1. DEALGUM TEATRO PORTUGUES E
SUAS CONTURBAGOES: DA AGONIZANTE
MONARQUIA A PROMISSORA REPUBLICA

Ana Isabel Vasconcelos

A instaura¢ao da Republica em Portugal foi um aconteci-
mento de tal forma marcante que somos muitas vezes tentados
a considerar o ano de 1910 como o inicio do novo século. Ainda
que algumas mudangas tivessem ja ocorrido na década anterior,
designadamente na cena teatral, esperava-se que a um novo idea-
rio politico correspondessem novas propostas tematicas e esté-
ticas. Acontece, porém, que a renova¢do de uma arte ou a sua
mudanca de rumo resultam de movimentos mais lentos e menos
precipitados do que os de uma revolugdo politica, pelo que as evi-
déncias do novo regime patentearam-se inicialmente no que era
possivel alterar por decreto: o nome das salas de teatro e alguma
da legislagdo que regulava a vida teatral.

2.

Desde ha muito que os intelectuais portugueses, de que
destacamos os homens de teatro, tinham uma liga¢ao préxima
a cultura francesa. Nos primeiros anos do século XX, em que a
monarquia agonizava lentamente, ja o “Théatre-Libre” de André
Antoine tinha repercussdes em Portugal, com a criagdo do Teatro
Livre (1904, 1905 e 1908) e, ainda que com menor expressao, do
Teatro Moderno (1905). Trata-se de dois projetos que, apesar da
sua relativa curta duragéo, ficaram para a Histéria como alterna-
tivas a corrente dominante, entao pautada pelo género revisteiro,
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pela insisténcia nas dperas comicas e na comédia francesa, por
uns resquicios das tendéncias romanticas e por uma crescente
pratica dramaturgica inspirada no naturalismo. Os referenciais
desta ultima corrente ja circulavam entre n6s desde meados dos
anos 80 de Oitocentos, designadamente com a publicagao de Esté-
tica Naturalista de Julio Lourenco Pinto, modelada nas teorias de
Emile Zola. Todavia, as primeiras pecas que comegaram a apro-
ximar-se desta tendéncia ainda nao se tinham libertado do enlevo
sentimental, sendo Os velhos (1893), de D. Jodo da Camara, um
exemplo ilustrativo: o ambiente bucélico, o conflito amoroso e o
seu desfecho possuem uma indisfar¢avel marca romantica, a par
de elementos reveladores de influéncias naturalistas, como o tema
e enredo coevos, os niveis de lingua empregues, o estrato social
das personagens e a reproducao cenografica do real.

Mais afoito neste ambito e no tema abordado fora Marcelino
Mesquita com a Pérola (1885), pega rejeitada, por imoral, pelo co-
missario régio do Teatro Nacional, mas representada, nesse mesmo
ano, num outro espago da capital, o Teatro do Principe Real. Alguns
historiadores do teatro consideram este texto mais consonante com
os principios da estética naturalista, ndo sé porque, como o autor
escreveu num preambulo a obra, “é o desenho graphico d'um epi-
sodio real da vida escolar, portugueza, em Lisboa” (Mesquita, 1885,
n.p.), fruto da sua observacido dos factos, mas porque se valoriza a
heranga genética como elemento determinante do comportamento
humano, bem como o ambiente e condi¢des em que as personagens
vivem. Contudo, como bem observa Luiz Francisco Rebello (1978, p.
60), 0 “temperamento incuravelmente roméntico” do autor “traiu-o
na realizagdo do projeto, fazendo-o envolver a crueza do drama, que
descreve os amores irregulares de uma prostituta e um estudante,
nas roupagens de um didlogo empolado que retira credibilidade ao
retrato do meio crapuloso em que a a¢ao se desenvolve”.

Ao longo da primeira década do século XX, dramaturgias de
autoria portuguesa inscritas a meio caminho entre o realismo e o
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naturalismo comecaram a ser apresentadas nos palcos, mas bem
distante da orientagao ideoldgica e das preocupagdes intervencio-
nistas do grupo que deu origem ao Teatro Livre, acima referido.
Como explica Claudia Figueiredo, na sua fundamentada investiga-
¢d0, mais do que um movimento artistico, o Teatro Livre “fez parte
de um projeto vasto, desenhado para combater o que era percebido
como hegemonia cultural burguesa” (Figueiredo, 2011, p. 5). De-
corrente das reivindicagdes das massas trabalhadoras por melhores
condigdes laborais e habitacionais, surgia agora, por parte de uma
camada mais esclarecida, a vontade de consciencializar politica-
mente o proletariado, através de agdes educativas, que envolveram
a criagao de bibliotecas sociais, escolas operarias e universidades
populares (Figueiredo, 2011, p. 21). Os intelectuais pertencentes
ou ligados as massas trabalhadoras veem no teatro um aliado es-
timavel na luta contra a estrutura capitalista, considerada a grande
responsavel por situagdes de visivel injustica social. Mas nao seria
com o teatro entdo oferecido nos palcos nacionais que se mudariam
mentalidades, uma vez que as pecas escolhidas pelos empresarios,
salvo algumas excegdes que nos chegavam do estrangeiro, ndo s6
néo despertavam consciéncias, como as embalavam e adormeciam.

E neste contexto que, em 1902, um grupo de jovens funda a
Sociedade “Teatro Livre” com a finalidade de “trazer uma nova e
forte seiva ao teatro portugués”, “em face do rebaixamento e da de-
cadéncia do teatro nacional, infestado de retrogradas ideias, onde
0 misticismo e a pornografia alternam em intima camaradagem”
(Madureira, 1905 apud Rebello, 2005, p. 57). Empenhados na difu-
sdo de novos ideais, pretendiam apostar num repertdrio composto
por pegas nacionais e estrangeiras que fizesse jus a0 mote associa-
do a um dos seus fundadores: “transformar pela Arte, redimir pela
Educagio” (Silva, 1902, p. 3). Para além da representacio de pecas de
teatro, nos “Estatutos do Theatro Livre — Sociedade Cooperativa e
Responsabilidade Limitada” prevé-se a “realizacao de conferéncias,
sessOes ou saraus, que concorram para a elevacdo moral e intelectual
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dos sécios e do publico em geral” (Estatutos, cap. 1, art. 2, § 1°, 1902),
e é com eventos desta natureza que se da inicio a atividade desta
cooperativa. No mesmo ano da fundagéo, foram proferidas quatro
conferéncias por individualidades alinhadas ideologicamente com o
movimento republicano, defendendo causas comuns. Teéfilo Braga,
Heliodoro Salgado, Angelina Vidal e Ernesto da Silva sublinham o
papel social da Arte, e especificamente do teatro, considerando ur-
gente uma alteragdo dos repertérios, no sentido de os textos, para
além de favorecerem a critica social, levarem os espectadores a re-
fletir, provando assim a capacidade de alertar consciéncias pela agao
de um teatro interventivo (cf. Figueiredo, 2011, p. 71-73). Ernesto da
Silva, cujo texto da conferéncia chegou até nds, aponta as pechas de
que enfermam as praticas coevas e que, no limite, se devem a relacao
mercantil a que o teatro estd amarrado: “Que o theatro de hoje nao
¢ livre por adstricto ao ganho e que a sua missdo nao é realizada,
segundo a linha do que deviam ser as aspiragdes moraes de uma
epoca, sabem-n'o todos em Portugal, desde o emprezario que em-
bolsa os lucros até ao espectador que se deprava” (Silva, 1902, p. 9).
As realizagdes cénicas que pretendiam apresentar-se como
alternativa, e que eram, no fundo, a razao daquela iniciativa, s6
tiveram lugar dois anos mais tarde e reduziram-se a trés tempo-
radas: margo e abril de 1904, no Teatro do Principe Real; junho e
julho de 1905', no Teatro do Ginasio; e junho de 1908, no Teatro
D. Amélia. Nestes trés periodos, foram levadas a cena tradugdes
de pegas de autores estrangeiros, algumas das quais também re-
presentadas pela companhia de Antoine, e um conjunto de tex-
tos de autores portugueses coevos. E o caso das pecas Em rui-
nas, do préprio Ernesto da Silva, Amanhd e As feras, de Manuel
Laranjeira, O condenado, de Valentim Machado, Os que furam

1. Em julho de 1905, também foram levadas a cena algumas pegas pelo Teatro
Moderno - fundado por dissidentes do Teatro Livre (Aratjo Pereira e Luciano

Castro) -, organizagdo que rapidamente se desmembrou.
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e Entre dois fogos, de Emygdio Garcia, A missa nova, de Bento
Faria, e O triunfo, de Carrasco Guerra.

Escrita expressamente para o Teatro Livre, As feras foi a peca
que tera tido melhor aceitagao, a avaliar pela sua reposi¢ao em cena,
e a sua concegdo é elucidativa do enquadramento ideoldgico daquele
grupo. Este drama em um ato teve a sua estreia em 27 de julho de
1905, no Teatro do Ginasio. A a¢do passa-se numa sala de tribunal
e situa-se na atualidade. A acusada, uma rapariga pobre de 17 anos,
é acusada de um roubo que confessa, percebendo-se no decurso do
julgamento que essa acao, de reduzidissimo valor, deveu-se a neces-
sidade de matar a fome a si e a uma crianga, fruto de uma violagao
praticada pelo sobrinho da queixosa, a “Sra. Morgada”. A forma
como o enredo estd construido e é apresentada a argumentacao fa-
laciosa do juiz, bem como as interven¢des do delegado do ministério
publico e do advogado de acusagao evidenciam a forga despdtica do
aparelho judicial perante a fraqueza de uma mulher do povo, nem
sequer protegida pelo advogado de defesa, que se coloca ao lado dos
acusadores. O conflito exposto tem como objetivo desmascarar a
alianca entre o poder judicial e as classes sociais mais elevadas, ga-
rantindo, desta forma, a perpetuagdo de um sistema classista, com
acentuadas e injustas desigualdades. Para tal, a construgéo tipolo-
gica das personagens pautou-se por uma visdo maniqueista, o que
reforca a oposicao entre os que detém o poder e os que sdo suas viti-
mas indefesas. Curiosamente, a filha e o genro do juiz, presentes na
assisténcia, colocam-se ao lado da acusada e pronunciam-se contra
a decisao paterna, que lhe atribuiu 100 dias de prisao.

O Rapaz Louro [genro do juiz]: [...] Antigamente, por ca-
pricho, por divertimentos publico, legides de miseraveis
escravizados eram expostos nos circos a voracidade das fe-
ras. Hoje, por egoismo, por virtude, por seguranca social,
pela tal razdo prética da vida, as mesmas legides de mise-
raveis sdo expostas nos tribunais a voracidade dos homens.
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Os tempos rolaram: por isso, hoje, os circos sao as casas da
Lei e as feras sao homens. (Laranjeira, 1985, p. 94)

Este posicionamento contra a classe a que pertencem pode
ser lido como a possibilidade da tao desejada alteragdo da cons-
ciéncia, geradora de novas relagdes sociais. De salientar o tom
de revolta e a atitude subversiva da filha do juiz (A Dama”),
quase no fecho da peca:

A Dama (fitando-o [ao juiz] tranquilamente, num desafio
sereno): Digo, papd, que a vida muitas vezes absolve de
roubar. Quando roubar significa apoderarmo-nos da-
quilo que nos é necesséario a vida, roubar é um direito.
[...] Porque a moral da vida manda viver a todos — a Vida
inteira. E a moral da tua Lei manda apenas viver alguns e
mutilar os outros. (Laranjeira, 1985, p. 99)

Constatamos que foi breve a atua¢do do Teatro Livre enquanto
“braco estético” de uma cultura de resisténcia, devido, sobretudo, a
impossibilidade de romper com a légica mercantilista, a que o ne-
gbcio teatral nao conseguia escapar. Cedo surgiram dificuldades fi-
nanceiras que agravaram discordancias internas, responsaveis pela
demissao dos atores Luciano Castro e Aratjo Pereira, este tltimo
um dos socios fundadores e pilares deste projeto. Esta cisdo foi cer-
tamente prejudicial, pelo facto de estes dissidentes terem fundado
um teatro concorrente (Teatro Moderno), que, embora de pouca
duracéo, conseguiu dividir o apoio do publico e da propria critica.

Os propositos intervencionistas de ambos os projetos nao terao
deixado tudo como antes, mas a verdade é que nao se concretiza-
ram num movimento suficientemente abrangente para provocar
alteragoes significantes na oferta espetacular ou deixar seguidores.
O gosto do publico frequentador do teatro convencional pouco mu-
dara, mantendo-se a procura — e consequentemente a oferta — do
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mesmo tipo de repertdrios, praticamente impenetraveis as novas
tendéncias que iam visitando os palcos de Lisboa e do Porto.

3.

Como referimos no inicio do presente capitulo, a chegada da
Republica ndo gerou, por si mesma, grandes alteragdes na dina-
mica teatral e ndo se registaram empreendimentos estruturan-
tes? que acompanhassem o espirito revoluciondrio e renovador
dos acontecimentos poh’ticos. Curiosamente, a inovagéo revelou-
-se, ndo nos palcos, mas na escrita e publicacdo de textos dra-
maticos, de qualidade literaria superior, mas que durante muitos
anos sdo ignorados pelos empresdrios, devido a sua teatralidade
imaginativa, inconcilidvel com o realismo cénico que imperava.

Singular, pelo enredo e pela forma como chegou aos leitores,
¢ o caso da peca O fim, de Antdnio Patricio, escrita e editada em
1909, depois do regicidio, mas ainda durante a vigéncia monar-
quica, num periodo ja muito conturbado. Embora fosse previsi-
vel, sobretudo para um republicano como era Patricio, a queda
do regime monarquico, a forma como o autor imaginou a sua
faléncia e concebeu o desfecho do enredo - refor¢ado pelo titulo
da pega - tera levado a uma rece¢io pouco aclamada e eventual-
mente pouco confortével para o autor e para a editora, uma vez
que s6 muitos anos depois é que foram postos a circular cerca de
1.000 exemplares que se encontravam ainda armazenados.

O fim é uma pe¢a perfilhada na estética simbolista, cuja agao
tem como referentes explicitos “a atualidade” (o ano de 1909) e “a
capital do Reino” (Lisboa). Estes dois aspetos orientam, desde o
inicio, a nossa leitura, adjuvada pela identificagdo que o texto faz

2. A ftnica iniciativa que teve lugar foi o “Teatro da Natureza”, que realizou
espetaculos, no verdao de 1911, no Jardim da Estrela, em Lisboa, ndo se tendo
repetido nos anos subsequentes.
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da personagem “Rainha Velha” na pessoa de D. Maria Pia, a ra-
inha-avé que enlouquecera devido ao entdo recente assassinato do
seu filho, o rei D. Carlos, e do neto, o principe Luis Filipe. Estamos
perante um referente histérico, a que se imprime um desenlace
imaginario, influenciado pelo conflito havido com Inglaterra.’

Os contextos cénicos de situagdo que abrem os dois momen-
tos da histdria estabelecem um sistema de simbolos que favorece
e enquadra os ambientes dos dois quadros de que se compde a
obra: o primeiro retrata a sala de rece¢des do Pago Velho, marca-
do por uma atmosfera sombria, ligubre e decrépita, e o segundo
representa a mesma sala, com evidéncias de destruicao recente.

A histéria é despoletada pela circunstancia politica de um
reino que se estd a desagregar. Ignorando a situagdo, a Rainha
Velha, com tragos comportamentais de deméncia, acredita es-
tar a preparar-se uma recegao festiva para o dia seguinte, data
do seu aniversario. O primeiro quadro é dominado por esta per-
sonagem, que, em sucessivos mondlogos poéticos, mistura lem-
brancas e sentimentos, vivendo num real construido, alimentado
pelo fingimento doloroso dos poucos que a rodeiam. No segundo
quadro, chega “O Desconhecido”, que relata os acontecimentos
recentes. A cidade fora bombardeada por esquadras estrangeiras
e tudo estava em chamas:

O Desconhecido: [...] A esquadra ja assaltara a Morte,
n’'um turbilhdo de chamas e de gritos. Concentraram-se
entdo no Caes do Obelisco, na immensa praga aberta so-
bre o rio, com a Basilica ao fundo, formidanda. Os cou-
ragados avancavam mais... A projeccdo dos holophotes

3. Decorrente do “mapa cor-de-rosa” — projeto de ocupagdo do espago entre An-
gola e Mogambique por parte dos portugueses —, o governo inglés apresentou,
no inicio de 1890, um ultimato a Portugal, exigindo a retirada desse espago e
ameagando com uma ofensiva militar. A cedéncia por parte de Portugal foi entdo

sentida como sinénimo de fraqueza e de submissao as poténcias estrangeiras.
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sobre a praca revelou um povo livido de célera! E uma
chuva de granadas foi cahir, incendiando os palacios que
a enquadram, matando por centenas, n'um relampago...
Uma aura de panico correu! Milhares, perdidamente,
debandaram. [...]

Metralhou entdo toda a cidade, durante horas seguidas,
friamente. O vento d’outomno, n'esta madrugada, teve
jardins de chamas pra desfiar, vagalhdes ruivos a espumar
fatlhas, enquanto os olhos das janellas estalavam como se
0 pasmo e a dor os golpeassem... (Patricio, 1909, p. 44)

O excerto transcrito é elucidativo da diferenca entre o nivel de
lingua empregue pelas personagens de Patricio e a forma denotati-
va como se exprimem as personagens de composi¢des dramaticas
naturalistas. Aqui, os incidentes passam-se fora de cena (entre os
dois quadros) e apenas temos conhecimento deles através da nar-
rativa apresentada pelo Desconhecido. O relato da conta de um
povo estilhado, que procura reagir, animado por uma “esperanca
absurda”, que conduzird a “um suicidio coletivo” e a “um heroismo
monstruoso e indtil”. O fim, anunciado pelo titulo da pega, sera o
de um regime, expresso na ultima fala do Desconhecido:

O Desconhecido, a Aia, com asco e com terror: Ficou isto!
... Um rei antigo deu beija-mao a um cadaver exhumado.
Agora ¢ a corte posthuma, um povo posthumo, no beija-
-méo d’'uma Extrangeira loucal... (Patricio, 1909, p. 48)

Foi preciso esperar até 1971 para que a peca subisse finalmente
ao palco. Em 17 de abril, Jorge Listopad encenou este texto, levando-
-0 a0 palco da Casa de Comédia, em Lisboa. O espetaculo foi objeto
de vérios prémios: Rui Mesquita recebe o Prémio da Imprensa para
o melhor cenario, Jorge Listopad para a melhor encenagdo e Ma-
nuela de Freitas para a melhor interpretacao daquele ano (CETbase).
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O movimento moderno portugués, no que as expressoes ar-
tisticas e a literatura diz respeito, deu-se a conhecer através de
Orpheu (1915), uma revista que esteticamente inaugurou o sé-
culo XX em Portugal, mas sem contributo significativo para a
generalidade da produgdo dramatica coeva e sem impacto reco-
nhecido na tdo desejada renovagao dos palcos portugueses.

Nos dois nimeros publicados e no terceiro nimero ja pre-
parado, mas que nio chegou a sair, apenas se regista a presenga
de uma peca de teatro: O marinheiro, da autoria de Fernando
Pessoa. Trata-se de um texto que tem merecido a aten¢do dos
estudiosos, ndo sé porque é a inica peca que o autor completou e
publicou, mas pela peculiaridade da mesma no panorama teatral
portugués da época em que foi escrita.

Fruto de investigagdes mais recentes, foram encontrados frag-
mentos de outras pegas, pertencentes a uma tipologia que Pessoa
denominou “teatro estatico”. Num texto que, segundo Antdnio
Quadros, “constitui a melhor (e intencional) introdugéo teérica
do autor ao seu drama estatico O Marinheiro” (Quadros in Pes-
soa, 1986, p. 78), Pessoa define “teatro estatico [como aquele] cujo
enredo dramatico nao constitui acgdo - isto ¢, onde as figuras nao
s6 nao agem, porque nem se deslocam nem dialogam sobre deslo-
carem-se, mas nem sequer tém sentidos capazes de produzir uma
ac¢do; onde nao ha conflito nem perfeito enredo” (Pessoa, 1986,
p. 78). E inegével a influéncia de Maeterlinck, designadamente da
sua produc¢do dramatica, na escrita deste teatro. Mas, como afir-
mam os editores da recente obra que retine todo o teatro estatico
— até agora conhecido - de Pessoa, ha muitas outras influéncias
para além da dramaturgia simbolista e dai, a originalidade do
conjunto destas criagoes (Freitas; Ferrari, 2017, p. 12).

Devido a auséncia de progressao de uma qualquer agao sobre a
qual consigamos erguer uma narrativa, n’ O marinheiro nao ha uma
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histéria para contar. A ideia de imobilidade ¢ acentuada pela deno-
minagao da estrutura dramatica: o “ato” da lugar ao “quadro”, tal
como na pega de Patricio, mas aqui se leva ao extremo uma drama-
turgia do inexprimivel e do alusivo, apanagio da estética simbolista.

Num quarto, trés mulheres velam uma donzela deitada num
caixao, que ocupa o centro daquele espago. Ao contrario do ex-
pectével, a conversa entre as trés veladoras nao tem como tema
a morte e parece ignorarem a presenc¢a daquele corpo. As trocas
dialdgicas, compostas por frases breves e entrecortadas, nao tém
referente temporal nem situacional, envolvidas que estdo num
ambiente onirico. Num discurso quase delirante, as trés vela-
doras propdem-se recordar um passado que nao tivessem tido e
sentem saudades do que ndo verdo nunca. As interrogagdes sobre
o sonho e a realidade sao constantes ao longo do texto, razao pela
qual Rebello arrisca considerar esta peca como “a mais perfeita
demonstracdo do conceito de Pessoa sobre a arte: ‘uma tentati-
va de criar uma realidade inteiramente diferente’ daquela que os
sentidos imediatamente apreendem” (Rebello, 2010, p. 310). A in-
vengao da histéria de um marinheiro ndufrago que viveu numa
ilha deserta, também ele dominado pela construgdo onirica de
um passado, suscita inquietagdes e novas questdes, para as quais
ndo ha respostas, mas apenas suposi¢oes. Como bem observa-
ram os editores do Teatro Estdtico de Fernando Pessoa (2017), a
decifracao desta criagdo dramaturgica assenta na “inapreensibi-
lidade do significado da vida”, expressa através de permanentes
e sucessivos “estados de alma” das veladoras e que se constituem
como “pecas de um puzzle que nunca se articula na sua totalida-
de, permanecendo incompleto, como momentos de um retrato
parcial a cuja completude nem as personagens nem o leitor terdo
acesso” (Freitas; Ferrari, 2017, p. 15-16):

Terceira: Sera absolutamente necessario, mesmo dentro do
vosso sonho, que tenha havido esse marinheiro e essa ilha?
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Segunda: Ndo, minha irmi; nada é absolutamente ne-
cessario.

Primeira: Ao menos, como acabou o sonho?

Segunda: Nao acabou... Ndo sei... Nenhum sonho aca-
ba... Sei eu ao certo se o ndo continuo sonhando, se o
nio sonho sem o saber, se o sonhal-o ndo é esta cousa
vaga a que eu chamo a minha vida?... Nao me falleis
mais... Principio a estar certa de qualquer cousa, que
nao seio queé... [...]

Terceira: Foi-me tao bello escutar-vos... Nao digaes que
nio... Bem sei que ndo valeu a pena... E porisso que o
achei bello... (Pessoa, 2017, p. 42)

Ainda que a ida ao teatro constituisse uma pratica genera-
lizada e existisse oferta dirigida a todas as classes — da dpera as
magicas, passando pelo drama, pela opereta, comédia e revista
-, nenhum empresdrio arriscou apostar num texto tao diferente
dos modelos que o publico aplaudia. As caracteristicas acima re-
feridas e a descricao do contexto cénico de situacdo da peca (cf.
Pessoa, 2017, p. 31) fazem-nos crer que este texto de teatro terd
sido concebido “para os raros apenas” e gizado como uma obra
essencialmente destinada a leitura, o que, na histéria do teatro,
ndo é caso inédito. Recorde-se que esta pega, publicada em 1915,
s teve a sua primeira representacdo em 1957.

5.

Numa revisitagdo que faz a produgéo escrita dos autores que
participaram nos dois nimeros de Orpheu, Luiz Francisco Rebel-
lo constata que cinco dos oito colaboradores assinaram, ao longo
da sua vida literdria, textos dramaticos, mas sempre desvalorizados
pelos investigadores por duas razdes: trata-se de produgdes que ocu-
pam um lugar secundario no conjunto das obras destes autores, por
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um lado, e, por outro, ndo refletiam as “novas proposicoes estéticas
de que, a um publico adormecido e desconfiado, o Orpheu dava al-
voragadamente as primeiras noticias” (Rebello, 1977, p. 169-170).

Do conjunto de colaboradores da revista, Almada Negreiros
¢ o nome desde logo associado ao teatro, devido a publicagdo, em
1916, do Manifesto Anti-Dantas. Trata-se de um texto invulgar,
quer na forma quer no contetdo, cuja escrita foi pretensamente
despoletada por uma reagdo adversa a representacdo da peca So-
ror Mariana, de Julio Dantas, levada a cena no ano anterior, no
Teatro do Ginasio, em Lisboa.

Quando o Manifesto foi publicado, Dantas ja tinha um con-
sideravel curriculo na ocupagio e desempenho de lugares de de-
cisdo e influéncia do aparelho do Estado, e era uma figura des-
tacada no meio cultural. O seu prestigio favorecia-lhe o acesso
aos jornais, como cronista, e foi nesta qualidade que desferiu o
primeiro ataque a Orpheu, num pequeno texto sugestivamente
intitulado “Poetas-Paranoicos”. Manuela Parreira da Silva, num
artigo sobre o Manifesto, explicita a forma como os conhecimen-
tos psiquiatricos de Dantas lhe vao servir para denegrir a produ-
¢do escrita da revista e, por extensdo, os seus autores:

Dantas recupera, de certa forma, a tese que apresentara
para conclusdo do curso de medicina, Pintores e Poetas de
Rilhafoles (1900), onde fazia o diagnéstico psiquiatrico da
literatura e da arte decadentes. Curiosamente, aquilo que,
quinze anos depois, critica nos colaboradores de Orpheu é
a mesma tendéncia paranoica, embora revestida das cores
modernistas. Dantas salienta, precisamente, uma lingua-
gem propria de mentes perturbadas, feita de “brilhos de
brocado falso” (ao gosto decadentista) e de ideias delirantes
(caracteristicas do chamado “futurismo”). (Silva, 2016, p. 1)

Ainda que o titulo do Manifesto indique o alvo preferencial, o
ataque dirige-se a toda uma gera¢ao responsavel pela perenidade
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de um edificio cultural, artistico e sobretudo teatral, que Almada
e os seus companheiros abertamente abominavam. Repare-se na
forma como da inicio ao texto:

Uma geragdo, que consente deixar-se representar por
um Dantas é uma geragdo que nunca o foi! E um coio
d’indigentes, d’indignos e de cegos! E uma résma de
charlatées e de vendidos, e s6 pode parir abaixo de zero!
(Negreiros, 1993, n.p.)

E, desferindo uma longa série de impropérios sobre o visado,
emprega uma linguagem incomum, desabrida e deliberadamen-

te ofensiva, imprimindo um tom panfletario a sua intervencaio:

Nao ¢é preciso disfarcar-se p’ra se ser salteador, basta escre-
ver como o Dantas! Basta ndo ter escrupulos nem moraes,
nem artisticos, nem humanos! basta andar co’as modas,

3 1- . b} . .~ ' B 1 . . h
coas politicas e co’as opinides! Basta usar o tal sorrisinho,
basta ser muito delicado, e usar cdco e olhos meigos! Basta
ser judas! Basta ser Dantas! (Negreiros, 1993, n.p.)

Na verdade, ha muito que Dantas nao s6 andava com as mo-
das, as politicas e as opinides, como as ditava e as alimentava
no desempenho de cargos em organismos que tutelavam a vida
teatral.* Em 1905 é eleito deputado, entre 1906 e 1912 exerce as
fungdes de comissario do governo junto do Teatro de D. Maria
II, em 1909 é admitido, em provas publicas, como professor e
diretor da sec¢do dramdtica do Conservatério, em 1912 é no-
meado Inspetor das Bibliotecas Eruditas e Arquivos, em 1913 ¢

4. Embora se tivesse licenciado em medicina e defendido, em 1900, a sua tese
sobre as manifestagdes artisticas dos loucos, refere, na sua autobiografia, nun-
ca ter feito clinica profissional a ndo ser a dos hospitais, no periodo que desem-

penhou as fungdes de oficial-médico do exército (Sampaio, 1925, p. 1).
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sdcio efetivo da prestigiada Academia das Ciéncias de Lisboa, e,
no ano seguinte, recebe um convite de Bernardim Machado para
integrar um “ministério da Republica” (Sampaio, 1925, p. 2), mas
que declina. Acresce o facto de, ja entdo, as suas pegas marcarem
presenca assidua em palco, juntando-se ou encabegando a pro-
dugdo dramaturgica de uma geragdo que distava quase 20 anos
do grupo a que Almada pertencia.

O Teatro da Republica, anteriormente denominado Teatro D.
Amélia, foi o espago que, até 1914 — altura em que foi praticamente
destruido por um incéndio —, mais textos recebeu da autoria de Jalio
Dantas. Foi ai que, em 1899, se estreou como dramaturgo com O que
morreu de amor, um drama histdrico passado no século XIII, obso-
letamente encostado a escola romantica, mas desempenhado pela
hodierna e prestigiada companhia “Rosas e Brazdo”. Este palco, que
em varios periodos rivalizou com o do Teatro Nacional, dispunha
de um conjunto de atores e atrizes cuja competéncia e preparacao
muito contribuiam para o éxito das pegas. Assim aconteceu com A
ceia dos Cardeais (24 margo 1902), também referida no Manifesto.
E uma peca num ato, em que trés cardeais, numa troca dialdgica
em verso, recordam, em intimas confidéncias, a sua vida passada. O
sucesso entao alcancado deveu-se aos desempenhos de Jodo Rosa,
Augusto Rosa e Eduardo Brazdo, trés nomes pertencentes a “uma
pléiade notavel de atores e atrizes [que] ilustrou a cena portuguesa,
redimindo-a da trivialidade dominante dos textos” (Rebello, 2010,
p. 236). Anos mais tarde e algumas pecas depois, ¢ estreada (21 de
outubro de 1915), no Teatro do Ginasio, a peca que serviu de pretex-
to a manifestacao irada do representante do grupo de Orpheu. O re-
lato que Almada faz da representacéo e do enredo de Soror Mariana,
mesmo descontado o exagero mordaz, evidencia o quanto este estilo
de fazer literatura esta nos antipodas dos recursos estéticos dos mo-
dernistas e do teatro que o proprio Almada mais tarde vai escrever.
Um breve excerto da pega comprova isto mesmo:
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Chamilly: Adeus.

Séror Mariana: Espera. Um instante mais. Deixa-me bei-
jar a tua boca, Noel.

Chamilly: E madrugada.

Séror Mariana: Aperta-me bem nos teus bragos. Faze-
-me doer. Noel, Sinto-te no meu sangue, na minha alma.
Chamilly, afastando-a: Adeus.

Séror Mariana, pousando a candeia de ferro sdbre a ca-
deira abacial e voltando a Chamilly: Porque me deixas
tu? Porque ndo ficas tu em Beja comigo? Porque ndo me
levas tu para Fran¢a? Porque me deixas neste mosteiro,
nesta solidao, — neste inferno!

Chamilly, num movimento para a D. baixa: Mandam-me
partir. E a lei da guerra.

Séror Mariana, retendo-o nos bragos: Tu vais bater-te ou-
tra vez? Mas tu ndo me disseste nada! Tu vais bater-te
outra vez, Noel? [...]

Séror Mariana, num murmurio: Noel!

Chamilly: Larga-me. (Dantas, 1915, p. 8-10)

O poeta futurista que Almada ja se assume no titulo “por ex-
tenso” deste Manifesto vai ter nova intervenc¢ao — desta vez de for-
ma espetacular -, quando, na tarde de 14 de abril de 1917, sobe ao
palco do Teatro Republica (ja reconstruido) para apresentar, numa
pose performativa, o seu “Ultimatum futurista as geragdes portu-
guezas do Seculo XX, texto publicado na revista Portugal Futuris-
ta, no final desse ano. O modo provocador como se apresenta ves-
tido, conjugado com o relato que faz do evento (cf. Negreiros, 1917,
p- 35), remete-nos para uma encenagdo teatral, em que se quebra a
tradicional 4° parede e o ator solicita a interven¢do do publico. Eis
um excerto do relato desse evento, nas palavras do orador:

Tendo sido concedido 4 plateia, segundo a orientagéo fu-
turista, interromper o conferente, todas as contradi¢des
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foram visivelmente ineficazes a ndo ser no que dizia res-
peito & incompetencia dos contraditores.

Os chefes politicos presentes, quando as nossas afirma-
¢Oes futuristas pareciam estar de accordo com as suas
restriccdes monarchicas ou republicanas apoiavam su-
midamente com um muito bem parlamentar, mas se
a nossa ideia lhes era evidentemente rival o seu unico
recurso resumia-se na gargalhada, symbolo sonoro da
imbecilidade. (Negreiros, 1917, p. 35)

Ainda que os destinatdrios deste “Ultimatum” fossem os ra-
pazes da geracdo de Almada, a alfinetada ao “sentimentalismo
litterario dos passadistas”, contra os quais o espirito criativo e de
aventura se deve impor, tem como referente implicito os “velhos
Dantas”, figuras de referéncia da cultura nacional, ja anterior-
mente e explicitamente satirizadas no Manifesto. Agora, apela-se
a for¢a da juventude e incita-se a uma atitude independente e
ousada, capaz de construir e trilhar o seu proprio caminho:

Vos, oh portuguezes da minha gera¢io, nascidos como
eu no ventre da sensibilidade europeia do seculo XX.
Criae a patria portugueza de seculo XX.

Resolvei em patria portugueza o genial optimismo das
vossas juventudes.

Dispensae os velhos que vos aconselham para vosso bem
e atirae-vos independentes pra sublime brutalidade da
vida. Criae a vossa experiencia e sereis os maiores. (Ne-
greiros, 1917, p. 36)

Os investigadores sao undnimes quanto ao fraco impacto
que o movimento futurista italiano teve no nosso pais no que
se respeita ao teatro e, sobretudo, a escrita dramatica. Se as duas
intervengoes panfletarias de Almada, aqui referidas, seguiram os
principios futuristas — a primeira erguendo a voz contra o teatro
passadista, pseudo-histdrico e desprovido de genialidade, e a se-
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gunda, eliminando “o preconceito da ribalta, langando redes de
sensa¢ao entre o palco e o publico” (Marinetti et al., 1979, p. 161),
ambas numa atitude provocadora e num tom desafiante -, nao
se reconhecerd esta mesma orientac¢do na sua escrita dramatica.

6.

Entre estas duas manifestagdes futuristas, subiu ao palco do
Teatro Nacional Almeida Garrett, em maio, uma pega de Vitoria-
no Braga, intitulada Octdvio. Ao que tudo indica, este texto, ainda
que nio na sua versao final, fora discutido, a mesa da Brasileira,
com Fernando Pessoa em marco de 1913, ou seja, trés anos antes
da sua representagdo e pouco tempo depois de se conhecerem.” A
peca esteve para ser publicada pela “Olisipo” - um projeto editorial
de Fernando Pessoa —, o que justificard a existéncia de um manus-
crito da mesma no espdlio pessoano a guarda da BNP, agora trans-
crito numa edi¢do de 2020, da responsabilidade de Nuno Ribeiro.

Como ja foi referido em estudos diversos, Pessoa propds-se
determinar o valor do drama Octdvio e, para tal, teceu conside-
ragdes ensaisticas sobre o género dramatico. Incluiu esta pega
numa subclasse — com ligagoes estreitas a estética naturalista —,
que designou “drama representativo”, ou seja, aquele cuja agdo
deve estar apresentada de tal modo que pareca real, “que dé ilusao
de ser vida”. Este tipo de drama, diz-nos ainda Fernando Pessoa,

distingue-se desde logo por uma particularidade: que
nele as qualidades literarias e as dramaticas se fundem,
ndo havendo nele qualidades literdrias distintas das
qualidades dramaticas. Sim: se ha de presentar acg¢des
humanas de modo que nos parecam reais, nem hé de o

5. Cf. “Excertos de um didrio de 1913 com referéncias a Vitoriano Braga”,
in Pessoa, 2020, p. 121; também cf. Pessoa, 2020, p. 7, em que se transcreve o

excerto de um didrio pessoano.
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didlogo ser mais literdrio do que a conversa vulgar dos
homens, nem a ac¢do, mesmo quando seja um caso no-
tavel ou singular, de tal ordem que se possa dizer que néo
é possivel. (Pessoa apud Ribeiro, 2020, p. 17)

Neste texto ensaistico, Pessoa refere-se a importancia dos co-
nhecimentos cientificos mais recentes nos campos da biologia, da
psicologia e da psiquiatria, bem como da “filosofia da ciéncia”, e
que espera verem-se refletidos na construgio do drama moderno.

A problematica central desta peca de Vitoriano Braga reside
na incapacidade de Octavio consumar o casamento com Maria
da Graga. O perfil da personagem que da o nome a pega é cons-
truido em funcio desses novos saberes sobre a condicio huma-
na, conferindo-lhe, por este processo, uma existéncia verdadeira.
A influéncia do meio social, o peso da hereditariedade e a im-
portancia suprema do fenémeno sexual explicam os seus tragos
de personalidade e condicionam os seus gostos, a sua visdo do
mundo, a sua ligagdo aos outros, designadamente a incapacidade
de se relacionar intimamente com a mulher.

A agdo decorre no ambiente de uma familia aristocrata, em
que impera o 6cio e abunda o dinheiro. Octévio, filho tnico dos
marqueses, ¢ o dandy que se dedica a musica e revela grande
sensibilidade artistica. Para fazer a vontade a mae, que muito
deseja um neto, Octavio casa-se com Maria da Graga, unido
que convém a familia desta, dada a dificil situagao financeira
em que se encontra. Pouco antes do casamento, Rodrigo, um
amigo de infancia, declara-se-lhe, mas ja é tarde para inverter a
situagdo. Acontece, porém, que, devido ao facto de Octavio nao
consumar o casamento, Maria da Graga nio resiste ao amor de
Rodrigo e torna-se sua amante, acabando por engravidar. Nao
conseguindo, por meio algum, que o marido se interesse se-
xualmente por ela, tenta esconder a gravidez, mas cedo a sogra
se apercebe do facto e, ignorando a situagéo, é ela mesma a dar
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a noticia ao filho, que, nesta altura, ja se encontra gravemente
doente. Octavio nao resiste ao desgosto e morre.

O interesse, consideracao e relacao que Octavio exibe relati-
vamente ao género feminino surge logo no inicio do texto, numa
conversa com um seu amigo. A didascalia que antecede este pri-
meiro didlogo ¢ indicativa da forma como o ator deve desempe-
nhar a personagem principal:

Gil, de pé, conversa com Octavio, que se tem estirado
com elegdncia num sofd, entre almofadas, a direita da
scena. — Octavio, sendo o mais correcto possivel, deve no
entanto deixar perceber, excepto para com Gil, a grande
diferenca que esta persuadido existir entre si e todos.
Gil: Ja te respondo, mas primeiro diz-me com franqueza,
Octavio, que pensas da mulher?

Octdvio: Mal.

Gil: Falas como artista?

Octdvio: Digo o que penso. Como artista, acho a mulher
raras vezes estética.

Gil: E moralmente?

Octdvio: Oh! moralmente, um escdndalo ou entdo de
uma virtude magcante... economicamente, um desfal-
que... intelectualmente, uma miséria!

Gil: Nao pode dizer-se, com verdade, que as mulheres
tenham em ti um amigo...

Octdvio: Enganas-te, meu Gil! Sou amigo de muitas mu-
lheres, quasi nunca amante. Sinto que lhes peso... que as
aborreco. Escutam-me quando falo, aplaudem-me quan-
do toco, mas mostram-se sempre reservadas quando as
desejo. Olham-me assim a modo de quem observa um
animal curioso - um boi com trés pernas ou outro aleijao
qualquer; e, diga-se a verdade, falta-me a paciéncia para
lhes vencer a repugnancia. Se o interesse as ndo vence...
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vao-se em paz, tdo virtuosas como quando as encontrei.
(Braga, 1927, p. 15-17)

Esta atitude de desprezo pelo elemento feminino vai posterior-
mente dar lugar a um endeusamento da mulher com quem se casou,
bela e intocavel como uma obra de arte. A forma como Octavio rea-
ge as tentativas de aproximacao sexual de Maria da Graga denotam
uma brusca recusa fisica e simultaneamente um receio inconsciente
de perdé-la. A eventual frustragao que sente pela sua incapacidade
de se relacionar intimamente com Maria da Graga ¢ sublimada na
sua paixao pela musica, a que obsessivamente se dedica. Todos estes
aspetos fluem no decurso da a¢io, o que levou Pessoa a considerar
que Octdvio corresponde as “exigéncias com que a cultura moderna
impoe a ac¢do dramatica” (Ribeiro, 2020, p. 112):

A preocupagdo artistica moderna, de sugerir em vez de
exprimir, obriga-nos a que concebamos o ideal dramatico
neste ponto como o de que a tese, conclusio ou filosofia
do drama seja sugerida pelo seu enredo ou conjunto, e ndo
dita por esta ou aquela personagem. (Ribeiro, 2020, p. 107)

Mas a modernidade do tema da peca, interpretado como um
caso de homossexualidade latente, incomodou o publico, tendo
aquela permanecido em cartaz apenas seis noites. Como escre-
veu um critico, perante “ideias novas”, o publico ndo estava ain-
da suficientemente “aplainado para compreender o personagem
Octavio” (Bastos; Vasconcelos, 2004, p. 103).

Ponce de Ledo, numa carta dirigida a Vitoriano Braga, apre-
senta uma outra explicagdo para o insucesso daquela peca e que
se resume ao estado de dependéncia em que viviam entdo auto-
res, tradutores, criticos, atores e empresarios. E que, para além
de nao ter “botado canalhices frescas”, Vitoriano Braga “nao foi
perguntar ao dr. Julio Dantas se gostava do trabalhinho”, nem foi
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amavel com o critico de determinado jornal (Ledo, 1917, p. 75).
Neste mesmo texto, o critico elogia a forma como o autor tratou
o que foi entdo considerado “um assunto escabrosissimo”, aqui
apreciado a luz dos conhecimentos cientificos coevos:

Octévio é uma pega com cabega, coragdo e pés. A beleza do
seu dialogo impde-se imediatamente, pois tratando-se de
um caso escabrosissimo, o ouvido do publico nao é ferido
uma s6 vez por qualquer phrase mal soante e V., envere-
dando nela pelas tortuosidades da pathologia, estudou com
tranquila normalidade, uma psychologica anormalidade,
saindo-se victorioso numa obra de verdadeiro theatro mo-
derno com paginas de verdadeira beleza. (Ledo, 1917, p. 72)

O percurso aqui realizado revisitou as principais manifes-
tagdes teatrais alternativas aos varios géneros representados nos
palcos da capital portuguesa durante a ultima década da Monar-
quia e a primeira década da Republica. Nesta abordagem dia-
crénica, elegemos momentos que evidenciam agdes disruptivas,
com maior ou menor visibilidade no campo da oferta teatral.

Embora as tendéncias dominantes oscilassem entre a estética
naturalista e um convencionalismo sonolento, foi possivel identifi-
car textos e espetaculos com outra filiagdo, capazes de provocarem a
opinido publica e desinquieta-la, na esperanga de conseguirem redi-
recionar o padrdo do seu pensamento e a placidez dos seus hébitos.

Como vimos, este proposito nao se objetivou no imediato.
O gosto do publico frequentador dos teatros denotava o baixo
nivel de instrugdo da populag¢ao, no geral, o que dificultou a pe-
netragao de novas propostas. Os movimentos geracionais mais
inovadores tiveram também uma dificil rece¢do, desta vez pela
oposi¢ao que lhes era feita pelas geracdes anteriores, ha muito
instaladas no poder.
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Foi com este cendrio que algum do teatro portugués tentou
acompanhar a mudanga dos tempos, nem sempre conseguindo
acertar o passo.
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