Uma cartografia intelectual e cultural da Europa em Fernando Pessoa 31/07/26, 09:44

Inicio Numeros 86 Artigos Uma cartografia intelectui HYPOTHESES
1ctATT CALENDA
Ler Historia

86 | 2025
Novos dados, novas leituras

Artigos OpenkEdition Freemium

U ma Ca rtog rafia i nt1 OpenkEdition Search
Cu Itu ral da E uro pa (  Boletim informativo
Pessoa

An Intellectual and Sociocultural Cartography of Europe in Fernando Pessoa

STEFFEN Dix

p. 101-124
https://doi.org/10.4000/142ns

Resumos

Portugués English

Até ao momento, o papel de Fernando Pessoa enquanto pensador europeu quase nunca foi
abordado de uma forma detalhada. Isto diz respeito tanto a maneira como ele proprio olhou
para a Europa do seu tempo, bem como a algumas noc¢oes suas que revelam uma atualidade
surpreendente. Esta lacuna surpreende, uma vez que Pessoa foi sempre um atento observador
da modernidade europeia. Embora bastante fragmentaria, Pessoa esbogou a nocao de um
cosmopolitismo europeu, que mais tarde se tornou centro de debates socioldgicos e politicos,
sobretudo a partir de alguns textos de Ulrich Beck. Assim, o principal objetivo deste artigo
consiste em analisar mais pormenorizadamente estes dois pontos, demonstrando que Pessoa
foi, de facto, um dos escritores mais europeus do século XX.

Until now, Fernando Pessoa’s role as a European thinker has never been dealt with in detail.
This concerns both the way he looked at the Europe of his time, as well as some of his notions
that are surprisingly up-to-date. This gap is striking, given that Pessoa was always attentive to
European modernity. Although it was still quite fragmentary, Pessoa outlined the notion of a
European cosmopolitanism, which became the centre of sociological and political debates only
later and was mainly based on texts by Ulrich Beck. Therefore, the main purpose of this article
is to analyse these two points in more detail, emphasising that Pessoa was in fact one of the
most European writers of the 20th century.
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numa conversa noturna com um amigo dos tempos passados e dirige-lhe a seguinte
frase: “Vocé é europeu, [...], é o escritor mais europeu da literatura do século vinte
[...]”. Ao designar Fernando Pessoa — o leitor ja sabe que é ele o amigo — como
“escritor mais europeu da literatura do século vinte”, Tabucchi demonstrou, mais
uma vez, a sua sensibilidade para com as particularidades de um escritor cuja
deslocacio fisica quase se limitou, depois do seu regresso da Africa do Sul, aos poucos
quilémetros quadrados entre os bairros lisboetas da Baixa e da Estrela. A designacao
do “escritor mais europeu da literatura do século vinte” refere-se, paradoxalmente, a
uma personagem que quase nunca saiu do seu pequeno habitat, na altura ainda
bastante provinciano e longe dos grandes centros intelectuais e culturais da Europa.
E neste sentido que a afirmacio de Tabucchi surpreende.

2 Pessoa foi, de facto, um escritor muito europeu e, a0 mesmo tempo, um auténtico
pensador da Europa. Enraizado na periferia dos grandes centros da modernidade
europeia, Pessoa era um cronista atento aos diversos desenvolvimentos na Europa do
seu tempo, e elaborou, implicita e indiretamente, a visao de um europeu cosmopolita.
Uma leitura atenta da obra e da vida de Pessoa permite uma recapitulacao
pormenorizada das evolucOes intelectuais e socioculturais que ocorreram, no inicio
do século XX, na Europa. Como ja foi demonstrado em outras ocasides, o
modernismo de Pessoa — e particularmente o seu sensacionismo — foi um projeto
europeu par excellence, no sentido em que pretendeu sintetizar as mais diversas
influéncias modernistas do continente (Dix e Silva 2017; Dix 2023). O intuito deste
artigo, porém, ¢é diferente. Pretende-se perceber o modo como a obra e a vida de
Pessoa refletem a vida europeia do seu tempo, ou como retratam paralelamente os
triunfos e os desastres da Europa moderna. Isto é, o objetivo deste artigo consiste na
elaboracao de uma cartografia intelectual e sociocultural da Europa das primeiras
décadas do século XX, a partir de um escritor que declarou imperativa a presenca
“(d)a alma na Europa” (Pessoa 2009, 29).

3 A obra de Pessoa parece muitas vezes bastante contraditoria. No entanto, estas
aparentes contradi¢oes ndo sao uma incoeréncia do seu pensamento, mas sim um
reflexo do seu tempo, que oscilava constantemente entre a euforia com o progresso e
um horror originado muitas vezes pelo mesmo progresso. Foi uma época que levou a
transformacdes significativas na histéria moderna. No inicio do século XX, a Europa
testemunhou um conjunto de avancos cientificos, desenvolvimentos industriais e
transformacoes sociais. Dentro do universo pessoano, e exemplar para uma geragao
inteira de artistas modernistas, Alvaro de Campos entusiasmou-se com as grandes
gares, com os comboios e os vapores que possibilitaram percorrer, em periodos de
tempo cada vez mais curtos, longas distancias. Material e espiritualmente, a obra
literaria de Pessoa é impensavel sem os progressos modernos. A partir de 1907, por
exemplo, comecgou a interessar-se pelas maquinas de escrever que se tornaram
simbolicamente um veiculo material para a elaboragao do seu modernismo. Ainda em
1935, na sua célebre carta a Casais Monteiro, o poeta da Mensagem confirmou uma
ligacdo entre a sua poesia modernista e as maquinas de escrever: “Num jacto, e a
maquina de escrever, sem interrupcdo nem emenda, surgiu a “Ode Triunfal” de
Alvaro de Campos (...)” (Pessoa 1999a, 343).! A “Ode Triunfal” — e praticamente toda
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a outra poesia modernista em Pessoa — é inimaginavel sem uma moderna maquina
de escrever.

4 Mesmo a composicao grafica e a impressao de Orpheu 2 seriam bastante menos
modernistas sem os conhecimentos que Pessoa adquiriu, anteriormente, na sua
Empreza Ibis — Typographica e Editora; e também o antincio da venda da tipografia,
publicado a 5 de agosto de 1909 no jornal O Século, parece reproduzir, em termos de
vocabulario e de estrutura sintatica, uma poesia modernista: “Typographia — [...]
machina grande de impressdo com tintagem cylindrica e seus pertences [...]. Esta
machina [...] das mais modernas [...] de Bruxellas. [...] Uma minerva allema [...]”
(Ferreira 2005, 51). Pessoa comprou a tipografia logo depois de o antncio ter sido
publicado; a Empreza Ibis faliu no inicio de 1910, mas cinco anos mais tarde a
“minerva allema” reaparece, triunfalmente e com maitscula, como a deusa romana
do comércio e da sabedoria, embora metamorfoseada numa representaciao da
mobilidade e da modernidade europeias: “Horas europeias, produtoras, entaladas |
Entre maquinismos e afazéres tuteis! | [...] | E as rodas, e as rodas-dentadas e as
chumaceiras do Progressivo! | Nova Minerva sem-alma dos cais e das gares!” (Pessoa
2014, 49).

5 A época assemelha-se, contudo, mais a um Jano do que a uma Minerva. Como
também € bem claro na obra de Pessoa, a celebracao das evolucoes seguiu-se, quase
de imediato, o choque brutal face a utilizagdo destruidora das mesmas. A sua vida e
obra tém uma interligacdo intima com os progressos da sua época, afirmando os
beneficios das novas tecnologias e, ao mesmo tempo, testemunhando um conflito
bélico no qual a matanca industrial se tornava ordem do dia. Na modernidade
europeia das primeiras décadas do século XX, o entusiasmo, a angustia, a euforia, a
ansiedade, a exaltacdo, o desassossego, a velocidade e a vertigem aparecem como
sinbnimos (Blom 2009). Nesta altura, Pessoa comecou a refletir, mais
intensivamente, sobre problematicas socioculturais, colocando a questao portuguesa
quase sempre num contexto europeu. Surgiu a ideia de publicar uma revista
intitulada Lusitania — que depois se passou a chamar Europa —, que devia incluir
ensaios sobre “A Republica Portugueza na politica internacional”, sobre “O
pensamento européo”, ou um texto com o titulo (manifestamente inspirado por
Edward Gibbon) “The Decline and Fall of the Portuguese Monarchy” (Pessoa 2009,
26-28). No que diz respeito a importancia do tempo por volta de 1910, Virginia Woolf
foi muito explicita nas suas afirmacoes e designou o periodo como uma época de
grandes transformacoes de indole humana:

The change was not sudden and definite like that. But a change there was,
nevertheless; [...] All human relations have shifted — those between masters and
servants, husbands and wives, parents and children. And when human relations
change there is at the same time a change in religion, conduct, politics, and
literature. Let us agree to place one of these changes about the year 1910.
(Woolf 1924, 5)

6 A coincidéncia entre a observacao de Virginia Woolf e o surgimento dos projetos
editorais em Pessoa é notavel. Ou seja, por volta de 1910 surgem em Pessoa cada vez
mais observacoes, anotacoes ou esbocos de projetos que testemunham as multiplas
transformacGes que ocorreram “in religion, conduct, politics, and literature”, ou que
confirmam as diversas alteragdoes nas relacdes tradicionais entre “masters and
servants, husbands and wives, parents and children”. E estas observacoes incluem,
praticamente sempre, o contexto europeu; nao tera sido por acaso que Pessoa
publicou, nessa altura (ou, concretamente, em abril de 1912), o seu primeiro artigo
longo, no qual analisa a poesia portuguesa num contexto europeu (Pessoa 1912, 101-
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107). Na maneira como reflete, cada vez mais, as mudancas sociais, e as invencoes
tecnoldgicas ou cientificas do seu tempo, e como testemunha o suicidio da Europa a
partir de 1914, o modernismo europeu contém toda a complexidade historica e
cultural do continente. E a obra e a vida de Fernando Pessoa sao um espelho par
excellence de toda esta complexidade.

7 Sobretudo no que diz respeito ao caracter contraditério da época, nas quatro
seccoes principais deste artigo sera analisada a inter-relacdo entre as mudancas
socioculturais, os progressos tecnolbgicos, as particularidades politicas e a criagao
artistica que caraterizou o tempo antes e durante a Primeira Guerra Mundial. Por
outras palavras, deve ser demonstrado que a obra de Pessoa e de outros
representantes do modernismo europeu foi praticamente sempre um reflexo do seu
contexto historico. Ao concluir esta breve cartografia, pretende-se entender a forma
como Pessoa esbocou, pelo menos implicitamente, um pensamento europeu tnico —
ou um cosmopolitismo europeu auténtico —, ainda hoje capaz de contrariar
tendéncias nacionalistas que recomecgaram a contrapor-se ao projeto europeu.

1. Velocidades deslumbrantes e destrutivas

8 De um modo geral, o século XX comeca de forma promissora, pois a Europa
continua a aumentar a sua rede ferroviaria e as novas tecnologias seguem a um ritmo
acelerado.? As pessoas telegrafam sem fios, nas grandes cidades abrem cada vez mais
salas de cinema, e o engenheiro alemao Rudolf Diesel recebe, em Paris, na Exposition
Universelle de 1900, o Grand Prix pela invencdo de um motor de ignicdo por
compressao. Equipados com a invengao de Diesel, os carros motorizados comegam a
substituir as carruagens puxadas por cavalos, e o primeiro Grand Prix do
automobilismo tem lugar, nos dias 26 e 27 de junho de 1906, num circuito perto de
Le Mans. A 25 de julho de 1909, o francés Louis Blériot faz a primeira travessia do
Canal da Mancha num aviao, ganha um prémio de 1000 libras, e torna-se imortal, em
1914, numa pintura 6rfica de Robert Delaunay.

9 Em termos tecnologicos, o século XX comegou euforicamente com a enorme
poténcia rotatéria de novos motores, com o zumbido permanente de dinamos
rodopiantes, com iluminacées elétricas de esplendor alucinatério, com movimentos
incansaveis e cada vez mais vertiginosos. A vida humana, porém, tornou-se mais
volatil, e a tradicional nocao de tempo e espaco ficou debilitada ou praticamente
inexistente. A 20 de fevereiro de 1909, Filippo Tommaso Marinetti (1909, 1) escreve,
no paragrafo oito do seu Manifeste du Futurisme, publicado na primeira pagina do
jornal parisiense Le Figaro, o seguinte: “Le Temps et I'Espace sont morts hier. Nous
vivons déja dans l'absolu, puisque nous avons déja créé I'éternelle vitesse
omniprésente”. Porém, o fascinio pela aceleracdo ou velocidade omnipresente, a
atitude otimista perante o progresso ilimitado, partilhado por muitos artistas
modernistas, depressa se transformaram no seu oposto. A partir do verao de 1914, as
tecnologias tornaram-se, quase de repente, instrumentos de uma destrui¢ao macica,
e as estradas modernas “terminam numa putrefacdo negra”, como se 1€ no poema
“Grodek” do austriaco Georg Trakl, retratando as suas experiéncias numa batalha, no
inicio de setembro de 1914, no oeste da Ucrania (Buelens 2014, 122-124). Em 1922,
T.S. Eliot publica “The Waste Land” e descreve a desilusdo do homem moderno e o
desenvolvimento deprimente da FEuropa que se seguiram a “great seminal
catastrophe” do século XX (Kennan 1979, 3). A euforia inicial com os
desenvolvimentos modernos transformou-se, quase imediatamente, numa desilusao
profunda.
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No ambito da literatura europeia, os primeiros poemas de Alvaro de Campos, e
nomeadamente a sua “Ode Triunfal”, podem ser entendidos como uma das melhores
descricoes da agitacdo tecnoldgica nas primeiras décadas do século XX (Buelens
2014, 9-12). Embora a exaltacao com a tecnologia tenha sido praticamente ilimitada,
os poemas de Campos retratam, ao mesmo tempo — e pelo menos implicitamente —,
os niveis diferentes e a contradicao flagrante da modernidade europeia. Nas suas
odes modernistas, Campos festejou comboios, automodveis e vapores, toda a
“Fraternidade com todas as dinamicas!” (Pessoa 2014, 49). A modernidade por ele
celebrada, no entanto, nao teve lugar em Portugal, mas sim nos sitios mais
industrializados da Europa. Ainda no inicio do verao de 1914, poucas semanas antes
da eclosao da Grande Guerra, Campos festejou a modernidade em Londres, ou em
Newcastle-upon-Tyne, internacionalmente famoso pelos seus grandes centros de
construcdo naval, ou em Barrow-in-Furness, onde se construiram, nessa altura, os
maiores navios de guerra ou os submarinos para a Royal Navy. Todavia, a fase das
celebracoes euféricas nao demorou muito. Logo na primeira semana de agosto de
1914, Campos fica atemorizado com a realidade inexplicavel de uma guerra
absolutamente real: “A guerra, a guerra, a guerra realmente. | Excessivamente aqui,
horror, a guerra real... | Com a sua realidade de gente que morre realmente, | Com a
sua estrategia realmente applicada a exercitos reaes compostos de gente real [...]”
(Pessoa 2014, 159). Pouco depois de ter tomado conhecimento dos horrores da
Batalha do Marne, o seu entusiasmo inicial com a modernidade ja tinha
desaparecido, como se depreende de um poema em que se dirige a mae de um
soldado morto:

Nao sabes onde é a sepultura do teu filho... | Foi o n® qualquer cousa do
regimento um tal, | Morreu 1a p”ra Marne em qualquer parte... Morreu... | O
filho que tu tiveste ao peito, que amamentaste e que creaste... | (...) | Agora elle
é podridao... Bastou em linha alema | Um bocado de chumbo, do tamanho d’'um
prego, e a tua vida é triste.... (Pessoa 2014, 161)

A poesia de Alvaro de Campos, escrita em 1914, é uma narrativa de como a
autoconfianca modernista se transformou numa inseguranca difusa. Nos donos
orgulhosos da rapida maquinaria acordou a consciéncia de que eles proprios se
podem tornar, num instante veloz, “podridao [...] | Um bocado de chumbo, do
tamanho d’'um prego”. Em principio, a velocidade da maquinaria ficava a mesma,
mas percebeu-se que o combustivel necesséario era altamente explosivo. A partir de
1915, Pessoa comecou com um estudo intensivo da cultura alema, tentando analisar —
sobretudo a partir do seu heteréonimo Anténio Mora — o papel da Alemanha na
Grande Guerra (Pessoa 2013a, 195-229).3 Mesmo que as suas teorias sejam algo
duvidosas, Antonio Mora acabou por ver a possibilidade de um futuro melhor para
Europa numa eventual vitoria alema: “S6 através do dominio alemao da Europa eu
podia sentir esperanca no futuro da Europa” (Pessoa 2013a, 195-229).

2. Evolucoes cientificas, arte modernista e
fendmenos ocultos

A semelhanca das inovacdes tecnolégicas, a histéria da modernidade europeia é
também inimaginavel sem as inovacoes da ciéncia e as suas consequéncias na vida
intelectual e cultural. Pessoa entendeu o seu proprio tempo como uma época
cientifica que atingiu todas as areas da existéncia humana. Na sua opinido, o
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progresso geral, os desenvolvimentos da ciéncia e a crescente aplicacdo dos seus
resultados dominaram praticamente toda a sua época, estabelecendo um novo “typo
civilizacional” e provocando um aumento espantoso das “facilidades de
communicacdo e de transporte”, das “industrias e da actividade comercial”’, e
finalmente um aumento “nao menos notavel, do mero conteudo mental da
experiencia humana, pelo proprio progresso da sciencia, entendendo niao s6 a
sciencia positiva, mas as sciencias historicas e outras” (Pessoa 2009, 189).

E de salientar que um dos efeitos mais extraordinarios da ciéncia se refere, para
Pessoa, ao aumento do “conteudo mental da experiencia humana”. Em relacdo ao
passado, no inicio do século XX a modernidade originou uma desproporcionalidade
paradoxal entre conhecimento e desconhecimento. Ou seja, os progressos das
ciéncias tiveram uma consequéncia perturbante, no sentido em que aumentaram a
nocao do desconhecido. A ciéncia continuou a basear-se no pré-requisito elementar
de que todos os seus processos tinham de ser empiricamente compreensiveis e
reproduziveis. A verificacdo dos processos cientificos tornou-se, porém, dominio de
pequenos grupos de especialistas de uma area muito especifica. J4 no final do século
XIX, comecaram a surgir novos conhecimentos cientificos que dificultaram uma
compreensdo empirica imediata. Em certas ocasioes, a ciéncia tomou um aspeto
misterioso, nomeadamente em casos em que as novas descobertas cientificas se
referiram a realidades “invisiveis”. A fisica e a matemaética, em particular, permitiram
um aumento do conhecimento humano e provocaram, ao mesmo tempo, a verificagao
perturbante de que o mesmo continua a ser caraterizado por limitacgoes significativas.

Ja em 1895, o fisico Wilhelm Conrad Rontgen reparou numa espécie de radiacao
que era capaz de reproduzir fotograficamente materiais densos de uma forma mais
nitida do que materiais moles ou flexiveis. Denominou esta radiacao X-Strahlen. No
ano seguinte, apresentou a sua descoberta num artigo que incluiu a imagem da mao
do seu colega Rudolf Kolliker. O resultado foi assombroso. Na fotografia nao se viu a
proépria mao, mas sim os ossos de Kolliker e a sua alianca de casamento que parecia
pairar livremente no ar. Trata-se da primeira fotografia que ndo mostrou o visivel,
mas sim o invisivel. Poucos meses depois, a radiografia foi usada em muitos hospitais
europeus e teve os seus efeitos na arte modernista. As maos pintadas por Egon
Schiele, por exemplo, parecem sair de uma radiografia. A radiografia continuou a ser
percebida, ainda durante varios anos, como uma experiéncia mistica, ou como uma
espécie de momento mori tecnoléogico (Blom 2009, 100).

Em 1898, Marie e Pierre Curie descobriram duas substancias que batizaram de
radio e polonio, e que produziram uma energia capaz de atravessar corpos densos e
opacos a luz. Apenas dois anos depois, em 1900, Max Planck entendeu que a
propagacao da energia, por exemplo a partir de ondas eletromagnéticas, se relaciona
com a emissdo de pacotes de energia (quanta). Assim, concebeu, com a mecéanica
quantica, o primeiro pilar da fisica moderna. O segundo pilar da fisica moderna foi
introduzido a partir de 1905, ano em que Albert Einstein publicou o seu primeiro
estudo acerca da Teoria da Relatividade, declarando que o tempo e o espaco ja nao
devem ser compreendidos como entidades estaveis. A partir do seu modelo atomico,
Ernest Rutherford percebeu, em 1909, que o0 mundo nao é feito de uma matéria
estatica. O nosso mundo é, assim conjeturou Rutherford, um estado de energia em
movimento permanente. De um modo geral, as maiores descobertas da fisica estavam
ligadas, nesta altura, aos aspetos invisiveis da vida. JA em 1904, Marie Curie (1904,
461) confirmou que os progressos cientificos da modernidade conduzem, em muitas
ocasides, ao reconhecimento “how limited is our direct perception of the world which
surrounds us, and how numerous and varied may be the phenomena which we pass
without a suspicion of their existence”. No inicio do século XX, o invisivel abalou a
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tradicional percecdo humana da matéria, do tempo e do espaco. A fisica moderna
demostrou, sem remorsos, a limitacado de uma experiéncia humana que se baseava,
até entdo, na visibilidade espacial.

As descobertas da fisica tiveram um impacto enorme na vida intelectual da época.
A radiacao invisivel ou a fisica atdmica despertaram uma criatividade invulgar na
filosofia, na arte e nas mais diversas afiguracdes de esoterismo ou ocultismo que
comecaram a florescer abundantemente. Na filosofia, a nocdo de uma verdade
inalteravel ja nao convenceu, uma vez que foi demonstrada a inviabilidade de
experienciar, de forma coerente, uma entidade estatica qualquer. A verdade comecou
a ser entendida fisicamente e a linguagem tornou-se a imagem reduzida de uma
realidade inacessivel pelos sentidos. No final do seu Tractatus logico-philosophicus,
Ludwig Wittgenstein (2015, 141) afirmou a possibilidade de um mundo além da
linguagem, admitindo um mistério que ndo permite nenhuma resposta cientifica:
“Sentimos que mesmo quando todas as possiveis questoes da ciéncia fossem
resolvidas, os problemas da vida ficariam ainda por tocar. [...] Existe, no entanto, o
inexprimivel. E o que se revela, é o mistico”. De certo modo, Wittgenstein exprime
um desassossego metafisico muito comum na Europa.

Nesta altura, surgiu uma difusa inquietacdo individual, combinada com o
reconhecimento de que a existéncia de um “eu” estavel é uma ilusdo. Entendeu-se a
consciéncia como um fluxo continuo de memorias e sentimentos. Ja em 1885, trés
anos antes do nascimento de Pessoa, o fisico e filésofo Ernst Mach antecipou a
desintegracao do “eu” moderno. Mach, que era uma influéncia decisiva para o
modernismo vienense, evidenciou que a consciéncia humana tem de ser plural para
conseguir comunicar com o mundo. Seguindo a sua anélise da relacao entre o fisico e
o psiquico, a hipbtese de uma consciéncia una e pessoal conduz automaticamente a
um paradoxo duplo: ou o mundo aparece como uma entidade irreconhecivel, ou o
mundo inteiro — inclusive todas as outras pessoas — existe apenas dentro da
imaginacao de um “eu” tinico, considerado o nosso (Mach 1922, 22-23).

A vida e a obra de Pessoa comprovam este paradoxo e os seus resultados. Em 1917,
no seu “Ultimatum”, Alvaro de Campos exige a abolicio do dogma de uma
personalidade tnica, e a aboli¢do da verdade enquanto conceito filosofico. Ao basear-
se na filosofia e nas ciéncias do seu tempo, Campos entende o homem mais perfeito
como uma personalidade multipla que possa dizer de si proprio “eu sou todos os
outros” (Pessoa 2014, 415-418). Estas reivindicac6es, porém, ndo eram simplesmente
a conclusdo de um ismo artistico, mas sim a consequéncia direta das ciéncias
modernas — e particularmente da Teoria da Relatividade de Einstein, da geometria
nao-euclidiana e da teoria da quarta dimensao — que deixaram uma marca profunda
em Pessoa. De uma forma mais intensa, Pessoa comecou a interessar-se pela Teoria
da Relatividade a partir de 1920, quando adquiriu livros relacionados com a questao
da fisica.4 E provavel, porém, que ji tivesse uma espécie de pré-conhecimento de
Einstein antes da publicacdo do “Ultimatum”. Em 1906, Pessoa chegou a ter um
primeiro contacto com a obra de Henri Poincaré, considerado um antecessor de
Einstein. Poincaré (1917) recorreu, pela primeira vez em 1904, ao “principio da
relatividade” e antecipou indiretamente alguns fundamentos da Teoria da
Relatividade, uma vez que afirmou, na sua obra publicada em 1902, a existéncia de
uma geometria nao-euclidiana e, assim, a possibilidade de um mundo de quatro
dimensoes.5

A descoberta da geometria nao-euclidiana e a hipotese de uma quarta dimensao
nao revolucionaram apenas a fisica, mas também toda a arte. Assim, os pintores
modernistas pretenderam visualizar a quarta dimensao numa tela de trés dimensoes,
concebendo perspetivas multiplas da mesma figura ou do mesmo objeto,
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transmitindo a sensacdo de uma atuacdo sequencial. Os quadros ou as esculturas
modernistas apareceram como uma sequéncia de varias ocorréncias, ou um olhar
perspetivado para um acontecimento tnico. Les Demoiselles d’Avignon, de Picasso,
pintada em 1907 (mas mostrada pela primeira vez apenas em 1916), ¢ uma das
primeiras obras que ilustra a tentativa de visualizar a quarta dimensao. Por volta de
1915 (ou provavelmente ainda mais cedo), Pessoa (2009, 149) declarou o
sensacionismo como “a arte das quartas dimensoes” e anotou que a quarta dimensao
“de um corpo é a sua coexisténcia com outro corpo ou com outros corpos” (Pessoa
1993, 416).6

As descobertas racionais das ciéncias provocaram, como Pessoa anotou, um
aumento do “conteudo mental da experiencia humana”, e tiveram, ao mesmo tempo,
uma consequéncia contraditéoria, na medida em que apontaram claramente para a
existéncia de uma matéria invisivel, disfarcada, e nao acessivel as sensacoes — e assim
“escondida”. No modernismo europeu, surgiu o “oculto” no seu pleno esplendor. A
afirmacao de uma matéria invisivel, ou o reconhecimento de certas particulas que
podem penetrar e atravessar corpos solidos, iniciou uma atracio crescente em varios
sistemas irracionais e quase-religiosos tais como espiritismo, teosofia ou ocultismo. A
teosofia, por exemplo, inspirou-se diretamente na ciéncia, mas excluiu o seu aspeto
materialista e compreendeu a quarta dimensao como uma espécie de visao astral que
funciona, em principio, como as X-Strahlen de Rontgen. Para a teosofia, a quarta
dimensao e os raios X representaram uma prova de uma possivel “clarividéncia”, ou
da capacidade de ver através ou além das dimensoes visiveis e dos corpos fisicos. Os
progressos cientificos apontaram, no imaginario da teosofia ou do ocultismo, para
uma percecao superior que contém uma resposta para os mais variados enigmas do
mundo.

Assim, pela Europa inteira, espalhou-se, nos tempos anteriores a Grande Guerra, a
crenca obscura de que alguns raios novos levassem a uma certa “clarividéncia”. As
tentativas de comciliar a ciéncia com concecoes esotéricas ou misticas foram
frequentes e tiveram uma ressonancia ambigua em Pessoa. Na sua biblioteca
particular encontra-se o livro Four-Dimensional Vistas de Claude Bragdon (1923, 8),
no qual se lé a frase, sublinhada por Pessoa: “We believe that men of one ‘mind’ are
being enlightened, prepared and united for the purpose of bringing about a
recrudescence of mysticism, by providing it with a mathematical and philosophical
foundation which has appeared to lack”. Um outro livro da sua biblioteca tem o titulo
The Mystery of Space, e representa (como se 1€ no subtitulo extenso) “a study of the
hyperspace movement in the light of the evolution of new psychic faculties and an
inquiry into the genesis and essential nature of space” (Browne 1919). Ao incluir um
capitulo sobre a geometria nao-euclidiana, o propdsito principal do livro consiste na
demonstracdo de que as ciéncias matematicas e fisicas — ou a decifracao dos
mistérios do espaco — contribuem, de uma forma consideravel, para a evolucao do
intelecto humano.

A inclinacao de Pessoa por elementos de espiritismo e de ocultismo pode aparecer,
para um leitor contemporaneo, algo contraditéria, uma vez que a mesma significa
uma propensao irracional numa personalidade bastante racional.” Porém, a
simultaneidade entre o conhecimento cientifico, a consciéncia esotérica (ocultismo,
teosofia, espiritismo, etc.) e a criatividade artistica era um fenémeno frequente nas
primeiras décadas do seculo XX. Wassily Kandinsky foi um leitor de varias
publicacoes teosoficas ou espiritistas, e grande parte da sua obra artistica € uma
tentativa de ilustrar os niveis intermediarios entre o fisico (Materie) e o espirito
(Geist). Em 1911, no seu livro Uber das Geistige in der Kunst [Do Espiritual na Arte],
Kandinsky (1952, 43) reconhece que o movimento teosofico pode ser entendido como
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um grande estimulo dentro de uma atmosfera de desorientacao geral, provocada por
varios disturbios socioculturais.

Piet Mondrian foi membro da Sociedade Teosofica e teve a conviccao de conseguir
mostrar uma realidade pura — e escondida por detras de uma realidade superficial —
a partir de uma relacao natural dos equilibrios horizontais e verticais. Franz Marc
(1989) entendeu praticamente toda a vida moderna como uma penetracao meditinica
na matéria, comecando com o telefone ou os raios X até ao gramofone que viabilizou,
pela primeira vez na historia, a auscultacio das vozes de mortos. Os
desenvolvimentos da ciéncia e da tecnologia eram para o pintor alemao a forma
material de ideias imateriais ou de fenémenos ocultos (Marc 1989, 119). E alguns
pintores futuristas, tais como Carra, Boccioni e Russolo, entenderam as suas obras
como uma desmaterializacdo de corpos fixos, ou como um impressionismo espiritual
que transforma uma materialidade estidvel num deslizamento dinamico. O
compositor Alexander Scriabin imaginou a criacdo de um mistério multimédia a
partir de uma sinfonia que combina palavra, som, cor, cheiro, tato, danca e
arquitetura em movimento. Os exemplos sdo numerosos, e houve praticamente em
todas as expressoes modernistas um redimensionamento da relacao entre espirito e
matéria.

Tal como muitos outros artistas, Pessoa (2006, 64) acreditou na existéncia de um
“mundo racional” inatingivel pelos sentidos: “[...] esse mundo racional ndo pode ser
atingido ou pelos sentidos [...], ou pela razdo, [...] ou pela Consciéncia [...]. Nenhuma
faculdade nossa, nenhum modo de percecao imaginavel, nos pode levar até ao mundo
racional”. No modernismo europeu, a crenca numa realidade inatingivel pelas
sensacoes — ou seja, uma realidade oculta — era um fenémeno comum. Hoje em dia,
nao é facil decidir se a fascinacao pelo ocultismo ja se tinha aproximado de uma
conviccao quase-religiosa ou se era, simplesmente, uma inspiracdo artistica. Em
Pessoa, as duas interpretacdes sao possiveis. De qualquer modo, o fascinio por
fenbmenos ocultos era claramente uma inspiracdo artistica no sentido em que
comparou o seu sensacionismo com o ocultismo (Pessoa 2009, 213).

Embora tenha deixado varios escritos mediaticos ou estudos sobre as diferentes
formas de iniciacao, Pessoa referiu-se as praticas ocultas ou esotéricas também de
uma forma negativa ou ir6nica. Entre 1916 e 1917, praticou sessées meditinicas, mas
entendeu a mediunidade, ao mesmo tempo, como resultado “de um desequilibrio
mental, analogo ao produzido pelo alcoolismo”, ou como um estado morbido ligado
“a loucura moral, a perversao sexual, e a incapacidade para a vida social pela absoluta
desagregacdo dos instintos sociais” (Pessoa 2003, 338). De forma lacida (e
manifestamente ir6nica), reparou que o encantamento com os fendémenos ocultos se
relaciona com a evolucao da modernidade: “O actual movimento ocultista resulta [...]
da incapacidade de uma geracdo neurastenizada pela rapidez excessiva do progresso
moderno, industrial, cultural e cientifico, em se adaptar de pronto ao tipo de
mentalidade [...] que corresponda as ideias-fontes desse progresso” (Pessoa 2003,
339). A sua posicdo perante as diferentes vertentes esotéricas oscilou entre um
fascinio cauteloso e uma rejeicdo violenta, refletindo assim uma atitude muito
comum nos artistas e intelectuais europeus dos primeiros anos do século XX. Como
outros artistas da sua geracao, Pessoa viu nas ciéncias modernas e no ocultismo — ou
no esoterismo em geral — duas possibilidades distintas para compreender as
realidades invisiveis e, sobretudo, uma fonte inesgotavel de inspiracao.

3. Progressos técnicos, perturbacodes psiquicas e
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crises identitarias

As alteragoes socioculturais do inicio do século XX afetaram também as
hierarquias tradicionais entre os géneros e a psique geral das pessoas. A ordem de
algumas das categorias mais antigas dissolveu-se nas chaminés das fabricas, nos
exaustores dos carros rapidos, nos reflexos ofuscantes da publicidade luminosa. Em
consequéncia desta dissolucao floresceram novas disciplinas académicas, tais como a
sociologia ou a psicologia, e os progressos tecnologicos deixaram marcas, em
particular, na psique masculina. Em personalidades mais combativas notou-se um
militarismo excessivo que se traduziu, na vida quotidiana, numa preferéncia por
uniformes ou por fardas maritimas na moda infantil. A fascinacgdo bélica foi evidente
nos futuristas italianos, e um ntimero razoavel de artistas — nao apenas futuristas —
celebraram a eclosao da Grande Guerra. A velocidade, a forca e a energia dos motores
tiveram um efeito catalisador para a virilidade masculina, ou provocaram a
necessidade de demonstrar a masculinidade de uma forma exaustiva. Ao mesmo
tempo, os desenvolvimentos técnicos originaram uma perturbagao psicoldgica no que
diz respeito a masculinidade, na forma como os homens comecaram a ter
consciéncia, ainda que difusa, de que a propria virilidade poderia estar ameacada
pelo dinamismo da maquinaria. Os homens sentiam a vontade de demonstrar o seu
vigor masculino e, paralelamente, surgiu neles um sentimento de impoténcia.

A situacao era contraditoria. Numa época de um militarismo acentuado e de um
dinamismo enérgico, ergueram-se vozes a criticar a moleza e a falta de frescura dos
homens modernos. Um dos profetas mais populares destas criticas foi Max Nordau
que, na sua obra Entartung (1892-1893; Pessoa leu a obra muito provavelmente na
traducdo francesa Dégénérescence), insistiu num homem fisica e psiquicamente mais
forte, designando a maioria das expressoes artisticas, intelectuais ou culturais do seu
tempo como decadentes. Para Nordau, o espiritismo e o misticismo, bem como toda a
arte modernista, representam a consequéncia de uma degenerescéncia geral. Pessoa
teve na sua biblioteca cinco volumes de Nordau e concordou ironicamente com o
escritor no sentido que a “ginastica sueca” e a “leitura da Dégénérescence” tinham a
capacidade de eliminar o decadentismo (Pessoa 1980, 189).

A modernidade europeia aparece em Pessoa da mesma forma, sendo,
simultaneamente, fonte de inspiracdo e origem de inquietacoes ou desassossegos. A
“dolorosa luz das grandes lampadas elétricas”, os “maquinismos em ftria” ou o “r-r-r-
r-r-r-r eterno” provocaram euforia, mas produziram também distarbios psiquicos
com sintomas de uma doenca que se tornou comum nas classes sociais mais elevadas
da época, e particularmente nos artistas modernistas. Como Franz Kafka, Robert
Musil, Rainer Maria Rilke, Gustav Mahler, Marcel Proust e muitos outros, Pessoa
autodiagnosticou em si a neurastenia ou, mais corretamente, uma histero-
neurastenia que é “a sobreposicio de um estado geral neurasténico a um estado
substancial histérico” (Pessoa 1990, 343). Ja em 1869, o médico americano George
Miller Beard examinou as causas de fadiga, ansiedade, dores de cabega, palpitacoes
cardiacas, tensao arterial elevada ou humor depressivo e demonstrou que estes
sintomas apareceram principalmente no homem urbano em paises modernos, onde a
aceleracao geral das maquinas e a amplificacdo dos meios comunicativos se tornaram
omnipresentes. Beard estabeleceu uma causalidade entre o desenvolvimento técnico
(nesta altura acompanhado ainda por uma moral sexual opressiva) e uma fraqueza
dos nervos. Com um certo orgulho patriético, Beard entendeu a sua terra natal como
o pais mais desenvolvido — e assim o mais neurasténico — do mundo. Na altura, a
neurastenia era conhecida como American Malady, American Nervousness ou
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Newyorkitis, e o proprio Sigmund Freud sentiu-se obrigado, ainda em 1913, a realcar
que a neurastenia nao é comparavel as perturbacoes da ansiedade ou as fobias
neurdticas, que foram os sujeitos dos seus estudos.

Em termos etiologicos, as causas fundamentais da neurastenia foram encontradas
sobretudo no “r-r-r-r-r-r-r eterno”, celebrado triunfalmente por Alvaro de Campos.
Nos anos antes da Grande Guerra, sairam inumeros estudos cientificos sobre este
mal-estar da modernidade, e os consultorios psiquiatricos das grandes cidades da
Europa foram constantemente frequentados por advogados, professores,
engenheiros, intelectuais ou artistas que se queixaram de fadiga continua ou de
depressao (Blom 2009, 305-309). Entre outras leituras, Pessoa examinou a sua
propria (histero-)neurastenia em Os Neurasthenicos: Esboco d'um Estudo Medico e
Philosophico (1895) de José Caetano de Sousa e Lacerda e relacionou alguns
sintomas da doenca com as condi¢oes da sua prépria vida. No que diz respeito aos
seus sublinhados, percebe-se que a neurastenia pode ter semelhancas com o consumo
regular de alcool, que excita depois de alguns copos, mas acaba por deprimir. Além
disso, a neurastenia parece também estar ligada a algumas perturbacdes da
sensibilidade meteoroldgica ou estados de angustia extrema debaixo de um céu com
trovoes e relampagos. Nos fragmentos de Fausto, Pessoa (2013b, 122) reconhece o
seu medo de “morrer pelo terror | De tempestade”.

Em Pessoa, tal como na Europa do seu tempo, nota-se uma divergéncia entre uma
excitacdo inicial com a modernidade e varios momentos de fadiga, depressao ou
ansiedade. Apenas poucos meses depois da aventura euférica de Orpheu, Pessoa
(1999a, 208-210) confessa, no dia 14 de marco de 1916, numa carta a Mario de Sa-
Carneiro, um abatimento fisico: “Estou hoje no fundo de uma depressao sem fundo
[...]. Estou num daqueles dias em que nunca tive futuro. [...] Poucas vezes tenho tao
completamente escrito o meu psiquismo [...] com toda a sua histeroneurastenia
fundamental”. Sa-Carneiro era, nesta altura, ndo muito menos neurasténico e
suicidou-se cinco semanas depois de ter recebido esta carta. Quase vinte anos mais
tarde, a 13 de janeiro de 1935, Pessoa (1999b, 340) explica a “parte psiquiatrica” da
sua heteronimia, afirmando novamente que se considera “um histero-neurasténico”.
Embora a psiquiatria tenha separado a neurastenia masculina da histeria feminina,
houve varios especialistas, entre eles Sigmund Freud, que identificaram também uma
certa “aptidao” masculina para a histeria. Pessoa (1990, 343) percebeu a sua histero-
neurastenia como uma “neuropsicose mista” e explicou o seu proprio lado histérico
como “uma oscilacdo extraordinaria da sensibilidade, uma capacidade intensa de
sensacao e sentimentos rapidos, profundos enquanto duram, porém incapazes de se
prolongar, a tendéncia para o devaneio e para a irrealizacdo...”. Desta forma, os
sintomas da sua histeria surgem como uma espécie de catalisador da neurastenia,
causada, segundo Beard, por estimulos nervosos exagerados e indecisbes ou
repressoes sexuais.

Uma vez que Pessoa (s.d., 27) se entendeu como “um temperamento feminino com
uma inteligéncia masculina”, a sua autodiagnose de histero-neurastenia nao
surpreende. Os iniimeros casos de neurastenia, nas primeiras décadas do século XX,
devem ser entendidos como um indicio de que a modernidade tecnolodgica e cientifica
na Europa comeca a desagregar-se em elementos diversos que fogem ao controlo do
individuo. Os carros tém motores potentes, mas ainda nao se pode confiar no
funcionamento do volante. Celebraram-se os progressos, mas ergueram-se cada vez
mais vozes a atestar ao continente um estado doente ou uma neurastenia coletiva. O
“r-r-r-r-r-r-r eterno” ruidoso, ininterrupto e incessante tornou-se uma experiéncia
angustiante e perturbadora. Pessoa (2003, 337-339) entendeu toda a sua geracao
como “neurastenizada pela rapidez excessiva do progresso moderno, industrial,
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cultural e cientifico”. O seu tempo era verdadeiramente paradoxal — ao mesmo tempo
construtivo e autodestrutivo, racional e irracional. Max Nordau (1892-1893)
entendeu a moderna cultura europeia como uma degeneracao comum, Marinetti
(1909) concordou e anunciou uma grande higiene.

No inicio do seculo XX, os homens nao foram apenas esmagados pela velocidade e
pelos ruidos da modernidade, muitos insistiram também, tal como Marinetti (1909,
1) no seu Manifeste du Futurisme, no desprezo pela mulher, “le mépris de la femme”,
e na luta contra o feminismo “Nous voulons démolir [...] le féminisme”. Além das
tecnologias modernas surgiu, na perspetiva masculina, ainda mais um outro perigo,
representado pela reivindicacao da liberdade e dos direitos civicos pelas mulheres.
Em Londres, manifestaram-se as suffragettes, em Paris houve mulheres a reclamar
posicoes relevantes nas ciéncias ou nas artes, tais como Marie Curie, Sarah
Bernhardt, Colette ou Isadora Duncan, em Viena viveram Bertha von Suttner, a
primeira mulher a receber o Prémio Nobel da Paz, e Alma Mahler, uma femme fatale
que colecionou homens como Gustav Mahler, Walter Gropius, Oskar Kokoschka ou
Franz Werfel. Em Lisboa deu-se, em 1912 (uma época com uma taxa de
analfabetismo feminino de cerca de 80%), a fundacdo de uma Associacdo de
Propaganda Feminista que reuniu “uma pequena elite de mulheres escritoras,
médicas, professoras e educadoras” (Barreto 2011, 14). Em toda a Europa, as
mulheres reivindicaram uma presenca visivel e decisiva na vida publica,
completamente desconhecida até entdo. A reacdo masculina oscilou entre ataques de
panico e provas pseudocientificas de uma suposta inferioridade psiquica e fisica das
mulheres. A obra Geschlecht und Charakter [Sexo e Carater] de Otto Weininger,
publicada em 1903, chegou a ter uma celebridade notéria. Ao declarar que as
mulheres mais femininas tém simplesmente um carater lascivo e um espirito incapaz
de qualquer atividade intelectual, o autor foi considerado, por uns, mentalmente
alienado, e entendido, por outros, como simplesmente genial.

Embora tenha sido um exemplo puro de misoginia e antissemitismo, a obra de
Weininger atraiu varias figuras-chave da vida intelectual e artistica, tais como Robert
Musil, August Strindberg, Oskar Kokoschka, Georg Trakl, Giorgio de Chirico, Henri
Bergson ou Ludwig Wittgenstein. Menos desvairadas, mas ndo menos influentes,
foram as afirmagoes pseudo-cientificas de Paul Julius Mobius. Este psiquiatra, autor
de alguns estudos importantes sobre a histeria, e considerado por Sigmund Freud
como um dos pais da psicoterapia, ganhou, em 1900, alguma fama com a publicacao
da obra Uber den physiologischen Schwachsinn des Weibes. Pessoa leu a obra na
traducao espanhola, La inferioridad mental de la mujer: la deficiencia mental
fisiolégica de la mujer, e o nimero assinalavel de anotacOes afirmativas e de
sublinhados revela uma leitura atenta.8

Além de algumas outras obras antifeministas ou misoginas salienta-se, na
biblioteca do poeta, um pequeno livro de Eurico de Seabra, intitulado Cartas a
Mulheres e publicado em 1915. Num estilo magador, o livro celebra a beleza da
mulher “4 moda do meu paiz” e condena o industrialismo, o feminismo ou a
civilizacdo moderna em geral, uma vez que estragam o verdadeiro destino da mulher
que consiste em ser uma mulher casada e uma mae que oferece todo o seu amor a
Deus, ao marido e aos filhos. Embora o livro nao seja outra coisa do que uma lamftria
cansativa, o mesmo revela a verdadeira razao para a aflicdio masculina em relacio aos
movimentos feministas. Na décima terceira carta, o autor condena o movimento das
suffragettes em Londres que representam, para ele, nada mais do que um espetaculo
horrivel: “muitas mil mulheres revolucionarias esqueleticas, frementes, e de bengala
na mao, uivando, berrando, partindo e destruindo!”. Ao celebrar a bondade da
“pequenina mulher portugueza”, Eurico de Seabra (1915, 139-152) representa
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involuntariamente o panico sentido por muitos homens europeus no inicio do século
XX: “A feminista [...] da-me uma impressao aterrorante de complexidade e
dificuldade. E eu detesto as complexidades e dificuldades”.

Entre 1910 e 1915, surgiram em Pessoa varias ideias antifeministas ou misoginas,
sobretudo em alguns textos duvidosos de indole sociologico ou politico. Por volta de
1910, Pessoa esbocou um texto sobre os “Erros de diagnostico em questdes sociais” e
identificou a origem de uma suposta degenerescéncia social na tentativa de criar uma
igualdade entre os géneros.® Embora tenha havido uma desconsideragdo muito
franca pela mulher em alguns textos de Pessoa, o seu antifeminismo nao devia ser
considerado como uma constante inalteravel, uma vez que se torna menos manifesto
depois de 1915. No seu estudo sobre o antifeminismo em Pessoa, José Barreto (2011)
afirmou que o mesmo é um assunto ambiguo, ndo muito coerente e de interpretacao
enganadora. No entanto, o seu antifeminismo continua a ser um testemunho
sociolégico de uma das transformacoes sociais mais relevantes do século XX. Como ja
foi referido acima, Virginia Woolf identificou uma transformacao geral na condicao
humana por volta de 1910, e referiu-se concretamente a rutura que se notava entre a
Era Vitoriana e os tempos que comecaram com a entronizacdo de Jorge V. Para
ilustrar esta transformacao, Virginia Woolf recorreu ao exemplo de uma cozinheira
jovial que entra sem pudor na sala de visita dos senhores da casa, pergunta pelo
jornal Daily Herald e solicita uma opiniao sobre o seu novo chapéu:

In life one can see the change, if I may use a homely illustration, in the
character of one’s cook. The Victorian cook lived like a leviathan in the lower
depths, formidable, silent, obscure, inscrutable; the Georgian cook is a creature
of sunshine and fresh air; in and out of the drawing-room, now to borrow the
Daily Herald, now to ask advice about a hat. (Woolf 1924, 5)

Se esta citacao for hipoteticamente relacionada com a sua personalidade, que se
caracterizou por uma educacio inglesa, Pessoa aparece, as vezes, como um homem
que esta perplexo com o ar descontraido e fresco de uma “Georgian cook” a ler o
Daily Herald, mas entregando-lhe, da forma mais educada, o chapéu na saida da sala
de visitas. No inicio do século XX, a identidade masculina sofreu uma crise multipla
provocada por massivas transformacoes sociais, pela substituicao dos musculos pela
forca mecanica da maquinaria e pelas reivindicacoes de novas posigdes sociais por
parte das mulheres (Blom 2009, 284). Estas transformacoes provocaram em muitos
homens, e num grande namero de artistas modernistas, crises psiquicas e
identitarias, hoje em dia consideradas as tipicas perturbacoes masculinas do inicio do
século XX — a neurastenia e o antifeminismo, dois fenémenos perfeitamente
ilustrados na vida e na obra de Pessoa.

4. Football, ou bolapé, ou pedibola, ou a dificil
questao do nacionalismo

A par dos progressos tecnologicos e cientificos, os primeiros anos do século XX
testemunharam uma multiplicacdo de nacionalismos. Os nacionalismos sao variados,
alguns contribuiram para a eclosao da Grande Guerra, outros foram o resultado da
mesma. Pessoa comecou cedo a refletir sobre as diferentes expressoes nacionalistas,
desde as suas primeiras publicacdes na revista A Aguia, em 1912, até  publicacio da
Mensagem em 1934. Nos seus textos publicados n’A Aguia, salientou que as
movimentagoes rapidas da modernidade ainda nao tinham chegado a Portugal. Ao
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verificar uma enorme desigualdade cultural, social e econémica entre Portugal e as
grandes poténcias europeias, esbocou uma sociologia cultural com o objetivo de
demonstrar a possibilidade de europeizar o pais a partir de uma nova corrente
literaria. Na sua opinido, a literatura em periodos de “grandeza e hegemonia social”
mostra “um equilibrio entre o espirito nacional e a influéncia estrangeira” (Pessoa
1912, 105). Embora os seus textos publicados na revista A Aguia tenham tido ainda
alguns tracos nacionalistas, a publicacao de Orpheu, apenas trés anos mais tarde, foi
entendida por Pessoa como um primeiro passo para a juncdo entre as almas
portuguesa e europeia, ou como a construcido da “unica ponte entre Portugal e a
Europa” existente até a altura (Pessoa 2009, 70).

Contudo, confrontado com um ambiente provinciano e cada vez mais nacionalista,
Pessoa sentiu a obrigacao de defender os efeitos positivos das influéncias estrangeiras
de forma explicita. Com a sua tipica ambiguidade irdnica, referiu-se, por exemplo, a
inutilidade de traduzir algumas palavras estrangeiras. Na sua opinido, existe uma
tendéncia nacionalista de empregar, em casos desnecessarios, um termo portugués
para palavras internacionais ou estrangeiras, procurando “fabricar uma palavra nova,
de indole bem nossa, para a palavra estrangeira de que nao tivéssemos equivalente.
Assim [...] diriamos velada (que ja tinhamos) em vez de soirée, e para football
fabricariamos bolapé, ou pedibola ou coisa parecida” (Pessoa 1993, 241). Neste
contexto provinciano, Pessoa entende Orpheu como uma revista europeia,
cosmopolita e, enquanto representante da arte moderna, “desnacionalizada”. Orpheu
quer criar:

[...] uma arte cosmopolita no tempo e no espaco. A nossa época € aquela em que
todos os paises, mais materialmente do que nunca, e pela primeira vez
intelectualmente, existem todos dentro de cada um, em que a Asia, a América, a
Africa e a Oceania sio a Europa, e existem todos na Europa. Basta qualquer cais
europeu — mesmo aquele cais de Alcantara — para ter ali toda a terra em
comprimido. E se chamo a isto europeu, [...]. Por isso a verdadeira arte
moderna tem de ser maximamente desnacionalizada — acumular dentro de si
todas as partes do mundo. (Pessoa 2009, 76)

Em 1915, no ano da publicagdo de Orpheu, Pessoa (2009, 74) escreveu inimeros
textos que serviram para esclarecer os objetivos da revista, originalmente projetada
com o titulo Europa e entendida como a “unica publicacdo com um carater europeu
que [...] se tem produzido no nosso paiz”. Todavia, o seu objetivo de europeizar
Portugal colidiu com duas formas diferentes do “nacionalismo integral”,
representadas pelos saudosistas da Renascenca Portuguesa e pelos membros do
Integralismo Lusitano. Para defender o carater cosmopolita de Orpheu ou da nova
geracao literaria portuguesa, Pessoa esbocou uma sistematizacdo propria de
nacionalismos. Nesta tipologia, o saudosismo de Teixeira de Pascoaes surge como um
“nacionalismo integral” que significa a tentativa de encontrar, no passado histérico,
uma “manifestacio da alma nacional (suposta existente)” ou de identificar
“determinados atributos psiquicos” de uma nacdo (Pessoa 2009, 68). Embora o
saudosismo tenha defendido a humanidade acima da patria, Pessoa nao conseguia
conciliar a sua nogdo europeista com um movimento que rejeita influéncias
estrangeiras e protesta, como Teixeira de Pascoaes em 1914, contra um “deprimente
cosmopolitismo em que as nacgoes se diluiam” (apud Barreto 2014, 184).

Ao elevar a humanidade acima da patria, o saudosismo de Teixeira de Pascoaes
assemelha-se ao nacionalismo liberal de Johann Gottfried Herder que reconhece em
cada povo a missao de criar uma humanidade tinica que abrange o planeta inteiro. O
saudosismo refere-se a uma unidade cultural e linguistica da nacao portuguesa, nao
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pretendendo — pelo menos nao explicitamente — uma superioridade em relacao a
outras nacgoes. O misticismo do saudosismo envolve o conceito de uma unidade
organica da nacdo, uma rejeicao do individualismo, contendo — a partir da sua visao
messianica e profética — uma crenca numa alma portuguesa ou numa civilizacao
lusitana transcendente. Ou seja, embora a superioridade da nacdo portuguesa nao
esteja expressamente declarada, a mesma esta inconscientemente insinuada. Neste
sentido, o saudosismo pode ser entendido, mais corretamente, como um
nacionalismo liberal com algumas analogias com as formas de um nacionalismo mais
extremo. A narrativa de uma civilizacdo lusitana ligada a vida rastica e campestre,
imaculada das decadéncias da modernidade europeia, e caraterizada por um espirito
profundamente religioso e por um culto coletivo, relaciona o saudosismo com
algumas ideologias da extrema-direita que acabaram por ter consequéncias
desastrosas na histéria moderna da Europa.

Um dos representantes mais conhecidos de um “nacionalismo integral” com
caracteristicas bastante mais radicais ou iliberais, que é a segunda forma de
nacionalismo na tipologia de Pessoa, foi Charles Maurras, membro chave de Action
Francaise e uma das influéncias mais decisivas para o Integralismo Lusitano. Em
1915, e liderado por Ant6nio Sardinha, os integralistas realizaram um ciclo de
conferéncias na Liga Naval, publicadas no ano seguinte com o titulo A Questdo
Ibérica. De forma inequivoca, defendeu-se a superioridade da nacdo portuguesa e
rejeitou-se a ideia de uma unificacao ibérica, e consequentemente de todas as outras
formas de internacionalismo ou cosmopolitismo (Sardinha et al. 1916). No seu estudo
O Valor da Raca, Sardinha (1915) defende um “nacionalismo integral” de forma
extrema e esclarece os objetivos principais do Integralismo Lusitano. Acompanhado
por algumas espantosas declaragoes — “A ignorancia do Povo, — bemdita essa
ignorancia! — [...] mantivera consigo [...] o sinal divino do genio lusitanista” —,
Sardinha (1915, XXVII) entende o Integralismo Lusitano como uma garantia dos
valores tradicionais do catolicismo e da monarquia, e de uma “homogeneidade
étnica”.

Dentro da sua légica prépria, o Integralismo Lusitano era incapaz de aceitar
qualquer influéncia estrangeira, e negou assim qualquer proximidade com a Action
Francaise. Uma grande parte das ideias integralistas parece, porém, uma copia do
“nacionalismo integral” de Charles Maurras. Pessoa (2015, 72) chamou os
integralistas “os nossos Maurras” acusando-os, em 1926, de plagio: “Os ideblogos
pseudonacionais [...] plagiando e macaqueando doutrinas estrangeiras. Nasce 14 fora
uma corrente radical; aparecem entre nos ‘pensadores’ politicos com a mesma teoria.
[...] C4 os temos a copia-lo, e sdo os integralistas monarquicos”. Ja evidenciando uma
preocupacao com o futuro politico do pais, Pessoa (2015, 173) reconheceu, em 1932,
que esta tendéncia para as formas radicais do “nacionalismo integral” envolveria o
estabelecimento de um sistema fascista em Portugal: “Plagiou-se quanto havia 14 fora
para plagiar — coisas que venceram [...] como o fascismo; coisas que estdo para
vencer [...], como o hitlerismo. Ninguém pensou se esses sistemas [...] tinham
qualquer dificuldade em ser aplicados a Portugal”. Para Pessoa nao ha davidas, os
“ideblogos pseudonacionais” e os outros representantes do “provincianismo mental”
do seu tempo falam com as vozes de Maurras, Hitler e Mussolini. Em 1935, a
desilusao de Pessoa (2015, 312) parece total: “Mussolini et Hitler s’en tiennent a
I’absolue banalité de leurs idées [...] Hitler et Mussolini ont des idées banales
d’homme du peuple; Salazar a des idées banales d’homme cultivé”. Ou seja, na
conviccao de Pessoa, ideias estrangeiras deviam ser importadas e sintetizadas, mas
nao deveriam existir apenas para fechar o pais.
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5. Conclusao

Pessoa morreu em 1935 e nao chegou a conhecer os resultados que as “idées
banales” tinham provocado na Europa. No entanto, na sua analise de diferentes
nacionalismos encontra-se também mais um terceiro modelo de nacionalismo. A sua
propria nocao de nacionalismo revela, no seu suposto paradoxo, uma atualidade
surpreendente. Pessoa (2009, 76) entende o seu modelo como um “nacionalismo
cosmopolita” ou “nacionalismo sintético” que se refere, num nivel individual, a uma
pessoa com consciéncia da sua propria nacionalidade, mas incluindo também a
competéncia cultural “de acumular dentro de si todas as partes do mundo”. Para
Pessoa, o “nacionalismo cosmopolita” representa a preservacao da nacionalidade,
combinado com uma mobilidade cultural; ou seja, com a competéncia cultural da
autotransformacao permanente e do reconhecimento das perspetivas alheias.

O “nacionalismo cosmopolita” pode funcionar tanto num nivel individual como
num nivel politico ou social. Como se pode verificar no seu primeiro grande texto
publico, “A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada”, Pessoa (1912)
teve a conviccdo de que todas as transformacOes politicas ou sociais tém de ser
iniciadas por uma transformacao cultural. Assim, Orpheu, enquanto “a unica ponte
entre Portugal e a Europa”, deve ser entendida como uma revista cosmopolita, e
como uma tentativa de europeizar o individuo, em geral, e a sociedade portuguesa,
em particular. Com o seu conceito de um “nacionalismo cosmopolita” (ou
“nacionalismo sintético”), Pessoa revela-se como um verdadeiro pensador europeu,
uma vez que a reivindicacdo de uma abertura incondicional a pluralidade significa
uma condicao fundamental para a evolucao progressiva da Europa. Ou, dito mais
explicitamente, cada nac¢ao passa a ser mais rica dentro de si propria constando “em
si elementos tipicos da vida de todas as outras cidades, ndo s6 da Europa, mas de
todo o mundo” (Pessoa 2009, 190).

A obra e a vida de Fernando Pessoa representam uma cartografia intelectual e
cultural da Europa das primeiras décadas do século XX; e seguindo uma definicao de
Milan Kundera (2015, 45), Pessoa podia ser considerado uma verdadeira
reencarnacdo da Europa: um maximo de diversidade num minimo de espaco. O seu
“nacionalismo cosmopolita” ndo é uma contradicao; esta nocao inclui a possibilidade
de uma existéncia europeia cosmopolita sem negacao da propria identidade nacional.
Muitos anos depois da morte de Pessoa, o sociologo Ulrich Beck (2005, 12) descreveu
um europeu cosmopolita como uma personalidade com raizes e asas a0 mesmo
tempo. O “nacionalismo cosmopolita” de Pessoa enquadra-se exatamente nesta
descrigao e, por isso, nao é de estranhar que um volume de poesia como a Mensagem
possa ser publicado por um cosmopolita convicto. Ou seja, a obra e a vida de Pessoa
podem e devem ser lidas como um manual de instrucdo para todos os que pretendem
“ter a alma na Europa” sem terem receio de perder a propria nacionalidade. E
exatamente neste sentido que Tabucchi (1991, 121) teve razao, Pessoa foi “o escritor
mais europeu da literatura do século vinte”.
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Notas

1 Nas citacGes seguintes de Pessoa é utilizada a ortografia da respetiva edicao.

2 Algumas descri¢oes bastante ilustrativas dos desenvolvimentos positivos da Europa até 1914
encontram-se, entre outros, em Blom (2009), Zweig (2013) ou Figes (2019).

3 No que diz respeito aos livros que Pessoa leu sobre a Alemanha, veja-se, a titulo de exemplo,
McCabe (1914), Tower (1914), Boutroux (1915), Finot (1915), Grondys (1915), Miigge (1915),
Powys (1915) ou Waugh (1915).

4 Einstein publicou, em 1905, a Teoria da Relatividade Restrita e, em 1916, a Teoria da
Relatividade Geral. Na biblioteca particular de Pessoa encontram-se quatro livros sobre
Einstein, como, por exemplo, Brose (1920), que contém varios sublinhados.

5 Embora ainda nio se tenham encontrado provas de que Pessoa conheceu o estudo de
Poincaré, existem na sua obra muitos indicios de um conhecimento sélido sobre esta matéria.
Ao referir-se implicitamente a3 mateméatica de Poincaré, Alvaro de Campos reconhece que
“Einstein bastante lhe deve” (Pessoa 2014, 436).

6 Por volta de 1915, Pessoa menciona vérias vezes a quarta dimensdo ou a geometria nao-
euclidiana. Ainda em 1924, nos seus “Apontamentos para uma esthetica nao-aristotelica”,
Alvaro de Campos refere-se as geometrias ndo-euclidianas enquanto “systemas interpretativos
independentes, independentemente applicaveis a realidade” (Pessoa 2014, 436).

7 No que diz respeito a inclinacdo ambigua de Pessoa para a teosofia ou para o ocultismo, veja-
se Dix (2014).

8 Para mais informacdes sobre este assunto, veja-se Barreto (2011).
9 Biblioteca Nacional de Portugal, BNP/E3, 55A-61-62r.

https://journals.openedition.org/lerhistoria/14701 Seite 18 von 21


http://dx.doi.org/10.15845/nwr.v11.3677

Uma cartografia intelectual e cultural da Europa em Fernando Pessoa 31/07/26, 09:44

Para citar este artigo

Referéncia do documento impresso

Steffen Dix, «Uma cartografia intelectual e cultural da Europa em Fernando Pessoa», Ler
Histéria, 86 | 2025, 101-124.

Referéncia eletrénica

Steffen Dix, «Uma cartografia intelectual e cultural da Europa em Fernando Pessoa», Ler
Histéria [Online], 86 | 2025, posto online no dia 05 junho 2025, consultado o 31 julho 2026.
URL: http://journals.openedition.org/lerhistoria/14701; DOI: https://doi.org/10.4000/142ns

Autor
Steffen Dix

e D IDREF : https://idref.fr/[114120013

ORCID : https://orcid.org/0000-0003-1491-2601

https://journals.openedition.org/lerhistoria/14701 Seite 19 von 21


https://journals.openedition.org/lerhistoria/14743
https://idref.fr/114120013
https://orcid.org/0000-0003-1491-2601

Uma cartografia intelectual e cultural da Europa em Fernando Pessoa 31/07/26, 09:44

AF

VIAF : http://viaf.org/viaf/32321415

ISNI : https://isni.org/isni/0000000066616757
Universidade Aberta, Centro de Estudos Globais, Portugal
Steffen.Dix@uab.pt

Direitos de autor

https://journals.openedition.org/lerhistoria/14701 Seite 20 von 21


http://viaf.org/viaf/32321415
https://isni.org/isni/0000000066616757
mailto:Steffen.Dix@uab.pt

Uma cartografia intelectual e cultural da Europa em Fernando Pessoa 31/07/26, 09:44

The text only may be used under licence CC BY-NC 4.0. All other elements (illustrations,
imported files) may be subject to specific use terms.

https://journals.openedition.org/lerhistoria/14701 Seite 21 von 21


https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

