
Polifonia de vozes ou os feminismos  
como possibilidade de um mundo comum 

Elas estão (ou não estão) lá?

TERESA JOAQUIM

Acreditar no mundo é suscitar acontecimentos, 
mesmo pequenos, que escapam ao controle 

ou fazem nascer novos espaços-tempo.1

Resumo: Com este texto pretende-se abordar a diversidade de questões colocadas 
por novos tipos de movimentos de mulheres em particular no contexto democrá-
tico da sociedade portuguesa em que (talvez) só agora seja possível o aparecimento 
de “feminismos hifenizados”, nomeadamente, africanos. Percurso marcado também 
por omissões, por assimetrias de poder e pela necessidade de questionar qual o tipo 
de in/visibilidade desses movimentos e de transmissão entre momentos históricos 
diversos. 
Palavras-chave: Genealogias feministas; Mundo comum; In/Visibilidade.

Abstract: This text aims to address the diversity of questions posed by new types of 
women’s movements in particular in the democratic context of Portuguese society 
where (perhaps) it is only now possible for the emergence of “hyphenated femi-
nisms”, namely, Africans. It is also marked by omissions, asymmetries of power and 
the need to question what kind of in / visibility of these movements and transmission 
between different historical moments.
Keywords: Feminist genealogies; Common world; In/Visibility.

A interrogação no título deste texto implica a incerteza no que se busca 
dizer e que pretende, por um lado, dar conta de movimentos de visibilidade 
sobre as questões das mulheres, género no espaço público e que durante 

1	 Deleuze, Gilles – Pourparlers. Paris: Editions de Minuit, 1972, p. 239.
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tanto tempo foi (e é) desejada e, em simultâneo, perceber que essa visibi-
lidade oculta, esconde questões que continuamos a julgar centrais e, por 
isso, não permite a transmissão de momentos, acontecimentos entre gera-
ções diversas de mulheres no contexto da sociedade portuguesa. Do mesmo 
modo que existe desconhecimento entre movimentos contemporâneos de 
mulheres na sociedade portuguesa e nos países sob seu domínio colonial. 
Esta ausência de transmissão torna-se mais premente no momento em que 
surgem “feminismos hifenizados”, nomeadamente, africanos. Essa questão é 
atravessada pela possibilidade de presença, de ter rosto e de inscrição simbó-
lica na cidade de seres falantes (Foucault).

Difícil, pois, iniciar este texto de forma incerta como que não conse-
guindo desenhar a sua arquitetura e ela possa aparecer na sua forma heteró-
clita (e habitar não será isso!?) a partir de questões (eventualmente) díspares 
cuja ligação pode parecer desconexa quando sempre nos é pedido um texto 
com determinadas caraterísticas de razoabilidade, ou antes, racionalidade, 
mesmo quando se tenta desconstruir certas formas da mesma, como diz 
Donna Haraway:

O facto de ser invisível a si mesmo é a forma especificamente moderna, profis-
sional, europeia, masculina, científica da modéstia como virtude. É essa forma 
de modéstia que oferece aos que a praticam o benefício de poder epistemo-
lógico e moral. Este tipo de modéstia é uma das virtudes fundadoras do que 
chamamos modernidade. Ela garante que a testemunha modesta é ventríloqua 
legítima e autorizada do mundo objetivo, não acrescentando nenhuma opinião, 
nem nada, da sua corporidade enviesada. Ela é deste modo dotada de poder 
notável de estabelecer os factos. Ela testemunha, ela é objetiva, ela garante a 
clareza e a pureza dos objectos. A sua subjectividade é a sua objetividade.
Estas narrativas têm o poder mágico – perdem qualquer traço da sua história 
como narrativas, como produtos de projetos partisans/sectários como repre-
sentações contestáveis, como documentos construídos capazes de definir os 
factos.2

2	 HARAWAY, Donna – “Manifeste cyborg et autres essais”, 2007, p. 133. In DESPRET, Vinciane 
e STENGERS, Isabelle – Les Faiseuses d’histoires – que font les femmes à la pensée?. Collection 
Les Empêcheurs de Penser em Rond. Paris: La Découverte, 2011, p. 153. 
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Deste modo e retomando a afirmação de Haraway “a sua subjectividade 
é a sua objectividade” e a objetividade, constitui-se num certo tipo de articu-
lação de textos, argumentos, autores/as que nele podem “entrar” e de textos, 
argumentos, autores/as que não têm aí “direito de entrada” e ao cumprir esta 
regra de não passagem de fronteira corro o risco de eliminar/ recalcar questões 
que eram provavelmente centrais do ponto de vista teórico, político e pessoal3.

Na escrita deste texto há (ou sempre houve), na sua arquitetura, questões 
que são interligadas e cúmplices: a) de ordem epistemológica e b) dos feminis-
mos enquanto possibilidade de criação de um mundo comum. Deste modo:

a) 	 de ordem epistemológica – o que se pode conhecer, o que se mar-
ginaliza e fica como “resto” que virá ou não. Penso no belo texto 
de Maria Puig de la Bellacasa, “Penser nous devons”4, retomando a 
injunção de um texto de Virginia Woolf, ou na conferência de Wittig 
que marcou o trajeto teórico de Judith Butler, ou na companhia 
de Beauvoir a Michèle Le Doeuff ou, ou… nestas cumplicidades e 
redes havendo a bela noção de amigo/a da sabedoria (filosofia), a 
saber, busca e espanto diante do que acontece…

b) 	 os feminismos enquanto promessa e contributo para a criação de 
um mundo comum, a saber, a possibilidade de questionamento do 
ponto de vista teórico e empírico do mundo político, da polis. Estas 
vertentes – epistemológica e política (feminismos) são indissociá-
veis e têm a ver com a noção de promessa (no sentido nietzschiano): 
“[…] sobre o que ainda não é e em relação aos que ainda não são”5 
e, também, compreender na atualidade que novos movimentos 
sociais são dela portadores.

3	 Cito as palavras da filósofa Françoise Collin como companhia e ouvindo a sua voz – “Fazer sen-
tido é aceitar o conflito em si mesmo, como com os outros, escutar todas as vozes […] diria de 
bom grado que o que faz sentido para mim através do político e do poético é segundo as palavras 
de Blanchot, a relação com o desconhecido que compromete uma outra dimensão. Na linguagem 
como no agir trata-se de ir em direção ao que ainda não é, fazer ser algo novo, mesmo se não é 
a revolução mas um movimento (deslocação)” (p. 9). Esta afirmação e este tipo de injunção na 
escrita em que escrevo hoje em que o poético não teme a sua ligação ao político num texto desig-
nado como científico e, neste caso, não teme também a sua ligação ao político e ao poético. 

4	 DE LA BELLACASA, Maria Puig – Politiques Féministes et Construction des Savoirs; “Penser 
Nous Devons”. Paris: L’HARMATTAN, 2012.

5	 COLLIN, Françoise – L’homme est-il devenu superflu?: Hannah Arendt. Paris: Éditions Odile 
Jacob, 1999, p. 221.
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Retomo pois o início deste texto e a sua dificuldade relembrando Roland 
Barthes que associa começo e silêncio: ‘O começo é uma zona perigosa do 
discurso. O principio da palavra é um acto difícil: é saída do silêncio’6. O que 
me conduz à noção de polifonia de vozes (título deste texto) e da sua multipli-
cidade, de tonalidades e matizes. Segundo o Dicionário Houaiss7: ‘Polifonia 
representa entre outros: som de muitas vozes ou instrumentos; variedade de 
linguagem; loquacidade’. Polifonia que se liga neste contexto com o dar voz 
às mulheres, dar-lhes visibilidade formulada tantas vezes de forma repetida 
e pouco pensada ou (quase) impensada e que hoje nas vozes que se mul-
tiplicam, na sua visibilidade, interrogo-me sobre o que dizem essas vozes? 
Que imagens e paisagens nos dão elas? Ou que leituras sou capaz de fazer da 
sua presença/ausência nos textos, nas margens, nos quotidianos, nas artes de 
curar e de cuidar, nas feiticeiras tão bem descritas por Michelet e que agora 
estão de volta8.

Talvez que, do ponto de vista histórico, a área dos estudos sobre as 
mulheres e, especificamente, o conceito que a mesma produziu, o género, 
não seja, de acordo com Butler, “[…] sempre constituído de modo coerente 
ou consistente em contextos históricos diferentes e porque género inter-
secta com modalidades de identidades constituídas de maneira discursiva: 
racial, de classe, de etnicização, sexual e regional. Em consequência, torna-se 
impossível separar ‘género’ das interseções políticas e culturais nas quais é 
invariavelmente produzido e mantido”9. Conceito que nas suas constantes 
reformulações se foi fazendo em simultâneo como rede que se torna e nela, e 

6	 BARTHES, Roland – Escritores, Intelectuais, Professores e outros ensaios. Lisboa: Presença, 
1975, p. 170.

7	 DICIONÁRIO HOUAISS DA LINGUA PORTUGUESA. Lisboa: Círculo de Leitores, 2003.
8	 “E o conceito (delas) era portador ao mesmo tempo desta impossibilidade de se dizer […]. 

Mas ela tenta, experimenta, produz: filtros de amor, cataplasmas, ervas que curam, que repou-
sam […]. Elas dão vida, elas produzem vida. Tudo isto é experimentação da sua vida, da sua fei-
tura de vida […]: Daí, elas são marginais”. JOAQUIM, T. – “Feiticeiras”. In Causas das Mulheres, 
2006, p. 29.

	 Ou segundo Catherine Clément: “[…] a feiticeira […] conduz-se do ponto de vista da animali-
dade, das plantas, do não humano […]. E como todos os subgrupos não situados no conjunto 
dos sistemas simbólicos, as mulheres estão ameaçadas pelo avesso da mobilidade, pelas repres-
sões simbólicas que estão prontas a limitar os efeitos da desordem simbólica”. CLÉMENT, 
Catherine – “La coupable”. In Clément, C. e Cixous, H. La Jeune-née, Paris: U.G.E., 1975, p. 19. 

9	 BUTLER, Judith – Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity. Londres: 
Routledge, 1990, p. 3.
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com ela se faz um tecido “sobrepondo-se” e “entrelaçando-se”. Nesse sentido 
e partindo desta citação de Judith Butler há em simultâneo a fragmentação 
do sujeito do feminismo e a necessidade de pensar/perceber qual é hoje a sua 
mutação10.

Em particular deve ser ainda destacada a sua releitura não só pelos movi-
mentos sociais em contextos culturais diversos como na elaboração da noção 
de interseccionalidade11 que obriga a análises mais finas e incontornáveis de 
situações sociais, culturais e políticas. 

No entanto devemos reconhecer que muitos estudos e projetos de 
investigação que se elaboram sob a sigla “género” na abordagem dos seus 
“objetos” – e aqui “objeto” obriga ele próprio ao seu questionamento na 
oposição sujeito/objeto, oposição que esta área de estudos também ques-
tionou do ponto de vista epistemológico, metodológico e ético (se estas 
separações se podem fazer e têm sentido) – reconhecem dificilmente o con-
tributo deste conceito para uma abordagem mais “científica”12. Que fio é 
pois quebrado nesta narrativa sobre a constituição de uma área disciplinar? 
Que transmissão é feita da sua constituição enquanto campo disciplinar com 
as suas nuances e tonalidades diversas consoante a constituição das diversas 
áreas científicas em contextos, por exemplo, nacionais? Como, por exem-
plo, a da história das Ciências Sociais no contexto português (vd., por exem-
plo, Madureira Pinto para a Sociologia;Susana Matos Viegas e Pina Cabral 
para a Antropologia)13.

10	 BESSIN, Marc e DORLIN, Elsa – “Les renouvellements générationnels du féminisme: mais 
pour quel sujet politique?”. In L’Homme & la Société. 2005/4 n.º 158, 2005/4, pp. 11-27.

11	 CRENSHAW, Kimberlé – “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black 
Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”. In 
University of Chicago Legal Forum. Chicago: Vol 1989, Article 8, pp. 139-167.

12	 A mesma situação é referida por Marc Bessin e Elsa Dorlin no contexto académico francês, a 
saber: “A entrada do feminismo na universidade não foi feita sem dificuldades de que é teste-
munha a sua situação marginal […]. No entanto é preciso sublinhar a capacidade notável do 
meio académico para adoçar/suavizar a crítica inerente às perspetivas feministas e fazendo […] 
uma tolerância benevolente /afável […]. Ouvimos investigadores em Ciências Sociais que sim-
plesmente adaptaram o seu discurso integrando o termo género no seu vocabulário”. BESSIN, 
Marc e DORLIN, Elsa – “Les renouvellements générationnels du féminisme: mais pour quel 
sujet politique?”. In L’Homme & la Société. 2005/4 n.º 158, 2005/4, pp. 11-27.

13	 PINTO, José Madureira – Formação, tendências recentes e perspectivas de desenvolvi-
mento da Sociologia em Portugal. Sociologia, Problemas e Práticas, (46), 2004, pp.  11-31. 
Recuperado em 15 de abril de 2020, de http://www.scielo.mec.pt/scielo.php?script=sci_art-
text &pid=S0873-65292004000300002&lng=pt&tlng=pt. 
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Pensar na viagem da noção analítica de género passa pois por compreen-
der as suas formas de articulação e na tessitura que se faz como por osmose na 
sua disseminação por outras áreas e percursos disciplinares e nos seus objetos 
de estudo como se de forma fluída, líquida, irrigando esses outros espaços de 
conhecimento e saber na abertura a novos objetos de estudo. Deste modo, 
neste tracejar outra paisagem se desenha, outros contornos no questiona-
mento do que é, por exemplo, um campo disciplinar (ver Bourdieu), um novo 
objeto de estudo14. Foucault refere o modo como ele avança, insiste e surge 
como acontecimento, criando eventualmente linhas de fuga (no sentido 
deleuziano) como forma de “acreditar no mundo [e] suscitar acontecimen-
tos, mesmo pequenos, que escapam ao controle ou fazem nascer novos espa-
ços–tempos”15, retomando nesta citação a epígrafe deste texto ou, ainda no 
mesmo sentido, o “amor mundi” de H. Arendt16.

É, talvez, nesse nível das “pequenas coisas” e o acontecimento que elas 
podem provocar que me interrogo sobre as mudanças que se operaram na 
sociedade portuguesa no período democrático e atualidade marcada/media-
tizada pela proliferação sobre as questões das mulheres, feminismos, género, 
géneros, etc., etc. como uma espécie de melodia (ou antes, de música de 
fundo que se ouve ou não) que abafa na sua (in)diferença a polifonia de vozes 
mesmo se dando a ver a sua presença.

Lembrando a segunda carta VIII das Novas Cartas Portuguesas de 20 de 
junho de 1971 em que as autoras afirmam “eis-nos em plena era da libertação 
da mulher”:

A mulher vota, é universitária, emprega-se; a mulher bebe, a mulher fuma, a 
mulher concorre a concursos de beleza, a mulher usa mini-maxi-saia, “hot-
-pants”, “tampax”, diz “estou menstruada” à frente dos homens; a mulher toma a 
pílula, rapa os pêlos das pernas e de debaixo dos braços, põe biquini; a mulher sai 
à noite sozinha, vai para a cama com o namorado; a mulher dorme nua, a mulher 

	 VIEGAS, Susana de M. e PINA-CABRAL, João – “Na encruzilhada portuguesa: a antropo-
logia contemporânea e a sua história”, Etnografica.revues.org., vol. 18(2), 2014, online desde 
09/07/2014, pp. 311-332.

14	 BOURDIEU, P. – “El campo científico”. En: Bourdieu, P., Los usos sociales de la ciencia. Buenos 
Aires: Ediciones Nueva Visio, 2000, pp. 11-27. 

15	 DELEUZE; Gilles – Pourparlers. Paris: Editions de Minuit, 1972.
16	 ARENDT, Hannah – A Condição Humana, 10.ª edição, Rio de Janeiro: Forense Universitária, 

1958/2007.
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entende, já sabe o que querem dizer certas palavras, tais como: orgasmo, pénis, 
vagina, esperma, testículos, erecção, frigidez, clitoris, masturbação, vulva. As 
mulheres entre elas, na intimidade, já contam anedotas obscenas, certos por-
menores íntimos de cama e em segredo tomam certas liberdades de linguagem, 
e assim se modernizam, se libertam, se promovem… 
“Eis-nos, pois, irmãs, em plena era da libertação da mulher portuguesa… e o 
homem exulta e afirma: “somos pela promoção feminina, promovamos a 
mulher, desalgememos a mulher, descravizemos a mulher.17

“Elas estão lá: elas são emancipadas” e havendo como que um qua-
dro (falsamente) burguês composto por objetos, genealogias de classe, de 
escrita, de fotos – desde a infância. Elas estão (ou não) lá? Como se a entrada 
nos “espaços mediáticos” na sua diversidade e possibilidade de conexões e de 
redes pudesse coexistir com a (in)existência de tessitura que é feita também 
de sobreposição e, nela, pode haver o apagamento das camadas anteriores 
da tela18. Julgo que o mesmo acontece quando se fala de feminismos, da sua 
história, do trabalho teórico sobre conceitos, do que implica ser intelectual, 
etc. Cito esta afirmação de Joan W. Scott sobre movimento #MeToo questio-
nando-se sobre a possibilidade desse movimento ter aparecido agora e ter 
tido a visibilidade mediática que teve: 

Uma das coisas que o movimento #MeToo revelou é como as mulheres foram 
educadas a colaborar neste sistema, acomodando o poder masculino em vez de 
o recusar […]. Porque é que o movimento #MeToo apareceu agora? O que é que 
levou algumas mulheres finalmente a recusar compromissos com o poder mas-
culino que no passado aceitaram (mesmo que relutantemente)? Qual é a relação 
entre esta mudança psíquica e a transformação social e política? São estas ques-
tões que temos que colocar enquanto fundadoras e ativistas feministas.19

17	 BARRENO, Isabel, HORTA, Maria Teresa, COSTA, Maria Velho da – Novas Cartas Portugue-
sas. Lisboa: Estúdios Cor, 1972, p. 285.

18	 Retomo aqui esta afirmação da escritora Ali Smith em entrevista a (Ípsilon, 12/05/2017) 
“[…] pensava na estrutura do fresco, e se seria ou não possível aplicar a uma narrativa a noção de 
existência por camadas simultâneas interligadas, como na superfície de um fresco terminado”.

19	 SCOTT, Joan Wallach – “O movimento #MeToo revelou como as mulheres foram educadas 
a acomodar o poder masculino em vez de o recusar”, in Público, julho, 2018. Disponível em: 
https://www.publico.pt/2018/07/01/mundo/entrevista/a-questao-que-hoje-nos-desafia-e-
-como-confrontar-a-crenca-de-que-as-diferencas-sexuais-sao-naturais-1836234.
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Como pensar em simultâneo as questões da transmissão e a “relação de 
mudança psíquica e a transformação social e política” colocadas pela histo-
riadora Joan W. Scott no contexto português, em que essa transmissão foi 
amputada de diversas formas. Relembro esta entrevista de Maria Teresa 
Horta sobre as Novas Cartas Portuguesas em finais dos anos 90 em que refere 
que o que motivou o processo das Três Marias foi: “As NCP tinham menos a 
ver com uma literatura feminista mas com a questão: ‘o que estávamos a fazer 
em África?’”.

E hoje, no momento em que surgem movimentos ou vozes de feminis-
tas negras afrodescendentes em Portugal20, como pensar as ligações possíveis 
entre estes movimentos com a história dos movimentos feministas ou, antes, 
das organizações feministas em Portugal como se houvesse somente apaga-
mento, invisibilidade, como se fosse sempre preciso ir às origens como pos-
sibilidade de legitimação da presença ou da existência. Que “pontes” fazer, 
por exemplo, entre feministas/ escritoras portuguesas cujos percursos pas-
saram também pelos países africanos, tal como compreendeu bem a antro-
póloga brasileira Mariza Corrêa no texto “Mulheres e senhoras: em busca 
das Marias”, em que se interroga “O que é que África tem a ver com o femi-
nismo em Portugal” referindo os nomes de Maria Lamas e Maria Archer, e 
concluindo: “[…] as portuguesas estiveram tentando fazer aceder à cidadania 
portuguesa […] uma parcela da sua própria sociedade – seja, no caso da M. 
Lamas, as mulheres, seja no caso de M. Archer, os africanos e as mulheres”21.

Ao referir estas perguntas pertinentes de Mariza Corrêa, julgo que as 
mesmas devem ser retomadas no contexto atual e, nomeadamente, tendo em 
conta as questões colocadas por estes movimentos emergentes de feministas 
afrodescendentes em que podem existir os riscos reais mas também imaginá-
rios de uma sobrevalorização de movimentos feministas e das suas omissões 
no contexto português, em particular a partir do 25 de abril de 1974. Nesse 
sentido parece-me importante a perspetiva que defende Clare Hemmings no 
texto “Contando estórias feministas”. Diz ela: “Eu advogo uma abordagem 
que enfatize as relações ao invés das descontinuidades entre os diferentes 

20	 Ver artigo recente Feminismo negro em Portugal: falta contar-nos, de Cristina Roldão). 
Publicado em simultâneo com o artigo 40 anos à espera de bell hooks aquando da publicação 
em edição comercial do livro da autora Não serei eu uma mulher?.

21	 CORRÊA, Mariza – “Mulheres e senhoras: em busca das Marias”, in COVA et al., Desafios 
da Comparação. Família, Mulheres e Género em Portugal e no Brasil, Oeiras: Celta, 2004, 
pp. 109-118.
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referenciais teóricos de modo a questionar o ‘deslocamento’ linear de uma 
abordagem pela outra” e “[…] Sugerir um modo um tanto diferente de ima-
ginar o passado feminista – uma série de contestações e relações, e não um 
processo linear de deslocamento”22.

Importa pois pensar como se podem eventualmente fazer essas “con-
testações e relações” no contexto português de uma “passagem amputada” 
como, por exemplo, a de transmissão de questões, lutas das feministas do 
início do século XX e as que vieram depois da revolução democrática de 
1974: transmissão, passagem amputada por um longo período da ditadura 
em que todas as organizações de mulheres foram proibidas, a partir de 1946, 
exceto as que eram criadas pelo próprio regime autoritário23. Não só a memó-
ria foi amputada a nível público/político como ao nível privado, de trans-
missão de pertença e do próprio olhar sobre a participação em tantas lutas 
pela liberdade e como se essa amputação da memória permanecesse até hoje 
numa atualidade marcada por uma visibilidade indiferente, para retomar uma 
expressão de Jacques Rancière. 

Como pensar nas possibilidades de transmissão de movimentos e de 
momentos de luta intensa individual e coletiva24 no crescente (re)fluxo de 
ideias vistas como “novas” – quando somente são hoje possíveis de serem 
ditas em voz alta (e não sussurradas) e aparentemente ouvidas – em parte 

22	 HEMMINGS, Clare – “Contando estórias feministas”. In Revista Estudos Feministas. Florianó-
polis, v. 17, n. 1, 2009, pp. 235-236. Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/
article/view/S0104-026X2009000100012.

23	 Cristiana Bastos descreve deste modo “a longa década de 1970 e as suas dissonâncias cogni-
tivas”: “[…] tal era o aparato ideológico que Portugal dava a si mesmo e aos seus, pelos anos 
de 1970: mais plural que multifacetado […] assentava numa tensão representativa contraditó-
ria, para não dizer esquizóide. Por um lado os portugueses eram passivamente transparentes, 
invisíveis nas paisagens líricas das aldeias de xisto, granito ou cal, satisfeitos na sua contida 
pobreza […]. Por outro lado, eram os heróis do mundo, os pioneiros, os mais fortes, os huma-
nistas […] em suma, os primeiros e os melhores. […] Não se falava abertamente da emigração, 
da fome e da miséria nos campos e nas cidades, de trabalho forçado em África, de repressão 
aos Satyagraha na Índia, da guerra colonial, das prisões políticas e, por maioria de razão, de 
censura”. BASTOS, Cristiana – “Utopias, portais e antropologias urbanas: Gilberto Velho em 
Lisboa”. In Análise Social. Lisboa: ICS. 222, lii (1.º), 2017, pp. 162-174. 

24	 “A relação entre mulheres deve ser pensada na categoria do simbólico e não do biológico, na 
forma do público e não do privado, e por público eu entenderia aqui, com Hannah Arendt, 
a relação de pluralidade onde quens, alguéns, permanecendo na sua heteronomia, dialogam 
através da ação e da palavra sem no entanto se igualizarem nem se fundirem: relação que passa 
pela política, pela arte, mas também pela amizade” (1994: 87).

falar de mulheres.indd   33 28/10/2020   16:04:51

https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/S0104-026X2009000100012
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/S0104-026X2009000100012


34 Teresa Joaquim

devido à ignorância de quem não conhece o seu passado, a sua genealogia, o 
seu percurso, a sua história, as suas estórias e portanto não permite ou blo-
queia a criação de relações no passado e no presente25. Nesse sentido importa 
perceber como houve recalcamento e amputação na forma como as próprias 
narrativas se constroem do ponto de vista, por exemplo, da história do femi-
nismo e cito de novo Clare Hemmings: “Para terminar, deixe-me perguntar 
o seguinte: como a teoria feminista poderia ser uma proliferação de estórias 
sobre o seu passado mais recente que melhor refletisse a diversidade de pers-
petivas dentro (e fora) da sua órbita? Como reformular o relacionamento 
entre as partes constituintes de feminismo para permitir que tomem forma o 
que atualmente são presenças fantasmas? Podemos fazer teoria feminista de 
forma diferente?”26.

	 Elas estão (ou não estão) lá – I?

Esta interrogação remete para as questões da transmissão feita nas pala-
vras da filosófa Fina Birules de tradição e de contaminação. Como tecer 
pois os fios da tradição a partir das noções da “razão dos vencidos” ou de W. 
Benjamin nas suas teses sobre o conceito de História27: como fazer para que a 
transmissão se faça a partir da tradição de forma metamorfoseada e contami-
nada pelo novo, pelo inédito. Diz Foucault: “A inscrição simbólica na cidade 
[…] de seres falantes, dotados de uma fala que não exprime simplesmente a 
necessidade, o sofrimento e a fúria, mas que manifestam inteligência e que 
formam comunidade”28. Seres falantes que criam comunidade a partir de 
pequenas experimentações, deslocações que provocam desvios a nível teó-
rico, epistemológico, político e criam novas formas de habitar, de “acreditar 
no mundo”29.

25	 HEMMINGS, Clare – “Contando estórias feministas”. In Revista Estudos Feministas. Floria-
nópolis, v. 17, n. 1, 2009, p.  215. Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/
article/view/S0104-026X2009000100012.

26	 Ibidem, p. 235.
27	 Exemplarmente retomadas no libreto de Manuel Gusmão Os dias levantados (2002) para a 

ópera com o mesmo nome de António Pinho Vargas sobre o 25 de abril de 1974.
28	 FARGE, Arlette – “Palavras sem Histórias; História sem Palavras”. Maracanan n.º 2. Rio de 

Janeiro: 2004, pp.  88-100. Disponível em https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/
maracanan/article/view/14045/10701.

29	 Deleuze, Gilles – Pourparlers. Paris: Editions de Minuit, 1972.
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Essa tarefa de reconstrução/reidentificação a partir desses desvios deve 
ser pensada no contexto da globalização e refiro por exemplo o trabalho de 
Sassia Sasken, ao repensar a mobilidade, a globalização, a partir também de 
experimentações mesmo as dos/as “sem poder”: “importa-me recuperar 
[…] que sob certas condições não ter poder pode ser porém uma condição 
complexa que permite fazer história” em que a autora considera que “[…] há 
toda uma série de atores muito localizados, mesmo imóveis, que vão recupe-
rando uma subjetividade nova a partir da existência dessa possibilidade de 
uma comunicação com outros a grandes distâncias […]. Podem participar 
numa espécie de mundialização, uma subjetividade que lhes dá esperança, 
que os faz sentir que não estão sós, esquecidos, imóveis – podem sentir que 
são parte de um movimento global”30 e refere ainda que “[…] as novas tecno-
logias também nos mostram que os imóveis podem não somente ser parte de 
diversas globalidades, mas também podem constituí-las31, criando, eventual-
mente, novos movimentos sociais.

	 Elas estão (e não estão) lá – II

Talvez seja este sentimento que me invade no espanto diante de notícias 
sobre as mulheres, género, géneros e também nas omissões que atravessam 
este “efeito da moda” e, no entanto, em tantas notícias sobre, por exemplo, 
a baixa taxa de natalidade na sociedade portuguesa se “esqueça”; somente, 
que são as mulheres, ainda, que criam crianças no laço cuja temporalidade 
é (quase) sempre de uma vida. Temporalidade incompatível com o mundo 
espetacular, de opinião e talvez se passe aqui o que Giorgio Agamben refere 
como32 “O constituir-se da política em uma esfera autónoma dá-se ao passo 
em que ocorre a separação do rosto em um mundo do espetáculo, em que 

30	 SASKEN, Sassia – “As estratégias do gênero: entrevista com Saskia Sassen”. Revista Estudos 
Feministas. Florianópolis. 18(2), 2010, pp. 491-501.

31	 Ibidem.
32	 “A verdade, o rosto, a exposição, constituem hoje objetos de uma guerra civil planetária cujo 

campo de batalha é toda a vida social, cujas tropas são os media e as vítimas todos os povos da 
terra. […]. O constituir-se da política em uma esfera autónoma dá-se ao passo em que ocorre a 
separação do rosto em um mundo do espetacular, em que a comunicação humana é apartada 
de si mesmo. A exposição se transforma, assim, em um valor que se acumula através das ima-
gens e dos media, e cuja gestão é vigiada ciosamente por uma nova classe de burocratas” (p. 2 
trad. brasileira, pp. 107-108 na versão francesa).
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a comunicação é apartada de si mesmo”33. Num mundo espetacular como 
responder hoje a questões de discriminação que são explicitadas numa forma 
de visibilidade indiferente: na mesma fotografia, no mesmo plano, mas com 
estatutos (hierarquias) diversos. Como na atualidade enfrentar e resistir nos 
quadros de aparente emancipação das mulheres a nível de projeto pessoal e 
já marcadas pelo acesso à educação e à independência económica – lutas das 
feministas no início do século XX –, a uma precarização generalizada de vida 
em que deixa de ser possível desenhar projetos na vertigem da mobilidade de 
espaços e tempos e, claro, de afetos ou da sua impossibilidade.

De que modo recolhemos esses gestos marcados pelo trabalho de cui-
dado a nível transnacional em que uma das lutas dos movimentos feministas 
foi o da valorização do trabalho doméstico – a sua contabilização dos usos 
do tempo – sobretudo a possibilidade de ter tempo – isto é, o de poder pen-
sar, participar, escrever, intervir, correr riscos em quotidianos marcados de 
forma intensiva pelo trabalho de cuidado dos e das vulneráveis, sob as diver-
sas formas em que continuam a ocupar-se dos outros mas marcado talvez 
por uma desvalorização sistemática, contínua e multissecular. Como fazer a 
transmissão entre gerações? Lutas, gestos, pequenos desvios fruto de expe-
rimentações, de erros à semelhança de Beckett: “Ever tried. Ever failed. No 
matter. Try again. Fail again. Fail better”34 (“Tenta, fracassa, não importa. 
Tenta outra vez. Fracassa de novo. Fracassa melhor”). Herdeiras, pois, dessas 
experimentações e erros deste “fracassar”, segundo Beckett, em que se ela-
bora esse mundo comum/a comunidade que é na sua multiplicidade e poli-
fonia o lugar de aparição de sujeitos no reconhecimento recíproco da sua 
vulnerabilidade e finitude, criam novas formas de habitar um mundo comum 
numa “paciência selvagem”, na expressão de Adrienne Rich, ou a possibi-
lidade de estar lá como quem pode pensar, falar, ter fala própria sobre a 
comunidade, repetindo Foucault – “A inscrição simbólica na cidade de seres 
falantes”  –, que quer transformar num gesto de fala e presença o mundo 
político e que tem/fez um rosto próprio que se abre ao outro. Nas palavras 
de G. Agamben: “Todos os seres viventes estão no aberto, manifestam-se e 

33	 AGAMBEN, Giorgio – Moyens sans fins – notes sur le Politique. Paris: Rivages Poche, 1995/2002. 
	 AGAMBEN, Giorgio – “O Rosto”. Tradução de Murilo Duarte Costa Corrêa da edição ita-

liana de Il Volto in Mezzi senza fine. Note sulla politica. Bollati Boringhieri, Torino, pp. 74-80. 
Disponível em http://murilocorrea.blogspot.com/2010/02/traducao-o-rosto-de-giorgio-a-
gamben.html.

34	 Disponível em https://booksonthewall.com/blog/samuel-beckett-quote-fail-better/ 
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brilham na aparência. Porém, apenas o homem quer apropriar-se dessa aber-
tura, tomar sua própria aparência, o próprio ser manifesto. A linguagem é 
essa apropriação que transforma a natureza em rosto. Por isso, a aparência 
torna-se um problema para o homem, o lugar de uma luta pela verdade” 
(p. 103 na edição francesa e p. 1 na edição brasileira)35. 

Elas estão (e não estão) lá! É o modo como formulei a inquietação que 
atravessa a escrita deste texto ao pensar na pluralidade de feminismos e na 
possibilidade de um “povo que vem”/que virá sempre na ausência/margem/
de tantos e tantas que nele não podiam aparecer/pertencer como é próprio 
do político segundo Arendt. Ter um rosto e poder ficar aquém do que “conta 
como humano” na redefinição constante que a modernidade não deixou 
de fazer na linhagem entre o humano e o não humano e que o episteme do 
século XVII, segundo Foucault, definiu para hoje se repensar sob outras con-
figurações; no entanto, nesse redefinir de fronteiras (e, nelas, existe quase 
a possibilidade de passagem clandestina, de contrabando), não deixa de se 
colocar a questão de que vida se vive, se pode viver ou na pergunta de sem-
pre: o que é uma vida digna? Judith Butler formula a questão deste modo: 
“Pode acontecer que o “justo” e o “bom” impliquem permanecer abertos às 
tensões que assaltam investem as categorias mais essenciais que exigimos, 
aceitando um estado de ignorância no próprio cerne do nosso saber e das 
nossas necessidades sabendo reconhecer a manifestação da vida no que 
sofremos sem no entanto ter a certeza do que acontecerá”36.

Retomando o início: a situação da promessa será sempre a de incerteza?

35	 AGAMBEN, Giorgio – Moyens sans fins – notes sur le Politique. Paris: Rivages Poche, 1995/2002. 
	 AGAMBEN, Giorgio – “O Rosto”. Tradução de Murilo Duarte Costa Corrêa da edição ita-

liana de Il Volto in Mezzi senza fine. Note sulla politica. Bollati Boringhieri, Torino, pp. 74-80. 
Disponível em http://murilocorrea.blogspot.com/2010/02/traducao-o-rosto-de-giorgio-a-
gamben.html.

36	 BUTLER, Judith – Faire et défaire le genre (undoing gender)”, 2004, pp. 7-8. Disponível em 
https://www.multitudes.net/faire-et-defaire-le-genre/2004 .
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