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RESUMO 

 

O presente projeto pretende evidenciar a importância que a carta tem na obra 

cinematográfica do realizador Manoel de Oliveira (1908- 2015), a partir do estudo 

de um corpus de cinco dos seus filmes mais marcantes sob o ponto de vista 

epistolográfico. Vamos comparar os diferentes tipos de cartas que surgem nesses 

filmes, e questionar a sua influência no espaço-tempo da narrativa fílmica. 

 

Após convocar as características discursivas do texto epistolar e partindo do 

pressuposto de que é um texto que, depois de retirado do envelope fechado, 

espera ser desvendado, iremos mostrar como a carta, ao ser lida na narrativa 

fílmica, implica a exibição desse sigilo a terceiros. 

 

Adotando uma abordagem comparatista, evidenciamos os processos de 

transcodificação da carta na narrativa fílmica, partindo do pressuposto da sua 

dimensão relacional. Analisando os temas privilegiados e escamoteados e as 

diversas tipologias epistolares presentes, focamo-nos num paradoxo do género 

epistolar: por um lado, é um ato privado entre dois pólos, emissor e recetor; por 

outro, no contexto da narrativa fílmica, as cartas privadas entram na esfera do 

público ao serem, também, reveladas ao espetador.  

 

 

Palavras-Chave: Cartas - Discurso Epistolar - Privado versus Público - Narrativa 

Fílmica - Manoel de Oliveira 
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ABSTRACT 

 

The purpose of this project is to emphasize the importance of the letter in the 

cinematographic work of director Manoel de Oliveira (1908-2015) by analysing of a 

corpus of five of his films, particularly significant from the epistolary point of view. 

We will compare the different types of letters present in those films, and determine 

the degree of its influence in the space-time of the film narrative. 

 

After summoning the discursive characteristics of the epistolary text, and 

assuming this is a text that, after being withdrawn from its sealed envelope, is 

expected to be unveiled, we will determine how the letter, when read within the 

film narrative, implies the disclosure of its secrecy to third parties. 

 

Adopting a comparative approach, we will make evident the transcoding 

processes of the letter into the film narrative, presupposing its relational 

dimension. Approaching the privileged and concealed themes as well as the 

several epistolary typologies present, we will focus on a paradox of the epistolary 

genre: on the one hand, it constitutes a private act between two poles, sender and 

receiver; on the other hand, in the context of the film narrative, private letters are 

made public, insofar as they are also revealed to the audience. 

 

 

Keywords: Letters - Epistolary Discourse - Private versus Public - Film Narrative - 

Manoel de Oliveira 
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RÉSUMÉ 

 

Le propos de ce projet est de mettre en évidence l'importance de la lettre dans 

l'oeuvre cinématographique du réalisateur Manoel de Oliveira (1908-2015), ayant 

pour base l'étude d'un corpus de cinq de ses films, les plus frappants d'un point de 

vue épistolographique. Nous proposons de comparer les différents types de lettres 

qui apparaissent dans ces films, tout en questionnant leur influence dans l'espace-

temps du récit cinématographique. 

 

Après avoir invoqué les caractéristiques discursives du texte épistolaire, en 

présupposant que celui-ci soit un texte qui, après avoir été retiré de son enveloppe 

fermée, attend d'être dévoilé, nous allons révéler comment la lettre, lue dans le 

récit filmique, implique la divulgation de cette confidentialité à des tiers. 

 

En adoptant une approche comparatiste, nous mettons en évidence le processus 

de transcodification de la lettre dans le récit du film, en partant de l'hypothèse de 

sa dimension relationnelle. Analysant les thèmes privilégiés et escamotés, et les 

différentes typologies épistolaires présentes, nous nous focalisons sur un 

paradoxe du genre épistolaire: d'une part, il s'agit d'un acte privé entre deux pôles, 

émetteur et récepteur; et de l'autre part, dans le récit filmique, les lettres privées 

entrent dans la sphère du public lorsqu'elles sont, aussi, dévoilées au spectateur. 

 

 

Mots-clés: Lettres - Discours Épistolaire - Privé versus Public - Récit Filmique - 

Manoel de Oliveira 
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INTRODUÇÃO 

 

Dans sa vie et dans son travail, Manoel a défié le 

temps, il a défié le grand dieu Chronos. Le temps où 

différents gouvernements, différentes générations, 

différents courants artistiques se sont succédés, et 

avec eux les mêmes erreurs, les mêmes 

enchantements. Toujours avide de davantage de vie. 

 

(Silveira, Leonor - Une actrice improbable, Cahiers du 

Cinéma, Cannes 2015, nº 711, 2015: 87). 

 

 

O trabalho de investigação que nos propomos realizar nasceu de dois fascínios 

de longa data: o fascínio pelos textos epistolares, e o modo específico como 

colmatam a distância e nos aproximam dos destinatários, na comunicação 

quotidiana; e concomitante a este, o fascínio pela arte cinematográfica que 

nutrimos e cultivamos há décadas. 

 

A obra do cineasta Manoel de Oliveira (1908-2015) foi uma descoberta que teve 

início com o visionamento da sua obra Amor de Perdição - exibido aos domingos 

à noite entre novembro e dezembro de 1978, no Canal 1 da Rádio Televisão 

Portuguesa, a preto-e-branco e em seis episódios de cinquenta minutos cada; e 

de Francisca - numa sessão de domingo de manhã do ABC Cineclube, que 

frequentávamos regularmente nos anos 80, no Cinema São Jorge em Lisboa. 

Todavia foi o filme Francisca que nos incentivou a mergulhar mais fundo na obra 

do realizador. Fazemos nossas as palavras de João Bénard da Costa : "Às vezes 

pergunto-me se sonhei esse filme ou se esse filme me sonhou a mim". (Costa, 

1990: 71) Porque, também para nós, este foi o filme que marcou o início do 

interesse pela forma como o realizador faz cinema, numa simbiose perfeita entre 

imagem-palavra-luz-sombra, não esquecendo a forma como utiliza o tempo e o 

movimento. 
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Face à convocação frequente da carta, por parte de Manoel de Oliveira, em 

algumas das suas obras cinematográficas, pretendemos evidenciar o papel 

configurador do epistolar na narrativa fílmica de Manoel de Oliveira, 

circunscrevendo as caraterísticas do género e traçando uma breve perspetiva 

diacrónica da sua evolução. 

 

Pretendemos, pois, questionar a centralidade ou marginalidade que este texto 

epistolar assume no cinema de Oliveira como modo de comunicação específico, 

através do estudo de um corpus de cinco filmes do cineasta português. Assim, 

iremos comparar as diferentes tipologias de cartas que surgem nesses filmes, e a 

influência das mesmas na evolução da narrativa fílmica, com o objetivo de 

identificar e circunscrever as principais funções dessas cartas, e de que forma 

estas coadjuvam ou alteram o dramatismo no espaço-tempo em que surgem.  

 

A carta, como objeto de aproximação e de revelação, apesar de ser bastante 

utilizada no cinema como elemento de comunicação e de compressão do tempo, 

não tem tido por parte dos estudos comparatistas a atenção que julgamos 

merecer. Com esta investigação esperamos, por um lado, criar uma ponte 

pertinente e fundamental entre os estudos epistolográficos e os estudos fílmicos; 

e, por outro lado, desvendar as funções e a importância que o epistolar assume 

na filmografia de Manoel de Oliveira. 

 

O método de análise escolhido é comparatista porque, assim como o cinema tem 

em si o tempo narrativo da sequencialidade dos eventos, as cartas possuem o 

tempo narrativo da sequencialidade das palavras. Comparatista também porque 

as respostas às perguntas sobre a essencialidade ou a marginalidade das cartas 

na narrativa fílmica têm em consideração as diversas tipologias epistolográficas 

em diferentes tipos de filmes. Podemos, por exemplo, comparar a materialidade 

das diversas cartas tanto em grandes planos como no que diz respeito aos efeitos 

sonoros ligados ao ruído das páginas e da pena, ou ainda enquanto elementos 

visíveis, passíveis de serem lidos pelo espetador. O objeto deste estudo é, pois, 

comparatista, não apenas por comparar as cartas que surgem nos filmes em 
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análise, mas porque confronta o discurso epistolar com o fílmico.  

 

No âmbito dos trabalhos desenvolvidos pelos estudos comparatistas, quer por 

investigadores estrangeiros como Claudio Guillén (2005), Daniel-Henri Pageaux 

(2001), Pierre Brunel (2004), Yves Chevrel (2004), quer por investigadores 

nacionais como Helena Buescu (2001), Maria Alzira Seixo (2001), Paula Mendes 

Coelho (2006) e Silvina Rodrigues Lopes (1994), entre outros, os diversos autores 

salientam de uma forma ou de outra a relevância dos "laços relacionais possíveis" 

das obras, como se encontra mencionado nesta afirmação de Yves Chevrel,  

 

Os métodos comparatistas partem da hipótese (que não exclui outras perspetivas) de que 

uma obra não deve ser considerada unicamente como um absoluto, mas também nas suas 

diferentes concretizações e nos seus laços relacionais possíveis.  

(Brunel e Chevrel, 2004: 200) 

 

No enquadramento teórico discorreremos sobre as relações entre literatura e 

cinema, abordando alguns conceitos centrais como tempo, narrativa, 

sequencialidade, imagem-tempo e imagem-movimento. Ao analisar linguagens 

diferentes, a epistolar e a fílmica, abordaremos também os processos de 

transposição e de transmutação desses elementos - os signos caligráficos da 

carta, enclausurada num envelope - para os signos de uma linguagem 

cinematográfica. A carta tem uma materialidade própria e, como objeto, 

permanece junto do seu destinatário, enquanto como meio cinematográfico se 

torna necessário, para ser integrada na narrativa fílmica, que seja lida ou 

visualizada enquanto elemento plástico constituinte da cena fílmica. 

 

Considerámos também necessário traçar o enquadramento do realizador no seu 

tempo, pois a dimensão nacional e internacional da sua vasta obra assume 

idiossincrasias que o elevaram ao estatuto de maior realizador português do 

século XX.1  Bello e Coelho corroboram a importância de que a palavra se reveste 

                                                 
1 "Manoel de Oliveira, sempre", Jornal de Letras, Ano XXXII, nº 1096, de 3 a 16 de outubro de 
2012, p.17-20; "Manoel de Oliveira - Um nome para o cinema" , Jornal de Letras, Ano XXXV, 
nº1162, de 15 a 28 de abril de 2015; "Hommage à Manoel de Oliveira", Cahiers du Cinèma nº 711, 
Cannes 2015, p. 76-110; "Manoel de Oliveira, 1908-2015", Visão - Edição Especial de 
Homenagem, 4 abril 2015. 
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para o realizador ao afirmarem: 

 

Ao recusar certo academismo e repescar voluntariamente uma estética anterior em que o 

valor plástico, teatral e contemplativo do cinema e o peso da palavra filmada existiam mais 

como forma inevitável de comunicação cinematográfica do que como opção estética, agora 

claramente assumida. (Bello, 2008: 440-441) 

. 

Quanto a Manoel de Oliveira, continua a acreditar no jogo supremo e na mentira que o 

cinema também é, constituindo a tela uma última máscara, que restitui todo o poder, toda a 

autoridade à palavra. (Coelho, 2013: 89). 

 

Manoel de Oliveira tem um prazer especial em "filmar a palavra", e tanto na 

intertextualidade que utiliza ao longo da sua filmografia, quanto na forma como 

dirige os seus atores, como se de marionetas se tratassem, consegue obter os 

efeitos pretendidos no espetador, interpelando-lhe a atenção e revelando-lhe a 

importância da palavra. 

Neste contexto de intertextualidade, como salienta Buescu, a perspetiva 

comparatista permite-lhe, 

 

(...) a relacionação entre diversas manifestações da prática artística, como por exemplo as 

várias artes visuais, a música, a dança, o teatro ou o cinema. 

(Buescu, 2001:13)  

 

Ainda no enquadramento teórico, e no âmbito dos estudos discursivo-textuais, 

serão abordados aspetos da epistolografia que são importantes nesta relação 

com o cinema, como o dialogismo e a polifonia, convocados para darem a 

conhecer ao espetador o teor dessas cartas. 

 

Na análise do corpus, favoreceremos a dimensão relacional das cartas, os temas 

privilegiados e escamoteados, a questão do destinatário privado versus público-

espetador, e como são abordadas, nos diversos filmes analisados, as diferentes 

formas de expressão do segredo epistolar. Numa análise mais detalhada, serão 

consideradas as diferentes tipologias de cartas que surgem nestes filmes, as 
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rotinas verbais e os topoi 2 epistolares bem como a forma como o olhar intrusivo, 

pessoal e criativo do narrador-realizador as equaciona para as realçar e, assim, 

cativar o espetador. 

 

Nas considerações finais pretendemos mostrar quais as ilações que podem ser 

retiradas da utilização destes signos verbais - as cartas - e qual o seu papel nos 

filmes analisados. Pretendemos também com esta pesquisa, sob um ponto de 

vista comparatista, deixar abertas novas possibilidades e novos caminhos para 

investigações futuras, nesta conjugação dos estudos epistolográficos e dos 

estudos fílmicos. As cartas, ao serem transpostas para o ecrã, deixam antever a 

possibilidade de um cinema ancorado na palavra escrita, cujo imaginário é criado 

pela conjugação dos signos visuais e sonoros. Fundamental nesta análise 

comparatista é também a necessidade de termos consciência do nosso lugar no 

mundo e da nossa formação e integração no meio, de um ponto de vista socio 

cultural. É também necessário e imprescindível termos sempre consciência, ao 

longo do estudo e da investigação, da presença e do ponto de vista do outro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
2 SEARA (2006: p.330): "Topos (no plural topoi) é um termo grego, cujo correspondente latino é 
locus communis, que traduzimos por lugar-comum". 
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PARTE I 

ENQUADRAMENTO TEÓRICO: CRUZAMENTO DE OLHARES 

 

 

1.    Estudos Comparatistas: relações entre literatura e cinema 

 

1.1. Questões de narratologia: sequencialidade e temporalidade 

 

 

Em quais aspetos a literatura e o cinema são 

semelhantes e correlatos? O que os une? 

Acima de tudo, a liberdade única, de que desfrutam 

os artistas de ambos os campos, de escolher os 

elementos que desejam em meio ao que lhes é 

oferecido pelo mundo real, e de organizá-los em 

sequência. 

(Tarkowsky, 1998: 68-70) 

 

 

Narrar é uma atividade fundamental, que faz parte da experiência humana desde 

tempos que antecederam o advento da escrita, pois é através da narração que 

organizamos os eventos das nossas vidas e os tornamos de fácil perceção para 

nós próprios e para o outro, como atesta Paul Ricœur que relaciona o ato de 

narrar com a memória e com a temporalidade pois, ao narrar, vamos buscar 

acontecimentos passados no tempo humano. Em sintonia com Genette, afirma na 

sua obra Tempo e Narrativa, Tomo II: 

 

Se, inspirando-nos em Genette, é possível chamar de "jogo com o tempo" a relação entre 

tempo do contar e tempo contado na própria narrativa, o que esse jogo põe em jogo é o 

vivido temporal visado pela narrativa. (...) É essa criação temporal que está em jogo na 

estruturação do tempo, que, por sua vez, se dá entre tempo levado para contar e tempo 

contado. 

(Ricœur, 1995:137) 
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O narrador, em contacto com o presente e através do enredo, vai criar um 

continuum na linha de tempo: uma sequencialidade temporal, que para ele 

fundamentam o discurso narrativo. Gérard Genette, em Discurso da Narrativa 

(1979), refere que existe uma relação entre história e narrativa (tempo e modo 

narrativo), que se faz através da voz do narrador. Esta voz pode assumir diversos 

modos, conforme a situação em que se coloca o narrador em relação à narrativa: 

narrador extradiegético, que não toma parte nos acontecimentos que narra; 

narrador intradiegético, personagem que dá voz à narrativa dentro da história; e 

narrador homodiegético, que Genette (1979: 230-233) apelida de metadiegético, 

que é o narrador-personagem que intervém nos acontecimentos. Por sua vez 

Reis e Lopes (2011) definem estes diferentes narradores de forma clara e 

exaustiva, seguindo a classificação que lhes atribuiu Genette (1979): 

 

As funções do narrador não se esgotam no acto de enunciação que lhe é atribuído. (...) Por 

outro lado a voz do narrador, relevando de uma determinada instância de enunciação do 

discurso, traduz-se em opções bem definidas: situação narrativa adoptada (narrador 

autodiegético, homodiegético e heterodiegético), nível narrativo em que se coloca, etc. 

(Reis e Lopes, 2011: 259-267) 

 

Os modos de narrativa, que vamos referir ao longo deste trabalho, relacionam-se 

quer com a narrativa literária, quer com a narrativa fílmica. Na narrativa literária 

“visualizamos” mentalmente os elementos e eventos do mundo real, através da 

nossa memória e do nosso imaginário, e organizamo-los ou lemo-los em 

sequência verbal. Na narrativa fílmica, percecionamos diretamente esses mesmos 

elementos e eventos no espaço do ecrã, em frames audiovisuais apresentados 

em sequências escolhidas pelo realizador. Em ambos os casos podemos 

distinguir a temporalidade da “história” narrada da temporalidade do “discurso” (a 

narração propriamente dita) que a representa: 

 

A narração é uma sequência temporal. Sequência duas vezes temporal, devemos 

acrescentar logo: há o tempo do narrado e o da narração (tempo do significado e do 

significante).  

(Metz,1977: 31). 
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Gerard Genette, na sua obra Discurso da Narrativa (1979: 31), no início do 

capítulo, cita e corrobora o pensamento de Metz sobre esta dualidade, e refere-

se-lhe acrescentando: 

 

A dualidade aqui tão vivamente acentuada, e que os teóricos alemães designam pela 

oposição entre erzählte Zeit (tempo da história) e Erzählzeit (tempo da narrativa), é um traço 

característico não somente da narrativa cinematográfica, como também da narrativa oral, a 

todos os níveis de elaboração estética (...). 

(Genette, 1979: 32) 

 

A narrativa escrita, assim como a narrativa cinematográfica, têm um tempo de 

contar, que é o tempo da própria narrativa e o tempo da sua leitura. Assim como o 

filme tem também o tempo da narrativa e o tempo do visionamento (comparável à 

leitura literária), aos quais acresce a dimensão do espaço:  

 

No cinema (...) uma das funções da narração é transpor um tempo para um outro tempo e é 

isso que diferencia a narração da descrição (que transpõe um espaço para um tempo), bem 

como da imagem (que transpõe um espaço para outro espaço).  

(Metz, 1977: 32) 

 

Manoel de Oliveira (Paris,1991), numa entrevista a Raymond Bellour e Serge 

Daney, menciona a vontade que tinha de se encontrar com Gilles Deleuze para 

falarem do tempo. Como tal não foi possível, devido aos problemas de saúde de 

Deleuze, aconteceu uma entrevista que apareceu na revista Chimères, nº 14, e 

onde o realizador refere a profunda relação que existe entre tempo e cinema: 

 

Le temps m' inquiète beaucoup... Le temps est dans une relation intime avec le cinéma. Les 

films sont mis dans les boîtes et deviennent des objets que nous pouvons regarder 

indépendamment de toute idée de temps, indépendamment du temps même où ils ont été 

faits. Mais, quand on les projette, ils ont une durée, ils parlent en temps, comme la musique 

comme la parole... C'est très différent du tableau qui, lui, est fixe. Le cinéma, par définition, 

est mouvement. Et, pour moi, le mouvement est temps.  

(Bellour e Daney, 1991: 104) 
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1.2. A narrativa literária e a narrativa fílmica: processos de transcodificação 

 

What does narrative do for us? (...) If we had to choose 

one answer above all others, the likeliest is that 

narrative is the principal way in which our species 

organizes its understanding of time.  

(Abbot, 2008: 3) 

 

 

Na obra Tempo e Narrativa, no capítulo "O círculo entre narrativa e 

temporalidade", Paul Ricœur (1994:15) afirma que "a identidade estrutural da 

função narrativa" está relacionada com "o caráter temporal da experiência 

humana".  A definição de Ricœur é mais abrangente que a de Genette, pois inclui 

na categoria de narrativa os atos de palavra e os atos discursivos, sejam estes de 

história, cinema, ou textos de outras origens. A teoria semiótica contemporânea 

(Stam e Flitterman-Lewis, 2005) alargou o estudo da narrativa, e não o restringiu 

apenas às narrativas literárias, mas também à narrativa fílmica e a outras formas 

da narrativa, como a do discurso oral quotidiano; contribuiu, deste modo, para a 

análise dos signos com que lidamos diariamente e que assumimos como 

garantidos, embora não nos debruçando, por vezes, sobre os seus significados.  

 

A transcodificação é um processo em que os signos de um sistema são 

traduzidos para outros de natureza diferente. Estes são percecionados através de 

códigos convencionados da nossa sociedade e da nossa cultura e que nos foram 

transmitidos de geração em geração, mas não podemos esquecer que, nessa 

transmutação de códigos e signos, as diferenças culturais vão implicar diferenças 

sensoriais. Na narrativa fílmica os signos constituem fonte de interpretação 

permanente para o espetador que os reconhece, embora possa não interpretá-los 

plenamente no momento. As imagens do filme, no contexto da narrativa, através 

de sistemas de referência, produzem grande riqueza de significado, levando a 

uma melhor compreensão das mensagens e a uma mais profunda compreensão 

do real, pelo espetador. 
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Os processos narrativos têm uma dinâmica temporal própria, resultante da 

interação entre o tempo diegético, o tempo do discurso, o tempo da narração, 

literário ou fílmico, e o tempo real vivido. As relações espacio-temporais são 

intrínsecas e indispensáveis para relatar as sequências de acontecimentos: num 

filme que vemos, num livro que lemos, numa peça de teatro a que assistimos ou 

mesmo, a um nível diferente, numa música que escutamos, num cartaz 

publicitário ou em qualquer outra imagem que olhamos, a temporalidade está 

sempre associada a uma específica espacialidade. Além disso, narrar implica, 

além da representação de uma sequência de factos propriamente ditos, o uso dos 

códigos e dos aspetos simbólico-significativos que lhes estão associados – só 

desta forma é que a narrativa pode ser eficientemente descodificada pelo seu 

recetor. 

 

De facto, a ligação entre o conceito de narratividade e o de temporalidade, 

analisada em profundidade por Paul Ricœur na sua obra Tempo e Narrativa, leva-

nos a compreender que a narrativa não é apenas a narração de uma história mas 

sim um processo que requer uma entidade recetora (o espetador, no caso da 

narrativa fílmica), a qual completa o significado proposto no enunciado narrativo. 

O realizador, que se encontra numa posição "exterior" à narrativa que vai ser 

representada, escolhe um ponto de vista específico, que determinará o modo 

como serão dadas a ver, pelo espetador, as personagens e as suas ações, nos 

espaços em que se movimentam. O sentido da obra dependerá do “jogo” entre a 

proposta de significado feita pelo realizador e a ação interpretativa (que é sempre 

pessoal e também cultural) realizada pelo seu recetor.  

 

Como atrás referimos, na narrativa fílmica coexistem os diversos tempos típicos 

da narrativa: o tempo diegético, o tempo do récit fílmico e o tempo da receção, 

vivido pelo recetor, o qual, no caso do cinema, coincide (pelo menos em princípio) 

com o do récit fílmico. A complexidade da realização exige, por vezes, um 

espetador atento à compreensão do tempo em que o filme se desenvolve, que 

pode incluir a utilização de flash-backs, flash-forwards, montagens em sequência 

e outras instâncias como, por exemplo, a representação, em plano subjectivo, dos 
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pensamentos ou dos sonhos. Todos esses tempos se encontram integrados no 

tempo da montagem, e no tempo da projeção. 

 

No cinema, a carta cumpre frequentemente uma função narrativa e evidencia 

diversas temporalidades: a temporalidade real vivida pelos correspondentes, a do 

leitor da narrativa ficcional (neste caso o realizador que leu previamente as cartas), 

e a temporalidade da carta na narrativa fílmica, ao ser percecionada pelo olhar e 

pelo imaginário do espetador, levando-o a tornar-se também ele recetor da carta. 

A carta enquanto objeto materializado no ecrã vai sofrer uma transformação, e, de 

diálogo in absentia, pode transformar-se num diálogo in praesentia, ao ser 

convocada a presença de um espetador que pode rececioná-la no momento em 

que o seu emissor a escreve. O destinatário da carta não coincide, neste caso, 

com o seu recetor. Porém, noutros casos o cinema pode mesmo usar a 

montagem paralela para transmitir ambas as temporalidades como se 

coincidissem: tanto a da escrita da carta quanto a da sua leitura (pelo destinatário 

e pelo espetador). Seja como for, a típica temporalidade epistolar é 

necessariamente alterada na sua passagem para o ecrã.  

 

 

1.3. Manoel de Oliveira: o poder de "filmar a palavra" 

 

My task which I am trying to achieve is (...) before all, to 

make you see. That - and no more, and it is everything. 

(Conrad, 2007: 49)  

 

Assim apelava aos seus leitores o escritor Joseph Conrad, e assim pretende 

Manoel de Oliveira, nos seus filmes: levar os espetadores a verem, sentirem e 

compreenderem a experiência humana, através da representação e do 

processamento dos diversos códigos narrativos que lhe dão forma.  

 

O tempo que domina a obra de Oliveira pretende ser predominantemente um 

tempo psicológico, que leva o espetador a seguir e a compreender o fluxo do 
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pensamento das personagens, para ele insondável e universal, ou a refletir ele 

mesmo, enquanto recetor da obra, sobre aquilo que vê acontecer. 

Sublinhamos a importância que Oliveira dá ao texto literário e mencionamos uma 

obra fundamental a esse propósito, de Mathias Lavin La parole et le lieu - Le 

cinéma selon Manoel de Oliveira (2008), que dedica todo um capítulo ao poder da 

palavra, Puissance de la parole, (2008: 43-104). Referindo-se a esta questão, 

Lavin nomeia diversas formas de presença da palavra na obra de Oliveira, desde 

separadores no ecrã como no tempo do cinema mudo, passando por livros na 

mão de personagens, até às cartas que iremos analisar de forma detalhada e, 

através das quais, iremos "confirmar o termo de 'palavra visual'", proposto por 

Oliveira" (2008: 62). Estas palavras desvendam a presença do homem que está 

por detrás da câmara de filmar, e a sua visão pessoal do mundo.  

 

O universo cinematográfico de Manoel de Oliveira recorre a códigos da literatura e 

do teatro mas, também, aos de outras artes como a música, a pintura e a 

escultura, códigos esses utilizados nos seus filmes de forma a enriquecerem a 

sua plurissignificação, acentuando a relação espaço-tempo e o diálogo interartes, 

que marcam o estilo narrativo característico da sua filmografia.  

 

Nos seus filmes, o ponto de vista do narrador, quer seja exterior à ação narrada, 

quer seja interior, assume frequentemente uma posição explícita, que altera 

alguns dos códigos da ficção narrativa literária, podendo realizar-se através de 

processos diferentes - nomeadamente no modo como as cartas são apresentadas 

nos filmes, através da voz off, da voz over, da voz in ou de elementos visuais, 

como as cartas a serem escritas, guardadas ou lidas pelo espetador. Tais 

processos fornecem uma focalização interior ou exterior e fazem com que a 

narrativa adquira uma diferente perspetiva em termos de temporalidade, já que as 

diferentes “vozes” têm implicações concretas na relação que é estabelecida entre 

o tempo diegético e o tempo do discurso.  

 

Através dos diversos tempos da narrativa fílmica, vai sendo estabelecida uma 

ligação entre personagens-atores e a palavra dita, sempre com uma forte 
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componente visual: um plano do corpo das personagens, a acentuação de um 

detalhe, um pormenor de maquilhagem, uma emoção tornada intensa pela 

incidência da iluminação, num jogo permanente de luz e sombras, através da 

utilização do tempo em planos fixos e longos ou, pelo contrário, através de planos 

curtos que fornecem, por exemplo, um enquadramento da paisagem circundante. 

O realizador oferece-nos, deste modo, elementos complementares e praticamente 

simultâneos à informação que é colhida nas cartas, sugerindo também por vezes 

que existe uma outra realidade fora do ecrã, e que no espaço do ecrã o mundo 

filmado é um simulacro. Assim, o universo epistolográfico entra em relação com 

esses outros mundos intra e extra-diegéticos, criando novas significações 

 

A estilística de Manoel de Oliveira é caraterizada por esta aposta na visibilidade 

do artifício e do simulacro “teatral”. O realizador procurou, ao longo da sua obra, 

dar prioridade a elementos significantes como o ator, a palavra e a luz, visando 

encontrar a teatralidade pura. A iluminação tem um papel semiótico autónomo, e 

os jogos de luz, cor e sombras são elementos utilizados através dos seus valores 

simbólicos. Os atores olham, diversas vezes, de frente para o espetador, de modo 

a sugerir-lhe que existe uma outra realidade para lá do ecrã, e lembrando-lhe que, 

no espaço do ecrã, o mundo é um simulacro. Ao aproximar o cinema do teatro, 

Oliveira apostou na relação personagem-ator-espetador, como já antes fizera por 

exemplo o ator, cenógrafo, diretor de teatro e teórico Edward Gordon Craig (1872-

1966), que pretendia mostrar, através da teatralidade não realista, a artificialidade 

das narrativas escolhidas, com o objetivo de seduzir e envolver o espetador 

(Craig, 1957), como tão bem sintetiza Monique Borie (1996) na sua obra sobre a 

Estética Teatral:  

 

Gordon Craig (...) imagina então um teatro, se não completamente livre do ator, pelo menos 

onde o ator teria conquistado as qualidades da marioneta: desnaturalizado, libertado da 

psicologia, não buscaria mais encarnar ou viver, mas representar, exprimir, simbolizar. (...) 

Apenas ela pode satisfazer as exigências de um teatro que recusa o realismo em nome do 

símbolo, linguagem de beleza e linguagem dos grandes temas da vida e da morte.  

(Borie, 1996: 386) 

 



 14

A carta, ao ser transposta para o ecrã, adquire um maior valor polissémico, uma 

vez que, como já acenámos, não apenas complexifica o âmbito da temporalidade, 

como surge acompanhada de diversos outros elementos significativos. As 

imagens das folhas de papel, do texto da carta, da caneta com que se escreve, da 

pena e do tinteiro, da mesa e da cadeira usadas, do ambiente espacial, são 

outros tantos elementos semióticos que vão contribuir para enriquecer e estruturar 

a narrativa, contribuindo para a ancoragem da carta na narrativa fílmica. Rita 

Benis no seu artigo "A palavra é uma imagem", reforça essa ideia de que, para 

Manoel de Oliveira, a importância da palavra está relacionada com a sua intenção 

de “permanecer fiel à enunciação de factos, aos testemunhos (focando-se  mais a 

sua dimensão de mistério do que a necessidade de sobre eles tirar conclusões)”. 

(Benis, 2016: 64)  

 

A função das cartas na obra de Manoel de Oliveira pode variar bastante, umas 

vezes sendo de teor essencialmente narrativo, outras lírico ou apenas informativo. 

Em Amor de Perdição, Oliveira convoca a carta para nos tornar cúmplices do 

amor entre Teresa e Simão. Em Francisca faz-nos "sentir" o tema da morte 

através da carta de condolências de abertura, antes de a narrativa ter início, e 

também através das outras cartas do filme, a mencionarem  igualmente o topos 

das condolências. Em A Carta fornece uma revelação do destino de Madame de 

Clèves, e em Palavra e Utopia trata-se de uma resenha histórica, de homenagem 

ao Padre António Vieira. As cartas são aqui elementos informativos e também 

dramatúrgicos, que vão alterar o tempo da narrativa. Umas vezes vão dinamizar a 

narrativa, outras retardá-la, e outras revelá-la antecipadamente.  

 

Por seu turno, no filme Palavra e Utopia, como o próprio título indica, a temática é 

a força da palavra e a importância da utopia em António Vieira. O  filme tem início 

com uma cena de um seu julgamento em 1663, em Coimbra, e Vieira apresenta-

se com o nome, profissão e data de nascimento. Os seus sermões e os 

processos de que foi vítima, devidos a jogos do poder político e religioso, assim 

como as cartas sobre as quais focaremos a nossa atenção, tudo nos vai mostrar, 

ao longo do filme, a importância que a palavra e a escrita tiveram para o jesuíta, e 
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como as utlizou. Neste filme, Oliveira  salienta o papel das cartas para esse 

homem da palavra que foi o Padre António Vieira, e transmite-nos a sua ânsia de 

transmitir a palavra escrita. Por vezes, este escreve com frenesim, para conseguir 

atingir rapidamente os objetivos dessas missivas, e quando as dita, por não poder 

já escrever pessoalmente devido às suas debilidades físicas, fá-lo com uma voz 

imperiosa de quem pretende fazer-se ouvir. 

 

Também neste filme Manoel de Oliveira quer transmitir-nos, enquanto 

espetadores, a importância da palavra na sua vida pessoal e na sua obra 

cinematográfica. 

 

 

1.4. Dialogismo e intertextualidade na filmografia de Manoel de Oliveira 

 

Em todo o enunciado, contanto que o examinemos 

com apuro, levando em conta as condições concretas 

da comunicação verbal, descobriremos as palavras 

do outro ocultas ou semiocultas e com graus 

diferentes de alteridade. 

 (Bakhtin, 1997: 318)  

 

A base do princípio do dialogismo é a compreensão da relação de identidade-

alteridade, evidenciando o papel ativo do outro na construção de si, e que 

podemos resumir com esta frase de Bakhtin: "Notre individualité n'aurait pas 

l'existence si l'autre ne la créait." (Bakhtin, 1984: 55) 

 

Subscrevemos neste estudo o conceito bakhtiniano do dialogismo, segundo o 

qual o discurso se realiza entre dois interlocutores, numa relação de identidade- 

alteridade. A carta é uma marca de interação escrita, que afirma a palavra como 

dialógica, estabelecendo uma relação entre os correspondentes. E o modo como 

a linguagem é utilizada, nessa comunicação, tem a ver com a forma de relação 

com o outro, transformada por esse lugar único existente no espaço-tempo - a 

sociedade onde vive - que determina a forma do como se diz e do que se diz.  
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No discurso epistolar quem escreve não é um ser uno e assume no dia-a-dia, e 

como consequência também na escrita epistolar, diversos papéis que o levam a 

interagir e a ser compreendido pelo outro, ou não, de forma intensa.  

E o modo como a linguagem é utilizada, nessa comunicação, tem a ver com a 

forma de relação com o outro, transformada por esse lugar único existente no 

espaço-tempo - a sociedade onde vive - que determina a forma do como se diz e 

do que se diz.  

 

Sob o ponto de vista do dialogismo, o epistolar não tem só a ver com memória, 

mas com a consciência e o imaginário de um e do outro, no sentido da alteridade. 

A razão de ser da troca de cartas, é uma necessidade de manter uma relação de 

aproximação e/ou de distanciamento entre locutor e interlocutor: escutar o outro, 

fazê-lo escutar-nos, e fidelizar uma relação de correspondência. Qualquer que 

seja a tipologia da carta, esta assume-se como um texto dialógico, um texto 

destinado e endereçado a um outro. 

 

Para comunicar com esse outro, o remetente da carta (emissor) constrói, através 

do discurso epistolar, uma imagem de si que pretende seja percetível pelo 

destinatário. A carta, segundo Bernard Beugnot, é uma "mise-en-scène du moi" 

que suscita um efeito no destinatário - emocioná-lo, seduzi-lo, partilhar um 

segredo. O que é dito já foi enunciado previamente e é orientado para a abertura 

ao outro, sendo a tensão entre o desejo de comunicar e a vontade de guardar 

para si essas palavras que vão conduzir à reciprocidade da troca de 

correspondência, assente em um pacto epistolar. 

 

As narrativas criadas, ou não, a diversas vozes, incluem elementos e referências 

a outros textos, que poderão ser reconhecidos pelo destinatário no processo de 

transcodificação, e que apelidamos de intertextualidade. Este é um conceito que 

pode ser interpretado de diversas formas, como podemos verificar em diversos 
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autores. Aguiar e Silva 3  ao citar Bakhtin, Kristeva, Rifaterre e Barthes, entre 

outros, afirma que: 

 

O texto é sempre, sob modalidades várias, um intercâmbio discursivo, uma tessitura 

polifónica na qual confluem, se entrecruzam, se metamorfoseiam, se corroboram ou se 

contestam outros textos, outras vozes e outras consciências.  

(Aguiar e Silva, 1982: 593) 

 

Assim como um texto vai sempre referir-se a outros textos, também uma palavra 

pode ter diversos significados. Cada texto não está apenas contido na sua 

existência própria, tendo sempre novas possibilidades de significação, e é através 

da sua intertextualidade um mundo de significados a descobrir. 

 

No E-Dicionário de Termos Literários 4, coordenado por Carlos Ceia, na definição 

de Intertextualidade, de Ivete Walty, encontramos uma visão complementar à de 

Aguiar e Silva mas centrada na figura do leitor: 

 

Atente-se, então, para o fato de que a intertextualidade, centrada também na figura do leitor, 

perturba qualquer possibilidade de cronologia rígida para a historiografia literária, na medida 

em que as associações feitas são livres. Até mesmo o conceito de tradução é revisto, numa 

perspectiva intertextual, como uma leitura da obra, uma recriação. 

  

                                                 
3 AGUIAR E SILVA, Vítor (1982), 4ª edição - "Texto, intertextualiade e intertexto", Teoria da 
Literatura, pp.592-601 
4 Walty, Ivete: s.v. “Intertextualidade”, E-Dicionário de Termos Literários (EDTL), coord. de Carlos 
Ceia, disponível em http://www.edtl.com.pt, consultado em 17.05.2017. 
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Alfaro 5, na revista Atlantis, no artigo "Intertextuality: origins and development of 

the concept", foca-se na importância do leitor, mas aponta o problema de este 

poder não entender a intertextualidade do texto e o reduzir ao silêncio. 

 

Each text is trapped in a network of relations, between the different parts that constitute it, 

between that text and those which precede it, or those that come after it, or even those 

which never were. (...)  In turn, all those relations can be said to exist in as far as they are 

perceived by the reader, who may discover an echo, but may equally silence it.  

(Alfaro, 1996: 281). 

 

Numa perspetiva de intertextualidade, o realizador Manoel de Oliveira não se 

limita a considerar apenas textos, literários ou não, mas sim a fazer uma 

abordagem crítica através da qual, numa interdisciplinaridade com as outras artes, 

nomeadamente a pintura, a fotografia, e a música, envolve e seduz o espetador. 

Aquelas, dialogam entre si e valorizam a narrativa fílmica, coadjuvadas pelo ator 

que se torna um complemento da encenação. O realizador, deixando-se fascinar 

pelo indizível, transforma a realidade, com a finalidade de o espetador, através do 

olhar, criar para além do visível um diálogo com a imagem visionada.  

 

Em toda a vida e filmografia de Manoel de Oliveira sentem-se e observam-se, 

influências que derivam e se confundem com a sua experiência de vida, de 

homem culto e cosmopolita, amante do Douro e do Porto. A interdisciplinaridade 

está sempre presente nas referências a textos literários, livros lidos pelas 

personagens, a citações de autores que as personagens fazem, pinturas, 

esculturas, monumentos e música que evocam. Nos seus filmes, nada é deixado 

ao acaso: a alma romântica e de viajante dos portugueses, a história, o mar, a 

inquietude sobre a morte, o fascínio pela alma. E o Porto sempre presente nos 

cenários dos seus filmes, nos argumentos, nos atores ( A Carta e a escolha de 

Pedro Abrunhosa), nas parcerias com escritores do Porto como Agustina Bessa- 

                                                 
5 Alfaro, Maria de Jesus Martinez (1996) - "Intertextuality: origins and development of the concept",  
Atlantis - Revista de la Asociación Española de Estudios Angloamericanos, Vol.18, No. 1/2, Junio- 
Diciembre 1996, pp. 268-285, http://faculty.weber.edu/cbergeson/quixote/martinez.pdf, consult. em 
17.05.2017. 
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Luís (a obra Fanny Owen, que deu origem a Francisca), e António Patrício, (o 

conto Suzy), exemplos estes de filmes que fazem parte desta investigação.  

 

Nos filmes escolhidos para esta pesquisa, encontramos alguns exemplos dessa 

transcodificação e intertextualidade: em  Amor de Perdição6, o texto é do romance 

de Camilo Castelo Branco; Francisca é uma adaptação da obra Fanny Owen 7 de 

Agustina Bessa- Luís; A Carta é uma adaptação à época contemporânea, da obra 

La Princesse de Clèves 8 de Madame de Lafayette; Inquietude é uma adaptação 

de três contos, e o episódio selecionado Suzy é uma adaptação de um conto de 

António Patrício (1878-1930)9; e em Palavra e Utopia encontramos excertos de 

algumas das inúmeras cartas e sermões do Padre António Vieira (1608-1697)10. 

Manoel de Oliveira procurou sempre inovar e aproximar as outras artes do cinema, 

nomeadamente a pintura e a música. Nestes filmes, que ele escolhe realizar, 

encontramos em algumas das cenas de Amor de Perdição e de Francisca 

composições visuais hieráticas que nos remetem para pinturas vivas, que nos 

lembram, pela luminosidade e pelos enquadramentos escolhidos, os quadros de 

Velásquez, Goya ou Columbano Bordalo Pinheiro, em que as personagens se 

destacam sobre fundos escuros. No episódio intitulado Suzy, destaca-se na 

parede, sobre a cama, uma pintura de uma mulher voluptuosa e nua, mas com a 

face virada para a parede, enquanto Suzy se encontra sentada na cama vestida 

com um robe de seda vermelho. No filme A Carta, o homem por quem a princesa 

se apaixona é um cantor de rock, Pedro Abrunhosa. No filme, a sua personagem, 

é a de um famoso cantor. E a música do filme inclui excertos de concertos seus. 

Manoel de Oliveira mencionou 11  numa entrevista que escolhera este cantor 

porque, nos tempos modernos "os cantores de rock são príncipes".  

                                                 
6 BRANCO, Camilo Castelo (1988), [1862] - Amor de Perdição, Lisboa 
7 BESSA- LUÍS, Agustina (2002), [1979] - Fanny Owen, Porto: Público Comunicação Social, S.A. 
8 LAFAYETTE, Madame de (2000), [1678] - Madame de Clèves, Paris: Éditions Gallimard/Folio. 
9 PATRÍCIO, António (2008) [1910] -  "Suze", Serão inquieto-Contos, Lisboa: Bibliotrónica 
Portuguesa,   
http://www.bibliotronicaportuguesa.pt/wpcontent/uploads/2015/03/Antonio_Patricio_Serao_Inquieto
_Contos_VVEE.pdf, consultado em 22.05.2017. 
10 VIEIRA, Padre António (1995), [1735] - Cartas, Volume I, II, III, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda. 
11 PORTUGAL online 24 (21.08.2014) - Manoel de Oliveira em entrevista La Lettre (A Carta),  
https://www.youtube.com/watch?v=uDSYPRiVrg0, 14'17", consultado em 22.05.2017. 
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Em Palavra e Utopia, para além das cartas e dos sermões de Padre António 

Vieira, podemos observar, como solução cinematográfica, no início de alguns dos 

capítulos do filme, quadros de época, com o local e a data, onde se passa a ação. 

 

A intertextualidade procurada por Oliveira não se restringe, portanto, ao nível 

literário e verbal, mas estabelece-se também como diálogo inter-artístico, criando 

uma teia de relações estéticas complexas, onde cada forma de arte assume um 

papel dinâmico e complementar em relação às outras. 
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2. Estudos discursivo-textuais 

 

2.1. O género epistolar: diálogo in absentia 

 

L'absence n'est-elle pas pour qui aime la plus certaine, 

la plus efficace, la plus vivace, la plus indestructible, 

la plus fidèle des présences ?  

(Proust, 1973: 164)  

 

 

Algumas das cartas, que são alvo deste estudo, são textos que se baseiam no 

quotidiano de quem as escreve, imagens e discursos socioculturais, que 

pretendem colmatar a distância espacio-temporal entre os correspondentes. A 

carta pressupõe sempre um outro sujeito, e compromete ambos os intervenientes 

a escreverem e a responderem. É imperativo responder à carta recebida para 

manter vivo o pacto epistolar, pois não responder é quebrar essa matriz, é votar o 

outro ao silêncio. O pacto epistolar pressupõe, além do escrever regularmente, a 

sinceridade, o dizer tudo. A carta é um espaço onde cada um expressa os seus 

mais íntimos pensamentos, e onde cada um escreve sobre o que tem passado e 

sentido.  

 

No texto epistolar estamos na presença de diversos tempos: o tempo da escrita 

que é o tempo do presente; o tempo dos acontecimentos passados; o tempo 

futuro que é o tempo da leitura de quem recebe a carta, o destinatário da mesma. 

Mas com estes tempos coexiste um outro, que é o tempo do leitor: destinatário 

exterior à carta, que somos nós e, no caso do cinema, é o espetador. A carta é 

portanto um lugar único, determinado por diversas coordenadas espacio-

temporais. 

 

The meaning of any epistolary statement is determined by many moments: the actual time 

that an act described is performed, the moment when it is written down, the respective times 

that the letter is mailed, received, read, and reread. Time intervals and intervening events 

are of crucial importance.  
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(Altman, 1982: 129-130) 

O topos mais frequente da carta é o da ausência, diálogo in absentia, como 

Cícero o definiu no século I a.c., nos seus discursos Philippiques, e como De 

Giorgio, 12  o menciona, "Chez Cicéron, on l'a déjà evoqué, la tension entre 

absence et présence est au cœur da la définition générique de la lettre amicale." 

Fernando Pessoa, numa carta a Ofélia, corrobora essa ideia ao afirmar a Ofélia,  

 

Visto que diz que não me quer ver e que lhe custa querer não me querer ver (...) e que lhe 

escreva porque escrever é estar à distância.13  

(Pessoa, 2012: 215)  

 

Interrogamo-nos se essa distância aproxima, um e o outro, ou se os afasta. 

Kaufmann na sua obra L' Équivoque Épistolaire (1990) teoriza sobre essa 

problemática, levantando pela primeira vez a questão de as cartas, apesar de 

serem um meio de aproximação das pessoas e estabelecerem uma ligação entre 

elas, criarem também uma distância que, por vezes, não se deseja quebrar. 

 

En général, on se correspond pour se raprocher de l'autre, pour communiquer avec lui, du 

moins le croit-on. Mais peut-être est-ce surtout de son éloigment dont on fait alors l' 

expérience. Il y a en effet dans le geste épistolaire une fondamentale "équivoque", (...) 

conduit aux frontières de l'écriture poétique.  

(Kaufmann, 1990: 8) 

 

Haroche-Bouzinac, na obra L'Épistolaire (1995), sublinha o caráter que a carta 

tem como um discurso próprio dos ausentes, mas subscreve a anterior 

interrogação de Kaufmann: a carta aproxima ou mantém o outro à distância? 

 

La lettre est souvent présentée comme bienfaitrice parce qu'elle met en œuvre une illusion, 

illusion de présence, illusion de dialogue, voix recréée dans le silence d'une lecture muette. 

Sa force est celle de la compensation: l'expression "tromper l'absence" revient sous la plume 

de plusieurs correspondants.  

(Haroche-Bouzinac, 1995: 70) 

                                                 
12 DE GIORGIO, Jean-Pierre ( 2005) -  "Absence et présence dans les lettres d' éxil de Cicéron", 
Interférences [En ligne]. 8 - 2015, http://interferences.revues.org/5468, consult. em 17.05.2017.           
13 PESSOA, Fernando; Queiroz, Ofélia (2012) - "Carta de 24 de Setembro de 1929", In Cartas de 
Amor de Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz", Lisboa: Edições Assírio e Alvim, pp. 214-215. 
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A carta é o veículo das palavras escritas, ditas ao outro, e que servem para, como 

afirma Brenot, "conjurer l'absence" (Brenot, 2000: 29).  

 

Se a ausência está sempre presente quando escrevemos uma carta, também o 

que a recebe só tem a presença do outro através da escrita, e essa distância vai 

tornar mais fácil, por vezes, dizer determinadas verdades mais desagradáveis e 

mais difíceis, porque o outro está ausente. 

 

O epistológrafo, como Diaz14 (Brigitte e José-Luis) mencionam no artigo "Le siècle 

de l'intime", é como um encenador da sua própria intimidade, 

 

Metteur en scène de son intimité, l’épistolier fixe par ces didascalies où il se donne à voir 

saisi dans un cadre, un moment, une posture physique, spirituelle, existentielle, la 

scénographie d’une intériorité qui, paradoxalement, a besoin de s’exhiber pour exister.  

(Diaz, 2009) 

 

Jürgen Siess, aborda também esta questão do poder de quem escreve, transmite 

ideias, e antecipa as reações do outro,  no artigo "La marquise et le philosophe. 

La rencontre épistolaire entre Marie du Deffand et Voltaire", 

 

Chaque épistolier dispose du temps et de l'espace dont il a besoin pour déveloper son point 

de vue. Pour renouer avec la parole de l'autre, il lui incombe de reprendre sa voix et 

d'anticiper sur ses réactions. (Siess, 1998: 313). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
14  DIAZ, Brigitte e José-Luis (2009) - "Le siècle de l'intime", Itinéraires, 2009-4, p. 117-146, 
https://itineraires.revues.org/1052, consultado em 17.05.2017. 
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2.2. O género epistolar: a perenidade da escrita e o valor absoluto da palavra 
 

Compreendo lentamente a voracidade branca das 

palavras. (...)  

Palavras que não interrompem e seguem a fluência 

de que nascem. 

(Ramos Rosa, 1987: 40) 

 

 

A materialidade da carta não se reduz apenas a uma folha de papel, mas 

compreende todo um conjunto de complementos, tais como a pena ou a caneta 

com que se escreve, a qualidade do papel utilizado, o envelope escolhido e a 

forma de o endereçar, e também pequenas recordações que se enviam dentro da 

carta, desde flores secas, a fotografias, a desenhos, ou qualquer outro pequeno 

objeto simbólico que possa ser conjuntamente remetido. A missiva, além de ser 

um lugar de silêncio, é também um lugar de criatividade, um lugar secreto e 

sigiloso onde dois seres se encontram, como afirma Brigitte Diaz na sua obra 

L'Épistolaire ou la pensée nomade: formes et fonctions de la correspondance 

dans quelques parcours d'écrivains au XIXe siècle: 

 

En dépit de sa fragilité, le contrat de confiance qui lie les épistoliers, et qui exige souvent la 

close du secret, n'existe ni dans le cas du journal, qu'on n'adresse qu'à soi mais qui est 

toujours susceptible d'être violé par un regard effracteur, ni dans celui de l'autobiographie, 

où l'auteur doit toujours faire face à de potentiels lecteurs « malévoles ». 

(Diaz, 2002: 167- 168) 

 

Escrever uma carta é reter no espaço-tempo da folha de papel, o passado que 

vemos através da nossa memória, e construímos no presente para o dar ao outro. 

Através da escrita epistolar queremos preservar, na carta, um continuum narrativo, 

que é reiterado pela ausência e pela separação, e que é corroborado através do 

valor da palavra e da escrita. A carta é um testemunho ímpar da perenidade da 

escrita e do valor absoluto da palavra, que "fixa e cristaliza a palavra", como 

afirma Carreto (1998: 37). E, mais uma vez, cito o poeta António Ramos Rosa 

quando afirma "Entreabertas entre os espelhos e os reflexos de astros, as 
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palavras buscam a consistência da terra". (Ramos Rosa, 1987: 40). Assim, o 

epistolário procura também que as suas palavras cheguem, com clareza e 

consistentes com o seu pensamento e sentir, ao seu destinatário. 

 

Enquanto no século XIX, um dos períodos áureos da epistolografia, se deu valor 

ao íntimo e ao confidencial, nos nossos dias o paradigma da comunicação mudou 

completamente, e o fenómeno epistolar está a ser substituído, pela troca de 

mensagens eletrónicas, que apesar de continuarem a ser uma comunicação 

escrita se alterou, e onde apenas existem uma intimidade e segredos fictícios. 

Sobre o assunto do correio eletrónico, consultámos a tese de Seara (2006: 358-

440), no capítulo intitulado "Correio Electrónico - O Sortilégio da Palavra". Neste 

género de comunicação escrita, as pessoas mais facilmente expõem a sua vida 

privada, por não terem de utilizar um papel nem apor uma assinatura, como 

marca de autoria. 

 

A importância do gesto autógrafo, que confere à assinatura a sua singularidade, constituiu, 

ao longo dos séculos, uma idiossincrasia que hoje é questionada quando se trata da 

comunicação electrónica. As transformações técnicas fazem bascular esta noção de escrita 

identitária, na medida em que colocam problemas de validação do acto e sobretudo, 

reduzem, a panóplia de formas estéticas, simbólicas e criativas de rubricar. 

(Seara, 2006: 405) 

 

O tempo de escrita e leitura do presente correio elétrónico é cada vez mais rápido, 

e exige do destinatário uma resposta cada vez mais célere. Há uma pressão 

sobre os interlocutores que o correio tradicional não tinha, sendo do 

conhecimento geral que a comunicação por carta não era síncrona. Nos filmes de 

Manoel de Oliveira, esse tempo de escrita e de leitura é-nos dado através de 

tempos e planos lentos e longos, propondo deixar espaço para uma estrutura de 

reflexão e contemplação do espetador, como o próprio cineasta menciona: 

 

O plano ganha outro sentido com a sua duração. Veem-se outros movimentos e 

pormenores. Dispõe-se de tempo. (...) Não se passa nada, mas passou-se alguma coisa.  

(Bæcque e Parsi,1999: 141) 
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O tempo da carta tradicional, é também um tempo íntimo, que nos faz refletir, e 

nos leva a interrogar-nos sobre a comunicação escrita atual, que não deixa 

espaço, nem tempo,  para meditações. 

 

Thomas Brandlmeier apelida o tempo no cinema deste realizador de "imperfeito 

fílmico" 15 e afirma que o mesmo "não deve ser confundido com o flashback" pois 

para o cineasta é "um passado que ainda não acabou e que surge de repente, 

misturando-se com a narrativa do presente". (Brandlmeier, 2013:19). Os tempos 

do cinema de Oliveira interligam-se passado-presente-futuro, e essa é uma das 

razões dos seus filmes com as cartas, como protagonistas, terem sido tão 

utilizadas por si no seu cinema. Essas mesmas cartas, através dos tempos de 

mediação entre escrita e leitura, alteram-se nos seus filmes. Umas vezes são 

lidas e recebidas de imediato, e em outras vezes vêmo-las a terem sido escritas 

posteriormente à sua leitura. 

 

 

2.3. A carta e o sigilo: que relações? 

 

Se a carta é um lugar de representação, onde o 

destinador se delega, ela é também, por si, um espaço 

fechado, secreto, um corpo envolto nas suas vestes, 

que seduz, que se despe (abre), que se toca e se viola. 

(...) Ela é o corpo qu se envia.  

Parreira da Silva (1998: 137) 

 

 

A carta é um género textual, que exige uma reciprocidade entre um remetente e 

um destinatário. Nem sempre é preciso este binómio, dependendo do tipo de 

carta a que nos referimos. Nas cartas familiares, geralmente esperamos uma 

resposta, mas nas cartas de condolências nem sempre existe esse pacto epistolar 

de obrigatoriedade de resposta na receção da mesma.    

                                                 
15 BRANDLMEIER, Thomas (2013) - Cinema impuro, tempos delimitados e melodramas perversos. 
In Carolin Overhoff Ferreira, Manoel de Oliveira - novas perpectivas sobre a sua obra, p. 19-30. 
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No percurso que medeia entre um e outro a carta é fechada, o que torna mais 

fácil essa escrita de si, as confidências e a espontaneidade. Haroche-Bouzinac 

menciona esse espaço de intimidade que é a carta: 

 

Le désir de secret des épistoliers va bien au-delà du souhait qui consiste à voir se constituer 

para la lettre un territoire privé: il signifie à l'intérieur de cet espace la constitution d'un lien 

qui, à l'abri des regards, n'engage que l'épistolier et son destinataire.  

(Haroche-Bouzinac, 1995: 49) 

 

O significado desse gesto epistolar secreto e privado obriga o epistológrafo a 

fechar-se sobre si próprio, e a criar uma imagem do seu mundo quotidiano e das 

suas ideias de forma a poder partilhá-las com o outro. Na interação epistolar 

existe uma expetativa de resposta por parte do recetor, que se vai tornar, por sua 

vez, o emissor ao responder. Este aspeto, de constante retorno, configura o maior 

prazer de quem escreve: o tornar-se autor, na expetativa de ser lido.  

 

Nas cartas que analisamos vamos encontrar, em algumas delas, essa 

materialização do segredo partilhado. 

 

A prática epistolar é, na sua essência, uma prática sigilosa e confidencial, que 

revela uma intimidade com um outro, mas na qual há sempre o risco de esse 

outro denunciar esse mesmo íntimo e desvendar os segredos do escrevente. As 

palavras têm o poder de unir, mas podem, ao ser desvendadas a terceiros, 

separar.  Ao ser escrita, a carta, torna-se, corpo, materialidade, e objeto. 
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2.4. Processos de integração/ transcodificação da carta na narrativa fílmica 
 

 

The process of presenting a literary text on film is one 

in which the stock formal devices of narrative - point of 

view, focalization, tense, voice, metaphor - must be 

realized by quite other means, and this is where the 

creative mettle of the adapter is put supremely to the 

test. 

Whelehan (1999: 9) 

 

 

A carta tem uma dimensão própria, e é para quem a recebe um objeto de desejo 

e de prazer antecipado. Como objeto que contém a palavra escrita torna-se nos 

diversos filmes numa palavra desvendada, e em palavra proferida. De uma 

relação discursiva e percetível, apenas, entre emissor e recetor, vai ter de se 

transformar para o espetador a entender como experiência sua. A forma singular 

de o realizador aproveitar as cartas, como elementos importantes da narrativa 

fílmica, nesta tradução de um sistema para outro, vai permitir ao espetador 

percecionar as mensagens que não são, apenas, as mensagens do texto escrito 

na carta.  

 

O tempo de intervalo entre escrita-envio-receção não é igual à temporalidade na 

narrativa fílmica, ou seja, não é diferenciado nem marcado por um tempo real. É 

apenas suposto, e tomado como uma premissa, que esta assincronia da 

comunicação escrita é do conhecimento do espetador. Este aspeto da 

transcodificação da carta, e da sua temporalidade na narrativa fílmica, será mais 

aprofundado no capítulo da "Análise do Corpus". 

 

 

Nas diversas narrativas fílmicas, a temporalidade da escrita da carta e da leitura é 

diferente, de filme para filme. O tempo da escrita é um tempo da história, 

enquanto o tempo da leitura é um tempo da narrativa, e esse tempo num outro vai 

ser percecionado de formas diferentes pelo espetador, através da visão do 
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realizador. Com planos longos para a podermos ler, ao mesmo tempo que a 

ouvimos ser lida, como em Amor de Perdição; com planos fixos para ouvirmos a 

leitura das cartas pelos destinatários, como em Francisca; ou em planos médios, 

por vezes de close-up, para as ouvirmos quando são escritas ou ditadas pelo 

remetente, como em Palavra e Utopia. 

 

Em Amor de Perdição vemos as cartas a serem escritas, recebidas e lidas, e por 

vezes também a serem respondidas de imediato; em Francisca, quando surgem 

na narrativa fílmica, são apenas para serem lidas, com exceção da frase da carta 

de Camilo, que mencionámos anteriormente "Há segredos entre os vivos que 

chamam a sombra dos mortos." (Carta 2, p.XXII), lida por José Augusto por cima 

do ombro de Camilo; ou são escritas e lidas como em Inquietude-Suzy, carta que 

a destinatária não vai receber porque já não está viva; e outras em Palavra e 

Utopia são lidas no tempo da escrita, mas raramente visualizamos o recetor a lê-

las. 

 

Em Amor de Perdição Teresa, antes de partir para o convento, guarda as cartas 

numa caixa onde previamente guardava uma imagem da sua santa protetora, e 

assim o pai, acreditando que é por devoção que ela quer levar a caixa, não lhe 

nega esse direito. Mais tarde, quando Simão parte para o degredo leva-as 

consigo e Mariana, depois da morte deste, atira-se ao mar com a caixa das cartas 

para poder cumprir o pedido de Teresa a Simão, de as destruir, e Mariana 

demostrando assim o amor que tinha por ele.  

Tudo isto é mostrado ao espetador, para que este entenda o grande amor que 

unia aquelas três personagens. O filme termina com as cartas espalhadas no mar, 

símbolo da efemeridade do amor e da vida.  

Nada é deixado ao acaso pelo realizador, e vem a propósito citarmos Umberto 

Eco quando afirma:  

 

(...) por muitas que sejam as interpretações possíveis, umas repercutem sobre as outras, de 

tal modo que não se excluam, mas que pelo contrário se reforcem mutuamente.  

(Eco, 1983: 61) 
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2.5. As vozes narrativas no cinema: voz off, voz over e voz in  

 

A voz é autónoma. Tem um valor muito forte nos 

meus filmes, tanto como a imagem. A voz ou um 

momento de acção têm o mesmo valor.  

(Manoel de Oliveira in Bæcque, Parsi,1999: 87) 

 

O cinema é, antes de tudo, imagem. É um olhar dirigido ao que vemos 

enquadrado naquele rectângulo a que chamamos ecrã e com as suas vozes 

narrativas. O cinema recorre a uma nomenclatura própria para designar essas 

vozes, embora nem todos os teóricos16 estejam em sincronia com as definições 

destes termos. Alguns dos conceitos apresentados por Limoges (2013) no artigo 

De l'écrit à l'écran, foram selecionados, como terminologia, para esta investigação. 

 

Nestes filmes que vamos analisar encontramos, para além da voz in, que sai da 

boca do ator-personagem, e se encontra no nosso campo visual, as vozes off e 

over, cujo emissor está ausente do nosso campo visual (apesar de no primeiro 

caso fazer parte do universo diegético e no segundo não). Todas estas vozes 

traduzem atos de fala que vão interagir e influenciar a sequência das imagens que 

nos são apresentadas. A voz off, cujo emissor está fora do nosso campo visual, 

vai ajudar a criar uma nota enigmática na imagem, evocando e por vezes mesmo 

servindo para comentar um acontecimento.  

 

Num tecido ficcional em que as fronteiras entre verdade e mentira não passam 

de construções retóricas e de miragens, a presença da carta associada à voz 

poderá participar de uma lógica de revelação que transcende as ilusões 

enunciativas (o que vem, aliás, reforçar o carácter perturbador e quase 

ofuscante da carta). 

(Carreto, 1998: 28) 

 

                                                 
16 CHION, Michel (1947-), analisa a voz, como aspeto central dos filmes sonoros; DANEY, Serge 
(1944-1992), crítico francês de cinema, divide as vozes em in, off, over e out ; LIMOGES, Jean-
Marc, Doutorado em Literatura, artes do espetáculo e do cinema, Universidade de Laval, Quebec, 
divide as vozes de um ponto de vista narrativo em in, off, over. 
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No início do filme Francisca, uma mulher lê uma carta (Carta1, p. XIX), e o 

cenário de leitura situa-se atrás de uma janela com uma cortina, e tudo isso 

associado à luminosidade, à pose da mulher, à forma como pega na carta 

remetem-nos para a memória do quadro de Johannes Vermeer17 Girl reading a 

letter at an open window. Esta carta é lida duas vezes, por duas vozes distintas: 

uma por quem a escreveu, Dona Rita Owen (mãe de Fanny e sogra de José 

Augusto, já falecidos) e, uma segunda vez, em voz over sobre o genérico (lista 

com o nome dos participantes - atores, técnicos, etc., na realização de um filme), 

pela voz que mais tarde descobrimos ser a de D. Josefa (cunhada do falecido 

José Augusto e mulher de Raimundo Borges), personagem que não vemos a 

fazer a leitura, e que assim se materializa através da sua voz como se fosse o 

duplo de si mesma.  

Tudo o que vai acontecer, depois desta dupla leitura da carta, pertence a um 

acontecimento passado, e toda a narrativa se vai desenvolver a partir deste 

momento. 

 

Manoel de Oliveira filma a palavra escrita e as vozes inexpressivas dos seus 

atores, para nos aproximar da importância dos textos das cartas em voz-off, voz-

in, voz-over.  

 

But the '70s films changed the rules of the game. (...)  It is no accident that this change is 

linked to Italy, possibly owing to Italy's traditions of puppetry (where we're constantly aware 

that voices are grafted onto bodies, only temporarily on loan) and opera (where the relation 

between the sung voice and bodies seen from a distance also cannot be taken as natural). 

(Chion, 1982: 165) 

 

 

 
 
 
 
 

                                                 
17 JASON, Jonathan (2001-2017) -  Essential Vermeer 2.0. 
http://www.essentialvermeer.com/catalogue/girl_reading_a_letter_by_an_open_window.html#.WMr
p5ChSaZZ, [consult. em10.03.2017]. 
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PARTE II  

METODOLOGIA DE ANÁLISE 

 

 

Dantes as pessoas escreviam cartas. 

Havia as cartas de amor, de família, de parabéns. E 

de pêsames. E as que aconteciam por impulso - 

porque sim. 

Dantes as pessoas que se gostavam anulavam as 

distâncias mais intransponíveis escrevendo cartas - à 

mão, de que não faziam fotocópias como agora. 

Quando se escreve uma carta a alguém de quem se 

gosta dizem-se coisas mais fundas do que as que se 

falam de viva voz.  

Dantes as pessoas gostavam de escrever cartas.  

(Lopes, 1998: 197) 18 

 

 

1. A escolha da obra de Manoel de Oliveira 

 

Após definido e circunscrito o tema da nossa dissertação, foi imperioso reunir o 

corpus. Da vasta obra do cineasta Manoel de Oliveira, selecionámos cinco filmes. 

 

A obra do cineasta Manoel de Oliveira (1908-2015) foi uma descoberta que teve 

início com o visionamento da sua obra Amor de Perdição - exibido aos domingos 

à noite entre novembro e dezembro de 1978, no Canal 1 da Rádio Televisão 

Portuguesa, a preto-e-branco e em seis episódios de cinquenta minutos cada; e 

de Francisca - numa sessão de domingo de manhã do ABC Cineclube, que 

frequentávamos regularmente nos anos 80, no Cinema São Jorge em Lisboa. 

Todavia foi o filme Francisca que nos incentivou a mergulhar mais fundo na obra 

do realizador. Fazemos nossas as palavras de João Bénard da Costa: "Às vezes 

pergunto-me se sonhei esse filme ou se esse filme me sonhou a mim" (1990: 71) 

Porque, também para nós, este foi o filme que marcou o início do interesse pela 

                                                 
18 LOPES, Teresa Rita (1998) - "Redacção: as cartas". In Correspondências. 
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forma como o realizador faz cinema, numa simbiose perfeita entre imagem-

palavra-luz-sombra, não esquecendo a forma como utiliza o tempo e o movimento. 

O realizador Manoel de Oliveira nasceu em 1908 e morreu em 2015, tendo 

deixado uma vastíssima obra, desde documentários a filmes, pretendendo 

transmitir-nos a sua visão do mundo e a relação com o espetador. O seu primeiro 

documentário foi em 1931, Douro Faina Fluvial, e o último Chafariz das Virtudes 

em 2014; o seu primeiro filme estreou em 1942, Aniki Bóbó, e o último, uma curta 

metragem de 19 minutos de duração, O Velho do Restelo, realizou-o em 2014. 

Depois de termos estudado a sua vasta filmografia, assistido a inúmeros dos seus 

filmes, lido o que encontrámos ao nosso dispor, e termos redigido, também 

durante a pós-graduação, alguns trabalhos de investigação, sobre aspetos 

específicos da sua obra, 19  decidimos avançar para a escolha das cartas, 

presentes na filmografia do realizador Manoel de Oliveira, como objeto de 

investigação. 

 

Dans sa vie et dans son travail, Manoel a défié le temps, il a défié le grand dieu Chronos. Le 

temps où différents gouvernements, différentes générations, différents courants artistiques 

se sont succédées, et avec eux les mêmes erreurs, les mêmes enchantements. toujours 

avide de davantage de vie. 

(Silveira, 2015: 86) 

 

    2. A relevância da carta na filmografia de Manoel de Oliveira 

 

A segunda fase foi a de juntar a este interesse o nosso prazer de escrever 

cartas, verificando as inúmeras vezes que o realizador convocava as cartas em 

muitos dos seus filmes. Tornámos depois a rever nove dos seus filmes que 

sabíamos conterem cartas (poderá haver mais, que a memória não tenha 

recenseado...), e escolhemos estes cinco.  

                                                 
19 OGANDO, Maria Teresa (2014) - Agustina e Oliveira: um percurso de afinidades, trabalho final 
apresentado na Unidade Curricular de Semiótica do Texto e da Imagem, no Mestrado de Estudos 
Comparados-Literatura e Outras Artes; (2014); Estudo da adaptação da obra de Agustina Bessa 
Luís, As Terras do Risco, ao filme O Convento, de Manoel de Oliveira, trabalho apresentado no 
Mestrado de Estudos Comparados-Literatura e Outras Artes, na UC de Semiótica do Texto e da 
Imagem; Manoel de Oliveira: a teatralidade na narrativa fílmica (2016) , trabalho final apresentado 
na Unidade Curricular de Literatura e Artes Performativas, no Mestrado de Estudos Comparados-
Literatura e Outras Artes. Não publicados. 



 34

Escolhemos de imediato o Amor de Perdição e Francisca, pelas razões já 

apontadas na Introdução, e sendo o tema destes dois filmes o amor e a morte, e o 

de Francisca também sobre a alma, a escolha pareceu-nos coerente, ao 

selecionarmos Suzy (do filme Inquietude) onde estão também presentes o amor e 

a morte, o filme A Carta sobre o amor e a alma, e Palavra e Utopia sobre a morte 

e a alma. O aspeto singular das cartas sob o ponto de vista da epistolografia, 

surgiu com as inúmeras conversas com a minha orientadora Doutora Isabel Seara, 

com quem partilho este gosto da palavra escrita e, nomeadamente pela análise 

de cartas e correspondências, tendo esta razão levado à investigação sobre as 

diferentes tipologias das cartas nos filmes escolhidos. 

 

3. Metodologia do trabalho analítico 

 

Os cinco filmes escolhidos foram então revistos, com um novo olhar mais focado 

em aspetos a equacionar e investigar. De seguida, as cartas foram transcritas. 

Novamente vistos os filmes, com as transcrições já feitas, para acrescentar os 

tempos e as disdacálias epistolares. Foram, por último, criadas as fichas e 

transcritas as cartas, que constam do ANEXO que complementa esta pesquisa.  

 

Para cada um dos filmes visionados foram acrescentadas notas, com aspetos 

visuais relevantes na ação; no visionamento seguinte foi criada uma ficha para 

cada carta cronometrando os minutos de inserção da mesma, o nome do 

remetente e do destinatário, e as didascálias epistolares. Por último, já com as 

fichas completas, foram novamente visionados os filmes, para confronto final. 
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4. Seleção e justificação do modelo teórico 

 

O modelo teórico do epistolar que escolhemos para analisar as cartas nesta 

pesquisa é de cariz sociológico, denominado AICE (Análise Interacional da 

Comunicação Epistolar), e que nos pareceu mais apto a este estudo. Este modelo 

considera as relações sociais que são criadas entre os interlocutores, as 

convenções e codificações das fórmulas de cortesia.  

 

O AICE pretende aplicar, à análise do discurso epistolar, diferentes pontos de vista teóricos, 

resultantes de variados níveis de análise textual, retomando categorias propostas pela 

análise conversacional, pela psicologia social, pela análise do discurso, pela retórica, pela 

teoria da literatura, etc.  

(Seara, 2006: 216) 

 

Assim, seguiremos o modelo apresentado por Seara (2006: 245-355), e 

atentaremos nas rotinas verbais de abertura, pré-fecho e fecho, nas formas de 

tratamento, e nos topoi epistolares. 

 

Nas rotinas de abertura, mencionaremos os atos de localização espácio-temporal, 

os comentários sobre este quadro, os atos de acusação de receção, as 

referências à saúde; nas rotinas de pré-fecho, o anúncio de fechamento da carta, 

os atos de justificação pelo fecho antecipado, os atos de promessa de 

continuidade do pacto epistolar, e no fecho as fórmulas de despedida. 

 

Selecionámos alguns dos topoi epistolares (topos, do grego, significa lugar-

comum), que nos pareceram relevantes para este estudo: a escrita in absentia; a 

escrita ao correr da pena, sem preocupação de estilo currente calamo; a carta 

como reflexo de nós mesmos, do que nos vai na alma; a carta como objeto 

silencioso, mas que vai tornar-se um objeto de afeição, a ser guardado. Haroche-

Bouzinac menciona a influência dos topoi epistolares na escrita da carta, mas 

reforça o aspeto comparativo da leitura de uma carta, porque não há duas iguais,  

 

Aucune lettre ne saurait être la somme  de ces topoi, pas plus qu'elle ne pourrait être 

identique à une autre. (...) Ces limites donnent naissance à un art épistolaire de la variation, 
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qui se donne libre cours de façon consciente et maîtrisé pour les uns, de façon largement 

ignorée pour les autres. Le choix et la disposition de ces motifs sont les révélateurs de la 

qualité de l' échange. 

(Haroche-Bouzinac, 1995: 67) 

 
 

PARTE III 

OLHARES CRUZADOS: ENTRE AS CARTAS E OS FILMES 

 
 

1.1. A carta e a sua dimensão relacional: as vozes que a produzem e o 

intercâmbio de papéis 

 

Na interação epistolar, os interlocutores mantêm uma relação dialógica que se 

firma em valores de sinceridade e de confidencialidade, não só entre emissor-

recetor mas também através da linguagem escolhida. Essa linguagem e relação 

têm a ver com o espaço socio-cultural onde os mesmos estão inseridos. A prática 

epistolar é sempre endereçada a um outro. Escreve-se, na correspondência 

familiar e entre amigos, para se obter uma resposta, mas principalmente para se 

convocar a presença do outro, com o qual se quer partilhar confidências.  

 

No filme Inquietude, no episódio intitulado Suzy (p. XXIII), o amante-apaixonado 

escreve uma carta a Suzy já morta. Neste caso, não há comunicação entre os 

dois e o epistológrafo não espera resposta, quer apenas, através da carta, 

perpetuar a sua vida através da memória, pois o que o move é reter naquela folha 

de papel a alma de Suzy, cuja fotografia contempla enquanto escreve. É o prazer 

da escrita e o prazer de reter a presença viva da amante junto de si, que o levam 

a escrever-lhe, numa busca da sua presença.  

 

Écrire dans le plaisir m'assure-t-il - moi, écrivain - du plaisir de mon lecteur? Nullement. Ce 

lecteur, il faut que je le cherche (...) sans savoir où il est. Un espace de la jouissance est 

alors créé. Ce n'est pas la "personne" de l'autre qui m' est nécessaire, c'est l'espace: la 

possibilté d'une dialectique du plaisir.  

(Barthes, 1982:10) 
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E, juntamente com o sofrimento da sua perda, é um gesto da prova do amor que 
lhe dedicou. Como afirma Brenot:  

 

"La lettre d'amour est un gage de fidélité mais aussi un puissant charme contre l'absence, la 

distance, le temps".  

(Brenot, 2000:27) 

 

As diversas cartas, apresentadas nestes filmes, diferem na sua tipologia, nas 

rotinas verbais - utilizadas ou omitidas - assim como nos topoi epistolares.  

As cartas de amor são escritas e respondidas sempre na volta do correio, e nelas 

está contido o quotidiano dos amantes, os problemas inerentes às suas paixões, 

à sua saúde, e à separação na distância; por seu turno as cartas familiares de 

condolências podem ser esporádicas e são escritas para relatarem factos 

especiais das vidas quotidianas, neste caso as de morte e de consolo. As cartas 

do filme Francisca (Carta 1, p. XIX; Carta 3, p.XXI; Carta 4, p.XXIl) são pontuais, e 

entre familiares, em que a dor de quem escreve reflete o que lhe vai na alma, mas 

também invoca aquela que partiu, e já não está presente, a não ser nos corações 

dos escreventes. 

 

As cartas, apesar de serem um diálogo entre dois interlocutores, são também 

exercícios introspetivos de alteridade e sempre dirigidas ao outro, mesmo quando 

ficam guardadas no fundo de uma gaveta ou numa arca recôndita. Neste diálogo, 

há uma constante reversabilidade de papéis entre interlocutores, e o emissor 

transforma-se no futuro recetor, e vice-versa, num continuum ininterrupto, ao 

longo de toda a correspondência. Há também um permanente afastamento 

temporal entre o acontecimento em si e o tempo da escrita - a narrativa - e o 

tempo da leitura - tempo de diálogo - com o recetor da carta.  

 

 

1.2. Temas privilegiados e escamoteados 

 

No filme Amor de Perdição, as cartas são de amor e ambos os interlocutores, 

Simão e Teresa, escrevem constantemente sobre o seu conturbado quotidiano, 

pretendendo colmatar a distância espacio-temporal com a presença do 
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destinatário, através da escrita. Para manter vivo esse amor utilizam diversas 

expressões amorosas, como (Carta 1, p.I) Simão escreve: Soffrerei tudo por amor 

de ti e, mais tarde Teresa, (Carta 2, p. II) responde-lhe (...) meu amor, que ainda 

poderemos ser felizes. No entanto nestas cartas não conhecemos o local de onde 

são escritas, nem as datas, dados esses que inferimos da narrativa fílmica. O 

realizador dá assim uma nota de intemporalidade ao amor de ambos, através das 

marcas do eu, da intimidade das confidências sobre o muito que se amam e o que 

sofrem por não poderem mostrar livremente o seu amor, e da cumplicidade que 

se cria entre ambos através da troca epistolar. 

 

Nas cartas de condolências, em Francisca, a temática ao longo do filme é o 

binómio amor-morte. A pungente dor (...) a saudade (...) o anjo que perdi (Carta 1, 

p. XlX). São inúmeros os eufemismos (o anjo, refere-se à morte da filha 

Francisca) para falar da morte e da pessoa defunta, os clichés, as fómulas de 

delicadeza e de cortesia, que pretendem minorar a morte do ente querido. Estas 

cartas não esperam resposta, e têm bem definido para quem se destinam, de 

quem são, e os locais de onde foram escritas. Vossa Excelência bem terá dado o 

justo valor à minha pungente dor e aflições bem iguais.(Carta 1) escreve Rita 

Owen mãe de Francisca, para Dona Josefa cunhada de José Augusto, que 

morreu também. Os meus sentimentos do fatal acontecimento, (Carta 1). Aqui 

comungam da mesma dor, e tentam apaziguar a dor uma da outra. As cartas de 

condolências são sempre cartas de consolação. 

 

Les euphémismes pour désigner la mort ou le défunt sont des circonloques qui désignent, 

de façon tactile et subtile, des mouvements de partage et de communion, en atténuant d'un 

côté, une réalité choquante et d'un autre côté, l'impact des mots. 

(Seara, 2010: 217)   

 

No filme A Carta, Madame de Clèves escreveu à sua amiga religiosa (o nome 

nunca é mencionado), uma carta familiar e de amizade. Esta carta é apresentada 

ao espetador como se de um diário se tratasse, pois é uma escrita fluida 

descrevendo as rotinas do quotidiano, mas, também, um pedido insistente à 

amiga para guardar segredo sobre o seu paradeiro, Je ne veux que personne le 
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sache et surtout pas la personne que tu sais, (p. XXVI). Toda esta carta é um 

desabafo, uma confissão e de uma enorme transparência. Não sabemos o local 

de onde veio l'Afrique en pleine brousse (p. XXlV), nem há nada que nos dê a 

indicação da localização do convento. Esta carta, escrita ao correr da pena, 

currente calamo, é também um bom exemplo da contiguidade de géneros, e de 

hibridismo de uma escrita epistolar, pois Mme de Clèves além de fazer 

confidências à amiga Ce n'est pas la même chose de lire là bas à Paris, des 

nouvelles sur la souffrance de ces pauvres gens, et de partager ici cette vie à 

leurs côtés.(p. XXV), conta-lhe pormenores autobiográficos J'ai mis en vente 

l'appartement de Paris. Quand je reviendrai j'irai à la campagne. (p. XXV), e 

mostra-lhe também as suas fraquezas. Et si je m'étonne du courage qui m'a 

amené ici (...) il est vrai aussi que je ne supporte plus voir de telles souffrances. Je 

n'ai qu'une envie. celle de fuir. (p. XXV). Esta carta não tem fecho, nem sabemos 

se termina com a interrogação D'où leur vient une telle force? ou se a religiosa 

apenas não teve tempo de terminar a sua leitura, porque entretanto os sinos 

chamaram a uma qualquer obrigação religiosa. 

 

No filme Palavra e Utopia, a localização do momento da escrita é quase sempre 

conhecida, assim como a quem se dirigem as cartas. Mesmo quando não é dita a 

localização, nunca nos é escamoteado o local, pois há sempre uma qualquer 

forma de o realizador nos mostrar onde é suposto encontrar-se  Padre António 

Vieira (ou quem escreve por ele), seja através da mesma janela e da mesma 

paisagem, seja através de mapas antigos com o nome da localidade. Na Carta 1 

(p. XXVl) aparece no ecrã, anteriormente à escrita da carta, um mapa de São Luís 

do Maranhão e, nas Cartas 8 a 12 (pp. XXXllI a XXXVll) percebe-se sempre pela 

paisagem que se vê da janela que o Padre António Vieira está na Quinta do 

Tanque, a casa da Companhia de Jesus em Salvador da Baía, no Brasil.  

 

Na Carta 1 (p. XXVI) solicita ao Rei desejo que se guarde justiça aos índios desta 

terra; na Carta 9 (p. XXXlV) para o Sr. Marquês de Gouveia informa-o que Na 

Universidade do México me dedicaram umas conclusões de toda a teologia que 

eu remeto e dedico a Vossa Excelência; na Carta 11 (p. XXXVI) menciona a sua 
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saúde e o estado da acusação de que era alvo: sobreveio uma febre de que ainda 

não se levanta, mas já, a Deus graças, está livre. Como livre está da injusta 

pronunciação do crime de que o acusavam. Estas suas cartas têm todas uma 

marca muito pessoal na forma de escrever e dizer de António Vieira, sendo 

sempre desabafos, pedidos, agradecimentos pelo inquirir da sua saúde, mas 

sempre de enorme sinceridade.  

 

Alguns temas são escamoteados, por se saber que as cartas podem ser lidas por 

outrém, ou para evitar a dor de quem as recebe. No filme Amor de Perdição - 

Episódio 2, na Carta 5: p. V, a voz off do delator, diz-nos: "Do soffrimento falava 

tão de passagem que dava a supôr que nem um curativo era necessário". Simão 

tinha sido gravemente ferido por Baltazar, primo e pretendente de Teresa, mas 

para não preocupar a sua amada esconde-lhe a gravidade do seu ferimento. 

 
 
1.3. Destinatário público e privado 
 

A carta é, em muitos casos, um objeto privado, para um determinado destinatário, 

e a dinâmica da narrativa envolve um movimento-diálogo entre dois pólos: o do 

emissor e o do recetor. Em Portugal, a Constituição Portuguesa preserva o direito 

da inviolabilidade da correspondência, como direito à privacidade do indivíduo.20 

A violação do segredo de uma carta é considerada crime, porque todos têm 

direito a preservar a sua intimidade. A correspondência só pode ser tornada 

pública quando existe autorização de ambas as partes, e quando já passaram os 

anos necessários para deixarem de estar ao abrigo dos direitos de autor. No caso 

do remetente ter falecido, essa autorização de publicação fica a cargo dos seus 

herdeiros. Se por um lado o destinatário se torna proprietário da missiva, o seu 

conteúdo - o segredo epistolar - pertence ao remetente. 

  

                                                 
20 CONSTITUIÇÃO da República Portuguesa, (2005) - VII Revisão Constitucional, Parte I, Título I, 

Art. 34º, http://www.parlamento.pt/Legislacao/Paginas/ConstituicaoRepublicaPortuguesa.aspx, 

[consult. 27.03.2017]. 
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No entanto, na narrativa fílmica, as cartas privadas entram na esfera do público, 

ao serem também reveladas ao espetador mas, ao qual não é, evidentemente, 

permitido responder. As cartas são escritas e lidas na privacidade mas no filme, e 

também quando são publicadas, ficam expostas ao olhar intrusivo do público.  

 

No caso dos filmes analisados, Amor de Perdição é a adaptação da obra 

homónima de Camilo Castelo Branco (1825-1890); as cartas do filme Francisca 

foram inspiradas em textos dos diários íntimos de Francisca Owen, que se 

encontravam numa antiga casa da família de Maria Isabel, mulher de Manoel de 

Oliveira; Suzy é a adaptação de um conto de António Patrício (1878-1930); e as 

cartas do Padre António Vieira, em Palavra e Utopia, assim como os seus 

sermões, são sobejamente conhecidos na Literatura Portuguesa. Todas elas são 

hoje do domínio público apesar de, de acordo com a própria definição de carta, as 

mesmas terem sido, na essência, sigilosas quando foram escritas.  

 

As cartas têm uma representação privada, e uma representação pública. São 

enviadas dentro de um envelope, hoje fechado com cola, noutras épocas com 

sinete e lacre. Dentro de um espaço privado, o envelope inviolável torna a carta 

privada. O remetente, por vezes, duvida do segredo da inviolabilidade da mesma, 

quando escreve, sendo para ele uma contradição o destinatário querer partilhá-la 

com outrém, mas é a única forma de colmatar a distância entre ambos. Ao ser 

publicada, a carta sai da esfera privada e, adquire um novo estatuto. No cinema, a 

representação da carta é pública e aberta a terceiros. O espectador, ao ter a 

possibilidade de ouvir ler, e de ler essas cartas, torna-se um intruso na intimidade 

desses segredos.  
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1.4. Tipologias das cartas nas diversas narrativas fílmicas 
 

Os diferentes textos epistolares encontram-se, desde tempos milenares, 

classificados em diversas tipologias consoante as temáticas que tratam. Todos os 

tratados de epistolografia definem essas tipologias, assim como as formas de 

tratamento, as rotinas verbais, e os topoi epistolares. 

  

- Cartas familiares - de amor, de parentalidade, de amizade, de condolências. 

- Cartas administrativas, institucionais. 

- Cartas políticas, filosóficas, diplomáticas. 

- Cartas abertas, panfletárias. 

 

Nos filmes escolhidos para esta análise temos: cartas de amor e familiares em 

Amor de Perdição; a carta de amor a Suzy, já morta, do filme Inquietude (Suzy, 

segundo episódio desta trilogia); cartas de parentalidade na carta e no bilhete de 

Dona Rita Preciosa para o filho Simão, em Amor de Perdição; as cartas de 

condolências do filme Francisca; e as cartas do filme Palavra e Utopia que 

consideramos cartas híbridas, assim as tendo apelidado por não tratarem apenas 

de uma, mas de diversas temáticas (sobre melhores condições para os índios e 

negros no Brasil, sobre a promoção da fé cristã, cartas ao Geral dos Jesuítas, 

pedidos de clemência, correspondência oficial).  

 

1.4.1. A carta de amor 

 

As cartas são um testemunho do valor da palavra escrita, e no cinema 

transmitem-nos, através da imagem, uma perceção do real e, através da palavra 

e da voz, a perceção de uma imagem poética. 

  

Uma carta de amor, mais do que qualquer outro tipo de carta, pretende preservar 

o imaginário dos amantes, através de relatos do quotidiano de quem as escreve, 

assim como os seus sentimentos e emoções. Nesses diálogos com o outro, o 

epistológrafo, mesmo sem se dar conta, vai criar um mundo "fingido" dando ao 

outro a exaltação do seu amor e dos acontecimentos que o(s) aflige(m),  
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A carta de amor é o relicário dos sigilos dos amantes. 

Escrita para ser comungada, religiosamente guardada em lugares íntimos, 

escrupulosamente preservada, evitando pudor de olhares indiscretos, lida e relida no 

recolhimento de um templo, esse templo do intimismo, do silêncio, da solidão, dominada 

pelo ânsia e por uma imensa fidelidade a esse objecto de desejo, a carta de amor invoca e 

personifica o relicário das confidências, das cumplicidades, (...). 

                         (Seara, 2010: 94) 

 

As cartas do filme Amor de Perdição e do episódio Suzy, quando filmadas e lidas, 

adquirem materialidade ao transformarem-se, na narrativa fílmica, em objetos de 

escrita, visíveis, com uma espacialidade diferente de quando são apenas lidas na 

intimidade e no espaço privado de cada protagonista. No entanto, em Amor de 

Perdição a narrativa fílmica é influenciada pela leitura e escrita das cartas, 

enquanto em Suzy a única carta escrita, de que temos conhecimento, é apenas 

um meio, que contribui para preservar a memória da amante e a intensidade das 

emoções vividas, sendo a forma que o amante encontra, através do seu 

imaginário, de ultrapassar a sua perda e de a trazer à sua vida. 

 

Em Amor de Perdição o sentimento entre Simão e Teresa desponta à janela, 

quando se vêem e trocam umas breves palavras, apaixonando-se. As palavras 

são trocadas através de ambas as janelas de seus quartos, que ficam na mesma 

rua uma defronte da outra, como se de um reflexo se tratasse. Mas este é um 

amor contrariado, e a troca de cartas deve-se às dificuldades que o pai de Teresa 

interpõe àquele casamento, indo o segredo dessa relação exacerbar os seus 

sentimentos e torná-los reais para ambos. Há apenas uma noite em que se 

encontram, olham as estrelas e trocam juras de amor, sob aquelas que serão 

sempre as suas estrelas. Na Carta 13, p. XIll, quando na prisão Simão exorta-a a 

viver, quando sabe que a pena vai ser comutada e que já não vai ser morto mas 

condenado ao degredo. As grades das janelas refletem-se na parede do quarto 

enquanto Simão escreve - a sua voz lê a carta. "Vive, Teresa, vive! Ontem vi as 

nossas estrelas, Teresa, aquelas dos nossos segredos nas noites de ausência. 

Voltei à vida e tenho o coração cheio de esperança". A sua sombra reflete-se na 

sombra das grades, configurando um momento de esperança para ambos.  
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Podemos constatar, neste filme, a dimensão comunicativa de cada carta entre os 

amantes, reforçando o desejo de estarem um com o outro e, juntos num futuro 

sonhado e desejado. Há uma reciprocidade constante, de leitura-resposta, e 

perceciona-se muito bem o tempo do evento acontecido, da escrita, do envio, e 

novamente o tempo da escrita e da receção.  

 

Nas cartas 4 e 5 (p. IV,V), Manoel de Oliveira cria uma dimensão através dos 

diversos tempos da narrativa fílmica, estruturando a narrativa através das cartas. 

Simão lê, em casa do ferrador, uma carta de Teresa. A carta é lida em voz off por 

Teresa e visualizada no ecrã, permitindo assim, também ao espetador, um tempo 

simultâneo de leitura. De seguida, vemos no ecrã uma carta a ser descida num 

cordel e recebida por uma mendiga, enquanto outra carta é subida no mesmo 

cordel, simultaneamente. Uma voz off relata o conteúdo da segunda carta. Há 

aqui um intercâmbio entre ambos os interlocutores, num tempo magistralmente 

encontrado pelo realizador: a mendiga de que Teresa fala e que irá levar a carta a 

Simão, o momento de Simão a receber a carta de Teresa e a responder-lhe, e a 

mendiga de costas voltadas para nós, e voltada para a janela, por onde desce e 

depois sobe um envelope. As cartas encontram-se dentro dos envelopes 

rececionados. Dentro delas por vezes são enviados pequenos símbolos do amor, 

como flores secas. Neste caso sabemos das flores, quando Teresa, doente e às 

portas da morte, enrola a totalidade das suas cartas a Simão, para lhas enviar, e 

menciona as flores quando elas caem do rolo de cartas, em cima da sua cama. 

 

As cartas de amor, no filme Amor de Perdição, têm uma grande importância no 

desenrolar da narrativa fílmica porque surgem, no espaço do ecrã, para também 

serem lidas por nós. Surgem, por vezes, o envelope e os objetos relacionados 

com a sua escrita, e diversas vezes são referidos pelas personagens o tinteiro e a 

caneta, sem os quais Teresa não conseguiria escrever, e que lhe são por vezes 

subtraídos, com o intuito de uma não comunicação com o seu amado. As cartas 

são sempre lidas para o espetador, umas vezes em voz-off por Simão ou por 

Teresa, outras vezes por uma voz masculina, indicada no início do filme, no 

genérico, como a "voz do delator".  
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As cartas, ao longo do filme, vão substituir a presença do ente amado sempre 

ausente - exceto em um breve encontro noturno dos amantes - tendo, assim, a 

função de o tornar presente, colmatando a distância e a separação, função crucial 

das cartas de amor. 

 

Neste conjunto de cartas, entre Simão e Teresa, encontramos poucas rotinas de 

abertura e de fecho, o que é normal nas cartas de amor, porque ambos sabem 

onde se encontra o outro, e as cartas são escritas e respondidas de imediato com 

uma frequência que decorre, e carateriza, a escrita amorosa. A Carta 1 (p. I) 

segue o princípio formal de abertura com o "Querido Simão", e na Carta 6 (p. VI) 

encontramos uma indicação de pré-fecho: " Vou ver se posso esquecer-me 

dormindo. Como isto é triste meu querido amigo. Adeus", assim como na Carta 9 

(p. IX ) : "Espera em Coimbra notícias minhas". O nome de Teresa, aposto como 

assinatura, surge apenas nas Cartas 1, 6 e 9.  

Todas as cartas são como um diálogo entre ambos, com inúmeras fórmulas de 

intimidade: "Soffrerei tudo por amor de ti" (Carta 1, p. I), "Não me desampares 

Simão.", "Tenho ciúmes de todas as tuas horas" (Carta 10, p. X), "Não morras, 

vida da minha vida!", "Quero que vivas para me chorares. Consolar-te-à o meu 

espírito." (Carta 17, p. XVII).  

 

No início com uma crença no futuro, e mais tarde com um desespero e uma 

vontade indómita de estarem juntos, seja em vida ou na morte, surge o elemento 

"céu" como Simão menciona (Carta 10, p. X): "Hás-de pensar com muita saudade 

no teu esposo no céu" , e Teresa: "Não devia aparecer-te, mas perdoa à tua 

esposa do céu..." (Carta 18, p. XVlll) Os nomes próprios de cada um são 

repetidos ao longo de cada carta, e cada vez com mais insistência nas últimas 

cartas: na Carta 10 de Simão para Teresa, ele repete o nome dela três vezes: 

"Considero-te perdida Teresa (...), Ficarás sem mim Teresa (...) Tu deras-me com 

o amor a religião, Teresa"; enquanto na carta 17 que ele recebe, com ela já morta, 

convoca a sua presença repetindo-lhe o nome sete vezes: "Oh, Simão, de que 

céu tão lindo caímos. (...) Isto não é queixar-me, Simão (...) A vida era bela, era, 

Simão, se a tivessemos (...) era criança há três anos Simão, e já entendia os teus 
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anelos de glória (...) Oh, Simão de que céu tão lindo caímos! (...) Abençoado 

sejas Simão! (...) Adeus! À luz da eternidade parece-me que já te vejo, Simão. 

Adeus!". Esta repetida nomeação do outro corrobora a forte ligação entre os 

amantes, criando um ritmo na narrativa fílmica. 

 

As cartas 10 e 18 são fulcrais, e marcam momentos importantes na narrativa do 

filme. Num ambiente de penumbra onde a luz apenas incide, no centro do ecrã, 

sobre o protagonista, Simão lê alto e de pé a Carta 10, empregando um tom 

declamatório como quem recita uma poesia trágica. A luz, a composição e a 

perspetiva remetem para a pintura da Escola Holandesa de Delft, no século XVII. 

Ao terminar a leitura da carta Simão senta-se e deita a cabeça sobre a mesa, 

permanecendo enquadrado apenas no centro do ecrã pelo retângulo de luz 

intensa, a contrastar com a escuridão em torno. Simão está condenado à forca e, 

através desta imagem, que permanece cerca de três longos e silenciosos minutos 

perante o nosso olhar, Manoel de Oliveira quer que a imobilidade do protagonista 

e a luz levem o espetador a interiorizar o estado de alma da personagem.  

 

A importância desta subtileza e elegância da narrativa fílmica oliveiriana, que 

encontramos em outras escolas cinematográficas, é explicitada deste modo por 

Guimarães de Sousa: 

 

O tratamento fílmico da imagem a projectar, além da segmentação operada pela articulação 

do campo e do fora de campo, passa ainda por uma das características fundamentais da 

estética fílmica a que respeita à manipulação artificial e subtil da luz (...) Este procedimento 

da linguagem cinematográfica, configurado por uma dramatização da luz (...) no sentido de 

comunicar valores psicológicos e dramáticos, caracterizou escolas cinematográficas como o 

expressionismo alemão e o Kammerspiel. 

(Guimarães de Sousa, 2001: 174) 

 

Quando Simão se encontra já no navio que o vai transportar para o degredo, na 

Índia, tem um rolo de cartas na mão. São as cartas que Teresa lhe escreveu, e 

ele lê a primeira do maço (Carta 18). Teresa, já morta, como uma aparição narra-

nos o seu conteúdo. Manoel de Oliveira, ao mostrar a presença de Teresa como 

um ser já de outro mundo, convoca para o nosso espírito a morte, o desfecho da 
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narrativa, através da última frase da carta: "Adeus! À luz da eternidade parece-me 

que já te vejo, Simão. Adeus!", com a repetição da palavra "Adeus" no início e no 

final da frase a reforçar o fim. É um momento de grande impacto do ponto de vista 

narrativo, embora não o seja do ponto de vista visual. O impacto é criado pela voz 

de Teresa, a ler o texto, e pelo teor do mesmo: "Espero-te noutro mundo", "Tu 

morrerás de saudade" e pela repetição da frase do início, no pré-fecho da 

missiva: "Oh, Simão, de que céu tão lindo caímos." "A repetição à exaustão é 

própria do código amoroso". (Seara, 2010: 89). Foi o sonho que viveram, 

preterindo o real, e preferindo no final, com as inúmeras dificuldades, a morte à 

vida. Toda a beleza dramática desta história de amor que Camilo Castelo Branco 

nos contou está presente nesta última carta. Através da duração de um plano de 

4:13s da leitura da carta, com a lentidão que carateriza a sua filmografia, Manoel 

de Oliveira consegue fazer-nos sentir a beleza deste texto.  E, neste final, com as 

cartas de amor no mar, mas a mão (do próprio realizador) a recuperá-las, mostra-

nos o fechamento (closure) desta história que vai permanecer viva, através do 

realizador e do seu filme.  

 

A carta de amor, presente no episódio intitulado Suzy, do filme Inquietude, foi 

escolhida por ter a particularidade de ser dirigida a Suzy já morta, sendo a forma 

encontrada pelo amante de a manter o seu espírito presente na sua memória. 

"C'est un détail" é uma expressão que ela vai repetindo ao longo do filme, para 

nos indicar as pequenas insignificâncias da sua vida, e são esses pequenos 

nadas com os quais ele pretende construir o mundo de memórias da sua amada. 

O amante sem nome escreve para Suzy olhando para um retrato seu, que se 

encontra em cima da mesa onde escreve, como se lhe falasse - num solilóquio 

em que a convoca mantendo-a, assim viva e junto de si, libertando-o da dor e do 

sofrimento da ausência. Nesta carta, que vemos o amante escrever, ele inicia-a 

com uma frase de abertura "Minha pobre Suzy", e utiliza fórmulas de 

confidencialidade para com ela: "Como tu eras justa, como tu adivinhavas (...) 

porque eu lembro-me", terminando com uma confissão de amor: "Passámos duas 

horas que vivemos um no outro, fora do tempo.Todo o meu ser vivia em ti, morria 

em ti." Como salienta Seara (2010: p. 91), a propósito da correspondência 
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amorosa: "A correspondência apresenta-se como uma compensação, uma 

consolação do sofrimento provocado pela distância espáciotemporal." Neste 

episódio, o amante pretende a consolação pela morte de Suzy, que é um 

afastamento permanente que ele pretende olvidar quando lhe escreve. Ao mesmo 

tempo, convoca a imagem dela, sentada na cama com o seu robe de chambre 

vermelho, e um grande quadro na parede por cima da cama, ouve-se Suzy dizer 

novamente "C'est un détail." E nesta expressão, após a carta e após a imagem de 

Suzy vestida de vermelho, e do quadro sobre a cama, encontra-se o cerne deste 

episódio: a importância do amor, e de todos os pequenos detalhes aos quais é 

preciso dar valor na vida. 

 

Embora se transcreva apenas o excerto do texto de uma das cartas, o amante 

sem nome reconhece: "Tenho escrito loucuras a um cadáver" (p. XXlll). E ouvem-

se falas do próprio, que não temos a certeza se correspondem a cartas que foram 

escritas ou se é apenas ele a conversar com a amante. A segunda parte da carta 

transcrita que ele diz, num monólogo, de pé à janela de onde se veêm telhados, e 

um campanário de uma igreja - paisagem citadina - apresenta-se como sendo a 

continuação da carta que ele escreve, ou o texto de uma outra carta que ainda vai 

escrever. E são inúmeras as expressões de amor: " duas horas que vivemos um 

no outro (...) todo o meu ser vivia em ti, morria em ti". E repete: "eu lembro-me, eu 

lembro-me"; expressões estas da intimidade, típicas do epistolar amoroso. 

 

 

3.4.2. A carta familiar 

 

Embora nas cartas familiares se enquadrem as cartas de amor e as cartas de 

condolências, neste subcapítulo iremos apenas analisar, separadamente, no filme 

Amor de Perdição, a carta (p. XI) e o bilhete (p. XlV) que Dona Rita Preciosa, mãe 

de Simão, lhe escreve quando ele se encontra na prisão, condenado à forca, e a 

importância desses momentos - carta e bilhete - na narrativa. A vista da janela 

com grades permite ao espetador perceber que Simão continua na prisão. 
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Na carta 11 (p. XI), Dona Rita, em voz over, lê a carta. Podemos lê-la 

simultaneamente, visualizando-a no ecrã. Num desabafo muito intenso, e num 

discurso com uma sucessão de imprecações, deixa-nos entender o pouco valor 

da mulher naquela época, como esposa e mãe, submissa ao marido. Inicia a carta 

com um prenúncio da forca a que ele foi condenado "Desgraçado que estás 

perdido!". E na carta, a mãe censura-o sucessivamente: "Porque saíste de 

Coimbra? Porque vieste, infeliz?" acentuando a mágoa de mãe que não o 

compreende, mas que o ama. E termina o desabafo reiterando "Meu pobre 

Simão!". Torna a repetir-lhe que pode contar com ela, apesar da posição 

"inexorável e enfurecida" do pai. Nesta carta encontramos, além do enunciar de 

factos do quotidiano, falando do pai, do irmão Manuel e da irmã Ritinha, inúmeras 

marcas de oralidade. " Onde estarias tu escondido quinze dias? Não posso mais! 

Teu pai já espancou a Ritinha por ela querer ir à cadeia." (p. XI). 

 

Quanto ao bilhete, Carta 14, p. XIV, este permite-nos ver reforçada  a vontade de 

Dona Rita ajudar o filho monetariamente, apesar da pouca liquidez, que lhe 

confessara na carta que lhe escrevera previamente. Como é um documento 

formal avalizando a sua boa palavra, assina de seu nome completo Dona Rita 

Preciosa Botelho Caldeirão, como era exigido, na época, pelas normas a uma 

senhora da sua condição e num documento daquele cariz.  

 

Mais uma vez, o realizador, com o sentido que tem da imagem como motor da 

ação dramática e na preocupação cenográfica, utiliza o recurso da leitura da carta 

e do bilhete, visualizandos no ecrã, num plano lento e fixo, para ser possível ao 

espetador o tempo de leitura, permitindo, assim, um forte envolvimento emocional.  
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1.4.3. A carta de condolências 

 

A carta de condolências é uma carta de cariz ritual, que se enquadra nas cartas 

familiares, embora obedeça também a determinados preceitos sociais e de 

cortesia. Uma carta de condolências é como uma "visita discreta" (Bray, 2001: 23), 

que por vezes ainda não é oportuno fazer-se.  

 

La réception d'une telle lettre est bénéfique, et ses effets thérapeutiques, s'ils ne 

sont pas décisifs, sont du moins appréciables et immédiats, et accélèrent la 

guérison. Une lettre est comme un visite discrète, elle apporte au malade une 

heureuse distraction. 

(Bray, 2001: 23) 

 

As cartas pretendem consolar, sendo esse o propósito deste tipo de cartas, 

expressando a dor da ausência do ser querido e amado, e ajudando a pessoa a 

quem é dirigida a superar a dor, através de palavras de cariz religioso, lágrimas, 

lugares-comuns e clichés. Como menciona Cécile Dauphin: "Faire le deuil par 

lettre est aussi une façon de pensar la mort." (Dauphin, 1998: 73) 

 

Na Carta 1 do filme Francisca (p. XlX), temos uma carta de condolências típica, 

com uma abertura bastante formal "Illustríssima e excelentíssima senhora, minha 

mui prezada amiga." O realizador mostra-nos na imagem que, há sol no exterior, 

mas a cortina da janela cria um véu translúcido e, junto com a imobilidade de 

quem tem a carta na mão, deixa-nos antever a seriedade do seu tema. 

Percebemos que há uma expressão e comunhão na dor dos seres queridos que 

perderam: "V.Exas sentem como um irmão e eu como um filho". Os eufemismos, 

recurso estilístico para minimizar ideias desagradáveis, são típicos das cartas de 

condolências, ao referirem a morte como "fatal acontecimento", a pessoa morta 

como "anjo que perdi", a dor e as lágrimas como "os meus olhos não me dão 

licença"; também sendo habitual de quem escreve mostrar empatia na dor ao 

referir que perdeu alguém. Toda a carta mostra um tratamento cerimonioso e 

reverente, e no pré-fecho estamos face a um ato de pedido: "aceite os meus 

sentimentos de não ir já vê-la", para fechar a carta com uma fórmula típica de 
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fecho: "Os meus cumprimentos ao seu esposo. Sou com a maior estima, de 

V.Exa amiga sem igual", assinando com o nome completo, pospondo-se o local e 

a data.  

 

Esta carta é lida duas vezes: uma com a voz off de quem a escreveu e outra, 

sobre o genérico de abertura, com a voz da recetora da carta, que mais tarde 

descobrimos ser Dona Josefa, casada com Raimundo Borges, irmão de José 

Augusto. A voz off inicial cria, no presente, um momento que é como um flash-

back verbal, porque a narrativa só vai ter início após a leitura da carta, que alude 

à morte de Fanny (Francisca) e de José Augusto, que só vai acontecer nos 

últimos minutos do filme. Temos uma imagem visual com um belo efeito de luz e 

sombra, com um longo plano fixo que nos permite interiorizar o espírito romântico 

da narrativa.  

 

Por sua vez, a carta de condolências de José Augusto a seu irmão Raimundo, 

(Carta 3, p. XXI), embora sendo também uma carta típica, em que ele agradece 

os pêsames que recebeu, é menos formal no tratamento de abertura "Meu caro 

Raimundo" e de fecho "Serei sempre teu irmão e amigo" , embora acuse a 

receção da carta de Raimundo "que muito me penhorou", e no pré-fecho fiquemos 

a saber que a carta, à qual ele está a responder, foi escrita pela esposa de 

Raimundo, cunhada de José Augusto "E agradece por mim à tua esposa a sua 

atenciosa carta." Esta carta surge no filme no tempo real da narrativa 2:31:01. A 

carta é lida pela voz de Raimundo que se encontra sentado num cadeirão, 

enquanto Dona Josefa lê, simultâneamente, em plano secundário. Também nesta 

carta encontramos um topos habitual nas cartas de condolências, ao referir, 

através da habitual metáfora da "ferida", um sofrimento que não vai sarar, a não 

ser com a própria morte: "Nada há que minore o sofrimento: eu creio que esta 

ferida não poderá cicatrizar senão no túmulo".  

 

A última carta apresentada neste filme, (Carta 4, p. XXIl), é uma carta na qual se 

depreende que  José Augusto continua de luto, "Sinto-me mal de corpo e alma", e 

onde continua a mencionar "a memória daquele anjo". Mas é também uma carta 
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familiar, num registo telegráfico, relatando fatos do seu quotidiano: "Vou para 

Lisboa no Cisne (...) Apenas chegar escrevo (...)". Estas expressões ilustram as 

diferentes temporalidades do texto epistolar, ao referir o tempo de partida e de 

chegada a Lisboa. José Augusto inicia esta carta com "Minha estimada mana", e 

termina com "Seu amigo grato", localizando-a (Porto), e utilizando uma forma 

sincrética da data. (9 do 9 de 54). Envia-lhe dois retratos, e solicita-lhe "O outro 

retrato peço-lhe que o coloque na sala", ação a realizar pela cunhada, no futuro, 

após a receção. Dona Josefa lê a carta sentada, enquanto Raimundo, de pé, 

segura duas fotografias na mão. São as fotos, retratos de Fanny enviados à 

cunhada: um que era dele, e o outro que tinha estado anteriormente na sala de 

visitas onde pede à cunhada para o tornar a colocar. Dentro do envelope, 

seguiram a carta e apensas as fotos, que salientam o valor de memória da carta 

como objeto metonímico, e substituta, neste caso, da presença de Fanny. 

 
 
1.4.4. A carta de amizade 
 
 

O filme A Carta é uma adaptação para a época contemporânea da obra de 

Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves. Na trama narrativa, existe uma 

intriga à volta de uma carta que se pensa ter sido dirigida a Madame de Clèves 

pelo Duque de Nemours, mas, no filme, a paixão, platónica, da protagonista não é 

por nenhum nobre, mas por um cantor pop, Pedro Abrunhosa, interpretado pelo 

cantor homónimo. Amor que não é consumado, nem depois de Mme de Clèves ter 

enviuvado, mas cuja chama existe. A carta (pp. XXlV- XXV) é lida no quarto do 

convento, onde se encontra a religiosa, amiga de Mme de Clèves. Ao introduzir 

esta carta na narrativa fílmica, o realizador pretende dar-nos determinadas 

explicações do que aconteceu a Mme de Clèves após a morte do marido, pois, ao 

contrário do que acontece no romance, ela não escolhe a reclusão no convento.  

 

O espetador pode ler num intertítulo, sobre um fundo negro: "La religieuse reçu 

une lettre d'Afrique", e assim, através desta solução cinematográfica, o realizador 

faz saber o local de onde a carta provém. Carta essa que dá o título ao filme, e 

que marca o final do mesmo, com a ausência da principal protagonista, Mme de 
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Clèves. Na abertura da carta expressa-se apenas "Minha cara amiga". E, logo no 

parágrafo inicial, pede-lhe que guarde o segredo do local onde ela está e, "surtout 

pas la personne que tu sais" (o espetador sabe que é o cantor apaixonado). A 

carta é em folhas soltas, e como não apresenta nenhuma rotina de fecho, não 

sabemos se termina, pois a frase final é uma interrogação: "D'où leur vient une 

telle force?" que a deixa em aberto.  Os assuntos tratados na carta são revelados 

à amiga - da qual não sabemos o nome - e ao espetador, que se transforma numa 

terceira personagem recetora do discurso. A leitura decorre num plano espacial 

único, com a religiosa amiga e confidente de Mme de Clèves, sentada à beira da 

cama, na sua cela no convento: num plano geral do quarto e da religiosa a ler a 

carta, e num grande plano da expressão da sua face ao lê-la. O único movimento 

é o da religiosa a virar as diversas folhas da carta. A imobilidade e a reflexão 

estão presentes, sendo a palavra a focalização deste momento crucial.  

 

Em um papel secundário, mas decisivo, Leonor Silveira, familiar ao cinema de Oliveira, que 

vive uma religiosa. É esta última quem fecha o filme com a leitura da famosa carta. (...) A 

antiga confidente de Madame de Clèves não está mais, a partir de agora, em posição de 

escuta; ela lê o texto escrito por sua amiga, em um gesto de apropriação da palavra do 

outro. (...) O sotaque de Leonor Silveira é tão discreto (...) mas não é menos insistente, 

como uma dimensão espectral vindo habitar a língua francesa. 

(Lavin, 2010:84) 

 

A carta é uma narrativa epistolar familiar, de amizade, que relata acontecimentos 

do seu quotidiano, e como que uma justificação dos seus atos. Mas as fotografias, 

que ela envia, juntamente com a carta, só a amiga as vê. Ao espetador não é 

dado visualizá-las. Quando os sinos tocam, a chamar à oração, termina a leitura 

da carta. A religiosa guarda então as fotografias juntamente com as folhas da 

carta, debaixo de um dos livros que tem na mesa de cabeceira. Missal? Bíblia? 

Estes signos têm uma essência própria e são símbolos de religiosidade. Neste 

caso, o teor da carta de Mme de Clèves revela-nos o desejo que ela teve de 

sublimar a paixão pelo cantor, encontrando paz ao consolar aqueles que sofrem, 

em África, esquecidos de todos. Os sinos persistem em tocar, o que espelha a 

marcação do tempo real vivido. Quando terminam de tocar surge a imagem do 

convento, símbolo da imutabilidade do tempo.  
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1.4.5. A carta híbrida21 

 

No filme Palavra e Utopia encontramos cartas de diversas tipologias, por vezes 

com mais do que uma temática em cada. Por esse motivo, e devido à importância 

que têm na narrativa fílmica, designamo-las de cartas híbridas.  

 

A Carta 1 (p. XXVl) é dirigida pelo Padre António Vieira ao Rei, mas com o 

tratamento pouco formal de "Senhor Dom João IV". Nesta carta, o tema é o 

pedido da melhoria de condições para os índios, solicitando ajuda. Temos 

conhecimento da data e do local de onde escreve, porque são mencionados já no 

corpo do texto da carta "Escrevo-lhe do Maranhão, a 6 de Abril de 1654. No 

receio de que a carta possa ser aberta e os seus assuntos revelados a outros, diz 

"Sendo assunto delicado resolvi, (...) ir a Lisboa". Não sabemos o teor total da 

carta, nem se a carta termina assim, porque não está finalizada com fórmulas de 

fecho nem assinatura. Vem esta carta confirmar aquilo que já sabíamos, da 

conversa anterior dos seminaristas na casa dos Jesuítas - a Quinta do Tanque em 

Salvador da Baía - e que é o interesse do epistológrafo na defesa dos direitos dos 

índios e dos escravos negros do Brasil. 

 

As cartas seguintes são escritas de Roma e relatam diversos assuntos do 

quotidiano do autor. A Carta 2 (p. XXVlI), ao Senhor Dom Rodrigo de Meneses, a 

informar como fora bem recebido pelo Padre Geral; a Carta 3 (p. XXVllI), ao 

Senhor Marquês de Gouveia, a informá-lo do sermão que está a preparar para a 

Rainha da Suécia, "cujo extraorinário génio se satisfaz mal". Enquanto estas 

cartas são escritas, vê-se Vieira a escrever com uma pena, da qual se ouve o 

arranhar veloz no papel, enquanto a voz de Vieira nos vai fazendo ouvir o teor da 

                                                 
21 Adotámos esta designação de “carta híbrida”, inspiradas em DIAZ (2002: 64), de acordo com a 
citação: “ L’épistolaire est un objet littéraire flou, susceptible de répondre à tous les désirs, de 
s’adapter à tous les discours, de chanter sur toutes les harmonies. Mais, comble de perversion, ce 
genre hybride, prêt à toutes les insurrections et à toutes les ressurections, garde aussi en 
mémoire –comme inscrit dans son génome réthorique – tout ce qu’il a été jadis, et qu’il a tour à 
tour renié, transformé ou conserve”. 
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carta. No momento em que fala da Rainha da Suécia 22, olha de frente para a 

câmara, pensativo, e surge então a imagem da Rainha. Vestida de dourado, num 

púlpito, rodeada de quatro cardeais vestidos de vermelho, dois de cada lado. É 

um momento de grande impacto e beleza visual, com o qual o realizador nos 

pretende mostrar a importância que teve para Vieira a receção e o 

reconhecimento do seu sermão perante a Rainha da Suécia em Roma, assim 

como de outro sermões que fez para a Rainha. Quando termina a carta ouve-se 

música de câmara. De seguida, assistimos a mais um sermão. Neste entrelaçar 

de sermões e cartas, está o cerne do que foi a vida empenhada de orador, 

escritor, confessor e lutador de Padre António Vieira, e como salienta Lavin (2008: 

207) do seu messianismo teológico-político.  

 

A Carta 4 (p. XXlX) ainda de Roma, endereçada a Dom Rodrigo de Meneses, é 

quase um sermão em forma de carta, mostrando, mais uma vez, uma 

contiguidade de géneros, a que anteriormente aludimos. Parece invetivar o 

recetor da mesma como se ele estivesse presente, sendo a carta lida por Padre 

António Vieira de pé no quarto, a caminhar de um lado para o outro, andando ao 

ritmo das palavras escritas: "Pergunto a Vossa Senhoria Senhor Dom Rodrigo de 

Meneses pelo amor de Deus, pelo amor da fé, e por cima do Príncipe: qual é 

melhor? Judeus declarados, ou judeus ocultos? Judeus que casem com cristãos 

velhos, ou judeus que não casem?" Continuando neste teor, como se pode ler em 

anexo, reforçando a importância que as cartas e os sermões tiveram na 

divulgação do seu pensamento. 

 

Na Carta 5 (p. XXX) podemos ver Padre António Vieira a escrever com uma pena, 

e ao folhear as diversas folhas que tem na mesa, ouvimos o ruído do papel 

manuseado. A materialidade da carta e da pena, objetos de escrita, estão muito 

presentes ao longo deste filme. Doente, mas ainda a escrever as suas cartas, 

                                                 
22 A Rainha Cristina da Suécia tinha abdicado do trono e tinha-se convertido ao catolicismo, 
vivendo em Roma, onde conheceu o Padre António Vieira. A sua fama de pregador chega aos 
ouvidos da Rainha que o convida para pregar no seu palácio. Este confronto de oratória entre o 
Padre António Vieira e o Padre Jerónimo Catâneo ficou célebre, e a Rainha solicitou ao então 
Papa Clemente IX que permitisse a Padre António Vieira tornar-se no seu pregador, além de 
também ser seu confessor. 
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agradece ao Senhor Duarte Ribeiro de Macedo o inquirir sobre a sua saúde; mas 

a tristeza de Vieira de amar Lisboa, e de haver tantos ignorantes no seu país, 

apesar de tão apreciado noutros lugares, leva-o a confessar-lhe "Não quero ter 

mais pátria do que o mundo, e não acabo comigo não ser português. Roma para 

mim é Lisboa, onde estou sempre com o pensamento, e por isso sempre triste." 

(p. XXX). Apesar de, ao longo da sua vida, o Padre António Vieira ter 

permanecido longas temporadas fora do seu país, esta carta salienta o quanto ele 

amava Lisboa, não esquecendo o ser português, apesar de todos os males e 

tristezas que o seu país lhe infrigira. 

 

Na carta seguinte (Carta 6, p. XXXI), dirigida também ao Senhor Duarte Ribeiro 

de Macedo, amigo com quem manteve uma correspondência regular 23, edição do 

século XIX, que tivemos o privilégio de consultar, Padre António Vieira encontra-

se doente, utilizando uma bengala, e não podendo escrever porque está com uma 

inflamação nos olhos, dita esta sua carta, de pé e a andar com bengala, e tem de 

depender de um escrevente, para lhe escrever os sermões e as cartas. O Padre 

José Soares, meu companheiro, esta escreve. Esta carta é uma resposta a uma 

carta que recebera do Senhor Duarte Ribeiro de Macedo, que nela inquiria sobre 

o andamento da escrita dos sermões. Ficamos com este conhecimento, através 

da resposta de António Vieira: Numa outra carta pergunta-me Vossa Senhoria em 

que estado vai a estampa dos meus sermões. E digo, que caminha com pressa, e 

não há dúvida que sairá muito correcta. Tenho aqui ao meu lado as provas e o 

facies libri para rever.  

 

Em Roma escreve uma carta, em que não identifica claramente o destinatário, 

que apenas abre a escrita da mesma com a fórmula Vossa Paternidade 

Reverendíssima, mas que pelo teor da mesma, se dirige provavelmente ao Geral 

da Companhia de Jesus, pois diz: "esperando somente a ordem (...) 

determinando o lugar para onde devo partir" (p. XXXll). Dá-lhe conta dos seus 

pensamentos e da sua indecisão em partir para Lisboa ou para o Brasil, a fim de 

poder finalizar os seus sermões. Fala dos seus setenta anos, e por isso ficamos a 
                                                 
23 Cartas do Padre António Vieira da Companhia de Jesus a Duarte Ribeiro de Macedo (1663-
1679), Cruz de Páo: Impressão de Eugénio Augusto, 1827.   
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saber que o ano em que esta carta foi escrita é 1678 (tendo sido a data do seu 

nascimento 1608). Na carta seguinte, Carta 8 (p. XXXlll), escreve ao "Padre João 

Paulo Oliva, nosso Geral", e abre também com "Vossa Paternidade 

Reverendíssima".  

 

Na sequência de outras cartas ou sermões que, possivelmente, o Padre José lhe 

escrevera, o Padre António Vieira pede-lhe "Então queira acrescentar esta carta 

ao Senhor Marquês de Gouveia". Mais uma vez a temática da carta é a tristeza, 

dos acontecimentos noutros países a homenageá-lo, enquanto no seu país 

afrontam a sua imagem. "Não posso deixar de me magoar e muito que ao mesmo 

tempo que numa universidade portuguesa se afronte a minha estátua, numa 

universidade de castelhanos se estampe a minha imagem". (Carta 9, p. XXXlV). 

Nesta carta, no fecho da mesma, é aposta a localização e data, que nos é assim 

dada a conhecer: "Quinta do Tanque, 23 de maio de 1682". Todas estas cartas 

são ditadas de pé por Padre António Vieira ao Padre José que se limita a 

escrevê-las. A sua incapacidade era apenas o ato de escrita e não o do 

pensamento, da expressão sábia e superior da Palavra. E isso está presente na 

forma como ele dita as cartas, como se pensasse alto. 

 

No seu quarto, na Quinta do Tanque, Padre António Vieira passeia-se pelo quarto 

enquanto o Padre José lê uma carta (Carta 11, p. XXXVI) acabada de escrever, 

para o Senhor Diogo Mouchão Temudo. Dá notícias da sua saúde "uma febre 

perigosa de que ainda não se levanta, mas já, a Deus graças, está livre." E 

notícias da sua situação " Como livre está da injusta pronunciação do crime que o 

acusavam e do qual saiu desagravado por voto de todos." No final da carta, Padre 

José comenta com Padre António Vieira (ou repete uma frase da carta): "Deus 

vela pelos inocentes!", ao que Padre António Vieira acrescenta: "Mas permite que 

eles sofram!". Esta carta é mais uma missiva onde coexistem dois temas: a saúde 

e as notícias da sua vida quotidiana. 

 

A Carta 13 (p. XXXVllI) tem uma temática de cariz político: " e lhe parece que Sua 

Majestade se lançará de fora. Eu o quisera muito metido de dentro, porque vi 
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cartas de alguns, que não estão mui longe dos seus ouvidos (...) Não me temo de 

Castela, temo-me desta canalha."  

No quarto da Quinta do Tanque (imagens da mesma janela e da mesma 

secretária), Padre José acaba de escrever, e exclama "Já está!". Vieira ordena-

lhe com voz de comando, possivelmente provocada por ser uma carta de cariz 

político: "Leia!". A carta é dirigida ao Reverendíssimo Padre Mestre Manuel Luís, 

pois o padre José menciona-o no início da leitura. 

 

Temos uma última carta recebida por Padre António Vieira, a Carta 14, p. XXXIX 

que lhe fora endereçada pelo Geral da Companhia de Jesus, informando-o das 

diligências que têm sido feitas para que lhe seja feita justiça. "Quero declarar-lhe 

não consentirei que se injurie a um homem tão cheio de merecimentos e tão 

grande benemérito da Ordem a que pertencemos (...) e posso assegurar-lhe que 

irei estudar o assunto devagar para que a justiça lhe seja feita." Na parede do 

quarto, a sombra de um reflexo de luz de uma janela simboliza a esperança nas 

palavras que a carta lhe traz. A carta é trazida pelo Padre Bonucci que o informa 

ser a carta de Roma, do Geral da Companhia de Jesus, e lhe apresenta o 

envelope. Vieira ordena-lhe: "Abra e leia como o faria o Padre José Soares, que 

Deus o tenha em Sua Santa Glória". E assim, de passagem, ficamos a saber, 

implicitamente, que o Padre José faleceu, mas que Vieira, apesar das suas 

múltiplas maleitas e graças à força da sua palavra, continua a sua luta e a sua 

obra. 

 

Na sequência final deste filme, é recebida uma última carta dirigida ao Padre 

António Vieira. Apesar de não nos ser indicado, de viva voz, o remetente da 

mesma, conseguimos descortinar ser para Padre António Vieira que agoniza no 

leito, moribundo. Só ele se encontra iluminado, e tudo o resto está em quase total 

escuridão, apenas com a luz de diversas velas espalhadas pelo quarto. O padre 

que é portador dessa carta, cintada com uma fita vermelha escura, é 

protagonizado por Manoel de Oliveira. O Padre Bonucci abre-a e lê-a para si. 

Depois, chega-se junto ao leito onde está o Padre António Vieira, e resume o teor 

da mesma: "Finalmente chegou o parecer de Roma, onde o Geral anula a 
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privação e lhe devolve a voz activa e passiva de que tinha sido privado 

injustamente." (Carta 15, p. XL). Como o Padre António Vieira não responde ele 

chama repetidas vezes "Padre Vieira! Padre Vieira". Vieira está morto. Sinos 

tocam a finados na Bahia (Brasil). Não ficamos a saber se ele ainda estaria 

consciente e se ouviu, ou não, o teor da carta. Padres ajoelham-se em volta do 

leito. Uma vez mais, temos sombras e luz com as quais o realizador joga para 

obter os efeitos de uma maior focalização interior.  

 

Um dos atores é Manoel de Oliveira, que assim toma parte ativa nesta narrativa e 

homenageia, uma vez mais, Padre António Vieira como o fez com a realização 

deste filme. O momento da aparição do realizador é simbólico, sendo Oliveira, por 

um lado o portador da voz ativa e passiva que havia sido retirada, ao Padre 

António VIeira, ao longo dos anos, e por outro trazendo a morte da personagem à 

narrativa fílmica.  

 

Além de conterem diversos temas, todas estas cartas nos indicam, umas de 

forma mais evidente que outras, os lugares por onde esteve Padre António Vieira. 

A última imagem, após a morte de Vieira, é o mar. O mar está muito presente ao 

longo do filme, umas vezes azul e bonançoso, outras cinzento e tempestuoso. A 

transmitir-nos a dimensão de homem do mundo, defensor dos injustiçados, que a 

voz do poder religioso e do poder político privaram do uso da palavra ativa. 

Todavia a enorme importância que a palavra tinha para ele, ficou para todo o 

sempre, nos seus sermões e nas inúmeras cartas que nos deixou. Nestas cartas, 

ora fala de si em tom confessional, ou de agradecimento, ou das suas expetativas, 

e ao longo das mesmas vamo-nos deixando submergir na sua vivência como se 

nela participássemos unicamente através da sua palavra. 
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1.5. O segredo epistolar: formas da sua expressão 

 

Em Amor de Perdição, Teresa escreve a Simão "na primeira te direi em que nome 

hás-de responder à tua pobre Thereza." (Carta 1, p.I), pois sabe que as cartas 

dele, não lhe podem ser endereçadas no seu nome. É um segredo religiosamente 

guardado entre ambos. Nesta primeira carta que o espetador tem também a 

possibilidade de ler, em simultâneo com Simão, o realizador pretende que o 

espetador entenda, de imediato, que esta história é a de um amor proibido e 

clandestino.  

Ao longo do filme as cartas surgem, quase sempre, ainda fechadas nos seus 

envelopes, e são entregues de uma forma clandestina, umas vezes em mão, 

outras vezes de forma a subirem e descerem presas em cordéis para assim 

chegarem aos destinatários. 

Estas cartas de amor também transportam, dentro dos envelopes, pequenos 

objectos como flores secas, (no caso das cartas deste filme), que conjuntamente 

com o envelope e o papel da missiva, podem ser olhados e manuseados 

amiudadamente colmatando o sentimento de ausência. 

 

No filme, Teresa guarda as cartas de amor em uma caixa onde guardava a 

imagem da sua santa protetora, caixa essa com a qual Mariana, na sequência 

final, se atira ao mar para cumprir os desejos de Teresa e de Simão, ambos já 

desaparecidos. 

 

Em Francisca, na única carta que vemos Camilo a escrever, só tomamos 

conhecimento de uma frase sentenciosa e lapidar: "Há segredos entre os vivos 

que chamam a sombra dos mortos." (Carta 2, p. XX). É o segredo que José 

Augusto, ciumento em relação a Fanny, quer desvendar, ao ler por cima do ombro 

de Camilo. Este não lhe diz para quem é a carta, sendo um segredo entre Camilo 

e o destinatário da carta ficando José Augusto com a suspeita de ser uma carta 

de amor para Fanny. E mais desconfiado fica quando, à sua pergunta para quem 

é a carta, ele responde "alguém de quem sou escravo".  
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Poderia ser também uma carta de amizade para Fanny, pois os três tinham, entre 

eles, inúmeros diálogos e discussões filosófico-existenciais. A carta está a ser 

escrita a uma mesa, numa pequena e humilde divisão de uma casa, em Vilar do 

Paraíso, onde Camilo se encontra e onde José Augusto entra, de visita, sem se 

fazer anunciar. Se esta frase fosse apenas dita pela personagem e, não fosse lida 

numa carta, não teria o mesmo sentido: Manoel de Oliveira neste plano revela-

nos toda uma parte do mistério contido neste filme e que envolve o triângulo 

Fanny-José Augusto-Camilo. Nunca o espetador vai entender mais do que isto, 

ficando à sua imaginação quem seria o destinatário da mesma. Poderíamos 

incluí-la nas cartas de amor, porque a narrativa fílmica nos deixa permanecer na 

dúvida. Se Camilo amava Fanny, não era correspondido por ela, e nunca traiu o 

marido como ficamos a saber no filme. É o cerne de um triângulo amoroso, que 

Oliveira nos deixa entrever em todo o filme: Camilo amava Fanny, que amava 

José Augusto, que amava, por sua vez, Fanny. 

 

Por sua vez, no filme A Carta, Madame de Clèves escreve à sua amiga religiosa,  

e pede-lhe insistentemente, no início da mesma: "Je te demande de ne dire à 

personne où je suis et que tu as reçu une lettre de moi. Je ne veux que personne 

le sache et surtout pas la personne que tu sais." (p. XXIV). Como atesta esta 

passagem, esta exigência do segredo é muito recorrente e torna-se 

imprescindível nesta carta, pretendendo o realizador, através da mesma, 

desvendar apenas ao espetador o local onde Madame de Clèves se encontra, e 

que ela não quer que mais ninguém senão a amiga conheça. É um segredo entre 

ambas. A amiga lê a carta, e as fotografias que a acompanham, na intimidade e 

no silêncio da sua cela no convento e, no final guarda-as. 

 

Nas cartas que constam do filme Palavra e Utopia, Padre António Vieira não fala 

de segredos, mas tem a noção de que o teor das suas cartas pode ser tornado 

público, e por essa razão, na carta que escreve ao Rei D. João IV, refere: "Sendo 

assunto delicado resolvi, de acordo com o Provincial, ir a Lisboa." (Carta 1, p. 

XVI). Não deseja, por isso, registar por escrito confidências, nem opinões, que 
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possam ser descortinadas e lidas por outrem, assegurando assim ao Rei que o 

fará in praesentia. 

 

Devido à sua materialidade silenciosa, encerrada num envelope, a carta é um 

meio muito mais apelativo para transmitir segredos. No entanto, na narrativa 

fílmica esse segredo e silêncio da carta transformam-se, dando-nos imagens 

oníricas que exprimem, mais do que representam. 24 Assim como quem a escreve 

constrói uma imagem de si através do discurso epistolar, assim a carta na 

narrativa fílmica se transforma num outro objeto e torna-se personagem.  

 

 

1.6. O olhar intrusivo do narrador 

 

Manoel de Oliveira pretende, nestes filmes em análise, que o espetador tome 

consciência da realidade através do seu olhar e das imagens criadas pela sua 

visão pessoal. O ecrã enquadra o que ele pretende, durante o tempo por ele 

escolhido. Nessa duração do tempo, por vezes longa, foca o olhar e a atenção do 

espetador, levando-o através do seu imaginário a percecionar momentos fulcrais. 

No foco da ação onde a imagem se queda estática, a luz e os silêncios são 

primordiais, para que o olhar do espetador permita um diálogo com a imagem. 

Para o cineasta o papel do realizador é essencial, para que o filme - a narrativa - 

seja percecionada, não só com prazer mas, com um prazer reflexivo. 

 

A relação entre os interlocutores das cartas altera-se e torna-se pública e aberta, 

quando o narrador (realizador) da história se imiscui nesse diálogo, quebrando o 

sigilo e o tempo da ação, entre os elementos da escrita e da leitura da carta, e 

permitindo que um terceiro elemento, o espetador, tome parte nessa narrativa, a 

carta. 

                                                 
24 GIL, Inês (2011) - O Som do Silêncio no Cinema e na Fotografia, Babilónia Número Especial, 
nºs 10-11, Revista Lusófona de Línguas, Culturas e Tradução, pp. 177-185 Lisboa: Universidade 
Lusófona de Humanidades e Tecnologias, http://www.redalyc.org/pdf/561/56123876015.pdf, 
consultado em 10.10.2017. 
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O realizador marca a sua presença em alguns dos seus filmes, apropriando-se do 

espaço- filme, e incorporando-se na personalidade do filme, como os pintores o 

fazem com a assinatura aposta nas suas obras, ou através da sua presença, seja  

como personagem secundária ou principal, como no caso do auto-retrato. 

 

Na sua obra La Parole et le Lieu - Le cinéma selon Manoel de Oliveira Mathias 

Lavin refere, no capítulo L'auteur et la signature (2008, 21-42) como o realizador 

gosta de marcar a sua presença aparecendo, por vezes fugazmente, em diversos 

dos seus filmes: 

 

À l'instar de nombreux d'autres cinéastes, Manoel de Oliveira intervient 

discrètement dans plusieurs de ses films. (...) Signer en disant: «ceci est mon 

corps » convoque en effet un travail de figurabilité du moi qui répond à cettefigure 

évoquée plus haut de la conjonction du sujet-thème et du sujet-auteur. 

(Lavin, 2008: 24) 

 

Alguns exemplos, dos filmes por nós analisados nesta investigação: 

 

Amor de Perdição - no início do filme, Manoel de Oliveira é o pintor encarregue do 

retrato da família Botelho, a família de Simão. (Lavin, 2008: 25). E no final é a 

mão do realizador que salva do mar as cartas, assim como é a sua voz que se 

ouve, no monólogo com o qual termina o filme. 

Inquietude - após um diálogo entre Suzy e o seu amante, que termina com a 

expressão dela, em francês "C' est un détail", aparecem Manoel de Oliveira e a 

sua mulher, a dançarem um tango. (Lavin, 2008: 28).  

 

Palavra e Utopia - o padre que traz a carta, de Roma, com a notícia do perdão. 

(Lavin, 2008:29). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Neste corpus de cinco filmes do cineasta Manoel de Oliveira, procurámos 

evidenciar, através de um diálogo entre epistolografia e cinema, o papel das 

cartas na narrativa fílmica. No enquadramento teórico delineámos, na primeira 

parte, algumas das relações entre literatura e cinema relacionadas com a análise 

narratológica; e na segunda parte, abordámos de um ponto de vista discursivo-

textual, conceitos relacionados com a epistolografia, e com os diversos aspetos 

da carta, tal como são representadas no suporte-filme, e que iriam ser relevantes 

para esta investigação. 

 

A passagem da carta, de objecto silencioso e privado, ao discurso direto, faz que 

a voz, ao tornar-se corpo, torne possível que o ato de fala crie um novo tempo 

narrativo, de partilha com o espetador, Pela voz dos atores o realizador procura, 

mediante um efeito de artificialidade e de teatralidade, tornar esses momentos 

únicos. Já em 1938, no livro O Teatro e seu Duplo, Antonin Artaud (1896-1948) 

definiu a importância do som e do movimento bem como as técnicas de voz a 

serem utilizadas pelo ator. "Todo o verdadeiro sentimento é, na realidade, 

intraduzível. Exprimi-lo é traí-lo. Mas traduzi-lo é dissimulá-lo". (Artaud, 1993: 79). 

E é nesta inter-relação do cinema com o teatro, utilizando técnicas e artifícios ao 

dispôr do cinema, é nesta busca de artificialidade e ilusão, que Manoel de Oliveira 

clama uma atenção primeira para a palavra textual, ao criar uma unidade 

narrativa entre os diversos códigos, da escrita, da palavra, do teatro, do cinema. 

 

Manoel de Oliveira utiliza a palavra e o texto, e tira partido da imagem, seja 

quando a temática é epistolar, seja nos títulos intercalados nos filmes. É a sua 

forma de seduzir o espetador e de enfatisar estas representações do discurso 

epistolar: as cartas. Através da dimensão reflexiva dos filmes procura ainda 

mostrar-nos, através da forma como utiliza o tempo longo de alguns dos planos, 

dos planos, os magistrais jogos de luz e sombra, como a palavra é essencial nos 

seus filmes e de grande importância visual e poética. Oliveira cria, através das 

cartas, novas estratégias narrativas visuais e orais. Utilizou muito a câmara fixa e 
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lenta, os efeitos de angulação da câmara, o som e os contrapontos das vozes em 

off, in, e over. O realizador pôs de lado as tecnologias de última geração utilizadas 

no cinema, dando ao seu cinema uma dimensão mágica e mais humana, dando a 

possibilidade ao espetador de pensar o cinema no contexto do seu imaginário. 

 

Manoel de Oliveira procurou sempre inovar e aproximar as outras artes do cinema, 

nomeadamente a pintura e a música. Nestes filmes, que ele escolhe realizar, 

encontramos em algumas das cenas de Amor de Perdição e de Francisca 

composições visuais hieráticas, que nos remetem para pinturas vivas, que nos 

lembram, pela luminosidade e pelos enquadramentos escolhidos, os quadros de 

Velásquez, Goya ou Columbano Bordalo Pinheiro, em que as personagens se 

destacam sobre fundos escuros. No episódio intitulado Suzy, destaca-se, como 

fundo, na parede sobre a cama, uma pintura de uma mulher voluptuosa e nua, 

mas com a face virada para a parede, enquanto Suzy se encontra sentada na 

cama vestida com um robe de seda, também vermelho como na pintura. No filme 

A Carta, o homem por quem a princesa se apaixona é um cantor de rock, Pedro 

Abrunhosa. No filme, a sua personagem,  é a de um famoso cantor. E a música 

do filme inclui excertos de concertos seus. Manoel de Oliveira mencionou25 numa 

entrevista que escolhera este cantor porque, nos tempos modernos "os cantores 

de rock são príncipes" . Em Palavra e Utopia, para além das cartas e dos 

sermões de Padre António Vieira, podemos observar, como solução 

cinematográfica, no início de alguns dos capítulos do filme, gravuras de época, 

com o local, e a data, onde se passa a ação. 

 

Nos filmes Amor de Perdição e Palavra e Utopia, consideramos que a carta, como 

elemento material, visual e sonoro, adquire uma essência própria de quase-

personagem, fazem parte do tempo narrativo, e são responsáveis pela coerência 

estrutural dos filmes.  

 

Em Francisca e Suzy, a sua importância é marginal porque, as cartas são apenas 

elementos acessórios no desenvolvimento das respetivas narrativas.  
                                                 
25 PORTUGAL online 24 (21.08.2014) - Manoel de Oliveira em entrevista La Lettre (A Carta),  
https://www.youtube.com/watch?v=uDSYPRiVrg0, 14'17", consultado em 22.05.2017. 
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No entanto, no filme A Carta, esta tem as duas funções: essencial, devido ao 

título do filme que funcionando assim um anticlímax, e marginal como um 

acessório na narrativa, e como forma de revelar o que se passou com o 

desaparecimento da protagonista. 

 

Esta pesquisa não esgota, de forma alguma, a discussão da importância da 

palavra e das cartas na filmografia de Manoel de Oliveira, e da sua importância na 

construção das personagens e dos filmes, e pretende contribuir para o estudo da 

sua obra cinematográfica, na relação com a palavra escrita. Estamos cientes que 

há todo um campo para futuras investigações, a desenvolver, sendo esta 

pesquisa apenas um ponto de partida, no papel essencial e, ou, marginal do 

discurso epistolar noutros filmes e, também, em outros realizadores. Fica assim 

esta porta aberta para futuros estudos comparatistas, num diálogo permanente 

entre a epistolografia e a narrativa fílmica. 
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 I 

ANEXO A - AMOR DE PERDIÇÃO 

 

Carta 1 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 1 

Minutos de inserção da carta: 00:28:37 - 00:29:06 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Teresa 

Destinatário: Simão 

Didascálias epistolares: Simão parte de casa a cavalo. Voz over, de Teresa, a ler carta, que 

também aparece no écrã, escrita e assinada, permitindo-nos a sua leitura. 

 

 

Querido Simão 

Meu pai diz que me vai encerrar num convento por tua causa. Soffrerei tudo por amor de ti. Não 

me esqueças tu, e achar-me-ás no convento ou no céu, sempre tua do coração e sempre leal. 

Parte para Coimbra. Lá irão dar as minhas cartas; e na primeira te direi em que nome hás-de 

responder à tua pobre 

Thereza. 

 

Nota - A grafia do nome de Teresa, é a do original visualizado. Nas outras situações utilizaremos a 

grafia dos dias de hoje. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 II

Carta 2 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 1 

Minutos de inserção da carta: 00:42:04 - 00:42:15 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Teresa 

Destinatário: Simão 

Didascálias epistolares: Uma janela de guilhotina, fechada, com cortinas, com vista para um 

fundo de vegetação.  

O teor da carta é narrado na voz off masculina. (indicada, no genérico, como voz do delator). 

 

 

 

Na carta que escreveu a Simão dizia que contemporizava com o pai, pondo a mira no futuro sem 

passar pelo dissabor do convento, e sem romper com o velho em manifesta desobediência. 

Parecia bonançoso o céu de Teresa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 III

Carta 3 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 1 

Minutos de inserção da carta: 00:45:57 - 00:46:32 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Teresa 

Destinatário: Simão 

Didascálias epistolares: Criadas, vestidas de negro com toucas e aventais, arrumam uma sala, 

enquanto dois criados acendem as velas. 

O teor da carta é narrado numa voz off masculina. 

 

 

 

Teresa escreveu a Simão. Nada lhe ocultou do sucedido nem as ameaças de Baltazar por 

delicadeza suprimiu. Rematava pelas suspeitas de algum novo plano de violência. 

 

O académico chegando ao período das ameaças, já não tinha clara luz nos olhos para decifrar o 

restante da carta. Tremia com sezões e as artérias frontais arfavam-lhe entumecidas. Não era 

sobressalto do coração apaixonado. Era a ira arrogante que lhe escaldava o sangue. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 IV

Carta 4  

 

 

 

Deus permita que tenhas chegado sem perigo a casa desse boa gente. Eu não sei o que se passa 

mas há coisas misteriosas que não posso adivinhar. Meu pai tem estado toda a manhã com o 

primo, e a mim não me deixa sair do quarto. Mandou-me tirar o tinteiro mas eu felizmente estava 

prevenida com outro. Nossa Senhora quis que a pobre viesse pedir esmola debaixo da janela do 

meu quarto, senão não teria modo de lhe dar sinal para ela esperar esta carta. Não sei o que ela 

me disse, falou-me em criados mortos mas eu nem pude entender.  

 

(muda para uma segunda folha) 

 

Tua mana Rita está-me acenando por detrás dos vidros do teu quarto. Disse-me que os moços do 

teu primo tinham agora aparecido mortos perto da estrada. 

Agora sei tudo. Estive para lhe dizer que tu aí estás mas não me deram tempo. Meu pai, de hora 

em hora, dá passeios no corredor e solta uns ais muito altos. 

Oh meu querido Simão, que será feito de ti? Estarás ferido? Serei eu a causa da tua morte? 

 

 

 

 

 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 2 

Minutos de inserção da carta: 00:38:23 - 00:39:36 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Teresa 

Destinatário: Simão 

Didascálias epistolares: Em casa do ferrador, Simão encontra-se ferido. A carta, escrita e 

visualizada, é lida em voz off  por Teresa, ao mesmo tempo que no écrã nos permite o tempo da 

sua leitura.  

 

 



 V 

 

Carta 5 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 2 

Minutos de inserção da carta: 00:39:37 - 00:39:56 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Simão 

Destinatário: Teresa 

Didascálias epistolares: A carta de Teresa é descida num cordel, e recebida pela mendiga. Uma 

carta é subida no cordel, e uma voz off relata o teor da mesma.  

 

 

 

Respondeu Simão querendo tranquilizar o ânimo de Teresa. Do sofrimento falava tão de 

passagem que dava a supôr que nem um curativo era necessário. Animava-a a chamá-lo, assim 

que as ameaças do convento passassem a ser realizadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 VI

 

Carta 6 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 3 

Minutos de inserção da carta: 00:15:06 - 00:16:16 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Teresa 

Destinatário: Simão 

Didascálias epistolares: No convento à noite. Teresa tira o papel e o tinteiro, escondidos dentro 

do seu vestido. E escreve a carta. 

 

  

 

Não receies nada por mim, Simão. Todos estes trabalhos me parecem leves se os comparo aos 

que tens padecido por amor de mim. A desgraça não abala a minha firmeza nem deve intimidar os 

teus projectos. São alguns dias de tempestade e mais nada. Qualquer nova resolução que o meu 

pai tome dir-te-ei logo, podendo ou quando puder. A falta das minhas notícias deves atribuí-las, 

sempre, ao impossível. Ama-me, assim desgraçada, porque os que são assim desgraçados, 

parece-me que são os que mais precisam de amor e de conforto. Vou ver se posso esquecer-me 

dormindo. Como isto é triste meu querido amigo. 

Adeus. 

Tereza 

 

Nota - a grafia é a utilizada no original, conforme se visualiza no filme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 VII

 

Carta 7 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 3 

Minutos de inserção da carta: 00:24:09 - 00:24:27 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Simão 

Destinatário: Teresa 

Didascálias epistolares: O ferrador entrega a Simão a carta de Teresa, e leva-lhe 

papel e caneta para ele escrever. A carta é narrada na voz off masculina. 

 

 

Simão dizia na carta para Teresa. É necessário arrancar-te daí. Se não puderes fugir, essas 

portas hão-de abrir-se diante da minha cólera. Não sofras com paciência. Luta com heroísmo! A 

submissão é uma ignomínia quando o poder paternal é uma afronta. Chama-me. E eu sentirei que 

a perda do sangue não diminui as forças do coração. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 VIII

Carta 8  

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 3 

Minutos de inserção da carta: 00:36:09 - 00:36:23 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Teresa 

Destinatário: Simão 

Didascálias epistolares: Cinco dias seguidos recebeu Simão cartas de Teresa. A carta é 

narrada pela voz de Teresa, em voz over. 

 

 

 

Meu pai deve saber que estás aí. Enquanto aí estiveres decerto que não me tira do convento. 

Seria bom que fosses para Coimbra e deixássemos esquecer a meu pai os últimos 

acontecimentos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 IX

Carta 9  

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 3 

Minutos de inserção da carta: 00:36:23 - 00:36:59 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Teresa 

Destinatário: Simão 

Didascálias epistolares: A carta é narrada pela voz de Teresa, em voz over. 

 

 

 

 

Não me desampares Simão. Não vás para Coimbra. Eu receio que o meu pai me queira mudar 

deste convento para outro mais rigoroso. Sobretudo o que me aterra, mas não dobra, é saber eu 

que o intento de meu pai é fazer-me professar. Por mais que imagine violências e tiranias, 

nenhuma deixo capaz de me arrancar os votos. 

É impossível a nossa correspondência. Vou ser tirada daqui para outro convento. Espera em 

Coimbra notícias minhas. 

Tereza 

 

 

Nota - A grafia é conforme a visualizada no filme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 X 

 

Carta 10 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 4 

Minutos de inserção da carta: 00:11:16 - 00:14:12 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Simão 

Destinatário: Teresa 

Didascálias epistolares: Vemos Simão enquadrado na abertura de uma porta sentado a 

escrever. Levanta-se e narra-nos o teor da carta, como se declamando uma poesia trágica. Na 

última linha, senta-se com a cabeça deitada na mesa. 

 

 

 

Considero-te perdida Teresa. O sol de amanhã pode ser que eu não o veja. Tudo em volta de mim 

tem uma cor de morte. Parce que o frio da minha sepultura está passando no sangue e nos ossos. 

Não posso ser aquilo que tu querias que eu fosse. A minha paixão não se conforma com a 

desgraça. Eras a minha vida, tinha a certeza que as contrariedades me não privavam de ti. Só o 

receio de perder-te me mata. Do passado resta-me a coragem de ir buscar uma morte digna de 

mim e de ti. Se tens força para uma agonia lenta eu não posso com ela. Poderia viver com a 

paixão infeliz, mas este rancor sem vingança é um inferno. Não hei-de dar barata a vida. Não. 

Ficarás sem mim, Teresa, mas não haverá aí um infame que te persiga depois da minha morte. 

Tenho ciúmes de todas as tuas horas. Hás-de pensar com muita saudade no teu esposo no céu, 

nunca tirarás de mim os olhos da tua alma para veres ao pé de ti o miserável que nos matou a 

realidade de tantas esperanças formosas.  

Tu verás esta carta quando eu já estiver no outro mundo, esperando as orações e as tuas 

lágrimas. Tu deras-me com o amor a religião, Teresa. Ainda creio quando não se apaga a luz que 

é tua, mas a providência divina desamparou-me. Lembra-te de mim. Vive! Para explicares ao 

mundo, a tua lealdade a uma sombra, a razão porque me atraíste a um abismo. Escutarás com 

glória a voz do mundo dizendo que eras digna de mim. 

À hora que lês esta carta... 

 

 

 

 



 XI

Carta 11 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 4 

Minutos de inserção da carta: 00:41:13 - 00:42:54 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Dona Rita Preciosa, mãe de Simão 

Destinatário: Simão 

Didascálias epistolares: Simão está na prisão (janela com grades). A voz over de Dona Rita lê a 

carta. Podemos ler a carta, e visualisá-la ao mesmo tempo. A meio da leitura, Simão interroga-se 

se o dinheiro seria de João da Cruz, e reflecte dizendo para si próprio que o dinheiro era de João 

da Cruz. 

 

 

 

Desgraçado que estás perdido! Eu não te posso valer porque o teu pai está inexorável. Às 

escondidas dele é que mando o almoço e não sei se poderei mandar-te o jantar. Que destino o 

teu! Oxalá que tivesses morrido ao nascer! Morto me disseram que tinhas nascido mas o teu fatal 

destino não quis largar a vítima. Porque saíste de Coimbra? Porque vieste infeliz? Agora sei que 

tens vivido fora de Coimbra há quinze dias e nunca tiveste uma palavra que dissesses a tua mãe. 

Deves estar sem dinheiro e eu desgraçadamente não posso enviar-te um pinto. O teu irmão 

Manuel desde que fugiu para Espanha absorve-me todas as economias. Veremos passado algum 

tempo o que posso fazer mas receio bem que teu pai saia de Viseu e nos leve para Vila Real para 

abandonar de todo o teu julgamento à severidade das leis. 

Meu pobre Simão! Onde estarias tu escondido quinze dias? Não posso mais! Teu pai já espancou 

a Ritinha por ela querer ir à cadeia. Conta com o pouco valor da tua pobre mãe ao pé de um 

homem enfurecido como está o teu pai. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 XII

Carta 12 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 5 

Minutos de inserção da carta: 00:14:45 - 00:16:06 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Teresa 

Destinatário: Simão 

Didascálias epistolares: Na cama, Teresa pede papel e pena para escrever. Soube que 

Simão tinha sido condenado à morte. Diz a carta, falando para Simão, para o espectador. Não 

termina a carta, porque tem uma convulsão. 

 

 

Simão, meu esposo, sei tudo. Está connosco a morte. Olha que te escrevo sem lágrimas. A minha 

agonia começou há sete meses. Deus é bom que me poupou a um crime. Aqui está o nosso fim, 

Simão. Olha as nossas esperanças! A eternidade apresenta-se-me tenebrosa, porque a 

esperança era a luz que me guiava de ti para a fé. Mas não pode findar assim o nosso destino. 

Isso pode segurar os últimos fios da tua vida, uma esperança qualquer. Ver-nos-emos no outro 

mundo, Simão. Terei eu merecido a Deus contemplar-te? Não importa se não há nada além desta 

vida. Ao menos, morrer, esquecer, se tu pudesses viver agora de que serviria? Eu também estou 

condenada e sem remédio. Segue-me Simão! Aceita a morte! Não te arrependas! Se houve crime, 

a justiça de Deus te perdoará pelas angústias que tens de sofrer no cárcere nos últimos dias que 

ainda... 
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Carta 13 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 5 

Minutos de inserção da carta: 00:18:54 - 00:20:08 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Simão 

Destinatário: Teresa 

Didascálias epistolares: Na prisão. As grades das janelas reflectem-se na parede do quarto, 

enquanto Simão escreve. A sua sombra reflecte-se entre a sombra das grades. 

 

 

Não me fujas ainda, Teresa. Já não vejo a forca nem a morte. Meu pai protege-me e a salvação 

ainda é possível. Prende ao coração os últimos fios da tua vida. Prolonga a tua agonia enquanto 

eu te disser que espero. Amanhã vou para as cadeias do Porto e ali hei-de esperar a absolvição 

ou a comutação da pena. Em toda a parte há céu e flores, e Deus. Se viveres um dia serás livre. A 

pedra de sepulcro é que nunca se levanta. Vive, Teresa, vive! Ontem vi as nossas estrelas, 

Teresa, aquelas dos nossos segredos nas noites de ausência. Voltei à vida e tenho o coração 

cheio de esperança. Não morras, vida da minha vida! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 XIV

Carta 14  

 

 

Ficha do Bilhete 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 5 

Minutos de inserção da carta: 00:35:58 - 00:36:24 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Dona Rita Preciosa 

Destinatário: Simão 

Didascálias epistolares: Na prisão. João da Cruz leva o bilhete de Dona Rita a Simão. 

Lemos o bilhete escrito, visualizado, ao mesmo tempo que se ouve em voz over a voz de 

Dona Rita. 

 

 

 

João da Cruz fica autorizado a socorrer meu filho Simão, com todas as despesas, prontificando-

me a pagar todas as ordens que me sejam apresentadas com a sua assinatura. 

Rita Preciosa Botelho Caldeirão 
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Carta 15 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 6 

Minutos de inserção da carta: 00:13:11 - 00:13:33 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Teresa 

Destinatário: Simão 

Didascálias epistolares: Teresa escreve na cama. Quando termina está a tossir. 

 

 

 

Dez anos! Em dez anos terá morrido o meu pai e eu serei tua esposa. Irei pedir ao rei que te 

perdoe se não tiveres cumprido a sentença. Se vais ao degredo para sempre te perdi Simão, 

porque morrerás ou não acharás memória de mim quando voltares. 
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Carta 16 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 6 

Minutos de inserção da carta: 00:14:49 - 00:15:29 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Simão 

Destinatário: Teresa 

Didascálias epistolares: "À carta de Teresa respondeu Simão", informa-nos uma voz off 

masculina.  Simão narra-nos o seu conteúdo. 

 

 

 

Não esperes nada, mártir. Vou. Abomina a pátria. Abomina a minha família. Todo este sol está 

nos meus olhos coberto de forca. E quando os homens falem a minha língua creio que os ouço 

vociferar as imprecações do carrasco. Apague-se a luz dos meus olhos, mas a luz do céu quero-a. 

Quero ver o céu no meu último olhar. Não me peças que aceite dez anos de prisão. Salva-te se 

podes, Teresa. Renuncia ao prestígio de um grande desgraçado. Se tem de renascer para ti uma 

aurora de paz, vive para a felicidade desse dia. E senão, morre, Teresa, porque a felicidade é a 

morte. 
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Carta 17 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 6 

Minutos de inserção da carta: 00:16:17 - 00:16:53 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Teresa 

Destinatário: Simão 

Didascálias epistolares: Simão na prisão, prostrado, sentado numa cadeira, e ouve-se a voz 

off de Teresa em resposta à carta anterior. Qunado a carta termina continua-se a ver Simão 

na mesma posição, e na mesa ao lado, junto à janela com grades, papel, tinteiro e uma pena. 

 

 

 

 

Morrerei, Simão. Morrerei. Perdoa tu ao meu destino. Perdi-te. Bem sabes pensar, que sorte eu 

queria dar-te e morro. Porque não posso, nem poderei jamais resgatar-te. Se podes, vive. Não te 

peço que morras Simão. Quero que vivas para me chorares. Consolar-te-á o meu espírito. Estou 

tranquila. Vejo a aurora da paz. Adeus, até ao céu, Simão. 
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Carta 18 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Amor de Perdição - Episódio 6 

Minutos de inserção da carta: 00:31:40 - 00:35:53 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Teresa 

Destinatário: Simão 

Didascálias epistolares: No navio para o degredo, na Índia. Simão pega no rolo das cartas 

de Teresa, e lê a que estava ao de cima. Como uma aparição, Teresa narra o que sabemos 

ser o conteúdo da sua última carta para Simão. 

 

 

 

Oh, Simão, de que céu tão lindo caímos. É já o meu espírito que te fala Simão. A tua amiga 

morreu. A tua pobre Teresa está em descanso. Eu devia poupar-te esta última tortura. Não devia 

aparecer-te, mas perdoa à tua esposa do céu a consolação que sinto ao falar contigo a esta hora, 

hora final da noite da minha vida. Daqui a pouco, correrás milhares de léguas e não me acharás 

em parte alguma. Espero-te noutro mundo e peço ao Senhor que te resgate. Se te puderes iludir, 

meu amigo, quererias antes pensar que eu ficava com a vida com esperança de ver-te na volta do 

degredo? Quero que me digas: está morta e morreu quando eu lhe tirei a última esperança. Isto 

não é queixar-me Simão, não é! Se eu pudesse ainda ver-te feliz nesse mundo. Feliz, tu, meu 

pobre condenado. Sem o querer, agora, o meu amor fazia injúria julgando-te capaz de felicidade. 

Tu morrerás de saudade, se o clima do desterro não te matar. A vida era bela era, Simão, se a 

tivéssemos. Estou vendo a casinha que tu descrevias defronte de Coimbra, cercada de árvores, 

flores e aves. A tua imaginação passeava comigo às margens do Mondego, à hora pensativa de 

escurecer. Era criança há três anos Simão, e já entendia os teus anelos de glória e julgava-os 

realizados como obra minha, tu dizias, como disseste muitas vezes, que não serias nada sem o 

estímulo do meu amor. Oh, Simão de que céu tão lindo caímos! Tu entraste na nau dos 

degradados, e eu na sepultura. Que importa morrer se não podemos jamais ter nesta vida a nossa 

esperança. E que farias tu da vida, sem essa tua companheira de martírio, que seguiu cegamente 

a estrela dessa tua malfadada sorte? 

Adeus. Rompeu a manhã. Vi a minha última aurora. A última dos meus dezoito anos. 

Abençoado sejas Simão! Deus te proteja, e te livre de uma agonia longa. 

Adeus! À luz da eternidade parece-me que já te vejo, Simão. Adeus! 

 



 XIX

ANEXO B - FRANCISCA 

 

 

Carta 1 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Francisca 

Minutos de inserção da carta: 0:27 - 1:32/ repetição da leitura: 1:36 - 2:45 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Maria Rita da Rocha Owen 

Destinatário: Não indicado (D.Josefa e Sr.Raimundo Borges) 

Didascálias epistolares: D.Josefa de pé, à janela, por detrás da cortina. 

 

 

 

Ilustríssima e Excelentíssima Senhora, minha mui prezada amiga, 

Vossa Excelência bem terá dado o justo valor à minha pungente dor e aflições bem iguais. Eu dou 

a V.Exa e ao Sr. Raimundo Borges os meus sentimentos do fatal acontecimento. V.Exas sentem 

como um irmão, mas eu como um filho, que tanto me queria, amiga, saudade igual à do anjo que 

perdi. 

Adeus minha cara amiga, agora não posso mais continuar, os meus olhos não me dão licença. 

Acredite sempre minha boa amiga, sua verdadeira amiga, e aceite os meus sentimentos de não ir 

já vê-la. 

Os meus cumprimentos ao seu esposo. Sou com a maior estima, de V.Exa amiga sem igual. 

Maria Rita da Rocha Owen  

Vilar do Paraíso, 23 de Setembro 1854 
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Carta 2 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Francisca 

Minutos de inserção da carta: 37:12 - 37:17 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Camilo 

Destinatário: Não indicado (Fanny?) 

Didascálias epistolares: Camilo escreve e José Augusto, de pé por detrás, lê uma linha da 

carta. 

 

 

 

Há segredos entre os vivos que chamam a sombra dos mortos. 
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Carta 3 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Francisca 

Minutos de inserção da carta: 2:31:01 - 2:32:34 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: José Augusto 

Destinatário: Raimundo 

Didascálias epistolares: Raimundo lê a carta sentado numa cadeira. D.Josefa de pé, por detrás 

dele, lê simultâneamente. 

 

 

 

Meu caro Raimundo, 

Recebi a tua carta que muito me penhorou. Nesta posição nada há que minore o sofrimento. Eu 

creio que esta ferida não poderá cicatrizar senão no túmulo, então sim, porque a ideia de ir para 

onde foi aquele anjo de virtude ser-me-á agradável. Tenho vivido só. O Reitor desta freguesia faz-

me às vezes companhia e eu vou tratando de iludir os meus sofrimentos, mas esta ilusão dura 

pouco. 

Em vão não foi que isto se deu, porque de ora em diante a vida há-de ser pesada. Tenciono ir 

para Lisboa por terra mas antes estarei perto. Por todo este mês vou. Já vês que não é tão 

penosa a partida. 

Olha como vibrei este ano, lembrando-me do ano passado. E como hei-de eu esquecer-me? O 

mundo é isto. A vida comporta destas alternativas mas eu fui muito infeliz. 

Adeus. Dá-me notícias tuas. E agradece por mim à tua esposa a sua atenciosa carta. E peço 

desculpa de não responder porque a pressa do correio e o meu estado não o permitem. 

Serei sempre teu irmão e amigo, 

José Augusto 

Vilar do Paraíso, 12 de Agosto de 1854 
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Carta 4 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Francisca 

Minutos de inserção da carta: 2:32:40 - 2:32:34 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: José Augusto 

Destinatário: Não indicado (D.Josefa) 

Didascálias epistolares: Homem de pé com duas fotos na mão. Mulher, sentada, lê a carta. 

 

 

 

Minha estimada mana, 

Vou para Lisboa no Cisne. Sinto-me mal de corpo e alma, dê recados ao Raimundo e espere-me 

em Lisboa. Ofereço-lhe o meu retrato da sua amiga. Eu não posso ser amigo senão daqueles que 

respeitam a memória daquele anjo. Apenas chegar escrevo. O outro retrato peço-lhe que o 

coloque na sala de visitas onde antigamente estava. 

Seu amigo grato, 

José Augusto 

Porto 9 do 9 de 54 
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ANEXO C - INQUIETUDE 

 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Inquietude 

Minutos de inserção da carta: 1:04:35 - 1:07:35 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Não indicado (o amante) 

Destinatário: Suzy 

Didascálias epistolares: Ele, o amante, sentado a uma escrivaninha de caneta na mão, papel à 

frente, retrato de Suzy, fala, pensa e escreve. Pausa. 

Suzy sentada na cama, o quadro por cima da cama em grande plano, diz: "c'est un détail". 

 

 

 

Minha pobre Suzy, como tu eras justa, como tu adivinhavas, bruxa de vinte e poucos anos, para 

além da hora que passa o nada que virá. A tua desgraça era suprema.  

Talvez Suzy porque tu eras aquela, que não se ilude nunca. Se eu fosse o que tu não viste, o que 

te fala agora, porque eu lembro-me. Passámos duas horas que vivemos um no outro, fora do 

tempo. Todo o meu ser vivia em ti, morria em ti. 

 

(...) 
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ANEXO D - A CARTA 

 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: La Lettre ( A Carta) 

Minutos de inserção da carta: 1:29:28 - 1:35:24 

Transcrição da carta na língua original: francês 

Remetente: Não indicado (Mme de Clèves) 

Destinatário: Não indicado (A religiosa e amiga de Mme de Clèves) 

Didascálias epistolares: Num quarto do convento, uma religiosa lê uma carta com diversas 

páginas. Termina a carta e sinos tocam. 

 

 

 

Tu es la seule personne à qui j' écris, mais je te demande de ne dire à personne où je suis et que 

tu as reçu une lettre de moi. Je ne veux que personne le sache et surtout pas la personne que tu 

sais. 

Tout a été très vite. Je les ai rencontrées quand elles se préparaient à embarquer. Nous avons à 

peine parlé mais ça à été suffisant, pour que je sente un besoin impérieux d'aller avec elles. C'était 

comme une porte qui s'ouvrait dans ma vie tourmentée. J'ai couru faire mes valises et je n'ai 

même pas pu te dire adieu. Pendant le voyage, j'ai souvent repensé à ce qu'elles m'avaient 

raconté aussi sur les autres missions où elles avaient déjà passé. Ce qui me surprend c' est que 

se sont des soeurs très jeunes. 

Nous sommes quelque part, à l'Afrique en pleine brousse, avec des centaines de réfugiés qui 

campent ici, parce qu'ici il y a une petite source qui arrive à peine à les soulager de la soif. 

La plupart sont des enfants. Et ce sont eux qui souffrent les plus dures épreuves, à cause des 

guerres fratricides qui pululent par ici. 

Ces missionaires étaient venues pour évangeliser mais elles disent: "Comment allons nous 

enseigner la foi à ces petits enfants qui ont faim et qui sont malades?" Nous devons avant tout leur 

apporter de quoi manger et des médicaments. 

On passe des jours et des jours dans un désespoir immense par manque de tout. 

Ces missionaires font appel à toutes les organizations humanitaires, à cause des épidémies. Nous 

sommes loin et tout est très loin. 

Je les aide dans leurs tâches difficiles. C'est une vie terrible, mais devant ces malheureux nous ne 

pouvons faire d'autre mode, nous n'avons pas le courage de les abandonner. 
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Les mères souffrent le martyre parce qu'elles n'ont pas de lait dans leurs seins pour nourrir les 

bébés. Les enfants squelettiques nous regardent avec une prière dans leurs grands yeux. Les 

vieux afamés et résignés n'attendent plus que la mort. 

 

On vient à penser: comment de telles choses peuvent-elles arriver? Est-ce que l'aveuglement et la 

cupidité des hommes qui fabriquent ces guerres ne leurs permettent pas de rien voir au delà de 

l'avidité du pouvoir? Et comment peuvent-ils être indifférents à ces innocentes victimes qu'ils 

laissent derrière? 

Avec les photos que je t'envoie, tu peux te faire une idée de ce qu'il en est. Juste une petite idée, 

parce que la triste réalité de chaque jour que nous passons ici n'est pas de celle qu' on peut 

photographier. Regarde comme ces missionaires ont les visages fanées ! Elles sont ignorées du 

monde et elles se donnent de toute leur âme, de tout leur coeur. Sans se ménager et sans 

craindre les maladies, qui déciment ces malheureux. Et malgré tout cela, regarde comme elles 

sourient encore. 

 

Ce n'est pas la même chose de lire, là bas à Paris, des nouvelles sur la souffrance de ces pauvres 

gens, et de partager ici cette vie à leurs côtés, comme le font pieusement ces missionaires. Elles 

s'oublient elles mêmes, et se retrouvent prisonnières de cette misérable tragédie, où les gens 

meurent chaque jour. 

Je suis poursuivie, je ne sais pas bien pourquoi ou comment, par un vague sentiment de faute. Oui, 

de faute. De faute et de peur. 

J'ai mis en vente l'appartement de Paris. Quand je reviendrai j'irai à la campagne. Comme je 

regrette le temps où j'ai vécu là bas avec ma mère. 

Après ce que je vis en ce moment, je ne serai plus jamais la même. Et si je m' étonne du courage 

qui m'a amené ici, et me fait rester jusqu' à maintenant, il est vrai aussi que je ne supporte plus ce 

que me demande ma conscience. Mes yeux ne peuvent plus voir de telles souffrances. Je n'ai 

qu'une envie. Celle de fuir. Ce qui m'a retenu c'est de voir l' abnégation de ces missionaires qui se 

donnent à ces gens sans faiblir et avec la même force qu'au premier jour. Je me demande alors: 

"D'où leur vient une telle force ?" 
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ANEXO E - PALAVRA E UTOPIA 

 

 

Carta 1 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Palavra e Utopia 

Minutos de inserção da carta: 00:16:36 - 0017:11 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 

Destinatário: Dom João IV 

Didascálias epistolares: Carta escrita em S. Luís do Maranhão. A carta é interrompida e 

retomada. 

 

 

 

Senhor Dom João IV,  

Escrevo-lhe do Maranhão, a 6 de Abril de 1654, e sabe Deus que com muito zelo de seu Serviço, 

desejo que se guarde justiça aos índios desta terra. Só dizer aos índios deste Sertão que não hão-

de ser sujeitos aos governadores, bastará para que todos se desçam com grande facilidade e se 

venham a fazer cristãos, porque só a fama e o medo do trabalho e opressão em que os trazem os 

que os governam, é o que os detém nos seus matos, e é coisa tão notória como digna de se lhe 

pôr remédio.  

... 

Sendo assunto delicado resolvi, de acordo com o Provincial, ir a Lisboa. 
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Carta 2 

 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Palavra e Utopia 

Minutos de inserção da carta: 00:48:13 - 00:48:35 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 

Destinatário: Dom Rodrigo de Meneses 

Didascálias epistolares: Carta escrita em Roma. Vê-se a carta a ser escrita com uma pena. 

 

 

 

Escrevo a informar V. Senhoria, Senhor Dom Rodrigo de Meneses. 

O Padre Geral me recebeu com demonstrações extraordinárias de afecto, e o mesmo experimento 

em todos os religiosos desta casa. 

O Padre Assistente de Portugal, com quem nunca tive correspondência, e outros muito senhores, 

me foram receber duas milhas fora de Roma com duas carroças. 
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Carta 3 

 

 

 

Senhor Marquês de Gouveia, 

Tire-me Deus em paz e a salvo de um sermão italiano que hei-de fazer à Rainha da Suécia cujo 

extraordinário e sublime génio se satisfaz mal, ainda do que não é ordinário. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Palavra e Utopia 

Minutos de inserção da carta: 00:48:37 - 00:49:01 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 

Destinatário: Senhor Marquês de Gouveia 

Didascálias epistolares: Carta escrita em Roma. Pe António Vieira escreve com uma pena. 

Vê-se a rainha da Suécia vestida de dourado, num púlpito rodeada de quatro cardeais vestidos de 

vermelho, dois de cada lado. Quando a carta termina ouve-se música de câmara. 

 

 



 XXIX

Carta 4 

 

 

Pergunto a Vossa Senhoria Senhor Dom Rodrigo de Meneses pelo amor de Deus, pelo amor da fé, 

e por cima do Príncipe: qual é melhor? Judeus declarados, ou judeus ocultos? Judeus que casem 

com cristãos velhos, ou judeus que não casem? Judeus que confessem e comunguem 

sacrílegamente ou judeus que não façam sacrilégios? Judeus que afrontem a nação, ou judeus 

que a não afrontem? Judeus que enriqueçam Itália, França, Inglaterra e Holanda, ou judeus que 

enriqueçam a Portugal? Judeus que com os seus cabedais ajudem a tomar as conquistas e 

impedir a propagação da fé e propagar a heresia, ou judeus que com os mesmos cabedais 

ajudem as armas do Príncipe mais católico  a recuperar as mesmas conquistas e dilatar a fé por 

todo o mundo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Palavra e Utopia 

Minutos de inserção da carta: 00:52:51 - 00:53:41 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 

Destinatário: Dom Rodrigo de Meneses 

Didascálias epistolares: Carta escrita em Roma. António Vieira de pé, no quarto,  uma folha de 

papel na mão, lê a carta, sempre andando de um lado para o outro, ao ritmo das palavras escritas. 

 



 XXX

Carta 5 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Palavra e Utopia 

Minutos de inserção da carta: 01:03:02 - 01:04:36 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 

Destinatário: Senhor Duarte Ribeiro de Macedo 

Didascálias epistolares: Carta escrita em Roma. Pe António Vieira escreve com uma pena. 

 

 

 

Mereço a Vossa Senhoria, Senhor Duarte Ribeiro de Macedo todo o cuidado que dá à minha 

saúde, posto que ela não mereça nenhum cuidado e quando se perde tão pouco numa vida de tão 

pouco préstimo. 

(Não há... ) Não quero ter mais pátria do que o mundo, e não acabo de acabar comigo não ser 

português. 

Roma para mim é Lisboa, onde estou sempre com o pensamento, e por isso sempre triste. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 XXXI

Carta 6 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Palavra e Utopia 

Minutos de inserção da carta: 01:13:01 -  01:16:02 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 

Destinatário: Sr. Duarte Ribeiro de Macedo 

Didascálias epistolares: Vê-se o Pe António Vieira a ditar a carta ao Pe José. 

 

 

 

Meu Senhor Duarte Ribeiro de Macedo, 

Fico com um achaque em que experimento certa comodidade, porque não podendo andar senão 

com o auxílio de uma bengala nem escrever por mão própria, porque se me agravou, de novo, a 

inflamação dos olhos. O Padre José Soares, meu companheiro, esta escreve. Muito mal me trata 

o Inverno que sobre tantos anos como os meus é neve sobre neve. 

Numa outra carta pergunta-me Vossa Senhoria em que estado vai a estampa dos meus sermões. 

E digo, que caminha com pressa, e não há dúvida que sairá muito correcta. Tenho aqui ao meu 

lado as provas e o facies libri para rever. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 XXXII 

Carta 7 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Palavra e Utopia 

Minutos de inserção da carta: 01:17:27 - 01:19:10 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 

Destinatário: Vossa Paternidade Reverendíssima 

Didascálias epistolares: Ouve-se o Pe António Vieira a ditar a carta. Vê-se o Padre José a  

escrever a carta. 

 

 

 

Roma 

Havia chegado a persuadir-me que não poderia viver em Portugal outro Inverno, e assim tinha 

ajustado uma viagem para o fim do Verão para o Brasil. Duvidando somente se devia andar ao 

Maranhão, onde poderia prosseguir as minhas missões, ou à Baía onde com mais comodidade 

poderei continuar o trabalho de pôr a limpo os meus sermões, esperando somente a ordem de 

Vossa Paternidade Reverentíssima, que me tiraria desta dúvida, determinando o lugar para onde 

eu devo partir. Suposto os meus 70 anos e os meus achaques creio que posso dizer solum mihi 

super est sepulcrum. (só me resta morrer).  

 

E com tais desenganos me resolverei onde será melhor buscar a sepultura. 
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Carta 8 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Palavra e Utopia 

Minutos de inserção da carta: 01:23:47 - 01:23: 67  

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 

Destinatário: Padre João Paulo Oliva, Geral dos Jesuítas 

Didascálias epistolares: Uma Igreja. Ânimos exaltados à porta. Queimam uma figura. Mais tarde 

no quarto. Da janela vê-se o campo. Pe José está à secretária e escreve, o que o Pe António 

Vieira lhe dita. 

 

 

 

Reverendíssimo Padre João Paulo Oliva, nosso Geral, 

Parto para a minha província do Brasil. Nela espero, poderei muito melhor e mais brevemente 

satisfazer a expedição dos meus escritos, que Vossa Paternidade Reverendíssima tanto me 

encarrega.  

Só me resta render a Vossa Paternidade Reverendíssima infinitas graças. 

21 de janeiro de 1681 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 XXXIV 

Carta 9 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Palavra e Utopia 

Minutos de inserção da carta: 1:25:02 - 1:26:10 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Não indicado (Padre António Vieira). 

Destinatário: Indica o Pe António Vieira ao Pe José que escreva ao Sr.Marquês de Gouveia. 

Didascálias epistolares: Na continuação da cena anterior. Pe José escreve outra carta que o Pe 

António Vieira lhe dita. 

 

 

 

Na Universidade do México me dedicaram umas conclusões de toda a teologia que eu remeto e 

dedico a V.Exa. 

E posto que da empresa da Fénix, das palmas e das trombetas nenhum caso faço, pois que tudo 

é vento e fumo. Não posso deixar de me magoar e muito que ao mesmo tempo que numa 

universidade portuguesa se afronte a minha estátua, numa universidade de castelhanos se 

estampe a minha imagem. Por certo que, nem a uns nem a outros merecia eu semelhantes 

correspondências. 

Quinta do Tanque, 23 de maio de 1682. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 XXXV

Carta 10 

 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Palavra e Utopia 

Minutos de inserção da carta: 01:27:23 - 01:28:14 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: António Vieira 

Destinatário: Não indicado 

Didascálias epistolares: Sentado à secretária do seu quarto na Quinta do Tanque, vendo-se a 

mesma paisagem pela janela, Padre António Vieira segura uma folha e lê uma carta acabada de 

escrever.  

 

 

 

(...) eu, mandado castigar por os meus superiores que, como testemunhos da minha inocência e 

dos meus parentes, não lhes permitiu a consciência ser executores do que não permite a justiça. 

A grande miséria é que não bastem os serviços, o amor e a verdade para conservar a graça dos 

príncipes e (aqui pega na pena e termina) que baste a calúnia para se perder. 

António Vieira 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 XXXVI 

 

Carta 11 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Palavra e Utopia 

Minutos de inserção da carta: 01:33:01 -  01:33:02  

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Não indicado (Pe José, em nome do Pe António Vieira) 

Destinatário: Sr. Diogo Mouchão Temudo 

Didascálias epistolares: No quarto na Quinta do Tanque. António Vieira passeia-se pelo quarto 

enquanto o Padre José lê uma carta, já escrita. No final da carta comenta António Vieira: Deus 

vela pelos inocentes. Ao que o Pe José comenta: Mas permite que sofram. 

 

 

 

Senhor Diogo Mouchão Temudo. 

Meu irmão não pode escrever a Vossa Mercê porque no dia antes da chegada do novo 

governador, Matias da Cunha, lhe sobreveio uma febre perigosa de que ainda se não levanta, mas 

já, a Deus graças, está livre. Como livre está da injusta pronunciação do crime de que o acusavam 

e do qual saiu desagravado por voto de todos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 XXXVII 

 

Carta 12 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Palavra e Utopia 

Minutos de inserção da carta: 01:35:21 - 01:36:35 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 

Destinatário: Sr.Inquisidor Geral 

Didascálias epistolares: No quarto na Quinta do Tanque. Pe José escreve e lê alto. Padre 

António Vieira de pé. Repete, com o Padre José, a última frase: e não dever nada aos presentes. 

 

 

 

Se o amor da Pátria, com que os meus anos se animaram a escrever aqueles discursos, foi 

merecedor de algum prémio na aprovação de Vossa Eminência, Senhor Inquisidor Geral, recebi o 

que me não atrevia a pretender nem ainda a desejar. Eu os dediquei à sepultura do segredo e 

Vossa Eminência, mandando-os sair à luz do mundo, ressuscitou em mim a confiança morta por 

tantos outros agradecimentos que há muito tinha feito as exéquias no tempo do desengano. 

Nele porém, vendo-me tão favorecido por Vossa Eminência, adoro hoje a imagem que nunca vi do 

agradecimento nem por isso arrependido por ter idolatrado as estátuas de ingratidão, não só com 

os fumos do incenso mas com os sacrífcios do sangue, e será a maior glória do meu amor à Pátria, 

como é a maior fineza servir aos futuros, pagar aos passados, e não dever nada aos presentes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 XXXVIII

Carta 13 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Palavra e Utopia 

Minutos de inserção da carta: 01:49:48 - 01:50:24   

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Não indicado (Padre António Vieira) 

Destinatário: Padre Mestre Manuel Luís 

Didascálias epistolares: No quarto da Quinta do Tanque. Pe José termina de escrever: Já está. 

António Vieira diz-lhe: Leia! No final da leitura António Vieira diz: Pode mandá-la! 

 

 

 

Reverendíssimo Padre Mestre Manuel Luís. 

 

(...) 

 

Finalmente, Vossa Reverendíssima me diz que não sabe a resolução que se tomará em Lisboa, e 

lhe parece que Sua Majestade se lançará de fora. Eu o quisera muito metido de dentro, porque vi 

cartas de alguns, que não estão mui longe dos seus ouvidos, nos quais se fala com empenho 

sobre as minas de prata de São Paulo, tão fantásticas e sem fundamento como os seus cativeiros. 

Não me temo de Castela, temo-me desta canalha. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 XXXIX 

 

 

Carta 14 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Palavra e Utopia 

Minutos de inserção da carta: 01:54:29 - 01:55:26   

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Geral da Companhia de Jesus 

Destinatário: António Vieira 

Didascálias epistolares: Um quarto, um reflexo de uma janela. Entra o Pe Bonucci com uma 

carta de Roma. António Vieira pede-lhe: Abra e leia como o faria o Pe José Soares, que Deus o 

tenha em Sua Santa Glória. 

 

 

 

Reverendo Padre António Vieira, Pax Christi. 

Recebi a sua missiva em que apela para a minha autoridade de Geral da Companhia de Jesus por 

causa da pena que lhe foi aplicada. Quero declarar-lhe que não consentirei que se injurie a um 

homem tão cheio de merecimentos e tão grande benemérito da Ordem a que pertencemos. Louvo 

a sua paciência e resignação com a vontade de Deus. Entretanto foram-me chegando de outros 

copiosas cartas, e posso assegurar-lhe que irei estudar o assunto devagar para que a justiça lhe 

seja feita. 
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Carta 15 

 

 

Ficha da Carta 

Filme: Palavra e Utopia 

Minutos de inserção da carta: 02:02:39 - 02:03:04 

Transcrição da carta na língua original: português 

Remetente: Não indicado (Geral da Companhia de Jesus) 

Destinatário: Não indicado (Padre António Vieira) 

Didascálias epistolares: Sinos tocam a finados. António Vieira encontra-se moribundo, no leito. 

Padre Bonucci recebe uma carta. Resume o seu teor. Quando termina percebe que o Padre 

António Vieira está morto. Sinos tocam a finados. 

 

 

 

Resumo do teor da carta, feito pelo Padre Bonucci: 

 

Finalmente chegou o parecer de Roma, onde o Geral anula a privação e lhe devolve a voz activa e 

passiva de que tinha sido privado injustamente. 

 


