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Resumao.



Figura destacada da famosa Geracdo de 70, Eca de Queiroz (1845-1900) desencadeou
uma profunda revolucéo estética na literatura portuguesa das ultimas décadas do século
XIX.

Sofrendo a influéncia das correntes de pensamento e de arte literaria dominantes na
época, conseguiu operar sinteses criativas marcadamente originais, fruto do seu
multiforme talento de escritor, tendo inovado de forma notavel em diversos géneros
literarios, nomeadamente no romance, no conto e na crénica jornalistica.

Oscilando entre o realismo e o idealismo, Eca de Queiroz dedicou-se na Ultima fase da
sua vida a tratar, por entre outros trabalhos, da vida de grandes Santos e da narracdo, em
termos que se diriam biblicos, de "um milagre" — um "outro" e "suave" — que se teria
dado quando Jesus de Galileia, ainda ndo o Cristo, pregava por terras da Palestina.

Da narracdo desse milagre, Eca deixou-nos trés versdes, que publicou por esta ordem:
"Outro Amavel Milagre" (OAM) em 1885, "Um Milagre" (UM) em 1897 e "O Suave
Milagre” (OSM) em 1898.

Na presente Dissertacdo — em que procede ao cotejo, nomeadamente estilistico, das trés
versdes, com vista inclusivamente a recensao dos principais aspectos técnicos, estéticos
e ideoldgicos detectaveis na narrativa em causa —, 0 autor intenta demonstrar que a
versdo UM tera constituido a primeira concebida por ECA, que dela tera partido para se
entregar a criacdo da versao OAM, a qual, como se sabe, antecede, por sua vez, a versao
definitiva (OSM).

O autor reflecte ainda, especialmente nas Conclusdes, e relativamente a versao OSM,
sobre o problema da interpretacdo do sema suavidade que enforma o titulo da mesma
verséo.



Introducéo.



1. O ter Eca de Queiroz trabalhado recorrentemente a tematica dos milagres cristdos
prendeu desde muito cedo a nossa atencdo, a bem dizer desde os bancos do Liceu,
quando os livros de leitura e as antologias ndo cessavam de divulgar as sublimes
paginas (como se tornou habitual dizer-se) de "O Suave Milagre™ (OSM).

A tomada de conhecimento das versGes "Outro Amavel Milagre” (OAM) e "Um
Milagre” (UM) sO ocorreu muito mais tarde — com o texto de OAM a tornar-se
conhecido com a edicdo de Contos de Eca organizada por Helena Cidade Moura' e o
texto de UM a chegar enfim ao conhecimento do grande publico gracas a edi¢do de
Contos do mesmo Autor promovida, muito mais recentemente, sob a responsabilidade
de Luiz Fagundes Duarte.?

Relativamente ao problema que sempre se poderia levantar quanto a determinagédo da
ordenacdo mais ldgica (isto €, mais de acordo com o pensamento, com a evolucdo que
tera seguido o processo criativo do Escritor), a informacao que recorrentemente se colhe
— de Helena Cidade Moura a Luiz Fagundes Duarte, passando inclusivamente por
Guerra da Cal — é a que se pode retirar da cronologia das primeiras edi¢Ges das trés
versdes em causa, afirmando-se, a partir dai, e nomeadamente, que OAM tera sido a
primeira versdo do 'Milagre' saida da pena de Eca; a essa se seguindo UM, tido como
"versdo intermeédia™; e constituindo OSM, o texto mais desenvolvido e trabalhado, a
versdo definitiva.

Essa mera colagem as datas da primeiras edi¢des dos ‘Milagres' com vista a estabelecer
0S marcos do processo genético dos respectivos textos foi um procedimento que — face a
riqueza literaria dos mesmos textos e a quanto deles se podera inferir mediante um
empenhado esforco de exegese interpretativa (tanto mais empenhado quanto é certo néo
existirem no espélio do Autor verdadeiros genotextos que, neste particular nos
pudessem ser Uteis) — sempre se nos afigurou temerario, por redutor, por inibidor de
uma mais profunda pesquisa acerca da genese dos 'Milagres' queirozianos.

2. Tendo a presente Dissertacdo por objectivo tentar reconstituir o percurso emocional e
moral que Eca terd levado a cabo até conseguir obter esse verdadeiro diamante literario
gue é OSM, definiremos desde ja o contetdo significativo de alguns vocabulos que,
porque palavras-chave, serdo de uso recorrente na exposicao que se vai seguir, tais
como: senda, técnica, ideologia.

Assim:

Senda ndo serd sinbnimo de caminho — pelo menos, de caminho claro, escorreito,
directo. Sera vereda, corrego, atalho por entre montes e vales — via, por antonomasia,
invia que o peregrino, esse que porfia em se deslocar por campos tdo diversos, se
esforcara por trilhar mais e mais, a ela se afeicoando e fazendo-a afei¢oar-se-lhe.

Senda néo sera, pois, um caminho sem escolhos — mas casos ha em que acabara por ser
0 melhor caminho, por ter sido, antes ou a0 mesmo tempo que percorrido, concebido,
criado e inventado pela forca da fé, essa mesma fé que remove montanhas, criando
caminhos e fazendo brotar rios.

Assim terd acontecido com Ec¢a quando, animado da fé no seu talento de escritor, se
decidiu meter-se por essa maravilhosa senda interior da sua sensibilidade de artista das



letras, animado, como veremos, do firme propésito de operar um verdadeiro suave
milagre da comunicacao.

Aspecto (do lat. aspectum, i, de ad + spectum, i, cognato de specto, as, are, avi, atum,
ver, observar) sera, obviamente quanto vier a ser captado pela mente e sensibilidade do
proprio estudioso — mente e sensibilidade que, formadas embora num quadro cultural
em principio localizavel, ndo deixardo de estar sujeitas, no decurso do estudo em causa,
a incidéncia de factores outros que, gerados mais ou menos subtilmente enguanto se
processa a investigacdo, poderdo vir a ter algum peso no perfil de uma observacgao que
sempre se pretenderia maximamente objectiva.

Por aspectos técnicos, iremos obviamente entender, como decorrerd do étimo grego
(techne), todos aqueles expedientes de que Eca se terd servido, e sabiamente logrou
combinar, de forma a obter, do ponto de vista da criacdo do belo — ou seja: do ponto de
vista estético —, 0s melhores, 0s mais surpreendentes, 0s mais conseguidos efeitos. Esses
expedientes estender-se-40 — como, na devida altura, teremos ocasido de verificar — da
modulacdo do ritmo da frase a seleccdo dos vocabulos em busca de maior propriedade
significativa ou de mais expressiva sonoridade; do justo dimensionar do periodo ou da
proposicdo ao uso intencional desta ou daquela figura de estilo ou & expressiva
combinacédo de diversas figuras de estilo; do desencadear da curiosidade do leitor pelo
emprego inopinado de certos fonemas, morfemas ou semantemas ao fornecer, de méo
segura, a esse mesmo leitor, um alimento de intriga que conduza a fidelizacdo do seu
interesse pela narrativa; etc., etc..

Como iremos ter ocasido de sublinhar, estamos convencidos de que Eca teve sempre a
preocupacao de colocar ao servico da arte da escrita — aquela a que por inteiro de dava®
— 0 melhor que pudesse retirar da imensa oficina onde se arrumavam 0s incontaveis
apetrechos da sua técnica literaria — apetrechos que ele, e so ele, sabia, como que por
estranho processo alquimico, manipular de uma forma Unica (a eciana forma que
continua a extasiar-nos) no prodigioso laboratorio da sua criacao.

Assim fazendo, Eca servia a arte — e, com essa arte, servia as ideias em que acreditava.

Com o advento da Idade Contemporanea, maxime* com a confrontacdo entre as
correntes que vieram a ser rotuladas de socialistas utdpicas e o socialismo de raiz
marxiana, que se proclamava de dialético, materialista ou cientifico, as ideologias
ganharam foros de cidade no campo das ciéncias sociais, como sistemas de ideias
devidamente organizados a partir de determinados pressupostos logicos, que,
enformados por conseguinte de uma dada Weltanschauung,® se apresentam como
susceptiveis de proporcionar uma solucdo para os grandes problemas que afligem a
humanidade.

Na&o sera, porém, nesse sentido mais especifico que usaremos frequentemente do lexema
ideologia e seus derivados ao reportarmo-nos ao pensamento de Eca de Queiroz e de
parte pelo menos dos seus companheiros de geragéo.

E sabido que, de entre os ndveis literatos de 1865 que desencadearam a Questo
Coimbré e a da Geracdo de 70 que se Ihe seguiu, quem, com filosofico talento e séabia
modéstia, sistematizava verdadeiramente as ideias era (como, em diversos dos seus
estudos, Eduardo Lourenco tem reconhecido®) Antero — esse génio que era um santo, no



dizer de Eca —, o qual, mesmo quando ironicamente idealiza aquilo a que deu o nome
de uma associacdo de mateiros, ndo deixa de se colocar, empenhado, ao servi¢o da
Verdade e da Justica.

Eca, Ramalho, Oliveira Martins e outros que se lhes juntaram, esses actuam mais na
area do sensivel, na area da forma que ndo na do fundo, no dominio dos factos que nédo
no dos principios, no campo da existéncia que ndo no das esséncias. Nessa outra, ou
nessas outras esferas, porém, ha também aspectos ideoldgicos, aspectos de supra-
-estrutura mental — que, condicionados (no entender de Marx) pelas infra-estruturas
materiais da sociedade, ndo deixardo de ter maior ou menor peso na representacao que
cada observador se faré da realidade que observa.

Seré, pois, esse segundo sentido que teremos em vista (ou que teremos sobretudo em
vista) sempre que aludirmos a aspectos ideoldgicos em Eca: ideologia como conjunto de
ideias agrupadas com um minimo de logica, ndo necessariamente unidas por nexos de
indole consistentemente filosofica ou cientifica.

3. Antes de terminar estas preliminares consideracGes, uma palavra sobre a grafia
adoptada nesta Dissertacdo para o Ultimo dos sobrenomes do grande Escritor.

Queiros ou Queiroz ?

Ao tempo de Ega, escrevia-se frequentemente com s final, posposto a o com acento
agudo, e assim se fez sem hesitacfes ao longo de quase todo o século XX’, 0 que nao
deixa de ter fundada legitimidade etimoldgica, sabido que, como substantivo comum,
queird designa a urze do mato, mais ndo sendo queirds que o escorreito plural de
queiro.

Acontece, porém, que, nas décadas mais recentes, se tem vindo a generalizar a grafia
com z do aludido sobrenome, ao que ndo deixard de assistir também, ainda que a
distancia, um certo fundamento de ordem linguistica, uma vez que, na mutagdo a que a
lingua falada ndo deixa nunca de estar sujeita (em que pese o espartilho do codigo
escrito), o plural queirds tera passado a rolar cada vez mais como um singular —
singular, esse, a grafar mais convenientemente com z (queiroz) por contraponto ao
grafema correspondente ao respectivo plural (queirozes).

Um exame, a este propdsito, ao historico da autografia de Eca de pouco adiantaria —
estamos em cré-lo — dada a consabida dificuldade de descodificacao.

Afigura-se-nos, porém, que, neste como noutros trabalhos, importard seguir um critério,
com vista a evitar o 'espectaculo’ — sempre desagradavel, pelo menos esteticamente — de,
caoticamente, ora se grafar com s, ora com z, 0 sobrenome em causa do eminente Autor.

Assim:

- Grafaremos Queiroz sempre que pretendamos referir o segundo dos sobre-
nomes do Escritor, inclusivamente por se nos revelar mais expedito do ponto de
vista grafico, desse grafema mais prestesmente derivando, para além porventura
de outros vocabulos, o adjectivo queiroziano e o advérbio queirozianamente,
naturalmente recorrentes nas paginas que se seguem;



- Grafaremos Queirds sempre que, em citacdes ou em indicacdes bibliogréficas,
estejamos a transcrever textos, titulos ou referéncias em que tiver sido aquela a
grafia empregue.

A propésito, diga-se ainda que, sempre que, sem mais, empreguemos o termo Autor ou
o termo Escritor iniciados por maiuscula, estaremos a referir-nos a Eca de Queiroz.



Capitulo |

Eca na Geragdo de 70: a arte literaria ao servico da renovagéo cultural.



1. Falar da Geragdo de 70 é — ou deveria ser — falar de uma geracao que se esforcou por
conhecer Portugal e os Portugueses, olhar a historia e a cultura patrias de um exigente
prisma critico, estender pontes para o Futuro.

Pessimista porque consciente das coisas e dos homens (com Antero a diagnosticar, na
esteira de Herculano, as causas da decadéncia dos povos peninsulares; Oliveira Martins
a reconhecer, secundando o mestre de Vale de Lobos, que o que Portugal tem de pior
sdo as pessoas; Eca a propender, com fina ironia, para a inevitabilidade de uma "batalha
do Caia"...), essa preclara Geracdo — notavel a muitos titulos, inclusivamente pela
empenhada coesdo que, a propdsito de alguns objectivos basicos, se observava entre 0s
seus elementos mais destacados — acreditou, anos a fio, na possibilidade, malgré tout,’
de um volte-face que fizesse retornar a Nac¢do ao caminho da honra e da dignidade.

N&o se prestou Antero a colaborar, ainda, no enredado projecto da Liga Patridtica do
Norte? Dir-se-ia que, assumindo-se embora, e com ironia, como 'vencidos da vida', 0s
homens da Geracdo de 70, no seu intimo, e a despeito do positivismo que prosseguia na
sua afirmacdo tentacular, estavam abertos a um qualquer milagre que redimisse a Patria.

Embora a Geragdo em causa tenha passado a historia da cultura portuguesa e europeia
como um dos mais importantes grupos interventores de sempre, certo € que, entre 0s
elementos mais notaveis que nela se integravam, se registavam — sem prejuizo da
aludida coesdo que se observava em torno de grandes objectivos basicos de interesse
nacional — ndo poucas clivagens, o que nao deixa alias de ser salutar.

Antero de Quental dava-se a reflexdo historica e filosofica, seguia as linhas mestras do
pensamento de Herculano, esforcava-se por diagnosticar os males da Patria e por lhes
prescrever tratamento. A poesia, confiava as suas inquietacbes e angustias, 0s seus
sonhos e desilusdes.

Oliveira Martins, afeicoado a Antero e aceitando-lhe as orientacGes, esforcava-se em
levar por diante uma reinterpretagdo da historia de Portugal, interrogando-se com
preocupacao sobre o meérito intrinseco e a eventual viabilidade da democracia como
ideario politico.

Tedfilo Braga mergulhava no estudo da histéria da literatura portuguesa, interessava-se
pela cultura popular, aprofundava-se na génese e evolucdo do romantismo em Portugal,
toma até certo ponto parte na Questdo de Coimbra — mas ndo era dado aos arroubos
filoséficos e revolucionarios nem a disponibilidade cultural e humana que
caracterizavam Antero, que dele, desse "senhor Braga", se demarcaria com irado
azedume.

Ramalho Ortigdo, trazido ao Grupo pela méo de Eca, seu antigo aluno no portuense
colégio da Lapa, era um literato de marcada personalidade, prosador de fino recorte, que
comecou por oferecer resisténcia a algumas das orientacfes ideoldgicas e estéticas da
nova geracédo (vindo a entrar em conflito — e em duelo — com o mais respeitado e temido
dos seus membros), até que as "Farpas”, que ele tanto ajudou a fazer, dele fizeram um
novo Ramalho.



2. O socialismo por que Antero ter¢cou armas, mal compreendido por uns — como
Tedfilo Braga —, tem sido enaltecido por outros — como Antonio Sérgio e Eduardo
Lourenco.

Para Teofilo Braga - que uma postura afincadamente positivista impedia
frequentemente de mergulhar no @mago dos problemas —, "ndo existia uma relacéo
natural, nem mesmo moral, entre Antero e o partido socialista; o poeta era um fidalgo
antigo, conscio da sua linhagem, e tanto que numa visita a Michelet se apresentou como
um dos descendentes dos reis das Candrias; vivia no 6cio contemplativo dos bens
herdados, sem a preocupacdo angustiosa do pdo quotidiano para mulher e filhos, que
impera no proletariado™.

Ja para Antonio Sérgio — que, num dos seus Ensaios, evoca, citando, este juizo de
Braga’ — o socialismo de Antero tem por fundamento profundissimas raizes éticas e
morais, que o distanciam quer do (em seu entender) pretensamente cientifico socialismo
de Marx, quer de outras propostas de socialismo, como as defendidas por alguns
sectores da Igreja Catdlica.

Critico austero tanto da postura roméntica como da producdo literdria dos realistas,
Antdnio Sérgio — que chega mesmo a questionar-se sobre o mérito ético e estético do
Amor de Perdicdo e a por em causa todo o pretenso realismo da obra de Queiroz —,
consegue, a luz do seu exigente humanismo racionalista, valorar e defender o téo
discutido socialismo anteriano.

"No vate insurrecto das Odes Modernas," — escreve, com efeito, Sérgio — " o socialismo
apresenta-se, por declaracdo explicita, como sendo a revolta da consciéncia ética — por
norma da vontade, por ditame da Razdo, por exigéncia da Justica, por vindicacdo do
Espirito; em suma: como protesto originario da "voz interior" do poeta. Ha, segundo
este, uma moral absoluta, universal e humana: e ndo unicamente morais de classe.".?

Os ideais da Geracdo de 70 ter-se-do, assim, conotado com os do socialismo. Mas —
perguntar-se-a — que espécie de socialismo?

Conforme reflecte Eduardo Lourenco, tratando-se de uma "realidade objectivamente
utopica, o projecto socialista, entre nds, ndo podia adquirir 0s seus pergaminhos de
nobreza sendo encarnado e vivido intelectualmente por um homem capaz de Ihe insuflar
todo o peso do dilaceramento abrupto que ele significava em relagcdo a toda a nossa
tradicdo politica, moral e religiosa."* "Desse dilaceramento”, - prossegue 0 mesmo
estudioso — "o coracdo, a alma e o espirito de Antero eram justamente o lugar
supremo."™ E, procurando tocar no amago do drama vivido pelo poeta e filsofo,
acrescenta, penetrante, o referido ensaista:

"Antero quis beber o vinho novo da Revolugdo na antiga taca de uma Fé que todo o seu
século — e ele mesmo — ajudara a quebrar. Ou, inversamente, acreditou que a antiga

aspiracdo encontrava o seu cumprimento nos combates novos sob a bandeira da justica

social.".®

Que acabaria por resultar de todo esse empenhado proselitismo? Sopesando as vertentes

de apdstolo e de pensador revolucionario do aguerrido homem de Cultura que foi
Antero, entende Eduardo Lourenco que este,
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"Alma de apdstolo mais que génio revolucionario, p6de comunicar, contudo, aos
maiores espiritos do seu tempo, a um Eca de Queirds, a um Oliveira Martins, a paixao

que nenhuma ironia, nenhuma fraqueza mundana puderam de todo apagar.".’

"Toute sa avie," — fara notar o mesmo Eduardo Lourenco numa sua conferéncia em
Paris — "Antero de Quental a voulu croire — peut-étre pour se sentir moins seul — que son
expérience avait été partagée par ce que nous appelons, a juste titre d'ailleurs, sa
génération [...] En réalité, seul Antero a assumé comme destin une déchirure qui était
déja inscrite dans I'Histoire - dans la nétre et, surtout, dans celle de I'Occident."®

E recorda, a propoésito, uma frase-sintese do préprio Antero que concita a reflexdo
historica:

""Notre génération fut la premiere a sortir consciemment des chemins de la Tradition",
a écrit le Poéte dans sa lettre autobiographique a Wilhelm Storck."

Para logo comentar, judiciosamente:

"Sans doute, ce jugement d'ensemble reste-t-il vrai, surtout pour lui, mais ce fut de bien
diverses fagons que ses compagnons de Coimbra en 1865, ou ceux de Lisbonne en
1871, se couperent de cette Tradition. Aucun ne guérit jamais entierement de la mise a
mort du Passe, commencée dans I'enthousiasme dans la "fantastique ville
universitaire".

Antero — como parece pretender alguma critica historico-literaria mais recente — pode
ndo ter sido o génio, o santo, o filésofo, o revolucionario por que muitos da sua geracéo
o terdo tomado. Mas, no quadro cultural das Gltimas décadas de Oitocentos, foi,
indiscutivelmente, o espirito que insuflou de novas forgas e exigéncias guantos, entre
noés, se interessavam por questionar — no plano das letras, das artes, da cultura
intelectual — Portugal e o destino portugués.

Como adverte pertinentemente Eduardo Lourengo:

"En parlant d'Antero de Quental, nous ne parlerons de Littérature qu'au sens méme
gu'il lui a donné, et non au sens habituel du mot. Pour Antero, la "Littérature™ est une
parole rendue vivante par la présence d'une pensée profonde de I'Histoire et de la Vie,
parole insérée dans la trame de I'ldée, ou lieu d'apparition de cette idée. Elle veut dire
tout ensemble "vérité" et "beauté"”, mais vérité et beauté nouvelles, car l'une et l'autre

sont le miroir de la Révolution, ou la Révolution comme but final de I'Histoire™. ™

"Ainsi," — infere aquele ensaista — "toute parole littéraire est-elle fatalement parole
politique. Ayant méconnu cette donnée capitale, toute I'exégése "littéraire” de I'oeuvre
d'Antero de Quental devait nécessairement se fourvoyer."*

E, explicitando a este propdsito o seu entendimento, prossegue Eduardo Lourenco:

"Méme les plus éminents défenseurs de cette oeuvre ont reculé devant I'évidence. Ils ont
lu dans une optique ancienne I'assimilation, prénée par Antero de Quental, entre I'Art e
la Moralité. Semblable moralisme fut écarté comme s'il s'agissait d'une bévue. En fait, il
s'agissait de la révolution comme expression vraie de la Moralité ou, en termes plus
proudhoniens, de Justice."*?
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O que o leva a concluir, de forma incisiva, relativamente a reaccdo suscitada pela
aludida postura cultural de Antero, que

"L'introduction du politique dans le domaine consacré aux Muses a rencontré une
incompréhension totale.*

Do posicionamento mental, estético e cultural de Antero, resultou uma ruptura com o
passado — ndo, necessariamente, uma ruptura universal e definitiva, mas nem por isso
deixando de constituir um arrepiar de caminho, um alterar de rota vincadamente
significativos, que iriam desencadear todo um mundo de consequéncias.

Como discorre ainda Eduardo Lourenco:

"[...] ce fut la claire vision d'une nouvelle parole créatrice - poésie comme voix de la
Révolution et Révolution comme accomplissement poétique de I'humanité — qui

instaura dans I'histoire de notre conscience une véritable coupure”.™

Desse corte resultaram alteracGes, mudancas.
Reflectindo a esse propdsito, opina aquele ensaista:

"Les changements qui en résultérent dans le domaine de la "Littérature” ne sont que des
retombées d'une métamorphose plus radicale. Ces changements "littéraires” — et ils
furent considérables — sont peu de chose a cété du changement de I'idée et du role méme
de la Littérature. Or ce changement fut I'oeuvre exclusive du seul Antero de Quental, et
il convient de le rendre a la solitude historique qui fut effectivement la sienne."*

3. Mergulhando mais fundo na memadria colectiva poder-se-4, por outro lado, dizer que
na Geracdo de 70 retinem ainda ecos dos estrangeirados que, antes e depois de Gomes
Freire, tudo haviam feito para sacudir o Pais do conservadorismo retrégrado e castrador
que o sufocava. Sentia-se (ou sentiam-no, pelo menos, 0s espiritos mais avisados) que
se tornava imperioso assumir e dar expressdo a uma nova consciéncia nacional.
Certamente que s6 com a proclamacéo da Republica em 1910, e a consequente mudanca
das instituicGes, é que os Portugueses, inclusivamente os seus intelectuais, se dardo mais
profundamente conta dos novos sentidos de responsabilizagdo civica — o que sé se
tornard bem patente em obras de autores como Jaime Cortesdo, Leonardo Coimbra,
Teixeira de Pascoais, Jodo de Barros, Raul Proenca, Raul Branddo... Entdo se passara
de novo em revista, porventura ainda com maior € mais penetrante espirito critico, os
fastos do passado — nomeadamente, os tradgicos eventos que, entre nds, mancharam de
sangue, no quadro do restauracionismo monarquico que se seguiu a queda do império
napolednico, o0 ano de 1817, esse ano cruel da monarquia absoluta no seu estertor, e em
cujo més de Outubro, as primeiras horas do dia 18, Gomes Freire de Andrade, grao-
mestre da Maconaria (1816), a despeito de anteriormente declarado, em matéria de
patriotismo, "livre de toda e qualquer macula” (1815), é enforcado, queimado e langado,
em cinzas, ao mar.*” Horas sangrentas, essas, que ndo deixariam de prenunciar, porém, a
inevitabilidade de uma nova aurora de liberdade — aurora de que, na sequéncia da
Revolucdo de 1820 e seguintes, aquela que viria a ser a Geracao de 70, lutando embora
por um futuro ainda melhor para Portugal e o Mundo, ndo deixou naturalmente de
beneficiar.
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4. Para além de guantos, de forma mais ou menos marcante, se notabilizaram nas letras,
havia homens de grande pulsdo revolucionaria (de entre todos se destacando José
Fontana, a profetizar recorrentemente a queda do regime monarquico), e jornalistas e
cronistas e profissionais liberais e titulares nobiliarquicos e outros elementos que,
convictos de uma vital necessidade de mudanca (politica, social, econdmica, ideoldgica,
estética ...), acompanhavam com entusiastico interesse os passos da Gera¢édo de 70.

5. Mas Eca — como vivia, sentia e via a sua propria Geragdo?

A famosa polémica que travada com Pinheiro Chagas — esse "homem fatal" que,
marcadamente conservador e retrogrado, havia de se lhe cruzar no caminho das letras e
das ideias, causando-lhe ndo poucos dissabores — a propdsito do que deveria,
sadiamente, entender-se por patriotismo quando Portugal parecia, com o século,
caminhar para 0 ocaso, revela-nos justamente um Ecga profundamente atento aos
grandes, aos essenciais valores da civilizacdo e da vera historia dos povos, em oposi¢cdo
conscientemente deliberada a uma visao que, a despeito de toda a sua presunc¢éo, o autor
do Poema da Mocidade e da Historia de Portugal tinha das realidades — das de Portugal
e do Mundo.

Para o entusiasta defensor de novos rumos para a literatura e a cultura como era Eca, 0
mundo e a vida caminham para a frente, sempre para a frente, e 0 homem, para subsistir,
sobretudo para subsistir com dignidade, tera continuamente de se refazer, inspirando-se
no que de mais auténtico puder auscultar na sua consciéncia, na qual por certo nao
deixaréa de se reflectir a imagem de Deus. Dai que o insigne ficcionista e cronista visasse
a um patriotismo "de utilidade publica", que ndo "apenas de curiosidade arqueoldgica",
ele que — como expressamente reconhecia — amava 0 seu pais "dum modo diferente,
dum modo intimo - e burgués".*®

Como teremos ocasido de surpreender no prosseguimento do presente estudo, Eca, na
sua empenhada dedicagdo as Letras e aos Ideais, mostra-se-nos como alguém que tem
perfeita consciéncia de que pertence a um tempo de mudanca (melhor dizendo: a um
tempo que urgia que fosse de mudanca) e de que lhe cumpria, no como que entre-
tempo(s) em que vivia, contribuir com o melhor de si, isto €, com o melhor da sua arte
de escritor, para que — o0 seu esforco se conjugando com o dos seus pares — 0 'milagre
da mudanca' enfim acontecesse. Enquanto vive esse sonho, Eca e os da Geracao a que
pertenceu ndo sdo ainda os Vencidos da Vida: calando embora o Tempo,
inexoravelmente, sonhador apos sonhador o sonho, esse renasce sempre, como um Sol
gue ndo morre.

Conforme deixamos apontado na Introducdo, constitui nosso propdsito dissertar — do
latim dissertare, tratar no dominio das palavras- sobre o que foi (o que tera sido...) essa
busca incessante de Eca, essa sua luta de todos os dias em prol da forma perfeita e
cristalina, e, porque perfeita e cristalina, inexcedivel.

A Geracdo a que Eca pertenceu — geracdo a que muito deveu, mas que outrossim muito

Ihe deve — perseguia um milagre: salvar Portugal, redimir um povo. Como fazé-lo,
porém?
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Designada por Geragdo de 70 — mas que, mesmo antes da celebrada Questdo Coimbra
despoletada em 1865, se ia ja tornando notada —, essa Geragdo ndo se poupou a esforcos
para encontrar caminhos. Antero, Eca e Oliveira Martins discutiram entre si e com
outros (Ramalho, Teo6filo Braga, Batalha Reis, José Fontana ...) 0 magno problema.

Antero — sempre apostado em encontrar a solugdo mais consentanea com a Razdo e a
verdade ultima das civilizagBes e das coisas — chegou a sustentar que a atitude mais
digna que Portugal tinha a tomar seria a de se negar a si proprio, a de 0s Portugueses
renegarem a sua propria nacionalidade.

Oliveira Martins — consultando a espagos, sempre reverente, 0 Velho Mestre de Vale de
Lobos — ensaia retirar da Historia, que ndo raro eloquentemente evoca, ilacGes,
directrizes, luzes que possam orientar as gentes rumo ao futuro.

Eca de Queiroz, esse, escolhe a via da arte. Ele entende (ter& entendido...) desde que se
descobriu escritor, que o grande combate que tem a travar sera o da arte — o de, na
sequéncia de Garrett nomeadamente, agarrar o Verbo Portugués e plasma-lo
criativamente de mil e uma formas, de molde a captar, tanto quanto possivel, a realidade
portuguesa, a equacionar 0s seus problemas, a exorcizar os seus fantasmas, a fazer ruir,
no estrépito de uma gargalhada suscitada pela fundura da ironia, o obsoleto das
instituicoes.

Dir-se-ia que, para Eca, o primeiro milagre a operar seria na Lingua: retirar dela as
lagrimas de um romantismo decrépito e condenado ao desespero; revigora-lo com a
contemplacdo, garrettianamente serena, das realidades objectivas e subjectivas; torna-la
0 mais possivel ductil, agil e certeira para os combates que se avizinhavam.

Esse milagre — s6 aparentemente suave — arrastaria consigo muitos outros milagres.

Dotado de extraordinario poder de observacao, meticuloso na notacdo dos pormenores,
inspirado na utilizagdo das figuras de estilo, efabulador profundamente criativo e de
inesgotaveis recursos, Eca colocava aparentemente a sua técnica e a sua arte ao servico
de ideais que desde os seus verdes anos se lhe afiguravam justos — ideais que nada
tinham a ver com os mesquinhos interesses de que se entretece a trama em que se
envolvem e enlameiam, na sua pequenez moral, tantos dos seus personagens.

Poder-se-a dizer que Eca viveu permanentemente no entusiasmo da arte, no entusiasmo
de se realizar esteticamente através da literatura.

Antdnio José Saraiva chega mesmo a sustentar, a este proposito que ndo sera dificil de
demonstrar que péginas houve que Eca escreveu apenas para se dar ao gosto de
aproveitar o pretexto que se lhe deparava para as escrever.

Extremamente sensivel a quanto eram formas esbeltas ou bizarras, luz e matizes,
musicalidade e ritmos, Eca ndo se poupava a esforcos para encontrar a expressao mais
adequada, o vocdbulo denotativamente mais preciso (Atente-se na mindcia
terminologica com que descreve os interiores da vida burguesa em Os Maias ou em A
Tragédia da Rua das Flores), o adjectivo ou o advérbio mais capazes de significar
quanto pretendia transmitir.
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Prosador emérito e de profusos talentos, Eca criou estruturas efabulatorias e estilisticas
que fizeram escola entre 0s seus coevos, inclusivamente entre os que — como foi 0 caso
de Ramalho — o haviam precedido nas lides literarias, ou 0s que — como aconteceu com
Fialho de Almeida —, admirando-lhe a genialidade literaria, ndo se inibiam de o criticar
a outros titulos.

Pragmatico que era no estabelecer da melhor combinatdria dos multiplos elementos de
que tecia a sua prosa, Queiroz libertou-se, de forma decidida, do peso de todo um
vocabulario que, rico embora, se tinha tornado, ou vinha tornando, cada vez mais
obsoleto. Com isso, logrou tornar os seus escritos ageis, graceis, propicios a suscitar de
imediato uma profunda simpatia no leitor hodierno.

Ramalho — que, no eciano entender, mais do que fazer as Farpas, se fez com as Farpas
— seguiu-lhe os passos e a licdo. J& 0 mesmo ndo lograram alcancar, ou ndo o lograram
alcangar por completo, escritores como Abel Botelho, ndo obstante os seus muitos
méritos (inclusivamente de ficcionista), ou até mesmo Fialho, insigne descritor embora,
para ja ndo falarmos no caso posterior de Aquilino, que, secundando Carlos Malheiro
Dias para em breve o superar, recebe de Eca um precioso legado técnico-literario que,
inspirado de Camilo, ndo deixara de cultivar e aplicar com um virtuosismo e um
peculiarismo tais que tornardo muitas das suas paginas, congquanto sabiamente escritas,
se ndo intraduziveis, pelo menos mui dificilmente traduziveis.

A generalidade dos estudiosos e criticos da Literatura Portuguesa tem sustentado que,
apos Os Maias, Eca, porventura tomado do pessimismo a que 0 ‘inquérito social’
prosseguido ao longo da fase realista o havia conduzido, terd optado por se refugiar no
sonho e na fantasia, entregando-se, com 0 maior comprazimento, a tirar partido dos seus
muitos dotes de artista.

Assim, escreve Antonio José Saraiva na sua Historia da Literatura Portuguesa:

"O diagnostico dos males da sociedade portuguesa resultante deste inquérito e o parecer
do autor sobre as perspectivas de futuro nacional sdo-nos apresentados n'Os Maias. Eca
estd convencido da incompeténcia e insignificancia dos dirigentes politicos oficiais, mas
ndo tem mais confianca na oposi¢do republicana pequeno-burguesa, que lhe parece
superficial e inculta; a aristocracia em geral vé-a profundamente corrompida, sem
pensamento; a pequena burguesia lisboeta e provinciana, inutilizada por uma falsa
educacdo, por habitos de passividade e de preguica. Apenas se salva, aparentemente,
neste pantano, o pequeno circulo dos homens de gosto e cultura que se reline em casa de
Afonso da Maia — aristocratas, proprietéarios de latifundios, escritores, artistas, grupo em
gue muito provavelmente" — ndo deixa de aventar o referido ensaista — "retratou os seus
companheiros literarios: Antero, Oliveira Martins, Ramalho e outros. Mas a alguns
desses homens falta a independéncia necessaria para agir, caso de Jodo da Ega, que vive
a sombra dos ricos fidalgos do Ramalhete e corteja interesseiramente o poderoso
financeiro judeu Cohen; a outros falta o incentivo ao trabalho. E " — observa
penetrantemente 0 mesmo estudioso — "sobretudo, estes homens encontram-se
completamente isolados num meio que os ndo entende e 0s ndo acompanha. O grupo do
Ramalhete acaba portanto por naufragar no indiferentismo, no cepticismo elegante, no
diletantismo, conclusdo em que resume uma critica a toda a geracdo de 1870. Ega
conclui por s6 acreditar na catastrofe que, agitando violentamente a sociedade
portuguesa, fizesse comecar de novo a sua histéria". % (it. n.)
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E, prevalecendo-se nomeadamente de uma Oéptica que ndo deixa de ter pontos de
contacto com a do materialismo dialéctico, remata Antonio José Saraiva de forma
incisiva;

"Faltam neste quadro da vida portuguesa as camadas propriamente populares: 0s
camponeses, 0S pequenos proprietarios rurais, 0s operarios e 0s artesaos. Talvez por ter
ignorado este sector nacional — o mais numeroso e o mais cheio de potencial —, Eca
chega a conclusdes t4o pessimistas que o levaram a ele mesmo a desisténcia."*

E é convicto de que ocorreu em Queiroz uma vera resignacao que Antonio José Saraiva,
prosseguindo, escreve:

"A partir d'Os Maias, Eca desiste da sua grande obra de inquérito a vida social
portuguesa. Descreve n'A Correspondéncia de Fradique Mendes (1891) um ideal de
vida elegante e dandi, um tanto cinico. Evoca uma Idade Média pitoresca e valoriza
implicitamente a aristocracia hereditaria n'A llustre Casa de Ramires (1897). Na Vida
de S. Crist6vao, publicada postumamente em Ultimas Péginas, o seu ideal socialista da
juventude parece transferir-se para 0 mundo do sonho. Delicia-se, turisticamente, no

campo idilico d'A Cidade e as Serras (1901), romance talvez mais falso, como descricao

da vida rustica, que os de Jalio Dinis.".?

A concluir a matéria de que se vinha ocupando, opina 0 mesmo Antonio José Saraiva,
em termos que se nos afiguram por demais redutores:

"Em todas estas obras apenas subsistem as extraordinarias qualidades do artista.”.*

Mas néo sera de p6r a hipotese de que, entre o esplendor e o vigor da fase realista, como
ponto de partida, ou como socialmente assumido ponto de partida, e o 'Gltimo Ega’,
como ponto de chegada, se tivesse processado no intimo de Queiroz, no mais profundo
da sua consciéncia de homem e de escritor, uma longa, reflexiva e esclarecedora
evolucédo?

Estamos em crer que sim — e, essa, é também uma hipotese que, com cartesiana davida
metodica, ndo queremos deixar de fazer constar desta Dissertagdo, uma vez que, quanto
mais atentamos na obra de Eca, tanto mais nos convencemos de que urge fazer uma
outra leitura cultural de muitas das suas paginas, libertando-as das ndo raro apressadas
etiquetas com que as classificaram as correntes politicas e estéticas dominantes ao
tempo da respectiva publicacdo e praticamente ao longo de todo o século XX: existem,
com efeito, em Eca muitas e muitas paginas comummente havidas por realistas — de Os
Maias a A Tragédia da Rua das Flores — onde ja se detecta a necessidade, por parte do
Autor, de um aprofundamento reflexivo, se prenuncia o didlogo do Autor consigo
proprio, se pressente a ansia de transmudar a acabrunhante realidade quotidiana em uma
bem outra, de uma outra ordem, que mal se deixa ainda vislumbrar.

Debrucando-se, em A Tertulia Ocidental, sobre a eciana e lapidar formula "Sobre a
mudez forte da verdade o manto diadfano da fantasia" — formula que teria ficando a
constituir como que a defini¢do do que entre nds se chamou ‘realismo’ —, Antonio José
Saraiva, cartesianamente, interroga-se com metddica davida:

"Mas seré esta a defini¢do apropriada ao realismo de Ec¢a? E serd Eca um escritor que
caiba todo nessa formula? E o que é um escritor realista?'"?*
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E, prosseguindo, reflecte:

"Nas suas primeiras obras, as Prosas Barbaras, [...] Eca é um escritor do género a que
depois se chamou ‘fantastico’, e nas ultimas, que sdo vidas de santos, volta a esse
caminho; as suas obras que foram chamadas 'realistas' estdo entre aquele comeco e este
fim 'fantasticos'. Sdo " — acrescenta — "'um intervalo numa série vasta, tendo em conta " -
isto &, julgamos, devendo ainda ter-se em conta - "que mesmo na fase 'realista’ da obra
de Eca ha& varios romances gque programaticamente nada tém de realistas, como O
Mandarim, A Cidade e as Serras, A llustre Casa de Ramires, e até onde falta qualquer
propdsito de coeréncia e de verosimilhanca, como A Reliquia. Sem falar de O Mistério

da Estrada de Sintra.”.?®

O que, tudo, leva 0 mesmo Saraiva a concluir com inatacavel légica:

"Esta classificacéo de Eca de Queiroz como 'realista’ tem motivacdes ideoldgicas."?

E, explicitando o seu pensamento, logo acrescenta:

"Eca pertenceu aquele grupo de jovens de Coimbra que seguiram Antero no seu
afrontamento com Castilho e com os que se reclamavam seus adeptos, isto €, contra 0s
‘romanticos'. O que Antero proclamava nos seus panfletos era a verdade na arte, como
na vida, isto € a autenticidade, o fim do convencionalismo, em que a literatura acabava
por se converter em imitagdo de si propria.”.”’ (it. n.)

Abordando, logo de seguida, a profunda influéncia que um Proudhon e um Flaubert
terdo tido, através dos seus renomados escritos, na génese e orientacdo da obra de
Queiroz, sustenta 0 mesmo ensaista:

"Nisso influiu a leitura de Proudhon, em quem a ideia de verdade é uma obsessao
ideoldgica. Proudhon é um Rousseau com novos temas, é uma recusa eloquente de toda
a convencao, de todo o postico, tanto na sociedade, como na politica, como na arte. Eca
estava fascinado por Proudhon quando, por sugestdo de Antero, (it. n.) "proferiu a sua
célebre conferéncia do Casino sobre 'O realismo como nova expressdo da Arte' (...)
Flaubert, por sua vez, na Madame Bovary, era o demolidor do estuque romantico com

que se revestia e mascarava a vida (ou a falta dela)".?®

E ajuiza Antonio José Saraiva:
"Dai a conjuncdo de um e outro na mesma palestra. O Romantismo nao aparecia a Eca —

nem tdo-pouco a Antero — como um estilo de arte, mas como uma atitude existencial,
uma imitacao da vida, ou melhor, uma auséncia de vida."*

Depois de, a propdsito, exemplificar com Pedro da Maia e Eusebiozinho que — Eca, ou
o narrador por ele, considerava como vitimas da educacdo romantica portuguesa —, 0
emérito ensaista opina, referindo-se a 'postura realista' de Ega:

"Esta atitude fundamentalmente moral estd na origem de toda a arte de Eca. E
propriamente vital, mais que uma atitude literaria." (it.n.)

E fundamenta, com pertinente evocacdo biogréafica, a opinido expendida:

"Eca tinha por Antero profunda admirac&o, podiamos dizer veneracéo [...]".*
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6. Debrucando-se sobre a faceta de Eca "como artista da lingua portuguesa, sustentam
Antonio José Saraiva e Oscar Lopes ser Eca "um dos dois ou trés grandes artistas que
modelaram" essa mesma lingua, podendo dizer-se que "das suas maos sairam a técnica e
os paradigmas estilisticos ainda hoje mais correntes na nossa lingua literaria.".*

“Ele soube, com efeito,” — prosseguem os dois referidos e prestigiados historiadores da
Literatura Portuguesa — "continuando o trabalho de Garrett, situar-se ao nivel da Lingua
corrente, orientar-se no sentido da sua prosodia e da sua sintaxe, tirar partido do seu
vocabulario habitual, torna-la apta a exprimir um conteldo ideoldgico e estético mais
rico do que aquele em que anteriormente fora utilizada.".*

E justamente isso que vemos acontecer ao longo desta curiosa saga literaria dos
'milagres' a que Eca, por entre muitos outros trabalhos, se devota nos ultimos decénios
da sua vida literaria. De 'milagre' em 'milagre’, o Autor — sirvamo-nos de fraseologia dos
mesmos comentadores — como que vai sublimando e transformando em "pura matéria
de arte” quanto, na sua celebrada "segunda fase™ — inspirada pelo naturalismo / realismo
-, "aparecia como um programa activo e pratico.".®

Quando se entrega a escrita dos 'Milagres', Eca havia-se ja dado conta da "insuficiéncia
da teoria realista” — insuficiéncia que decorre de a dita teoria considerar "o papel do
artista idéntico ao do cientista”, julgando "possivel uma reproducdo rigorosamente
objectiva do mundo social que eliminasse a equacao pessoal do autor.".*

Com efeito, Queiroz apercebera-se ja de que "a obra de arte (...) € uma sintese de
elementos objectivos e subjectivos, de propdsitos, programas de vida, de concepgdes do
destino pessoal e colectivo, de crengcas mais ou menos explicitas, e por outro lado de
dados que o artista percepciona no mundo objectivo, tudo coordenado num conjunto
singular que encerra uma afirmacao e que tem uma unidade organica."*

7. Podera dizer-se que em OSM Eca atinge — tal como, no que se reporta aos romances,
o fazem notar Antonio José Saraiva e Oscar Lopes relativamente a Os Maias — um —
"extraordinario nivel de integracdo e construcdo."*

Importa, porém, ter bem presente que semelhante evolucéo artistica nunca €, em Eca,
gratuita, antes acompanha, servindo-lhe como que de envolucro, uma evolugdo
ideoldgica. *

No fundo, que pretendia Eca comunicar com os seus ‘Milagres'?

Observam Anténio José Saraiva e Oscar Lopes que, "para ndo cairem numa reproducéo
inerte, fotografica e, no fundo, sem sentido de casos observados", "os grandes escritores
realistas” (a comecar por Flaubert e Zola) se deram conta da necessidade de "iludir" a
"insuficiéncia da teoria realista da arte. "E para tanto” — sustentam os referidos
estudiosos — "um elemento fantastico, transportando de contrabando uma metafisica, se
introduziu gratuitamente nas suas obras.". E, concretizando, dizem: "Assim Flaubert é
um extraordinario descobridor de analogias poéticas no mundo quotidiano, que fazem
dele um precursor do simbolismo; e Zola, além de rebuscar casos patoldgicos,
existentes na sua singularidade, introduz frequentemente cenas poeticamente simbolicas
e sem ligacdo organica com o conjunto.".*®
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No entender dos mencionados comentadores, "Eca encontrou-se perante 0 mesmo
problema e ndo fugiu aos mesmos desvios."

Em abono do que, logo acrescentam:

"Nas suas obras da fase propriamente realista hd& um elemento fantastico e romanesco
habilmente disfarcado. E quando, ap6s Os Maias, deixa de cultivar a arte realista —
conservando embora muitos dos processos dela —, esse elemento expande-se sem

reservas, como se expandira anteriormente nas Prosas Barbaras.".*®

Ao servigo de que preciso objectivo — caberd perguntar — coloca Ecga esse mesmo
"elemento fantastico”, tdo do seu gosto? No que tange as suas obras de romancista
realista, entendem os autores da citada Historia da Literatura Portuguesa que "o
fantastico” que ali "se introduz [...] a falta de outro elemento dinamizador da
observagdo do real tem, inevitavelmente, um contudo ideoldgico — é portador de uma
metafisica.". ©

Nos romances da fase realista — opinam 0s mesmos criticos —, "0 sentimento que", por
entre o fantastico, "se desprende do desenrolar da accdo (...) € um sentimento tragico" —
"metafisica fatalista”, esta, que entendem também encontrar-se ja esbocada em paginas
das Prosas Babaras, como é o caso do conto O Lenhador: "na floresta”, recorda-se, "o
lenhador é subtilmente envolvido pela neve, que cai, e progressivamente imobilizado
até ficar encerrado dentro dela."*

Nos 'Milagres', Eca esté livre - dir-se-ia que de cada vez mais livre — da "disciplina do
realismo™ de que tanto se haviam nutrido as veras raizes da escrita queiroziana.

E sera que, do fantastico dos 'Milagres', se destila também um sentimento de tragédia?
Ou, bem pelo contrario, o que deles se exaura &, enfim, redencéo?

Estamos em crer que também nos 'Milagres' o sentimento tragico esta presente.

Hé& neles, é certo, um fio de esperanga — fio que, ndo obstante toda a adversidade, se
afirma e revigora mais e mais, até ao acontecer do 'milagre’. Mas Obvio é também que,
em qualquer das versdes, bem se patenteia que 0 egoismo, a ambicdo e a prepoténcia
dos poderosos sdo de tal monta que, por muito e muito tempo, dificultardo, mais do que
a propagacdo, a interiorizacdo e assimilacdo da mensagem de amor do doce Rabi de
Galileia, desse profeta que, sucedendo a outros, alguns até seus homoénimos e, de quem
se nos fala em A Morte de Jesus, pregava, exibindo nos olhos a mistica luminosidade
das aguas e céus mediterranicos, que a edificacdo do Reino de Deus na Terra estd ao
alcance do Homem — assim ele renuncie ao Mal que o degrada. Possa a esperanca — esse
perene, ainda que ndo raro aparentemente fragil, fio de esperanga — servir de lenitivo ao
rigor tragico do muito caminho que o Homem tem ainda a percorrer ("Longas sdo as
estradas da Siria, curta é a piedade dos homens ...")!

8. A luta de Eca e dos seus mais ilustres companheiros de geragdo por uma literatura ao
servico dos grandes ideais humanitarios foi seguida com curiosidade, simpatia e
desvelado empenho por muitos elementos da intelectualidade do seu tempo — com
actividade dentro ou fora das letras.
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O seu exemplo deu frutos, como, com o0 acentuar da perspectiva dos tempos e dos
modos culturais, a historia da literatura portuguesa contemporanea mais e mais vai
revelando. O que, como bem se compreenderd, ndo foi, de modo algum facil. Muitos se
deixavam sensibilizar pelo sonho de uma carreira nas letras (como contista, romancista,
dramaturgo, poeta ...) ou no jornalismo (como articulista, cronista, polemista ...). A
ndo poucos, porém, falecia o caracter (Recordem-se 0s quadros e retratos que, com forte
traco caricatural, Eca — nomeadamente nas paginas de Os Maias — nos da da imprensa
da época). A outros, o talento. A outros, ainda, se ndo o talento, a vontade, 0 empenho,
0 espirito de sacrificio.

Vejamos, por exemplo, como Benalcanfor — a quem, como a Eca, foi dado, na
oitocentista década de 60, contemplar, ao vivo, gentes e monumentos desse mitico
Egipto — foi evocado, por altura do seu passamento, por Fialho de Almeida, que bem
dotado era de espirito critico e, alids, lhe estava grato, dele guardando “eternas
saudades", até porque — revela — "Foi a mdo dele uma das primeiras que apertei na vida
literaria, e a sua voz uma das que primeiro me falou com algum interesse.". *

Escreve o autor de Os Gatos:

"O visconde de Benalcanfor, que a morte acaba de tragar em plena seiva da vida
madura, era um dos mais puros representantes da geracao literaria de hé trinta anos, e
um dos mais desempenados folhetinistas dessa pléiade de phraseurs que veio, com
Lopes de Mendonca, popularizar em artigos soltos as ligeirezas de estilo papilotant que
Garrett inaugurara em Portugal, com as Viagens.

[...] Benalcanfor dir-se-ia [...] um homem satisfeito, um destes quiméricos rapazes que
nunca deixam de ver a vie en roze, pobres ou ricos, felizes ou desgracados que 0s anos
lhe decorram. **

[...] Fino e voluptuoso, [...] a sua literatura era assim uma coisa incorpérea como a
renda, de que se admira o trabalho inconsistente, mas com que se ndo pode agasalhar
afinal um corpo nu. [...] a sua producdo, sempre feita de véspera, num espago de tempo
fixo consoante as exigéncias do jornal que lha pedia."*

E, visando a sintese, assevera Fialho, judicativo:

"A bem dizer, Benalcanfor nunca teve da literatura outra no¢do que nao fosse a dum
agradavel passatempo. A sua natureza indolente de louisseur repugnavam todos 0s
esforcos tenazes. Para esse casquilho, a concepcdo artistica ndo admitia a tortura, o
labor, o procurado, e tudo devia, para um verdadeiro homem de letras, acorrer aos bicos
da pena, mercé daquele estado de frémito cerebral a que os poetas muito bem
chamavam, no tempo dele, inspiracdo."*

Ora, no que tange a Eca, 0 que acontecia é que, para aléem de encontrar (ou a0 mesmo
tempo que encontrava) prazer no aspecto ludico da escrita literaria — como bem se pode
detectar de muita da sua prosa ficcional e ndo ficcional -, se Ihe impunha sempre o
proposito de colocar a sua arte de escritor ao servico das grandes causas do Homem,
para tanto ndo se poupando, incansavel perfeccionista que era, a esses "esforcos
tenazes”, a essa "tortura”, a esse "labor" e "procurado” que Fialho entende terem
repugnado a Benalcanfor.
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O que explica que Queiroz tenha tantas vezes logrado conseguir — como, conforme
veremos, entendemos ter ocorrido com os 'Milagres' — que, do milagre do seu génio
literario, brotasse o 'suave milagre' da empatica e profunda comunicacdo com o leitor.

A seu respeito, com efeito, bem podera dizer-se que, como inovador homem de letras,
criou — viu criar-se nele — um estilo proprio, muito proprio, que cultivou ao longo da
vida com entusiasmo e enlevo. Animado, no que tange aos projectos literarios que se
propusera, de um verdadeiro espirito de pioneiro, subverteu a construcédo frasica, inovou
na articulagéo dos discursos indirecto e directo, fez avultar a importancia semantica do
adjectivo, inovou no uso e alcance de significado dos advérbios (nomeadamente, nos de
modo), enriqueceu de conotacGes semanticas os diminutivos, emprestou alma por via de
subtis personificacdes a seres denotativamente inanimados, incorporou de forma
aparentemente natural inimeros estrangeirismos (i.a., galicismos) na massa densa e rica
do nosso idioma, deu corpo a finas e subtis ironias, a partir muitas vezes de estruturas
morfo-sintacticas extremamente simples.

Obvio é que nem na época nem posteriormente semelhante revolucdo foi devidamente
valorizada em toda a sua grandeza.

De entre os seus correligionarios, ndo restam duvidas de que homens como Ramalho e
Oliveira Martins tiveram consciéncia do grande valor literario de Queiroz. Vejam-se, do
primeiro, as paginas que, ainda em vida do Escritor, ou j& ap0s o seu passamento, lhe
foi dedicando nos seus escritos.

De entre 0s seus criticos, dir-se-4 que homens como Fialho de Almeida, a0 mesmo
tempo que ndo deixavam passar em claro as equivocas ilusdes que ndo raro se
apossavam do Autor, e de lhe condenar certos comportamentos (como o de,
representando como consul um Estado monarquico, manifestar simpatia pelo ideal
republicano), ndo lhe regateavam elogios a respectiva arte literaria.

J& no que toca aos seus meros detractores, facilmente se verifica que, densamente
obnubilado pela animosidade, o seu olhar pouco ou nada alcanca da arte queiroziana,
Cegos do erroneo juizo de que Eca ndo terd passado de um cruel e primério iconoclasta,
jamais se aperceberdo de que, sob essa suposta capa, se encontrava alguém,
marcadamente humanista, sedento de Deus, de Justica, de Amor.

Na sua progressiva afirmagdo como inovador artista das letras, E¢a concitou admiracéo
e respeito, suscitou emulacdes, fez escola.

E assim que, relativamente a Ramalho Ortigéo, se podera dizer que houve um Ramalho
anteriormente a proficua colaboracao entre estes dois notaveis vultos da Geracgdo de 70,
um outro que acontece ao longo dessa colaboracdo e convivio, e um outro ainda que
ocorre ap0s o passamento de Queiroz. Na primeira fase, Ramalho — professor e
jornalista no Porto — ndo comunga dos ideais dos jovens literatos de Coimbra, e até se
Ihes opbe. Na segunda — muito especialmente a partir do lancamento de As Farpas,
como Eca, penetrante, ndo deixara de observar —, faz-se um novo Ramalho, adoptando,
muito da critica e céustica visdo eciana das coisas e dos homens. Na terceira, defunto
Eca e com ele muita da esperanca de renovo, como que se Ihe desintegram os grandes
critérios norteadores de uma profunda transformacdo social, o que faz avultar a sua
propensdo para o etnografico e o regional.
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9. Animados de muitos dos ideais que a revolucdo liberal disseminara, bem se podera
afirmar que os homens da Geracédo de 70 se empenhavam, com convic¢do, numa ampla
e multimoda luta pelo Bem, imbuidos de alguns juizos de valor por que se pautava,
alias, uma comunidade bem mais vasta.

Defenderiam como Maria Amalia VVaz de Carvalho: "Estamos aqui no mundo para nos
desenvolvermos até ao mais alto grau da perfeicdo moral".*® Para aqueles como para
esta, "A ciéncia ndo é inimiga da virtude; pelo contrario, a ciéncia conduz-nos ao
bem."*" Dir-se-ia que a todos irmanava uma mesma profissao de fé que a mesma Maria
Amélia Vaz de Carvalho definiu nestes termos num dos seus escritos em prol da
educacdo:

"Ao longe, das bandas do misterioso Oriente, dessa patria de todas as civilizagbes e de

todos os prodigios, levanta-se outro Sol, o Sol das almas, o que vem purifica-las de

todas as maculas nas benditas claridades da redencéo.".*®

N&o obstante, Maria Amalia VVaz de Carvalho, mulher de letras e notavel pedagoga, cuja
amizade Eca estimou, relativamente ao choque das duas grandes correntes literarias e
culturais que se opuseram nas Ultimas décadas do século XX portugués, tem uma visao
certamente diligente e bem intencionada, mas ainda pouco consciente de gquanto, em
profundidade, estava verdadeiramente em jogo.

Assim, evocando o que tem por essencial no perfil literario de Antonio Feliciano de
Castilho, escreve, em Julho de 1875, por ocasido da morte deste, a referida publicista:

"[...] os juvenis revolucionarios que tentavam suceder-lhe ndo toleravam que ele ndo se
convertesse ao novo credo cuja definicdo esta ainda incompleta, mesmo para 0s seus
mais apaixonados adeptos."* (it. n.).

Ponto de vista, este, que sustenta pouco depois de haver expendido o seguinte juizo de
valor:

"Se sdo notaveis entre todos 0os homens os descobridores de um veio novo e ndo sabido
na mina inesgotavel que se chama Arte, nem por isso merecem menos aplausos os que
se devotam convictos ao aproveitamento das riquezas exploradas."® (it. n.)

Mais afei¢coada aos valores estéticos do Romantismo do que aos que despontavam com
o Realismo, Maria Amaélia Vaz de Carvalho — a despeito de, de um outro angulo, divisar
com meridiana nitidez o que teria de ser o futuro da Mulher entre n6s — ndo hesita em
proclamar que "Camilo Castelo Brando é o génio portugués encarnado num homem",
entendimento que logo fundamenta, acrescentando: "Como Dickens [...], ele tem o riso,
as lagrimas, a indignac&o irdnica, apaixonada, mordente.”*

Ja Mario Sacramento, em meados do século XX, no ensaio que lhe dedica — intitulado
Eca de Queirés — uma Estética da Ironia —, vera Queiroz como um autor
ideologicamente pouco consistente, mas ndo necessariamente como um espirito nao
progressista.®

Assim, reportando-se a proibicdo oficial que viera pbr termo ao projecto das
Conferéncias do Casino Lisbonense, nota o referido ensaista que, algum tempo volvido,
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é bem visivel nas Farpas — nomeadamente, em alus6es aquele evento — que a harmonia
que Eca ndo lograra ver alcancada "comeca a mostrar-se substituida pela superacédo
irbnica."*

Afigura-se a Mério Sacramento, com efeito que Queiroz "nunca acreditard muito na
revolucdo, fendmeno temporal”, mas, por outro lado e ndo obstante, "nunca abandonara
0 espirito revolucionario™ — podendo, assim, a seu respeito, falar-se de "um vencidismo
ironico que ndo se decide ao cepticismo", enquanto que, inclusivamente do ponto de
vista estético, nenhum caminho lhe servindo, procurava sempre "descobrir o caminho"*.
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Capitulo 11

Eca contista: da pluralidade a unicidade tematicas.
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1. O percurso de Ega como contista € muito heterogéneo: vai do conto fantastico ao
realista, do conto romantico ao da ideacdo ou de milagres.

Eca procurava-se. Procurou-se sempre.

Segue a escola realista em "Singularidades de Uma Rapariga Loura"; ironiza sobre o
ultra-romantismo em "Um Poeta Lirico" e em "José Matias"; filosofa sobre o homem e
a sociedade em "Perfeicdo" e "Civilizacdo"; evoca, fantasiosamente, épocas medievais
de que procura o humano intemporal ("O Tesouro"); reflecte sobre 0s costumes coevos
("No Moinho™) — mas nao se fica por ai: vai para além das linhas programaticas que,
mais ou menos convictamente, alguma vez se propusera, nomeadamente na celebrada
conferéncia proferida no Casino Lisbonense.

A imagem e semelhanca do que, recolhidamente, pensavam os seus dilectos amigos
Antero de Quental e Joaquim Pedro de Oliveira Martins, Eca sabia que a realidade ndo
se esgota no cientificamente conhecido e cognoscivel: a branca ou turva espuma do
litoral que se da aos olhos mais ndo é do que um reflexo da 'muita e desvairada' vida
que, oculta, incessantemente se processa no grande oceano das sociedades e da Histdria.

Dai que Eca va mais longe — e se interrogue sobre 0 mérito das humanas virtudes ("A
Aia"), sobre os insondaveis designios de Deus ("Frei Genebro"), ou a irrecusavel
Criacdo ("Ad&o e Eva no Paraiso™), acabando por se deter na singular vida de alguns
santos (v.g., "S. Cristévao") e por trilhar, com desvelado empenho, a longa senda, a um
tempo humana e estilistica, que o conduziria ao eclodir, ao acontecer, da verséo final de
OSM.

Eca de Queiroz — como romancista, como contista, como cronista — & um escritor em
constante procura. Ndo se atém a um molde; busca sempre novas formas, novos
formatos, novas combinagdes.

Assim, em matéria de contos, "Singularidades de Uma Rapariga Loira", "Um Poeta
Lirico", "No Moinho", "José Matias", "O Defunto"”, "Adao e Eva no Paraiso", e outros,
pertencem a universos tematicos completamente distintos entre si.

"Singularidades de Uma Rapariga Loira", ndo deixando de se inserir no romantismo de
Oitocentos, demarca-se com energia do sentimentalismo cor de rosa e ganha foros de
objectividade, de uma crueza de visdo que fazem da narrativa, no entender de alguns
criticos, uma das primeiras da escola realista. Assim o entende, nomeadamente, 0
insuspeito Fialho de Almeida, ndo poucas vezes critico severo de Eca, que chegou a
tratar com acinte.

Em "Um Poeta Lirico”, o Autor, tratando embora com desvelo as paix0es e 0 poetar
romanticos — ele, que também se confessa poeta —, ndo deixa a cada passo, num registo
alids tipicamente queiroziano, de contrapor, a manifestacbes de exacerbado
sentimentalismo, cruas notas de prosaico realismo.

J& "No Moinho" o contista, sensivel, ao longo da maior parte da narrativa, a um

romantismo que se diria sadio, oscila entre um registo naturalista e um registo realista,
esforgando-se por se ater mais ao primeiro, como parece poder inferir-se da conclusao.
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Em "José Matias", Eca ensaia, ao reportar um funeral, uma original técnica narrativa — a
abrir caminhos novos e a que a critica mais exigente, incluindo a de Oscar Lopes, ndo
tem poupado elogios.

"O Defunto”, de cunho medieval, transporta-nos gracas a toda uma poderosa fantasia,
requintadamente concebida e plasmada, a pontuais contactos, determinados do Alto (por
intercessdo, nomeadamente, de Nossa Senhora do Pilar), entre 0 mundo dos vivos e o
mundo dos mortos, para que, enfim, se castigue o Mal e triunfe o Bem.

Em "Adédo e Eva no Paraiso”, Eca tenta, servindo-se sobretudo da forca evocativa do
seu verbo (de léxico, alias, muito mais reduzido do que o de Camilo ou o de Aquilino),
muito principalmente da sua inspirada adjectivacdo, rever — com respeito, gratidao e
solidariedade, sentimentos sempre caros a todo o ideario humanista — os dias primevos
de nossos primeiros pais, perdidos entre forcas antagonicas de cujo entrechoque saiam
frequentemente molestados, deixando-se guiar, porém, e de cada vez mais, pelo fio de
luz — luz da razdo — que lhes ia despontando no cérebro.

Eca buscava pois, incessantemente novas maneiras, novas formas de realizacdo estética,
0 que tera concorrido para a extrema variedade tematica e formal dos contos de que foi
autor.

Em "A Morte de Jesus" — narrativa que deixa incompleta —, Eca recria, de forma
deveras impressiva, o ambiente fisico e humano dessa Jerusalém e outras paragens da
Palestina por onde andou, até cumprir o seu destino, esse doce Rabi da Galileia a que os
‘Milagres' aludem.

Nessa recriagdo, Queiroz serve-se, ndo so do seu imenso talento literario — o qual, como
patentemente se manifesta em "Add e Eva no Paraiso”, o leva a criar tudo
(enquadramentos, situacdes, perfis fisicos e psicologicos) praticamente a partir do nada
—, como também do contributo de leituras varias (de Renan, nomeadamente) e das
impressdes e reminescéncias que lhe deixara a viagem que, pouco depois de formado
em Leis por Coimbra, empreendera a terras do Oriente (Egipto e Palestina) em
companhia do conde de Resende, convidado que este fora para as cerimodnias da
inauguracdo do Canal do Suez.

Dessa viagem, iniciada ainda ndo perfizera vinte e quatro anos de idade, retira Eca
dados, impressbes, imagens que, feitas ou ndo constar dos seus cadernos de
apontamentos, jamais desaparecerdo da sua sensibilidade de homem e de artista, da sua
memoria afectiva de cidaddo do mundo. Poder-se-a mesmo dizer que essas impressdes e
imagens terdo, uma vez acolhidas na profundidade do mundo interior do grande artista
das Letras que foi Eca, ficado a constituir como que um manancial criativo donde, pelos
anos fora, Eca — entregue a elaboracdo de romances, contos, artigos ou cronicas — ira
extraindo copiosos e inspirados veios, que Ihe permitirdo definir temas e, com todo o
virtuosismo descritivo que se Ihe conhece, plasmar formas. E assim que, com um saber
de experiéncia feito, em "A Morte de Jesus" Eca nos fala de uma Jerusalém "&spera”,
"seca”, de "colinas calvas" e "ruas estreitas”, marcada, toda ela, pela "lei" e a
"autoridade", a "sabedoria” e a "astucia".

E é assim também que o Autor nos da conta de que, transporta Samaria — a "fecunda"
Samaria —, se nos depara, refrescada de generosos lagos, a "verde™" Galileia, habitada de
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"gente excelente”, densa de “searas" (como as de Chorazim, que destaca), vinhedos e
pomares, muita figueira.

Em "A Morte de Jesus"”, o narrador fala-nos em termos humanos de um Jesus que esta
proximo de nds, mais: que esta entre nds, e connosco nos é fraterno, e que, falando-nos
de Deus, dele faz, "ndo um Jeova inimigo dos homens, mas um pai”, um pai
"consolador”, "sereno” e "justo”.

Para Jesus — deixa-nos ver o mesmo narrador, reproduzindo muito provavelmente, a
este propdasito, o perfil ideolégico de Eca —, o dinheiro era "um fardo, um inimigo, um
traidor, que, assim como se toma da ferrugem, da a alma a esterilidade™.

A mensagem que Jesus de Galileia procurava transmitir podia, alias, ler-se naquela "luz
imortal” que havia nos seus olhos "cheios de infinito". Era uma mensagem que nao
podia deixar indiferentes pessoas que, como Gamaliel, sabiamente dado a cultura
helénica como 0 atestam os seus contactos com Alexandria, se preocupavam com a
Justica. Mas era, por outro lado, também, uma mensagem que ndo podia deixar de calar
fundo no coracdo dos simples e humildes que, errando pelo pais de Genezareth ou por
outras paragens, alimentando-se tantas vezes de meros "frutos casuais", eram sensiveis a
ideia de fraternidade que enformava profundamente o discurso desse novo Rabi que
exortava a que fizéssemos deste mundo um mundo de piedade, caridade, humildade e
sacrificio, onde inclusivamente nao deixassemos de amar quem nos odeia — Unica forma
de fazermos vir a nds o Reino de Deus e de 0 vivermos.

Registe-se, no entanto, que no ja citado estudo que dedicou a obra do notavel
ficcionista, Mario Sacramento sustenta que o que Eca procura transmitir-nos em "A
Morte de Jesus" é, acima de tudo, "uma mensagem da consciéncia irénica™.

"E este Jesus que Eca ama" — observa —, um Jesus "que ndo intervém sendo para por a
contradicdo e suspender o juizo.".

E prossegue, convicto:

"Na "Morte de Jesus" ndo ha sombra de um interesse mistico. O Céu esta longe de tudo
aquilo e Cristo ndo é o mensageiro de um Deus mas uma encarnacgdo da "sagesse". A
narrativa suspende-se no préprio momento em que Elisiel (capitdo da guarda do
Templo) procura Jesus para o levar a aceitar a missdo de profeta da revolucio.™

Para levar por diante o objectivo que se propusera — sublinha, por outro lado, o ensaista
— servir-se-4 Eca do maior dom que lhe assiste, ou seja, da sua apurada arte literéria:

"[...] trabalha-o a ideia de que a arte tem de ser astuciosa e estuda a maneira de
conseguir que o parega, de alcancar um artificio tdo subtil que escape aos olhos mais
clarividentes."

Tarefa, essa, que o0 eximio prosador — da-o ainda a entender 0 mesmo ensaista — ndo

deixa de realizar, de algum modo, com certo espirito ludico. Observa, com efeito,
Sacramento:

27



"Como era natural no homem que visitara o Santo Sepulcro, [Eca] lera Renan. E logo
decide aproveitar as suas notas de Jerusalém para escrever "A Morte de Jesus" —
publicada em folhetins na 'Revolugdo de Setembro™?°

2. De quanto antecede, resulta bem claro que a estrutura dos contos de Eca ndo obedece
a um qualquer modelo, contempla varios e, ndo raro, vincadamente dispares. Deus, 0
Diabo, a figura de Jesus, os Santos que mais se identificaram com a causa de sempre do
Homem assomam, de forma mais ou menos aberta umas vezes, mais ou menos velada
outras, aqui ou ali nas suas narrativas.

Em "O Defunto"”, p. ex., sente-se a pulsdo dos demdnios, do poder do Mal, do Diabo.
Mas sente-se também, paginas e eventos volvidos, que a essa pulsdo, a esse poder, se
sobrepGe um outro e mais alto império — o de Deus, manifestado através de Maria, mée
de Jesus, desse Jesus que, filho do Homem e irméo de todos nés, Eca nunca esqueceu,
cioso de um posicionamento perante o fenémeno religioso que, tocado inclusivamente
do irresistivel fascinio que irradiava do exemplo do incomparavel Santo de Assis, ndo
buscava ja justificar-se perante a turba, antes apenas perseguia, em dialogo consigo
mesmo, a intima conviccao do coragéo.

Eca é, assim, muito heterogéneo nos contos que compde, quer quanto ao fundo, quer
quanto a forma, inclusivamente quanto a extensdo e ao esquema de estruturacdo da
narrativa.

N&o obstante, poder-se-a dizer que, em muitas dessas pecas, se detecta, ainda que por
vezes de modo subtil e difuso, uma insofismavel sede de um mundo diferente e melhor.

Assim, e nomeadamente:

. A carga negativa das "Singularidades de uma Rapariga Loira" — sobretudo da
que pde termo a histéria — como que exige, a contrario sensu,® que este mundo,
envilecido por interesses mesquinhos, dé lugar a um outro, mais liberto da
ambicdo material e do egoismo.

A cupidez pelo dinheiro e por aquilo que este pode comprar leva ao
aniquilamento, um ap06s outro, dos trés irmdos em "O Tesouro", apontando
igualmente, ainda que de forma implicita, para a necessidade de um mundo
outro, a alcangar (ndo no-lo é dito, mas intui-se) pelo desapego dos meros bens
materiais, pelo intimo proposito de despojamento e de renuncia, pelo espirito de
pobreza, tdo da esséncia mesma do Reino de Deus.

. O amor que, na sua vida de sofrimentos e contrariedades, José Matias, no conto
homonimo, nutria pela mulher que idolatrava, a ndo poder ser vivido neste
mundo como nunca pbde sé-lo, reclamava um outro mundo onde nada se
opusesse a sinceridade dos sentimentos — mundo s6 alcancavel pelo mais
sublime dos milagres, o milagre que Deus nos reserva para o final dos tempos.

. O da universal harmonia pelo amor.
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. Também a ligacéo carnal que se consuma "No Moinho" aponta no sentido de,
sendo este absurdo, se buscar um mundo novo onde as pessoas possam Sé-lo
com a sua mascara propria, auténtica, sem necessidade de mascaras outras.

3. A evocagédo que vimos de fazer de alguns dos mais celebrados contos do eminente
Escritor evidencia, por um lado, a extrema variedade de solicitacbes, de motivos de
inspiracdo e de reflexdo que tomavam Queiroz. Por outro lado, porém, permite-nos
tomar consciéncia, a luz dos critérios de andlise que as teorias formalistas,
estruturalistas e semidticas vieram proporcionar, da marcada constancia de formas e
estruturas, nomeadamente, de um sistema ternario, constituido como (revendo a férmula
de Vladimir Propp) sustentava Serebriany, por trés momentos fundamentais: um
primeiro, consistente no cometer da malfeitoria; um segundo, onde, e em resposta a
malfeitoria, ocorre a ac¢do do herdi; e um terceiro, onde, restabelecendo a ordem das
coisas, se opera o desenlace feliz. Todo o conto, segundo aquele teérico, assentaria no
desenvolvimento do referido esquema ternario — desenvolvimento em que ocorrerao
deslocagdes dos actantes, com repercussdo, a nivel da recepc¢do, na inteleccdo das
personagens e dos papéis (adjuvantes, transgressores, opositores; herdis, falsos herois,
anti-herois; cumplicidades...).

Notaveis especialistas da linguistica e da literariedade, da etnografis e outras ciéncias
humanas — como, para além de Propp (autor da justamente famosa Morfologia do
Conto), Jakobson, Leévi-Strauss, Bremond — tém procurado detectar cientificamente a
esséncia de toda a espécie de narrativa, desde as de caracter mitico as de indole
folclorica, passando pelo conto como criacdo literaria e, inclusivamente, pelo conto
maravilhoso.

Facil serd de inferir que, se submetermos a contistica eciana aos métodos e objectivos
de analise propostos por semelhantes estudos, chegaremos decerto a concluséo de que
também os contos de Queiroz — desse "pobre homem da Pbévoa de Varzim" - se
deixardo pacificamente catalogar e escalpelizar por esse imperturbavel crivo da pesquisa
cientifica, assistida de toda uma parafernalia de fichas classificadoras.

Tanto, ndo conduzird nunca, porém, a um qualquer desdouro dos contos de Eca.

E ndo, porque o literario — ainda que susceptivel, e devendo ser objecto, de estudo e
analise cientificos — contém algo de irredutivel a ciéncia: justamente o que é
intrinsecamente literario. Assim o desfecho abrupto que ocorre "No Moinho", o lado
negativo que se descobre a final em "Singularidades de Uma Rapariga Loira", o
peregrinar intimista a0 mesmo tempo que exterior de "José Matias", o subtil cruzar do
profano e do sagrado em "O Defunto”, contam-se certamente, entre muitas outras no
gue tange a escrita eciana, como verdadeiras 'joias raras' do intrinsecamente literario.

A medida que — deixando progressivamente de lado a densa pluralidade temética inicial
—, ha sua contistica, Eca se vai empenhando mais e mais em assuntos norteados por um
objectivo aparentemente Gnico — a vida e exemplo de grandes Santos, a narrativa do
'biblico’ milagre que imaginara, tudo atinente a evocacdo e defesa dos verdadeiros
valores da Vida e do Homem -, vai também depurando o seu processo criativo,
reduzindo-o com mestria (como se podera verificar na sucessao dos ‘Milagres’) a linhas
de forgca marcadamente essenciais, apresentando-se a narragdo nitidamente dividida em
sintagmas que se sucedem numa sequéncia linear temporal (a demanda de Jesus por
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Obed, a demanda do mesmo Jesus por Septimus, 0s débeis e sucessivos murmdrios do
entrevado...), a esses sintagmas correspondendo funcdes que se ligardo entre si.

Esse nitido esforco de crescente simplificacdo — em demanda do nervo essencial —
conduzird ndo raro (como ocorre nos '‘Milagres') ao trabalhar de duas partes que se
contrapordo: uma primeira, de cariz negativo no caso dos 'Milagres', a malograda busca,
pelos servidores de Obed e Septimus, do "doce™ Rabi de Galileia); uma segunda, de
sinal positivo (0 entrevado anseia por ver Jesus — e este faz-se-lhe presente),
desenvolvendo-se, no espaco temporal da narrativa, uma impressiva dicotomia entre um
antes e um depois.

4. Devotado perfeccionista, ndo logrou Eca na sua existéncia, infelizmente pouco longa,
rever e dar por definitivos muitos dos seus originais.

Assim aconteceu ndo s6 com romances, Como com contos.

Quanto a romances, se € certo que, de O Crime do Padre Amaro, chegou, em demanda
sempre da perfeicdo, a escrever trés versdes, ja ndo conseguiu alguma vez levar a bom
termo — a um termo que esteticamente o satisfizesse — o projecto que trabalhara de A
Tragédia da Rua das Flores, projecto que acabou por abandonar, aproveitando o
respectivo material para um outro, o de A Capital, que também néo daria por terminado.

No que respeita a contos, importard lembrar que o Autor os foi escrevendo
esparsamente, ao sabor inclusivamente das fascinacbes de ordem estética que o
tomavam, nunca em vida os tendo devidamente coligido — se, a cautela, deixarmos de
lado Lendas de Santos — para publicacdo em volume.

5. As seriacOes a que tem obedecido a publicacdo postuma dos contos de Eca viriam
assim a revelar muito de arbitréario, a comegar pela colectanea precisamente intitulada
de Contos que Luis de Magalhdes, grande amigo de Queiroz, organizou e veio a dar a
estampa em 1902.

Pronunciando-se sobre o mérito dessa primeira divulgagdo em volume apds o
passamento do Escritor, diz Luiz Fagundes Duarte na introducdo da compilacdo de
narrativas ecianas, também singelamente titulada de Contos, a que por sua vez meteu
ombros em 1988:

"Os critérios adoptados por Luis de Magalhédes para a organizacdo deste volume ndo
parecem claros: em primeiro lugar, porque retne 12 contos publicados pelo autor
dispersamente, mas ndo reune todos 0s contos escritos por E¢a de Queiroz; em segundo
lugar, porque a ordenacdo dos textos ndo obedece nem a critérios cronoldgicos (de
escrita ou de publicacdo) nem a critérios tematicos; em terceiro lugar, porque alguns dos
textos ndo foram escritos pelo autor como contos, e, para 0s poder integrar numa
colectanea de textos deste género literario, Luis de Magalhdes teve ou de lhes alterar ou
de proceder a arranjos de varia ordem [...]. Porém, com todas as criticas que se lhe
possa fazer, esta edicdo dos Contos passou a constar da bibliografia queirosiana, tendo
servido de base, até a0 momento, a mais de trés dezenas de reedicdes".’

Afastando-se dos critérios da arrumacgdo dos textos por que se tera norteado Luis de

Magalhaes — critérios que considera discutiveis -, afirma Luiz Fagundes Duarte que, na
edicdo de que lhe coube incumbir-se, "decidiu-se reorganizar os contos de acordo com
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um critério tematico-cronoldgico: assim, a colectanea abre com os textos cuja tematica
tem a ver com personagens e situacdes contemporaneas do autor (“Singularidades de
uma Rapariga Loira"), continuando em seguida com textos de temética medieval
("Tema para Versos", que pelos objectivos definidos pelo autor na primeira parte
funciona como transicédo, "As Historias, O Tesouro", "As Histdrias. Frei Genebro) e "O
Defunto™), biblica ("Outro Amavel Milagre”, "Um Milagre” e "O Suave Milagre™) e
mitoldgica ("Adao e Eva no Paraiso" e "A Perfei¢do™); dentro de cada grupo, os textos
estdo organizados cronologicamente pela data da respectiva publicacdo.” ® (it.n.)

Evidente é que a sistematizacdo editorial avancada por Luiz Fagundes Duarte se revela
muito mais avisada que a de Luis de Magalhaes.

No que tange aos contos de cujo estudo comparativo nos iremos ocupar ao longo da
presente Dissertacdo, a sequéncia da respectiva insercdo obedece, como se esclarece, a
ordem cronoldgica da primeira publicacdo dos mesmos.

O que — sendo racional, porque historicamente correcto (comprovadas que estdo, as
datas de primeira publicacdo dos textos queirozianos em causa ndo consentem quaisquer
duvidas) — ndo se nos afigura possa invalidar o que, mais adiante, iremos sustentar
relativamente a ordem por que se processou, na mente de Eca, a ideacdo e planificacao
dos trés 'Milagres'.

Como pertinente e recorrentemente assinala Maria Isabel Cadete Novais na sua tese de
doutoramento em Estudos Portugueses (Jacob e o Anjo — a Construgdo do Texto
Dramatico em José Régio), o processo criativo de um escritor ou artista é algo de muito
complexo: nasce a partir deste ou daquele ponto, muitas vezes de um quase-nada que a
sensibilidade, a imaginacdo, a cultura e muitos outros factores transformam no intimo
do autor num quase-tudo; ora vai em frente, ora retrocede; estagna e hiberna; renasce e
corre, enfim, como um rio, rumo ao grande oceano que 0 CONVOCa.

"A criagdo artistica" — escreve-se, a dado passo no aludido trabalho universitario — "¢,
pois, um processo de interacgdo continua entre o criador e a sua obra, entre 0 mundo
interior e 0 mundo experimental, e a ideia pode ser considerada o guia que orienta 0
trabalho criativo a medida que este vai sendo desenvolvido, de acordo com as
especificacdes guardadas no seu intimo [...]. No vaso da producao literaria, é frequente
as experiéncias emotivas do escritor serem transpostas para as personagens das suas
ficcbes. S0 muitas as obras literarias em que ha marcas evidentes dessa projec¢do da
memoria emocional e sensorial do escritor.".°

Havemos, por conseguinte, e obviamente, de convir em que o tempo da publicacdo (o
que releva da edicdo) é antecedido de um tempo da escrita, tempo, este ultimo, que se
ter& seguido sempre a um maior ou menor tempo de ideagao.

Como oportunamente iremos procurar demonstrar, UM, longe de ter constituido aquilo
a que tradicionalmente se vem designando por versdo intermédia (o que sO pode
fundamentar-se numa mera cronologia editorial, que ndo vale mais do que isso), terd
sido a centelha primeira que terd desencadeado na rica personalidade de Eca — apurado
observador e cénscio julgador — o propdsito de enveredar pela senda dos 'Milagres": a
UM, se seguiria OAM, com o demonstrativo "outro" a justificar-se com todo o artistico
enriquecimento do prototipo da narrativa; e, a OAM, alcancada enfim a catartica
satisfacdo, do prosador-artista, ao ver consumar-se 0 aparentemente "suave milagre da
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escrita” (para empregarmos a expressdo cara a Pedro Eiras) a versdo que, porventura
ainda descontente de impenitente perfeccionista que era, forcoso lhe foi dar por
definitiva — OSM.

6. Nos contos que concebe sobre temaética religiosa (A Morte de Jesus", "Lendas de
Santos"), Eca comeca a debrucar-se sobre a magna questdo do mérito ou demérito das
posturas observadas pelos crentes em Cristo ao longo dos séculos — e tenderd a
sustentar, através do comportamento e atitudes que atribui as personagens, que o
empenhamento em prol dos outros e da realizagdo da Justica € o0 mais consentaneo com
0 que ha de mais profundo e essencial nas palavras de Jesus.

Esse entendimento — privilegiando a concretizacdo da solidariedade em detrimento da
passividade da contemplacdo — quadra ao humanitarismo revolucionério do Autor,
desde sempre sensivel a tocante pratica crista do mistico de Assis.

Teréa sido nesse contexto de reflexdo sobre os valores humanos do Cristianismo que Eca
— sopesando as vertentes da imanéncia e da transcendéncia, conscio da faléncia do
positivismo e outras falacias, do crescente poder dos poderosos e da miséria que a
revolugdo industrial ndo cessava de multiplicar (como, compungido, deixou registado
em cronicas que escreveu de Londres e Paris)!® — que Eca, diziamos, tera concebido o
seu 'Milagre', os seus 'Milagres' — a comecar (Como provavelmente terd acontecido, de
acordo com a hipdtese que aventamos) pelo 'nicleo duro' do misero casebre onde,
miraculosa, ocorre a apari¢ao de Jesus.

Resulta, alids, bem evidente que, com a dispersdo tematica e formal da contistica eciana
em geral, contrastam singularmente a constancia de assunto e o apuro de fio narrativo
dos trés 'Milagres'.

Da pluralidade, E¢a caminha para a unicidade.

Dir-se-ia que, depois de muito ter descrito e narrado, o Escritor se encontra, enfim,
decididamente empenhado em dar corpo a, e levar por diante, aquela narrativa nunca
contada — centrada fisicamente num "casebre desgarrado”, mas excedendo-0 no espago
e no tempo — que nos fala de uma revolugdo muito especial: a revolucdo do modo de
entender, sentir e viver a Fé, a crenga no poder transformador do Espirito.

Face aos muitos e variados caminhos que incessantemente se Ihe deparavam, Eca
tendera a privilegiar aqueles que se Ihe afiguram mais capazes de corresponder a sua
sempre empenhada cruzada pelo Bem, assim como a sua requintada sensibilidade de
artista.

O interesse que o Escritor devotou ao desenho do perfil biografico de algumas grandes
figuras de santos do mundo cristdo, e bem assim o claro propoésito de tocar o amago do
que entendia constituir a vera mensagem de Jesus de Galileia, e mediante a assimilagédo
dessa mensagem lograr enfim aceder a empatia da graca que se manifesta no milagre,
consubstanciardo, no universo da contistica eciana, algumas das escolhas conscientes
efectuadas pelo Autor.

Eca tera privilegiado antes de mais a demanda da santidade, entregando-se a evocagédo
da vida e do exemplo de excelsos vultos da histéria do Cristianismo — vida e exemplo
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que foca sempre de um modo muito proprio, em funcdo inclusivamente das suas mais
profundas convicgdes de caracter ideoldgico: um homem é tanto mais santo quanto mais
solidario for com os seus semelhantes (No imaginario de Queiroz e da Geragdo de 70,
ndo podem deixar de estar presentes os muitos sacrificios que a conquista da Liberdade
terd custado — da secular opressdo do Antigo Regime' as invasdes francesas e ao
dominio inglés; da morte ignominiosa de Gomes Freire a guerra civil que dividiu os
Portugueses ...); a accdo em prol dos outros, a luta pelo bem comum, sobrepde-se em
valor — em valor objectivo, social — a mera contemplacdo e meditacdo, a vivéncia ainda
que austera dos solitarios, dos eremitas®...

Depois, e até ao final dos seus dias, o preclaro Escritor ter-se-4 empenhado de cada vez
mais profundamente na demanda da esséncia mesma do verdadeiro milagre que Jesus
teré intentado proporcionar a todos 0os homens — o milagre de cada um conseguir a uniéo
com Deus, com esse Deus (revelado por Jesus de Galileia) que, sobre ser santo, €
misericordioso.

Visando identificar, de forma iniludivel, esse mundo outro de que vinha falando, Jesus
proclama para quem o quer ouvir que "O meu Reino ndo é deste mundo, mas do céu” e
— mais — que "SO os coragdes rectos e humildes I4 entrardo”. E, logo satisfazendo a
natural curiosidade de quem o escuta, 0 mesmo Jesus — esse doce Rabi "que da sem
nada pedir em paga que ndo seja 0 vosso amor" (como ele proprio se definira falando
aos ricos habitantes de Hippos, a opulenta cidade da Decépole, a sudeste do mar de
Galileia) — logo esclarece que a entrada no seu Reino se processa através de uma Unica
senha: a do amor. " — explicita — "Quem pouco amar fica em baixo; quem até a hora da
morte muito amar subird ao cimo, bem junto da vida eterna.".

Dir-se-ia que, com os 'Milagres' — assim como com "A Cidade e as Serras" e alguns
outros escritos —, se opera em Eca uma reaproximacao dos valores humanos e sociais do
Cristianismo®®, reaproximacdo que, porque fruto da reflexdo e da procura, ndo se nos
afigura subsumivel no redutor conceito de aburguesamento, que, a proposito, ocorre em
ndo poucos criticos.

Ou seja: para Eca de Queiroz, os valores da solidariedade social e da justi¢a social ndo
poderiam nunca deixar de estar presentes nessa espécie de idealismo mistico para que,
sobretudo quando se ocupa da vida de Santos ou idealiza os 'Milagres', o Escritor parece
propender.

Combatente incansavel pelas grandes causas do Homem, observador atento da realidade
gue o circunda, céptico relativamente aos dogmas religiosos definidos por Roma, leitor
entusiasta de um Renan que Ihe terd proporcionado a compreensao profunda da vertente
humana do drama de Jesus™, Eca sabe, e visceralmente sente, que o eterno sol da Justica
jamais conhece ocaso — e luta com a sua pena, irmdo que se reconhece de outros
cultores dos mesmos ideais (Antero, Victor Hugo, Leon Tolstoi e tantos mais), para que
esse sol ilumine mais e mais espiritos.
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Capitulo 11

A questdo do(s) "‘Milagre'(s) - uma narrativa em trés versoes.
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1. Poder-se-ia dizer que por trds das paginas de A Morte de Jesus, Outro Amavel
Milagre e O Suave Milagre, entre outras, mora, e se demora, emocionada, a memoria
da leitura primeira que Eca fez da Vie de Jésus, de Ernest Renan.

Publicada em 1863 — estudava Queiroz ainda em Coimbra —, esta Vie de Jésus — que, a
despeito das pretensdes de historiador positivista do seu autor, se afigura hoje como um
mero esboco, alias nitidamente romanceado e poético, da biografia do fundador da
religido cristd — dava inicio a uma longa Histoire des Origines du Christianisme que,
em sete volumes, se editaria ateé 1881.

Defensor do dogmatismo cientifico, devotado a estudos orientais, Renan (1823-1892)
propusera-se partir em demanda do Jesus histérico, para no-lo revelar na sua
humanidade e no seu sonho de justica, liberto da ganga dos muitos mitos tecidos pela
ignorancia e a credulidade ingénua.

Semelhante desiderato ndo poderia deixar de calar fundo no coracdo e na mentalidade
de autores como Ega e seus companheiros de geracdo e luta.

O Jesus homem, que convive com 0s seus semelhantes homens e mulheres, que Ihes
conhece as caréncias e as dores — esse Jesus que Renan trouxera a nossa presenca —, € 0
gue também inspira, entre outros (nomeadamente, crénicas jornalisticas), os trabalhos
literarios de Eca a que acima nos referiamos.

Integrado nos pressupostos da corrente historicista, Ernest Renan intenta na sua Vie de
Jésus e outros escritos apresentar-nos um Jesus na dimensdo humana — ainda que
excepcional — que, em seu entender, ndo terd deixado de se manifestar no "doce Rabi"
de Galileia a que Eca, nos seus 'Milagres', recorrentemente se reporta.

Facil é de ver que esta perspectivacdo humana do fundador da nova e revolucionéria
religido — perspectivacdo levada a cabo ao longo de paginas, nimbadas de poesia e
eloguéncia, a que um aturado peregrinar de arquedlogo conferia, por outro lado, foros
de aparentemente indiscutivel fidedignidade — era de molde a suscitar o maior
entusiasmo numa geracdo como aquela a que Eca pertenceu, uma geragdo a quem pais,
avos e a imprensa coeva constantemente recordavam o peso que o fanatismo religioso
tinha atingido no Antigo Regime, conferindo nomeadamente a Lisboa, assumida capital
de um Estado imperial e catdlico, laivos de uma nova Jerusalém.

A recuperacéo de Jesus como homem irmédo do homem e com ele solidario, a que Renan
metera ombros, incentivard Queiroz a ndo poupar criticas ao farisaismo, hipocrisia e
tacanhez patentemente presentes em muitas das instituicdes tradicionais (clericais e
outras): assim se compreenderd muita da ironia presente em tantas paginas de O Crime
do Padre Amaro, A Reliquia e outras obras.

Mas — estamos em cré-lo — a profunda humanizacao de Jesus empreendida por Renan
determinara ainda outros efeitos no Autor objecto do presente estudo.

Tera contribuido inclusivamente para que, em escritos como Lendas de Santos, Ega,
humanista que nunca deixou de ser, passasse a olhar, do lado intrinsecamente humano —
do lado em que o santo é, ainda, irmdo do homem —, alguns dos mais notaveis vultos do
hagioldgio cristdo, como Santo Estévéo ou S. Cristdvao.
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A Vie de Jésus de Renan tera operado, assim, no jovem Eca, leitor inteligente e sensivel,
0 magico encanto de um suposto encontro, a nivel humano, com o doce iniciador da
mais sublime religido monoteista.

Renan, devotado historicista, podera até — como pretenderdo alguns dos seus criticos —
ndo ter logrado significativos progressos de pesquisa histérica, a despeito da sua
apaixonada digressdo por terras da Palestina em demanda de quem tera sido
efectivamente Jesus. A fragilidade do seu pretenso levantamento histérico €, alias, como
que denunciada recorrentemente pelo emprego de expressdes como "parece que...",

"dizem", "julga-se"”, "um certo...".

N&o obstante, e porventura prevalecendo-se das convicgdes que se Ihe foram arraigando
enquanto estudante de Teologia — quando ja se dava conta das contradicdes que
emergem dos evangelhos canoénicos —, Renan tera conseguido, gracas a pujante veia
retorica da sua narrativa, desenvencilhar Jesus da carga obscurecedora de alusdes,
conceitos e inferéncias que pouco ou nada tém a ver com 0 espirito que animou o
fundador do Cristianismo primevo.

E esse Jesus redivivo que toca Eca — antes e depois da iniciatica viagem de 1869. E
desse mesmo Jesus, de que Renan narra, ou intenta narrar, a vida, que Queiroz —
comprazendo-se nas antinomias tdo ao gosto de certa retdrica de vertente dialéctica do
século XIX — pensou um dia narrar a morte (em, precisamente, A Morte de Jesus). Vida
e morte, pois, de um homem — mas de um homem em quem 0s que 0 conheceram e
amaram e foram tocados pelo seu arroubo mistico viam a encarnac¢do do proprio Deus,
como alias Renan e Eca, a despeito de alguns confessos posicionamentos ideologicos,
nédo deixam de registar e propendem a aceitar.

Poder-se-a assim dizer que, sob muitas paginas dos ultimos escritos de Eca,
nomeadamente as dos 'Milagres’, se pressente aquele Jesus terno e proximo dos
humanos que, determinado e arrostando com as limitagdes de muitos do seu tempo,
Renan conseguira recuperar da montureira da histdria das religides, crencas e cultos.

Esse Jesus — tdo obstinadamente crente e apostado em comunicar a boa nova de que o
Reino dos céus é uma realidade e esta ao alcance de qualquer um que 0 queira e mereca
— néo se poupa a esforgos para, em contacto com as pessoas (por vezes, depois de delas
se afastar para, em recolhida oragcdo — inclusivamente no deserto, que o seré de flora e
de fauna, que ndo do Espirito —, buscar novas energias), constantemente se dar a separar
o trigo do joio, os odres velhos dos odres novos, a preparar a terra do espirito para a
sementeira do Reino de Deus (Verbum est semen Dei' — ler-se-a nos Evangelhos).

O Jesus por quem Eca se sente inspirado ndo é um pregador autoritario de uma qualquer
doutrina, apostado em destronar pela forca credos antigos. Pelo contréario: é o meigo
anunciador de um outro Reino, sempre pronto a ouvir, e a dar a mao, a quem, ainda que
por outros caminhos, procura atingir esse mesmo Reino da Verdade e da Justica — e,
antes de mais, de Amor. E essa abertura de Jesus que explica a boa vontade e
compreensdo com que terd ouvido falar de préticas que, anteriores ou coevas da Boa
Nova, Ihe ndo repugnavam.

Tal era o caso dos Essénios ou Terapeutas.
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Renan reporta-se-lhes na sua Vie de Jésus, falando deles como uma seita que se
devotava ao que era natural e puro, se preocupava com o bem-estar dos outros, e
acrescentando que se ignora se o assumir de idénticos objectivos por Jesus de Galileia
ndo denotara a propagacao que o ideal dos ditos Essénios estaria a conhecer por terras
da Palestina, onde, mais numas (como as que confinam com o Lago de Tiberiade) do
que noutras (Nazaré, Jerusalém), ndo deixava de haver, sobretudo entre os simples,
gente predisposta a consideracdo de novos pontos de vista de ordem ética e moral.

Eca foi sensivel a diafana postura daquela seita religiosa judaica, a qual, constituida no
séc. Il A.C., se dava a viver em pequenas comunidades, preparando-se 0s seus membros
— que faziam votos de obediéncia, pobreza e celibato — para o fim do mundo, que
tinham por iminente.

E é assim, com essa extrema sensibilidade ética (que a leitura de Renan e a digressdo
pelo Oriente mais terdo vincado), que Queiroz ndo deixara, enquanto narrador da
demanda de Jesus pelos soldados de Septimus, de focar, com aparente autenticidade, um
pontual encontro daqueles mesmos soldados com um velho Essénio, que surpreendem
no seu labor de terapeuta e a quem perguntam pelo Rabi de Galileia, (Cfr. Capitulo IV,
2 da presente Dissertacao).

2. Contam-se por trés as versdes que Eca nos deixou, por ele revistas e publicadas, do
biblico tema de uma milagre de Jesus.

Como e quando se concretizaram, no processar da criacdo eciana, essas mesmas
versoes?

Se nos ativermos a um mero critério editorial, ndo podemos deixar de reconhecer que a
sucessao das versdes ocorreu como a seguir se indica:?

- em 1885, andava Eca pelos 40 anos de idade, foi pela primeira vez dada a
estampa a versdo intitulada OAM, a qual aparece integrada na colectanea Um
Feixe de Penas, organizada para fins de beneficéncia por Maria Amalia Vaz de
Carvalho e impressa em Lisboa na Tipografia de Castro & Irmdo: a referida
versdo figura a pp. 93-100 da colectanea;

- em 1897, no primeiro nimero de uma publicacdo periddica denominada
"Revista Cor de Rosa" — numero esse datado de 5 de Fevereiro e de que so
teriam sido impressas quatro dezenas de exemplares -, foi inserta a versdo UM,;

- em 1898, precedendo de menos de dois anos o passamento do Autor, num
magazine quinzenal ilustrado denominado "Revista Moderna™ que se publicava
em Paris (ano 11, n° 25, correspondente a Dezembro), foi dada a conhecer, a pp.
49-51, a versdo designada por OSM.

Posteriores, todas elas, a iniciatica viagem ao Oriente feita pelo Autor em 1869, as trés
diferentes versdes do conto foram, assim, produzidas adentro de um periodo de intensa
e multifacetada criagdo literaria de Eca — no campo do romance, do conto, da crénica.
Animado de intenso fogo criativo, Queiroz ndo se esquivava a volupia, antes nela se
comprazia, de se dar a cultivar em simultaneo diversos e contrastantes projectos.
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Acontece que, conhecida mais recentemente do grande publico, a versdo UM tem sido
considerada uma versao intermédia entre as outras duas: teria resultado de uma reducéo
da versdao OAM?, de cuja ampliacdo teria por seu turno nascido a versdo OSM.

Estamos, porém, em crer que s6 aparentemente assim € — e que 0 que se tera passado na
mente criadora e incessantemente criativa de E¢a obedeceu a um percurso que ndo o que
poderia sugerir a cronologia das publicaces.

Entendemos que o bloco ficcional que, no que concerne a 'milagres’, Eca tera comecado
a pensar, e mesmo a trabalhar, foi o do ignorado drama vivido por mée e filho no misero
"casebre desgarrado”, ou seja foi o texto, denso, da versdo UM.

Desse texto, desenvolvendo com pormenor todo um prius’, tera partido para a versdo
OAM. E desta, finalmente, mediante um meticuloso trabalho de aperfeicoamento que
tanto quadrava ao seu temperamento de esteta, tera obtido a versdo OSM - versao que,
se por mais tempo tivesse vivido, haveria, porventura, desejado ainda aperfeicoar
(Caberia aqui comentar, parafraseando Pascal, que o coracdo de um criador tem raz0es
gue a razéo e a cronologia desconhecem).

Para que o texto de UM constituisse uma versao intermédia, relativamente a OAM e
OSM, imporia a logica que ele se situasse, no plano da criacéo literaria, sendo a meio
caminho, pelo menos em um concreto ponto do caminho que vai do texto da versdo
OAM ao texto da versao OSM.

N&o &, porém, isso que acontece.

O texto de UM surge, antes, na parte final da verséio OAM - e, obviamente, como
fazendo parte integrante do texto desta Gltima versdo —, o que, em nosso entender, e
atenta nomeadamente a marcante unidade sistémica que o caracteriza, ndo constitui
argumento para invalidar a hipdtese, que avancamos, de que 0 mesmo terd
consubstanciado, pelo menos no que tange a intima ideacdo criativa de Eca, um
primeiro assomo, uma primeira materializacdo, da 'biblica’ narrativa do 'Milagre'.

A ter OAM constituido efectivamente a primeira versao aprontada por Ega, poder-se-ia
sustentar que o Autor obteve UM mediante um "corte cirdrgico™ levado a cabo ja quase
no final do conto OAM, mais precisamente no inicio do paragrafo encetado pelas
palavras "Ora, junto a Sichem, (...)": ai, teria cortado Eca o corddo umbilical
constituido pelo elemento "ora" e, liberto, optado por assinalar ndo com uma
circunstancia de tempo ("Ora"), mas com uma circunstancia de lugar (“Junto a
Sichem"), o comeco deste seu outro trabalho literario.

O éxito, em termos editoriais, de publicacdo, de semelhante "operagdo™ garantia-o
seguramente a mestria de Eca e, inclusivamente, o alto nivel de qualidade da verséo
OAM, onde, nas palavras de aparente desalento que dirige ao filho entrevado, a "pobre
mée" rememora, em breve mas eloquente analepse, o insucesso que ja marcara Obed e
Septimus, poderosos, que, tal como a infeliz crianca, depositavam esperanca no Rabi —
"esse Rabi de Galileia de quem™ tanto se "ouvira falar junto ao Poco de Jacob".
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O inéxito com que se verdo confrontados os servos de Obed e os soldados de Septimus
ird constituir, assim, no fio narrativo de todas as versfes, como que um nd ficcional,
com o qual contrastard, a final, o sucesso do milagre: os ricos, poderosos e prepotentes
achavam-se com direito a que o novo Rabi Ihes valesse nas suas aflicGes — mas Jesus
nunca lhes apareceu; uma pobre crianga entrevada, sem se achar com direito fosse ao
que fosse, manifestava apenas o mistico desejo, que mal murmurava, de ver Jesus — e
Jesus, "abrindo devagar a porta" do humilimo casebre, "e sorrindo", se lhe fez presente e
o0 consolou, contando-o entre 0s bem-aventurados.

3. Vejamos, porém, mais em pormenor como esta questdo da sucessdo dos 'Milagres'
tem sido encarada por compiladores dos contos de Eca.

Em Nota final ao volume Contos da edi¢do "Obras de Eca de Queiroz" promovida por
Livros do Brasil, diz Helena Cidade Moura, responsavel pela compilacao, referindo-se a
OAM:

"Pareceu-nos bem incluir este conto, que nao era até agora acessivel a todos os leitores
de Eca de Queiroz: trata-se de uma forma contracta de "O Suave Milagre", a que Eca
deu outro titulo, e que, além do interesse comparativo que possa ter, €, em si, uma

pagina purissima da prosa queiroziana.".

Ao pronunciar-se, na ja referida Introducéo, sobre o0 que chama a questéo dos 'Milagres',
diz Luiz Fagundes Duarte:

“Decidiu-se reunir neste volume trés versdes que Eca nos deixou de um mesmo tema, a
saber, “Outro Amavel Milagre", "Um Milagre" e "O Suave Milagre!"®

E, passando a expor o critério que, neste particular, o orientou, acrescenta o compilador
que "isso foi feito por duas razdes", que explicita nos seguintes precisos termos:

"A primeira, porque se trata, em qualquer dos casos e independentemente do félego com
que o autor abordou o tema em cada uma das versdes, de auténticas paginas
gueirozianas, que ndo podiam ficar esquecidas ou dispersas, facto que tem vindo a ser
reconhecido pelos sucessivos editores dos Contos — se Luis de Magalhdes apenas
coligiu "O Suave Milagre", ja Helena Cidade Moura acrescentou "Outro Amaével
Milagre", que é a versdo intermédia e reduzida ao essencial. A segunda razdo, porque a
reescrita dos textos é uma caracteristica de Eca de Queiroz [...]""

E, depois de aludir a alguns dos mais conhecidos casos de reescrita por Queiroz de
textos da sua obra de ficcionista, remata Luiz Fagundes Duarte a questdo dos
"Milagres"”, dizendo:

"No caso dos trés "Milagres”, no entanto, temos outras tantas obras perfeitas, publicadas
em vida do autor, que aqui se deixam como devido, mas também como proposta de
analise comparativa."®

Uma anélise atenta do que editores e compiladores tém escrito relativamente a génese
dos trés diferentes 'Milagres' deixados por Eca revela-nos ndo poucas contradicoes.

Assim:
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- Para Helena Cidade Moura, OAM ¢é uma forma contracta de OSM, o que
desde logo implicaria que este, s6 dado a estampa em 1898, tivesse sido escrito
antes daquele, alids publicado em 1885.°

- A mesma Helena Cidade Moura d& a entender que o demonstrativo "outro” de
OAM se prende ao facto de Eca ter dado um outro titulo ao conto, o que
continuaria a implicar a anterioridade da escrita de OSM relativamente a de
OAM. Y

- Luiz Fagundes Duarte, para além de ndo justificar o demonstrativo "outro"”, da
OAM como tendo constituido a versdo primitiva do tema (Logo, nunca uma
versdo contracta)

- Para este mesmo compilador, UM seria uma versdo intermédia ou seja,
conclui-se, uma versdo localizada (quando mais néo seja, editorialmente) entre
OAM, a primitiva, e OSM, a final.*?

- Para Luiz Fagundes Duarte, a versdo UM constituiria ndo s6 uma versao
intermédia, como, essa sim, uma versdo contracta, obtida pela 'reducdo ao
essencial' da versdo primitiva.”

- Luiz Fagundes Duarte, ao reportar-se as trés diferentes versdes do ‘Milagre',
admite ter havido ao longo das mesmas uma como que oscilacdo (palavras
nossas) do eciano folego criativo,™ o que entra, por seu turno, em contradicao
com o sustentar-se que, em UM, Eca procurou deliberadamente ater-se apenas
ao essencial da mensagem que pretendia transmitir e que, reduzido embora, ndo
deixava esteticamente de o satisfazer.

- Mais: esse mesmo ponto de vista, relativo ao folego criativo, entra ainda em
contradicdo com o facto de, a terminar o aludido passo da Introducdo, o
mencionado compilador considerar as trés versdes em causa "obras perfeitas™

- De notar ainda que — sem explicitar devidamente e sem disso tirar todas as
consequéncias —, ao abordar a questdo dos "Milagres”, Luiz Fagundes Duarte
admite ter havido, relativamente as trés versdes consideradas, reescrita de textos
por Queiroz.'

No que tange a estas e outras contradicdes do género, estamos em crer que elas so
poderdo ser ultrapassadas se — como pretendemos sustentar nesta Dissertacdo — se partir
do principio de que, no plano da ideacdo e no plano da escrita, UM precedeu OAM e
OAM precedeu OSM.

Na esteira do que tem sido o comum entendimento, também Pedro Eiras,num
interessante estudo intitulado O Suave Milagre da Escrita, toma UM como sendo "uma
segunda versdo do mesmo conto [OAM], muito abreviada"’" Trata-se — observa — [de

um texto] "muito condensado”, "constituido™ — anota, pertinentemente — "quase so pela
parte final de '‘Outro Amavel Milagre' "

Estamos em crer que outro terd de ser o entendimento relativamente ao mérito ou
demérito da narrativa UM, se partirmos da hipotese — que se nos afigura plausivel,
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inclusivamente porque nada de concreto, do que se conhece da vida e obra de Eca de
Queiroz, aponta em sentido contrario ao da sua admissibilidade — de que, como vimos
sustentando, o aludido texto, ainda que dado a luz da publicidade (em 1897) em data
posterior a da primeira edicdo (em 1885) da narrativa OAM — mais nao tera constituido,
no percurso criativo do grande Escritor, do que um primeiro apontamento da histéria de
cariz biblico que, no que toca a milagres na Terra Santa, 0 Autor — que a visitou na
juventude e por ela, para sempre, se deixou tocar — um dia congeminou.

A aceitar-se essa hipotese, ndo podera dizer-se, de UM, que se trata de um conto que
"apresenta uma falha grave no jogo de recepc@es condicionadas”, como sustenta Pedro
Eiras, fundamentando-se, para tanto, em que, na mencionada narrativa, ""se suprimem as
duas primeiras accbes" [as de Obed e Septimus], "sumariamente resumidas" —
acrescenta, ndo sem determinada contradi¢do argumentativa, traida pelo uso das formas
verbais "se suprimem" vs. "resumidas" — "numa intervencdo da mae".*

Admitindo-se a hipdtese que vimos propondo, UM, tendo constituido um primeiro
esboco do 'milagre' de recorte biblico imaginado por Eca, terd4 acabado por funcionar
como verdadeiro genotexto das versdes — OAM e OSM - que se lhe seguiram.

Em OAM e, ainda mais, em OSM, o Autor ir4, com devotado empenho e grata
satisfacdo, dilatar tempos, detalhar acgdes, pormenorizar caracteristicas e
comportamentos, tudo com vista a optimizar a contextualizacdo da narrativa —
contextualizagdo que, diga-se de passagem, ndo deixa de ocorrer, ainda que em termos
minimos, em UM — com referéncias, com contrastes, com dicotomias.

Se compararmos cuidadosamente as estruturas dos textos de UM, OAM e OSM -
identificando, nomeadamente, as acgdes que neles se desenvolvem e as fungdes que
naquelas se cumprem —, seremos levados a concluir que:

a. O texto de UM, de concepcdo e redaccdo provavelmente anteriores a
concepcédo e redaccdo de OAM, terd constituido efectivamente o genotexto de
que terd provindo esse mesmo OAM, que assim surgiria como uma segunda
versdo do eciano '‘Milagre';

b. Se OAM tivesse "funcionado” efectivamente como uma primeira versdo do
‘Milagre', é pouco crivel que, a ser-lhe solicitada uma segunda, menos extensa,
para publicacdo no primeiro nimero da Revista Cor de Rosa — versdo, essa
outra, que tem vindo a ser designada de "intermédia”, "resumida”, "contracta” e
outros qualificativos tendentes a "arrumé-la" definitivamente na bibliografia
activa de Queiroz -, é pouco provavel, diziamos, que Eca tivesse produzido uma
versdo em que sacrificasse por inteiro toda a riqueza literaria que se contém no
texto OAM desde o seu inicio até ao paragrafo que se inicia com as palavras
"Ora junto a Sichem, num casebre": a extraordinaria mestria do Autor teria
decerto sabido encontrar forma de, mesmo em verséo abreviada, conservar algo
daquela riqueza;

c. O texto de OAM acabou, por seu turno, por constituir a base mais proxima

(tanto quanto se sabe) de que partiu o Escritor para a redaccdo de OSM, tida
como a versao definitiva.
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O cotejo atento das versdes OAM e OSM permite, com efeito, avaliar do extremo
cuidado, do apurado requinte que o Autor pds nas alteracdes que foi introduzindo na
narrativa.

Na verdade, de OAM para OSM, ndo ocorre tdo-somente o acrescento de alguns
pormenores narrativos. Acontece muito mais do que isso: ndo sé se enriquece o conto
com particularidades de ordem narrativa ou descritiva que o tornam ainda mais
fascinante; como, por plausiveis razdes fonicas ou outras, se substituem alguns nomes
de povoacGes ou de pessoas (mais de topdnimos que de antropdnimos); se trocam, por
vocabulos ainda mais adequados, este ou aquele substantivo ou adjectivo, este ou aquele
verbo ou advérbio. O que, tudo, iremos surpreender nesta como que peregrinagdo por
caminhos paralelos — os caminhos de UM, OAM e OSM - a que daremos corpo no
préximo capitulo do presente estudo literario.

Recorrendo (de forma que suspeita abusiva — admite) a teoria de Hans Robert Jauss,
com o fito de obter "instrumentos de leitura do impacto trazido pela aparicdo de Jesus a
crianga”, escreve Pedro Eiras no seu citado ensaio:

"O que Jauss escreve sobre o peso das leituras realizadas por um individuo na sua
criacdo de expectativas podemos nos dizer do peso que tém as acgdes | e Il [accOes de
Obed e Septimus, respectivamente] sobre as expectativas da accdo Il [accdo (ou
inaccdo) em torno da infeliz crianca]. Quanto maior, de facto, for o horizonte de
expectativa do leitor convencido pelas ac¢des | e Il de que a aparicdo é impossivel,
maior também serd o milagre. Por isso consideramos que a segunda versdo do conto,
"Um Milagre"”, em que se suprimem as duas primeiras ac¢des, sumariamente resumidas
numa intervencdo da mdae, apresenta um falha grave no jogo de recepghes
condicionadas do conto.” (It. n.) %

E, com vista a fundamentar o seu entendimento, o autor do aludido estudo acrescenta:

"A leitura é demasiado rapida e a accdo excessivamente descontextualizada (sem
referéncias, sem contrastes, sem dicotomias) para que a apari¢cdo se oponha a uma
auséncia deveras definida.". (it. n.)*

O que, tudo, conduz 0 mesmo ensaista a concluir, ao encerrar o paragrafo:

"O leitor deve ser levado a descrer da aparicdo, por diversos indicios, e essa descrenca

exige accdes realizadas, ndo rapidamente mencionadas.".”

Poder-se-a, assim sustentar que UM constituiu, na sequéncia da criacdo eciana dos
'milagres’, a célula primeva, onde ja se abrigava todo aquele nucleo de preocupacgdes
sociais e de justica que sempre se conheceram no Autor — dos tempos de Coimbra aos
do Cenéculo e das Conferéncias do Casino Lisbonense; da sua permanéncia em Evora e
Leiria a sua abordagem das culturas orientais despoletada pela viagem ao Egipto por
altura da inauguracéo do Canal do Suez; do inicio em Cuba ao termo em Paris da sua
actividade de consul de Portugal.

De UM ¢é que - qual filho que procede do pai — teria resultado OAM, uma segunda
versdo da narrativa que Ec¢a, no conchego dos seus papéis e na intima euforia da sua
volUpia criativa, tera podido enriquecer de todo um prius® que muito contribuiu para
tornar ainda mais insignificante o misero casebre onde ocorre UM e, desse modo,
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exaltar ainda mais a bondade do 'milagre’. Para tanto, Eca ter4 consultado,
recorrentemente, 0s apontamentos que, alinhados em cadernos ou em folhas soltas,
trouxera da viagem empreendida, pelos finais da década de 60, a regido nildtica e outras
paragens do mitico Oriente.

Faltava, porém, ainda algo.

O Autor — perfeccionista confesso — sentia que poderia melhorar ainda mais a sua
criacdo, retocando este ou aquele pequeno ponto do fio narrativo, e — sobretudo —
tornando a forma ainda mais escorreita, mais limpida, mais excelsa ... Com vista a
cumprir esse desiderato, terd, gostosamente, lancado mao dos multiplos recursos
estilisticos e de sensibilidade que caracterizavam o seu génio literario — e terd enfim
sentido (Ele que, comummente visto como ateu, se dava, porém, intimamente a
conversar com Deus) que, pelo poder dessa causa primeira que é o Espirito Santo do
Bem e da Justica — luz perene que ndo conhece ocaso —, lograra, enfim ao atingir 0s
ultimos degraus da sua ascese de artista®, contar, de forma inexcedivel, a simples,
comovente e profundamente significativa histéria de OSM.

4. Deste modo se nos afigura que — dados a estampa, embora, em datas que se
encontram separadas por anos — 0s contos UM, OAM e OSM, como que manifestacdes
de Pai, Filho e Espirito Santo, existiram, coexistiram, sendo desde sempre, pelo menos
desde o Outono de 1869, na mente criadora de Ec¢a — s6 sendo de imputar a "malhas que
0 império tece™ 0s passos, ndo raro muitos, que medeiam entre o idear e o concretizar da
criacao.

De UM para OAM e de OAM para OSM, Eca — bem se podera dizer — terd percorrido
um longo e dificil caminho de ascese (ascese no dominio da arte e da postura religiosa
em sentido muito lato) e disso tera tido perfeita consciéncia.

Trabalhando incansavelmente o texto dos 'Milagres', a partir do sincrético genotexto®
constituido por UM, Eca sabia que estava a usar da arte que melhor conhecia e melhor
plasmava — a da escrita — para, digamos, como que tocar 0s céus, para atingir o sagrado,
essas utopicas regides onde demoram os valores sempiternos da Verdade e da Justica,
do Bem e da Beleza — valores que (como jamais pudera esquecer) vira uma noite em
Coimbra eloguentemente exaltados pelo inspirado e arrebatador verbo de Antero.

Trilhando esse duro, tortuoso e exigente caminho de ascese, o infatigavel obreiro
literario dos 'Milagres'*®

estara também cénscio de que, passo a passo, vai rumando a santidade — melhor:
realizando a sua prépria santidade —, ndo s6 na medida em que santifica o seu trabalho
de artista e apura a sua postura ética, como também enquanto, desbravando novos
horizontes artisticos e morais, concita o leitor, o receptor, a decidir- -se igualmente pela
demanda da santidade.

Talvez que, por tudo isso, o 'Milagre' da eciana narrativa de que vimos falando seja,

mais do que um milagre entre outros, um verdadeiramente outro milagre, concitando o
amor, e dai que amavel e — gratamente — suave.
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Capitulo IV

Estudo comparativo das trés versdes, com vista a recensdo dos principais aspectos
técnicos, estéticos e ideologicos.
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1. O estudo comparativo a que, de seguida, nos iremos dedicar utilizara
fundamentalmente como material de trabalho as versdes OAM e OSM - 0 que se
justifica na medida em que, como procuramos demonstrar no capitulo anterior, a versdo
contracta, resumida ou intermédia mais nao tera constituido (o que, alias, j& muito
significou) do que um primeiro assentar da luminosa poeira do caudaloso turbilh&o
criativo do Autor.

A justificacdo aduzida acresce, porém, uma outra: a despeito dos esforcos adrede
despendidos, ndo nos foi possivel aceder ao texto original da primeira edi¢do da verséo
UM, divulgado por Eca no n°. 1 de uma efémera publicacdo oitocentista que dava pelo
titulo (assaz conotado com determinados parametros culturais da época) de Revista Cor
de Rosa. Da referida versdo, o texto de que pudemos dispor é o que tem sido
reproduzido a partir da publicacdo ocorrida, ainda em vida de Queiroz, no Rio de
Janeiro — 0 que, como ndo deixaremos oportunamente de assinalar, ndo pode deixar de
suscitar reservas, dado inclusivamente o conhecimento que se tem dos atropelos
editoriais que tém atingido a obra de Eca.

Diga-se, por ultimo, que, encontrando-se a versdo UM — tanto quanto se conhece do seu
texto — subsumida na versdo OAM, na sua parte final, o que, sem qualquer menosprezo
do seu muito mérito, lhe retira em alguma medida a estatura de planeta autbnomo no
luminoso sistema solar da criacdo eciana, 0 estudo comparativo que se segue ndo saird
prejudicado por assentar fundamentalmente nos apontados pilares, as versdes OAM e
OSM.

Relativamente a qualquer uma das trés verses do conto objecto do presente estudo,
iremos ater-nos ao texto constante da compilacdo da responsabilidade de Luiz Fagundes
Duarte*.

No cotejo atento das diferentes versdes — a que, como ja dissemos, procederemos
confrontando, fundamentalmente, a verséio OAM (em que se subsume, a versdo UM)
com a versdo OSM —, iremos procurar surpreender as mais relevantes mutacoes de
caracter técnico, estético e inclusivamente ideoldgico (no que tange, nomeadamente, a
nivel teoldgico ou filoséfico), de tudo dando notacdo, ainda que muitas vezes sucinta
(num simples entre parénteses, ndo s6 para nao perder a oportunidade, como para ndo
alongar demasiadamente a Dissertagéo), mas esperamos que sempre clara.

Tudo com vista a bem detectar, a detectar com seguranga, no plano da literariedade, a
peregrinatio” eciana em busca do conceito e da forma perfeitos, a reconstituir a senda
que o Autor haveria de percorrer até conseguir obter, do "milagre" insito desde sempre
no seu genio criativo, a joia pura, lapidada, diamantifera que &, literariamente, OSM —
esse como que "milagre literario"” que ndo cessa de levar quem o 1€ a reler-se.

No estudo comparativo que se segue, privilegiaremos, inclusivamente por uma questao
de formato do trabalho, os seguintes trés nucleos narrativos do conto em questao:

- a demanda de Obed;

- a demanda de Publius Septimus;
- a demanda do entrevado.
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2. Obed

Na versao OAM, Obed — que vivia em Sichem — € referido como "um velho", "senhor
de rebanhos, senhor de vinhas, de familia pontifical, que, desde os antigos cultos de
Israel, sacrificava no alto do monte Ebal.

Na versdao OSM, € dito que Obed — que vivia em Enganim — procedia "De uma familia
pontifical de Samaria”, "sacrificara nas aras do monte Ebal", era "senhor de fartos
rebanhos e de fartas vinhas™.

Ao lancar mao do adjectivo "farto” para qualificar os rebanhos e as vinhas de Obed, o
narrador expressa, de forma mais impressiva e sugestiva, a riqueza do mencionado
ancido.

Ao substituir, no complemento circunstancial de lugar, "no alto” por "nas aras", o
narrador encarece os sacrificios que fazia 0 mesmo Obed.

De notar, também, que, na versdo OSM, quando apresenta Obed, o narrador ndo se atém
apenas aos aspectos fisicos e materiais, mas refere igualmente aspectos psiquicos e
morais, dizendo de Obed, apds um travessao de destaque, a finalizar uma frase: ""e com
0 coracdo tdo cheio de orgulho como o seu celeiro de trigo™.

O infortunio material, e decorrentemente moral, que um dia atinge o até ai prospero
Obed é relatado pelo narrador de OAM nos seguintes impressivos termos:

"Mas um vento abrasador, esse vento de desola¢do que vem, a voz irada do Senhor, do
fundo das terras de Assur, matara as melhores reses dos seus largos rebanhos; e, nas
encostas onde lhe tinham crescido mil pés alegres de vinha, negrejava agora sé a

esterilidade das urzes. Obed, com a cabeca escondida no manto, lamentava-se a beira

dos caminhos."®.

Em OSM, tirando inclusivamente partido de quanto lhe fora dado observar na sua
iniciatica viagem ao Oriente de 1869 — de que, em cadernos ou soltos, trouxe
apontamentos que zelosamente conservou -, 0 Autor enriquece de pertinentes
pormenores aquela evocacdo. Assim:

- O vento que "sopra das torvas terras de Assur", antes de ser adjectivado de
abrasador, é-0, numa pertinente alusdo a causa e efeito, de arido, bem lembrado
que estava o Autor de quanto pudera observar e sentir quando, jovem, lhe foi
dado andar por terras do Egipto e da Palestina’;

- A expressao "voz irada do Senhor" da lugar a, simplesmente, a esta outra: "ao
mando do Senhor"¢, com o que, como que obnubilando por um momento a voz e
a compreensivel ira divinas, mais se faz avultar a divina vertente da Justica;

- "as melhores reses dos seus largos rebanhos” cedem perante "as reses mais
gordas das suas manadas"®, o que, chamando uma vez mais a atencdo para a
riqueza e prosperidade que Obed lograra alcancar (com manadas de gado, reses
gordas...), adensa o negro do infortinio que atingira 0 mesmo Obed;
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- O mesmo se podendo dizer da substituicdo de "nas encostas” por "pelas
encostas"*®, com a preposi¢cdo por da contrac¢do a sugerir maior dimensdo, nao
sO da riqueza como do infortinio;

- "onde Ihe tinham crescido mil pés alegres de vinha" volve-se, como que
explicitando a aludida alegria, em "onde as suas vinhas se enroscavam e se
estiravam na latada airosa"*;

- "negrejava agora so a esterilidade das urzes" cede perante uma construcdo mais
minuciosa que, tomando subentendidamente por sujeito o dito vento de
desolagdo, nos informa que "sé deixara, em torno dos olmos e pilares despidos"
(Atente-se na exposta e indigente nudez deste despidos), "sarmentos, cepas
mirradas, e a parra roida de crespa ferrugem."?;

Em OAM, o desespero em que Obed se vé é dado através de uma frase singela, mas
nem por isso menos impressiva:

"Obed, com a cabeca escondida no manto, lamentava-se a beira dos caminhas."**

Em OSM, o narrador intenta expressar com maior demora de pormenores a profunda
desolacdo do ancido, de quem nos diz:

"E Obed, agachado a soleira da sua porta, com a ponta do manto sobre a face,
palpava a poeira, lamentava a velhice, ruminava queixumes contra Deus cruel."*

Com o mostrar-nos Obed agachado a soleira da sua porta, e palpando a poeira®™, o
narrador adensa o negro infortinio que havia atingido o até entdo prospero proprietario:
apanhado pela velhice — que o impedira certamente de reconstituir quanto perdera -, a
Obed nada mais resta do que, ousando (de soberbo) ajuizar da justica de Deus, ruminar,
nada mais do que cobardemente ruminar, meros gqueixumes contra 0 que toma por
crueldade de Deus.

“Depois, ouvindo em Sichem” — |é-se em OAM - “falar do Rabi de Galileia, que
alimentava as multiddes, e emendava todas as desgracas humanas, Obed [...]"*.

"Apenas ouvira porem" — refere o narrador de OSM, fazendo ressaltar o caracter
imediato da reaccdo — "desse novo Rabi de Galileia que alimentava as multiddes,
amedrontava os demdnios, emendava todas as desventuras — Obed [...]""".

Em OAM, da-se conta de que Obed tinha ouvido falar do Rabi de Galileia.

Em OSM, diz-se apenas — 0 que, porém vale por mais — que Obed "Ouvira desse novo
Rabi da Galileia".

Ouvir do Rabi é, por paradoxal que pareca, mais extenso em contetdo do que um vago
ouvir falar do Rabi: abarca o referir, o relatar, o louvar, o invocar, o desejar... Para
além do que, o qualificativo novo anteposto a Rabi confere um impressivo toque de
maravilhoso a quanto Obed ouvira do mesmo Rabi.
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Em OAM, diz-se do Rabi de Galileia "que alimentava as multidées” e "emendava todas
as desgracas humanas".

Em OSM, entre as miraculosas facanhas de alimentar multidées e de emendar
desgracas, faz-se constar a de amedrontar os demonios — o que, alimentadas as
multiddes, prenuncia, fechando o circulo, o0 emendar de todas as desgracas humanas
(na versao OAM) ou, numa férmula mais abrangente, de todas as desventuras (OSM).

Informados em alguma medida dos raros prodigios que Jesus obrava, 0s poderosos
foram desde logo levados a crer que aparecera entre as gentes um novo mago, alguém
com aptidGes jamais conhecidas, capaz de realizar 0 que comummente se tinha por
impossivel.

Eis como, em OAM, o narrador nos da conta de como Obed, "senhor de rebanhos
senhor de vinhas, de uma familia pontifical (...)" via o Rabi de Galileia:

"(...) ouvindo em Sichem falar do Rabi de Galileia, que alimentava as multiddes, e
emendava todas as desgracas humanas, Obed, homem lido, pensou consigo que o Rabi
seria um desses feiticeiros que maravilhavam a Judeia, como Apollonius, o da voz de
bronze, e o subtil Simdo de Samaria. Esses, mesmo nas noites escuras, conversavam
com as estrelas; e sabiam as palavras que afugentam de sobre as searas 0s moscardos
negros, gerados nos lodos do Egipto. Jesus, mais poderoso que Apollonius, mais subtil
que Simdo, sustaria a mortandade dos seus gados, e faria reverdecer as suas vinhas..."*,

Em OSM, essa representacdo que Obed se faz de Jesus é-nos dada através de um texto
idéntico, enriquecido porém subtilmente de oportunas mutagdes.

Assim:
- "Apenas ouvira porém desse novo Rabi de Galileia (...), logo pensou que Jesus
seria um desses feiticeiros": a sucessdo temporal apenas ... logo acentua,
impressivamente, o imediato da reacgédo de Obed,
- "emendava todas as desgracas humanas", reportado aos prodigios operados
pelo Rabi, é substituido pela mais abrangente formulacdo "emendava todas as
desventuras"?®;

- A "Obed, homem lido" é aposta, com pertinéncia, a observacgdo "que viajara na
Fenicia"#;

- "que maravilhavam a Judeia” d4 lugar & mais abrangente referéncia “tdo
costumados na Palestina”?;

- Entre Apollonius e Sim&o o Subtil, alude-se a Rabi Bem-Dossa?;
- "noites escuras" é substituido por "noites tenebrosas"*; o que, adensando a

negriddo da noite — da atra nox®* onde todo o mal pode acontecer —, encarece a
raridade do prodigio;
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- As estrelas com que os feiticeiros "conversavam” (OAM)#* / "conversam"
(OSM)# sdo — diz-se na ultima das versdes — "sempre claras e faceis nos seus
segredos'?, o que mais faz ressaltar o mérito dos feiticeiros;

- Em OAM, os feiticeiros "sabiam as palavras que afugentam de sobre as searas
os moscardos negros, gerados nos lodos do Egipto"#, ao passo que em OSM o0s
mesmos feiticeiros "com uma vara" — com o simples, mas magico agitar de uma
vara — "afugentam de sobre as searas os moscardos gerados nos lodos do
Egipto"*, moscardos que o narrador, cioso da economia do texto, se dispensa ja
de adjectivar de "negros”, a negritude dos mesmos se inferindo da dos lodos do
Egipto, que o Autor pudera observar com penetrante atengdo nos Ultimos meses
de 1869*.

— A acrescer as magicas aptidGes dos feiticeiros que se enumeram em OAM, o
narrador evoca uma outra em OSM — aptiddo que descreve eloguentemente em
termos inspiradamente poéticos: "agarram entre os dedos as sombras das
arvores, que conduzem, como toldos benéficos, para cima das eiras, a hora da
sesta"®,

- "Jesus, mais poderoso que Apollonius, mais subtil que Simdo" — Ié-se em
OAM - "sustaria a mortandade dos seus gados, e faria reverdecer as suas
vinhas..."®,

- "Jesus de Galileia," — precisa, por seu turno, o narrador de OSM - "mais novo,
com magias mais vigosas," (Entende-se dever ressaltar-se a juventude e vi¢o do
novo mago, a apontar para o futuro, em detrimento da compara¢do com magos
do passado) "decerto, se ele largamente o pagasse,” (Os poderosos ajuizam, as
mais das vezes, tudo e todos em termos redutoramente economicos, de dinheiro,
que veneram como alma mater®* do seu préprio poder...) "sustaria a mortandade
dos seus gados, reverdeceria” (em substituicdo de "faria reverdecer":
reverdeceria sugere uma actuacdo mais imediata e pessoalmente empenhada;
faria reverdecer uma actuagdo, por mediata, mais remota e menos pessoal) "0s
seus vinhedos"* (A substituicdo de vinhas por vinhedos — sendo cada vinhedo ja
um conjunto de vinhas — concorre, multiplicando os conjuntos, para tornar ainda
mais notavel a riqueza que Obed possuia e via ameacada).

Que decide Obed fazer ?

"Obed" — 1é-se em OAM - "chamou os servos e ordenou-lhes que fossem buscar o Rabi
as cidades de Galileia."*®

Em OSM, esta decisdo de Obed aparece reportada com mais pormenor, em particular no
que concerne aos modus faciendi®” de que encarrega 0s servos.

"Entdo Obed ordenou aos seus servos” (O té-los chamado & sua presenca €, por
implicito, considerado supérfluo) "que partissem, procurassem por toda a Galileia"”
("toda a Galileia" e ndo apenas "as cidades de Galileia", atento que era ja sabido um
pouco por toda a Palestina — ndo sé na regido de Galileia, como nas de Judeia, Samaria,
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Cesareia... — que Jesus, na sua vida publica, tanto aparecia em cidades como em mais
modestos povoados, nos montes como nos Meios piscatorios, em sinagogas como em
caminhos ermos...) "o Rabi novo" (Mais uma vez a novidade desperta esperancas em
guem lhe € sensivel) "e com promessa de dinheiros ou alfaias" ("dinheiros ou alfaias",
note-se: dinheiros com que se podem comprar alfaias, ou alfaias que se podem trocar
por dinheiro, uma e outra coisa sempre com valor material numa economia), "o
trouxessem a Enganim, no pais de Assacar"®. Atente-se em que a expressdo "o
trouxessem (a Enganim)" é, por mais drastica, muito mais autoritaria e prepotente do
que a usada em OAM, ou seja, "fossem buscar o Rabi (as cidades de Galileia)"; "o
trouxessem" como que tende a despersonalizar o Rabi, a retirar-lhe a dignidade que o
"fossem buscar o Rabi", constante de OAM aparentemente ainda preservava; quase
reduzindo o Rabi a uma mera mercadoria, ou fazendo dele um mero instrumento
manipulavel pelo poder dos poderosos, "o trouxessem" ilustra, de forma soberba, a
soberba de Obed, contribuindo para a cristalina lapidacdo de diamante literario que
enforma OSM.).

Acatando as ordens de Obed, "Os servos™ — relata o narrador de OAM — "apertaram 0s
cintos de couro — e largaram correndo para o norte, pela estrada das caravanas que
conduz a Damasco."*

Em OSM, este passo logra beneficiar ainda, aqui ou ali, de um subtil refinamento.
Escreve, com efeito, o Autor:

"Os servos apertaram os cinturdes de couro”, (com a substituicdo de cintos por cinturdes
a conferir a este episodio da narrativa um maior cunho de aparato, de poder e
determinacdo) — e (j& ndo propriamente "correndo”, o que, ora se afigurando excessivo
ao Autor, este, sempre sensivel a uma superior estesia, entendeu por bem omitir)
"largaram pela estrada das caravanas, que, costeando o Lago,” (Omite-se, revendo a
economia do texto, a referéncia "para o norte”, tornada supérflua pela aluséo a
Damasco, que logo se segue) "se estende até Damasco"* (o que, mais do que "conduz a
Damasco”, sugere uma maior dimensdo, um maior esfor¢co da missdo de que Obed
encarregara oS Servos).

"Uma tarde" — prossegue o narrador de OAM — "avistaram", os servos de Obed, "sobre
o0 poente vermelho, as neves do monte Hérmon."*

Em OSM, o Autor, decerto sempre lembrado de quanto a sua profunda sensibilidade de
artista captara, registara e ndo deixara incessantemente de reelaborar a partir da sua
sempre recordada permanéncia de més e meio, no Outono de 1869, nesse "confuso e
rutilante™ Oriente, adita, aquele ponto da narracdo, duas notas de impressivo valor
cromatico, que retira da sua inspirada paleta de artista.

Assim:

"Uma tarde, avistaram sobre o poente, vermelho como uma roma muito madura,
as neves finas do monte Hérmon."* (it. n.).

"Depois" — continua a narragdo em OAM — "o lago de Genesareth resplandeceu
diante deles, espelhado, azul-celeste, e calmo na frescura da manha.".*® (it. n.)
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No passo correspondente de OSM, Eca investe muito mais da sua requintada arte
literaria no descrever do lago de Genesareth, a que ora chama de Tiberiade, que se
depara a dada altura aos servos de Obed.

Assim:

- Comeca por situar temporalmente o episédio "na frescura de uma manha
macia",* o que, gracas nomeadamente ao apurado toque da adjectivacao eciana,
logo confere ao evento amena suavidade;

- Substitui, na qualificacdo do lago, espelhado (que meramente nos devolveria a
nossa pobre imagem de mortais) por transparente* (que, mostrando com
Ihaneza o que nele se encerra, nos concita a que privilegiemos também uma
postura de sinceridade);

- D& o lago como "coberto de siléncio"*, o que impregna de solenidade nédo s6 o
mesmo lago como toda a paisagem circundante;

- Substitui, intensificando, azul-celeste por mais azul que o céu,*” e, com profusa
adjectivacgéo, diz ainda o lago orlado, "sob o voo das rolas" (nota de vida e de
paz, sempre caras ao Autor), de prados, vergéis, rochas, terracos, palmares.*®

Do que — tudo ritmicamente integrado a partir de harmoniosos compassos — resulta,
claro e luminoso, o seguinte periodo:

"Depois, na frescura de uma manhd macia, o lago de Tiberiade resplandeceu diante
deles, transparente, coberto de siléncio, mais azul que o céu, todo orlado de prados
floridos, de densos vergéis, de rochas de pérfiro, e de alvos terragos por entre palmares,
sob o voo das rolas."*

Quando avistam o lago de Genesareth, os servos de Obed poderiam contemplar, se
disponiveis, um outro espectaculo da natureza: "um bando lento de cegonhas brancas
cortava o céu claro, voando para os lados de Safed", diz-nos o narrador de OAM®, o
qual, a estas notas impressivas de pureza (“cegonhas brancas"; "céu claro"), faz
acrescer, sucintamente, uma suave e suavizante descri¢cdo de Gamala (*"a cidade nova de
Gamala tinha um doce brilho de marmore, entre as verduras;") (it. n.) para, a concluir o
descritivo, aludir a agua, o que, inspiradamente, faz em termos que se conotam com as
formas (que a agua transparente revela), a musica (ainda que a do siléncio: "a &gua sem
murmdrio™), o movimento (“a dgua banhava"), a vida (“ervas altas"), a cor e a beleza
("aloendros em flor™) (it. n.):

"e a agua, transparente e sem murmdario, banhava os pés das ervas altas e dos aloendros
em flor."*,

De notar que em OSM, a versdo que do conto se Ihe conhece como definitiva, Eca —
porventura por razbes de ritmo narrativo, ritmo que terd revisto uma vez mais em
funcdo da alta, serena e inefavel suavidade que visava atingir na sua escrita para com ela
tocar a sensibilidade do leitor — entendeu por bem sacrificar as trés referéncias a que
acabamos de nos reportar (as cegonhas, a cidade de Gamala e a agua).
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"Um pescador que ali desamarrava preguicosamente a sua barca,” — prossegue o
narrador de OAM - "disse-lhes" (aos servos de Obed) "que o Rabi deixara a Galileia, e
partira com os discipulos para os lados de Galaad, para onde desce o Jordao.".

Em OSM, e no que tange a este episddio, o Autor entende complementar a ac¢do do
desamarrar da barca com a indicacdo do lugar donde (uma ponta de relva, assombrada
de aloendros")®, diz que o pescador "escutou, sorrindo, 0s servos™* de Obed — nesse
sorriso como que patenteando a sua incredulidade (dele, simples pescador, como
pescadores eram alguns dos discipulos de Jesus), quanto a possibilidade de os soberbos
e poderosos se fazerem assistir do doce Rabi de que tanto se falava —, acabando por
Ihes transmitir apenas uma ainda menos precisa informacao, veiculada, no texto, por
habil discurso indirecto livre, tdo do gosto de Eca:

"O Rabi de Nazaré? Oh! Desde o més de ljar, o Rabi descera, com os seus discipulos,
para os lados para onde o Jordao leva as aguas."*.

Comparando o que numa e noutra das versdes se diz do discurso do pescador, avulta
que a versao OSM perde em precisdao (com a omissdao de Galaad, como referente
topogréafico) o que, porventura, ganha em magia: em vez de se dizer, objectivamente,
que o Jordao "desce" diz-se, personificando o rio, que "o Jorddo leva as aguas".

"Os servos seguiram, correndo, sem repouso.” — prossegue o narrador de OAM - "até ao
sitio onde o Jorddo, mais abaixo, tem um largo remanso, e dorme um instante, imovel e
verde, a sombra dos tamarindos.".

Em OSM, reescrevendo este passo, Eca opta, no que respeita ao modo como "0s servos
seguiram”, por omitir a expressao "sem repouso”, que em OAM, dir-se-ia que por
natural inércia no elencar de tracos fortes da trama narrativa, posposera a ""correndo”.

Né&o se fica por aqui, porém o desvelo do Autor rumo a suavidade que, em matéria de
'milagres’ — e, nomeadamente, no que tangia ao aproveitamento do 'milagre' do seu
geénio criativo — visava, em demanda de catarse, atingir.

Com efeito:

- A "Os servos, correndo, seguiram”, Queiroz faz suceder um, ainda que vulgar,
oportuno complemento circunstancial de lugar por onde; de evocativo
visualismo: "pelas margens do rio"’;

- A expressao "até ao sitio onde o Jorddo, mais abaixo, tem um largo remanso e
dorme um instante, imdvel e verde, a sombra dos tamarindos" da lugar a esta
outra, ainda mais apurada em pormenor e sensibilidade: "até adiante do vau"*,
bem mais preciso do que sitio sob o ponto de vista das ciéncias geogréficas,
precisdo essa que, escassa em "mais abaixo", se nota em "adiante do vau" -
"onde ele se estira num largo remanso, e descansa, e um instante dorme">, e ndo
ja "dorme um instante”, podendo a substituicdo, que mais ilumina o "instante",
acentuar porventura a leveza do sono a que o rio se da "imovel e verde, a sombra
dos tamarindos."®, com os verbos que, na transcricdo, damos em italico, a
conferir mais e mais ao curso de agua, através de comportamentos integrados em
proposi¢cdes que se sucedem sindeticamente, caracteristicas humanas, o que bem
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quadra, alids, a personalidade do Autor, desde sempre sensivel a mensagem e a
poética do franciscanismo.

"Da entrada de uma cabana, feita de rama," — Ié-se em OAM - "um Essénio, coberto de
peles de cabra, soturno e selvagem, gritou-lhes que Jesus, sozinho, se afastara 'para
além'."e,

Em OSM, este encontro é-nos relatado em termos mais brandos, mais doces, como se
enternecendo o narrador s6 com o se ocupar de alguém que havia logrado ja avistar o
meigo Rabi, esse Jesus que na sua vida publica aparecia imprevistamente neste ou
naquele lugar.

Num texto em que o narrador se rende a pureza exterior e interior de quem ora se depara
aos servos de Obed, Eca escreve:

"Um homem da tribo dos Essénios, todo vestido de linho branco, apanhava lentamente
ervas salutares, pela beira da agua, com um cordeirinho branco ao colo."®,

Tudo se nos oferece, assim, do lado do que € puro e bom e terno:
- O Essénio esta "todo vestido de linho branco” (it. n.)%;

- O Essénio apanha "ervas salutares" (it. n.)*, isto &, ervas que poderdo ser Uteis
a saude (lat. salus, utis, de que vem o mencionado adjectivo, salutaris, €) — a
saude dos homens, sendo mesmo (o que bem quadraria ao franciscanismo de
Eca) a dos animais;

- O Essénio apanha as ervas "lentamente"®, o que inculca que o faz com
prudéncia, com zelo, animado do propdsito de bem escolher, de separar o trigo
do joio, de seleccionar o que pode ser prestavel a sua saude e a, pelo menos, dos
seus semelhantes;

- O Essénio procede a recolha das ervas "pela beira da agua"® — agua que,
podendo ser em abstracto fonte de vida ou de morte, 0 é, aqui, seguramente, de
vida;

- O Essénio traz "ao colo"”, um cordeirinho branco” (it. n.)*” — esse pequeno
animal, branco também, € referido pelo narrador com a ternura do diminutivo,
simbolizando, ao colo, proximo do coracdo do Essénio, a tranquilidade, o
alimento, a paz.

"Um dia, j& na volta,” — reporta o narrador de OAM, ao dar conta dos esforgos
envidados pelos servos de Obed em demanda de Jesus — "um Escriba, que recolhia a
Jericd, passou por eles, montado na sua mula."®

Na ascese formal que se operard de OAM para OSM, Eca introduzira ainda alguns
subtis pormenores ou procedera a alguns aperfeicoamentos.

Assim:
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- Na volta, ou seja, "pisando ja as terras da Judeia Romana"®,

- "ja com as sandélias rotas dos longos caminhos,"” (apontamento
realisticamente oportuno quanto ao peregrinar dos servos);

- 0s servos de Obed "cruzaram um Fariseu sombrio"™ (A substituicdo de Escriba
por Fariseu, secundada da posposicao do adjectivo sombrio, reforca a carga de

intolerdncia da personagem que se depara aos ja muito fatigados servos: uma

personagem voltada para o culto formal da religido, para a observancia fria da

fria letra dos preceitos),

- Fariseu, esse, que, "montado na sua mula”, "recolhia”, ndo ja "a Jericd", mas,

"a Efraim"",

"Os servos de Obed — prossegue a narragdo em OAM - "rodearam-no™ (ao Escriba),
"perguntando-lhe se encontrara um profeta de Galileia que fazia milagres.”.

Este periodo ir4, em OSM, dar lugar a dois: um primeiro, em que, em termos que se
diriam mais respeitosos, se regista o encontro; um segundo, em que 0S Servos que
"cruzaram um Fariseu™ interrogam, em discurso indirecto livre, esse mesmo Fariseu.

Leia-se:

"Com devota reveréncia detiveram™ (do lat. detineo, es, ere, tinui, tentun, no sentido de
fazer parar, reter por algum motivo), "o homem da Lei. Encontrara ele por acaso esse
Profeta novo de Galileia que, como um Deus passeando na Terra, semeava milagres?""
(Note-se como, nas maravilhadas alusdes feitas a Jesus — "Profeta”; "novo"; "um Deus
passeando na Terra" e a ""semear milagres” ecoa de algum modo toda a emocao, todo o
pasmo, toda a esperanca de quantos se deixavam ja tocar pelo sortilégio dessa nova e
esplendente aurora anunciada pelo Rabi).

"Um dia, j& na volta,” enquanto que em OAM se Ié que "um escriba, que recolhia a
Jericd, passou por eles montado na sua mula,"” em OSM o narrador opta por fazer dos
servos de Obed o sujeito da oracdo principal (sublinhando, na oportunidade, o grande
esforgo que vinham fazendo):

"Um dia, ja com as sandalias rotas dos longos caminhos, pisando ja as terras da Judeia
Romana, cruzaram um fariseu sombrio, que recolhia a Efraim, montado na sua mula."™

E, enquanto em OAM o narrador prossegue, expedito, dizendo "Os servos de Obed
rodearam-no™”’, em OSM, pressupondo uma maior reflexdo, relata que 0s mesmos
servos "Com devota reverencia detiveram o Homem da Lei""

Que procuraram saber dele os servos de Obed?

Diz o narrador em OAM que lhe perguntaram (“perguntando-lhe™) "se encontrara um
profeta de Galileia que fazia milagres."”.
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Em OSM, é em discurso indirecto livre, e integrando uma oracdo subordinada relativa
restritiva muito mais enternecida e enternecedora aquela outra (“que fazia milagres™),
que o narrador refere 0 que procuraram saber.

"Encontrara ele, por acaso, esse profeta novo da Galileia que, como um deus passeando
na Terra, semeava milagres?"®.

Da reaccdo do inquirido, em OAM, da-nos conta o narrador nos seguintes termos:

"O homem da Lei bradou-lhes que nem havia profetas nem havia milagres fora de
Jerusalém, e que s6 Jeova era forte no seu Templo; e perseguiu-os ainda as pedradas,
em nome do senhor de Israel."®

O que, em OSM, da lugar a um relato mais circunstanciado e de maior dimensdo
dramatica, o qual concorre para, vincando mais e mais a rigidez da postura farisaica,
fazer ressaltar a divina suavidade do milagre que, no final, se operara.

Assim:

"A adunca face do Fariseu escureceu enrugada — e a sua célera retumbou como
um tambor orgulhoso™ (Note-se toda a carga negativa de escureceu, célera e
orgulhoso): — "Oh escravos pagdos! Oh blasfemos! Onde ouvistes que
existissem profetas ou milagres fora de Jerusalém? Sé Jeova tem forca no seu
Templo. De Galileia surdem o0s néscios e 0s impostores... E como 0s servos
recuavam ante o seu punho erguido™ (novo sinal de intransigéncia, manifestacédo
de ameaga), "todo enrodilhado de disticos sagrados, — o furioso Doutor"
(Observe-se 0 aspecto negativo de furioso, em linha com a coOlera anteriormente
assinalada, e registe-se 0 contraponto com Doutor, aquele que estd mais
instruido, in casu® mais instruido das escrituras do sagrado que ndo do dmago
sagrado das escrituras...) saltou da mula e, com as pedras da estrada, apedrejou
0s servos de Obed (concretizacdo da ameaca), “uivando: 'Racca! Racca!’ e todos
0s anatemas rituais" (novas ameagas e maldicoes).®.

"Os servos fugiram para Sichem." — remata o narrador em OAM.%

E, paralelisticamente, em OSM: "os servos fugiram para Enganim."®

3. Publius Septimus

Na versdo OAM, o narrador apresenta-nos Publius Septimus como "um centurido
romano” que "comandava entdo o forte que domina o vale por onde se vai a Cesareia e
ao mar"®,

Na versdo OSM, Publius Septimus é-nos apresentado como "um centurido romano" que
"comandava o forte que domina o vale de Cesareia até a cidade e ao mar"?.
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A Unica, mas ndo despicienda, diferenca esta, em sede de complemento circunstancial
de lugar, no aditamento da expressao "até a cidade".

Aditamento que, efectivamente, ndo se nos afigura irrelevante, atento o facto de que se
esta a falar de centurides, de detentores de poder — e 0 poder se estender sobre homens,
sobre gentes que tanto se disseminam pelos mais diversos espagos como se concentram
em cidades.

"Publius era homem préspero” — lé-se em OAM - "e gozava os favores de Flacus,
Legado imperial na Siria"®.

Do poder desse mesmo Publius se sabera com mais pormenor em OSM, onde se diz que
"Publius, homem aspero, veterano da campanha de Tibério contra os Partas, enriquecera
durante a revolta de Samaria com presas e saques, possuia minas na Atica, e gozava,
como favor supremo dos deuses, a amizade de Flacus, Legado Imperial na Siria"®.

Para além de, em termos de autoridade militar, ser a cabeca de um corpo de tropas de
cem homens (centuria), Publius Septimus tinha, veterano de guerra, acumulado
riquezas; possuia minas na regido da Atica; e contava com a amizade pessoal do proprio
Legado Imperial na Siria. Era, assim, uma pessoa poderosa e influente.

"Nas vizinhancas de Hebron" — 1é-se em OAM - os soldados de Septimus "arrastaram
para fora das grutas os solitarios, para lhes arrancar o nome do deserto ou do palmar
onde se escondia Jesus de Galileia"®.

"Nas cercanias de Hébron" — note-se a substituicdo de vizinhancgas por cercanias, 0 que,
acentuando o indefinido, que tanto ocorre nos relatos biblicos, enriquece o manto
diafono da fantasia sob que Eca evoca a nudez forte da verdade do quadro de miséria
em que o milagre ira acontecer — "arrastaram os solitarios pelas barbas, para fora das
grutas”, — relata o narrador de OSM, com acrescido visualismo (arrastaram pelas
barbas) — "para lhes arrancar o nome do deserto ou do palmar em que se ocultava o
Rabi".

A oracédo subordinada "onde se escondia Jesus de Galileia" d&, assim, lugar a "em que
se ocultava o Rabi". O que ndo sera arbitrdrio: o Rabi, na acatacdo de superiores
designios, estd sempre dentro de cada um de nos, ainda que frequentemente obnubilado
pela densidade das nossas faltas: cegos pelo orgulho, o poder, a argentaria riqueza do
capital, ndo vemos a Jesus, tdo-pouco nos lembramos de que somos filhos de Deus.

Prossegue o narrador em OAM:

"e a ignorancia de dois mercadores, que vinham de Jope com uma carregacdo de malGbatro, e
gue nado tinham jamais ouvido o nome do Rabi de Galileia, foi-lhes contada como um delito e
pagaram vinte dracmas ao decurido."*

"e dois mercadores fenicios" — continua, mais preciso (fenicios), o narrador em OSM —
"que vinham de Jope com uma carga” (termo que, sem iludir o peso, ndo deixa de ser
mais sugestivo e eufénico do que carregagdo) "de malobatro, e a quem nunca chegara o
nome de Jesus™ (formulacdo mais objectiva do que a que ocorre em OAM: 0 nome do
Rabi ndo chegara ainda aos dois mercadores em causa, ndo necessariamente por
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demérito destes, antes, porventura, pelas limitacbes decorrentes da incipiente accao
apostolica), "pagaram por esse delito" (delito, obviamente, na optica dos servidores do
"&spero™ centurido romano, que ndo na do préprio e "doce" Rabi) "cem dracmas a cada
decurido"®.

De OAM para OSM, assiste-se, neste particular, a um agravamento da pena imposta
pelos agentes de Publius Septimus, no sentido — cremos — de acentuar a sobranceria e
prepoténcia dos poderosos, com as quais, afinal, acabardo ainda mais por contrastar a
simplicidade e mérito dos humildes.

"Uma madrugada, junto a Cesareia,” — lé-se em OAM - os soldados de Septimus
"avistaram, sobre um fresco outeiro, um bosque de loureiros onde alvejava
recolhidamente o frontdo liso de um templo."*

Em OSM, este passo da narrativa reveste-se de um apuro estilistico ainda maior:

"Uma madrugada, perto de Cesareia, marchando num vale, avistaram sobre um outeiro
um verde-negro bosque de loureiros, onde alvejava recolhidamente, o fino e claro
portico de um templo."

Atente-se nas pequenas e subtis, mas nem por isso menos significativas, diferencas:

- Em OAM, o evento ocorre junto a Cesareia; em OSM, perto de Cesareia.
Perto de é menos preciso do que junto a, mas essa menor precisdo ndo deixa de
convir, antes melhor se adequa, ao caracter aparentemente biblico, de recorte
neotestamentéario, da narrativa.

- Em OAM, diz-se, sem mais pormenores, que os soldados de Septimus
"avistaram, sobre um fresco outeiro, um bosque de loureiros (...)"; em OSM, faz-
se preceder esse avistar do bosque de loureiros de uma, porventura longa e
esgotante, marcha dos soldados (“marchando num vale™) — pormenor, este, que €
relevante a mais do que um titulo:

. por um lado, porque contribui de forma decisiva para que o destinatario
(leitor ou ouvinte da narrativa) reconstitua o evento na sua imaginacéo;

. por outro, porque o cansaco inerente a marcha (presumivelmente longa)
é de molde a conferir acrescido interesse ao bosque de loureiros que 0s
soldados avistam;

. 0 que tudo concorre para sublinhar o esforgo a que os soldados de
Septimus se davam com vista a encontrar o tdo desejado Rabi.

- Em OAM, os soldados de Septimus "avistaram, sobre um fresco outeiro, um
bosque de loureiros”®; em OSM, omite-se fresco que qualificava o outeiro e diz--
se que os soldados "avistaram (...) um verde-negro bosque de loureiros": o
verde-negro do bosque surge, assim, qual nota impressionista, como uma marca
de verdura e frescura na paisagem, o que explica, na economia do texto, a
supressdo do referido qualificativo.
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- Em OAM, o que "alvejava recolhidamente” no bosque de loureiros era "o
frontdo liso de um templo"®®; em OSM era "o fino e claro pértico de um templo™®
— 0 que, ainda que subtilmente, conferira & instantanea descri¢cdo um toque menos
frio, mais humano.

Quem vém a surpreender, nesse reduto, os soldados de Septimus?

"Um velho, de barbas brancas, vestido de linho alvo,” - Ié-se em OAM - que "esperava
ali, grave e religiosamente, a apari¢do do Sol."*®

"Um velho, de compridas barbas brancas, coroado de folhas de louro, vestido com uma
tunica cor de acafrdo," — reporta-se, com muito mais pormenor, em OSM, jogando com
as cores, e apurando o ritmo frasico — que "esperava gravemente, sobre os degraus de
marmore, a apari¢do do Sol."™

Assiste-se, pois, na Ultima versdo a um maior investimento linguistico por parte do
narrador, com vista a conferir ao quadro que descreve uma mais imponente solenidade.

Assim:

- O velho ja ndo é, simplesmente,"um velho [...] de barbas brancas", mas "um
velho [...] de compridas barbas brancas"'%, sendo de notar, no que tange a eciana
arte de adjectivar, que o simples aditamento de "compridas" carrega o dito velho
de tradicdo, de peso, de respeito, de saber (ndo necessariamente, porém, de
sabedoria — menos ainda de sabedoria relativa as coisas de Deus).

- O velho aparece coroado — "coroado de folhas de louro™®,

- O velho estd vestido ndo j& "de linho alvo”, mas "com uma tdnica cor de
acafrdao"'™, o que, inclusivamente, o faz ressaltar da alvura do templo.

- Indica-se, com precisdo, e sublinhando a sua magnificéncia, o local onde o
velho aguarda a aparicdo do Sol: "sobre os degraus de marmore"* (Com a
rigueza destes degraus, ird contrastar a extrema humildade do “casebre
desgarrado” onde Jesus, esse mesmo Rabi tdo desejado e demandado por
poderosos, haveria, "abrindo devagar a porta e sorrindo™, de responder com um
miraculoso "Aqui estou."® a pobre crianca entrevada e indefesa que porfiava em
vé-lo...).

N&o havendo, porém, logrado encontrar o tdo desejado Rabi, nada mais resta aos
soldados de Septimus que retornar, desolados, ao ponto de partida.

Lé-se em OAM:

"Entdo devagar, com a cabeca baixa, como numa tarde de derrota, os soldados
recolheram ao forte de Samaria."*’

Em OSM, baixa é substituida por derrubada, o que, implicando de algum modo um

movimento de cima para baixo, uma postura de abatimento, mais acentua a frustracéo
dos enviados de Septimus.
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Note-se, ainda, que forte (de Samaria) aparece substituido por fortaleza (de Cesareia),
palavra que, significando 0 mesmo que a anterior, ndo deixa, no entanto, inclusivamente
pela sua maior extensdo, de sugerir maior porte e grandeza — o que, tudo, concorre para
mais fazer ressaltar o insucesso da demanda do Rabi por homens tdo poderosos como
Septimus:

"Entdo, devagar, com a cabeca derrubada, como numa tarde de derrota, os soldados
recolheram a fortaleza de Cesareia."*®

Assinale-se, por ultimo, que a colocagdo entre virgulas do advérbio devagar contribui
para acentuar ainda mais a desolacdo com que os soldados de Septimus se retiram: o
vagar, expressando desalento, é ainda mais vagaroso — o Rabi ndo foi encontrado em
parte alguma, ndo se vislumbra que mais se possa fazer para o encontrar, resta apenas
retornar ao ponto de partida e acatar com resignacdo as manifestacbes de
descontentamento do poderoso Septimus — um homem que pde e propde objectivos, qual
0 de encontrar esse “profeta de Galileia que fazia milagres” (OAM)'®, mas ndo tem
poder algum, para se opor aos objectivos de Deus.

4. Num casebre desgarrado ...

"Ora, junto a Sichem, num casebre, vivia entdo uma vilva desgracada entre todas, que
tinha um filho doente com as febres" — conta o narrador em OAM™°, evocando o
humilimo lar onde, ocorrerd o "amavel milagre".

Em OSM, a apresentacdo do quadro € feita com maior mindcia, recorrendo-se
nomeadamente a alguns tocantes apontamentos de miséria material e humana. A
primeira alusdo ao filho doente — a pobre crianca que lograra a graca do milagre —
ocorre, ja ndo numa oracdo subordinada relativa, mas numa oragdo principal, mais
consentanea com a (desde logo, aos olhos do Criador) humana dignidade da infeliz
criatura que tanto almeja ver Jesus.

Assim:

"Ora, entre Enganin e Cesareia", — e ja ndo simplesmente "junto a Sichem", aquela
menor precisdo melhor se ajustando ao aspecto 'biblico’ da narracdo — "num casebre
desgarrado” — e este simples adjectivo verbal, posposto a casebre, que ja de si ndo se
configura como um lar acolhedor, antes como um humilimo tuguario, acrescenta-lhe
miseria, frio, marginalizacdo, abandono e esquecimento da comunidade humana —
"sumido na prega de um cerro" — apontamento paisagistico que ainda mais apouca o
misero casebre e torna mais excruciante e amarga a existéncia de quem o ocupa — "vivia
a esse tempo uma vilva, mais desgracada mulher que todas as mulheres de Israel. O seu
filhinho Unico, todo aleijado, passara do magro peito a que ela o criara para os farrapos
da enxerga apodrecida, onde jazera, sete anos passados, mirrando e gemendo.""
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Em UM, a frégil crianga a quem Jesus se faré presente, filho de "uma vilva, desgracada
entre todas", é/estd "doente com as febres"''2. E é assim doente que, "com o0s olhos
cerrados, palida e como morta™*?, murmura o nome de Jesus — e, paredes meias com a
desolacdo da mée, o milagre acontece.

Em OAM, o narrador diz que a vilva "tinha o filho doente com as febres" (it. n.)** e
visualiza a crianca "estendida sobre os seus joelhos, embrulhada em farrapos, palida e
tremendo toda"** e a pedir-lhe, "numa voz débil como um suspiro, que lhe fosse chamar
esse Rabi de Galileia de quem ouvira falar junto ao poc¢o de Jacob (...)"*°. Dessa crianca
(conta-se em OAM, tal como em UM) que "com os olhos cerrados, palida e como morta,
murmurou o0 nome de Jesus"'’, para, momentos depois, sempre “péalida", "e
desfalecendo”, expressar, uma vez mais, 0 mais caro dos seus desejos:

"Mae, eu queria ver Jesus de Galileia™*®,

Em OSM, as alusdes do narrador ao casebre onde aparentemente se operara o milagre, a
pobre vilva que ali morava, € a crianga a quem Jesus se revela, aparecem-nos
enriquecidas de varios e subtis pormenores, a deixar transparecer o aturado e meticuloso
trabalho de aperfeicoamento a que Eca gostava de submeter os seus textos.

Observemos tais pormenores:

- Enquanto em UM e em OAM, o casebre onde, ao que se afigura, se dard o
milagre se situa "junto a Sichem™', em OSM é dado como ficando “entre
Enganin e Cesareia™?® — obviamente que a Cesareia de Filipe, situada, além do
Jorddo, no interior Norte da Palestina. Tudo, por conseguinte, na regidao da
Samaria, compreendida entre a Galileia (donde provinha o desejado Rabi) e a
Judeia (onde o mesmo Rabi sera perseguido) (Cf. Mapa da Palestina no tempo
de Jesus, in Anexo A). A localizacao dada ao casebre em OSM €, sem davida, sob
0 ponto de vista geografico, mais imprecisa do que a que consta de UM e OAM.
Mas essa imprecisdo (geografica) redunda, in casu*®, numa mais-valia (literaria),
uma vez que tende a acentuar a insignificancia do tugurio, o0 que de pungente se
desprendia do 'desgarrado’ do casebre, a soliddo e o deserto de afectos gerados
pelo seu caracter de "sumido na prega de um cerro™ (a acordar, certamente, na
caleidoscdpica memoria do Autor, imagens contempladas no Douro, na Beira, na
Estremadura, no Egipto pobre dos fellahs?, de qualquer modo imagens que terdo
contribuido sempre para acentuar nele a adesao as grandes causas humanitarias);

- E em OSM que, pela primeira vez, o narrador da o infeliz descendente da vitiva

como sendo um “aleijado™ (it. n.), referindo-o como "o seu filhinho Unico, todo

aleijado"*%;

- E igualmente em OSM que, pela primeira vez, o narrador fala de uma enxerga
— "enxerga apodrecida"** embora — no interior do casebre, ao mesmo tempo
gue da com mindcia o quadro de miséria observavel no 'biblico’ cenario.

Notemos ainda:
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- Em UM, enquanto "A pobre mée, sentada a um canto, chorava”, a crianga era
vista "estendida sobre os joelhos" da sua progenitora, "embrulhada em farrapos,
palida e tremendo toda"'*;

- Em OAM, o posicionamento da "pobre mae" e da “crianca”, veiculado pelas
mesmissimas palavras, mantém-se'?;

- Em OSM, convocadas a conferir ao descritivo de cariz 'biblico’ um cunho mais
realista, ocorrem algumas outras pertinentes notas.

Assim:

. ""O seu filhinho Unico, todo aleijado, passara do magro peito a que ela o
criara para os farrapos da enxerga apodrecida, onde jazera, sete anos
passados, mirrando e gemendo." (it. n.),*”” De simplesmente (que ndo
facilmente) trazida ao peito ("magro™), a crianca passara a uma enxerga
(outrossim pobre, ja& que "apodrecida" e em "farrapos"), lugar onde,
mirrando e sofrendo, se viu, por sete anos (Atente-se no '‘peso’ do nimero)
confrontada com o seu préprio calvario;

. A doenca "engelhara” (um "engelhar" subsumivel no mesmo campo
semantico de "mirrar") mée e filho: "Tambem a ela a doenca a engelhara,
dentro dos trapos nunca mudados, mais escura e torcida que uma cepa
arrancada.” (it. n.)'®. Observe-se a riqueza da adjectivacdo, toda ela
conotada com a doenca, o definhamento, a morte — 0 que contribuird, in
fine’, para o acentuar (antes de mais, no intimo do entrevado) da
luminosidade do 'Milagre';

. A miséria foi-se adensando, mais e mais, sobre a pobre mée e a crianga,
como que apostada em ostraciza-las em definitivo do mundo dos
humanos.

Atentemos agora no modo inspirado e visualista como Ecga evoca todo o cenario de
miséria:

"E sobre ambos espessamente a miséria cresceu como o bolor sobre cacos perdidos num ermo.
Até na lampada de barro vermelho secara ha muito o azeite. Dentro da arca pintada ndo restava
grdo ou cOdea. No Estio, sem pasto, a cabra morrera. Depois, no quinteiro, secara a figueira. Tao
longe do povoado, nunca esmola de pdo ou mel entrava o portal."*

E, para tornar verosimil a subsisténcia no limite dos limites, remata o narrador:

"E s ervas apanhadas nas fendas das rochas, cozidas sem sal, nutriam aquelas criaturas de Deus
na Terra Escolhida, onde até as aves maléficas sobrava o sustento!"**,

"Um dia um mendigo entrou no casebre, (...)"** — assim inicia o narrador, em OSM,
depois de evocar o cenario de miséria em que viviam a pobre vilva e a crianca
entrevada, o breve mas luminoso episodio em que a soliddo destes conhece uma pausa,
mas unicamente por obra e graca de quem pouco ou nada tem para oferecer para além da
solidariedade no infortdnio e da abertura a uma mesma esperanca.
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Foi o caso de que esse mendigo "repartiu do seu farnel com a méde amargurada™* (O
pobre a conseguir ainda abdicar do pouco que tem para poder acudir a quem sabe nada
ter: pudessem os poderosos, como Obed e Septimus, ser também capazes dessa
disponibilidade — e 0 Reino de Deus na Terra se cumpriria enfim, tudo o mais vindo por
natural acréscimo, como se lembra no Evangelho),"e, um momento sentado na pedra da
lareira cocando as feridas das pernas, contou dessa grande esperanca dos tristes"
(Como ja deixamos assinalado, nesse contar, de largo espectro significativo, subsume-
-se 0 narrar, 0 conjecturar, o aventar, o repetir), "esse Rabi que aparecera em Galileia,
e" — segue-se, em sucessivas proposicOes sindeticamente coordenadas, a difusdao dos
milagres, posturas e promessas que se iam conhecendo — "de um pdo no mesmo cesto
fazia sete, e amava todas as criancinhas, e enxugava todos os prantos, e prometia aos
pobres um grande e luminoso Reino, de abundancia maior que a corte de Salomé&o."**,

"A mulher" — prossegue o narrador — "escutava com olhos famintos"**; dbvio é que este
famintos dos olhos muito para além da mera fome de alimentos ou sede de &gua, releva
da fome e sede de justica.

"E esse doce Rabi, esperanca dos tristes, onde se encontrava?"*®" — tinha, sensibilizada
pelas palavras do mendigo, perguntado a pobre vilva. Entdo, "O mendigo suspirou, — Ah
esse doce Rabi!", acrescentando, como se deixa ver em discurso indirecto livre:

"Quantos o desejavam, que se desesperancavam! A sua fama andava por sobre toda a
Judeia como o sol que até por qualquer velho muro se estende e se goza; mas para
enxergar a claridade do seu rosto, s6 aqueles ditosos que o seu desejo escolhia."**,

E, numa sindptica retrospectiva que muito tem de comum com a que em UM faz a mée
da crianca "doente com as febres"*, refere o narrador que o mendigo tera contado que

"Obed, tdo rico, mandara os seus servos por toda a Galileia para que procurassem Jesus,
0 chamassem com promessas a Enganin; Septimus tdo soberano destacara 0s seus
soldados, até a costa do mar, para que buscassem Jesus, o conduzissem, por seu mando,
a Cesareia. Errando, esmolando por tantas estradas, ele topara os servos de Obed, depois
os legionarios de Septimus. E todos voltavam, como derrotados, com as sandélias rotas,
sem ter descoberto em que mata ou cidade, em que toca ou palécio, se escondia
Jesus."0,

Este episodio — que, assinale-se, s6 ocorre em OSM, a versao definitiva, nimbada neste
ponto como que de um halo do que um dia se diria franciscanismo — termina com o cair
da tarde:

"A tarde caia. O mendigo apanhou o seu bord&o, desceu pelo duro trilho, entre a urze e a
rocha."**!,

A aspereza dos caminhos e 0 inospito do meio voltavam a fazer-se sentir, a0 mesmo
tempo que, no interior do misero tugurio, crescia de novo o negrume da soliddo e do
desamparo:

"A mée retomou o seu canto, a mae mais vergada, mais abandonada."'*,
Que atributos do tdo desejado Rabi sdo evocados no pedido que dirige @ mée o pobre
entrevado?
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"[...] esse Rabi de Galileia (...)" — Ié-se em OAM — "que amava as criangas, nutria as
multiddes, e curava todos os males humanos, com a caricia das suas méaos."*.

"[...] esse Rabi" — reporta, por seu turno, o narrador de OSM - "que amava as
criancinhas” (O diminutivo, a0 mesmo tempo que enternece a narrativa, lembra, como
que a propiciar o Milagre, que Jesus esta, antes de mais, do lado dos infelizes, inocentes
e indefesos), "ainda as mais pobres” (apontamento que faz ressaltar, cristdmente, o
mérito da humildade), "sarava os males, ainda mais antigos™* (formulacdo mais
abrangente que a que Ihe corresponde em OAM, apontando porventura para uma Visao
da Historia tendencialmente cristocéntrica: ndo tinha dito Antero em consonancia com
muitos da sua geracdo que o cristianismo fora a revolugdo no mundo antigo, urgindo que
o socialismo fosse o cristianismo do mundo moderno?).

Confrontada com a insistente e sofrida suplica da crianca — "que lhe fosse chamar esse
Rabi de Galileia de quem ouvira falar junto ao Poco de Jacob (...)"*, a mae" — Ié-se em
OAM - "dizia chorando: — Como queres tu, filho, que eu te deixe, e va procurar o0 Rabi a
Galileia?"*.

Em OSM, o narrador, fazendo ressaltar ainda mais a prostracdo do pequeno entrevado,
conta: "(...) o filhinho, num murmurio mais débil que o rocar de uma asa" (Atente-se na
carga humana da poética comparacdo), "pediu & mée que lhe trouxesse esse Rabi

[...]".

Verificamos, assim, que a oracdo subordinada integrante "que lhe fosse chamar esse
Rabi de Galileia" da lugar a "que Ihe trouxesse esse Rabi" — 0 que adensa o estado de
necessidade e aflicdo em que se via a infeliz crianca: a quem importa que a mée lhe
traga o Rabi a sua presenca, o que podera implicar (ou ndo, se nos situarmos no plano da
Feé) um prévio ir chamar, procurar.

Por outro lado, o complemento determinativo "de Galileia”, que ocorre em OAM,
desaparece na correspondente passagem de OSM: dir-se-ia que comega a insinuar-se a
potencial universalizacdo da mensagem de Jesus, o que vai tornando supérfluos os
referentes histdricos — Jesus inicia a sua entrada na Historia e, dando-lhe todo um outro
significado, revoluciona-a, enforma-a.

"A mée apertou a cabeca esguedelhada™ — diz-se em OSM (Note-se o visualismo de mais
este apontamento do quadro de miséria em que, aparentemente, ira ocorrer o milagre) — e
respondeu a crianca:

— “Oh filho! E como queres que te deixe, e me meta aos caminhos, a procura do Rabi de
Galileia?"*,

"va procurar o Rabi a Galileia", de OAM, dé& lugar, em OSM, a "me meta aos caminhos,
a procura do Rabi de Galileia":

Esta segunda formulacéo é, sem divida, mais conseguida: ndo s6 acentua o gravoso da
incumbéncia ("me meta aos caminhos, a procura [...]"), como inculca de forma mais
nitida o seu provavel insucesso. Com efeito: "va procurar o Rabi a Galileia" pressupde
que o Rabi de que se tem ouvido falar esta vivo e vive na Galileia; ao passo que "me
meta aos caminhos, a procura do Rabi da Galileia" indicia que quem profere a frase ndo
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tem quaisquer certezas quanto & possibilidade de encontrar o Rabi: este estara ainda em
Galileia ou n&o; e, se esta em Galileia, ndo se sabe onde.

"- Como queres tu, filho, que eu te deixe, e va procurar o Rabi a Galileia?"**® — pergunta,
descorogoada, a mée (mater dolorosa)™® em OAM.

E, sumariando toda uma esforgada intriga, que viu acontecer ao largo, evoca:

"Obed ¢€ rico e tem servos, eu vi-0s passar e debalde buscaram Jesus por areais e
cidades, desde Chorazim até ao pais de Moab" (Extremados, os referentes
geograficos atestam e permitem sentir o empenho da procura). Para,
paralelisticamente, logo prosseguir: "Septimus € forte e tem soldados, eu Vvi-0s
passar e perguntaram por Jesus sem o achar desde o Hébron até ao mar..."** (De
novo, o indicar de coordenadas espaciais para encarecer o0 muito esforco
dispendido).

E conclui, repetindo a pergunta:
"Como queres tu que eu te deixe?"?

Entre permanecer junto do filho — que ali jaz entrevado, enfermo e extremamente débil —
e deixa-lo (por quanto tempo?) para partir em demanda do tdo desejado Rabi, esta pobre
mae (mater dolorosa et lacrimosa)** opta por ficar junto do filho.

Por falta de fé?
Porventura, ndo.

O seu coracao de mée diz-lhe que o seu dever supremo serd permanecer junto do filho,
resignada, de uma resignacdo que se diria ja tendencialmente cristd, aceitando a dor e
levando-o a aceita-la também ("Jesus esta longe, a nossa dor esta connosco.").

Como vimos acontecer aos poderosos e soberbos, também, a seu modo, esta mée
pressente que este Rabi €, serd, um Rabi diferente de todos os outros. Alcanca-lo, vé-lo
fisicamente, sera dificil, extremamente dificil, sendo impossivel:

"- De que me serviria, filho, partir e ir procura-lo? Longas sdo as estradas da Siria, curta
é a piedade dos homens."***

(No coracdo da desvalida mae, agiganta-se, porém, a piedade que sente
pelo filho das suas entranhas — ser que esse mesmo coracdo de mae
estremece e 0 Deus nele insito (de quem tanto vem falando o meigo Rabi)
manda amar como mais imediato préximo em que Deus, como em tudo,
sempre esta).

"- De que me serviria, filho, partir e ir procura-lo?" — diz, "chorando”, a mae a infeliz
crianca, que, "com os olhos cerrados, palida e como morta”, acabara de murmurar "o
nome de Jesus" (OAM) — "Longas sdo as estradas da Siria, curta é a piedade dos
homens."*>>
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Este comeco da lamentagdo da mée reproduz quase inalterado o que figura na verséo dita
contracta ou intermédia que Eca publicou anos mais tarde (UM), ocorrendo apenas duas
pequenas, subtis diferencas:

- em OAM, é usado o condicional serviria em vez do futuro servira, de cunho menos
hipotético;

- a aposicdo de reticéncias, no final da primeira frase, como que estabelece uma pausa
propicia a reflexdo (t&o consenténea, alids, com a intima estrutura musical da escrita
eciana) e, inclusivamente, a interiorizacao pelo pobre entrevado de que, piamente, lhe
cumpriria resignar-se aos designios de Deus.

Assim:

"~ De que me servird, filho, partir e ir procurd-lo? ... Longas sdo as estradas da
Siria, curta é a piedade dos homens."**®.

Em OSM, a interrogacdo da mde €, como ja vimos (e vimos que com ndo despiciendo
alcance semantico), reformulada; e, na frase seguinte, o complemento determinativo da
Siria é substituido por da Galileia; sendo ainda de notar que a segunda e ultima
proposicdo do segundo periodo passa a estar coordenada sindética, e nao
assindeticamente, com a anterior, 0 que indiciara o propdsito, por parte do autor do
discurso, de sublinhar como tem por confrangedoramente curtos os limites da piedade
humana:

"Oh meu filho, como te posso deixar? Longas sé@o as estradas da Galileia,
e curta a piedade dos homens."**’

- "De que me serviria, filho, partir e ir procura-lo?”**® — frase que introduz, em
OAM, a ultima fala que a mée dirige ao filho — da lugar, em OSM, a uma
interrogacdo muito mais patética, de profunda carga emocional, extremamente
dramatica:

"~ Oh meu filho, como te posso deixar?"**.

A substituicdo ndo é gratuita, antes tem profundo alcance na economia da estrutura
narrativa, e ilustra de forma eloquente, a constante busca, por Eca, do requinte estilistico
inexcedivel.

Assim:

- Na formulacdo que consta de OAM, a interrogacdo, contendo embora o
vocativo "filho", comeca por se referir a propria mée, sujeito da enunciacéo ("De
que me serviria [...]" — me (it. n.), a mim, mae, ainda que uma mae que anseia
por poder valer ao filho);

- Na formulacéo que figura em OSM, o vocativo — 0 mesmo vocativo "filho" a
que, em OAM, ndo é dado particular relevo — é puxado para o comeco da frase e,
ai, logo antecedido da interjeicdo "oh™ e do adjectivo possessivo "meu”, com o
que toda a emocéo da narrativa se concentra, mais e mais, no infeliz entrevado -
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a pobre criatura que, no final da narrativa, merecera ser tocada pela empatia do
Criador, remetendo-se a mde, com isso se elevando perante este, a um papel de
mera e humilima servidora (Quem ama, serve);

- Humana, profundamente humana (acusando, inclusivamente, a consciéncia das
préoprias limitacbes pessoais), a dramatica interrogacdo “como te posso deixar?”
vale, ponderada a semantica, por frases como “N&o te posso deixar”, “Nunca te
deixarei””; ou seja, pelo assumir, pela mée, de que a cruz a que lhe cumpre estar
abracada é a enxerga sobre que, entrevado, jaz o filho (quadro que, nesta
encruzilhada dos tempos'®, como que tende a antecipar uma dor maior, a dor de
Maria aos pés da Cruz, quando Jesus é ja para os crentes,0 Cristo em que se
cumpriu a Vontade do Pai: Stabat mater dolorosa / juxta crucem lacrimosa®).

Que aconteceria, segundo tristemente conjectura a triste vilva, se acaso se desse ao
trabalho de se meter ao caminho, aos caminhos, em demanda do tdo desejado Rabi de
Galileia?

"Vendo-me tdo pobre e tdo s6, os cées viriam ladrar-me a porta dos casais." (UM)*,
"Vendo-me tdo pobre e tdo s6, os cées viriam ladrar-me as portas dos casais."(OAM)*®,

"Tao rota, tdo trépega, tdo triste, até os cdes me ladrariam da porta dos casais. Ninguém
atenderia o meu recado, e me apontaria a morada do doce Rabi."(OSM)**.

As formulagGes constantes das duas primeiras versdes sdo inteiramente coincidentes,
excepto no que concerne ao substantivo porta, que em OAM ocorre no plural, enquanto
em UM figura no singular, nimero que ira manter-se em OSM, evidenciando o cotejo
das versdes que 0 Autor — que prezava a economia, a sintese, o ritmo e a musicalidade
da frase — terd deixado cair o plural portas por inutil ou supérfluo, atento,
inclusivamente, que o plural de casal, como matematico factor em evidéncia, afecta
semanticamente de pluralidade o singular porta.

Na versdo constante de OSM, a requintada arte do prosador opta por trazer para o
primeiro plano a figura do préprio sujeito da enunciacdo. E que espécie de figura? Uma
figura "tdo rota, tdo trOpega, tdo triste” (Note-se como, de fora para dentro -
indumentaria, corpo, mente — se vai adensando a carga emocional da caracterizacao) que
"até os cdes me ladrariam da porta dos casais."*®.

O sublinhar-se, aqui e uma vez mais, a extrema miseria da pobre vilva converge no
propdsito, que interiormente norteia o narrador, de demonstrar que Jesus apareceu entre
nos antes de mais para falar aos simples e aos que aceitam o seu Reino, ndo para ouvir
os poderosos deste mundo e valer-lhes quando algum mal os atinge — como aconteceu,
na economia da narrativa, a Obed e a Septimus —, poderosos que, de ordinario, de tao
mentalmente e tdo emocionalmente tomados pelo préprio poder que tém (ou julgam ter),
pouco ou nada cuidam do mal que aflige o seu semelhante (como, na "Ressurrei¢ao” de
Tolstoi, nos derradeiros anos do século XIX, medita, ensimesmado, 0 respectivo
protagonista, o principe Nekliudov, quando, ao atentar em determinados versiculos do
Evangelho segundo S. Mateus, como que sente confirmada a justeza dos principios por
que se propusera nortear-se na sua nova vida, ou seja, na ressurreicdo do melhor de si
proprio que tdo resolutamente tinha assumido como objectivo supremo).
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Corria, de Jesus, a fama de que era um novo Rabi — com poderes nunca vistos, capaz de
esconjurar os demonios e mover Céu e Terra. Poderosos como Obed e Septimus - a
guem, ndo obstante o poder e a riqueza, afligiam males humanos e naturais — davam-se a
esperanca de que a potestade divina, de que Jesus era ndo s6 enviado como participe,
Ihes pudesse valer.

A sofrida, se bem que resignada, mae do misero e inconsolavel entrevado teve também
noticia da marcante novidade do Rabi de Galileia. Porém, humilde de condicdo e
coracao, e ao contrario dos poderosos e soberbos, ndo se acha com direito a pedir que, de
longes terras, Jesus se desloque ao modesto tugurio para acudir a seu filho.

Limita-se, como que inspirada de uma obediéncia propendentemente cristd, a conformar-
se com o drama gque vem vivendo e, por antonomasia, a traz cada vez mais mortificada.

Lé-se com efeito, em OAM:

"Jesus esta longe, a nossa dor esta connosco." — diz em OAM - "E sem divida o Rabi,
gue I& nas sinagogas novas, ndo escuta as queixas de uma mae de Samaria que s6 sabe ir
orar, como outrora, no alto do monte Gerazim. "6,

Tem por impossivel encontrar fisicamente o desejado Rabi e, com a amarga experiéncia
de toda uma vida de miséria, ndo vé que possa contar, com vista a levar por diante esse
hipotético objectivo, com a solidariedade dos outros:

"De que me serviria, filho, partir e ir procura-lo? Longas sdo as estradas da Siria,
curta é a piedade dos homens." (Note-se, com o seu cunho biblico, a impressiva
antinomia das frases.) "Vendo-me tdo pobre e tdo s, os cdes viriam ladrar-me as
portas dos casais."*".

"Decerto Jesus morreu;" — conclui — "e com ele morreu, uma vez mais, toda a
esperanca dos tristes."'®,

"Decerto Jesus morreu;" — Gltimas palavras, recordemo-las, da mée para o filho
antes de se operar o milagre — "e com ele morreu, uma vez mais, toda a esperanca
dos tristes."*®,

Poderé&o significar estas palavras uma descrenca total, definitiva?

Sé aparentemente — ao que se nos afigura.

E sendo, vejamos:
- O advérbio decerto tem, na semantica do Portugués, tal como certamente e
outros, um sentido ou sentidos que entram justamente em conflito com o que
denotativamente decorreria do respectivo étimo, inculcando a duvida e,

consequentemente, a possibilidade do contrario, do diametralmente oposto;

- Dizer que "morreu, uma vez mais, toda a esperanca dos tristes™ (it. n.) vale por
admitir que:
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- a esperanca, toda a esperanca dos tristes ja Ihe tem morrido por diversas
vezes;

- a esperanca, toda a esperanca dos tristes depois de, noutras ocasides, ter
socobrado, conseguiu, qual Fénix das cinzas, reerguer-se;

- a esperanca, toda a esperanca dos tristes podera, uma vez mais,
recompor-se e inundar o coracdo de quantos anseiam por triunfar dos
males que os afligem.

E, assim, de crer que, por tras das ultimas palavras que profere, a desvalida mae
continuasse a guardar, no mais intimo do seu coracao (E um coracdo de mae tem, ainda e
sempre, muitas razdes que a razao desconhece), a esperanca, toda a esperanca dos tristes
no triunfo do Bem sobre o Mal.

"Pélida, e desfalecendo, a crianca murmurou:

- Mée, eu queria ver Jesus de Galileia."*"™

E o Milagre acontece:
"E logo, abrindo devagar a porta e sorrindo, Jesus disse a crianca:

- Aqui estou."*".
Quem se apercebe do milagre? Apenas a crianga entrevada? Também sua mae?

Porventura unicamente o até ali infeliz que, aleijado e enfermo, jazia prostrado na
enxerga.

Relevando embora, e muito, a intercessdo da mée — uma intercessdo sem preco, ainda
que calada ou mal balbuciada, expressa tdo-somente no agitado pulsar do coragéo -,
quererd um superior designio premiar com milagres quem, amargamente desenganado
da caridade dos seus semelhantes (""Longas sdo as estradas da Siria, curta é a piedade dos
homens.”*” — lembrara a méde, pobre “vilva desgracada entre todas")'”, nesse mesmo
alto designio deposita toda a fé e esperanca.

E onde, exactamente, ocorre 0 milagre: adentro do misero e desgarrado casebre ("[...]
abrindo devagar a porta [...]"*™) ou no puro plano do espirito?

"Sorrindo"'®, com duas palavras simples mas de profundo cunho biblico (“Aqui
estou."'”® — dito por quem prometera estar connosco até a consumacdo dos séculos),
Jesus se revela enfim ao misero enfermo — assim se cumprindo o milagre. Onde, porém?

No aberto da narrativa, e tendo presente 0 movimento pendular entre realismo e
idealismo que — bem vistas as coisas, 0s factos e os textos — sempre caracterizou a
criacdo literaria de Eca, afigura-se-nos que ndo sera de excluir que o supremo desejo da
infeliz crianca (“Palida, e desfalecendo [...]"") se realize, com 0 seu decesso, no
proprio transit® — "na mdo de deus, na sua mao direita", descansando, enfim, seu
coragéo.
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O desfecho da eciana narrativa ocorre de forma idéntica ao longo das suas trés versoes,
ou melhor: da mesmissima forma, o que inculca que Eca terd perseguido com acrisolado
empenho de artista este 'final feliz' e, havendo-o encontrado, o tera querido preservar
inc6lume ao longo dos anos, como se da mais preciosa pedra preciosa se tratasse.

N&o obstante o que fica dito, teremos de reconhecer que ainda mesmo neste particular
se regista uma subtil variacao.

Com efeito:
"palida, e desfalecendo, a crianca murmurou:"*” — [&-se em OAM.

"De entre 0s negros trapos,” — ler-se-a posteriormente em OSM - "erguendo as suas
pobres madozinhas que tremiam, a crianga murmurou:"*®.

Em OAM, a crianga estéa palida e a desfalecer.

Em OSM, néo se diz que esteja palida e a desfalecer, mas sugere-se essa palidez e que o
desfalecimento estara prestes a ocorrer.

A palidez é sugerida pela oposi¢do negros trapos / pobres maozinhas: 0s trapos sdo
escuros, de sujos; as maozinhas estéo brancas, de frias e exangues.

Por outro lado, o tremer das pobres méozinhas (pobres porque enfezadas, exangues,
frias) indicia a iminéncia do desfalecimento, da morte.

A formulacdo de OSM afigura-se-nos, assim, mais perfeita do que a que ocorre em
OAM: ndo estando ainda a desfalecer, a crianga consegue disp0r na oportunidade de
uma ultima réstia de forgcas que Ihe permite erguer as maos e voltar a murmurar o seu
grande desejo.

No murmurar desse desejo, ocorre, por seu turno, nos textos sob analise, uma outra
pequena, mas ndo despicienda, diferenca.

Efectivamente:

Em OAM, a crianga murmura:

"- Mae, eu queria ver Jesus de Galileia."*®

Enquanto, em OSM, diz:

"- Mae, eu queria ver Jesus..."%

Na versdo definitiva, desaparece, pois o complemento determinativo "de Galileia".

"Mae, eu queria ver Jesus..." basta. Jesus é de todas as gentes, de todas as nagdes, de
todos os aflitos, de quantos tém sede de Justica...

69



Na ultima frase que dirige @ mée antes da ocorréncia do milagre, o pobre entrevado
balbucia, como seu desejo mais profundo:

"- Mae, eu queria ver Jesus de Galileia."(OAM)'®
"- Mamae, eu queria ver Jesus de Galileia..." (UM)™*
"- Mae, eu queria ver Jesus ... "(OSM)*

Como ja deixamos atras assinalado, a versao gque se nos afigura mais perfeita é a que o
Autor fixou no seu ultimo texto: referindo unicamente 'Jesus’ e ndo 'Jesus de Galileia',
fazendo assim jus a universalidade do novo e doce Rabi.

O uso, em vocativo, de mamée na versdo UM — um termo que ndo ocorre nunca nas
outras duas versdes, relevando do Portugués do Brasil que ndo do de Portugal, ndo
constituindo obviamente opcdo do Autor, dever-se-4, sem sombra de ddvida, as
vicissitudes editoriais por que passou a suposta versdo intermédia: publicado, com
efeito, pela primeira vez em 5 de Fevereiro de 1897 em 40 escassissimos exemplares —
tantos eram os do n° 1 da "Revista Cor de Rosa" que o inseria -, 0 respectivo texto foi
depois divulgado no Brasil em 21 de Abril de 1897 pela "Gazeta de Noticias" do Rio de
Janeiro (ano XXIII), de onde, titulado simplesmente de "Milagre"”, foi transcrito em
tempos do Estado Novo, mais precisamente em Dezembro de 1960, para uma publicacéo
oficial portuguesa, da responsabilidade da Direc¢do-Geral do Ensino Primério.

70



Conclusoes.
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1. Face a quanto se deixa exposto, muito particularmente em sede do cotejo estilistico
das trés versdes estudadas, afigura-se-nos ser licito tirar pelo menos as seguintes
conclusdes:

12, — O sincrético enredo de UM terd sempre constituido, na intima cronologia
criativa de Eca, a primeira das trés versdes do 'biblico’ milagre, ainda que com
redaccgéo porventura coeva da de OAM.

28 — Desse como que 'nicleo duro', Eca tera partido para, elaborando
engenhosamente todo um longo prius', compor a versdo OAM: o 'milagre' é o
mesmo, inserido no mesmo pretenso episddio biblico — mas, literariamente,
qualificado inclusivamente de amavel (lat. amabilis, e, susceptivel, digno de ser
amado), é ja bem ‘outro'.

3% — De OAM, parte Eca, enfim, como que num percurso de catértica ascese,
para o conseguimento literario de OSM - versdo caracterizada por um nivel de
perfeicdo, sendo inexcedivel, pelo menos mui dificilmente ultrapassavel, o que sé
tera logrado gracas a um empenhado investimento dos seus maltiplos recursos de
prosador e estilista, como o tém feito notar os estudiosos (Oscar Lopes, Ernesto
Guerra da Cal e outros).

48, — Ao contrario do que é habitual referir, UM nédo pode ser considerado — a ndo
ser sob o mero ponto de vista da cronologia editorial — como uma 'versao
intermédia’ entre OAM e OSM.

5% — Ao contrario do que se tem dito também (cite-se, i.a., Helena Cidade
Moura), OAM ndo constitui uma 'versdo contracta' (do lat. contrahere, contrair)
de OSM, antes esta Ultima versao resultou daquela outra.

6% — Eca entregou-se a todo este trabalho de continua e criativissima
reelaboracdo literéria, e de refinamento estilistico, convicto que estava de que o
melhor meio de que dispunha para cooperar com os idealistas da sua notavel
Geracdo era justamente a sua arte literaria — arte tdo rica, e surpreendentemente
tdo multimoda, que leva um tdo dotado especialista da literariedade como foi
Antdnio José Saraiva a afirmar ser muito dificil dar dessa arte — arte que tem por
muito mais inovadora que a de Camilo (notavel a deste dltimo, porém, a outros
titulos) — uma palida ideia sequer.

78 — Tendo, com extrema suavidade, conseguido narrar / contar / dizer /
comunicar a mui subtil histéria de um ‘'biblico milagre' que ocorre num misero
casebre sumido nas pregas de um cerro, Eca esta conscio de se ter transportado, e
com ele o leitor, a um outro patamar, a um outro nivel — nivel a partir do qual (o
humano refluindo santo e sacralizado no divino) o milagre do Bem é sempre
possivel.

8% — Em UM, OAM e OSM, déa-se conta de se ter operado um dia, em vida de
Jesus, num humilimo casebre perdido em terras de Israel, um especialissimo
milagre — narrado, com uma suavidade que se vai acentuando de UM para OAM
e de OAM para OSM, como tendo sido, de entre tantos, o porventura mais
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amavel e mais suave dos milagres, justamente, no culminar da triade narrativa, "o
suave milagre".

92, — Ao mesmo tempo que, no plano da narrativa, se da o especialissimo milagre
a que acabdmos de nos reportar, um outro se opera também — e também amavel,
e também suave —, ndo propriamente ao nivel da escrita (como pretendera Pedro
Eiras)?, antes ao nivel da leitura; n&o ao nivel do autor/narrador, mas ao nivel do
leitor/narratério: este, com efeito, acaba por se abrir ao reconhecimento de que
todo o milagre é possivel, de que tudo radica, se insere e compreende no infinito
poder de Deus — a comecar pelo poder que cada um de nos tem de se redimir a si
préprio e de contribuir para a redencdo do mundo: o reino de Deus esta proximo
— se ndo, como soe dizer-se, ao dobrar da esquina, pelo menos ao dobrar ou
redobrar da VVontade.

102 — O milagre que se opera ao nivel da recepcdo — no leitor dos 'milagres,
muito em especial no leitor de OSM - releva da superacdo de horizontes de que
nos fala Hans Robert Jauss no famoso ensaio ja citado®: o leitor da eciana
narrativa de que nos ocupamos, muito especialmente o da sua Ultima versao, é
compensado, no final, com a catartica contemplagcdo de um horizonte outro, a um
tempo inovador e promissor: o milagre, os milagres, libertos enfim (pelo poder
da mente e do coragdo) do cioso segredo das instituicdes religiosas, da
austeridade e mistério do Templo de Jeov4, passam a ser vistos como estando ao
alcance de qualquer um de ndés — desde que crente, e, crente sendo, na
ocorribilidade do milagre, verdadeiramente creia.

118 — Esse suave milagre que se da a nivel da recepcdo fica, por seu turno, a
dever-se, ndo propriamente a um "suave milagre da escrita" eciana’ — mas ao
abnegado, ao indémito esforco de Queiroz que — consciente desse outro milagre
que se produzira aquando da sua concepgéo, dotando-o0 geneticamente de imenso
potencial criativo — tudo fez, ndo de forma suave, antes com penoso e exaustivo
trabalho®, com vista a lograr operar junto do receptor o suave milagre de uma
nova Fé — a de que os milagres de Deus estdo, afinal, ao alcance da vontade e do
coragdo do Homem. Teria sido essa nova Fé — na concepgdo de Eca — a que 0
doce Rabi de Galileia procurara comunicar aos homens desde que havia
comecado a falar-lhes do Reino dos Céus e de como seria possivel alcangé-lo.

128, — Importa abordar de seguida o problema da postura religiosa de Ecga.

Perto do final do seu ja citado ensaio, opina Pedro Eiras que em OSM "é central a
perda da fé para o reencontro da mesma fé"®. E levanta, a propdsito desta
temética de cariz teoldgico, diversas questdes concernentes, nomeadamente, a
postura pessoal do proprio Eca em mateéria religiosa — questdes, essas, que deixa
em aberto.

Reflectindo sobre que significado podera ter esta dialéctica oscilacdo — que, a
nivel mais ou menos profundo, se nos revela em todo o tecido moral e
psicologico de OSM - entre fé ritual e fé nova, entre a morte de Deus e 0
renascimento da fé decorrente da vida e obra de Jesus ou de figuras que, antes ou
depois de iniciada a era cristd, com Ele e a sua mensagem tendem a identificar-
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-se, reflectindo, diziamos, sobre o significado dessa dialéctica oscilagéo, temos
propendido para a conviccdo de que Queiroz (tdo sensivel a perspectivacdo
histérica dos acontecimentos sociais e humanos) tera pretendido,
subliminarmente pelo menos, transmitir a ideia de que, neste todo um tempo
composto de mudancgas que € a vida do Homem, a Fé no Deus criador também
nasce e morre e renasce a cada passo (como a Fénix da fabula que renascia das
cinzas), tomando, mais ou menos ciclicamente, formas novas — formas que
corresponderdo aos aspectos, as qualidades, que o proprio Homem, no seu
peregrinar individual e colectivo, interior ou social, ird descobrindo em Deus —
um Deus que, na tensdo dialéctica que assiste entre Criador e Criatura, se ira
revelando, diriamos (como, alids, podera sustentar-se, cremos, do ponto de vista
teoldgico) mais e mais a0 Homem, o qual se ira apercebendo de cada vez melhor
de que Deus (na pessoa do Pai, do Filho ou do Espirito Santo), mais do que no
exterior, ou em vez de no exterior — por onde se alongaram os servos de Obed e
os soldados de Septimus -, devera ser procurado no intimo, no &mago de cada um
de nds, nesse templo interior onde, sorrindo, se deparou a uma pobre crianga que
jazia, entrevada, num "casebre desgarrado”.

Poder-se-4, assim dizer que nunca a Eca — apesar de, por vezes, movido pelos
ventos ideoldgicos da época, se ter dito ateu — deixou, no intimo, de assistir uma
Fé, uma crenca num poder outro que ndo o dos homens, no poder de um ignoto
ser de que dimanaria o élan’ mistico de Jesus, de S. Francisco de Assis, dos
Santos que evoca nas suas Lendas: ser, esse, que E¢, avesso a transcendéncia,
tendia a identificar com a "nossa mae Natureza".

Esse poder — esse Deus ainda, em muito, para nos ignoto — opera milagres a cada
passo, permanente, incessantemente — a comegar pelo milagre da vida.

132 — Os milagres porém - como se depreende de todo o delicado tecido de OSM
— ndo terdo de se revestir, sempre e de cada vez que acontecem, de um aparato
espectacular®, da manifestacdo esmagadora e acabrunhante de ocultas forcas de
uma qualquer natureza, como vemos constar de tantas paginas do Antigo
Testamento judaico-cristao.

Nao.

Os milagres poderdo processar-se também sem qualquer manifestacdo exterior,
reconhecendo-se apenas no intimo de nds proprios, como luminoso e
insofismavel in-spectaculo®, o qual ndo deixara de nos revelar algo — por infimo
que seja, sempre profundamente marcante — do ainda ignoto Deus que nos habita.

Esses outros milagres serdo os mais delicados, 0s mais suaves, 0S mais
aparentemente insignificantes — mas nem por isso 0s menos relevantes para a
redencdo do Homem. Serdo milagres como o de OSM. Serdo milagres de um
novo Ev-angelho®™. Milagres que s6 podem decorrer do profundo encontro entre
Criador e Criatura, entre Criatura e Criador.

Em nosso entender, foi ao servi¢o da divulgacdo dessa outra espécie de milagres

— libertos do asfixiante controlo de instituigdes eclesiasticas, e hoje como na sua
época tdo caros ao Homem — que, ao conceber e escrever OSM, Eca se colocou.
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E, para bem se desincumbir desse propdsito, Eca ndo se poupou, como bem
pudemos observar, a todo um imenso esfor¢o no exaurir de riquissimas formas e
efeitos do vasto acervo de recursos de imaginacdo e estilo com que a natureza o
dotara — logrando com isso, com todo um trabalho, que, a despeito da centelha de
génio nele sempre presente, ndo tera sido pouco nem necessariamente suave,
propiciar, a nivel da estética de recep¢do, junto do leitor, o milagre da (essa, sim,
suave) compreensdo da genuina simplicidade dos redentores milagres que sé o
bem querer opera.

142 — A este propdsito, ainda, entendemos ser de chamar a atencéo para o facto
de que, em qualquer dos 'Milagres', o entrevado ndo chega nunca a pedir a mée
que va procurar Jesus e lhe rogue se desloque ao misero tugurio onde jaz aleijado
e doente: apenas lhe faz saber, apenas Ihe confidencia no paroxismo do seu
sofrimento, que quer ver Jesus.

A manifestacio deste "querer ver",a exteriorizacio deste desejo, a mée reage
como reagiriam, em idénticas circunstancias, as demais maes de Israel,
enformadas pelos antigos cultos judaicos: lembra-lhe que ndo se sabe ao certo
onde péra Jesus; que muitos 0 procuram e poucos 0 encontram; que nem 0S
poderosos conseguem convoca-lo a sua presenca; que "longas sdo as estradas da
Siria e curta a piedade dos homens"; velha e misera, nada podera fazer; que,
inclusivamente, Jesus ja podera ter morrido.

SO que — e ai se opera, ao que se nos afigura, um inaudito e clamoroso entrecho —
que de dois "tempos de crenga" — o entrevado, ao balbuciar que quer ver Jesus,
ndo aponta (ao contrario do que pensa sua mde, atida aos cultos e ritos
tradicionais) para fora, para o exterior, antes aponta para dentro, para o interior
de si mesmo, onde Deus e Jesus — que in-existem, i. e, que ndo existem para o
exterior e, por isso, se nao deixam enxergar pelos olhos do corpo — estdo, sdo, ai
e em toda a parte, e, com eles no dizer dos crentes, o Espirito Santo.

O entrevado ndo almeja, assim, um milagre de celeste grandiosidade. Apenas
sentir-se assistido por aquele que, na indiferenca que lhe votara Nazaré, viu
cumprir-se, premonitéria de um desfecho humano ainda mais tragico, uma
amarga profecia.

"Eu sou o caminho, a verdade e a vida" — proclamara Jesus.

E, nos 'Milagres’, ao dirigir-se ao entrevado nestes dois singelos vocabulos:
"Aqui estou.", Ele, Filho do Homem, é bem o caminho, a verdade e a vida:
caminho da (falsa) vida para a (suposta) morte, que (re)introduz a alma na
verdade da verdadeira vida — a do Espirito.

Dir-se-ia que a Unica morte que importa prevenir € a ditada pelo apartamento de
Deus.

Dessa, porém, esta o entrevado salvo. No momento crucial de fenecer quanto, por

finito, é mortal, ele entrevé a luz da eternidade e acolhe-se ao conchego da voz de
Jesus que, ao reconhecé-lo como filho bem-amado do Eterno, Ihe sussurra:
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" — Aqui estou.".

"Se 0 vosso coracdo for puro e fiel, disponivel para agradar mais a Deus do que
aos homens," — 1é-se no Génesis, 28,12 — "ndo tereis muito que subir na escada
de Jacob para alcancar o Reino do Céu. Pois, em verdade, em verdade vos digo, o
préprio Reino descera sobre vds e vos vos tornareis em templos do Altissimo. O
Espirito de Deus vira habitar nos vossos coragdes como se de um Santurio se
tratasse. Far-vos-a amar e conhecer a Deus em verdade".*

Assim tera acontecido com o humilde entrevado do ignoto casebre naquela noite
de soliddo a que o narrador se reporta — a qual, porém, no acontecer do milagre,
logo se lhe revela "brilhante como o dia" (Salmos, 139, 12), iluminando-o para o
entendimento de que "todos sdo chamados desde antes da criagdo do mundo para
serem plenamente filhos de Deus, no seu Filho, e, através dele, se tornarem
habitantes do Reino Celeste".”

152 — Ainda quanto & postura religiosa do Autor, estamos em crer que resulta
transparente do estudo feito privilegiar Eca nos seus 'Milagres' a mensagem do
Jesus-homem, voluntarioso, decidido, tomado do propésito de valer aos humildes
e aos injusticados, a0 mesmo tempo que, apostado, quando expulsa os vendilhdes
do Templo, em mostrar, urbi et orbe*, que ha verdades supremas que ndo podem
nunca ser sofismadas, que ha valores que terdo sempre de se impor, de ser
abertamente proclamados, por mais astuciosa que seja a astucia dos fariseus, por
mais petulante que seja a petulancia dos doutores da Lei.

Esta apologia do Jesus vivo e irmdo dos homens — dos homens de boa vontade,
isto é, dos homens tomados pela vontade do Bem —, do Jesus como que inebriado
da beleza e serenidade do mar de Tiberiades, desejoso de trazer para 0 meio dos
homens a paz santa que 0s seus arroubos misticos lhe dizem constituir a esséncia
mesma do Reino de Deus, a apologia desse Jesus, diziamos, induzida pela leitura
apaixonada de Renan, Victor Hugo e outros autores coevos, tomando foros de
bandeira revolucionaria nesse século de Oitocentos tdo marcado pelo cego
progresso material, pela excessiva concentracdo de riqueza, pela disputa de
territorios e mercados, assume, no conjunto da obra de Queiroz — ndo apenas nas
Lendas de Santos e nos 'Milagres', mas também em romances e em prosas ndo
ficcionais — uma importancia, do ponto de vista ético, absolutamente crucial.
Queremos com isto dizer que, ao que se nos afigura, Eca — umas vezes de forma
implicita, sendo mesmo subliminar; outras de forma mais ou muito mais aberta —
chama a cada passo a atencdo do leitor para a necessidade em que todos estamos
de abrir os ouvidos a palavra de uma nova anunciagdo, ao espirito (mais do que a
letra, sempre em alguma medida hipotecada ao tempo) de um novo Evangelho,
de abrir os olhos e o coracdo a nova, esplendorosa e fraterna aurora que
despontou com a pregacdo do doce Rabi de Galileia.

Assim, por exemplo, num ja avancado capitulo, o XI, de A Tragédia da Rua das

Flores, obra em que Eca mais uma vez da provas da sua extraordinaria
capacidade de efabulador, desenha de forma magistral os mais diversos quadros,

76



e leva a lingua portuguesa a adquirir nas vulcanicas forjas do seu estilo a
versatilidade e ductilidade mais extremas, deparamos com este passo:

"D. Jodo [uma personagem secundaria que Damaso apresenta a Vitor por
ocasido de um jantar em casa de Genoveva (Madame de Molineux), sendo
Damaso, Vitor e Genoveva 0s protagonistas da narrativa] era filho de uma das
mais velhas casas de Portugal [...] era republicano, era-o pelo menos
secretamente [...]. Era facil encontra-lo nas tavernas e apreciava a conversagdo
dos fadistas; tinha porém as maneiras muito delicadas, os habitos mais finos e
predileccdo literéria. Pertencendo a uma familia devota, era ateu. Ndo acreditava
em Deus e detestava os padres; a musica de igreja comovia-o e tinha uma certa
religido refinada, elegante e romanesca pelo Cristo poético, com tunica, o len¢o
branco perfumado por Madalena, loiro e dizendo pardbolas, com jovens a beira
dos lagos doces da Galileia."" (it. n.).

Este profeta de Galileia, este doce Rabi, era o Jesus que sempre Ega sentiu
proximo, o Jesus que, homem e irmdo do Homem, falava de um sagrado a que
todos, miseros mortais (et pour cause...'®), poderiam e deveriam aceder —
dando-se, para tanto, aos verdadeiros caminhos de santificacdo — que esses, sim,
conduzem a santidade, ou seja, ao reconhecimento por Deus (desde logo, pelo
Deus que vive no nosso intimo) de que cada um de nos esta, enfim, sanctus®, isto
é, assinalado, determinado como préprio do divino.

Esses caminhos de santificacdo hdo-de ser os da rendncia do mando, da riqueza,
do poder, do orgulho, os da humildade, os da vivéncia da fraternidade e da
caridade, os da assumpcdo de que a verdadeira paz s6 se obtém pela total dadiva
de cada um aos outros, como, nas tolstoianas paginas de Ressurrei¢do, o principe
Nekliudov, em profunda divida para com Maslova, acaba por interiorizar, ainda
antes, e muito mais depois, de atentar em certos e determinados versiculos da
Biblia®.

168 - Reflectindo com espirito de indagacdo interpretativa sobre o
comportamento das personagens que se nos deparam nos 'Milagres’, afigura-se-

-nos que se podera sustentar que, de um ponto de vista de fé religiosa, a maior
parte dessas mesmas figuras (Obed e os seus servos, os soldados de Publius
Septimus, elementos diversos que com eles se cruzam) se manifestam imbuidas
das orientacGes que decorrem do Antigo Testamento; a pobre vilva que se abriga
no misero casebre aparenta hesitar no seu intimo — mas ndo mais do que hesitar e
hesitar sempre — entre o conformar-se e 0 escutar e assimilar a palavra e a
mensagem neotestamentarias; enquanto a infeliz crianca, entrevada e doente,
filha porém, sendo de um tempo novo, de um tempo de transicdo em cujo seio se
geram, irreversiveis, novas eras, se nos apresenta como estando, na sua
humildade, em perfeita sintonia com a Fé Nova — a que vence montanhas, a
comecar pelas da iniquidade — que vinha ensinando esse "doce Rabi de Galileia".

Dir-se-ia que esse halo de luz — luz da Fé — que, assim, se torna suavemente
visivel, a luz da mesma Fé, em derredor do rosto sofrido do entrevado que jaz
sobre farrapos constitui, mais acentuado porventura no consumar do transit* de
que o sublime "Aqui estou." seria consubstancial, como que um marco no tempo,
um ponto de chegada a0 mesmo tempo que um ponto de partida: terminou uma
longa era, comega outra — e nessa outra, como Eca em seus escritos
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recorrentemente deixara entender, os homens acabardo por compreender, enfim,
que os caminhos de santificacdo / salvacdo ndo se identificam com os de uma
mera pratica psitacista, mecanicista, farisaica da religido (Cristd ou outra) — como
tantos, assumindo corajosamente dissidéncias e confrontagdes e ndo regateando
sacrificios, ttm, com denodo, sustentado — do "santo incomparavel" que foi Il
Poverello® ao judicioso Erasmo do Enchiridion, dos pioneiros da Reforma aos
criticos dos Jesuitas e do Santo Oficio, dos arautos do Iluminismo a Tolstoi e
outros veementes criticos do cristianismo ortodoxo.

178 — A terminar, forcoso se torna dizer algo relativamente ao apregoado anti-
-clericalismo do Autor.

Nos 'Milagres' como nas muito subjectivas biografias que nos traca de Santos,
Eca da a entender que toma, que vé o milagre como uma manifestacdo solene,
suprema, do proprio Deus, mas do mesmo passo, (até porque propende a
identificar Deus com a Natureza) como algo por que qualquer um de nds podera
ser tocado, ja que, como € feito constar do Evangelho, "o reino de Deus esta
dentro de n6s" (Lucas, 17, 20-21).

Com o reino de Deus implantado na nossa propria interioridade, o didlogo com o
Criador é possivel, sempre possivel, desde que para tanto nos disponibilizemos,
despojando-nos da ganga inatil das riquezas, das ambicbes, dos odios e dos
orgulhos. E o milagre, a merecermos que ele acontega, acontecera hoje, amanhda e
sempre (“Estarei convosco até a consumacao dos séculos.™), sem necessidade da
intermediacdo seja de quem for, como vemos ocorrer com a pobre crianca
entrevada a quem Jesus de Galileia, ndo a tocando sequer, oferece, como milagre,
a graca de o poder contemplar — "Aqui estou.” apenas lhe dizendo, porventura ja
num plano outro que ndo o do misero tugurio onde o infeliz jazia.

Neste operar do milagre por um Jesus que é ainda o doce Rabi que tantos
demandavam, e ndo ja o Cristo morto na Cruz que a lIgreja ou as Igrejas,
proclamando-o ressuscitado, cultuardo, poderdo, obviamente, detectar-se marcas,
melhor: sinais claros, do anti-clericalismo que — antes, durante e depois da
Geracdo de 70 — passou a enformar, do século XVIII para ca, muito do nosso
tecido cultural.

Com efeito, com os seus 'Milagres' — maxime#, com OSM, versdao em que
investiu o melhor da sua arte de prosador —, Eca como que visa a convencer-nos
de que o milagre, os milagres estdo afinal — sem preciséo de igrejas e de cultos
publicos — ao alcance de cada um de nos: o Deus de que falava Jesus habita no
nosso intimo, no mais profundo e auténtico do nosso ser; mais ndo temos do que
escutar-lhe a voz — voz da Verdade, da Justica, da Beleza e do Amor - e
caminhar ao seu encontro, para que os milagres se operem. O mais importante —
como se Ié no Evangelho — é desejar verdadeiramente o Reino de Deus; tudo o
mais vira por acréscimo.

2. Com o reescrever pela Gltima vez (ou, talvez melhor dizendo, pela vez que os
fados quiseram fosse a Ultima...) a historia do 'biblico’ milagre que imaginara,
Eca ter-se-4 seguramentedado conta, e com intimo comprazimento, de que
chegara, enfim, ao termo de uma longa e sinuosa senda, que ora se lhe volvia, de
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esconsa vereda, num caminho diafanamente claro: o caminho em que Deus (ou a
"nossa mde Natureza™) plenamente se nos oferece. O percurso — todo o
extenuante e reiterado percurso — cumprira-o decerto o Autor, para empregarmos
as palavras com que alguns anos mais tarde Pessoa se referiria a si proprio,
cbnscio da "terrivel e religiosa missdo que todo o homem de génio recebe de

Deus com 0 seu génio".

SO essa consciéncia de missdo — missdo de um artista e cidaddo — tera podido
encorajar Ec¢a, décadas a fio, na denodada demanda de niveis estéticos sempre
mais apurados, de uma "transparéncia” e uma “cristalinidade" estilisticas "a que
no dizer de Antonio Jose Saraiva apetece chamar olimpicas"®.

3. Anote-se ainda que uma mais profunda e meditada interpretagdo da narrativa
objecto do presente estudo sempre nos permitiria aventar que o seu Autor, ao dar-
Ihe o desfecho que se Ihe conhece, tera tido bem presente que o sofrido coracdo
do misero entrevado havia enfim merecido alcancar o eternal repouso naquele
mesmo lugar t&o apetecido de outros sofredores:

"Na mao de Deus, na sua mao direita".

O que nos leva a inferir que a sombra tutelar de Antero continuava (ndo obstante
0 muito que separava 0s dois espiritos) a inspirar os escritos mais sentidos, mais
despidos de azedume, do grande homem de Letras que foi Eca.

4. Que pensar enfim, e globalmente, sob o0s pontos de vista literdrio e cultural,
dos 'Milagres' de Eca?

Na esteira do que sustentou Hernani Cidade, diriamos que se, por um lado, a
investigacdo nos impde que concluamos que "o espirito de Eca de Queiroz ndo
criou do nada", por outro haveremos de reconhecer que esse mesmo espirito “foli,
posto que dilettante, dos mais dotados, de antenas sensibilissimas as formas da
arte, como as novidades da ciéncia, como as inquietacGes da filosofia, como aos
dramas da vida."* e tudo isso se nos patenteia nos ditos 'Milagres'.

Aliads como sustenta Hans Robert Jauss, "O 'juizo dos séculos' sobre uma obra
literaria € mais do que 'a soma contingente de todos os juizos de outros leitores,
espectadores, criticos e mesmo de professores universitarios; ele resulta do
desenvolvimento, através do tempo, de um potencial de significacdo, imanente a
obra desde a origem, que se actualiza na sucessao dos estadios historicos da sua
recepcdo e que se revela ao juizo hermenéutico na medida em que este realiza de
um modo cientificamente controlado, no seu encontro com a tradi¢do, a 'fuséo
dos horizontes' ">,

Esta perspectivacdo da obra de arte literaria em termos comunicacionais,
superando a rigidez da visdo estética da escola marxista e da escola formalista, é
de molde a proporcionar um entendimento sempre mais rico, e actual, de muitos
dos contos de Ega. De "Singularidades de uma Rapariga Loura" a "O Defunto",
de "Adao e Eva no Paraiso" a "José Matias", nas narrativas que traca de 'Santos' e
de 'Milagres', o Escritor suscita indefectivelmente no leitor a apeténcia pela
reflexdo — reflexdo que incide ndo apenas sobre o texto em si, mas também sobre
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0 narrador e a filosofia da narrativa, assim como sobre o leitor e 0 que este
entendera ser de relevar da mesma narrativa (assim se definindo ou redefinindo
horizontes).

Exemplificando:

As quase inaudiveis palavras do pobre entrevado no final dos 'Milagres' — néo
prescrevendo propriamente que se procure, que se demande Jesus, antes apenas
expressando que quem a custo as profere anseia por tdo-somente ver 0 mesmo
Jesus —, ndo se comparando em azedume a magoada e revoltada queixa do
biblico Job, nem tdo-pouco aos lamentos, resignados, do mesmo Job de que
falardo séculos mais tarde as paginas do Cordo — relevam, ao que se nos afigura,
de um profundo (ainda que ndo explicitado) entendimento do Cristianismo (ou,
na economia da eciana narrativa, da religido anunciada pelo "doce Rabi") como
Religido do Amor: ndo lhe cumprindo acatar aquela total e incondicional
submissdo perante o Criador que enforma o Isldo, 0 misero entrevado, ja muito
falho de forcas, balbucia ainda, a espacos, 0 seu ultimo desejo: ver a Jesus. E fa-
lo, porque sabe, porque ja intuiu, que o Deus de que fala o tdo desejado e
procurado Rabi é o Deus do Amor, da Caridade — um Deus que se faz presente
junto dos que sofrem.

Na Nova Alianca que o "doce Rabi" de Galileia veio operar, o tempo humano e
contingente &, assim, um mero tempo de privagdo e provacao, que logo se anula
com o fenecer do carcere corpdreo, dando lugar a eternidade, ao ndo-tempo, sem
Deus ou com Deus: sem Deus, para os que de Deus voluntariamente se afastam;
com Deus, para os que, tendo acolhido a Cristo ou aos humildes e aos valores
que O prenunciaram ou seguiram, para 0 sumo Deus gratamente propenderam,
propendem. O misero entrevado dos 'Milagres' estd entre estes ultimos: 0 manso
abrir da porta do casebre pde termo a um tempo todo ele de sofrimento e abre,
amplas, as portas da verdadeira beatitude — a beatitude atemporal e definitiva,
que soe dizer-se eterna...

5. Narrativas de escassas paginas mas de tocante beleza, os '‘Milagres' de Eca — e,
por quanto se deixou explanado, muito especialmente OSM - terdo constituido,
no universo da vasta e heterogénea producdo literaria do Autor, como que
momentos, sendo pausas, de intima e profunda reflexao.

Os 'Milagres' s@o escritos — recorde-se — ao longo de mais de uma duzia de anos,
desde que Eca esta prestes a perfazer quatro decénios de vida até quando ja ndo
Ihe faltam sequer dois anos para que esta se Ihe extinga.

Viveram-se ja entdo todos os sonhos; tinham-se travado ja& entdo todas as
polémicas que se considerara importante travar; haviam-se diagnosticado (com
objectividade? — questionar-se-80 mais tarde, ensaistas como Antonio Sergio,
Oscar Lopes, Antonio José Saraiva, Alexandre Pinheiro Torres...) os males de
que enfermava Portugal; tinham-se proposto solucBes para esses mesmos males.
Tardava-se, porém, a romper nova aurora por gque tantos ansiavam.

Eca — que, fiel a um naturalismo e humanismo muito seus, se deixara enlevar
pela postura moral e intelectual de autores como Proudhon, Taine, Michelet,
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Antero, Renan... — vai oscilar, recorrentemente, entre uma solugdo por via da
catastrofe (como, com ironia, defende para os problemas do Pais) e uma solucéo
por via do milagre.

Nas 'biblicas' narrativas que imagina e talentosamente constréi em termos
literarios, insofismavel é que, a ser licito identificar o Autor com o narrador de
que nos ocupamos, Queiroz acaba por privilegiar o milagre em detrimento da
catastrofe. Um milagre outro, porém. Impetrado, por cada um de nés, de dentro
de si, em demanda do Deus que o habita. Sem necessidade de demandas
exteriores como as empreendidas por Obed e Septimus. Um milagre como o
perseguido, no mencionado romance de Tolstoi, por Nekliudov, que logrou
verdadeiramente (ou seja: espiritualmente) ressuscitar. SO esse milagre trara a
salvacdo do homem - e dispensard a catastrofe. Assim pelo menos, ao que
supomos, tera crido Eca — esse esteta de excepcdo que, no entender
nomeadamente de Antdnio José Saraiva (in As ldeias de Eca de Queiroz) e
outros estudiosos, terd acedido ao pensar cientifico e filosofico através da arte,
nessa mesma arte se realizando e fazendo profissdo da sua fé.
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Anexo A

A Palestina no tempo de Jesus.
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De uma das obras consultadas para recolha de elementos de interesse para o estudo que
precedeu a presente Dissertacdo® — retiramos e reproduzimos, ampliado, 0 mapa que se
segue, relativo a Palestina no tempo de Jesus. Fazemo-lo, por se nos afigurar de todo o
interesse seguir-se devidamente acompanhado de mapa o cotejo meticuloso das
formulacdes literarias do 'Milagre', onde tantas referéncias ocorrem (especialmente em
OAM e OSM) as diferentes regides (Galileia, Judeia, Samaria, Cesareia — a do litoral,
que ndo a de Filipe), elevacdes, cidades e outros aglomerados populacionais.

Registe-se, alids, a este proposito, que é detectdvel, ao longo das trés versGes da
narrativa, a substituicdo, por outros marcadamente diferentes, de alguns topénimos
anteriormente utilizados. (Diga-se, de passagem, que idéntico fenbmeno ocorre no que
se refere a antrop6nimos).

Tendo em conta, porém, o formato deste trabalho académico, optamos por nao
considerar o problema da indagacdo da eventual intencionalidade e/ou alcance estético
das aludidas substituicdes — o que iria exigir um desenvolvimento incompativel com
aquele mesmo formato.
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Mapa da Palestina
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Anexo B

Texto integral das versdes estudadas.
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Pareceu-nos igualmente da maior utilidade que a leitura da presente Dissertacdo se
fizesse tendo sempre a mao os textos em analise.

Para tanto, servimo-nos da compilacdo da responsabilidade de Luiz Fagundes Duarte na
sua edicdo de Contos de Eca.*

A proposito desta recolha, ndo podemos, no entanto, deixar de chamar a atengéo para 0s
trés seguintes pontos, que, empenhados no objectivo da presente Dissertagdo, ndo nos
sdo indiferentes:

- A verséio UM ¢, como normalmente ocorre, inclusivamente com o incansavel
especialista que foi Ernesto Guerra da Cal?, apresentada como 'versdo intermédia’, ndo
obstante o que, e em conformidade com 0 que atras sustentdmos, a arquivamos como
primeira;

- Nessa mesma versdo, aparece, como ja na devida altura fizemos notar (Cf. Capitulo IV,
4), o vocativo "Mamae", porventura sé atribuivel a mera vicissitude editorial;

- O titulo da versdo OSM apresenta-se seguido — diferentemente do que ocorre noutras
compilagdes (v.g., de Helena Cidade Moura) — de ponto de exclamacgdo: ponto de
exclamacéo fidedignamente de Eca?; e, se sim, com que leituras, com que conotacgdes —
a expressar o éxtase (que ndo o orgulho, que esse lho exorcizariam as "Lendas de
Santos") do criador dos '‘Milagres' perante a préopria obra criada?
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Um Milagre

Junto a Sichem, num casebre, vivia uma vilva, desgracada entre todas, que
tinha um filho doente com as febres. O chdo miseravel ndo estava caiado, nem
nele havia enxerga. Na ldmpada de barro vermelho secara o azeite. O gréo
faltava na arca: o ruido dormente do moinho doméstico cessara e esta era, em
Israel, a evidéncia cruel da infinita miséria. A pobre méae, sentada a um canto,
chorava: - e estendida sobre os joelhos, embrulhada em farrapos, pélida e
tremendo toda, a crianca pedia-lhe, num voz débil como um suspiro, que lhe
fosse chamar esse Rabi de Galileia, de quem ouvira falar junto ao pogo de
Jacob, que amava as criangas, nutria as multiddes e curava todos os males
humanos, com a caricia das suas maos. E a mée dizia, chorando: - Como
queres tu, filho, que eu te deixe e va procurar o Rabi de Galileia? Obed é rico e
tem servos, eu vi-0s passar, e debalde procuraram Jesus por areais e cidades
desde Chorazin até ao pais de Moab. Septimus é forte e tem soldados; eu vi-os
passar e perguntaram por Jesus sem o achar, desde o Hebreton até mar... Como
queres tu que eu te deixe? Jesus esta longe e nossa dor esta connosco. E sem
divida o Rabi que Ié nas Sinagogas novas, ndo escuta queixas de uma mée de
Samaria, que so saber ir orar, como outrora, no alto do monte de Gerazim.

A criancga, com os olhos cerrados, palida e como morta, murmurou o nome de
Jesus. E a mée dizia chorando:
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- De que me servird, filho, partir e ir procura-1o0?... Longas séo as estradas da
Siria, curta é a piedade dos homens. Vendo-me tdo pobre e tdo sd, os cédes
viriam ladrar-me & porta dos casais. De certo Jesus morreu: e com ele morreu
uma vez mais toda a esperanga dos tristes. Palida e desfalecendo, a crianca
murmurou:

- Mamae, eu queria ver Jesus da Galileia...
E logo, abrindo devagar a porta e sorrindo, Jesus disse & crianca:

- Aqui estou.
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Outro Amavel Milagre

Nesse tempo Jesus ainda ndo saira de Galileia, das margens do lago de
Genesareth: mas a nova dos seus milagres chegara ja a Sichem, cidade rica,
entre vinhedos, no pais de Samaria. Uma tarde um homem passara com 0s
cabelos ao vento, dizendo que um novo Rabi, um novo profeta, andava pelas
verdes colinas que vao de Magdala a Cafarnaum, anunciando o advento do
reino de Deus, e curando todos os males humanos. Enquanto descansava junto
ao poco de Jacob, o homem contou mais que o Rabi, num campo ao pé de
Cafarnaum, sarara o servo de um Centurido romano, de longe, e s6 com
murmurar suavemente uma palavra; e noutra tarde, tendo atravessado numa
barca de Galileia para a terra dos Gerasénios, onde se fazia a colheita do
balsamo, ressuscitara a filha de Jaira, homem consideravel que lia na Sinagoga.
E como a gente em redor lhe perguntava se esse era o Messias, e que dogura
havia nas suas palavras, 0 homem ergueu-se, apanhou o cajado, e sem sequer
beber do pogo onde bebera Jacob, desapareceu, com os cabelos ao vento, por
entre as rochas, no caminho que levava a Betania. Mas uma esperanca,
deliciosa como o orvalho do Hérmon, ficara refrescando as almas; e logo a
terra pareceu menos dura, e todo o fardo pareceu menos pesado...

Ora, em Sichem, vivia um velho chamado Obed, senhor de rebanhos, senhor de
vinhas, de uma familia pontifical, que, desde os antigos cultos de Israel, sacri-
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ficava no alto do monte Ebal. Mas um vento abrasador, esse vento de
desolagcdo que vem, a voz irada do Senhor, do fundo das terras de Assur,
matara as melhores reses dos seus largos rebanhos; e, nas encostas onde lhe
tinham crescido mil pés alegres de vinha, negrejava agora s a esterilidade das
urzes. Obed, com a cabeca escondida no manto, lamentava-se a beira dos
caminhos.

Depois ouvindo em Sichem falar do Rabi de Galileia, que alimentava as
multidGes, e emendava todas as desgragas humanas, Obed, homem lido, pensou
consigo que o Rabi seria um desses feiticeiros que maravilhavam a Judeia,
como Apollonius, o da voz de bronze, e o subtil Simdo de Samaria. Esses,
mesmo nas noites escuras, conversavam com as estrelas; e sabiam as palavras
que afugentam de sobre as searas 0s moscardos negros, gerados nos lodos do
Egipto. Jesus, mais poderoso que Apollonius, mais subtil que Sim&o, sustaria a
mortandade dos seus gados, e faria reverdecer as suas vinhas... Obed chamou
0s servos, e ordenou-lhes que fossem buscar o rabi as cidades de Galileia.

Os servos apertaram 0s cintos de couro — e largaram correndo para o norte,
pela estrada das caravanas que conduz a Damasco. Uma tarde avistaram, sobre
o poente vermelho, as neves do monte Hérmon. Depois o0 lago de Genesareth
resplandeceu diante deles, espelhado, azul-celeste, e calmo na frescura da
manh&: um bando lento de cegonhas brancas cortava o céu claro, voando para
os lados de Safed; a cidade nova de Gamala tinha um doce brilho de marmore,
entre as verduras; e a agua, transparente e sem murmdrio, banhava os pés das
ervas altas e dos aloendros em flor. Um pescador que ali desamarrava
preguicosamente a sua barca, disse-lhes que o Rabi deixara a Galileia, e partira
com os discipulos para os lados de Galaad, para onde desce o Jord&o.
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Os servos seguiram, correndo, sem repouso, até ao sitio onde o Jorddo, mais
baixo, tem um largo remanso, e dorme um instante, imével e verde, a sombra
dos tamarindos. Da entrada de uma cabana, feita de rama, um Essénio, coberto
de peles de cabra, soturno e selvagem, gritou-lhes que Jesus, sozinho, se
afastara «para além». Mas aonde era «além»? O Essénio, com um gesto brusco,
indicou vagamente as montanhas da Judeia, Engaddi, e as fronteiras roxas do
reino de Asketh onde se ergue, sinistra sobre o seu rochedo, a cidadela de
Makaur. Mas debalde os servos arquejantes procuraram até ao pais de Moab.
Jesus ndo estava ali. Um dia, ja na volta, um Escriba, que recolhia a Jerico,
passou por eles, montado na sua mula. Os servos de Obed rodearam-no,
perguntando-lhe se encontrara um profeta de Galileia que fazia milagres. O
homem da Lei bradou-lhes que nem havia profetas, nem havia milagres fora de
Jerusalém, e que s6 Jeova era forte no seu Templo: e perseguiu-0s ainda, as
pedradas, em nome do Senhor de Israel. Os servos fugiram para Sichem. E
grande foi a desconsolacéo de Obed porque 0s seus rebanhos morriam, as suas
vinhas secavam — e a esse tempo crescia em Samaria, consolador e cheio de
promessas divinas, o0 nome de Jesus de Galileia.

Ora um Centurido romano, Publius Septimus, comandava entdo o forte que
domina o vale por onde se vai a Cesareia e ao mar. Publius era homem
préspero, e gozava os favores de Flacus, Legado Imperial na Siria. Mas, desde
tempos, sua filha Gnica, e infinitamente amada, definhava com um mal
estranho, incompreensivel mesmo aos esculdpios e aos magicos que ele
mandara consultar a Sidon e a Tiro. Branca e triste como a lua, sem se queixar
e sem falar a seu pai, deixava-se finar, sentéada na esplanada do forte, sob um
velério, olhando melancolicamente os longes azulados do mar de Tiro,
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por onde ela viera de Italia, numa galera, com soldados. Por vezes ao seu lado
um legionério, de entre as ameias, apontava lentamente ao alto a flecha, e
varava uma grande aguia, voando de asa serena no azul. A filha de Septimus
seguia um momento a ave, torneando, até bater morta sobre as rochas; depois,
mais triste e mais palida, continuava a olhar o mar.

Entdo Septimus, tendo ouvido destes feiticos do Rabi, tdo potente sobre os
Espiritos, que curava todos os males, destacou trés declrias de soldados a
procurd-lo em todas as cidades da Decapola, na Pereia, e ao longo da costa até
Ascalon. Os soldados meteram os escudos dentro dos sacos de lona: e partira,
fazendo ressoar as sandalias ferradas sobre as lajes das trés estradas romanas
que se encruzam em Samaria. De noite as sujas armas brilhavam no alto das
colinas, entre a vermelhiddo dos archotes. De dia penetravam nos casais,
rebuscavam a espessura dos pomares; e as mulheres inquietas traziam-lhes
figos, e malgas cheias de vinho de Safed, que eles bebiam, as méos ambas e de
um trago, sentados no chdo. A sombra dos sicdmoros. Ao passarem nos postos
romanos, e dizendo o nome de Septimus, outros legionarios, ou homens das
coortes sirias, juntavam-se-lhes, levando no capacete um ramo de oliveira. Mas
pouco a pouco estas indteis marchas, a busca de um Rabi judeu, irritavam-nos:
agora faziam parar as caravanas, brutalizavam a gente nos burgos, clamando o
nome de Jesus. Ao avista-los, os pastores de ldumeia, que d&o as reses brancas
ao Templo, refugiavam-se a pressa nos montes; e da beira dos eirados das
vilas, os velhos sacudiam sobre eles as maos cheias de maus pressagios,
invocando a cdlera de Elias. Nas vizinhangas de Hébron arrastaram para fora
das grutas os Solitarios, para lhes arrancar o nome do deserto ou do palmar
onde se escondia Jesus de Galileia; e a ignorancia
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de dois mercadores, que vinham de Jopé com uma carregacdo de malébatro, e
que ndo tinham jamais ouvido o nome do Rabi de Galileia, foi-lhes contada
como um delito e pagaram vinte dracmas ao decurido. Assim prosseguiram até
Ascalon; ndo encontraram Jesus; e retrocederam ao longo da costa, enterrando
as sandalias nas areias ardentes. Uma madrugada, junto a Cesareia, avistaram
sobre um fresco outeiro, um bosque de loureiros onde alvejava recolhidamente
o frontdo liso de um templo. Os soldados, de baixo, perguntaram-lhe, agitando
0s ramos de oliveira, se ele sabia de um profeta de Galileia que fazia milagres.
O velho, sereno e sorrindo, disse-lhes que ndo havia profetas, nem havia
milagres, e s6 Apolo Délfico conhecia o segredo das coisas. Entdo devagar,
com a cabega baixa, como numa tarde de derrota, os soldados recolheram ao
forte de Samaria. E grande foi o desespero de Septimus, porque sua filha
morria, sem se queixar e sem falar a seu pai, — e a fama de Jesus de Galileia ia
subindo, alumiando toda a Samaria, como a aurora quando se levanta por tras
do monte Hérmon.

Ora junto a Sichem, num casebre, vivia entdo uma vilva, desgracada entre
todas, que tinha o filho doente com as febres. O chdo miseravel nao estava
caiado, nem nele havia enxerga. Na lampada de barro vermelho secara o azeite.
O gréo faltava na arca: o ruido dormente do moinho doméstico cessara, e esta
era, em lIsrael, a evidéncia cruel da infinita miséria.

A pobre mée, sentada a um canto, chorava; - e estendida sobre os seus joelhos,
embrulhada em farrapos, palida e tremendo toda, a crianca pedia-lhe, numa voz
débil como um suspiro, que Ihe fosse chamar esse Rabi de Galileia de quem
ouvira falar junto ao poco de Jacob,
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gue amava as criangas, nutria as multiddes, e curava todos os males humanos,
com a caricia das suas maos. E a mée dizia, chorando:

- Como queres tu, filho, que eu te deixe, e va procurar o Rabi a Galileia? Obed
é rico e ter servos, eu Vvi-0s passar, e debalde buscaram Jesus por mas e cidades,
desde Chorazin até ao pais de Moab. Septimus ¢ forte e tem soldados, eu vi-0s
passar e perguntaram por Jesus sem o achar desde o Hébron até ao mar...
Como queres tu que eu te deixe? Jesus esta longe, a nossa dor esta connosco. E
sem ddvida o Rabi, que 1€ nas Sinagogas novas, ndo escuta as queixas de uma
mae de Samaria, que sO sabe ir orar, como outrora, no alto do monte Gerazim.

A crianga, com os olhos cerrados, palida e como morta, murmurou 0 nome de
Jesus. E a mée dizia chorando:

- De que me serviria, filho, partir e ir procura-lo? Longas sdo as estradas da
Siria, curta é a piedade dos homens. Vendo-me tdo pobre e tdo s6, os cdes
viriam ladrar-me a porta dos casais. Decerto Jesus morreu; € com ele morreu,
uma vez mais, toda a esperanca dos tristes.

Palida, e desfalecendo, a crianca murmurou:

- Mae, eu queria ver Jesus de Galileia.

E logo, abrindo devagar a porta e sorrindo, Jesus disse a crianga:

- Aqui estou.
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O Suave Milagre!

Nesse tempo Jesus ainda se ndo afastara de Galileia e das doces, luminosas
margens do lago de Tiberiade, — mas a nova dos seus Milagres penetrara ja até
Enganim, cidade rica, de muralhas fortes, entre olivais e vinhedos, no pais de
Issacar.

Uma tarde um homem de olhos ardentes e deslumbrados, passou no fresco
vale, e anunciou que um novo Profeta, um Rabi formoso, percorria os campos e
as aldeias de Galileia predizendo a chegada do Reino de Deus, curando todos
os males humanos. E enquanto descansava, sentado a beira da fonte dos
Vergéis, contou ainda que esse Rabi, na estrada de Magdala, sarara da lepra o
servo de um Decurido romano, s6 com estender sobre ele a sombra das suas
médos; e que noutra manhd, atravessando numa barca para a terra dos
Gerasénios onde comegava a colheita do balsamo, ressussitara a filha de Jaira,
homem consideravel e douto que comentava os Livros na Sinagoga. E como
em redor, assombrados, seareiros, pastores, e as mulheres trigueiras com a
bilha no ombro, Ihe perguntassem se esse era em verdade o Messias de Judeia,
e se diante dele refulgia a espada de fogo, e se o ladeava, caminhando como as
sombras de duas torres, as sombras de Gog e de Magog — o homem, sem
mesmo beber daquela agua tdo fria de que bebera Josué, apanhou o cajado,
sacudiu os cabelos, e meteu pensativamente por sob o aqueduto, logo
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sumido na espessura das amendoeiras em flor. Mas uma esperanca, deliciosa
como o orvalho nos meses em que canta a cigarra, refrescou as almas simples:
logo, por toda a campina que verdeja até Ascalon, o arado pareceu mais brando
de enterrar, mais leve de mover a pedra do lagar: as criangas, colhendo ramos
de anémonas, espreitavam pelos caminhos, se além da esquina do muro, ou de
sob o sicdmoro, nao surgiria uma claridade: e nos bancos de pedra, as portas da
cidade, os velhos, correndo os dedos plelos fios da barbas, ja nao
desenrolavam, com tdo sapiente certeza, os ditames antigos.

Ora entdo vivia em Enganim, um velho, por nome Obed, de uma familia
pontifical de Samaria, que sacrificara nas aras do monte Ebal, senhor de fartos
rebanhos e de fartas vinhas — e com o corag¢do téo cheio de orgulho como o seu
celeiro de trigo. Mas um vento arido e abrasado, esse vento de desolacdo que
ao mando do Senhor sopra das torvas terras de Assur, matara as reses mais
gordas das suas manadas, € pelas encostas onde as suas vinhas se enroscavam
ao olmo, e se estiravam na latada airosa, s6 deixara, em torno dos olmos e
pilares despidos, sarmentos, cepas mirradas, e a parra roida de crespa ferrugem.
E Obed, agachado a soleira da sua porta, com a ponta do manto sobre a face,
palpava a poeira, lamentava a velhice, ruminava queixumes contra Deus cruel.

Apenas ouvira porém desse novo rabi de Galileia que alimentava as multides,
amedrontava 0s demonios, emendava todas as desventuras — Obed, homem
lido, que viajara na Fenicia, logo pensou que Jesus seria um desse feiticeiros,
tdo costumados na Palestina, como Apollonius, ou Rabi Bem-Dossa, ou Simao
0 Subtil. Esses, mesmo nas noites tenebrosas, conversam com as estrelas, para
eles sempre claras e faceis nos seus segredos; com uma vara afugentam de
sobre as searas
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0s moscardos gerados nos lodos do Egipto: e agarram entre os dedos as
sombras das arvores, que conduzem, como toldos benéficos, para cima das
eiras, a hora da sesta. Jesus de Galileia, mais novo, com magias mais vicosas,
decerto, se ele largamente o pagasse, sustaria a mortandade dos seus gados,
reverdeceria 0s seus vinhedos. Entdo Obed ordenou aos seus servos que
partissem, procurassem por toda a Galileia o Rabi novo, e com promessa de
dinheiros ou alfaias, o trouxessem a Enganim, no pais de Assacar.

Os servos apertaram os cinturfes de couro, - e largaram pela estrada das
caravanas, que costeando o Lago, se estende até Damasco. Uma tarde,
avistaram sobre o poente, vermelho como uma romé muito madura, as neves
finas do monte Hermon. Depois, na frescura de uma manha macia, o lago de
Tiberiade resplandeceu diante deles, transparente, coberto de siléncio, mais
azul que o céu, todo orlado de prados floridos, de densos vergéis, de rochas de
porfiro, e de alvos terragos por entre os palmares, sob o voo das rolas. Um
pescador que desamarrava preguicosamente a sua barca de uma ponta de relva,
assombreada de aloendros, escutou, sorrindo, os servos. O Rabi de Nazaré?
Oh! Desde 0 més de ljar, o Rabi descera, com os seus discipulos, para os lados
para onde o Jorddo leva as &guas.

Os servos, correndo, seguiram pelas margens do rio, até adiante do vau, onde
ele se estira num largo remanso, e descansa, e um instante dorme, imével e
verde, a sombra dos tamarindos. Um homem da tribo dos Essénios, todo
vestido de linho branco, apanhava lentamente ervas salutares, pela beira da
agua, com um cordeirinho branco ao colo. Os servos humildemente saudaram-
no, porque o povo ama aqueles homens de coragdo tdo limpo, e claro, e
candido como as suas vestes cada manha lavadas em tanques purificados. E
sabia ele da passagem
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do novo Rabi de Galileia que, como os Essénios ensinava a dogura, e curava as
gentes e 0s gados? O Essénio murmurou que o Rabi atravessara o oasis de
Engadi, depois se adiantara para alem... — Mas onde, «além»? — Movendo um
ramo de flores roxas que colhera, 0 Essénio mostrou as terras de Além Jord&o,
a planicie de Moab. Os servos vadearam o rio — e debalde procuraram Jesus,
arquejando pelos rudes trilhos, até as fragas onde se ergue a cidadela sinistra de
Makaur... No poco de Jacob repousava uma larga caravana, que conduzia para
0 Rgipkto, mirra, especiarias e balsamos de Gilead: e os camoleiros, tirando a
agua com os baldes de couro, contaram aos servos de Obed que em Gadara,
kpela lua nova, um Rabi maravilhoso, maior que David ou lIsaias, arrancara
sete demdnios do peito de uma tecedeira, e que a sua voz, um homem degolado
pelo salteador Barrabés se erguera da sua sepultura e recolhera ao seu horto. Os
servos, esperancados, subiram logo acodadamente pelo caminho dos peregrinos
até Gadara, cidade de altas torres, e ainda mais longe até as nascentes de
Amalha... Mas Jesus, nessa madrugada, seguido por um povo que cantava d
sacudia ramos de mimosa, embarcara no lago, num batel de pesca, e a vela
vogara para Magdala. E os servos de Obed descor¢oados, de novo passavam o
Jorddo na ponte das Filhas de Jacob. Um dia, ja com as sandalias rotas dos
longos caminhos, pisando ja as terras da Judeia Romana, cruzaram um Fariseu
sombrio, que recolhia a Efraim, montado na sua mula. Com devota reveréncia
detiveram o homem da Lei. Encontrara ele por acaso esse Profeta novo de
Galileia que, como um Deus passeando na Terra, semeava milagres? A adunca
face do Fariseu escureceu enrugada — e a sua célera tumbou como um tambor
orgulhoso:

- Oh escravos pagdos! Oh blasfemos! Onde ouvistes que existissem profetas ou
milagres fora de Jerusalém?
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Se Jeovad tem forca no seu Templo. De Galileia surdem os néscios e 0s
impostores...

E como os servos recuavam ante o seu punho erguido, todo enrodilhado de
disticos sagrados — o furioso Doutor saltou da mula, e, com as pedras da
estrada, apedrejou os servos de Obed, uivando, Racca! Racca! E todos os
anatemas rituais. Os servos fugiram para Enganim. E grande foi a
desconsolacdo de Obed, porque os seus gados morriam, as suas vinhas
secavam, — e todavia, radiantemente, como uma alvorada por detras de serras,
crescia, consoladora e cheia de promessas divinas, a fama de Jesus de Galileia.

Por esse tempo, um Centurido romano, Publius Septimus, comandava o forte
gue domina o vale de Cesareia, até a cidade e ao mar. Publius, homem aspero,
veterano da campanha de Tibério contra os Partas, enriquecera durante a
revolta de Samaria com presas e saques, possuia minas na Atica, e gozava,
como favor supremo dos Deuses, a amizade de Flaccus, Legado Imperial da
Siria. Mas uma dor roia um fruto muito suculento. Sua filha Unica, para ele
mais amada que vida ou bens, definhava com um mal subtil e lento, estranho
mesmo ao saber dos esculapios e magicos que ele mandara consultar a Sidon e
a Tiro. Branca e triste como a lua num cemitério, sem um queixume, sorrindo
palidamente a seu pai, definhava, sentada na alta esplanada do forte, sob um
velério, alongando saudosamente os negros olhos tristes pelo azul do mar de
Tiro, por onde ela navegara de Italia, numa galera enfestada. Ao seu lado, por
vezes, um legionario, entre as ameias, apontava vagarosamente ao alto a flecha,
e varava uma grande aguia, voando de asa serena, no céu rutilante. A filha de
Septimus, seguia um momento a ave, torneando, até bater morta sobre as
rochas: - depois, mais
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triste, com um suspiro, e mais palida, recomecava a olhar para o mar.

Entdo, Septimus, ouvindo contar a mercadores do Chorazin, deste Rabi
admiravel, tdo potente sobre os Espiritos, que sarava 0os males tenebrosos da
alma, destacou trés decurias de soldados para que o procurassem por Galileia, e
por todas as cidades da Decapola, até a costa e até Ascalon. Os soldados
enfiaram os escudos no saco de lona, espetaram nos elmos ramos de oliveira —
e as suas sandalias ferradas apressadamente se afastaram, ressoando, sobre as
lajes de basalto da estrada romana, que desde Cesareia, até ao Lago, corta toda
a Tetrarquia de Herodes. As suas armas, de noite, brilhavam no topo das
colinas, por entre a chama ondeante dos archotes erguidos. De dia invadiam os
casais, rebuscavam a espessura dos pomares, esfuracavam com a ponta das
lancas a palha das medas: e as mulheres, assustadas, para 0os amansar, logo
acudiam com bholos de mel, figos novos, e malgas cheias de vinho que eles
bebiam de um trago, sentados a sombra dos sicomoros. Assim correram a
Baixa Galileia — e, do Rabi, sd encontraram o sulco luminoso nos coracGes.
Enfastiados com as inuteis marchas, desconfiando que os Judeus sonegassem o
seu feiticeiro para que os Romanos ndo aproveitassem do superior feitico,
derramavam com tumulto a sua colera, através da piedosa terra submissa. A
entrada das pontes detinham os peregrinos, gritando o nome do Rabi, rasgando
0s Vvéus as virgens: e a hora em que os cantaros se enchem nas cisternas,
invadiam as ruas estreitas dos burgos, penetr4avam nas sinagogas, e batiam
sacrilegamente com os punhos das espadas nas Thebahs, os santos armarios de
cedro, que continham os Livros Sagrados. Nas cercanias de Hebron arrastaram
os Solitarios pelas barbas, para fora das grutas, para lhes arrancar o0 nome do
deserto ou do palmar em que se ocultava o Rabi: - e dois
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mercadores fenicios que vinham de Joppé com uma carga de Malébatro, e a
guem nunca chegara 0 nome de Jesus, pagaram por esse delito cem dracmas a
cada Decurido. Ja a gente dos campos, mesmo 0s bravios pastores de Idumeia,
que levam as reses brancas para o Templo, fugiam espavoridos para as
serranias, apenas luziam, nalguma volta do caminho, as armas de bando
violento. E da beira dos eirados, as velhas sacudiam como taleigos a ponta dos
cabelos desgrenhados, e arrogavam sobre eles as Mas-Sortes, invocando a
vinganca de Elias. Assim tumultuosamente erraram até Ascalon: ndo
encontraram Jesus: e retrocederam ao longo da costa, enterrando as sandalias
nas areias ardentes.

Uma madrugada, perto de Cesareia, marchando num vale, avistaram sobre o
outeiro um verde-negro bosque de loureiros, onde alvejava, recolhidamente, o
fino e claro poértico de um templo0. Um velho, de compridas barbas brancas,
coroado de folhas de louro, vestido com uma tlnica cor de acgafrdo, segurando
uma curta lira de trés cordas, esperava gravemente, sobre os degraus de
marmore, a aparicdo do sol. Debaixo, agitando um ramo de oliveira, os
soldados bradaram pelo Sacerdote. Conhecia ele um novo Profeta que surgira
em Galileia, e tdo destro em milagres que ressuscitava 0s mortos e mudava a
dgua em vinho? Serenamente, alargando os bragos, o sereno velho exclamou
por sobre a rociada verdura do vale:

- Oh romanos! Pois acreditais que em Galileia ou Judeia aparegam profetas
consumando milagres? Como pode um bérbaro alterar a Ordem instituida por
Zeus?... Mégicos e feiticeiros sdo vendilhGes, que murmuram palavras ocas,
para arrebatar a esportula dos simples... Sem a permissdo dos Imortais nem um
galho seco pode tombar da arvore, nem seca folha pode ser sacudida na arvore.
N&o ha profetas, ndo ha milagres... S6 Apolo Délfico conhece o segredo das
coisas.
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Entdo devagar, com a cabeca derrubada, como numa tarde de derrota, 0s
soldados recolheram & fortaleza de Cesareia. E grande foi o desespero de
Septimus porque a sua filha morria, sem um queixume, olhando o mar de Tiro
— e todavia a fama de Jesus, curador dos languidos males, crescia, sempre mais
consoladora e fresca como a aragem da tarde que sopra do Hérmon e através
dos hortos reanima e levanta as agucenas pendidas.

Ora entre Enganim e Cesareia, num casebre desgarrado, sumido na prega de
um cerro, vivia a esse tempo uma vilva, mais desgragada mulher que todas as
mulheres de Israel. O seu filhinho Gnico, todo aleijado, passara do magro peito
a que ela o criara para os farrapos da enxerga apodrecida, onde jazera, sete
anos passados, mirrando e gemendo. Também a ela a doenca a engelhara,
dentro dos trapos nunca mudados, mais escura e torcida que uma cepa
arrancada. E sobre ambos, espessamente a miséria cresceu como o bolor sobre
cacos perdidos num ermo. Até na lampada de barro vermelho secara ha muito o
azeite. Dentro da arca pintada ndo restava gréo ou c6dea. No Estio, sem pasto,
a cabra morrera. Depois, no quinteiro, secara a figueira, Téo longe do povoado,
nunca esmola de pdo ou mel entrava o portal. E s6 ervas apanhadas nas fendas
das rochas, cozidas sem sal, nutriam aquelas criaturas de Deus na Terra
Escolhida, onde até as aves maléficas sobrava o sustento!

Um dia um mendigo entrou no casebre, repartiu do seu farnel com a mée
amargurada, e um momento sentado na pedra da lareira cogando as feridas das
pernas, contou dessa grande esperanca dos tristes, esse Rabi que aparecera em
Galileia, e de um pdo no mesmo cesto fazia sete, e amava todas as criancinhas,
e enxugava todos os prantos, e prometia aos pobres um grande e luminoso
Reino, de abundancia maior que a corte de Salomao.
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A mulher escutava com olhos famintos. E esse doce Rabi, esperanca dos
tristes, onde se encontrava? O mendigo suspirou. Ah esse doce Rabi! Quantos
0 desejavam, que se desesperancavam! A sua fama andava por sobre toda a
Judeia como o sol que até por qualquer velho muro se estende e se goza; mas
para enxergar a claridade do seu rosto, s6 aqueles ditosos que o seu desejo
escolhia. Obed, téo rico, mandara os seus servos por toda a Galileia para que
procurassem Jesus, 0 chamassem com promessas a Enganim: Septimus t&o
soberano destacara os seus soldados, até a costa do mar, para que buscassem
Jesus, o conduzissem, por seu mando, a Cesareia. Errando, esmolando por
tantas estradas, ele topara os servos de Obed, depois os legionarios de
Septimus. E todos voltavam, como derrotados, com as sandalias rotas, sem ter
descoberto em que malta ou cidade, em que loca ou palacio, se escondia Jesus.
A tarde caia. O mendigo apanhou o seu bordao, desceu pelo duro trilho, entre a
urze e a rocha. A mae retomou 0 seu canto, a mde mais vergada, mais
abandonada. E entdo, o filhinho, num murmurio mais débil que o rocar de uma
asa, pediu @ mde m que lhe trouxesse esse Rabi, que amava as criancinhas
ainda as mais po9bres, sarava 0s males ainda mais antigos. A mée apertou a
cabeca esguedelhada:

- Oh filho! E como queres que te deixe, e me meta aos caminhos, & procura do
Rabi de Galileia? Obed é rico e tem servos, e debalde buscaram Jesus, por
areais e colinas, desde Chorazim até ao pais de Moab. Septimus é forte, e tem
soldados, e debalde correram por Jesus, desde o Hébron até ao mar! Como
queres que te deixe? Jesus ainda por muito longe e a nossa dor mora connosco,
dentro destas paredes e dentro delas nos prende. E mesmo que o encontrasse,
como convenceria eu 0 Rabi tdo desejado por quem ricos e fortes suspiram, a
que descesse,
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através das cidades até este ermo, para sarar um entrevadinho, tdo pobre, sobre
enxerga tdo rota?

A crianga, com duas longas lagrimas na face magrinha, murmurou:

- Oh mée! Jesus ama todos os pequeninos. E eu ainda tdo pequeno, e com um
mal to pesado, e que tanto queria sarar!

W a mée, em solucos:

- Oh meu filho, como te posso deixar? Longas sdo as estradas da Galileia, e
curta a piedade dos homens. Téo rota, tdo tropega, tdo triste, até os cdes me
ladrariam da porta dos casais. Ninguém atenderia 0 meu recado, e me apontaria
a morada do doce Rabi. Oh filho! Talvez Jesus morresse... Nem mesmo 0s
ricos e os fortes o encontraram. O Céu o trouxe, o Céu o levou. E com ele para
sempre morreu a esperanga dos tristes.

De entre 0s negros trapos, erguendo as suas pobres mdozinhas que tremiam, a
crianga murmurou:

- M@ae, eu queria ver Jesus...
E logo, abrindo devagar a porta e sorrindo, Jesus disse a crianca:

- Aqui estou.
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Notas

Agradecimentos

1. — Lat.: campo universitario, em sentido restrito.

Introducéo

1 — Cf. Contos, in Obras de Eca de Queiroz (organizacdo de Helena Cidade Moura),
Lisboa, Livros do Brasil, s/d, pp. 257-264.

2 — Cf. Contos [de Ec¢a de Queiroz] (organizagédo de Luiz Fagundes Duarte), Lisboa,
Publicacdes Dom Quixote, Lda., 22 edi¢do, 2002, pp. 209-210.

3 — Eximio conhecedor e cultor da arte da escrita, Eca ndo deixa de revelar na sua obra
(v.g., em romances como Os Maias e A Tragédia da Rua das Flores, e em pagi-
nas ndo ficcionais como as Notas que escreveu sobre o Egipto) extrema sensibi-
lidade parao estudo e interpretacdo de outras artes, como a musica, a pintura,
a escultura, a arquitectura, o que muito nos diz da sua estatura de esteta.

4 — Lat.: principalmente, sobretudo.

5 — Al.: viséo (concepcao) do mundo.

6 — Cf., v.g., Poesia e Metafisica — Camdes, Antero, Pessoa, Lisboa, Sa da Costa,
1983.

7 — Se bem que ocorresse também em conceituados escritores — coevos de Eca (como
Fialho de Almeida) ou posteriores — 0 grafema Queiroz.

Capitulo |

1 — Fr.: apesar de tudo.

2 — Cf. Antonio Sérgio, Ensaios, Lisboa, Classicos, Sa da Costa (Obras Completas —
tomo VII), 12 edicdo, 1974, p.59.

3 — Idem, ibidem, p. 61.

4 — Cf. Eduardo Lourenco, "Antero ou o socialismo como utopia”, in Poesia eMetafica
— Camdes, Antero, Pessoa, Lisboa, S& da Costa, 12 edicdo, 1983, pp. 152-153.

5 —Idem, p. 153.

6 — Idem, ibidem.

7 — Idem, ibidem.

8 — Cf. Eduardo Lourenco, "Le destin — Antero de Quental”, in citada Poesia e
Metafisica, p. 122. "Em toda a sua vida, Antero de Quental quis crer — talvez para
se sentir menos s6 — que a sua experiéncia tinha sido partilhada pelo que
chamamos, a justo titulo alids, a sua geracdo [...]. Na realidade, s6 Antero
assumiu como destino uma ruptura que estava ja inscrita na Histéria — na
nossa e, sobretudo, na do Ocidente."

9 — Idem, ibidem: ""A nossa geracdo foi a primeira a sair conscientemente dos cami-
nhos da Tradic¢do",escreveu o Poeta na sua carta autobiografica a Wilhelm Storck.”

10 — Idem, ibidem: "Sem duvida, este julgamento de conjunto permanece verdadeiro,
sobretudo para ele, mas foi de maneiras muito diversas que 0s seus companheiros
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de Coimbra em 1865, ou 0s de Lisboa em 1871, renegaram essa tradigdo. Nenhum
jamais se demarcou inteiramente da condenacdo a morte do Passado, iniciada no
entusiasmo na "fantastica cidade universitaria™".

11 —ldem, p. 121: "Falando de Antero de Quental, ndo falaremos de Literatura a nao
ser no proprio sentido que ele Ihe deu, e ndo no sentido habitual do termo. Para
Antero, a "Literatura” é a palavra tornada viva pela presenca de um pensamento
profundo da Historia e da Vida, palavra inserida na trama da Ideia, ou lugar de
aparicao dessa Ideia. Ela quer dizer simultaneamente "verdade" e "beleza”, mas
verdade e beleza novas, porque uma e outra s&o o0 espelho da Revolucéo, ou a
Revolucdo como designio final da Histéria™.

12 — Idem: "Assim, toda a palavra literéria é fatalmente palavra politica. Tendo menos-
prezado este dado capital, toda a exegese "literaria” da obra de Antero de Quental
devia necessariamente transviar-se."

13 — Idem: Mesmo os mais eminentes defensores desta obra recuaram perante a evi-
déncia. Leram numa Optica antiga a assimilacdo, pregada por Antero de Quental,
entre a Arte e a Moralidade. Semelhante moralismo foi afastado como se se tratas-
se de um equivoco. Na verdade, tratava-se da Revolu¢do como expressdo verda-
deira da Moralidade ou, em termos mais proudhonianos, de Justica.

14 — Idem: A introducéo do politico no dominio consagrado as Musas encontrou uma
incompreenséo total.

15— Idem: p. 122: "[...] foi a clara visdo de uma nova palavra criadora — poesia
como voz da Revolucdo e Revolucdo como realizacdo poética da humanidade — que
instaurou na historia da nossa consciéncia um verdadeiro corte".

16 — Idem: "As mudancas que dai resultaram no dominio da "Literatura™ ndo sao sendo
0 comecgo de uma metamorfose mais radical. Estas mudancas "literarias” — e elas
foram consideraveis — sdo pouca coisa ao lado da mudanca da ideia e do préprio
papel da Literatura. Ora esta mudanca foi obra exclusiva do solitdrio Antero de
Quental, e convém filia-la na solid&@o historica que foi efectivamente a sua.”

17 — Cf. Raul Brandao, Vida e Morte de Gomes Freire, Lisboa, Editorial Comunicacao,
1988, pp. 7 a 15 (prefacio de Victor de Sa).

18 — Cf. 'O Bei de Tunes' — fundibulario com Pinheiro Chagas acerca do patriotismo,

Lisboa, Frenesi, 2002, p. 43.

19 — Idem, p. 53.

20 — Cf. Antdnio Jose Saraiva, Historia da Literatura Portuguesa, Lisboa, Publicagdes
Europa-América, 82 edigdo, 1965, p. 156.

21 — Idem, ibidem, p. 157.

Reflectindo igualmente sobre o posicionamento dos homens da Geragdo de 70
relativamente aos grandes problemas do seu tempo, reconhece por seu turno Oscar
Lopes que "ja hoje nos apercebemos bem de como Antero, Oliveira Martins e Eca

estavam em 1871 mal ajustados as condi¢Ges portuguesas, quando as queriam en-

carar dentro de uma dada conjuntura instavel (derrota do Segundo Império, Comu-
na de Paris, crise dinastica espanhola) e dentro de certas perspectivas Proudhonia-
nas", do mesmo passo que, com exigente espirito critico, assume eu, "ao criticar

0s manifestos de 'socialismo’ e de realismo literario proudhoniano desses homens",
nos "esquecemos com certa ligeireza de que nos, os neo-realistas da ficcdo ou en-
saio de 1938 ou 1965, somos, quase todos, como eles, pequenos burgueses de for-
macado universitaria,embora animadissimos da melhor boa vontade. “Prosseguin-
do, sustenta aquele mesmo ensaista que "[...] apesar das utopias proudhonianas
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[...] Antero, Oliveira Martins e Eca de Queiros sao as personalidades que proble-
matica e esteticamente mais interessaram a historia do realismo em Portugal no
séc. XIX" Cf. Oscar Lopes, Ler e Depois — Critica e interpretacio Literaria, vol. 1,
Porto, Editora Inova (coleccdo Civilizacdo Portuguesa). 3?2 edicdo, 1978, pp. 12-13.

22 — Cf. Antonio José Saraiva, citada Histéria da Literatura Portuguesa, p. 157.

23 — Idem, ibidem.

24 — Cf. Antonio José Saraiva, A Tertulia Ocidental, Lisboa, Gradiva,, 2% edi¢do, 1996,

p. 149.

25 — Idem, ibidem, pp. 149-150.

26 — Idem, ibidem, p. 150.

27 — Idem, ibidem.

28 — Idem, ibidem.
Como, depois de convencido por Proudhon, Eca ndo havia de se deixar empol-
gar por Flaubert? Queiroz — observa Mario Sacramento em que lhe dedica — vé
em Flaubert "o mais puro exemplo de uma arte que vem servir 0s propoésitos da
revolucdo e que por ai se pGe de acordo com o espirito do tempo™, buscando a
indissolivel harmonia pelo belo, pelo justo e pelo verdadeiro”. Para Eca — assevera
0 ensaista —, Flaubert é "o iniciador dessa corrente artistica — o Realismo — que,
resgatando o século XI1X de uma tradicdo de arte de reflgio, vem corajosamente
para a revolucdo”, para essa revolugédo que "é a alma do século XI1X". No entanto,
no estudo que dedicou ao insigne 'esteta da ironia', Mario Sacramento admitin-
do embora que, com o seu projecto de escritor realista, o jovem Eca das Conferén-
cias no Casino Lisbonense tera pretendido, e porventura conseguido, "“conciliar
Proudhon e Flaubert” — o que ocorria "talvez pela primeira e Gnica vez na historia
da critica literaria” —, ndo deixa de opinar, aluz da sua formagdo marxista, que,
nesse como noutros pontos, Eca se lhe afigura “sempre apressado em obter sin-
teses das ideias que o solicitam". (Cf. Eca de Queiroz — Uma Estética da Ironia,
Coimbra, Coimbra Editora, 1945, pp.128-129).

29 — ldem, ibidem.

30 — Idem, ibidem.

31 - Cf. Historia da Literatura Portuguesa, Porto, Porto Editora, 162 edi¢éo, s/d, p. 806.

32 — Idem, ibidem.

33 — Idem, p. 800.
34 — Idem, p. 802.
35 — Idem, ibidem.
36 — Idem, p. 806.
37 — Idem, p. 805.
38 — Idem, pp. 802-803.
39 — Idem, p. 803.

40 — Idem, Ibidem.

41 — Idem, pp. 803-804.

42 — Cf. Fialho de Almeida, in Vida Irdnica (vol. VI das '‘Obras Completas’), 22 edicéo,
Lisboa, Livraria Classica Editora, 1914, p. 357.

43 — Idem, p. 355.

44 — 1dem, p. 356.

45 — Idem, pp. 356-357.

46 - Citagéo constante, a p. 7, da 'Introducéo’ de Joaquim Ferreira ao volume Serdes no
Campo, de Maria Amalia Vaz de Carvalho, publicado por Editorial Domingos
Barreira, sob o n° 46, na 'Coleccdo Portuguesa' (Porto, s/d).

47 — Citagdo constante da p. 26 da referida 'Introducdo’ de Joaquim Ferreira.
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48 — Cf., na parte 11 do mencionado volume Serdes no Campo, o artigo intitulado "A
Mulher antiga e a Mulher crista" (p. 284).

49 — Cf., na parte Il de SerBes no Campo, 0 artigo dedicado a Anténio Feliciano de
Castilho (pp. 322-323).

50 — Ibidem, p. 318.

51 — Cfr. aludida 'Introducdo’ de Joaquim Ferreira a Serdes no Campo, pp. 16-17.
Reconhecendo embora que Maria Amalia Vaz de Carvalho "ndo procurou estru-
turar um sistema de ideias ou de principios filosoficos", o autor da referida Intro-
ducdo néo deixa de tecer as seguintes consideraces:

"Ela pertence a estirpe mental da Marquesa de Alorna. Na sua época, e muito
acima dela por uma educacdo humanistica sem émulo, s6 pairava o talento de D.
Carolina Michéelis de Vasconcelos.” (ibidem, p. 21).

"E se a ndo comparamos a um Sainte-Beuve, e nem tampouco a m Ramalho ou a
um Fialho, somos levados a gloria-la entre as figuras primaciais da critica
nacional.” (ibidem, pp. 22-23).

"Como ja no século XVIII tinham pretendido Ribeiro Sanches e Luis Verney, ela
ambicionava valorizar pelo espirito a mulher portuguesa [...] Foi uma pedagoga
esclarecidissima.” (ibidem, p. 23).

Para o0 autor da encomiastica (e, em grande parte, justa) apresentacdo a que nos
vimos referindo, toda a obra de Maria Amélia Vaz de Carvalho constituiu, de resto
uma "afirmacdo de caracter numa sociedade exausta” (ibidem, p. 9).

Tendo, "a instancias de Tomas Ribeiro”, comecado por recitar poesia numa
"tertdlia de corifeus literarios de Lisboa” — onde pontificavam "Castilho, Mendes
Leal, Pinheiro Chagas, Bulhdo Pato, Luciano Cordeiro e outros" —, Maria Amalia
Vaz de Carvalo, essa idealista e determinada mulher de olhos lacustres, que se
estreara literariamente em 1867, dava-se a estudar a realidade do seu tempo através
de arguta lupa de socidloga: a ela enderecera Ramalho ditiranhos no anteléquio de
um dos seus livros de cronicas; servird Eca de anfitrido em Neuilly; prestara
Fialho,no Pais das Uvas, a sua homenagem, atendendo "aos seus talentos de
escritora e as suas altissimas virtudes de mulher"; escrevera cartas Camilo (ibidem,
pp. 10-12).

52 — Recorde-se, a este propoésito, como faz Guilherme d'Oliveira Martins numa sua
conferéncia, que Eca escrevera nas Farpas: "Queremos a revolugdo preparada na
regido das ideias e da ciéncia." (Cf. "As duas amizades — um triangulo cumplice:
Eca, Antero, Oliveira Martins”, in Didlogos com E¢a no Novo Milénio, Lisboa,
Livros Horizonte, 2004, p. 25).

53 — Cf. citado ensaio E¢a de Queirds — uma Estética da Ironia, p. 131.

54 - Ob. cit., p. 133.

A proposito desta incessante procura, ocorre observar, como faz

Anténio M. B. Machado Pires em conferéncia proferida num coléquio sobre
temética queiroziana, que Eca via a vida como "um decorrer, bioldgico e temporal,
em correlacdo™; que para ele ndo contam tanto os valores da tradicdo como os da
inovacéo e do risco". (Cfr. "Eca e Ulisses", in citados Dialogos com E¢ca no Novo
Milénio, pp. 75-76). Essa mente aberta a inovacdo e ao

risco é que Ihe tornaria possivel, esse sagaz "analista que é sobretudo um esteta",
vencer, passo a passo, 0s obstaculos de que se erica a vida, tal como Ulisses — "um
her6i humano", que "ndo um deus" — foi superando os que se lhe opuseram
(ibidem, pp. 73-75).
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Capitulo 11

1-

100.
2_
3_
4—
5_
6 —
7 —
8—
9_—
10 -

11 -

12 -

Cf. Mario Sacramento, citado ensaio Eca de Queiroz — Uma Estética da Ironia, p.

Idem, Ibidem, p. 101.

Idem, Ibidem, p. 102.

Idem, ibidem, p. 94

Idem, Ibidem.

Lat.: pelo sentido contrario.

Obra cit., pp.9-10.

Ibidem, p. 11.

Obra cit., pp. 98-99

Recorde-se, p. ex., as cronicas que intitulou de "O Inverno em Londres”, "O
Natal".

Os ecos da tirania de Pombal — ecos que a crescente propaganda republicana
tendia a abafar — terdo de algum modo deixado marca na apurada sensibilidade
social e moral de um homem de cultura como foi Eca. Em 1882 —ano em que
teriam lugar, com aparato, comemorac¢Ges do primeiro centenario da morte do
Marqués, Camilo, remando justamente e com determinacdo contra o crescente
movimento tendente a reabilitagdo histdrica do primeiro-ministro de D. Jose, fizera
gala em dar aestampa um curioso escor¢o biografico onde, com desassombro
e provas, procura fazer luz sobre ndo poucos pontos obscuros da actuacdo de Se-
bastido José (como, depreciativamente, se Ihe referiam em privado figuras gradas
da nobreza) — uma actuacdo muitas vezes arbitraria, iniqua e profundamente cruel,
oposta ao pretenso racionalismo de que se dizia inspirada, actuacdo que ainda hoje
0S seus panegeristas, envencilhados nos preconceitos e conveniéncias das tradigoes
familiares, preferem obviamente ignorar (Cfr., p. ex., do genealogista Jodo
Bernardo Galvao Telles, Geracdo Pombalina — Descendéncia de Sebastido José de
Carvalho e Mello, Lisboa, Dislivros de Historia, 2007), mas que Camilo, Antero e
Eca, para além de outros nomes ilustres do século de Queiroz, assistidos de um
espirito de justica jamais obnubilado, ndo deixaram, tudo lucidamente sopesado, de
verberar.

No entender de Isabel Pires de Lima, Eca, conquanto muito admirasse e estimasse
Antero, ndo se eximia, de si para consigo, na intimidade da sua mais serena e mais
lucida reflexdo, de lhe reprovar a postura de abandono, de apartamento, de
demissdo. Olhando os homens e os acontecimentos a luz desse "tempo romantico"
que absorvera do "romantismo social do segundo Hugo, um tempo cdsmico,
infinito, fascinante e aterrador”, Queiroz tera consentido que se lhe escapassem,
pelas entrelinhas do celebrado texto "Um génio que era um santo” (consen-
sualmente havido por inexcedivel panegirico), alguns laivos de critica censura.
"Que santo € este" — interroga-se, em comentario num coléquio queirosiano,
aquela ensaista —, "fechado, isolado, retirado, que em nada corresponde ao conceito
de santidade que o ultimo Eca define nas Lendas de Santos, uma santidade fran-
ciscanista, evangélica, militante [...] ?" (Cfr. Citados Dialogos com Eca no Novo
Miléenio, pp. 45-46). Antero, como € sabido, ira p6r termo a existéncia ainda antes
de completar os cinquenta anos de idade; E¢a, decerto ja mais desiludido mas
aprendendo com a prépria desilusdo, continuara a cultivar a escrita, a discutir e a
divulgar ideias, a criar arte. N&o opinara ele que "para um homem o ser vencido
ou derrotado na vida depende, ndo da realidade aparente a que chegou, mas do
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ideal intimo a que aspirava”, como lembra, numa sua conferéncia, a ensaista Ana
Nascimento Piedade? (Cf., nos mencionados Dialogos com Eca, o texto "O Fra-
diquismo e os modos de ser-moderno do ultimo Eca", p. 69, nota 14).

13 — Anote-se, a proposito, o que se observa numa obra que, em contraponto com uma
revisao critica dos conceitos fundamentais da ideologia comunista, faz a apologia
do credo instituido por Jesus: "[...] o Cristianismo é uma religido histérica, assente
nos factos e ndo s6 na teoria ou na experiéncia subjectiva." (Cf. Martin D'Arcy
Comunismo e Cristianismo, Lisboa — Rio de Janeiro, Editora Ulisseia, s/d, [1962],
pp. 79-80).

14 — De Renan, nomeadamente, enquanto autor da Vie de Jésus, dira Lanson com parti-
cular acuidade: "1l a rendu la foi impossible — et impossible aussi la guerre a la foi”
("Ele tornou a fé impossivel —e impossivel também a guerra a fé") — juizo, este,
que se nos afigura poder igualmente aplicar-se ao percurso ético, moral, filosofico
e humano do grande Escritor que, com empenhado desvelo e total despojamento,
se fez narrador de milagres — incluindo os de excelsos Santos da tradicdo cristd de
quem, a seu modo e seguindo o seu génio, tracou alenda (do lat. legendum, i—o0
que deve ser lido).

15 — Como se depreendera, empregdmos o0 termo genotexto no mesmo sentido em que,
inovadoramente, o utiliza Luiz Fagundes Duarte, e Maria Isabel Cadete Novais
refere na sua mencionada dissertacdo de doutoramento, isto €, como um texto de
arranque, fruto de um primeiro e incontivel impulso embrionario de multiplas e
imbricadas virtualidades, como o detonar de um impulso criativo que s6 o tempo
e 0 continuo esforco irdo permitir que, de caos, se transmude em cosmos. Se
atentarmos na estrutura de UM — desde logo, marcadamente sincrética — e a com-
pararmos, sucessivamente, com a de OAM e a de OSM, decerto que daremos
conta de que um mesmo criador a nivel narratoldgico e estilistico, de UM tera
extraido OAM, assim como de OAM tera obtido, com o engenho e arte que se co-
nhecem em Eca as primorosas paginas de OSM.

Capitulo 111

1 - Lat.: A palavra é a semente de Deus.

2 — Cf. Ernesto Guerra da Cal, Lenguay Estilo de Eca de Queiroz, Apéndice (relativo
a bibliografia queiroziana sistematica e anotada e iconografia artistica do homem e
da obra), tomo 1°., Coimbra, ed. Universidade de Coimbra, 1975, pp. 227, 285 ¢
297.

3 — Cf. Introducdo de Luiz Fagundes Duarte, in citada compilagéo, p. 12.

4 — Lat.. precedente.

5 — Obra citada, p. 268.

6 — Cf. citada Introducéo p. 11.

7 — Idem, pp. 11/12.

8 — Idem, p. 12.

9 — Cf. Eca de Queiroz — Contos Compilacdo de Helena Cidade Moura, Lisboa, Livros
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do Brasil, s/d, p. 268.
10 — Idem, ibidem.
11 — Cf,, citada Introducéo, p. 12

12 — Idem, p. 12.
13 —Idem, p. 12.
14 — Idem, p. 11.
15— Idem p. 12.
16 — Idem, p. 12.

17 - Cf. O Suave Milagre da Escrita, in QUEIROSIANA - Estudos sobre Eca de
Queiroz e sua Geracao, ed. Fundacao Eca de Queiroz, n® 9 (1°. Semestre de 1999),
p. 67.

18 — Idem, p. 69.
19 — Idem, p. 95.
20 - Idem, p. 95.
21 — Ibidem, p. 95.
22 — lbidem, p. 95.

23 — Lat. : precedente.

24 — "L auteur" — como lembra Jean Pierre Thibaudat — "n’est plus un dieu sacré. C’est
un ouvrier spécialisé du texte." (O autor ndo é mais um deus sagrado. E um
operario, 0 operéario especializado do texto) (Referido por Maria Isabel Cadete No-
vais, na sua citada dissertacdo de doutoramento sobre Jacob e o Anjo, vol. I, p.
209).

25 — Como se depreendera, empregamos 0 termo genotexto no mesmo sentido em que,
inovadoramente, o utiliza Luiz Fagundes Duarte, e Maria Isabel Cadete Novais
refere na sua mencionada dissertagdo de doutoramento, isto €, como um texto de
arranque, fruto de um primeiro e incontivel impulso embrionario de multiplas e
imbricadas virtualidades, como o detonar de um impulso criativo que s6 0 tempo
e 0 continuo esforco irdo permitir que, de caos, se transmude em cosmos. Se
atentarmos na estrutura de UM - desde logo, marcadamente sincrética — e a com-
pararmos, sucessivamente, com a de OAM e a de OSM, decerto que daremos
conta de que um mesmo criador a nivel narratolégico e estilistico, de UM terd
extraido OAM, assim como de OAM tera obtido, com 0 engenho e arte que Se co-
nhecem em Eca as primorosas paginas de OSM.

26 — A nocdo de que OSM € um conto particularmente trabalhado tem estado presente
no espirito de quantos se vém debrucando sobre o texto com interesse e atencao.
Precedendo juizos muito mais elaborados — como o que consta de um artigo de
Oscar Lopes inserto no Dicionario de Eca de Queiroz, organizado e coordenado
por A. Campos Matos, 22 edicdo, 1993, Lisboa, Editorial Caminho — Alberto de
Oliveira, ao referir-se a uma tentativa de adaptacdo teatral do "lindo conto de Eca
de Queiroz" (empreendida, no dealbar do século XX, pelo conde de Arnoso e que
viria a ser objecto de acerada critica por parte de Fialho de Almeida), assinala a
preocupacdo do adaptador em, no mistério que pretendia levar a cena, conservar
"o fundo e a linguagem em todos 0s seus miudos pormenores, encastoando nos
dialogos as proprias frases e imagens do original, apagando-se quanto podia
perante o grande escritor a quem quisera assim prestar mais uma homenagem."
(Cf. Alberto de Oliveira, Eca de Queiroz — Paginas de Memorias, Lisboa,
Portugélia Editora, 22 edi¢do, s/d, pp. 141 e 143).
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Capitulo 1V

1 — Cf. citada compilagéo.
2 — Lat. : peregrinacdo.
3 — Cf. citada complilagdo pp. 203-204.

4 —ldem, p.212.
5—Idem, ibidem.
6 — Idem, p.204.
7 —Idem, p.212.
8 — Idem, ibidem.
9 — Idem, ibidem.

10 — Idem, ibidem.

11 — Idem, ibidem.

12 — Idem, ibidem.

13 —Idem, p. 204.

14 - Idem, p. 212.

15 — A memoria de um leitor mais sensivel ndo deixara de acudir, a propdsito deste
passo, a solenidade do ditame biblico Memento, homo! Pulvis es et in pulvere
reverteris. (Lembra-te, homem ! Tu és pé e em po te tornarés).

16 — Cf. citada compilacéo.

17 — Idem, p. 212.

18 — Idem, p. 204. A referéncia aos "lodos do Egipto™, e aos "moscardos negros™ que
neles se geram, relevard, a concluir da leitura de "O Egipto. Notas de Viagem", da
propria experiéncia pessoal do Autor, que, na esteira de Herodoto, bem p6de
aperceber-se de que “a vida do Egipto é o Nilo”.

19 - Idem, p.212.

20 — Idem, ibidem.

21 — Idem, ibidem.

22 — ldem, ibidem.

23— Idem, ibidem.

24 — ldem, ibidem.

25 — Lat. : noite atra, i. é, noite profundamente escura (expressao de que, na "Eneida",

Virgilio se serve para qualificar, nomeadamente, a noite da tomada de Trdia).

26 — Cf. citada compilacdo.

27 — ldem, p. 212.

28 — Idem, ibidem.

29 - Idem, p. 204.

30 — Idem, p. 212-213.

31 — Nas impressdes que, nas paginas de O Egipto. Notas de Viagem, Eca foi confi-
ando ao papel durante a sua digressao pelo Oriente, da-se conta o Escritor —e
fa-lo com apurada sensibilidade — de marcantes dicotomias que enformam a
paisagem nilotica: o escuro da terra e do lodo vs. a secura dos desertos; a labo-
riosa actividade dos fellahs vs. a postura de morte da arte faradnica.

32 — Cf. citada compilacdo.

33 - Idem, p.204.

34 — Lat. : alma-mae, fonte, principio.

35 — Cf. citada compilagéo.

36 — Idem, p. 204.

37 — Lat. : modo de fazer, de proceder.

38 — Cf. citada compilacao.
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39 —Idem, p. 204.
40 — Idem, p. 213.
41 — Idem, p. 204.
42 — Idem, p. 213.
43 — Idem, p. 204.
44 — Idem, p. 213.
45 — Idem, i bidem.
46 — Idem, p. 213.
47 — ldem, ibidem.
48 — Idem, ibidem.
49 — Idem, ibidem.
50 — Idem, p. 204.
51 — Idem, ibidem.
52 — Idem, ibidem.
53 —Idem, p. 213.
54 — Idem, ibidem.
55— Idem, ibidem.
56 — Idem, p.205.
57 — ldem, p. 213.
58 — Idem, ibidem.
59 — Idem, ibidem.
60 — Idem, ibidem.
61 — Idem, p. 205.
62 — Idem, p. 213.
63 — Idem, p. 213.
64 — Idem, ibidem.
65 - Idem, ibidem.
66 — Idem, ibidem.
67 — Idem, ibidem.
68 — Idem, p. 205.
69 — Idem, p. 214.
70 — Idem, ibidem.
71 — Idem, ibidem.
72 — ldem, ibidem.
73 = ldem, p. 205.
74 — ldem, p. 214.
75— ldem, p. 205.
77 — ldem, p. 205.
78 — ldem, p. 214.
79 — Idem, p. 205.
80 — Idem, p.214.
81— Idem, p. 205.
82 — Lat. : no caso, na oportunidade em questéo.
83 — Cf. citada compilacao.
84 — Idem, p. 205.
85— Idem, p. 215.
86 — Idem, p. 205.
87 — Idem, p. 215.
88 — Idem, p. 205.
89 — Idem, p. 215, onde, devido a gralha, se Ié "Legado Imperial da Siria" em vez de
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"Legado Imperial na Siria".
90 - Idem, p. 206.
91 - Idem, p. 216.
92 — Idem, pp. 206-207.
93 — Idem, pp. 216-217.

94 — Idem, p. 207.
95— Idem, p. 217.
96 — Idem, p. 207.
97 — Idem, p. 217.
98 — Idem, p. 207.
99 — Idem, p. 217.
100 - Idem, p. 207.
101 - Idem, p. 217.

102 - Idem, ibidem.

103 — Idem, ibidem.

104 - Idem, ibidem.

105 — Idem, ibidem.

106 — Idem, pp. 208, 210 e 220.

107 - Idem, p. 207.

108 — Idem, p. 218.

109 - Idem, p. 207.

110 - Idem, p. 207.

111 - Idem, p. 218.

112 — Idem, p. 209.

113 — Idem, ibidem.

114 - Idem, p. 207.

115 — Idem, ibidem.

116 — Idem, ibidem.

117 — Idem, p. 208.

118 — Idem, ibidem.

119 — Idem, pp. 209 e 207, respectivamente.

120 - Idem, p. 218.

121 — Lat.: no caso, nesse particular.

122 - Os camponeses da regido nildtica, recorrentemente referidos por Eca em O
Egipto. Notas de Viagem (compilagdo de apontamentos da viagem ao Oriente,
publicada postumamente, em primeira méo, pela Livraria Chardron de Lello &
Irméo, Editores, do Porto, em 1926).

123 — Cf. citada compilacdo.

124 — Idem, ibidem.

125 - Idem, p. 209.

126 — Idem, p. 207.

127 — Idem, p. 218.

128 — Idem, ibidem.

129 - Lat. : no final.

130 - Idem, ibidem.

131 - Idem, ibidem.

132 — Idem, ibidem.

133 - Idem, p. 218.

134 — Idem, ibidem.

135 — Idem, ibidem.
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136 — Idem, p. 219.

137 — Idem, ibidem.

138 — Idem, ibidem.

139 — Idem, p. 209.

140 — Idem, p. 219.

141 - Idem, ibidem.

142 — Idem, ibidem.

143 — Idem, pp. 207-208.

144 — Idem, p. 219.

145 — Idem, p. 207.

146 — Idem, p. 208.

147 — Idem, p. 219.

148 — Idem, ibidem.

149 — Idem, p. 208.

150 — Lat. : mae dolorida, mae que sofre (Referéncia, em cantico litdrgico catolico, ao
sofrimento da Virgem aos pés da Cruz).

151 — Cf. citada compilacdo.

152 — Idem, ibidem.

153 - Lat. : mée dolorida e em lagrimas (Respigado do cantico litdrgico a que se alude
em nota anterior).

154 — Cf. citada compilacao.

155 — Idem, p. 208.

156 — Idem, p. 210.

157 - Idem, p. 220.

158 — Idem, p. 208.

159 — Idem, p. 220.

160 — Entende Pedro Eiras que, na narrativa eciana em trés versfes de que nos vimos
ocupando, "a diegese se desenrola na passagem entre duas verdades diferentes”,
0 que, opina, vem corroborar o seu
entendimento de que o texto em causa "sO € legivel enquanto conjunto de
dicotomias rigorosas" (cf. Pedro Eiras, O Suave Milagre da Escrita, pp. 84-85).
Quanto a nds, a diferenca, mais do que nas verdades, estard nos tempos que se
confrontam com essas mesmas verdades, hipdtese que, alias, o referido autor ndo
deixa de apontar, quando, em nota ao excerto transcrito, observa". Segundo
Mateus, ha menos revolucédo da verdade do que aperfeicoamento: Jesus diz 'Néo
penseis que vim revogar a Lei ou os Profetas. Nao vim revoga-la, mas completa-
-la™. (5, 17) (Ibidem, p. 85 —it. n.).

161 — Passo, em lat., do referido cantico liturgico da Igreja Catdlica: "Estava a mée
dolorida / junto da cruz em lagrimas".

162 — Cf. citada compilacdo.

163 — Idem, p. 208.

164 — Idem, p. 220.

165 — Idem, ibidem.

166 — Idem, p. 208.

167 — Idem, ibidem.

168 — Idem, ibidem.

169 - Idem, p. 208.

170 — Idem, p. 208.

171 — Idem, Ibidem.

172 — Idem, ibidem.
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173 - Idem, p. 209.

174 — Idem, p. 208.

175 - Idem, ibidem.

176 — Idem, ibidem.

177 — ldem, ibidem.

178 — Lat.: momento da morte (forma do verbo transeo).
179 — Cf. citada compilacdo.
180 — Idem, p. 220.

181 — Idem, p. 208.

182 — Idem, p. 220.

183 — Idem, p. 208.

184 — Idem, p. 210.

185 — Idem, p. 220.

Conclusoes

1 - Lat. : precedente.

2 — Obra cit..

3 — Obracit..

4 — Milagre de que nos fala Pedro Eiras no seu citado ensaio.

5 — Esforco, esse, tanto maior quanto € certo que a criacdo da narrativa em questéo,
como de outros textos de Eca, esteve longe de acontecer de forma linear. Como
muitos outros autores — da nossa e das outras literaturas —, também Eca conheceu,
ainda que sempre empenhado no afé da criagéo, indecisoes, embaracos, mil e uma
dificuldades, o que, para alem de o "torturar”, chegou por vezes, por assim dizer, a
"manietd-10" (Recorde-se a atribulada gestacdo de obras como O Crime do Padre
Amaro, Os Maias, A Tragédia da Rua das Flores, a par de outras). Estes "dramas"
préprios da criacdo literaria — confessadamente vividos por Queiroz, como 0 tém
sido por outras grandes figuras das Letras (entre nos, por, v.g., José Régio, Miguel
Torga, Vergilio Ferreira) — ja no século XVIII inspiraram um curioso desabafo,
justamente ao aparentemente fluente Rousseau, um dos inspirados ide6logos que
tanto haviam de contribuir para a apologia dos ideais de Liberdade, Igualdade e
Fraternidade que galvanizariam os homens da Geracdo de 70 — desabafo em cujos
termos serd util atentar, com vista, nomeadamente, a melhor se poder ajuizar
das "torturas"” sofridas por um perfeccionista como Eca:

"Em mim juntam-se duas coisas quase inaliaveis, sem que eu possa imaginar um meio
termo: um temperamento assaz ardente, paixdes vivas, impetuosas, e ideias que nascem
lentamente, irresolutas e que s6 me vém, feitas as coisas. Dir-se-ia que 0 meu coragdo e
0 meu espirito ndo pertencem ao mesmo individuo [...]. Provém daqui a grande
dificuldade que tenho em escrever. Os meus manuscritos riscados, gatafunhados,
confusos, indecifraveis, sdo testemunha do trabalho que me deram. Nao ha um sé que
ndo me tivesse sido necessario escrevé-lo quatro ou cinco vezes antes de entregé-lo ao
prelo. Nunca pude fazer nada de pena na méo, em frente de uma mesa e de papel [...] é a
noite na cama, durante as minhas insénias, que escrevo mentalmente [...]. Um que outro
dos meus periodos virei-o0 e revirei-o cinco ou seis noites de seguida na cabeca, antes de
acha-lo em estado de ser confiado ao papel. Daqui provém ainda que me dou melhor
com as obras que requerem trabalho do que com as que exigem ser feitas com certa
ligeireza, como as cartas, género de que nunca achei o tom, e cuja ocupagdo é para mim
um suplicio. N&o h& carta sobre os assuntos mais insignificantes que me ndo custe horas
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e horas de fadiga, ou, entdo, se quero escrever imediatamente 0 que me vem a cabeca,
ndo sei nem comecar nem acabar; a carta, redunda num palavreado longo e confuso; mal
me compreendem ao Ié-1a.".
(Jean-Jacques Rousseau, in "Confissdes", trad. de Fernando Lopes Graca,
Lisboa, Portugalia Editora, 22 edigédo, 1964. pp. 117-118)
6 — Obra cit..
7 — Fr.: impulso.
8 — Espectacular diz-se do que constitui espectaculo (lat. spectaculum, i, o que se
deixa ver do exterior).
9 — O que poderiamos designar por inspectaculo (lat. in + spectaculum) nédo seria
visivel do lado de fora, mas apenas de dentro.

10 — De acordo com o respectivo étimo (gr.), Evangelho significa Boa Nova.

11 — Cf. anterior nota 5.

12 — Cf. Bernard-Marie, in O Quinto Evangelho, Lisboa, Editorial Noticias, 2000, pp.
53-54.

13 — Idem, ibidem, p. 54.

14 — Lat.: a cidade e ao mundo.

15— Cf. ATragédia da Rua das Flores, Lisboa, Circulo de Leitores, (Colec¢do

Romances Completos de Eca de Queirds) 1993, p. 269.

16 — Fr.: e por isso mesmo.

17 — Lat.: sanctos, a, um, adjectivo, santo.

18 — Discorrendo sobre esta intima postura de Nekliudov, escreve Tolstoi: "O Deus que
vivia nele despertara na sua existéncia. E, porque se tinha identificado com esse
Deus, sentia ndo apenas a libertacdo, a coragem e a alegria de viver, mas também o
Poder insuperavel do bem." E prossegue, dando conta do arrebatamento do
protagonista, desde que inopinadamente se lhe revelara a extrema profundidade de
muitos dos versiculos do capitulo XVI11 do Evangelho segundo S. Mateus, até que
se Ihe deparou, luminosa, a ligdo para a felicidade do Homem, que descobria insita
no Serméo da Montanha: "Procurai 0 Reino de Deus e tudo o mais vos sera dado
por acréscimo"”. Nekliudov interioriza estas palavras e resolve consagrar-se a uma
nova vida a partir daquele momento. Tinha, efectivamente, ressuscitado: no
espirito, pelo espirito e para o espirito, que essa é a verdadeira ressurreicao.
Cumpria-lhe, a partir de entdo, cooperar na implementacdo do Reino de Deus na
Terra. Recorde-se que, Tolstoi d& o romance Ressurrei¢ao por concluido em 16 de
Dezembro de 1899, oito precisos meses antes do dia em que deste mundo se aparta
Eca de Queiroz, esse outro ficcionista para quem o Cristianismo constituiu
Igualmente fecunda fonte de inspiracdo. (Cf. Ressurreicdo, Lisboa, Editores

Associados, Biblioteca Universal / Livros Unibolso, s/d., pp. 104 e segs.).

19 — Lat.: forma do presente do indicativo do verbo transeo, is, ire, ivi, itum, transitar,
passar, usada para referir o momento da morte.

20 — It.: O Pobrezinho, epiteto atribuido a S. Francisco de Assis.

21 — Lat.: sobretudo.

22 — Pessoa alude a essa "terrivel e religiosa missdo” em carta a Armando Cortés-
-Rodrigues, datada de 19 de Janeiro de 95 (Cf. Fernando Pessoa — Cartas a
Armando Cortés-Rodrigues, com introducdo de Joel Serrdo, Lisboa, livros
Horizonte, Colecgdo 'Horizonte de Poesia’, n°26, 1985, p. 44). Pertencem a
referida missiva estas outras palavras, que Queiroz poderia também subscrever:
"Ter uma acgdo sobre a humanidade, contribuir com todo o poder do meu esforgo

para a civilizacdo vém-se-me tornando os grades e pesados fins da minha vida. E,
assim, fazer arte parece-me cada vez mais importante coisa, mais terrivel missdo —
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dever a cumprir arduamente, monasticamente, sem desviar os olhos do fim cria-
ador-de-civilizacdo de toda a obra artistica. [...] Outra atitude ndo pode ter para
com a sua propria nogdo-do-dever quem olha religiosamente para o espectaculo
triste e misterioso do Mundo." (Idem, ibidem, pp. 44-45).

23 — Cf. Antonio José Saraiva, Introducdo na Literatura Portuguesa, Lisboa, Godiva
— Publicacdes, Lda., 1996, p.130.

24 — Cf. Hernani Cidade, Eca de Queiroz e a Cultura do seu Tempo, in Livro do
Centenério de Eca de Queiroz, org. por Lucia Miguel Pereira e Camara Reys,
Lisboa — Rio, Edi¢des Dois Mundos, 1945, p. 421.

25 — Cf. Hans Robert Jauss, A Literatura como Provocacao, Lisboa, Veja, 1993.

Anexo A

1 — Padre Inacio de Veigas, Historia de Jesus segundo a Concordancia dos Evangelhos,
Lisboa, ed. A.C.P., 5% Edicdo, 1954, p. 235.

Anexo B

1 - Cf. Introducéo, nota 2.
2 — Cf. Capitulo 11, nota 2.
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1. Critério organizativo

Tendo nomeadamente em conta a especificidade do objecto da presente Dissertacdo —
desenvolvida em torno das trés versGes que se conhecem de uma mesma narrativa
queiroziana —, optou-se com vista a arrumacao das bibliografias activa e passiva, pelas
seguintes linhas de orientacéo:

Relativamente a bibliografia activa:

a. Considerar como bibliografia activa principal o0s textos das trés diferentes
versdes do 'Milagre' — textos, esses, que constituem, assim, o "corpus” do estudo;

b. Agrupar como bibliografia activa secundéria textos de E¢a que, pela sua temética
assim como pelo seu padrao estilistico, possam contribuir para uma maior aproximacao
relativamente ao processo criativo do Escritor enquanto autor de uma 'biblica’ narrativa
em trés versoes;

c. Elencar como bibliografia activa outra textos de Queiroz que, ndo tendo por
objecto a temética dos 'Milagres', contém alusdes tematicas e 'realizagdes' estilisticas
que, de algum modo, nos poderdo ser Uteis na leitura critica e valoracdo estética e ética
dos 'Milagres';

d. Deixar de parte por uma questdo de formato do presente estudo, a restante
producdo do insigne homem de Letras — inclusivamente, como romancista, cronista e
polemista —, ainda que, pontualmente pelo menos, a mesma pudesse oferecer inegavel
interesse para o aprofundamento da tematica em causa.

Relativamente a bibliografia passiva:

a. Considerar como bibliografia passiva principal textos criticos que se ocupam
concretamente dos 'Milagres';

b. Agrupar como bibliografia passiva secundaria estudos relativos a Eca como
homem e como escritor; a Antero e outras figuras da Geracdo de 70; a aspectos
historicos e culturais do Portugal de Oitocentos; a estética literaria em geral e a
estilistica queiroziana, em particular;

c. Elencar como bibliografia passiva outra alguns textos que, ndo se debrucando
embora sobre a tematica em causa, se afiguraram (teis com vista a um maior
aprofundamento de alguns pontos, no que tange nomeadamente ao seu enquadramento
historico, ideoldgico, teoldgico ou de teoria literéria;

d. Deixar de parte, por uma questdo de formato do presente estudo, a enumeragéo de
enciclopédias, historias de Literatura Portuguesa e de publicacdes especializadas
(periddicas ou ndo), a despeito de delas constarem, pontualmente pelo menos, matéria
de interesse para a tematica em causa.
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2. Bibliografia activa
a. Principal .

. Um Milagre, conto publicado em 1897 em Lisboa, na "Revista Cor de Rosa"
edigéo de 5 de Fevereiro.

. Outro Amavel Milagre, conto publicado em 1885 na colectanea "Um Feixe de
Penas"”, organizada por Maria Amalia VVaz de Carvalho, e reproduzido em Obras
de Eca de Queiroz, Contos, Lisboa, Livros do Brasil, s/d, paginas 2, 5, 7, 6, 4.

. O Suave Milagre, conto publicado em 1898 em Paris, na "Revista Moderna",

edicdo de 25 de Dezembro, e reproduzido em Obras de Eca de Queiroz, contos,
Lisboa, Livros do Brasil, s/d, paginas 245-255.

b . Secundaria .
. A Morte de Jesus, in "Prosas Barbaras", Lisboa, 1903.

. Lendas de Santos, Lisboa, Livros do Brasil, s/d.

c. Outra

. A Tragédia da Rua das Flores, Lisboa, Circulo de Leitores (coleccao
'Romances Completos de Eca de Queir6s'), 1993.

. Cartas de Inglaterra, Mem Martins, Pblicacbes Europa-Ameérica (coleccéao
Livros do Brasil), 2007.

. Cartas de Paris (vol. 12 de "Obras de Eca de Queiroz", fixacdo do texto e
notas de Helena Cidade Moura), Livros do Brasil, s/d.

. Cartas e Outros Escritos (vol. 15 de "Helena Cidade Moura), Lisboa, Livros
do Brasil, s/d.

. Correspondéncia de Ega de Queiroz, leitura, coordenagdo, prefacio e notas de
Guilherme de Castilho, 2 volumes, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da
Moeda, 1983.

. Notas Contemporaneas (vol. 13 de "Obras de Eca de Queiroz", fixacdo do
texto e notas de Helena Cidade Moura), Livros do Brasil, s/d.

. O Bei de Tunes - fundibulario com Pinheiro Chagas por causa do
patriotismo, seguido de A Sir John Bull por Ramalho Ortigéo, coligido por
Paulo da Costa Domingos, Lisboa, Frenesi, 2002.
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. Prosas Barbaras (vol. 11 de "Obras de Eca de Queiroz", fixacdo do texto e
notas de Helena Cidade Moura), Lisboa, Livros do Brasil, s/d.

3. Bibliografia passiva

a. Principal
. BUESCU, Helena Carvalhado, Santos, Lendas, Génios e Humanos, in Actas do 1V
Encontro Internacional de Queirosianos, vol. 1l, Coimbra Almedina; 2000, péginas
147-159.

. CAL, Ernesto Guerra da, Bibliografia Queirociana Sistematica y Anotada, 6 vol.,
Coimbra, ed. Universidade de Coimbra, 1975-1984.

. CAL, Ernesto Guerra da, Lingua e Estilo de Eca de Queiroz, Coimbra, Livraria
Almedina, 1981.
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Publicagbes Dom Quixote, Lda., 28. Edig¢éo, 2002.

. EIRAS, Pedro, O suave Milagre da Escrita, in QUEIROSIANA - Estudos sobre

Eca de Queiroz e sua Geracao, n° 9 (1° semestre de 1999), pp. 67-105, ed. Fundacdo
Eca de Queiroz.

b. Secundaria

. ARAUJO, Luis Manuel de, Eca de Queirés e o Egipto Faradnico, Lishoa,
Editorial Comunicagéo, 1988.

. BRANCO, Maria do Carmo Castelo, “Prosas Béarbaras" — a germinacdo da
escrita queiroziana, Porto, Universidade Fernando Pessoa, 2006.

. BUESCU, Maria Leonor Carvalhdo, Apontamentos de Literatura Portuguesa,
Porto, Porto Editora, 3?2 edi¢do, 1980.

. CARREIRO, José Bruno, Antero de Quental, Ponta Delgada, ed. Instituto de
Cultura de Ponta Delgada, 1948.

. CARVALHO, Joaquim, Estudos sobre a Cultura Portuguesa no Século XIX,
Coimbra, 1955.
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. CHAVES, Castelo Branco, As Evocagdes Histdricas na Obra de Eca de Queiroz,
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