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Fernando Pessoa-Maria José:
alteridade e discurso feminino

1. A reflexdo que, neste trabalho, serd empreendida justifica-se por
vérias razdes, das quais a mais relevante é, sem duvida, a que consiste em
saber até que ponto um texto de Fernando Pessoa, assinado por um pseudé-
nimo feminino (Maria José), se pode encarar como espago discursivo dupla-
mente ligado, em primeira instincia, a questdo da alteridade estético-litera-
ria e, em segunda instancia, a problemética do discurso feminino*.

A importancia da questdo aqui liminarmente evocada tem que ver,
antes de mais, com a nogao segundo a qual, mais do que a um estudioso ou
a uma estudiosa, cabe sobretudo ao distanciamento préprio da leitura do
texto literdrio a apreenséo e dilucidagéo desse mesmo texto, atitude que tem
essencialmente que ver com a lucidez, bom senso e amor da literatura. Toril
Moi considera que um importante problema «raised by the distinction
between feminist and female is the question of whether men can be feminists
or feminist critics» (Moi, 1991: 208). Que esta é uma questdo susceptivel de
controvérsia, num campo privilegiado de diferengas conceptuais e
terminolégicas, provam-no suficientemente diversos estudos e apreciagdes
no dominio da Critica Feminista; pensamos, no entanto, que nao se trata, de
modo algum, de se saber se 0 homem pode ou nido ser um «critico do
discurso feminino» ou um «critico feminista», mas sim de, neste caso, com-
preender um texto assinado por Maria José, procurando néo sé correspon-
der as exigéncias cientificas que impendem sobre o acto de leitura, mas

* Leia-se o texto que Fernando Pessoa assina com o pseud6nimo de Maria José — «A Carta da
Corcunda para o Serralheiro» — e que se encontra no final deste artigo.
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igualmente envolver tal atitude com o rigor e a precisao teérico-metodolégica,
procurando atingir um certo grau de especulagao critica.

Tudo isto, porém, deverd ter em conta um correcto equacionamento de
dois pressupostos necessariamente implicados na leitura de qualquer texto lite-
rério: por um lado, o relevo das concepgbes metodolégicas que se regem pela
andlise do texto em si mesmo considerado — cujos alicerces tedrico-préticos
sustentam, portanto, a conveniéncia de se ler fundamentalmente o «co-texto»;
por outro lado, a importancia das relagdes entre Literatura e «realidade
contextual», sobretudo no que diz respeito as implicagdes sécio-culturais que
essas relagdes arrastam, de tal forma que possamos fazer nossas as palavras de
Cheril Walker, quando escreve: «Yes, I want to ask like Foucault ‘What difference
does it make who is speaking?’ But I want to answer, the difference it makes, in
terms of the voices I can persuade you are speaking, occupies a crucial position
in the ongoing discussion of difference itself» (Walker, 1990: 571).

2. Num artigo sobre as relagdes entre feminismo e literatura, Elaine
Showalter alude ao pseudénimo masculino utilizado por vérias escritoras,
como sendo uma solugdo textual de indole técnico-discursiva, ao qual néo se
podem negar linhas de for¢a que compreendem uma determinada referéncia
assente numa dimenséo sécio-cultural:

[...] the appearance of the male pseudonym among Britisth and European
women writers in the nineteenth-century, from ‘Ernst Ahlgren’ (Victoria
Benedictson) in Sweden, to George Eliot in England, George Sand in
France, and ‘Fernan Caballero” (Cecilia Bohl) in Spain, was a clear historical
marker of a literary consciousness based on gender, and a new awareness
among women that choosing male pen names could invest them with
male authority and freedom (Showalter, 1990: 192).

Nao ¢ por acaso que, nestas palavras da autora de A Literature of Their
Own !, surge a expressao «male authority»; de facto, o que ela sugere é que,

! Saliente-se que, neste livro, Showalter, estudando a tradigio do feminino na literatura, estabelece
trés ‘etapas’ no que diz respeito 8 «women’s writing»: a «feminine phase» (1840-1880), a «feminist
phase» (1880-1920) e a «female phase» (1920-actualidade). Cf. Showalter, 1977.
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para Showalter, é necessério considerarmos dois as-
pectos relevantes de toda a tradigdo literdria euro-
peia e briténica [e ndo s6]: por um lado, uma tradi-
cdo que se revestira de uma dimensao estreitamente
ligada ao estatuto totalitario da escrita masculina;

por outro, a capacidade que - neste caso, ao nivel

dos procedimentos discursivos -- as mulheres,

enquanto escritoras, mostraram para levar a cabo a recuperagio do femi-
nino. E neste contexto, alias, que € possivel falar na ruptura de toda
uma ideologia patriarcal, enquanto factor de activagio de uma produtivi-
dade histérica, social e literaria a que a especificidade do ‘c6digo’ falocéntrico
ndo pode ser alheia.

Esta questdo tem que ver, em primeira instancia, com o estatuto gené-
rico da mulher no pensamento patriarcal. A este propésito se refere Rosi
Braidotti, quando sublinha que as dominantes desse pensamento incidem
sobre a marginalizagao e estigmatizagdo da mulher, considerada como «matter
to be domesticated»; e acrescenta: «This stigmatization of woman turns her
into the outsider, or rather, the borderline image, pointing to the outside of
the cultural and symbolic order. As the metaphor for the ever-receding
possibility of non-order, just like the image of chaos or of the evil genius in
Descartes, woman in the patriarchal imaginary incarnates the disquieting
possibility of the absence of the law, of its decomposition» (Braidotti, 1991:
213). Ora, se a estes elementos associarmos o cunho deliberadamente injuntivo
e pragmatico inerente ao Movimento Feminista, confirmaremos sem dificul-
dade a articulagéo entre o processo histérico e a dinamica literaria, sobre-
tudo se tivermos em conta a sua postulagdo dialéctica, no que toca ao pen-
dor finalistico indissociavel dos objectivos axiolégicos que, pouco a pouco,
foram conseguidos com muiltiplos projectos e actividades feministas2.

? Atente-se para as seguintes datas e acontecimentos mais signifcativos a este respeito: 1779: a
escritora Olympe de Gouges publica um romance em dois volumes, intitulado Le Prince Philosophe,
comoqual pretende reivindicar os direitos da mulher; 1791: Wollstonecraft publica A Vindication of
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Por outro lado, convém nao esquecer que a funcionalidade do discurso
feminista, enquanto discurso politico e discurso ideolégico®, resulta de uma
especifica evolugdo cultural que, de forma muito visivel no feminismo
Norte-Americano?, revela um leque de vectores semanticos-metodolé-
gicos, particularmente fecundos, distribuidos por trés fases: a primeira fase

the Rights of Woman; década de 1840: a Seneca Falls Convention marca o inicio domovimento politico-
-ideolégico de defesa dos direitos da mulher, Margareth Fuller escreve Woman in the Nineteenth
Century e trabalha como editora do Dial e do New York Tribune; 1869: John Stuart Mill apresenta, no
livro The Subjection of Women, as reivindicagbes daquilo que se chamaria Feminismo (palavra que,
como sesabe, terd recebido pela primeira vez o significado de «<movimento em favor da emancipagao
da muther» em 1872, através de Alexandre Dumas [filho]; no mesmo ano, Susan B. Antheny e
Elizabeth Cady Stanton fundam o National Woman Suffrage Association e, em Inglaterra, as
mulheres sao admitidas a votar nas eleigdes para os concelhos municipais; 1878: celebra-se em Paris
um congresso feminista internacional; 1888: constitui¢io, no Congresso reunidoem Washington, do
Conselho Internacional das Mulheres; 1903: fundagao da National Women's Trade Union League;
1918: a Inglaterra concede o direito de voto politico a todas as mutheres; 1919: em Espanha, a
Associacién Nacional de Mujeres Espaiiolas publica um manifesto com todas as suas aspiragoes;
1920: todos os Estados americanos concedem a mulher o direito de voto; no mesmo ano, a mulher
passa a exercer todos os seus direitos politicos nos Estados Unidos, Inglaterra, Canad4, Australia,
Nova Zelindia, Rodésia, Jamaica, Dinamarca, Noruega, Suécia, Islindia, Finlandia, Holanda,
Roménia, Luxemburgo, Alemanha e Austria; 1923; 0 Women's Party, introduz no Congresso um
Equal Rights Amendment. Para uma breve, mas elucidativa visao histérica e sécio-literdria do
Feminismo, cf. Cuddon, 1991; Leitch, 1988: 307-310; Sainz de Robles, 1982; Showalter, 1990: 182.

¥ Quando nos referimos a expresséo «discurso ideol6gico», fazémo-lo tendoem conta a definigio que
Carlos Reis nos dd: para ele, o «discurso ideol6gico» é entendido como o «resultado da formulagao de
um enunciado capaz de fazer circular, no corpo social em que se inscreve, sentidos que representam,
de forma normalmente velada, as directrizes fundamentais de uma ideologia» (Reis, 1983: 242).

! Nos Estados Unidos, o movimento da libertagio da mulher adquire uma enorme importancia nos
anos 60 e70, juntamente com os movimentos ideolégicos que, defendendo os Direitos Civis e o direito
de aborto, protestam contra a discriminagio sexual, o racismo, a pobreza e a guerra, criam organiza-
¢des (Friedan’s own National Organization for Women 1966}, National Black Feminist Organization
{1973}, escrevem manifestos («Bill of Rights for Women» [1967), «Fourth World Manifesto» [1971),
introduzem novas legislagées (Civil Rights Act [1964), Congtress of the equal Rights Amendment
[1970], liberalizagdo da lei do abortono Alasca, Hawai e New York [1970]), organizam manifestagdes
publicas de protesto (Women’s March on the Republican National Convention [1968], Speakout
Against Rape of the New York Radical Feminists [1971]), publicam livros de importancia nuclear (The
Feminine Mystique [Betty Friedan, 1963), Thinking about Women [Mary Ellmann, 1968, Sisterhood in
Powerful: An Anthology of Writings from the Women'’s Liberation Movement [Robin Morgan (ed.), 1970,
Sexual Politics [Kate Millett, 1970], Wontan in sexist Society [Vivian Gornick and Barbara Moran (eds.),
1971)); além disso, muitos sio os textos de poetas e romancistas feministas (como Tillie Olsen, Toni
Morrison e Adrienne Rich), tornando-se muitos deles verdadeiros best-sellers: Fear of Flying (de Erica
Jong), The Women'’s Room (de Marilyn French), The Color Purple (de Alice Walker).
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—— N —— .

do criticismo feminista viabiliza o estabelecimento de um repertério de do-
minantes teérico-praticas fundamentalmente relacionadas com o ataque di-
recto ao male sexism; de acordo com esta dominante, foi possivel por em
causa a validade de um ja longo substrato cultural enformado por pressu-
postos patriarcais, assentes, portanto, na preservagido do signo do masculi-
no. A segunda etapa do criticismo feminista afirma-se como um dominio
que deixa visivelmente transparecer as linhas de for¢a normalmente articu-
ladas com o estudo da expressiao da subjectividade feminina, ou seja, com a
analise da women’s writing. A terceira fase incide sobretudo em atitudes
criticas sintonizadas com as estratégias discursivas consentaneas com refle-
xdes provenientes da teoria literaria, psicolégica, social e histérico-cultural®.

Estas indicagdes, que aqui valem apenas como propostas operatorias,
nao dispensam, entretanto, duas observagdes: em primeiro lugar, deve escla-
recer-se que todas estas actividades criticas, embora susceptiveis de privile-
giar estratégias ideolégico-discursivas bastante definidas — para cuja vigén-
cia concorrem diversos factores que ndo nos compete analisar —, retinem
condigdes para fomentar uma dinamica inter-relacional; em segundo lugar,
importa sublinhar que ainda que o feminismo (enquanto ideologia politica)
possa, por um lado, ser perspectivado numa Optica sécio-cultural que atesta
a sua vigéncia ja no contexto histérico do século Xvlil, por outro, ele deve ser
encarado (na sua vertente literaria e criticista) como uma «recent invention»,
nas palavras de Elaine Showalter, que acrescenta, logo de seguida:

We can look back on a rich ancestry of women's criticism informed by
feminist concerns, including the work of Madame de Stdel, Mary
Wollstonecraft, George Eliot, Margaret Fuller, Charlotte Perkins Gilman,
Oliver Schreiner, Rebecca West, Virgina Woolf and Simone de Beauvoir;
but only after the revolutionary year of 1968 did women begin to think of
themselves as ‘feminist critics’, approaching literature with both a political
perspective formed by the women'’s liberation movement, and a training in

the contemporary institutions of literary study (Showalter, 1990: 179).

5 Sobre esta questao, cf. Moi, 1985: 50-51; Ruthven, 1984: 20-21; Showalter, 1982: 5-10.
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Ora, a literatura é, como se sabe, uma prética de especificos contornos
sociais, os quais funcionam sempre enquanto factores de activagio de uma
produtividade discursiva cujas virtualidades ideolégicas ndao podem ser
encaradas a margem de um «terreno inter-individual»®. Deste modo, o
que importa para ja vincar é que o cerne desta dimensdo polifénica da
literatura corresponde a impossibilidade de se isolar o sistema literario
quer de fenémenos endégenos, quer de fenémenos exégenos; quer isto dizer
que o policédigo literario, por meio de um processo de mediagdo, se
correlaciona com os cédigos religiosos, ético-morais, miticos e ideolégicos,
que (quando entendidos na sua globalidade e na sua interdependéncia
dindmica) conformam o «modelo do mundo», com o qual o texto literario
entra em «relagdo dialégica»’.

Levaria certamente muito longe fazer o inventdrio critico das discus-
sdes que tém tido lugar sobre a problemética do dialogismo, assim como
sobre o destaque a que, no campo da teoria literaria, ainda é sujeito esse
conceito’; mais do que isso, importa considerar os contributos que, no domi-
nio da exegese pessoana, viabilizam uma melhor e mais eficaz leitura
do processo de criagdo literdria de Fernando Pessoa, processo este que
conduz a despersonalizagéo literaria.

“ A expressio «terreno inter-individual» é de Mikhail Bakhtine, que, acentuando a dimensao comuni-
cativa e social do discurso ideoldgico, afirma: «Les signes ne peuvent apparaitre que sur un terrain
interindividuel. [...] Il est essentiel que ces [...] individus soient socialement organisés, qu’ils forment
ungroupe (une unité sociale): c’est uniquement a cette condition que peut se constituer un systeme de
signes. Nonseulement la conscience individuelle ne peut rien expliquer, mais au contraire ele doit étre
expliquée elle-méme a partir du milieu idéologique et social» (Bakhtine / Voloshinov, 1977: 29-30).

7 Recorde-se, a este propésito, o importante texto de Mikhail Bakhtine, escrito em 1934-1935,
intitulado «Du discours romanesque», e publicado em 1978, juntamente com outros artigos, nolivro
Esthétique et théorie du roman, onde este critico e teorizador literario escreve: «Un énoncé vivant,
significativement surgi 2 un moment historique et dans un milieu social déterminés, ne peut
manquer de toucher a des milliers de fils dialogiques vivants, tissés par la conscience socio-
-idéologique autour de 'objet de tel énoncé et de participer activement au dialogue social. Du reste,
c’estde lui que I'énoncé est issu: il est comme sa continuation, sa réplique, il n’aborde pas I'objeten
arrivant d’on ne sait ou1 ...» (Bakhtine, 1978: 100).

* Para uma melhor elucidagao destas questdes, cf.: Bakhtine, 1970: passim; id., 1978:83-233; id., 1984:
273-302; Braga, 1985; De Man, 1989; Kloepfer, 1980; Kristeva, 1969: 143-173; Perrone-Moisés, 1978;
Kristeva, 1970; Todorov, 1981; Walton, 1981; Todorov, 1984; Zavala, 1991: 37-98; Zima, 1981.
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E evidente que a adopgao deste ponto de vista se relaciona directamente
com o privilégio de estratégias de andlise precisas, que incidem nos componen-
tes contextuais que rodeiam o homem individual e social Fernando (Anténio
Nogueira) Pessoa. Deste modo, a breve leitura do texto que Pessoa assina sob o
pseudénimo feminino de Maria José, assim como a equagéo da categoria técni-
co-discursiva que é o pseudénimo (tendo em conta a sua vigéncia no ambito da
representacao literaria e, portanto, a sua conjugagdo com componentes de di-
mensao artistica), estas atitudes operatérias, diziamos, ndo podem ignorar duas
questdes cruciais, que acabam por indicar, em tltima insténcia, o caminho que
a nossa reflexao terd que trilhar: a primeira é a que aponta para as conexdes
dialégicas entre Pessoa e o tempo cultural do Modernismo, assim denunciando
a peculiaridade de um intercondicionamento, irredutivel, porém, a uma
simples projecgao especular. Por outro lado, o resultado estético dessa interacgao
(o Texto pessoano, na sua globalidade, e o texto intitulado «A carta da Corcun-
da para o Serralheiro», em particular) néo pode ver postergados para um plano
subalterno os elementos que configuram um peculiar modo de formulagéo: o
discurso da alteridade.

Vale a pena lembrar que o relevo de que a primeira questéo se reveste
devera anteceder qualquer reflexao técnico-estilistica. E é justamente a propésito
do conceito de ‘crise do sujeito’ moderno que Lélia Parreira Duarte esclarece:

A voz enunciadora da obra pessoana representa o produto de um
mundo em crise, um ser que perdeu a ilusdo e nio pode mais sustentar
uma visdo coerente da realidade. Trata-se de um sujeito consciente de
sua inutilidade, de sua finitude e de sua contingéncia, que tem na morte
seu tinico destino e na frustragdo constante a sua tnica certeza. O seu
problema é a perda do Absoluto em que se debate o homem moderno,
consciente de que apenas pela encenagéo é possivel camuflar seu radical
sentimento de inexisténcia.

Em consequéncia de sua lucidez, o Poeta apresenta-se como um
ser angustiado, dividido, alguém que perdeu os referenciais de evidéncia
e de verdade.

[...] Ao testemunhar a desmistificagdo da esséncia no mundo moder-

no, o Poeta anula a possibilidade de um discurso pleno (Duarte, 1990: 117).
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Do exposto, 0 que em especial nos interessa é o facto de Lélia Duarte tracar
uma linha de demarcagao no processo de enunciagao do sujeito poético Pessoa,
linha essa determinada pela configuragao prépria de trés elementos nucleares:
em primeiro lugar, a importéncia que a crise de identidade histérica do homem
dos inicios do século XX, com a subsequente perda dos antigos valores, teve para
Fernando Pessoa, também ele um individuo consciente das reservas e fragili-
dades que as ideologias de substrato ideolégico positivista arrastavam; por
outro lado, a possibilidade de definirmos o Texto de Pessoa (fundamental-
mente 0s textos dos heterénimos — Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de
Campos) como exemplo de demonstragao convincente de uma prética artistica
e literdria que desvela a «desmistificagdo da esséncia no mundo moderno»;
finalmente, a tendéncia que essa pratica pessoana revela para privilegiar a
«encenagao» da primeira instincia discursiva que constitui o sujeito literério,
quando a salvagdo para a «perda do Absoluto em que se debate o homem
moderno» se encontra na superagao, em termos literarios, do eu e do tu e na
capacidade que o sujeito literario Pessoa revela para se escrever na 3* voz.

Todavia, o problema do(s) discurso(s) pessoano(s) coloca-se, no &mbito
da teorizagdo literdria, igualmente num outro plano, também este directa-
mente contaminado por condicionalismos de natureza histérico-literaria.
Referimo-nos & questdo de se saber até que ponto e em que termos sera
aceitavel fazer do texto assinado por um pseudénimo feminino (Maria José)
o veiculo expressivo de uma ideologia da feminilidade.

De algum modo, este problema estd ligado a um outro, que é o da
definigdo do termo e conceito ‘heterénimo’. Como se sabe, heterénimo signi-
fica ‘outro nome’, assim se reclamando, desde j&, a necessidade de conferir a
esta questdo a importincia necessdria que o discurso da alteridade visi-
velmente inspira, pela implicagdo — no terreno discursivo — de um su-
jeito desdobrado. Por sua vez, o pseudénimo é também dotado de uma
certa espessura alteronimica, sobretudo quando nele concorrem atributos de
ordem sécio-cultural (conotagdes normalmente ligadas ao perfil do ‘espirito
de época’), aos quais sdo inerentes motiva¢des deste modo insinuadas de
forma variavelmente discreta.
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Importa, no entanto, referir que o pseudénimo constitui, a partida,
unicamente um nome falso, adoptado por diferentes razdes que variam de
época para época: conotagdes culturais e convengdes de Escola e de época
literdrias (na literatura arcadica, a referéncia a mitos da Antiguidade Clas-
sica), forma de ocultagdo da identidade civil (Julio Dinis e Diana de Aveleda
sdo pseudénimos de Joaquim Guilherme Gomes Coelho), razdes de indole
esteticista (Miguel Torga constitui o pseudénimo de Adolfo Correia da
Rocha), razdes de indole social (Irene Lisboa publicou diversas obras de
caracter pedagégico sob o pseudénimo masculino de Manuel Soares e assi-
nou com outro — Jodo Falco — as suas primeiras obras literarias, pela sua
condigido de mulher e de professora num tempo histérico-cultural vivenciado
ainda sob a ideologia patriarcal), motivos pessoais (0 modernista Armando
Cortes Rodrigues, temendo represalias da universidade, escreve, no segun-
do niimero da revista Orpheu, por sugestdo de Fernando Pessoa, sob o pseu-
dénimo feminino de Violante de Cysneiros). O heterénimo, todavia, solicita
uma conceituagdo teorética mais completa, a qual preside um enquadra-
mento susceptivel de potencialmente representar quatro virtualidades: o
heterénimo é, tal como o pseudénimo, um nome diferente do orténimo, um
nome atribuido a um outro eu literdrio; em segundo lugar, o heterénimo de-
fine-se como uma entidade auténoma (apresentando-se como sujeito com um
perfil biogréfico, cultural e ideolégico préprio); além disso, o heterénimo apre-
senta uma escrita prépria (com um estilo especifico) que lhe confere uma deter-
minada autonomia em relagao ao orténimo; por fim, o heterénimo é investido
de uma capacidade para estabelecer relacoes dialogais e dialdgicas ndo s6 com
o orténimo, mas também com possiveis outros heterénimos (estas duas tltimas
caracteristicas sdo evidentes nos heterénimos de Fernando Pessoa).

Deste modo, somos conduzidos, antes de mais, a questdo da ocultagao
e do disfarce a que variavelmente se sujeita o sujeito literario Pessoa; porque
encerra um projecto de alteridade, o texto alteronimico de Pessoa — assinado
sob o pseudénimo Maria José — tende a sonegar os seus préprios sentidos
estético-ideoldgicos, preferindo por vezes exprimi-los por meio de um dis-
curso que, se ndo é inteiramente heteronimico, exige, pelo menos, um labor
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de decodificagio que sé atinge esses sentidos, quando ndo ignorarmos a
teoria da alteridade. Por isso, o discurso do pseudénimo s6 é cabalmente
compreendido se se atentar genericamente nas motivagdes e estratégias de
manifestagio técnico-artisticas que presidem a sua elaboragao.

Assim, desta problematica ndo pode dissociar-se a questéo da alteridade
estético-literdria. Com efeito, «ce n’est jamais notre dme, seule et unique»,
como avisa Mikhail Bakhtine, «qui se trouve exprimée dans 1'événement-
-contemplation: il s’y introduit toujours un second participant — I'autre fictif,
'auteur non fondé et non autorisé; je ne suis pas seul quand je me regarde
dans le miroir, je suis sous I’emprise de I’ame autre» (Bakhtine, 1984: 53).
Sabe-se bem que esta articulagao entre o eu e o outro nem sempre escapou
aos riscos de uma postulagdo dicotémica que tende a fragmentar o sujeito
literario; mas isso nao impede que a alteridade implique um pendor dialéctico
a relagao eu/tu. De facto, vincar que é sempre na categoria do outro que o
eu se expressa literariamente, que, do ponto de vista da discursividade
estético-literaria, hd sempre um outro que se exprime e que é necessario que
a instincia discursiva (que constitui o eu literario) se torne um tu para o
sujeito, beneficiando de um «crescimento de sentido», se poder representar
como outro, sublinhar isto é privilegiar uma duplicidade dindmica que se
resolve ao nivel da discursividade alteronimica ndo afectada pelo mecanis-
mo dicotémico da fragmentagdo. De certo modo, Ramon Selden sintetiza o
rumo em que nos interessa encaminhar o problema, ao afirmar: «The theory
of the persona opens up a division between the poet’s identity and the
voices of the poem» (Selden, 1990: 57).

A referéncia a «teoria da persona» como fenémeno decorrente de uma
actividade polidiscursiva interessa-nos, neste contexto, nao sé porque assim
seremos conduzidos a configuragio da categoria do pseudénimo, mas tam-
bém porque, em fungao dessa categoria, criaremos condigdes para superar-
mos os riscos de uma concepgao tendencialmente patriarcal na leitura do
texto «A carta da Corcunda para o Serralheiro».

Assim, chamar-se-é a atengdo para o cunho alteronimico que afecta a
conceituagdo do sujeito modernista; nesta ordem de ideias, a este sujeito ha
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que reconhecer uma feicdo determinada pela dindmica de uma realidade
traduzida na subversdo do sujeito monolégico, cujas formulagdes discursivas
enquadram e plasmam sentidos outros, capazes, portanto, de — compreen-
dendo o campo do outro, que passa a ser, paradoxalmente, representagao
do eu que ja ndo se é, do eu ausente — poderem ser equacionadas como
testemunho da «nado-pessoa’. Por isso, num artigo dedicado a problematica
do criticismo literario feminista, na sua dimensao exegética centrada na figu-
ra do autor, Cheryl Walker declara: «In the modern period the author is an
effacement, an absence of the personal, who writes him- or herself out of the
text through the strategies of fictive composition» (Walker, 1990: 551); logo
depois, a autora de The Nightingale’s Burden: Women Poets and American Culture
before 1900 acrescenta:

Though the death of the author may be variously traced to certain
nineteenth-century writers like Stéphane Mallarmé and Friedrich Nietzsche,
today some of us associate it more often with the theoretical moves of
French critics like Foucault, Roland Barthes, or Jacques Derrida who have
questioned the whole notion of the unified subject, the center, the self
(Idem: 552).

Independentemente do problema sobre quem, no nosso século, surge
na primeira linha dos estudos filoséfico-literdrios, no que respeita ao estudo
do «apagamento do autor’, o que, porém, no citado nos interessa é aquilo
que leva ao dominio da informacao literdria propiciada pela literatura
modernista, ou seja, uma certa dimensdo do sujeito-escritor passivel de o
fazer transcender o seu estatuto monolégico — pratica discursiva que,
note-se, insinua nao propriamente a «morte» desse sujeito, mas sobretudo

¢ Naquela que é talvez a mais explicita e sistematica reflexéo sobre a relagio linguistica entre o eu
(«pessoa subjectiva»), o tu («pessoa nao subjectiva») e o ele («ndo-pessoa»), Emile Benveniste
pronuncia-se sobre este problema (cf. Benveniste, 1966: 230-232).

0 Ter-se-4 esquecido Cheryl Walker de Mikhail Bakhtine? Sobre a questao da alteridade estético-
-liter4ria e dos conceitos que com ela se conexionam — «dialogismo», «autor», «exotopia», «moné-
logo», «pluridiscursividade» —, cf. Bakhtine, 1970: 122-124; id., 1978: 85-233; id., 1984: 27-210, 312 e
ss., 369 e ss.; Bakhtine/Voloshinov, 1977: 56 e ss.; id., 1981: 293-298.
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a sua nao coincidéncia consigo mesmo. J4 sabemos que o pseuddénimo,
no «modern period» [e nao sé], pode facultar, enquanto um outro do
autor, indicagbes de ordem ideolégica, mesmo quando o faz pela via da
similtude do eu do autor. O que mais importa, entretanto, é que as palavras
citadas permitem deduzir que ao pseudénimo ndo é alheia uma certa fun-
¢do pluridiscursiva, justamente proveniente das liga¢Bes do sujeito com a
época. Por outras palavras, o pseudénimo implica igualmente um substrato
de informagdes que relevam genericamente do espago historico em que o
orténimo se recorta e em que o texto (pseudonimico) se projecta. Ora uma
tal sugestdo mais ndo faz do que conduzir precisamente a um dos mais
importantes elementos do modernismo — a morte do eu monolégico —,
destaque merecido pela sua condi¢do de componente caracterizador do
sujeito literdrio modernista.

Sem prejuizo de eventuais desajustamentos ocasionais, o que nos pa-
rece legitimo propor é a existéncia de condi¢bes de produtividade critica
que reclamem a accdo combinada de dois sistemas de leitura: a mirror criti-
que e a vamp critigue V', de tal maneira que ambos se relacionem, sem in-
correr, portanto, na faldcia da simples projecgdo especular (como se verifica
nas andlises critico-feministas que pretendem explicar directamente a obra
ou o texto literdrio a partir de um substrato social, econémico e histé-
rico-cultural), nem da leitura unicamente formalista, que considera o texto
como entidade que vale apenas por si. Dai que a problematica do
metadiscurso feminista, tdo importante na teoria da literatura, nos merega
uma atengao especial.

Com efeito, parafraseando Alice Jardine (cf. Jardine, 1982), as linhas de
forga que informam as teorias feministas contemporaneas dividem-se entre

" Repare-se como Sandra Gilbert e Susan Gubar se referem a estes dois tipos de leitura: «[...] we must
[-..] confront the major difference between mirrorand vamp critics: where mirror critics believe in the
real existence of an entity called an author [...] the vamp critics frequently consider that, as Nelly
Furman insists, ‘literture is not a representation of experience’, and that therefore ‘from a feminist
view point the question is not whether a literary work has been written by a woman and reflects her
experience of life, or how it compares to other works by women ...» (Gilbert e Gubar, 1989: 155).
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o criticismo feminista norte-americano e o ginocriticismo francés'2. De uma
maneira geral, o primeiro dmbito referido privilegia essencialmente trés ni-
veis de estudo internamente articulados entre si: o que assenta na discussio
do «sexo do(a) autor(a)», o que valoriza a «mimese literaria» (imagens da
mulher, estereétipos do género ...) e 0 que procura a «verdade» dentro ou
fora dos trabalhos literarios'®; por outro lado, o ginocriticismo situa-se, de
um modo geral, num campo de reflexdo que tem sobretudo em conta trés
aspectos: a desvalorizagdo do autor empirico, a denegacgdo do valor da
mimese literdria (defendendo, pelo contrério, os «efeitos da linguagem») e a
condicdo indefinida da relagao entre verdade e ficgao. E assim que, segundo
Elaine Marks e Isabelle de Courtivron, enquanto o ginocriticismo francés se
desenvolve segundo pardmetros ideoldgicos essencialmente psicanaliticos e
marxistas, o criticismo feminista americano é fundamentalmente «empirico,
indutivo, anti-especulativo» (cf. Marks e Courtivron, 1981: XI). Além disso,
para estas autoras, o feminismo francés mostra-se mais vigoroso do que o
americano, no ataque ao male system.

U derradeiro aspecto das consideragdes formuladas pelas teorias femi-
nistas que aqui nos cabe, em poucas palavras, referir é o que diz respeito ao
tridngulo conceptual para que apontam as expressoes female writing, feminist
writing e feminine writing. Ainda que, numa primeira leitura (aleatéria, esva-

12 Recorde-se que o termo «ginocritica» foi cunhado por Elaine Showalter, em 1977, no seu livro A
Literature of Their Own. Mais tarde, em 1990, Showalter refere-se a esta nogio, em atitude retrospec-
tiva, nos seguintes termos: «I proposed the word ‘gynocriticism’ to describe the feminist study of
women’s writing, including readings of women'’s texts and analysis of the intertextual relations both
between women writers (a female literary tradition), and between women and men» (Showalter,
1990: 189); pouco depois, acrescenta: «Gynocriticism assumes that all writing is marked by gender
[...]» (Idem: 190). No que diz respeito a8 metodologia da ‘ginocritica’, Showalter realga: «In reading
women'’s texts, gynocriticism has freely experimented with a wide variety of interpretative tools; it
does not prescribea particular mode of textual analysis,and has made extensive use of poststructuralist
insights, especially those having to do with the signification of the feminine» (Idem: 191). Chama,
finalmente, a atengdo paraoseguinte facto: «While gynocriticism [...] long maintained thatall writing
was gendered, in practice feminist critics applied this insight only to women’s writing» (Idem: 197).

13 Para uma melhor compreensao do criticismo feminista americano e da sua (também) variedade de
posigdes, cf. Ecker, 1985; Green e Kanh, 1985; Lauretis, 1986; Miller, 1986; Newton e Rosenvelt, 1985;
Spillers e Pryse, 1985.
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ziada de um background conceptual necessario para praticar uma leitura
eficaz), tenha que ver com a problemadtica do discurso feminino, esta ques-
tdo ndo deixa naturalmente de se integrar no amplo quadro da reflexao
acerca da peculiaridade do criticismo literario; e, nesse sentido, € sintoma-
tico que Toril Moi declare:

[...] we can [...] define as female, writing by women, bearing in mind
that this label does not say anything at all about the nature of that writing;
as feminist, writing which takes a discernible anti-patriarcal and anti-sexist
position; and as feminine, writing which seems to be marginalised (repressed,

silenced) by the ruling social/linguistic order (Moi, 1991: 220).

3. Falar, neste contexto, em «escrita feminina», «escrita feminista» e
«escrita de mulheres» é associar a problemadtica geral da representacio do
eu enquanto categoria feminina as condigdes concretas e a configuragao
assumida por essa representacao.

Duas linhas de desenvolvimento sdo suscitadas, de imediato, por estas
palavras: por um lado, a que decorre do cuidado com que o pseudénimo de
Fernando Pessoa — Maria José — vinca {(dentro do tempo histérico-cultural
em que o escritor viveu) a feminidade na escrita, encarada como semiose
internamente coerente com a marginalizacido da voz feminina no nosso pri-
meiro Modernismo e capaz de inspirar uma aproximag¢do mais minuciosa
que procurara particularizar, no dmbito de um escrita feminina, dominan-
tes discursivas motivadas por condicionamentos ideolégicos; uma segunda
pista de reflexdo procurard, complementar e concomitantemente, e de acor-
do com as sugestdes anunciadas, alargar-se a elaboragao signica e as estraté-
gias de codificagdo, através da andlise de afloramentos ideoldgicos
falocéntricos facultados pelas mencionadas dominantes discursivas.

A estas propostas de trabalho nédo poderao, desde ja, ser indiferentes, como
se compreende, as tendéncias de uma longa tradi¢dgo masculina que marcou,
muitas vezes de forma dogmatica, a legitimagdo do homem no espago literario
portugués — tradicdo propugnada explicita e/ou tacitamente pela racionalidade
classica —, com a consequente exclusao da mulher desse mesmo espago. Isso

94



Fernando Pessoa-Maria José: alteridade e discurso feminino

significa que a construgéo discursiva do sujeito literdrio passava essencialmente
pela simpatia com os valores patriarcais, onde o signo Mulher se representava
como construtividade discursiva reduzida, em termos de produgio textual.

Néo nos compete, como ¢é ébvio, fazer a andlise histérica dessa produ-
cdo na literatura portuguesa. Referido variavelmente em estudos de teor
critico ou de simples intuitos de divulgagéo, essa andlise constitui a base de
apoio de um certo desenvolvimento da seguinte problematica: a representagéo
de uma consciéncia feminina (Maria José) que, pela self recognition, enuncia um
discurso de amor e um discurso do corpo poten-cialmente representados na
superficie de um texto também susceptivel de remeter 4 expressio diaristica.

Deste modo, comegaremos por observar que a informagéo propiciada
pel’«A carta da Corcunda para o Serralheiro» releva de um nivel de insergao
propria, na estrutura discursiva da carta de amor. Recorde-se, a este propé-
sito, que um tedrico como Roland Barthes, empenhado em descrever o fené-
meno do discurso amoroso em termos semidticos, atenta justamente na
existéncia de determinados patamares de manifestagdo dos diferentes com-
ponentes desse discurso, contemplando explicitamente a importancia do acto
de o sujeito escrever o amor, sabendo que o destinatério nao respondera:

Saber que ndo se escreve para o outro, saber que isto que vou es-
crever nao me fard nunca ser amado por quem amo, saber que a escrita
nada compensa, nada sublima, que estd precisamente af onde tu nio estds

-- € 0 comego da escrita (Barthes, 1987: 130).

Encarado como acto que, por for¢a do seu impeto emocional, se resol-
ve num fechamento comunicativo, a «escrita» do amor, conceituada nestes
termos, dificilmente atingira o outro-destinatario; Maria José tem clara cons-
ciéncia da impossibilidade de uma resposta desse outro, com quem preten-
deria manter uma relagdo amorosa: «O senhor nunca ha-de ver esta carta,
[...] mas eu quero escrever-lhe ainda que o senhor o néo saiba [...]». Neste
caso, 0 que estd em causa é conceder o «poder da mée» a uma narradora com
uma condigdo existencial de personagem de ficgdo (ela é um pseudénimo),
enquanto entidade susceptivel de se adequar aquela coordenada; segundo
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Barthes, aquele que aceita as «’injustigas’ da comunicagdo», aquele que con-
tinua a «falar ligeiramente, ternamente, apesar de ndo lhe responderem»,
esse adquire «um grande poder: o da Mae» (Idem: 60).

Se é certo que é plenamente negativista o sentido do texto de Maria
José, se é certo também que a dominante tematico-discursiva deixa trans-
parecer uma experiéncia feminina sob o signo da soliddo —, também ¢ ver-
dade que isso ndo chega, em nosso entender, para desvanecer a sobre-
carga emocional que o didlogo entre Pothos (o desejo do ser ausente)
e Himéros (o desejo do ser presente) instaura: Maria José, ‘dirigindo-se’
ao senhor Anténio, diz: «[...] eu ndo penso sendo em si. [...] O senhor é
tudo quanto me tem valido na minha doenga e eu estou-lhe agradecida sem
que o senhor o saiba»; mais a frente, escreve ainda: «Tantas vezes, o senhor
ndo imagina, andei a espera que houvesse outra coisa qualquer na rua quan-
do o senhor passasse e eu pudesse outra vez ver o senhor a ver e talvez
olhasse para mim e eu pudesse olhar para si e ver os seus olhos a direito
para os meus». Mas que quer isso dizer, “pensar em alguém”? E de novo
Roland Barthes quem nos responde: «Quer dizer: esquecé-lo (sem esqueci-
mento, ndo ha vida possivel) e despertar muitas vezes desse esquecimento.
Muitas coisas, por associagio, conduzem a ti no meu discurso. “Pensar em
ti” nada mais significa do que esta metonimia. Pois, em si mesmo, esse
pensamento é vazio: eu nao te penso; apenas te fago regressar (na mesma
proporgdo em que te esqueco)» (Idem: 58-59). Absorvida a interpretar
um papel onde o pacto com a pena e com a comiseracdo de si decorre
em grande parte da nao uniformidade do corpo, a Maria José acaba por
faltar o espago de manobra para onde possa fugir, tal é a conotagio biologi-
ca e genética que o poder patriarcal ocidental atribui ao encanto entre o
corpo e o amor. Por outras palavras, o texto de Maria José converte-se em
discurso da fealdade:

Deve sempre ter pensado sem importincia na corcunda do primeiro
andar da casa amarela [...]. Eu gosto de si porque gosto de si, e tenho

pena de néo ser outra mulher, com outro corpo e outro feitio [...J;
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acrescenta, pouco depois:

Eu nunca poderia ter ninguém que gostasse de mim como se gosta das
pessoas que tém o corpo de que se pode gostar, mas eu tenho o direito
de gostar sem que gostem de mim, e também tenho o direito de chorar,

que nao se negue a ninguém;
afirma ainda, sempre no mesmo tom:

Eu sou corcunda desde a nascenga e sempre riram de mim. [...]

gostaria que pensasse que é triste ser marreca e viver sempre sé ajanela [...];

e ainda:

Néo ¢ por ser corcunda que estou aqui sempre 2 janela, mas é que
ainda por cima tenho uma espécie de reumatismo nas pernas e nio me
posso mexer, e assim estou como se fosse paralitica [...]. [...] o senhor
ndo imagina o que é para quem é um trapo como eu que ficou no
parapeito da janela de limpar o sinal redondo dos vasos [...];

e termina:

[-..} ninguém acha que eu sou nada a néo ser uma espécie de gente [...].

Ora, a0 mesmo tempo que toma corpo esta peculiaridade, vai-se afirman-
do também a marca do outro presente/ausente, o senhor Anténio. Bakhtine
afirma (embora num registo critico diferente: «[...] le corps n’est pas quelque
chose qui se suffit a lui-méme, il a besoin de l'autre, d’un autre qui le reconnaisse
et lui procure sa forme» (Bakhtine, 1984: 68). Além disso, é a feicdo de testemu-
nho igualmente diaristico e autobiografico que aponta nesse sentido, sabido
como € que um tal testemunho envolve componentes dial6gicos relativamente
intensos'; e € justamente por forca desses componentes que aqui se concretiza

" Como se sabe, quer o didrio, quer a autobiografia constituem registos de eventos e vivéncias do
sujeito que narra; ambos mantém também, em termos de orientagdo de género literdrio, uma
relacéo com o texto memorialista. Note-se, alids, que, segundo Jean Rousset, o didrio constitui
mesmo um subgénero da autobiografia (cf. Rousset, 1983: 435). Porém, e é fundamentalmente o que
aqui importa sublinhar, apesar das diferengas entre estes dois modos de escrita (cf. Cardinal, 1990
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o cruzamento do didlogo com o mondlogo. O eu que no texto de Maria José se
manifesta é, decerto, o de uma instincia discursiva que se sente triste pelo
estatuto de «corcunda»; mas ele representard, talvez, e mediatamente, um outro
eu do sujeito Pessoa que — traduzindo o sofrimento de alguém que se sente
ninguém — equaciona alteronimicamente, num discurso feminino, a ruptura
radical do seu préprio eu, um eu que s6 em fungdo de uma mediagdo monologal
adquire dignidade artistica. E Teresa Rita Lopes quem mais explicita-
mente se refere a esta questdo, quando declara que a «comiseragdo de
Pessoa por si proprio vai atingir o seu mais alto grau e a sua expressdao mais
despersonalizada no monélogo duma Maria José, que incarna de forma extre-
ma, metaforicamente, o ser aleijado, aborto do destino [...]» (Lopes, 1990: 142),
acrescentando, pouco depois:

A voz feminina da Carta da Corcunda para o Serralheiro, assim mes-
mo intitulada, atinge o ponto méaximo nessa escala de despersonalizagéo
que Pessoa percorria em todos os sentidos, estacionando em todos de-
graus. Incarna esse «ninguém» que, na sua prépria pessoa, Pessoa sofria

sentir-se ser [...] (Idem: 143).
Afirma ainda, em jeito de concluséo:

Maria José é o retrato duma alma que sofre por se sentir «femini-
na» e desprotegida.

Maria José é, também — por mais estranho que parega — Fernando
Pessoa: ndo por se sentir invertido sexualmente (evitar as leituras simplistas
e apressadas) mas porque nesse texto pintou, com o estilo mais
despersonalizado que se lhe conhece, o retrato desse «farrapo humano,
aborto sobrevivente», «aleijado de espirito» que confessou ver-se ser pela

pena de Vicente Guedes do «Diario Licido» que escreveu (Idem: 145)"5,

76-79), o outro estd sempre presente — ou numa perspectiva alteronimica (a autobiogafia, e mesmo
neste texto -- atente-se na relagao entre o nome do senhor Anténio e o nome de Fernando Anténio
Nogueira Pessoa), ou numa perspectiva pseudo-comunicacional (a carta de Maria José, onde o
destinatario-vazio é o senhor Anténio).

13 Atente-se, a este propésito, nas semelhangas entre este texto de Maria José e o referido «Didrio
Lucido», de Vicente Guedes, quando este se auto-retrata: «Como nunca descobri em mim qualida-
des que atraissem alguém, nunca pude acreditar que alguém se sentisse atraido por mim. [...] Nem
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Assim se clarifica o posicionamento discursivo desta personalidade
literaria de Fernando Pessoa, a0 mesmo tempo destinador e destinatério de
um «mondlogo» carregado de significados que transcendem a érbita dialo-
gal; porque, de facto, é 6bvio que o discurso de Maria José nio se
consubstancia em enunciado efectivo para o outro, o serralheiro, mas assu-
me a dimensé&o dialdgica do discurso interior, que se coaduna com a tendén-
cia (neste caso) intuitiva e patética que norteia a invocagio de «auditor
potencial». Estas premissas sio de algum modo confirmadas por Bakhtine,
quando afirma que «les discours les plus intimes sont eux aussi de part en
part dialogiques: ils sont traversés par les évaluations d’un auditeur virtuel,
d’un auditoire potentiel, méme si la représentation d’un tel auditoire
n‘apparait pas clairement a l'esprit du locuteur» (Bakhtine / Voloshinov,
1981: 294). Digamos, assim, que a configuragdo que Maria José incute ao seu
discurso concretiza procedimentos discursivos dotados de grande relevo, se
acentuarmos o cardacter dialégico do «discurso interior».

Deste modo, reconhecendo a pertinéncia metodolégica de referén-
cia ao outro como importante complemento do discurso do amor (Bar-
thes afirma que «ha sempre, no discurso sobre o amor, uma pessoa a
quem nos dirigimos, ainda que essa pessoa tenha passado ao estado de
fantasma ou de criatura que ha-de vir. Ninguém tem necessidade de
falar do amor se nio é para alguém» [Barthes, 1987: 99)) e, por outro lado,
acentuando indirectamente o caracter imediatista das relagdes entre o es-
conder o corpo do olhar dos outros (Maria José vive «sempre s6 a janela»)
e a ideologia falocéntrica (ela seria a receptora de vida, mas é «corcunda»,
€ «uma espécie de gente»; o serralheiro Anténio seria a fonte de vida),

posso conceber que me estimem por compaixdo, porque, embora fisicamente desajeitado e inacei-
tével, ndo tenho aquele grau de amarfanhamento organico com que entre na 6rbita da compaixao
alheia, nem mesmo aquela simpatia que a atrai quando ela nio seja patentemente merecida»
(Pessoa, 1986: 924); reconhece, ainda, que «ndo passa de um farrapo humano, aborto sobrevivente»
(Iden: 925), e conclui: «Comprendi que era impossivel a alguém amar-me, a ndo ser que lhe faltasse
de todo o senso estético [...]. Ver claro em nés e em como os outros nos véem! Ver esta verdade
frente a frente! E no fim o grito de Cristo no calvério, quando viu, frente a frente, a sua verdade:
Senhor, senhor, porque me abandonaste?» (Ibidem).
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abre-se de certo modo uma importante pista de reflexdo tedrica sobre
o discurso de Maria José: a que diz respeito ao equacionamento da
possibilidade de um discurso feminino do pseud6énimo de um Pessoa
egocentrista (porque «constréi outras pessoas a partir de si proprio»
[Lopes, 1990a: 239]) que, na procura do termo exacto, parece ter preferido,
em ultima instancia, aquele (a «Viagem») que melhor resolve a dialéctica
da representagao continua de outros eus:

O que sou essencialmente - por trds das médscaras involuntarias do
poeta, do raciocinador e do que mais haja -- ¢ dramaturgo. [...] Sendo
assim, ndo evoluo, VIAJO. [...] Vou mudando de personalidade, vou [...]
enriquecendo-me na capacidade de criar personalidades novas, novos
tipos de fingir que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir que se
pode compreendé-lo. Por isso dei essa marcha em mim, nio a uma

evolugdo, mas a uma viagem (Pessoa, 1986: 348).

Mas o texto de Maria José interessa-nos também na medida em que
pode constituir o fermento e o alicerce de um discurso feminino enquanto
manifestacdo referencidvel a um universo amoroso, onde o aniquilamento
do eu é encarado como desejo decorrente da impossibilidade de interacgdo
com o amado. «Dor ou felicidade, atrai-me por vezes o desejo de me des-
truir», afirma Barthes (Barthes, 1987: 114); entéo, represento um papel diante
de mim («sou perante mim préprio o meu teatro» [Idem: 184]). E é justamen-
te ao que hé de peculiar na figura de Maria José que se atribui um halo de
conotagdes patético-roménticas, em que o suicidio é elemento fundamental:
«Eu gostava de morrer depois de lhe falar a primeira vez mas nunca terei
coragem nem maneiras de lhe falar»; mas a imagética da morte é ainda mais
presente, quando Maria José afirma:

Eu as vezes dd-me um desespero como se me pudesse atirar da janela
abaixo, mas eu que figura teria a cair da janela? Até quem me visse cair
ria e a janela é tao baixa que eu nem morreria, mas era ainda mais ma-
¢ada para os outros, e estou a ver-me na rua COmo uma macaca, com as
pernas a vela e a corcunda a sair pela blusa e toda a gente a querer ter
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pena mas a ter nojo ao mesmo tempo ou a rir se calhasse, porque a gente

€ como é nao como tinha vontade de ser.

A projecgdo para o futuro, que nestes excertos se conjuga com um
movimento masoquista, exerce-se agora de forma plena. Depois de pensar
no serralheiro (Maria José «ndo pensa sendo» nele), sabendo da existéncia da
sua «amante» («rapariga loura alta e bonita»), depois de desejar «ser outra
mulher, com outro corpo e outro feitio», e poder «falar» com o amado,
Maria José deseja a morte, tinica solugdo para um «trapo» que ‘est4 para ali’
a «encher o véo da janela e a aborrecer tudo» e todos os que a véem!'®. Mas a
relagdo de Maria José com esse futuro (e, portanto, com o elemento temporal
de que ela, pelo menos, imaginariamente, depende) esboga um outro tipo de
limitagdo, também um tanto inibitéria, no plano emocional: é que essa morte
provocada néo participa desse futuro, pois a situagdo patética imaginada
seria, para o proprio sujeito, uma «magada para os outros». Assim a prépria
capacidade de ‘previsdo’ de Maria José fica-se pela total convicgdo, pela
certeza feita de clarividéncia de uma alteridade diacrénica; essa ‘previsao’
assenta fundamentalmente no perscrutar a sua verdade e a dos outros; ela
sabe que a consciéncia individual que tem de si é também uma consciéncia
socio-ideolégica. Atente-se, a este propésito, nas palavras de Bakhtine:

Dans un monde qui m’est extérieur, l'autre s’offre en entier 4 ma vision,
en tant qu'élément constitutif de ce monde. A chaque instant, je vis
distinctement toutes les frontiéres de l'autre, je peux le saisir en entier
(Bakhtine, 1984: 56).

Se chamamos a atengéo para este facto, é por pensarmos que ele cor-
responde a uma opgdo que neste contexto se pode revestir de certa im-
portancia. Além da faceta, digamos, ontolégica que comporta, uma tal

'% Se se tratasse aqui de analisar o texto de Maria José unicamente nas incidéncias de teor diaristico
{como, de facto, também existem), poderiamos fazer nossas as palavras de Roger Cardinal: «<Death
- death feared, desired or hopelessly enigmatic — is indeed the tacit theme of themes, that which
shimmers through the surface detail as the ultimate ‘meaning’ behind all diaries, texts which, in
principle at least, are synonymous with a person’s journey through life» (Cardinal, 1990: 84).
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%

opcao deixa perceber que esta «Carta» ndo é um texto pacifico, do ponto
de vista dialégico-existencial. De facto, traduzindo uma espécie de activi-
dade literdria em que um outro (o serralheiro) cria uma tendéncia para
o desvanecimento progressivo do eu (Maria José) — resultante, em ulti-
ma instincia, de uma componente sob o signo de uma insistente pulsdo da
morte —, a «Carta» de Maria José nao esconde as dificuldades inerentes a
elaboragio de um discurso que, sem postergar a peculiaridade estético-
-emocional do seu autor [-pseudénimo], procura encontrar a percepgido de
si na categoria desse outro. Ora, do nosso ponto de vista, o que importa
assinalar é que este labor de alteridade ndo é inocente, no que toca a defi-
nigdo subjectiva do eu que a concretiza; porque, de facto, é o movi-
mento dialéctico, efeito da confrontagdo do presente sempre triste com
um momento feliz do passado, que desencadeia a identificagdo eu/outro.
E é justamente ao que hd de particular nesse movimento que Maria José
atribui uma moldura de conotagbes profundamente sensuais, em que o
gesto e o olhar falam o discurso do amor (o «mutismo» no discurso do
amor &, pelo contrério, «a morte» [Barthes, 1987: 197]):

Houve um dia que o senhor vinha para a oficina e um gato se
pegou a pancada com um cio aqui defronte da janela, e todos estivemos
a ver, e o senhor parou, ao pé do Manuel das Barbas, na esquina do
barbeiro, e depois olhou para mim para a janela, e viu-me a rir e riu
também para mim, e essa foi a tinica vez que o senhor esteve a sds comigo

[it. nosso], por assim dizer, que isso nunca poderia eu esperar.

Repare-se que este momento de amor (na perspectiva de Maria José,
evidentemente) nédo se circunscreve a um momento passado; evocando um
episédio vivido a dois'”, Maria José reintegra-se num tempo dinamicamente
saido da contraposi¢do passado/presente. Seria nesse tempo — o futuro —
que ela poderia certamente construir (ainda que «com outro corpo e outro

'E que € o diario sendo o registo {(quotidiano, claro, mas isso é outra histéria!) de eventos e
vivéncias que marcam situagdes extremamente impressivas para o sujeito que o escreve?
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feitio») a eternidade amorosa que o circunstancialismo lhe nega. E dizemos
‘certamente’, porque subsiste, apesar de tudo, uma ambiguidade: a que en-
volve aquele «desejo que o senhor [...] nunca saiba de mim», de certa forma
insusceptivel de ser clarificado e explicitamente revelado («porque lhe estou
eu a escrever se lhe ndo vou mandar esta carta?»), no contexto de um
discurso (0 amoroso) a que ndo é estranha também certa carga de ‘loucura’,
decorrente da alteridade reversiva inerente ao sujeito apaixonado (em
geral): Maria José é um eu que gostaria de se tornar um outro sujeito (lem-
bremo-nos do «Eu é um outro» rimbaudiano), sem poder deixar de ser eu.

4. Com o que acabdmos de escrever, julgamos terem ficado eviden-
ciadas a possibilidade e a necessidade de se partir d’«A carta da Corcunda
para o Serralheiro» para uma complementar acgio de reflexdo suscitada, em
primeira e tltima instancia, por pistas que a Teoria do Sujeito e o copioso
lastro critico da Teoria do discurso feminino nos facultam.

Uma dessas pistas decorre das dificuldades que rodeiam a caracteriza-
¢do do discurso feminino, nomeadamente no que toca as suas virtualidades
de representagdo alteronimica. A este propésito, escreve Cheryl Walker:
«My own brand of persona criticism assumes that to erase a woman poet as
the author of her poems in favor of an abstract indeterminacy is an act of
oppression» (Walker, 1990: 571). Nao é este o local, como parece ébvio, para
explicar um tal posicionamento critico, uma vez que o estudo exaustivo do
«persona criticism» numa (também completa) contextura histérico-cultural
transcende em muito os limites e os objectivos do presente estudo; de qual-
quer modo, e ndo querendo nés construir nenhum discurso de «opressao»,
quer a fagamos depender de razdes de ordem genericamente cultural, quer
de movimentos conjunturais e sociais (0 papel da mulher no circuito litera-
rio, por exemplo), quer ainda da concorréncia de solicitagdes dos estudos
literdrios actuais, o que é inegavel é que a «Carta» de Maria José-Fernando
Pessoa nos cativa pelas potencialidades ideolégico-literdrias que a crise do
sujeito modernista acarreta. Quando procura vincar as virtualidades pre-
sentes no texto literdrio de uma escritora (ou de um pseudénimo feminino)
— defendendo a concepgéo segundo a qual a crise do autor espelha a disso-
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lugao do dogma da paternidade cristalizada pela ideologia patriarcal, ou a
nogio de que a identidade sécio-sexual constitui, entre outros, um impor-
tante factor de interpretagio daquele texto, ou ainda a ideia assente na
histéria de Aracnidea (cf. Miller, 1986a) —, a teoria critica feminista aponta
para um problema que importa resolver: o cardcter polifénico do texto lite-
rario, entendido como articulagio e interacgdo de «vozes» irredutiveis a
uma mensagem monoldgica. Constituird a «Carta da Corcunda para o Serra-
lheiro», de Maria José, um exemplo paradigmatico de discurso feminino?
Responderiamos afirmativamente, se tal «Carta» fosse enquadrada em ter-
mos dialégicos, no sentido de um texto escrito em fungéo de um contexto
preciso e dotado de contornos sociais, politicos e ideol6gicos que néo po-
dem deixar de contaminar Fernando Anténio Nogueira Pessoa (ndo tera
escolhido Pessoa precisamente um pseudénimo feminino para, no plano das
formulagdes literarias, expressar aquilo que ele, enquanto sujeito poético
masculino Pessoa, ‘nao poderia’ exprimir?). Lembremo-nos, neste contexto,
da famosa carta de Mério de Sa-Carneiro, dirigida a Fernando Pessoa e
datada de 2 de Dezembro de 1912:

Nos bons tempos de 80, quando Bourget florescia, nos rapazes de vinte’
anos o que se estudava eram as «complicagdes sentimentais» — quer

z

dizer, «amorosas». A nossa geragdo é mais complicada, creio, e mais
infeliz. A iluminar as suas complica¢fes nao existe mesmo uma boca de

mulher. Porque somos uma geragao superior (S-Carneiro, 1992: 34-35)".

'* Nao nos podemos, contudo, esquecer, do papel determinante que, antes do primeiro Modernis-
mo Portugués, tiveram no desenvolvimento da consciéncia literdria feminina, vérias personalida-
des como Guiomar Torresdo, Maria Amélia Vaz de Carvalho, Angelina Vidal e Ana de Castro
Osério. Realce-se, ainda, o papel que, ap6s o primeiro Modernismo, tiveram, na consagragéo dessa
consciéncia, as poetisas Marta Mesquita da Camara, Fernanda de Castro e Virginia Vitorino, as
romancistas Maria Lamas, Maria Archer, as romancistas e contistas Raquel Bastos, Adelaide Félix,
a declamadora Manuela Porto e (como nao poderia deixar de ser) Irene Lisboa e Florbela Espanca.
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Mas esta perspectivagdo, centrada num plano de vinculagio
sintagmética, ndo elimina, obviamente, referéncias de natureza paradigmatica.
Pelo contrério: ela serve-nos basicamente como ponto de apoio que permite
0 equacionamento da representagdo do sujeito ao nivel das instincias de
enunciagao do discurso que enuncia (alteronimicamente ou nio). Assim, da
interaccao dialéctica destas postulagdes podera resultar, na nossa perspecti-
va, uma sintese critica que desejamos concretizar com este trabalho.

Na&o nos esquecamos, todavia, da adverténcia de Fernando Pessoa:

O ponto central da minha personalidade como artista é que sou um poeta
dramatico; tenho continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltagao inti-
ma do poeta e despersonalizagio do dramaturgo. [...] Desde que o critico
fixe [...] que sou essencialmente poeta dramético, tem a chave da minha
personalidade. [...] Sabe que, como poeta, sinto; que, como poeta dramati-
co, sinto despegando-me de mim; que, como dramitico (sem poeta),
transmudo automaticamente o que sinto para uma expressio alheia ao que
senti, construindo na emogdo uma pessoa inexistente que a sentisse verda-
deiramente, e por isso sentisse, em derivagdo, outras emogdes que eu,

puramente eu, me esqueci de sentir (Pessoa, 1986: 302-303).

Dionisio Vila Maior ¢ Assistente de Literatura Portuguesa na Universidade Aberta e autor de uma
tese de Mestrado intitulada Fernando Pessoa e Mikhail Bakhtine — A subversio do discurso monolsgico
(Coimbra, 1993). Estd a preparar um doutoramento sobre o Primeiro Modernismo Portugués.
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2

A carta da Corcunda para o Serralheiro *

Senhor Anténio:

O senhor nunca hé-de ver esta carta, nem eu a hei-de ver segunda vez porque
estou tuberculosa, mas eu quero escrever-lhe ainda que o senhor o nio saiba, porque
se ndo escrevo abafo.

O senhor nido sabe quem eu sou, isto ¢, sabe mas nio sabe a valer. Tem-me
visto a janela quando o senhor passa para a oficina e eu olho para si, porque o
espero a chegar, e sei a hora que o senhor chega. Deve sempre ter pensado sem
importancia na corcunda do primeiro andar da casa amarela, mas eu nio penso
sendo em si. Sei que o senhor tem uma amante, que é aquela rapariga loura alta e
bonita: eu tenho inveja dela mas nao tenho citimes de si porque nio tenho direito a ter
nada, nem mesmo citimes. Eu gosto de si porque gosto de si, e tenho pena de nio ser
outra mulher, com outro corpo e outro feitio, e poder ir a rua e falar consigo ainda que
o senhor me néo desse razao de nada, mas eu estimava conhecé-lo de falar.

O senhor € tudo quanto me tem valido na minha doenga e eu estou-lhe agra-
decida sem que o senhor o saiba. Eu nunca poderia ter ninguém que gostasse de
mim como se gosta das pessoas que tém o corpo de que se pode gostar, mas eu
tenho o direito de gostar sem que gostem de mim, e também tenho o direito de
chorar, que nao se negue a ninguém.

Eu gostava de morrer depois de lhe falar a primeira vez mas nunca terei
coragem nem maneiras de lhe falar. Gostava que o senhor soubesse que eu gostava
muito de si, mas tenho medo que se o senhor soubesse nao se importasse nada, e eu
tenho pena ji de saber que isso é absolutamente certo antes de saber qualquer coisa,
que eu mesmo nio vou procurar saber.

Eu sou corcunda desde a nascenga e sempre riram de mim. Dizem que todas
as corcundas sdo mds, mas eu nunca quis mal a ninguém. Além disso sou doente, e
nunca tive alma, por causa da doenga, para ter grandes raivas. Tenho dezanove anos

* Este texto foi retirado de Maria Teresa Rita Lopes, Pessoa por conhecer — Textos para um novo mapa,
Lisboa, Editorial Estampa, 1990, vol. II, pp. 256-258. Note-se que foi transcrito com ortografia
actualizada.
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e nunca sei para que é que cheguei a ter tanta idade, e doente, e sem ninguém que
tivesse pena de mim a ndo ser por eu ser corcunda, que é o menos, porque é a alma
que me déi, e ndo o corpo, pois a corcunda nao faz dor.

Eu até gostava de saber como € a sua vida com a sua amiga, porque como € uma
vida que eu nunca posso ter - e agora menos que nem vida tenho - gostava desaber tudo.

Desculpe escrever-lhe tanto sem o conhecer, mas o senhor néo vai ler isto, e
mesmo que lesse nem sabia que era consigo e nao ligava importancia em qualquer
caso, mas gostaria que pensasse que é triste ser marreca e viver sempre s6 a janela, e
ter mae e irmas que gostam da gente mas sem ninguém que goste de nés, porque
tudo isso é natural e é a familia, e o que faltava é que nem isso houvesse para uma
boneca com 0s 0ss0s as avessas como eu sou, como eu ja ouvi dizer.

Houve um dia que o senhor vinha para a oficina e um gato se pegou a
pancada com um cdo aqui defronte da janela, e todos estivemos a ver, e o senhor
parou, ao pé do Manuel das Barbas, na esquina do barbeiro, e depois olhou
para mim para a janela, e viu-me a rir e riu também para mim, e essa foi a tinica vez
que o senhor esteve a sés comigo, por assim dizer, que isso nunca poderia eu esperar.

Tantas vezes, o senhor nao imagina, andei a espera que houvesse outra coisa
qualquer na rua quando o senhor passasse e eu pudesse outra vez ver o senhor a ver
e talvez olhasse para mim e eu pudesse olhar para si e ver os seus olhos a direito
para os meus.

Mas eu néo consigo nada do que quero, nasci ji assim, e até tenho que estar em
cima de um estrado para poder estar a altura da janela. Passo todo o dia a ver ilustragdes
e revistas de modas que emprestam a minha mae, e estou sempre a pensar noutra coisa,
tanto que quando me perguntam como era aquela saia ou quem € que estava no retrato
onde estd a Rainha de Inglaterra, eu as vezes me envergonha de ndo saber, porque estive
a ver coisas que nao podem ser e que eu ndo posso deixar que me entrem na cabeca e
me déem alegria para eu depois ainda por cima ter vontade de chorar.

Depois todos me desculpam, e acham que sou tonta, mas nao me julgam
parva, porque ninguém julga isso, e eu chego a nao ter pena da desculpa, porque
assim ndo tenho que explicar porque é que estive distraida.

Ainda me lembro daquele dia que o senhor passou aqui ao Domingo com o fato
azul claro. Nio era azul claro, mas era uma sarja muito clara para o azul escuro que
costuma ser. O senhor ia que parecia o préprio dia que estava lindo e eu nunca tive tanta
inveja de toda a gente como nesse dia. Mas ndo tive inveja da sua amiga, a ndo ser que
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o senhor néo fosse ter com ela mas com outra qualquer, porque eu no pensei sendo em
si, e foi por isso que invejei toda a gente, 0 que néio percebo mas o certo é que é verdade.

Néo ¢é por ser corcunda que estou aqui sempre a janela, mas é que ainda por
cima tenho uma espécie de reumatismo nas pernas e ndo me posso mexer, e assim
estou como se fosse paralitica, o que é uma magada para todos c4 em casa e eu sinto
ter que ser toda a gente a aturar-me e a ter que me aceitar que o senhor ndo imagina.
Eu as vezes dd-me um desespero como se me pudesse atirar da janela abaixo, mas
eu que figura teria a cair da janela? Até quem me visse cair ria e a janela é tao baixa
que eu nem morreria, mas era ainda mais magada para os outros, e estou a ver-me
na rua como uma macaca, COm as pernas a vela e a corcunda a sair pela blusa e toda
a gente a querer ter pena mas a ter nojo a0 mesmo tempo ou a rir se calhasse,
porque a gente é como é ndo como tinha vontade de ser.

(...)

— e enfim porque lhe estou eu a escrever se lhe ndo vou mandar esta carta? O
senhor que anda de um lado para o outro nao sabe' qual é o peso de a gente nao ser
ninguém. Eu estou a janela todo o dia e vejo toda a gente passar de um lado para o
outro e ter um modo de vida e gozar e falar a esta e aquela, e parece que sou um vaso
com uma planta murcha que ficou aqui a janela por tirar de la.

O senhor nio pode imaginar, porque é bonito e tem satide o que é a gente ter
nascido e ndo ser gente, e ver nos jornais o que as pessoas fazem, e uns sdo ministros
e andam de um lado para o outro a visitar todas as terras, e outros estdo na vida da
sociedade e casam e tém baptizados e estio doentes e fazem-lhe operagdes os mes-
mos médicos, e outros partem para as suas casas aqui e ali, e outros roubam e outros
queixam-se, e uns fazem grandes crimes e hd artigos assinados por outros e retratos
e anuncios com os nomes dos homens que vao comprar as modas ao estrangeiro, e
tudo isto o senhor nao imagina o que é para quem é um trapo como eu que ficou no
parapeito da janela de limpar o sinal redondo dos vasos quando a pintura é fresca
por causa da 4gua.

Se o senhor soubesse isto tudo era capaz de de vez em quando me dizer adeus
na rua, e eu gostava de se lhe poder pedir isso, porque o senhor nio imagina, eu
talvez ndo vivesse mais, que pouco é o que tenho de viver, mas eu ia mais feliz 14
para onde se vai se soubesse que o senhor me dava os bons dias por acaso.

! Variante: «Calcula».
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A Margarida costureira diz que lhe falou uma vez, que lhe falou torto porque
o senhor se meteu com ela na rua aqui ao lado, e essa vez é que eu senti inveja a
valer, eu confesso porque nio lhe quero mentir, senti inveja porque meter-se alguém
connosco € a gente ser mulher, e eu nao sou mulher nem homem, porque ninguém
acha que eu sou nada a nio ser uma espécie de gente que estd para aqui a encher o
vao da janela e a aborrecer tudo que me vé, valha-me Deus.

O Anténio 1é o mesmo nome que o seu, mas que diferenga’) o Anténio da
oficina de automéveis disse uma vez a meu pai que toda a gente deve produzir
qualquer coisa, que sem isso ndo hd direito a viver, que quem nio trabalha nao come
e ndo ha direito a haver quem néo trabalhe. E eu pensei que fago eu no mundo, que
ndo fago nada sendo estar a janela com toda a gente a mexer-se de um lado para o
outro, sem ser paralitica, e tendo maneira de encontrar as pessoas de quem gosta, e
depois poderia produzir a vontade o que fosse preciso porque tinha gosto para isso.

Adeus senhor Anténio, eu ndo tenho sendo dias de vida e escrevo esta carta s6
para a guardar no peito como se fosse uma carta que o senhor me escrevesse em vez de
eu a escrever a si. Eu desejo que o senhor tenha todas as felicidades que possa desejar e
que nunca saiba de mim para néo rir porque eu sei que ndo posso esperar mais.

Eu amo o senhor com toda a minha alma e toda a minha vida.

Ai tem e estou a chorar.

[s/d]
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