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Resumo

Este trabalho tem como pano de fundo as sucessivas vagas migratorias de
portugueses para o Canada, um desafio que envolveu o confronto entre os mundos
deixados e aqueles descobertos nas novas realidades do pais de acolhimento. Fizemos
uma leitura das inevitaveis consequéncias sociais e culturais reflectidas nas obras de
dois escritores luso-descendentes, My Darling Dead Ones, de Erika de Vasconcelos e A4
Casa das Rugas de Eduardo Bettencourt Pinto. Ambas sdo paradigmaticas de um
passado perdido mas que se recria nas convergéncias e divergéncias de urna nova
identidade numa sociedade diferente, pelo que nos propomos analisar o resultado dessa
vivéncia na literatura contemporanea, numa reflexdo acerca da importancia e da
sobrevivéncia da lingua portuguesa como identidade de um povo no espago
multicultural e pluri-étnico canadiano. Salientamos o lugar que a literatura de raiz
portuguesa ganhou naquele pais, reflectindo as suas origens e percursos, mas
perfeitamente adaptada e contribuindo com as suas escritas proprias para a riqueza €

diversidade desse espaco cultural.

Palavras-chave: emigra¢do portuguesa;lusodescendentes;identidade;multiculturalismo;

lingua portuguesa; literatura.

Abstract
This thesis centres on the Portuguese migratory movement to Canada, a challenge
which involved the confrontation between the worlds left behind and those discovered
in the new realities of the hosting country. We made a reading of the inevitable social
and cultural consequences while reflected in the works of two Portuguese-descendant
writers, Erika de Vasconcelos’ My Darling Dead Ones, and Eduardo Bettencourt
Pinto’s 4 Casa das Rugas. Both of these are paradigmatic of a lost past which recreates
itself through the convergences and divergences of a new identity in a different society,
enabling us to analyze the outcome of that life experience as portrayed in contemporary
Literature, in a reflection about the importance and survival of the Portuguese language
as identity of a people amid the Canadian multicultural and poly-ethnic space. We point
out the place that Literature of Portuguese root has won in that country, reflecting its
origins and evolution but perfectly adapted and able to contribute with its own writings
to the richness and diversity of that cultural space.

Key words: Portuguese emigration; Portuguese-descendents; identity; multiculturalism;

Portuguese language; literature



Résumé

Ce travail a pour but I’¢tude des mouvements qu’ont formé les migrations
successives des Portugais vers le Canada, en mettant face a face les mondes quittés et
les mondes découverts au milieu des nouvelles réalités du pays d’accueil. Nous avons
fait une lecture des inévitables consequences sociales et culturelles que 1’on trouve dans
des oeuvres d’écrivains, eux-mémes descendants de Portugais, comme para exernple:
My Darling Dead Ones, de Erika de Vasconcelos et A Casa das Rugas de Eduardo
Bettencourt Pinto. Tous deux sont représentatifs d’un passé perdu mais qui se recrée au
milieu des convergences et des divergences d’une société différente, ce qui nous perrnet
d’analyser le résultat de ce vécu dans la littérature contemporaine, a travers une
reflexion sur ’importance et la survie de la langue portugaise comme identit¢é d’un
peuple dans I’espace multi-culturel et multi-racial canadien. Nous soulignons le role que
tient, la littérature de racine portugaise dans ce pays, littérature qui refléte ses origines et
ses parcours tout en étant parfaitement adaptée a la richesse et a la diversité de ce
nouvel espace culturel.

Mots-clés:  émigration portugaise;descendants de  Portugais;identité;multi-
culturalisme; langue portugaise; littérature.
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PROLOGO

Ao comegar este trabalho de Mestrado, gostariamos de enunciar de forma
breve como se iniciou 0 meu percurso nesta jornada transatlantica.

O interesse por este tema surgiu no Semindrio de Cultura Americana,
durante o qual a Orientadora, Professora Doutora Maria Filipa Reis, a propdsito
dos temas a ser desenvolvidos nas dissertagdes, sugeriu o romance My Darling
Dead Ones (1998) ' da escritora luso-canadiana, Erika de Vasconcelos, de que
tinhamos tido conhecimento durante a sua estada nos Estados Unidos.

Em relagdo a Eduardo Bettencourt Pinto, autor de A Casa das Rugas, *
tivemos oportunidade de o conhecer pessoalmente quando do lancamento deste
romance em Novembro de 2004, em Lisboa. A sua obra tinha-nos sido indicada
pela escritora Teolinda Gersao, leitora atenta deste autor. Trata-se de um escritor
que tem mantido uma participagdo particularmente activa nos encontros dos
Acores sobre a Literatura da Didspora. * Decidimos entdo utilizar a sua obra como
a segunda representacdo dos ecos da experiéncia e presenca portuguesa no
Canada, a tratar de forma contrastiva relativamente ao romance de de
Vasconcelos.

Vérios meses mais tarde tivemos oportunidade de conhecer alguém que
tinha emigrado para o Canada nos anos cinquenta; os seus relatos informais,
resultado de uma conversa amena que ndo tinha ainda em vista a sua utilizagao
neste trabalho, levaram-nos a pensar que tinhamos entre maos um outro romance
em embrido, uma outra biografia ficcionada, passiva de varias leituras, e que
constituia, de certo modo, um documento presencial da emigragdo portuguesa no

espaco canadiano. Baseando-me nestes trés exemplos — embora muito diferentes,

! Edigdo utilizada neste estudo: My Darling Dead Ones. Toronto: Vintage Canada, 1998.

? Edigdo utilizada: 4 Casa das Rugas. Porto: Campo das Letras, 2004.

3 Vamberto Freitas dedicou-lhe alguns estudos criticos na obra Mar Cavado. Da Literatura
Acoriana e de Outras Narrativas. Lisboa: Salamandra, 1998.



a sua maneira paradigmaticos de percursos humanos e literarios que estabelecem
uma ponte cultural entre Portugal e o Canada, prosseguimos viagem.

Aos testemunhos orais e escritos mencionados juntou-se a nossa
curiosidade natural pelo Canad4, alimentada pelos relatos de um dos colegas de
Mestrado e sustentada por leituras subsequentes ao impulso e curiosidade iniciais.
Consideramos enriquecedora a investigagdo acerca de um pais ao qual nunca
tinhamos prestado especial atengdo. Recordamos vivamente a visita a
Universidade Aberta da Professora Charlene Diehl-Jones, da Universidade de
Manitoba, Canadd, em particular a leitura de alguns dos seus poemas e sobretudo
uma pergunta sua: — o que era uma charneca? Para mim, era o espaco arido de
terra pobre e vegetacao rasteira que conhecia do meu pais natal. Mas a Professora
Charlene referia-se a charneca canadiana, coberta de neve durante largos meses e
que, com a chegada da Primavera, se convertia numa terra fértil coberta de flores.
Naturalmente, estavamos a falar de duas realidades/conceitos diferentes, o que por
si revela a pluralidade de leituras e significados que percorrem os discursos
relativamente a esses espagos, também produto da diversidade migratoria.

O conjunto de ilagdes retiradas perante o confluir da Historia, da vida e
do acaso permitiu-nos pensar na emigracdo portuguesa para essas terras
longinquas em diferentes épocas, fundamentalmente motivada pelas mesmas
razoes de sobrevivéncia que levaram os primeiros habitantes do actual territdrio
do Canadé a fixar-se nele, constituindo o nicleo humano hoje conhecido pelo
termo First Nations. Cumprem-se assim varios ciclos de vida em permanente
transmutacao e ligagdo, que t€ém vindo a desenvolver-se até aos nossos dias, dando
lugar a um espaco social identitdrio multiétnico onde também se abrigaram
milhares de portugueses.

Perante a importancia da presenga humana como fazedora de novas
realidades no continente norte-americano e, em especial, da presenca lusa no
Canada, surgiram algumas questdes: “A viagem terd valido a pena?” “Qual o

produto final da didspora?” “Como esta ela agora representada?”’



Desenvolve-se assim o nosso interesse pela emigragdo portuguesa para o
Canada, sobretudo no que diz respeito a presenca e ao contributo na outra margem

de um mar “outrora navegado”, de onde nos chegam os ecos da cultura de origem.



INTRODUCAO

O presente estudo pretende recuperar uma visdo fisica e temporal
distante, numa tentativa de aproximacdo a realidade cultural de um pais do
extremo Norte do continente americano com que se confrontaram véarias geragoes
de emigrantes portugueses, raramente percepcionada.

O alcance deste estudo justifica-se pela emergéncia de novos discursos
narrativos que conduzem o leitor a nova perspectiva da integragdo transnacional,
sobretudo no que respeita a uma nova visdo do mundo ¢ a uma nova maneira de
abordar esse poderoso elemento cultural que ¢ a memoria. Por outro lado, o
Canada, que podemos considerar como um pais novo, permanece de alguma
forma oculto, ofuscado pela exuberdncia medidtica dos Estados Unidos da
América, o seu parceiro de fronteira. Verifica-se contudo que aquele pais, area de
lacuna e que tem sido silenciado no campo dos Estudos Americanos, merece ser
mencionado devido ao seu notorio desenvolvimento e riqueza literaria.

Comegaremos por uma sinopse relativa ao nascimento do Canada como
nacdo e as sucessivas vagas migratorias, as quais configuraram o que hoje se
transformou num controverso e rico aglomerado de nagdes convivendo na partilha
das suas linguas e culturas, numa singular identidade nacional que mantém as
respectivas ancestralidades.

Faremos mengdo aos primeiros contactos portugueses com as vastas
regides costeiras do Canadd no decorrer das viagens de expansdo e
descobrimento, na tentativa de encontrar uma alternativa para o Oceano Pacifico.
Acompanharemos as viagens ousadas das embarca¢des pesqueiras que partiam
anualmente em busca da rentdvel, mas arriscada, faina do bacalhau nos grandes
bancos ao largo da costa canadiana, motivo de cobiga e disputa por parte de outras
nacoes numa terra de ninguém.

Prosseguindo uma orienta¢do dirigida pela memoria escrita e historica,

falaremos do percurso evolutivo da emigracdo, das dificuldades experimentadas



pelos pioneiros desse movimento recorrente na sociedade portuguesa, das
migracdes internas e da fixa¢ao definitiva em centros urbanos com a consequente
criacdo do caracteristico bairro portugués de Toronto, Little Portugal.

A insercdo e assimilagdo dos emigrantes na malha étnica canadiana sdo
motivo do nosso interesse, pois referem-nos a reconstru¢do de uma outra
identidade baseada na (re)criagdo dos costumes e tradi¢des do continente, Agores
e Madeira, a qual se foi esboroando com a mudanga do espago geografico.

Afigurou-se pertinente a inclusdo da referéncia aos povos nativos no
primeiro capitulo, dado que ndo s6 estes mas também os seus simbolos
(con)viveram e (con)vivem com os emigrantes que se estabeleceram no Canadé —
como o exemplo do nosso entrevistado Joaquim de Matos,' habitante da cidade de
Kitimat cujo toponimo ‘people of the snow’ é proveniente dos Haisla, um dos
mais antigos povos nativos ou First Nations. E ainda nos ocorre a situagdo mais
flagrante do portugués pioneiro Joe Silvey que casou com nativas das tribos
Squamish e Sechelte.

E nossa intengdo conceber uma reflexdo sobre a importancia da lingua
enquanto identidade de um povo e como meio de comunicagdo e trabalho num
espago multilingue como o Canada.

Neste percurso, ¢ em consequéncia da referéncia a lingua como
expressdo primeira das nossas necessidades e afectos, faremos mengao a sua
utilizagdo no ambito literdrio, através de um elenco breve de autores luso-
canadianos que espelham o produto final dessa epopeia, resultante das primeiras
incursdes lusas em terras canadianas.

Propomo-nos estudar dois autores luso-canadianos, Erika de Vasconcelos
e Eduardo Bettencourt Pinto, dos quais apuramos nao existir nenhum estudo de
fundo com excep¢ao de um ensaio da Professora Isabel Maria de Sa Nena Patim
sobre My Darling Dead Ones de Erika de Vasconcelos e de alguns artigos

dispersos sobre ambos os escritores.

' Cf. Entrevista, em Anexo, pp. 172-181.



Foi exactamente My Darling Dead Ones que escolhemos assim com A4
Casa das Rugas de Eduardo Bettencourt Pinto que tentaremos analisar do ponto
de vista historico e socio-cultural o percurso das respectivas personagens no
deambular das suas vidas em transito, e no confronto entre o Velho € o Novo
Mundo, em itinerarios tracados em torno da sobrevivéncia e da importancia de
uma lingua imbuida de universalidade: o Portugués e a adopgao da lingua inglesa
para transmissao da memoria lusitana.

Reforgamos assim a nossa intencdo do tratamento dos textos como
veiculo de expressdo de autores descendentes de portugueses integrados na
sociedade canadiana, quer pela situagao de nascimento, quer por opg¢ao vivencial e
/ou amorosa; ¢ decerto uma expressao diferente, mas concludente das suas origens
e percursos € do seu visionamento do espago portugués, deixando a oportunidade
de uma futura analise literaria dos mesmos a quem, apos ter lido este trabalho,
julgue propicio continuar com o labor por nds iniciado, e que poderiamos
denominar como work in progress.

As siglas que utilizaremos ao longo deste trabalho e em relacdo as obras
My Darling Dead Ones ¢ A Casa das Rugas, serdo, respectivamente, MDDO e
CR.



Cronica

Eram barcos e barcos que largavam
Fez-se dessa matéria a nossa vida
Marujos e soldados que embarcavam
E gente que chorava a despedida

Ficdmos sempre ou quase ou por um triz
Correndo atras das sombras inseguras
Sempre a sonhar com indias e brasis

E a descobrir as proprias desventuras

Memoria avermelhada dos corais

Com sangue e sofrimento amalgamados
Se rasga escuriddes e temporais
Traz-nos também nas algas enredados

E ganhou-se e perdeu-se a navegar
Por ma fortuna e vento repentino
E o tempo foi passando devagar
Tao devagar nas rodas do destino

Que ou nods nos encontramos ou entao
Ficamos uma vez mais a deriva

Neste canto que ¢ 0 nosso proprio chao
Sem que o canto sequer nos sobreviva

Letras do Fado Vulgar

Vasco Graga Moura



Capitulo I

Cultura de Raiz Portuguesa no Canada
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Ethnic communities have been present in every period and continent
and have played an important role in all societies. Though their salience and
impact have varied considerably, they have always constituted one of the
basic modes of human association and community.

John Hutchinson & Anthony D. Smith. “Introduction”, Ethnicity.

Clearly, ethnicity, far from fading away, has now become a central issue
in the social and political life of every continent. In Preface.
“Preface”. Op cit.

Sdo canadianos pelos jeans, as French Fries, a junk-food que nunca se

serve em casa. Enfim, toda uma sub-cultura que leva & homogenia. E

necessario estuda-los, fazer pesquisa, apresentar directivas mais cientificas

sobre estas questdes de identificacdo de individuos cujas identidades ficam
por identificar.

Laura Bulger. Vaivém.

I. 1. Migracoes e Viagens dos Portugueses

Falar de um pais como o Canad4d dando a conhecer a sua dimensdo
geografica, parece-me a forma mais clara de abordagem inicial num trabalho em
que a presenca lusa naquele pais serd um vector essencial.

Este territorio de quase 10.000.000 de km? estende-se entre dois oceanos,
limitado ao Norte pelo Arctico e ao Sul pelos Estados Unidos da América. Um
vasto territorio extremamente frio, de longos e rigorosos invernos, era habitado
por varias tribos (Hurons, Iroquois, Sioux, Assiniboines, Algonquins, Mistassins,
Chippewa, entre outras) apelidados de indios pelos primeiros exploradores
europeus, que julgaram tratar-se dos habitantes da muito procurada India, no
mitico Oriente. ' Estes nativos, descendentes das sucessivas migragdes asiaticas

através do Estreito de Bering, eram muito diferentes dos habitantes da zona

! Jennes, Diamond. Indians of Canada. Bulletin 65. Ottawa: National Museum of Canada, rev.,
1955. Encyclopedia Britannica. Walter Yust, ed. London: V. 9, pp. 696-697.
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arctica junto dos grandes lagos, possuidores de uma cultura diferente e designados
por Esquimoés. *

O conjunto destes povos — oriundos de outros continentes distantes — ¢
fruto de uma transumancia continua, uma emigragdo provocada por factores
alimentares tendo em vista a sua sobrevivéncia, constituindo os elementos
ancestrais que irao formar um novo pais: o Canada.

A pluralidade populacional sempre se fez sentir neste territorio, chegando
até aos nossos dias e definindo a vasta riqueza que caracteriza as diferentes
culturas e atitudes mentais visiveis no territorio do actual Canada. Esta
multiplicidade étnica permite que um povo como o canadiano esteja imbuido de
valores culturais e de uma originalidade que se afirma, ndo sé através dos
costumes e das mentalidades, mas também através da expressao literdria.

Neste contexto multicultural, a presenga dos portugueses fez-se sentir no
novo continente; sendo no século XVI, no ambito dos Descobrimentos, que se
efectua o contacto primordial com o territério desconhecido.

Em 1535, o navegador francés Jacques Cartier referiu-se a estas novas
terras utilizando o termo “kanata”, que significava aldeia ou conjunto de casas.
Mais tarde os cartografos popularizaram o nome de “Canad4a” para denominar
aquele conjunto de territorios, nome formalmente ratificado pelo Constitution Act
de 1867: “[They] Shall form and be One Dominion under the name of Canada
(...)”. ° Em 1604, Samuel de Champlain, o pai da Nouvelle France, fundou a
primeira coldnia francesa, Port Royal, e quatro anos depois surgia o Québec. Os
primeiros colonos, de origem francesa, dedicaram-se ao comércio das peles e a
exploracdo das florestas e foram penetrando no territorio onde mais tarde se
fixaram, fundando povoacdes. No entanto, estes locais ndo passaram de

entrepostos comerciais, sem que o estabelecimento de colonos fosse importante.

% Cf. Edward S. Curtis. En Kayak entre los Hielos. El Indio Norteamericano. Esquimales.Vol. 20.
Ed. José J. de Olafieta. Barcelona: La Pipa Sagrada, 1999 [1930], pp.21-22.

3 Cf. National Library of Canada. “Origins of Canadian Words”. Ottawa: National Libray of
Canada. 210utubro 2004. <http://www.nic-bnc.ca/8/11/r11-203-e.html>.
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No século XVIII, a rivalidade existente entre a Gra-Bretanha e outras
poténcias europeias fez-se sentir inevitavelmente nas colonias do Novo Mundo. A
Franca tentava desenvolver as suas colonias — Québec e Montréal — e estabelecer
uma fronteira criando uma linha de fortes, mas o nimero de habitantes franceses
era muito menor do que o de ingleses; a imigracao ndo tinha sido incrementada
devidamente e a Franca, a bracos com a guerra dos Sete Anos, ndo tinha recursos
suficientes para se defender da invasdo britanica.

Pelo Tratado de Paris (1763), o Canadd passou a ser uma coldnia
britdnica com institui¢des britanicas € o uso do Inglés como lingua oficial,
excepto nas areas de colonizacdo francesa. Constituiram-se assim, os dois
principais grupos fundadores do Canada, dando lugar a que através de sucessivas
alteragdes da Constituicdo se formassem as bases de um pais bilingue sob a
soberania britanica, ao qual mais tarde foram chegando sucessivas vagas de
imigrantes naturais do Reino Unido: escoceses, irlandeses e ingleses, que se
fixaram no Ontario, bem acolhidos por pertencerem a cultura dominante.

Em 1 de Julho de 1867 criou-se o Dominio do Canada, confederacao
politica bicultural e dividiu-se a antiga coldnia (Upper and Lower Canada) em
duas provincias: Ontario e Québec. A criacdo da Confederagdo foi uma medida
defensiva perante a ambigdo expansionista americana dando verdadeiramente
inicio ao pais moderno, embora ainda pouco povoado, com uma economia fragil e
dependente de duas culturas em conflito. Este novo estado ¢ membro da
Commonwealth e tem, por isso, um estatuto de monarquia in absentia.

A vastiddo do territério exigia mais habitantes, o que levou a
implementagdo de uma severa politica migratoria destinada a assegurar uma
determinada continuidade racial. Em 1885 foram concluidas as obras do caminho
de ferro Transcanadiano unindo as costas Leste e Oeste e s6 entdo a conquista do
territério ficou concluida.

No século XX, a crise financeira de 1929 trouxe a fome e o desemprego,

quebrando a tradicional estabilidade social, além de restringir a admissdo de

13



estrangeiros. Anos mais tarde, a Il Guerra Mundial provocou novas ondas de
emigrantes provenientes de varios paises europeus o que fez mudar a politica de
imigragao até ai imperante. Essa imensa vaga era constituida por refugiados que
pretendiam escapar as perseguicdes politicas, a fome e ao desemprego, ou vinham
a procura de novas oportunidades, de justica e de liberdade. Gradualmente, a
populagdo foi-se fixando numa estreita faixa ao longo da fronteira americana
estendendo-se do Atlantico ao Pacifico.

A economia canadiana estava orientada para a agricultura e para a
industria madeireira, precisava de mao-de-obra experiente nestes tipos de trabalho
e de homens que pudessem suportar as temperaturas negativas do Inverno
canadiano, nao podendo prescindir da imigragdo que ocorria de acordo com as
necessidades existentes e sempre sob as orientagdes governamentais.

A Costa Leste do Canada foi reconhecida e navegada pelos portugueses
desde o inicio do século XV. * Na sua procura de uma passagem maritima para a
China, Jodo Vaz Corte Real terd explorado a costa nordeste de Newfoundland em
1470 e em 1493, Pedro de Barcelos seguiu o seu trilho. Os filhos de Corte Real —
Miguel e Gaspar — fizeram uma viagem de reconhecimento, tendo desaparecido
neste intento. A partir de 1501, e apos a descoberta de quantidades abundantes de
bacalhau nas costas de Newfoundland, os portugueses iniciaram viagens
periddicas destinadas a pesca do bacalhau, tal como ¢ referido por alguns
testemunhos: “An Englishman, John Rut, wrote from St. John’s on August 3,
1527, that his companions had ‘found eleven saile of Normans, and one Britaine,
and two Portugall Barkes all a-fishing’”. ° Esta situacdo alterou-se com o
crescimento de tensdes entre a Inglaterra e a Espanha, o que deu lugar a pirataria e

a guerra maritima. Em 1598 ainda partiram de Viana do Castelo e do Porto

4 “It has been claimed that in 1452, acting on orders of Prince Henry of Portugal, Diogo de Teive
set out from Lisbon with a Spanish pilot to explore far into the Atlantic”. Cf. Grace M.
Anderson and David Higgs. A Future to Inherit-Portuguese Communities in Canada. Toronto:
McClelland & Stewart, 1976, p. 4.

> Judah, Charles. The North-American Fisheries. Urbana: University of Illinois, 1933, p. 14.
Apud, op. cit., p. 10.
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cinquenta barcos de pesca, mas no fim do século XVIII a pesca do bacalhau nas
costas de Newfoundland e nos Grandes Bancos foi abandonada. O comércio deste
peixe, de grande importancia para a alimentacao dos portugueses, passou para as
maos dos ingleses.

Durante o século XIX e com o desenvolvimento da pesca da baleia nas
costas atlanticas americanas foram contratados pescadores agorianos, bem
conhecidos pelo seu bom desempenho nas fainas. Estes homens aprenderam
Inglés, viajaram até as costas do Canada e tiveram noticia das coldénias da Nova
Inglaterra. Tornaram-se assim numa preciosa fonte de informagdo acerca destas
paragens, tendo sido os primeiros a dar a conhecer as oportunidades que a
América e o Canada ofereciam.

No século XX a pesca do bacalhau foi retomada. A frota pesqueira era
conhecida pelo nome de White Fleet, devido as suas velas brancas. Apesar das

duas Guerras Mundiais, a pesca continuou ao longo da costa canadiana:

In 1940, Jorge Simdes, a Portuguese journalist, travelled from Lisbon
to Newfoundland with the White Fleet and wrote an account of his
experiences. (...) Until the early 1950s the annual arrival from Portugal of
schooners, fishing from April to October, and trawlers, which fish twice a
year, W6as the most important single link between Canada and the Portuguese
world.

Durante muito tempo nao foram fundadas coldnias, mas a passagem dos
navegadores ¢ pescadores portugueses ficou registada pelos nomes atribuidos a
diferentes locais ao longo da costa — Bacalhaus (Baccalieu Island); Cabo Rei
(Cape Ray); Frei Luis (Cape Freels); Ilha Roxa (Red Island); Fogo (Fogo Island);
St* Maria (Cape St. Mary’s); Terra Nova (Newfoundland) e Labrador (Terra do

Lavrador) —, todos eles testemunhos das navegagdes dos portugueses por aquelas

S Ibidem, p. 13.
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paragens. Posteriormente, presume-se que tenha havido uma diminuta fixacdo de
pescadores na faixa costeira.

A partir de 1940, a imigragdo portuguesa foi gradualmente aumentando
até 1953, década que conhece um rapido crescimento. As provincias de destino
viriam a ser Québec, Ontario e a British Columbia. Anténio Quintal figura entre
os primeiros registos da chegada de um portugués a costa oeste. Em Agosto de
1939, um veleiro inglés acostou na Madeira a procura de um membro para a sua
tripulagdo; Quintal ofereceu-se e foi contratado como tripulante. O veleiro
atravessou o Canal de Panama chegando a Vancouver em Setembro de 1940. Uma
vez ali, Antoénio Quintal trabalhou num rebocador e, mais tarde, no barco do
piloto, obtendo a nacionalidade canadiana em 1947.

Um outro caso de épocas anteriores que merece registo ¢ o de Pedro da
Silva ’, o qual chegou a Nouvelle France antes de 1673 e se radicou perto do rio
Sao Lourenco, o que lhe permitiu trabalhar na descarga de navios e na entrega de
mercadorias e, mais tarde, na de correspondéncia. Em 1705, o intendente de
Nouvelle France nomeou-o primeiro correio daquele territdrio. Por este motivo, os
correios canadianos criaram no ano de 2003 um selo comemorativo cuja data de
emissao coincidiu com a da chegada a Halifax do navio Saturnia que trouxe os
primeiros imigrantes portugueses, ao abrigo de um acordo Luso-Canadiano. ®

Este acordo foi decisivo para a fixacao oficial dos portugueses neste pais,
que até entdo fizeram parte de uma segunda vaga de emigrantes.

Aliou-se a este facto um acontecimento no vale fruticola de Okanagan,
na provincia da British Columbia. Na década de 1950 registou-se uma acentuada
falta de mao de obra para a colheita de magas; a cooperativa fruticola da povoagao
de Osoyoos suspendeu os trabalhos de embalagem para dar apoio aos

fruticultores, e até a escola secundaria local foi encerrada por forma a que os

7 Shehla Burney. “First Canadian Postman”. Across the Atlantic. The Story of Portuguese
Canadians. Toronto: Difference Press Canada, 2003, p. 5.

¥ Canada Post-Press Releases — Archives 29 May 2003: “Celebrating Portuguese Canada’s first
letter carrier”. Canada Post, 21 Outubro 2004. < http://www.canadapost.ca/textonly/personal
/corporate/about/newsroom/pr/archiveasp?prid=856>.
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estudantes pudessem ajudar. Esta foi uma solucdo transitéria para uma anomalia
que voltaria a repetir-se e ja ndo era novidade. Os trabalhos eram sazonais € nem
sempre se conseguia obter apoio de trabalhadores nas épocas necessarias. Como
consequéncia, decidiu-se na Convenc¢do de fruticultores de Osoyoos que seria
conveniente a contratagdo de mao de obra mexicana e filipina, com a condigdo de
que estes trabalhadores sazonais fossem levados de regresso aos seus paises de
origem no fim das colheitas. Temia-se que a sua fixagdo naquele lugar fosse
prejudicial.

Enquanto se procurava uma solucdo para este problema, deu-se a
chegada dos navios Saturnia e S.S Hellas em 1953, o Homeland em 1954, e o
Rosa Star em 1955, ° todos eles levando a bordo numerosos emigrantes
portugueses. '° A vinda destes portugueses, como foi j4 mencionado, surgiu em
consequéncia de um acordo bilateral luso-canadiano e a oportunidade subjacente
foi motivada pela urgente falta de mao-de-obra para a agricultura e para a
constru¢do dos caminhos de ferro, que conheciam um momento de forte
expansdo. Este programa incluia trabalhadores rurais e pequenos comerciantes dos
Acores e de Portugal Continental, que foram chegando entre os anos de 1954 e
1957, num total de 4.000.

O primeiro grupo foi enviado para o Vale de Okanagan (British
Columbia), onde viria a trabalhar para os pomicultores e outros agricultores da
regido, por 50 céntimos a hora. Esses portugueses atravessaram o Canada de
comboio vindos de Halifax, onde tinham chegado ao célebre Cais 21 vindos de
Portugal. Enquanto estes empregos duraram, os imigrantes preencheram as
necessidades de mao-de-obra do mercado de trabalho canadiano e contribuiram,
de certa forma, para o aliviar das tensdes sociais que se faziam sentir em Portugal
nessa ¢época. Os seus destinos em terras canadianas dividiram-se. Alguns

permaneceram no Vale de Okanagan, apreciado pelo seu clima ameno, quando

? Cf. Entrevista em Anexo. Navio ¢ data de partida do nosso entrevistado.
10 Domingos Marques e Jodo Medeiros. Portuguese Immigrants: 25 years in Canadd. Toronto:
West End YMCA, 1980, p.27
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comparado com as restantes temperaturas do Canadé. Outros conseguiram reunir
dinheiro suficiente apos varios anos de trabalho e compraram pequenas quintas.
Um deles, José Martins, lembra-se de ter conseguido comprar o pomar Walter
Cardston em 1967: “It took nine years of working in the orchards of other people
and saving the money before I could buy a farm”. '

No inicio da década de 1960, a falta de mao-de-obra na apanha da fruta e
a ma situacao econdmica, causada pelas sucessivas geadas das década de 1950 e
1960, levou a que muitos proprietarios canadianos idosos se tivessem reformado e
vendido as suas propriedades — alguns deles eram veteranos de guerra e tinham
comprado as suas terras ao abrigo do “Veteran Land Act”. Para poderem sustentar
as recém adquiridas propriedades, os imigrantes portugueses contaram com a
ajuda da familia e foi assim que as tornaram rentaveis. Mais tarde, em 1987, ja
habitavam 1.200 portugueses naquela regido do Okanagan. Estes factos
evidenciam historias de algum sucesso.

Outros portugueses foram a procura de novos empregos noutros locais de
acordo com a oferta, pois uma vez terminada a época da colheita nao havia mais
emprego. As condi¢cdes de vida desses primeiros anos de imigracdo foram
extremamente dificeis. Como habitagdo tinham uma cabana com um fogio a
lenha, sem 4gua corrente. Percorriam distancias consideraveis, por falta de veiculo
proprio e de outros transportes. Mas a maior dificuldade estava no

12 para além da falta de

desconhecimento da lingua do pais de acolhimento,
escolaridade de muitos deles, ¢ ainda da diferenca de culturas e de costumes. No
entanto, estes imigrantes constituiam um grupo relativamente coeso.

Houve também os que foram separados logo a partida, e entdo o seu
isolamento tornou-se-lhes em mais uma agravante. Colocados em quintas e

territérios extensos, longe dos centros urbanos, eram explorados pelos

agricultores, obrigados a trabalhar longas horas a intempérie, a fazer todo o tipo

" “Ethnic Agicultural Labour in the Okanagan Valley: 1880s to 1960”. 18 Outubro 2004.
<http://royal.okanagan.bc.ca/cthomson/living_landscapes>.
"2 Cf. Entrevista em Anexo,p. 175.
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de servicos desde alimentar o gado, limpar as vacarias, cortar arvores, sem que
lhes fosse proporcionado vestuario adequado ao clima frio, nem refeigdes
substanciais para o esfor¢o requerido, ou um intervalo razoavel para as refeigoes.
Algumas vezes eram transferidos de um agricultor para outro sem que pudessem

tomar alguma decisdo:

I was taken to a farm around Sherbrooke in Quebec. In the morning,
after milking the cows, the boss would take me away somewhere, hand me
an axe and a saw and through gestures, made it understood that I was to cut
sown down those trees. At night, he would come back and pick me up for
dinner. This was in May and the ground was still covered with melting snow.
The boots I had brought over from the Azores were simply useless for
spending the whole day chopping wood in those conditions.

Four days later, I got a surprise. The boss called me, told me to pack
my bags, gave me eight dollars, put me in his car and took me to another
farm. But in that place, if I hadn’t run away, I would have starved to death. "

Alguns conseguiram escapar a esta situacdo de semi-escravatura e
procuraram a companhia de outros portugueses para obterem apoio e informagao
sobre possiveis emprego. Os emigrantes agorianos, que constituiam a maioria,
eram pobres e tiveram de contrair empréstimos para pagar a viagem e obter os
cem dolares canadianos — para despesas pessoais — requeridos pelas autoridades
canadianas. De inicio, apenas os homens solteiros eram contratados; mais tarde,
foi autorizada a ida de homens casados, o que fez com que as mulheres se lhes
reunissem. Foram anos de trabalho duro e privagdes para poderem juntar dinheiro
e fazerem chegar até si a familia que tinha ficado na terra.

Estes emigrantes eram, na sua maior parte, contratados para trabalhar nas
equipas dos Caminhos de Ferro Canadianos durante 1 ano, a 98 céntimos a hora,
incluindo alojamento em velhos vagdes de carga. Trabalhavam em grupos de 20 a
120, faziam-no arduamente para poupar dinheiro e partir para as cidades onde

poderiam ter melhores condi¢des. Muitos sentiam-se tentados a fugir para os

13 “The Stowaway: General History”. 10 Outubro 2004.
<http://www.whitepinepictures.com/seeds/ii/22/history1.html>.
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Estados Unidos da América; no entanto, o receio dos inspectores da imigragao
refreava-os de tais intentos.

Comegou entdo o éxodo das populagdes para os centros urbanos. De
acordo com o Censo Canadiano de 1996, os portugueses constituiam um dos mais
importantes grupos étnicos. Calcula-se, por exemplo, que 50.000 portugueses
habitassem a provincia do Québec estabelecendo-se a maior parte na capital,
Montréal, e sendo na sua maioria de origem agoriana. Em Vancouver, o numero
de residentes portugueses era de 100 na década de 1950, estimando-se em 16.000
na actualidade, concentrados no continente. No total, contam-se 23.380 em
British Columbia. Em Alberta estariam registados 9.755 portugueses e
luso-descendentes, ¢ 9.530 em Manitoba. Na Provincia do Ontario, onde
actualmente vive a maior parte da populacdo portuguesa, o seu numero era
estimado em 231.805, enquanto que o Censo da Area Metropolitana de Toronto
indicava 161.685 portugueses. Segundo este mesmo censo, o Portugués era uma
das linguas mais faladas a seguir ao Chinés e ao Italiano. As autoridades
portuguesas no Canadd calculavam que o nimero de luso-canadianos (da
primeira, segunda e terceira geragdes) se situasse entre os 400.000 e 550.000.
Destes, dois ter¢os eram emigrantes dos Agores ou descendentes de emigrantes
acorianos.

Uma forma de combater a exclusao foi a criagdo de bairros portugueses,
a semelhanca do que acontecia com outras etnias. Foi o caso de Little Portugal,

localizado na cidade de Toronto:

When the residents of metropolitan Toronto think of the Portuguese,
they usually call to mind the colourful Kensington Market with its
Portuguese stores spilling over onto the sidewalks. Chickens can be bought,
still alive, from cages. Fresh fruit stores, vegetable stands, and fish shops are
there in abundance. The delicious aroma of Portuguese pastries floats from
the bakeries. Everywhere there is bustle and animated conversation. The
groups jostle each other... blocking the free flow of pedestrian traffic on the

' “The Portuguese in Canada”. 10 Outubro 2004. <http://www.ub.es/geocrit/sn.94 -77e.html>.
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crowded sidewalks. Occasionally a car attempts to make its way down the

road... Many visitors come to the area to see the “Portuguese district”.

A zona de fixagdo inicial foi a Oeste do centro da cidade, por ser
considerado um local bem posicionado, na proximidade da area de emprego,
havendo facilidade de alojamento e de transportes.

Os proprios emigrantes foram abrindo estabelecimentos, organizaram as
suas institui¢des sociais, culturais e religiosas, tendo vindo a expandir-se desde a
sua fixacdo nesta zona de 1960 a 1970. A actual cidade de Mississauga, nos
subtrbios de Toronto, onde se encontra o aeroporto internacional, ¢ uma zona
comercial e industrial de sucesso, tendo deixado de ser um dormitorio para se
tornar numa area de habitacdo com vida préopria e tendo-se registado um aumento
consideravel da populagdo. Para além de Toronto e Mississauga, onde se
encontram registados 160.000 portugueses no Consulado Portugués, existem
outras comunidades portuguesas espalhadas por Montreal, Hull, Laval, Winnipeg
Otawa e Vancouver.'

Os portugueses que nessas terras se estabeleceram exercem as mais
variadas profissdes e actividades, desde limpezas, constru¢do, manutengdo de
edificios, comércio, agéncias de viagens, servigos de restauragdo, actividades que
se estendem a outras menos numerosas como professores, politicos, advogados,
médicos e artistas.

Se ¢ certo que a histdria destas pessoas enriquece o imaginario social e
cultural portugués dando lugar a obras literarias de diversa indole, ela também
constitui um documento deturpador da realidade “contada” e “ouvida” da vida
para além fronteiras. Nem tudo o que parece ¢, e a criagao de sonhos lisonjeiros

perturba a visdo clara do esforgo e sucesso daqueles que partem.

15 Grace Anderson. Networks of Contact: The Portuguese and Toronto. Waterlo, Ontario: Wilfried
Laurier University Press, 1974, p. 167. Apud Leo Driedger, Race and Ethnicity: Finding
Identities and Equalities. Ontario: Oxford University Press, 2003, p. 160.

16 “Consulate General of Portugal in Toronto — Emigration”. Toronto: Consulado Portugués.

11 Outubro 2004. <http://www.cgportugaltoronto.com /emigration.html >.
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De acordo com a andlise de Caroline Bretell sobre a emigracdo
portuguesa no Canada, emigrar ¢ sempre um processo de partida, permanéncia e

regresso:

(...) from the novel Emigrantes, Ferreira de Castro has captured both
the realities and the dreams of Portuguese migration — a social
phenomenon rooted in process of leaving, staying behind, and
returning. What is fictionalized by Ferreira de Castro, and by a hoist
of other Portuguese writers of the past and the present, has its roots in
centuries of the cumulative experiences of Portuguese citizens who
have departed for places unknown, hoping one day to return to the
bosom of the known.

Seria pertinente um olhar sobre a realidade nacional coeva cuja
caracteristica mais saliente, segundo José Mattoso, 18 seria a diversidade das duas
grandes areas — Norte ¢ Sul — que a compunham e que uma ideologia
centralizadora e nacionalista teimava em ocultar e ignorar, destruindo os valores
culturais profundos que estavam na base da identidade nacional. Seria a tendéncia
centralizadora do pais que impediria as praticas necessarias a que cada regiao
criasse o desenvolvimento adequado e desejado. Esta opinido confirma-se com o
rumo tomado pelo pais a partir de 1930.

Ap6s os anos incertos da Republica, surgiu uma personalidade de relevo
que ocupou o cendrio politico durante perto de quarenta anos. Antonio de Oliveira
Salazar, nomeado Primeiro-Ministro em 1932, foi o criador do chamado Estado
Novo. Como responsavel pelo Governo, exercia fungdes executivas e legislativas
e era o lider da Unido Nacional, inica organizagao politica legal. O seu objectivo
primeiro era o de sanear as financas e acabar com a divida externa. Com esta

finalidade aumentou as taxas, controlou o crédito e o comércio, cortando também

na despesa publica e no consumo interno. Ao fim de alguns anos de prossecucao

17 Caroline Bretell. “Leaving, Remaining, and Returning: The Multifaceted Portuguese Migratory
System”. David Higgs. Ed. Portuguese Migration in Global Perspective. Ontario: The
Multicultural History Society of Ontario 1990, p. 61.

'8 José Mattoso. O Essencial sobre A Formag¢do da Nacionalidade. NCM, Imprensa Nacional /
Casa da Moeda, Lisboa: 1986, 2% ed., p. 51.
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desta politica severa, Salazar tinha conseguido os seus objectivos; para isso tinha
condenado o pais ao subdesenvolvimento e a pobreza, € o meio rural portugués e

a classe trabalhadora eram das mais pobres da Europa:

Desejaria que os Portugueses vivessem ‘habitualmente’.' A expressdo
tornou-se célebre; Salazar desejava manter o Pais no estado patriarcal e
arcaico das sociedades pastoris (...) desenvolveu essa ideia, que inspirou a
sua ac¢do econdmica — ou, melhor dizendo, a sua inac¢io. *°

O principio de ndo abertura do pais ao exterior impediu os investimentos
estrangeiros que poderiam ter estado na origem de mais emprego. O temor de uma
nova recessdo e a necessidade de escoar os desempregados rurais levaram a
adop¢ao de novas orientagdes, sendo a mais importante a emigracdo para as
colonias portuguesas, porque cumpria duas finalidades. Por um lado, fornecia
postos de trabalho para a populacdo portuguesa desempregada e, por outro,
desenvolvia a economia das colonias para proveito de Portugal.

Trinta anos mais tarde teria lugar o primeiro levantamento contra o poder
portugués em Angola, resultante da referida tendéncia. As coldnias, que também
tinham ajudado ao equilibrio financeiro de Portugal, iriam tornar-se independentes
€ 0s imigrantes iriam “retornar”.

Se o balango destes anos poderia, deste ponto de vista, ser optimizado, o

certo ¢ que o pais sustentava 0 mesmo ritmo emigratorio:

Todos os indicadores concordam e formam no seu conjunto um
verdadeiro libelo acusatorio: educagdo, saude publica, recursos alimentares,
nivel de salarios. O resultado de tudo isto ¢ a emigragdo cada vez maior,
esvaziando o Pais da sua substancia e acentuando a condenag@o, ndo apenas
da politica adoptada mas também do proprio pais, cujo futuro cada vez mais
se esfuma na linha do horizonte. *'

' Tal como vem citado em: Fernando Rosas. “O Estado Novo”. Histéria de Portugal. Direcgdo de
José Mattoso. Lisboa: Estampa, 1994, p. 419.

20 Jacques Georgel. “Capitulo I. O Patriarquismo”. O Salazarismo. Prefacio de Mario Soares.
Lisboa: Dom Quixote, 1985, p. 293.

21 Op. cit., “Capitulo II: “O Miserabilismo”, p. 325.
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De acordo com Jacques Georgel, o analfabetismo confinaria 0 homem a
si mesmo; desconhecedor dos seus direitos, ndo reivindica e limita-se a aceitar o
que lhe ¢ imposto, até porque Salazar considerava que os portugueses apenas
precisariam de saber ler, escrever e contar. A sua participacdo na vida
socio-politica do pais ndo lhes era requerida, havia quem tomasse as decisdes por
eles.

Com o intuito de manter uma escolarizagdo minima, mandou suprimir as
creches, as escolas normais para professores * e impds a redugio do ensino
primario para trés anos.  De facto, a escolarizagio apenas iria prolongar-se dos

1. ** No que diz respeito

sete aos onze anos em 1970, e até aos dezasseis em 197
aos jovens filhos de familias pobres do interior do pais, a sua escolarizacao era
quase nula, e os poucos que pretendiam prosseguir estudos, s6 o conseguiam fazer
em algumas instituigdes como os Semindrios, o Exército, a Guarda Nacional
Republicana ou a Policia. *°

Sao tempos de aguda miséria se tivermos em conta, em primeiro lugar, a
alimentagdo insuficiente da populacdo, por vezes, no caso das comunidades rurais,
proveniente apenas da agricultura de subsisténcia praticada; depois, a habitacao
exigua e insalubre, sem instalagdes sanitarias nem electricidade; e finalmente, a

saude publica, considerada durante muito tempo de menor preocupacao, € que

estava dependente do Ministério do Interior.

2 Decreto n° 11 731, de 15 de Junho de 1926. O ponto méaximo de repressio atingiu-se, porém, a
nivel de formagdo dos professores, com o encerramento durante sete anos da escola do
Magistério Primario (1935-1942). 2 Maio 2005. <www.malhatlantica.pt/germanobagao>. Pelo
Decreto-Lei de 5 de Setembro de 1942 as escolas do Magistério Primario reabriram, mas
apenas em Lisboa, Porto, Coimbra e Braga, e o curso passou de trés para dois anos.

2 Decreto n° 13 619, de 17 de Maio de 1927. Decreto n° 16 077, de 26 de Outubro de 1928.
Decreto n® 16 730, de 13 de Abril de 1929 (todos eles referentes ao ensino primdario elementar).
(...) extincdo do ensino infantil oficial (Decreto-Lei n° 28 081, de 9 de Outubro de 1937) ¢ a
reducdo da escolaridade obrigatdria para 3 anos (situacdo que se manteve até 1956 para o sexo
masculino e até 1960 para o SEeX0 feminino). 2 Maio 2005.
<www.malhatlantica.pt/germanobagao>.

** Jacques Georgel. Op, cit., p. 327.

% Anténio Figueiredo. Portugal, Cinquenta Anos de Ditadura. Lisboa: Dom Quixote, 1976. Apud
Jacques Georgel. “Capitulo II: “O Miserabilismo”, p. 325.
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No que diz respeito as condigdes materiais da vida familiar das primeiras

geragdes de emigrantes — e razdo da sua partida —, Edite Noivo comenta:

(...) the material conditions they (first-generation members) believe
largely hindered their marriages and parenting. Born into poverty-ridden
peasant families, most first generation subjects had, as young children,
already experienced the cause—effect relationship of family and migration.
Since emigration has been a constant in recent Portuguese history, many
immigrants came from families whose main provider had reacted to
Portugal’s political economy by migrating to Brazil, Argentina, or the
United States. But few of the married men who left fulfilled their promises
and responsibilities to support their family households. Most never sent
remittances nor returned to their families. *°

A este panorama desolador juntava-se o abandono dos campos, o
aumento da mortalidade infantil, a fuga para os centros urbanos, a emigracio, >’ o
aumento das familias monoparentais, como consequéncia da auséncia do pai de
familia, o que sucedia nos casos em que o trabalhador migrante partia
clandestinamente ou era “chamado” por parentes, ndo tendo inicialmente
condigdes para se fazer acompanhar da familia ou para conseguir o
reagrupamento familiar; esta situagdo de desamparo originava o aparecimento da
“caridade oficializada”, que pretendia confortar os pobrezinhos. O poder
consolava as suas vitimas, arrogando-se uma posi¢ao protectora.

Quanto a emigracao, os homens partiam pensando regressar passados
dois ou trés anos: porém, a realidade contrariava essa vontade. A adaptagdo aos
paises de acolhimento tornava-se mais ardua em virtude da falta de educagao
desses emigrantes, que se viam confrontados ndo apenas com um meio fisico
diferente mas, também, com uma lingua que desconheciam e cuja aprendizagem
se tornava dificil, por falta de tempo para estudar e por carecerem de bases para

tal actividade. Eram absorvidos por uma voragem que os ia levando e muitos

deles nunca regressaram. Outros houve que nos deixaram o seu legado,

* Edite Noivo. “Family Life: Before and After Migration” in Inside Ethnic Families. Three
Generations of Portuguese-Canadians. Montréal: McGill-Queens University Press, 1997, p.
42.

*" Fernando Rosas. Op. cit., p. 421.
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permitindo-nos desenvolver estudos e tirar conclusdes acerca destes movimentos
migratérios. Sao abundantes as publicagdes de contos, poemas e relatos realizados
por emigrantes portugueses um pouco por todo o Mundo.

Houve uma época em que o total da emigracdo portuguesa atingiu
nimeros tao surpreendentes que o Governo teve de reconsiderar a sua posi¢cao no
que se referia a saida de emigrantes, proibindo-a. ** Segundo Fernando Rosas,
calcula-se que entre 1946 e 1973 terdo emigrado quase dez milhdes de pessoas.
Quem desejasse emigrar devia solicitar autorizagdo aos Servicos de Emigracao; as
diligéncias a efectuar eram morosas e complexas, as pessoas tinham de se
deslocar sem dispor de meios para isso. Desta forma, surge o aumento da
emigragdo ilegal, como alternativa. Por este motivo, o nimero certo de pessoas

que abandonaram o pais nunca sera conhecido:

A politica puramente repressiva falhou, (...) A primeira razdo é que
um homem novo, que sabe que esta condenado assim como a sua familia a
miséria, transpora qualquer obstaculo para sair do seu martirio. A segunda
razdo ¢ a guerra no Ultramar, que aumentou para quatro anos a duragdo do
servigo militar; e muitos jovens, politizados ou ndo, recusaram-se a
consagrar um periodo tdo longo das suas vidas a um conflito de que nem
sequer tinham a certeza se lhes dizia ou nio respeito. *

Em relagdo a proibicdo da emigracdo como forma de estancar a
hemorragia, ja E¢a de Queirds se tinha pronunciado ironizando: “Como solucdo a
um problema econdémico — o governo acha uma fechadura. A governacdo do
Estado torna-se questdo de serralharia! Um trinco ¢ um principio: um parafuso

uma instituicdo!” *

8 Jacques Georgel. Op. cit., p. 332.

¥ Op. cit., pp. 332-333.

30 Apud Isabel Pires de Lima. “Nota Introdutdria”. E¢a de Queirds, A Emigragdo como Forca
Civilizadora. Lisboa: Dom Quixote, 2001, p. 17.
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2. O Papel da Mulher no Pais de Partida e de Chegada

A auséncia dos homens foi causadora de grande impacte no papel
econdmico da mulher. Dentro dos moldes de uma sociedade patriarcal, o poder de
decisdo cabia ao homem e o papel da mulher era sempre secundario, ou antes, nao
reconhecido. Com a partida do chefe de familia, a mulher passou a ocupar um
lugar preponderante, vendo-se obrigada a tomar decisdes no que dizia respeito ao
governo do lar, a educagdo dos filhos, ao trabalho do campo ou ao desempenho de
outras tarefas profissionais, como acontecia nas cidades. Isto porque era
necessario ganhar dinheiro para sustentar a familia enquanto as remessas do
marido nao chegavam e porque a viagem de emigragdo endividara a familia.

Tratava-se de uma verdadeira divisdo do trabalho que relacionava a
ocupacao laboral com a poupanga do marido emigrante por um lado e, por outro,
o labor da mulher e a sua presenga e a dos filhos no pais de origem, o que permitia
a continuagdo do lar como representagdo do nucleo familiar. Estas familias
enfrentaram severas privagdes econdmicas, devido sobretudo ao alto nivel de
natalidade. Eram comuns as familias com dez ou doze filhos, muitas vezes
entregues a parentes chegados perante a impossibilidade da sua manutencdo e

educagdo. Noivo comenta a este respeito:

The most common was the placement of children in households with
more means. Several of our first and second generation were raised by kin or
by childless couples seeking companionship and / or child labour. (...) some
visited their immediate family only yearly, while others, residing nearby,
saw them frequently. Individuals from both groups recalled visiting their
families and feeling a sense of “outsideness” within a setting where they felt
entitled to belong. '

3! Edite Noivo. Op. cit., p. 43.
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O nosso entrevistado, Joaquim de Matos, > era filho de um médico e
fazia parte de uma familia de oito irmaos; embora a profissdo do pai apareca
normalmente asssociada ao bem estar econdomico, ha oitenta anos ser médico rural
significava trabalho 4rduo e baixos rendimentos, pelo que poderiamos concluir
que esta foi decerto uma das razdes da sua ida para casa de uma tia que vivia no
Norte, local onde passaria a sua adolescéncia.

A situagdo econdmico-social imposta pelas circunstancias e pelo
afastamento dos membros das familias era traumadtica tanto para a mae como para
os filhos, o que aumentava as dificuldades a gerir pela mulher que ficava na
“terra”.

Por outro lado, a mulher de aldeia cujo marido estava ausente via o seu
espaco de movimentacdo mais limitado, o seu estatuto de mulher casada cingia as
suas idas e vindas, a igreja, a casa, e a familia que morava proximo. Com o tempo
esta situacdo ird sofrer uma grande alteracao por forca da obrigacdo de contactar
com o mundo exterior: deslocacao dos filhos para as vilas por causa dos estudos,
afazeres respeitantes a gestdo da economia familiar e o inicio de uma actividade
urbana ou semi-urbana que a ir4 a afastar do meio rural.

Do ponto de vista socializante, o contacto da mulher com o mercado de
trabalho ira desenvolver as suas capacidades de interrelacdo e aprendizagem de
outras tarefas que nao as meramente domésticas. A sua independéncia economica
acentua-se a par do seu poder de aquisi¢do e decisdo, beneficiando desta forma a
orientacdo dos filhos, por se ter tornado mais permeavel as vivéncias sociais. Ao
mesmo tempo, o contacto com outras mulheres de emigrantes ira criar um circuito
informativo interno acerca de novas oportunidades de trabalho e de habita¢ao no
pais de acolhimento, que ir4 quebrar o isolamento dos trabalhadores e ajuda-los na
sua instalacdo. Acontecia, por vezes, que a desejada reunido familiar no pais de
acolhimento nem sempre se tornava realizavel. Nao se tendo cumprido no espago

de dois ou trés anos projectados, o casal preferia que os filhos permanecessem a

32 Cf. Entrevista em Anexo.

28



estudar no pais de origem, em lugar de serem transferidos para um outro pais, o
que poderia acarretar dificuldades escolares. O casal avistar-se-ia apenas durante
as férias e o marido iria enviando as suas remessas para a constru¢ao da tdo
desejada casa de familia, despesas familiares e dinheiro para poupanga, sempre
com o pensamento nas dificuldades que poderiam sobrevir. Poupar era uma regra
familiar, um habito que sustentava a razao do trabalho.

Estas mulheres apenas se reuniam aos maridos quando estes tinham
empregos estaveis, o que nao acontecia logo de inicio, visto que os homens eram
colocados em locais ermos e afastados dos centros urbanos, devido ao tipo de
trabalho que desempenhavam. O movimento dos migrantes para o Oeste
canadiano como consequéncia do aparecimento de trabalho na construgdo das
novas linhas férreas veio adiar mais o esperado encontro familiar, uma vez que as
grandes distancias tornavam as viagens mais dispendiosas e impraticaveis para o
emigrante que mandasse vir a mulher e os filhos. Este facto estd na origem do
movimento migratorio de regressao para a costa Leste e para cidades como
Montréal e Toronto, mais proximas da costa atlantica. Contudo, a reunificacdo
familiar nem sempre se tornava possivel, e o projecto inicial via-se confrontado
com as realidades da emigracdo — problemas de trabalho, desenraizamento e
doencas; houve muitas vezes um desfasamento entre as aspiragdes e as
possibilidades reais de realizagao.

Quando as mulheres se reuniam aos maridos no Canadd, ja ndo
aceitavam o reassumir do papel de mulher dependente do marido. Tendo ja obtido
a sua independéncia monetaria, pretendiam continuar a trabalhar, facto que as
levaria a contactar com outros usos e costumes praticados nas casas de familia
onde exerciam a sua profissdo de empregada doméstica, a qual muitas vezes
preferiam, para poderem conciliar o trabalho com os afazeres domésticos e o

apoio a familia. A par dos novos conhecimentos surgiram novas aspiracdes € um
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maior contacto com a lingua da sociedade de acolhimento, facilitando a sua
integracdo. >

Surge desta forma uma geracdo de mulheres fortes de espirito,
verdadeiros suportes da familia e continuadoras das tradigdes dos seus locais de
procedéncia, quer fossem as Ilhas ou o Continente. De facto, sdo as mulheres
originais dos Acores quem mais resisténcia oferecia quando, ja depois de os
maridos estarem reformados, estes pretendiam efectuar o regresso a terra natal.
Elas estavam cientes de que o espaco social que as aguardava era diferente e que
poderia redundar numa limitacdo das vantagens adquiridas até esse momento.
O nao regresso ocasiona desequilibrios sociais no pais de partida, que refletem a
saida continuada de trabalhadores e das suas familias. Segundo Maria Helena

34

Carvalho dos Santos, ™" a emigragdo fard baixar a nupcialidade e a natalidade

estabelecendo por outro lado um equilibrio monetario, econémico, demografico e,

finalmente, social e politico, em detrimento da exclusao dos homens que partem.

4

Esta afirmacdo ¢ contrariada por Carlos Almeida e Antonio Barreto, que

consideram que:

(...) a expatriag¢do de fortes excedentes de mao-de-obra contribui para
acentuar os desequilibrios socio-econdmicos e culturais do pais de
emigracdo, sendo pura ilusdo pensar-se que se podera basear um qualquer
fomento econdmico em certos ‘beneficios’ da emigragdo. Estes tltimos, caso
se manifestem, exercem uma influéncia apenas a curto prazo, vindo
rapidamente a induzir fendmenos contrarios aos objectivos do
desenvolvimento economico. Ha aqui implicita a ideia, que urge combater
com energia, que o desenvolvimento econdémico e socio-cultural do pais
podera ser desencadeado a partir de factos e de medidas sectoriais e
conjunturais (...) (como seria o caso da emigragio).

3 Cf. Grace M. Anderson and David Higgs. 4 Future to Inherit, Op. cit., p. 130 ¢ Jodo Antonio
Alpalhdo e Victor M. Pereira da Rosa. Da Emigragdo a Aculturacdo. Portugal Insular e
Continental no Quebeque. Angra do Heroismo: Diaspora, 1983, pp. 14-16.

3% Maria Helena Carvalho dos Santos, Emigracdo. Uma constante da Vida Portuguesa. Cadernos

F.A.O.J. Série A. n° 11. Lisboa, 1978, p. 27.
3 Carlos Almeida e Antonio Barreto. “Prefacio a Segunda Edi¢do”. Capitalismo e Emigragdo em
Portugal. Prelo: Lisboa, 1976, p. 20.
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Aparentemente, os investimentos produtivos dos emigrantes sdo quase
inexistentes. A partida destes homens e familias ocasiona ndo apenas o
desaparecimento da mao-de-obra especializada, mas também o aumento dos
salarios e o encarecimento dos produtos produzidos. A verdadeira solugdo estaria
numa reactivacdo da induastria e no desenvolvimento nacional, que também
passaria pela valorizacdo educacional, permitindo a criagdo de empregos, temas

estes que ainda hoje sdo debatidos.

3. Recordacio e Mito

O afastamento do pais de origem durante alguns anos, durante os quais o
tempo se encarrega de diluir as agruras e momentos de pentria que por vezes
alguns homens, mulheres e criancas experimentaram, confrontados com as
diferencas encontradas nas sociedades de acolhimento, é causador do inicio do
mito da terra, das origens, que ira ganhando for¢a com o correr do tempo e que
adquire a forma de um talisma da irrealidade numa sociedade real e estranha.

Segundo o socidlogo Aires Gameiro “as situagdes em que as pessoas
mudam de cultura repentinamente afecta-as, ligeira ou profundamente, no seu
equilibrio biologico, psicologico e espiritual”; *® embora as dificuldades ndo se
fagam sentir logo de inicio, quando tudo ¢ novidade. Mais tarde, a nostalgia do
que se deixou, a familia, a casa, a aldeia, ameaca a estabilidade emocional do

emigrado, tal como afirma Rocha-Trindade:

(...) there is a need to visit Portugal, to locate family, and to maintain
permanent contact with acquaintances in the faraway country of origin.
Many emigrants recall or recreate types of behaviour and cultural features
evocative of their ancestral legacy, which is thus continued and renewed,
sometimes in hybrid and syncretic forms. Even when the Portuguese
language has been lost, there still remains a tendency to seek the company of
other people of the same origin, in associative groups that take different

36 Aires Gameiro. Emigrantes. Psicologia Social Conflitos e Desafios Culturais. Lisboa: Centro do
Livro Brasileiro, 1984, p. 54.
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forms in each place and in each period and have varied purposes and types
of activities. >’

Tal acontece sobretudo se a emigracdo se opera de um mundo rural para
outro industrializado, ou se o emigrado parte s6 deixando atras a familia, indices
de estabilidade importantes que ndo podem ser descurados. Gera-se, desta forma,
a criacdo, no imagindrio, de uma patria ideal que ao longe ganha um efeito
apelativo: “The nation is imagined because most of its members will never meet
each other, yet in the mind of each lives the image of their communion: this
means that the nation is thought up (imagined) by people”. ** Os conceitos de
identidade e nagdo encontram-se interligados. Neste sentido, Jeff Spinner

comenta:

El sentimiento de uno mismo ante los demas crea un marco que
ralentiza, impide o facilita la integracion del individuo en una comunidad
que no siente como propria. Cada grupo social se caracteriza por una
identidad social y cultural, por la existencia de interaccion entre sus
miembros y por una determinada produccion social orientada a conseguir sus
objetivos y satisfazer sus necessidades. *°

Cada minoria étnica €, ou representa, uma nacgao, apesar das diferencas
regionais que os diferenciam e também separam. Porém, perante a for¢ca de uma
outra identidade avassaladora como ¢ a do pais de acolhimento, as diferencas
tendem a esbater-se e o sentimento de nacionalidade (portugalidade, neste caso)
ganha relevo. Assim, a defesa animica do emigrante reside na recriagdo do espaco
original através da comida, dos cheiros e sabores que relembram o lar e a familia,
das flores que enfeitavam os espacos fronteiros das casas, serviam para enfeitar os

altares da igreja, as ruas, no momento das procissdes, e eram também reservadas

7 Cf. Maria Beatriz Rocha-Trindade. “The Portuguese Diaspora”. The Portuguese in Canada:
from the Sea to the City 1953-1996. Carlos Teixeira and Victor M. P. da Rosa. Ed. Toronto:
University of Toronto Press, 1999, pp. 15-33.

3% Jeff Spinner. The Boundaries of Citizenship, Race, Ethnicity and Nationality in the Liberal
State. Maryland, USA: The Johns Hopkins University Press, 1994, p. 45.

3% Jordi Garreta Bochaca. La Integracién Socio-Cultural de las Minorias Etnicas (gitanos e
imigrantes). Barcelona: Anthropos, 2003, p. 13.
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aos ritos de veneracdo dos “queridos mortos”. A indumentaria, o folclore e a
musica, as festas e romarias, a lingua e a cultura; os factos historicos; os valores e
as crengas: a recriagdo atinge todos estes vectores, tudo o que diz respeito a
socializacdo do individuo e ao seu arreigamento a terra dos seus antepassados, a
sua ancestralidade. Surge desta forma o mito e a idealizagdo do espaco
abandonado, que da origem ao conceito de portugalidade continuamente
reelaborado e reinterpretado como resultado da movimentacdo dos emigrantes,

dos media e dos objectos culturais.

4. Assimilaciao-Integracao-Multiculturalismo

By making ethnicity the raison d’étre of the state, modernity has
given cultural identities a prominence they could not have had in earlier
periods. (...) modernity promotes the conditions in which they become self-
conscious entities-nations. *

Hoje, mais do que nunca, os socidlogos debrugam-se sobre os fendmenos
de aculturacdo reciproca que tém origem nos paises de imigracdo devido ao
convivio de multiplas comunidades de nacionalidades e ragas diferentes, assim
como a contaminacao de costumes e influéncias linguisticas originadas pelos
emigrantes nas visitas regulares aos seus paises de origem. Nos nossos dias
poderiamos afirmar que estes viajantes inter-povos sdo os elos da
internacionalidade da denominada aldeia global, que vieram substituir os antigos
mercadores portugueses dos anos das Descobertas.

O portugueses, tal como aconteceu com outros emigrantes, foram para o
Canadé para trabalhar, *' a sua intengdo era ganhar seguranga financeira para eles
e para os filhos, e o trabalho era tido como parte do sacrificio que a vida impunha.

Actualmente, fazem parte de uma sociedade que, ao reconhecer a sua etnicidade,

em parte os segrega — pois 0s insere num grupo étnico — e paralelamente os

%0 Jeff Spinner. Op. cit., p. 45.
1«0 Canada ¢ o destino preferencial da emigracio insular”. Fernando Rosas. Op. cit., p. 421.
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admite, estratificando-os socialmente, passando a ocupar o seu lugar como uma
das muitas “entidades-na¢des” constituintes do mosaico vertical da sociedade
canadiana, com tudo o que isto acarreta de positivo e negativo. A defini¢ao de
mosaico vertical, do canadiano John Porter, pretendia demonstrar que a
democracia canadiana ndo era a sociedade igualitaria e sem classes que parecia
ser, mas antes uma sociedade altamente hierarquizada e estratificada — dai o
significado de vertical, num mosaico de grupos étnicos. No seu trabalho pioneiro
no campo da sociologia canadiana, Porter demonstrou como os primeiros
emigrantes europeus foram alvo do preconceito e da discriminacdo, fazendo com
que algumas minorias fossem vistas como pertencentes a uma raga diferente e

inferior. Porter descreveu como tinha chegado ao titulo da sua obra:

In a society which is made up of many cultural groups there is usually
some relationship between a person’s memberships in these groups and his
class position and, consequently, his chances of reaching positions of power.
Because the Canadian people are often referred to as a mosaic composed of
different ethnic groups, the title, The Vertical Mosaic, was originally given
to the chapter which examines the relationship between ethnicity and social
class. As the study proceeded, however, the hierarchical relationship
between Canada’s many cultural groups became a recurring theme in class
and power.

Uma das conclusdes que permitiu chegar a definicdo de vertical mosaic
foi o lugar de elite mantido pelos canadianos de origem britanica em relagdo ao
grupo francofono que partilhava o poder numa percentagem muito menor, o que
estabelecia, a partida, uma ordem vertical de poder e visibilidade social. Esta
mesma classificagdo de classe e poder estendeu-se as diversas etnias de
emigrantes que se foram integrando na nova sociedade, conhecida pelos seus
principios democraticos e garantia de oportunidade de realiza¢do para todos os
cidadados. Presentemente, o Canada continua a ser um lugar de elei¢ao para muitos

emigrantes, exilados, ou até para os que pretendem novas e melhores

2 “Introduction”. The Vertical Mosaic Revisited. Ed. Rick Helmes-Hayes and James Curtis.
Toronto: University of Toronto Press, 1998, p. 8.
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oportunidades de vida numa sociedade moderna e em pleno desenvolvimento —
tais como investigadores, cientistas, escritores. Porém, o trabalho e a vontade
pessoal sdo duas caracteristicas necessarias para se singrar nessa sociedade
multiétnica na qual a raca ou a nacionalidade ndo impedem o exercicio dos mais
altos cargos. Serve de exemplo a nova governadora do Canad4, a Senhora Michiel
Jean, natural de Haiti, que serd Chefe do Estado Canadiano durante os préximos
cinco anos, pais onde chegou em 1968, com a familia. Durante os tempos de
estudante (1979-1968), trabalhou num abrigo para mulheres vitimas de violéncia
doméstica e mais tarde criou uma rede de abrigos para mulheres e criangas. A sua
experiéncia serd muito valida para o desempenho das suas fungdes. **

Nao obstante as diferencas existentes, os portugueses integraram-se
positivamente nessa terra que lhes deu a oportunidade que o pais natal lhes negou.
Esta poderia ser uma conclusdo compensatoria para o desenraizamento e
sentimento de estranheza sofrido pelos primeiros emigrantes portugueses € que,
poderiamos acrescentar, foi também experimentado por todos aqueles que nado
pertenciam ao grupo hegemonico franco-saxao.

A forma de proteccao procurada pelos recém chegados — a fim de mitigar
o choque com a diferenca — foi o de perpetuar o sentimento de nacionalidade e de
familia nos seus membros, o que se revela claramente nos emigrantes da primeira
geragao; 0 mesmo ja ndo acontece com os da segunda geracdo e, quando se trata
da terceira geragdo, constata-se que os seus constituintes ndo falam a lingua dos
seus predecessores ¢ que se consideram canadianos. Segundo a Lei de Hansen, *
de Marcus Lee Hansen — estudioso da emigragdo nos Estados Unidos da América
— a terceira geracdo de descendentes de emigrantes nascidos no pais de

acolhimento estaria mais interessada em conhecer as suas origens do que a

B Cf. Ecos do Canadd. Ed. Embaixada do Canada. Lisboa, N° 35, Outubro / Novembro 2005, p.2.

* Esta expressdo foi popularizada por Will Herberg em Protestant-Catholic-Jew, referindo-se ao
tema de Marcus Lee Hansen em The Immigrant in America. Ed. Arthur M. Schlesinger.
Cambridge: Harvard University Press, 1950 [1940].
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segunda geracdo, afirmando que aquilo que o filho quer esquecer, o neto deseja
recordar.

De certa forma, esta seria uma consequéncia previsivel, dado que os
filhos — segunda gerac@o desse nucleo familiar — encontram-se junto das fontes da
memoria ancestral e ¢ no seio da familia que recolhem as historias que lhes sdo
transmitidas — oralmente — pelos progenitores. Este recontar de historias traduz-se
numa afirmagdo do “eu” que foi transplantado para um espago estranho; esta
deslocacdo, e a ansiedade sofridas pelo emigrante, encetam a procura da busca de
si proprio e do passado. Trata-se de uma catarse inevitdvel espelhada na
descendéncia mais proxima — os filhos — que nem sempre sdo os melhores
receptores destas mensagens, por se encontrarem perto dessa (re)criagao da
realidade e ainda ndo totalmente seguros da sua legitimidade como canadianos

O mesmo ja ndo acontece com a terceira geragcao — netos do emigrante —
por vérias razdes, como a de terem nascido no pais que foi de acolhimento para os
avoés, de se sentirem na terra natal, de ja ndo falarem a lingua dos ancestrais e
também porque muitos dos avos, embora garantes da continuidade das tradi¢des
do pais de partida, foram lentamente assimilados pela sociedade em que se
instalaram, o que ¢ demonstrado na intrusdo de palavras inglesas no discurso em
lingua portuguesa.

Decorrente do acima afirmado, cabe esclarecer que foi nosso intuito
focalizar tematicas apresentadas nas narrativas de Erika de Vasconcelos e
Eduardo Bettencourt Pinto que revelam aspectos da recuperacdo do espoélio
familiar — cartas, fotografias, documentos e objectos, todos eles representativos de
uma raiz mais ou menos apelativa, mas sempre presente e reveladora da procura
da identidade ancestral.

No segundo capitulo, reservado a Erika de Vasconcelos e ao seu livro My
Darling Dead Ones, comprovaremos que esta escritora, membro da segunda
geragdo de portugueses emigrados para Montréal, onde de Vasconcelos nasceu,
recebe o legado familiar através das historias contadas pelos pais, e pela recriagdo

das festas tradicionais como o Natal, das respectivas iguarias da época natalicia,
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assim como dos presentes que chegavam de Portugal, representativos do pais

ancestral, tal como € descrito no seu romance:

Montreal, Canada, 1995.

Leninha sits at the kitchen table with her two daughters, unwrapping
packages that have come from another country. It is Christmas, and the
house is all aglitter with decorations, gilded garlands and papier-maché boys
and girls, some of them winged, dressed as though they belonged in
nineteenth-century England, their mouths shaped like small, hollow Os:
carollers. The packages, though, are not from England but from Portugal,;
they sound lovely even simply being held, white tissue paper crackling under
the coarser, brown exterior soft, like the onion-skin sheets her mother used
to write letters on, so thin and transparent it was almost a wonder they made
it across the Atlantic. (MDDO, 167) ¥

Cumpre-se desta forma a repeticdo de rituais que vém desde tempos
longinquos, agrupando os membros das familias para ouvir contar as tradigdes
como ecos das suas origens, patenteando as diversas identidades. No mesmo
trecho evidencia-se a ligagdo perpetuada através da correspondéncia “her mother
used to write letters” (MDDO, 167), indicagdo de uma outra forma de didlogo que
pretende colmatar a separacao familiar e perpetud-los no tempo.

No terceiro capitulo desta dissertagdao iremos encontrar uma outra forma
de identidade em A Casa das Rugas. O autor, Bettencourt Pinto, nascido em

Angola, ex-colonia portuguesa, afirma-se intrinsecamente um luso-africano:

Africa, sendo fulgurante, desperta em nos o misticismo e a gloria dos
sentidos: uma verdadeira comunhdo entre insuspeitaveis raizes de
serenidade. De tao visivel, ¢ uma germinacdo da alma. Em alguns seres, tudo
era Africa: no modo de respirar, estender a mao, de oferecer uma cama ao

.. . . 46
viajante desconhecido, um prato de comida.

Por razdes historico-culturais, este escritor faz parte da Comunidade dos

Paises de Lingua Portuguesa, encontrando-se radicado no Canada desde 1983.

* Ttalico nosso.
* Eduardo Bettencourt Pinto. “O Senhor Tacanho”. Um Dia Qualquer em Junho. Lisboa: Instituto
Cambdes, Colecgao Lusofona, 2000, p. 81.
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Actualmente com dupla nacionalidade, mantém um discurso — oral e escrito —
bicultural, demonstrativo da sua integracdo no pais de acolhimento,
comportamento este que tenta incutir nos seus filhos, a segunda geracdo nascida
na British Columbia.

Dentro do ambito do tema da manuten¢ao da identidade e tendo em
conta a composi¢ao multiétnica do Canada ¢ de referir ainda os casamentos entre
individuos de nacionalidades diferentes, que, no caso dos jovens, frequentemente
vai contra a vontade dos progenitores, que prefeririam que os filhos mantivessem
a sua descendéncia étnica como prolongamento da comunidade que representam.
Preferi-lo-iam também por razdes econdémicas, uma vez que o casamento do filho
fora do circulo de amizades familiares determina o seu afastamento e a
diminui¢do da sua contribuicdo para o grupo familiar. Outra caracteristica das
camadas mais jovens ¢ a vontade de emancipacdo em relacdo aos pais. Pretendem
organizar uma vida independente mais proxima dos padrdes da nova sociedade
onde se inserem e na qual nasceram. As novas geragdes sentem-se canadianas,
pois disfrutaram de uma escolarizagdo canadiana, falam Inglés " ¢ inseriram-se na
sociedade e cultura locais através do convivio com outros jovens. Embora
mantenham o uso da lingua materna como forma de relacionamento com a

% Segundo Grace M.

familia, ja a ndo conseguem falar com total fluéncia.
Anderson e David Higgs, comprova-se que um grande niumero de pais e criangas
portuguesas que habitam Montréal, sobretudo na éarea portuguesa, situada na
fronteira entre as comunidades de lingua inglesa e francesa, sdo trilingues na sua
socializag¢do. Os que habitam a cidade de Toronto, sdo bilingues. Contudo o Inglés
¢ a lingua que maior expressao tem vindo a ganhar no seio da familia e na vida

publica.

1 Cf. Entrevista em Anexo.

* A expressio ‘lingua materna’ é usada para definir a lingua ensinada em casa pelos pais (ou pelos
avos) nos primeiros anos da crianga. Na literatura respeitante ao assunto, muitas outras
expressdes sdo usadas, nomeadamente ‘primeira lingua’, ‘lingua ndo oficial’, ‘lingua
minoritaria’, ‘lingua étnica’, ‘lingua de origem’, ‘lingua comunitaria’, ‘lingua internacional’ e
ainda ‘terceira lingua’.
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A integragdo foi tendo lugar de maneira gradual, mas inexoravel. Estes
mesmos jovens ja nao se reveém nos usos € costumes portugueses, € quando das
suas visitas a Portugal ou as Ilhas também nao sdo considerados portugueses pelos
que ai ficaram. Basta comprovar esta realidade observando o comportamento dos
jovens — segunda geracdo de portugueses — que frequentam cursos de Lingua e
Cultura Portuguesas em Portugal integrados nos cursos de Verdo para
estrangeiros.

Consideram-nos diferentes apesar das afinidades. Apds varios anos de
auséncia, perderam o contacto com os familiares. As cartas, quando as houve,
foram rareando. O Canada fica distante, as viagens sao dispendiosas, a sua
experiéncia nao ¢ idéntica a dos que partiram mais tarde para os paises europeus €
que continuam a vir todos os anos passar férias a Portugal.

Sao recebidos como falhados ou como novos ricos, o olhar agudo dos
que aqui ficaram troga dos “estrangeirados”, da sua maneira de vestir e de falar,
de uma certa ostentagao proveniente da satisfacdo de uma melhoria de “estatuto”.
Partiram em busca do dinheiro, muitos ndo o conseguiram, ou entdo aparentam
té-lo conseguido, pois ninguém tem a coragem de demonstrar que ndo conseguiu
singrar na nova sociedade. Porqué entdo, para qué partir? A nostalgia dos tempos
da juventude faz com que regressem de vez em quando a uma sociedade que lhes
foi préxima mas que, agora sofridas outras vivéncias, consideram
subdesenvolvida, sobretudo quando comparam as grandes cidades onde habitam
ou trabalham com os centros rurais que visitam. Valeu a pena? Para muitos sim.
Alguns regressam e constroem a sua casa na aldeia para ai passar a velhice, outros
integraram-se na nova sociedade e por isso nao voltam. Afinal, conseguiram para
os seus filhos aquilo que ndo poderiam conseguir na terra natal.

Desta forma, ficam com a auréola de benfeitores ao mandar fazer obras
na capela da aldeia, sdo vistos como novos ricos ao aparecerem com vestimentas
coloridas e ousadas, ou como ingratos porque nunca mais voltaram. O certo € que

cada um sabe da sua histdria, e ndo se podera deixar de considera-los como seres
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lutadores, persistentes e trabalhadores que ndo hesitaram em atravessar o

Atlantico para iniciarem novas vidas e melhorarem os seus destinos.

5. Vida Cultural das Comunidades

A par da estabilidade econdmica, a vida institucional dos portugueses no
Canadé tem vindo gradualmente a afirmar-se, o que veio fortalecer este grupo
étnico. Possuem igrejas de culto catolico, que constituem um espaco ndo apenas
litargico, mas também de coesdo, que responde ao sentir religioso dos emigrantes

portugueses como afirmam Grace M. Anderson e David Higgs:

The sacred and profane were never neatly compartmentalized in the
lives of Portuguese Catholics and the same has remained true in Canada.
Community picnics, fairs, dances and the opportunities to meet old friends
and neighbours are frequently associated with religious festivals. *’

Os mesmos autores afirmam que € frequente a existéncia de imagens da
Virgem de Fatima e de Santo Anténio em casa dos portugueses, o que confirma
esse sentido arreigado de uma certa religiosidade que actua como apoio moral nos
momentos de maior dificuldade.

Existem jornais em Portugués e estagdes de radio e televisao que emitem
programas portugueses. O primeiro jornal foi o Luso-Canadiano, que comegou as
suas publicacdes mensais em Montréal. O seu fundador, Henrique Tavares Bello,
foi para o Canada em 1955, com uma carta de chamada de parentes que ja tinham

emigrado para 14, e no primeiro numero do jornal escreveu:

Another aim that the Luso-Canadiano sets itself to realise is the
implantation among our immigrants of solidarity and mutual understanding,
and at the same time to cooperate for a more perfect assimilation and
integration of the Portuguese immigrant to Canadian life. *°

* Grace M. Anderson and David Higgs. A Future to Inherit, Op. cit., p. 143.
0 Ibidem, p. 163.
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Esta declaracdo indica a convergéncia dos objectivos do jornal com a
politica de integracdo do referido pais. A fungdo plurifacetada deste jornal fez
com que ele actuasse como mensageiro da vida e cultura canadiana — através de
artigos sobre arte, historia, geografia e comércio — em lingua portuguesa, a fim de
melhor facilitar o conhecimento do Canadé4 aos imigrantes portugueses € as suas
associacdes espalhadas por todo o pais. O jornal Luso-Canadiano constituiu um
elemento de livre pensamento e critica ao Estado Novo e a politica colonialista o
que, em determinado momento, ndo agradou ao Governo de Lisboa. Tavares Bello
ndo atendeu as pressdes exercidas pelo pelo Governo Portugués; este, actuou
entdo de forma subrepticia através de um agente da PIDE que fez com que o
tipografo do jornal se despedisse. As publicacdes tiveram de encerrar durante um
curto espaco de tempo, retomando depois novamente a sua actividade. A
publicacdo do Luso-Canadiano apenas ira terminar em 1971. Em Vancouver, a
comunidade editou dois jornais, sendo O Mensageiro o primeiro bimensal a
aparecer no Oeste Canadiano. As comunidades de Winnipeg ¢ Edmonton também
tiveram os seus jornais, que as mantinham informadas com noticias de Portugal e
das restantes comunidades canadianas.

Servicos tdo variados como os bancdarios, consultadoria, interpretagao,
auditoria e impostos foram e continuam a ser assegurados por elementos da
comunidade portuguesa. Estas instituicdes definem a coesdo deste grupo étnico
em relagdo aos outros grupos. Existe um sentimento de defesa e seguranca que faz
com que todos os seus membros actuem dentro de normas de fidelidade e
confianca a fim de preservar o seu valor de “establishment”, local onde tudo o que
¢ portugués pode ser encontrado. No inicio, a rede de conhecimentos portugueses
actuava como ponte entre os recém chegados e os que ja habitavam no Canada,
proporcionando-lhes as informagdes necessdrias para o comeco das suas
actividades. Depois, foram criados clubes e associagdes luso-canadianas em quase
todas as comunidades lusas, por vezes mais do que uma, como acontece nas

cidades de Toronto e Montréal, as quais remontam ao ano de 1956.
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Inauguraram-se escolas comunitarias onde se ensina o Portugués,
normalmente ao sdbado ou ap6s o horario escolar regular. A primeira escola
comunitdria portuguesa foi inaugurada a 10 de Outubro de 1964. Desde entdo,
abriram mais 52 escolas no Canada, desde Vancouver até a Nova Escocia.
Actualmente, perto de 10.000 estudantes aprendem Portugués através do
Programa Internacional de Linguas. °'

Os luso-canadianos tém-se mostrado muito activos no que se refere ao
apoio dos jovens da comunidade nas escolas publicas, e as criancas cujos pais
trabalham a tempo inteiro. A Associacdo Portuguesa de Pais de Toronto, fundada
em 1981, tem vindo a encorajar as familias, os jovens ¢ as escolas a fim de evitar
0 abandono escolar e a incrementar a continuagdo da sua formagao. Com o apoio
do Instituto Camdes e do GAERI tém-se desenvolvido esforcos na promocao da
formacao superior dos luso-canadianos.

A este respeito sdo pertinentes as declaragdes do autor do romance
apresentado no nosso trabalho, Eduardo Bettencourt Pinto, na entrevista
concedida em 2001 a Maria de Deus Duarte. >

A vontade de salientar a heranga portuguesa trazida pelos imigrantes e o
valor da sua participagdo na sociedade canadiana e nas institui¢des que a suportam
fez com que os imigrantes portugueses e a sua descendéncia procurassem

integrar-se no chamado “Mosaico de Etnias” que constitui o povo canadiano:

(...) Canadian society is a cultural mosaic in which diverse cultures
are encouraged to maintain their distinctiveness. It has been argued, most
notably by John Porter in The Vertical Mosaic, that the maintenance of
ethnic cultures is a sustaining factor in the Canadian class system. >

! Cf. Manuela Marujo. “Bilingualismo no Canada — Desafios e Abordagens de uma sociedade
Multicultural, Multiracial e Multiétnica”. Actas do Congresso Internacional de Estudos Anglo-
Portugueses. Centro de Estudos Anglo-Portugueses, Lisboa: FCSH-UNL, 2001, pp. 499-512.

52 Eduardo Bettencourt Pinto, poeta, tradutor e contista angolano nascido na Gabela em 1954 e
residente em Vancouver. A entrevista referida foi concedida no IX Encontro de Professores de
Portugués dos Estados Unidos e Canada (Toronto, Abril de 2001). Cf. Maria de Deus Duarte,
“Uma voz portuguesa em Vancouver”. Anais, I1I. Lisboa: Universidade Auténoma de Lisboa,
2004, pp. 263-269.

3 Leo Driedger, Op. cit., p. 133.

42



E precisamente esta distingdo entre os diferentes grupos étnicos que tem
levado os portugueses no Canad4 a manter as festas tradicionais como forma de
valorizar e preservar a sua cultura: “Some processions through city streets, like
that in Kingston in early May to mark the appearence of Our Lady of Fatima or
that of the Christ of the Miracles in Toronto, may receive wider notice”. **
Particularmente importantes no calendario religioso sao os festejos e as
procissdes, como a da festa do Espirito Santo, e a do Santo Cristo, na Pascoa.
Estas foram trazidas para o Canadé pelos imigrantes agorianos numa tentativa de
recriar os costumes das Ilhas. Nos Acores, a Festa do Espirito Santo ¢ celebrada
nas capelas regionais acorianas chamadas “impérios” e constituem a grande festa
local, na qual todos os habitantes do lugar socializam intensamente. As ruas sao
enfeitadas com flores e bandeiras e sdo preparados bolos tipicos pelas mulheres da
terra. A festa religiosa celebra-se ao som de musicas populares. Todos os anos ¢
escolhido um hospedeiro para o Espirito Santo e uma pessoa da familia ¢
escolhida como “Rei” ou “Rainha”. As jovens, embelezadas com os seus longos
vestidos brancos, conduzem a coroa do Espirito Santo.

Esta tradicdo, em particular, tem-se mantido nas comunidades
portuguesas radicadas no Canada, convivendo em harmonia com as festas das
restantes etnias € nas quais todas as nacionalidades participam num intercambio
social e religioso que as enriquece.

No Canadé, muitos imigrantes pioneiros ja ndo pensam no regresso a
Portugal. > Com a criagdo de lagos entre si e com a populagdo local, as familias
aumentaram e a descendéncia ja ¢ detentora de uma dualidade que ndo favorece a
adaptacao a realidade portuguesa, que lhes ¢ hoje quase totalmente alheia.
Paradigma desta repetida situacdo de ndo regresso e integracdo nas terras
canadianas ¢ a historia primeva do jovem Joe Silvey, nascido nos Acores —
“Portuguese Joe; Joseph Silva” —, que em 1850 foi para a British Columbia

decidido a ficar, tendo casado com a neta do chefe indio Kiapilano e da sua

> Grace M. Anderson and David Higgs. A Future to Inherit, Op. cit., p.144.
> Cf. Entrevista em Anexo, pp.178, 181.
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mulher Homulchesun, de Mosqueam, a qual adoptou mais tarde o nome de Mary
Ann. Em 1867, Joseph Silva naturalizou-se cidaddo britanico, situacdo nao
comum que levaria a sua referéncia como “Portugee Joe N° 17, tendo tido através
deste acto a possibilidade de se estabelecer nas terras compradas em Galiano
Island, as quais deu o nome de ‘Maryanns Point’ em honra da mulher india que
desposara. *°

As oportunidades e vantagens de ordem financeira no pais de
acolhimento contam obviamente muito para a manuten¢do dos emigrantes numa
sociedade mais estavel do ponto de vista econémico e social. Contudo, estas
comunidades nao deixam de sentir-se portuguesas, o que ja ndo acontece com a
segunda e terceira geracdes que falam Inglés e se consideram definitivamente
canadianas. As fortes raizes deixadas pelos portugueses em busca de sucesso sdo
o melhor indicador da adaptacdo bem sucedida e da concretizacdo de objectivos
dificilmente alcangaveis no seu pais de origem, como Lidia Jorge sintetiza através
da fic¢dao na voz do imigrante Walter Gloria Dias, ao descrever a filha, em 1963, o
maravilhoso sonho de futuro e de uma vida nova no espaco mais livre das terras
canadianas cobertas de neve, onde poderd ter um futuro brilhante e encontrar um
namorado que fale Inglés. Nesta narrativa de Lidia Jorge o Canada surge como o
El Dorado, o espago mitico que arrastou milhares de homens para além do espago
de fronteira a procura da fortuna desejada. A par do lucro sonhado, surge a
miragem de um namorado inglés, proveniente da cultura da maioria e bem

posicionado socialmente em relagdo, porventura, a um portugués emigrante:

Diz que no Canada os prédios sdo gigantes e as estradas cruzam neves
a perder de vista. Que a vida é ampla, ¢é livre, é outra. Tem tempo, para dizer,
diante do Chevrolet. Diz-lhe que entre, que Toronto ¢ uma cidade plana
como ela ndo pode imaginar. Ali mesmo, cle estende, diante dela, uma
civiliza¢do de distancia, de poupanga, de fortuna, de lucro e¢ de ganho, de

% Cf. Jean Barman. The Remarkable Adventures of Portuguese Joe Silvey. British Columbia:
Harbour Publishing. 2004, pp. 8-20.
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experiéncia, ld onde ela pode ter um futuro brilhante e um namorado que
fale inglés. La longe. >’

6. Inserciao dos Jovens Portugueses ou Luso-descendentes na Sociedade

Canadiana

Sendo a lingua o emblema mais evidente de uma nagdo, ¢ através dela
que se gera a expansdo da imagem e dos valores de um povo. A proclamagido em

8 como forma de

1971 do “Multiculturalismo em Contexto Bilingue”
reconhecimento das multiplas etnias que enformam a sociedade canadiana, nao
teve a eficdcia socio-politica que se pretendia. A diferenciagdo entre a cultura
saxOnica dominante e as das restantes comunidades permanece, sendo que a
projeccao exterior de cada um destes grupos étnicos depende da sua dinamica
interior.

No que diz respeito a comunidade portuguesa, esta ¢ reconhecida pela
sua composi¢do de homens e mulheres com um minimo de escolarizagdo, “sérios
e trabalhadores”, que ndo experimentaram nenhum movimento ascencional na
sociedade canadiana desde a sua chegada. Este facto deve-se ao desinteresse dos
jovens pela prossecucao de estudos secundarios e superiores, segundo o que ¢
veiculado pelos comentarios de Manuel Armando Oliveira e Carlos Teixeira. >

Esta faceta pode ter origem em conceitos tradicionais, relativamente aos

quais apenas se consideravam trabalhadores aqueles que “tinham as maos

> Lidia Jorge. O Vale da Paixdo. Lisboa: Dom Quixote, 1998, p. 142. Itilico nosso. Cf., a
proposito do tratamento do topico da emigracdo para o Canada em O Vale da Paixdo, Maria de
Deus Duarte, “Historia, Saga familiar e Auto-reflexividade romanesca: John Fowles e Lidia
Jorge”. Anais, 11. Lisboa: Universidade Auténoma de Lisboa, 2001, pp. 295-307.

%% A Politica de Multiculturalismo do Canada viu-se reforcada a 8 de Outubro de 1971, quando o
Primeiro Ministro Pierre Trudeau anunciou na House of Commons: “National Unity, if it is to
mean anything in the deeply personal sense, must be founded on confidence in one’s own
individual identity; out of thus can grow respect for that of others and a willingness to share
ideas”. 6 Junho 2004. “The Branding of Trudeau”.
<http//www.bbk:ac.uk/llc/LCCS/Vol 18/Hunt. pdf.>.

% Cf. Manuel Armando Oliveira e Carlos Teixeira. Jovens Portugueses e Luso-Descendentes no
Canada.Oeiras: Celta, 2004, pp.93-94.
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calejadas”, 69 valorizando-se desta forma o trabalho manual em prejuizo do labor

intelectual. De acordo com aqueles autores, os portugueses mostram-se
orgulhosos da contribuicdo que prestaram para a construcdo do Canadd, através
da realizagdo das grandes obras que tiveram lugar — caminho de ferro
transnacional e constru¢do dos grandes aglomerados urbanos — ndo se
considerando menos importantes do que outras etnias que mostram valores de
sucesso mais elevados. Contudo, quando falamos da plena integracdo de uma
comunidade imigrante na sociedade de acolhimento, a melhor forma de integracao
verifica-se, como refere Rocha-Trindade, ®' quando os seus membros reproduzem
os escaldes da vida econdmica, social, cultural e politica dessa sociedade,
acrescentando a autora que esta situacdo s6 se verifica quando os jovens
descendentes de emigrantes atingem a formagdo profissional e a qualificacio
académica similares as dos jovens da sociedade em que se inseriram.

Se ¢ verdade que os jovens que chegaram ao Canada tiveram dificuldades
em se adaptar a nova lingua, j4& 0 mesmo nao aconteceu com 0s que ai nasceram,
que logo se iniciaram na lingua dominante embora, e por vontade das familias,
possam ter tido aulas suplementares de lingua portuguesa dentro do Programa

federal Heritage Language Program.

Um dos beneficios foi a institui¢do dos programas de Linguas de
Origem, integrados no sistema escolar de varias provincias. (...) alguns
criticos afirmam que, dadas as caracteristicas linguisticas da crianca filha de
imigrante, seria preferivel que esta recebesse instru¢do apenas na lingua de
comunicagio, o inglés, sem interferéncia da lingua materna. °

Consideramos que esta afirmag@o ndo podera ser generalizada dado que a

situacao das criangas/adolescentes nao ¢ de todo semelhante. Haveria a considerar

0 cf. Domingos Marques ¢ Manuela Marujo. With Hardened Hands: A Pictorial History of
Portuguese Immigration to Canada in the 1950’s. Etobicoke, Ontario: New Leaf Publications,
1993.

6! Mra. Beatriz Rocha Trindade.” Preficio”. Jovens Portugueses e Luso-Descendentes no Canad.
Manuel A.Oliveira e Carlos Teixeira Oeiras: Celta, 2004, p.xv.

62 Cf. Laura Bulger. Canadianos ou Etnicos — Em Busca de uma Identidade. Porto: Secretaria de
Estado das Comunidades Portuguesas, Centro de Estudos, 1987, pp.9-10.
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a época e as condicdes de chegada ao Canadd dessas criangas e a situacdo
daquelas que entretanto nasceram em territorio canadiano, para quem o Inglés, ou
o Francés, funcionaria como lingua materna. ® A substancial melhoria econémica
das provincias do interior de Portugal a partir dos anos setenta influenciara a
posicdo dos pais em relacdo ao percurso escolar dos filhos. A situagdo enunciada
por Ferguson tinha sido ultrapassada: “Children are part of the family working
unit and are expected to contribute as soon as possible to the family income”. **

Segundo as consideragdes de Manuela Marujo em relagdo as criangas e
adolescentes emigrantes, seria importante para os apreendentes que chegam ao
ensino com alguma escolaridade uma formagdo continua na lingua materna, de
molde a permitir a aquisi¢do correcta da lingua inglesa. Também se comprovou
que o sistema integrado da lingua de origem facilita o percurso escolar do
aprendente, que ndo ¢ prejudicado pelo alargamento do horario escolar, como
Laura Bulger refere: “(...) a crianga em vez de frequentar uma escola comunitaria
(...) agora pode estudar a sua lingua de origem gratuitamente, dentro de um
sistema integrado, evitando, por conseguinte, horas extras de trabalho (...) . ©

A este respeito, Eduardo Bettencourt Pinto declara, numa entrevista, que
os estudos portugueses no Canadd sao uma realidade e que tanto a disciplina de
Portugués como a Licenciatura em Lingua Portuguesa, sdo oferecidas por varias
universidades canadianas existindo também, no quadro dos programas de Linguas
Modernas do Ensino Secundario. ® Ainda no 4mbito da lingua portuguesa, o
autor de 4 Casa das Rugas refere ainda a conversa mantida com um amigo de
ascendéncia portuguesa, Miguel Moniz, autor do volume 22 da World

Bibliographical Series intitulado Azores — apaixonado pelo arquipélago, terra dos

pais, Moniz ter-lhe-ia dito: “Nao fagcas como os meus pais, que ndo me forcaram a

53 Situacio da escritora Erika de Vasconcelos nascida em Montréal, filha de pais portugueses.
Ferguson, Edith. Newcomers in Transition. Toronto: The International Institute for Metropolitan
Toronto, 1964, p.86. In Portuguese-Canadians and Academic Underachievement: A
Community-Based, Participatory Research Project. Unpublished doctoral dissertation. Ontario
Institute for Studies in Education of the University of Toronto. Toronto, 1999, p.61.

% Cf. Laura Bulger. Op. cit., p. 10.

6 Cf. Maria de Deus Duarte. “Uma voz portuguesa em Vancouver”. Op. cit., p. 268.
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aprender o Portugués. Insiste com os teus filhos. Mais tarde vao-te agradecer”.
Bettencourt Pinto acrescenta que o facto de o Prémio Nobel ter sido atribuido a
José Saramago concedeu maior atencao a Lingua Portuguesa, estando convencido
de que quanto mais culta for a juventude, maior sera o seu interesse pela cultura
dos antepassados.

Das posi¢des acima assumidas depreende-se a persisténcia da lingua
portuguesa por vontade das comunidades emigrantes e de muitos luso-canadianos,
como valor ancestral e identitdrio no complexo mundo multicultural em que se
encontram inseridas.

Em 1994, o nome de Programa de Linguas de Origem passou para
Programa de Linguas Internacionais, por forma a realcar a importancia das
linguas no mundo actual.

Em relacdo a realidade acima enunciada, Laura Bulger considera que “a
retencdo da lingua proporciona um melhor entendimento entre pais e filhos e
traduz, a0 mesmo tempo, um certo orgulho na heranca cultural”. ® A este
respeito, na obra de publicagdo mais recente referente a este tema, Manuel
Oliveira e Carlos Teixeira afirmam que os jovens — da segunda geracdo — acabam
por adoptar uma dupla estratégia vivencial, também utilizada por muitos
progenitores, a de assumir a identidade portuguesa dentro da comunidade e a
canadiana “em ptblico”. ®®

Relativamente a este paradoxo identitario, gostariamos de citar um passo
de um artigo da revista Ecos do Canada referente a tradugdo para o Portugués de
livros canadianos escritos em Francés ou Inglés: “Varios escritores canadianos
tém obras traduzidas para Portugués e publicadas por editores em Portugal, tal ¢ o
caso de: Margaret Atwood, Michael Ondaajte, Erika de Vasconcelos, (...)". 69

Comprovamos desta forma que a escritora de Vasconcelos, nticleo importante no

57 Laura Bulger. Op. cit., p. 10.

8 Manuel Armando Oliveira e Carlos Teixeira. Jovens Portugueses e Luso-Descendentes no
Canada. Op. cit., p. 216.

% Cf. “Apoio a Tradugdo de Obras de Autores Canadianos”. Ecos do Canada. Ed. Embaixada do
Canada. Lisboa, N° 35, Outubro/Novembro 2005, p.5.
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nosso trabalho, j4 ¢ considerada pelo pais de acolhimento como canadiana, tal
como ela propria se assume, apesar da sua ascendéncia portuguesa, e
depreendemos que a autora do romance em lingua inglesa My Darling Dead Ones
soube integrar-se na sociedade canadiana por aquilo que esta valoriza: a educagao.
Julgamos que esta deveria ser a atitude dos que pretendem viver no Canada: a
integragdo através da(s) lingua(s) do pais de recep¢ao, sem renegar o
enriquecimento da da lingua de origem.

Esta realidade leva-nos a pensar se ndo serd a retencdo de valores
ancestrais e raizes culturais o que coloca os jovens portugueses numa zona
ambigua de assimilados, ou seja, a desvalorizagdo da educa¢do como fim, e
apenas como um meio de arranjar emprego, levando-os a ser incluidos nos grupos
étnicos que maiores dificuldades evidenciaram na sua adequagdo ao sistema
escolar vigente e as Universidades ou Institutos Politécnicos.

O risco que estas camadas de novos canadianos ou luso-descendentes
corre ¢ o da sua permanéncia nas actividades econémicas menos importantes e de
menor relevo, numa sociedade que valoriza a instru¢do como meio de
assertividade no mundo do trabalho. Aparentemente, o novo sistema de ensino
canadiano revelar-se-ia demasiado exigente para grande nimero desses jovens, €
ha também o desinteresse, ndo ja dos pais mas sim dos filhos, quanto ao adquirir
de conhecimentos a nivel superior, que lhes trariam beneficios no futuro e no seu

posicionamento na sociedade canadiana. °

Esta situagdo resultaria no
encaminhamento destes jovens para cursos profissionais, o que nem sempre
satisfaz os pais mais ambiciosos quanto ao futuro dos filhos.

O anteriormente comprovado ndo impede a crescente utilizacao da lingua
inglesa por parte dos jovens imigrantes, mesmo os que habitam em Montréal, e a
sua adesdo a cultura predominante, mostrando preferéncia por todos os aspectos

canadianos e um elevado grau de satisfagao com a vida no Canada, o que estd de

acordo com o pensar dos seus progenitores

7 Manuel Armando Oliveira e Carlos Teixeira, Op. cit., pp. 89-99; 108.
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As diferentes comunidades portuguesas no Canadé tém procurado manter
as tradi¢des que revigoram o seu sentir patrio e os costumes do pais que deixaram,
Continente ¢ Ilhas. Como j& comentamos anteriormente, elas serviram como
centro de socializagdo e de consolidacdo de relagdes entre os residentes e os que
iam chegando, ficando assim referenciadas aos emigrantes da primeira geragao.

Hoje, a realidade mostra que os luso-descendentes da segunda e terceira
geragdes nao frequentam os clubes e as associagdes portuguesas porque nao se
reconhecem na atitude dos seus dirigentes e frequentadores, porque ja ndo falam
Portugués e, por tltimo, porque elas ndo tém o mesmo grau de oferta que podem
encontrar noutras instituigdes. Depreendemos que estes jovens, tal como ja foi
citado, se sentem realizados no convivio com pessoas das outras etnias,
integrando-se na politica multicultural do pais. Este comportamento parece-nos
mais logico, uma vez que a vida futura desses jovens se ird desenrolar no pais
onde nasceram ou chegaram em criangas, o Canada; sobretudo se considerarmos
que sdo raros os que tencionam regressar a Portugal.

Nos ultimos anos, e como consequéncia dos eventos internacionais
realizados em Portugal, o pais ganhou uma nova dimensdo — de maior
desenvolvimento e modernidade — tornando-o mais atraente para estes jovens que,
no entanto, reconhecem, por comparagdo, o melhor nivel de vida e a mais
favoravel evolucao operados no Canada. Nao obstante, muitos deles sentem-se
orgulhosos de serem portugueses (0os que chegaram muito jovens) ou os que
nasceram no pais de acolhimento, por razdes ancestrais, como ja nos referimos ao
falar na Lei de Hansen. A maior parte valoriza a histéria e a cultura portuguesa
por ela fazer parte da “velha Europa”, pelas viagens das Descobertas, e pelas
figuras historicas; no¢des que se esbatem na nova sociedade em que se torna
necessario a constru¢do de uma nova identidade, a fim de legitimar a hegemonia
da nova nacionalidade. Aparte estas razdes, existe uma outra mais pragmatica, a

que resulta do conhecimento da lingua portuguesa como meio de obtencdo de
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determinados empregos em que as linguas sdo os insubstituiveis elos de relagdo e
intercAmbio. "'

De acordo com o anteriormente exposto, verificamos uma evolucao
tendencial para a integragdo bem sucedida por parte dos jovens luso-descendentes.
Comportaria esta comprovacdo uma obliteracdo da portugalidade, do legado de
tantos portugueses que tentaram manter os tracos nacionais essenciais? Julgamos
que ndo. Todas as culturas sao suficientemente importantes para deixarem marcas
da sua existéncia, as quais acabam por ser reconhecidas e reconheciveis por parte
de outros povos.

Por esta razao, cumpre reconhecer o trabalho realizado por aqueles que
assumem ou procuram as raizes da cultura dos seus ascendentes — a cultura
portuguesa — ou trabalham em prol da mesma, enquanto habitantes das terras
canadianas. A historia da emigragdo portuguesa para o Canada constitui hoje um
legado tnico, que comecga agora a ser transposto para a Literatura ¢ o Cinema. A
este respeito poderiamos citar o documentario “1953 — Cais da Esperanca”, da
autoria de Leonilde Raposo, filha e neta de emigrantes agorianos e nascida na
provincia de Quebec, onde ¢ relatada a experiéncia dos pioneiros portugueses no

Canada.

7. Criacao Literaria

Ao longo deste primeiro capitulo tivemos oportunidade de lembrar a

criacdo de jornais e outras publicacdes em lingua portuguesa por parte das

comunidades lusas em territorio canadiano. Esta producdo escrita, sem pretender

™ Ibidem, pp. 195 -202

7 Cf. Cristina Fernandes Ferreira. “Documentario homenageia pioneiros da emigragdo para o
Canadd”. Tempo Livre, n® 156, Janeiro 2005, pp 38-39. “Da mistura do manancial de histérias
sobre os primeiros emigrantes que foi acumulando e da cada vez maior consciéncia de que os
jovens de origem portuguesa no Canadd pouco ou nada sabiam sobre os seus ascendentes,
nasceu a ideia do documentario: “1953 — Cais da Esperanca”, que ganharia forma em 2003,
ano em que se assinalaram os 50 anos da emigrag@o portuguesa para o pais”.

51



descurar a comunicac¢do audio-visual, ¢ um sintoma da vontade de afirmacdo da
etnia portuguesa. Ao falar das comunidades portuguesas referimo-nos ao termo
etnia porque ele surge quase naturalmente num pais de sociedade multicultural
como ¢ o Canadd, com uma caracteristica importante, muitos dos emigrantes,
refugiados e asilados que chegaram a este pais ndo fazem parte do grupo
Franco-Inglés — que se considera colonizador —, o que lhes confere uma condi¢ao
social de subgrupo. Este modo de ver contraria o principio de sociedade

multiétnica assumido pelo Canada, corroborada na seguinte citacao:

While immigration has had a fundamental impact on ethnic
stratification, Freda Hawkins reminds us that Canada is not simply a ‘nation
of immigrants’. (...) this is not the central fact of Canadian history. The
central fact is the existence of the two founding races (sic) and the relations
between them. ”

A existéncia das duas “ragas” fundadoras, a que Freda Hawkins se refere,
nao pode deixar de nos assombrar. Em primeiro lugar, porque o conceito de
‘ragas’ se trata de uma nogao antropoldgica que assenta em critérios estritamente
bioldgicos, associando ao Homem ideias e critérios relativos a no¢do de ragas
animais que nao tém em conta realidades historicas nem culturais, e, em segundo,
porque os chamados fundadores (aproximacao aos Founding Fathers americanos)
também eram imigrantes e comerciantes a procura do bem estar econdmico a que
ndo tinham acesso nos seus paises de origem.

De facto, as chamadas peregrinagdes e viagens tém raizes imemoriais.
Fazem parte da sobrevivéncia do Homem e basta debru¢carmo-nos sobre a historia
europeia para nos apercebermos das interligacdes entre os diferentes povos que
habitaram este continente nas mais diversas épocas. De todos eles ficaram
vestigios, convergindo para a consolida¢do de uma civilizagdo chamada europeia,
mas com as suas raizes mergulhadas na Asia, Africa e, porventura, no continente

americano.

3 Cf. The Canadian Family Tree: Centennial Edition 1867-1967. Ottawa: Canadian Citizenship
Branch, Dept. of the Secretary of State and the Centennial Commission, 1967, p. 304.
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O Canadd, por seu lado, também ¢ o produto das migragdes que
decorreram em diversas etapas da sua historia, tal como referimos no inicio deste
trabalho. Sobressaem como protagonistas 0s povos que imprimiram 0S rasgos
iniciais da cultura canadiana, actualmente denominados “First Nations”. Podemos
assim concluir que, num primeiro momento, todos aqueles que foram residir

nestes “[quelques] arpents de neige” *

(e)migraram.

Todos eles sdao diferentes ndao s6 pela sua proveniéncia, mas também,
pela diversidade de costumes e culturas que os separa da tal evocada identidade
“two-nation” canadiana que em si mesma também sofre da sua diversidade. E, se
inicialmente poderiamos pensar que o facto de ndo pertencer a esse bloco, que se
pretende homogéneo, constituiria uma desvantagem, o tempo tem vindo a

demonstrar justamente o contrario como concluimos a partir do texto de Smaro

Kamboureli:

The recognition of cultural differences in the 1990s marks yet another
beginning in Canadian multicultural history, the beginning of an attempt to
understand how distinct identities can converge and dialogue with each other
within Canada, how boundaries of difference must be repositioned — not in
relation to the signs of ‘centre’ and ‘margins’ but in relation to new and
productive alignments. ”

E certamente através das representacdes dos diferentes grupos de
(13 ~ 2 b b b b
nacdes” que se tem vindo a construir uma nova historiografia das letras
canadianas, tendo como ponto de encontro as memorias geograficas construidas

pela(s) diaspora(s).

™ Voltaire (Francois Marie Arouet). Referindo-se a Acadia (zona de lingua francesa, das

Provincias Maritimas Canadianas), Voltaire teria dito: “La Nouvelle-France: quelques arpents
de neige qui ne valent pas les os d’un grenadier frangais”. A citacdo, encontrada em Candide,
¢é: «Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques arpents de neige vers le
Canada, et qu'elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne
vaut.» Candide, 1759. 3 Maio 2005. <http://www.canadiana.org/citm/imagepopups/nf-
1759 e.html >.

” Introduction. Making a Difference: An Anthology of Canadian Multicultural Literature. Ed.
Smaro Kamboureli. Toronto: Oxford University Press, 1996. p. 12.
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A este respeito, e no referente ao posicionamento da literatura de origem
portuguesa no Canad4, Anténio Augusto Joel ® comenta que os temas abordados
e, por vezes, a forma literaria, pecam por ndo terem conseguido afastar-se de
meras descricdes nostalgicas ou simples cronicas. Outro sendo que essas obras
partilham, segundo o autor, refere-se a publicagdo das mesmas em lingua
portuguesa sem o apoio de editores canadianos. Acrescenta ainda que sdo essas
caracteristicas que comportam uma auto-segregacao, donde se depreende que o
factor de comunicagdo comum, a lingua inglesa, se torne necessario.

Aparentemente, ¢ de acordo com Augusto Joel, a primeira publicacio
que relata a vida do emigrante portugués no Canada surgiu sob a forma de diario
escrito por um autor de ascendéncia italiana, intitulada Dollar Fever: The Diary of
a Portuguese Pioneer. Esta seria uma suposta tradu¢ao de um didrio em portugués
e relata a viagem de trés agoreanos de Sao Miguel até Halifax e a sua fixagdo no
Canada.

Um outro autor responsavel pela abertura da primeira escola de
Portugués na comunidade portuguesa de Toronto nos anos sessenta, entretanto
falecido, Lourenco Gongalves, utilizou o pseudonimo L. Rodrigues como autor de
Os Bastardo das Patrias (1976). Ja regressado a Portugal, publicou trés outros
romances: As Trés Horas em que Perdi a Alma (1996); Uma Mina no Gelo
(1999), e Ate Mais Ver (2000). A tematica destas obras ¢ relativa a sua angustiosa
experiéncia na sociedade canadiana como imigrante, e a sua inadaptacdo a terra

natal, apOs 0 seu regresso:

Canadians receive us but they don’t accept us

They need us but they don’t want us

They recognize our value but they don’t respect it
Our sweat made them prosperous and the rich, richer

76 “Literature of Portuguese Background in Canada”. Portuguese in Canada: from the Sea to the
City 1953-1996. Ed. Carlos Teixeira and Victor M. Da Rosa. Toronto: University of Toronto
Press, 1999, p. 223.
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But they hate the smell of our perspiration. ”’

Durante a sua estada em Toronto como leitora de Portugués, Laura
Bulger publicou Vaivém, mais tarde traduzido para Inglés com o titulo de
Paradise on Hold (1987). Trata-se de um conjunto de contos que reflectem a
adaptag@o dos imigrantes ao pais de acolhimento, a transformacao das suas vidas,
a aquisicao de maior independéncia por parte das mulheres a imagem da mulher
da sociedade canadiana, e até o dilema em que o regresso os mergulha apds varios
anos de trabalho e poupangas acumuladas, nessa ambiguidade de ndo pertencer
nem ao Canad4a, nem a Portugal.

Também ¢ pertinente fazer referéncia a Joaquim Vitorino Videira
Eusébio, natural de Lisboa, licenciado em Historia pela Faculdade de Letras de
Coimbra, que fixou residéncia em Montréal. Professor da Escola Secundaria
Lusitana nesta cidade, desde 1999 publicou em Junho de 2001 a monografia
Falando Portugués em Portugal.

Um outro escritor promissor ¢ Paulo da Costa, nascido em Luanda e
crescido em Vale de Cambra, residente no Canada desde 1989. O seu primeiro
livro de contos, The Scent of a Lie, publicado em 2002 pela editora canadiana
Ekstasis Editions, foi galardoado com o 2002 W. O Mitchell City of Calgary Book
Prize e o Caribbean & Canada Commonwealth Writers Prize 2003-First Book. A

respeito de Scent of a Lie, Vamberto de Freitas refere:

Esta sua obra ndo trata propriamente a experiéncia imigrante ou étnica
78 . .
portuguesa no Canada, mas Paulo da Costa é neste momento outro
reconhecido escritor luso-canadiano. ™

77 Lourengo Rodrigues. Os Bastardos das Pdtrias. 1976. “Literature of Portuguese Background in
Canada”. Op. cit., p. 227. A narrativa — introduzida por este epigrafe — desenrola-se ao longo
de duas décadas (1956-74) acabando com o suicidio de um emigrante enlouquecido.

® Em italico no texto original.

7 Vamberto Freitas. “Nova escrita da (Nossa) Experiéncia Transnacional: as Geragdes Seguintes”.
In Arquipélago.Linguas e Literaturas. N° 17., Ponta Delgada: Universidade dos Acores, 2001-
04, pp. 213-227.
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De facto, o livro foca uma grande variedade de assuntos, embora o tema
central seja a experiéncia na comunidade. A primeira comunidade ¢ a familia e a
problemdtica da sua coexisténcia, passando depois pela coexisténcia dentro da
comunidade dos amigos e vizinhos, até circulos mais amplos. As duas aldeias
portuguesas abandonadas, constituem uma metéafora de todas as comunidades, e ¢
dentro desta perspectiva que os contos adquirem um cardcter universal. Na

recensdo ao romance de Paulo da Costa, Vamberto Freitas escreveria:

(...) alguns dos melhores autores “imigrantes” do mundo
anglo-saxonico vém, nas palavras do ensaista Pico Iyer, temperando
vivamente, através da convivéncia de tradigdes linguisticas e culturais varias,
as novas literaturas sem fronteira, como, por exemplo, Salman Rushdie ¢
Bharati Mukherjee, entre outros. Como que dizer: estas sdo paginas de
coragio portugués em corpo ou forma outra. *

Paulo da Costa ndo se fixa na portugalidade, contudo ela constitui uma
referéncia para os seus contos, onde evoca os espacos conhecidos, numa procura
da sua ancestralidade. Curiosamente, nao recorreu a sua terra natal, Angola, mas
antes a Portugal, lugar onde passou a sua adolescéncia e de que guardou
memorias.

A sua ficgdo e poesia estdo representadas em diversas publicacdes e
alguns desses trabalhos foram traduzidos para Italiano, Esloveno, Espanhol, Servo
e Portugués. Foi galardoado com o Caribbean and Commonwealth Writers Prize
2003 — First Book e vencedor do prémio Cannongate 2001 para o conto (Festival
Internacional do Livro de Edimburgo-Escocia) e ¢ actualmente director da revista
literaria Filling Station. Em Portugués, tanto a sua poesia como a sua prosa foram
galardoadas com o 1° Prémio Proverbo — 2003. ®' Publicou muito recentemente
um livro de poemas no Porto, intitulado Notas de Rodapé (Maio de 2005).

Actualmente, tem em preparacdo uma antologia luso-canadiana de escrita e arte

80 .
Op. cit., p. 2.
8! Manuel Carvalho. Revista virtual Saturnia. 8 Janeiro 2005. <http://manuelcarvalho.8m.com>.
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visual em colaboracdo com a escritora e¢ editora Fernanda Viveiros, também
residente no Canada. *

Dentro do ambito da escrita em lingua inglesa ou lingua portuguesa e do
que seria considerado como a defesa da lingua materna num espacgo estrangeiro, o
autor Paulo da Costa refere-nos que escreve em Inglés apenas devido & sua
vivéncia intima com uma lingua que, ndo sendo materna, lhe permite uma maior

fluidez. Isto sucede, nas suas proprias palavras:

(...) por mera coincidéncia contextual geografica. A minha lingua de
vivéncia didria era e é o inglés e dai que naturalmente a minha veia criativa
assim se expresse. Para mim ndo fazia sentido escrever em portugués ja que
as minhas reacgoes a vida, ao quotidiano, eram sentidas em inglés_ 8 edaio
fluir natural da escrita para a lingua de vivéncia didria. O facto de a minha
familia se encontrar em Portugal ¢ de eu também ndo ter contacto com a
comunidade portuguesa de Alberta colocou a lingua portuguesa numa
situagdo secundaria em termos da forma como digiro as minhas experiéncias,
imagino os meus mundos literarios, expresso as minhas visdes do mundo. **

A vivéncia da lingua inglesa, tal como foi expresso por Paulo da Costa,
revela-se similar a situacdo de Erika de Vasconcelos, o que nos leva a reafirmar a
importancia que a lingua detém na elaboragdo do pensamento e na construgdo e
transmissao do discurso, factores essenciais a recep¢ao desse mesmo discurso pela
comunidade que partilha a mesma lingua, vectores a ter em conta relativamente a
polémica acerca da manutencdo da lingua de origem do emigrante no espago de
imigragao.

Outra luso-descendente, filha de emigrantes agorianos, ¢ Fernanda
Viveiros, escritora acima mencionada e colaboradora de Paulo da Costa na
elaboracdo da antologia de Autores lusos ou luso-descendentes; reside em British
Columbia, também escreve em Inglés e o seu poema Lishon Honeymoon acaba de

ser publicado em The Fed Anthology, pela Anvil Press.

%2 Manuel Carvalho. 5 Margo 2005. < http://manuelcarvalho.8m.com/antologia.htm>.
% Italico nosso.
8 Ibidem. 5 Margo 2005. <http://www.paulodacosta.com/interview.htm>.
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As referéncias que temos vindo a fazer ilustram apenas uma parte dos
escritores de origem portuguesa que utilizam tanto o Portugués como o Inglés nas
suas obras. Escolhemos os mais representativos, de outra forma a lista seria bem
mais longa, todos eles tém colaborado valorizando a presenca portuguesa no
conjunto étnico do Canada. Interessa sim relevar a maturidade e a visibilidade
que, desde os ultimos anos, a literatura luso-canadiana tem vindo a ganhar,
ocupando ja, algumas das suas obras, um espago na chamada literatura
mainstream.

Pretendemos particularizar o nosso estudo através das obras de dois
autores que se nos apresentam de grande interesse do ponto de vista da escrita e
dos temas focados.

Erika de Vasconcelos, filha de pais portugueses, Maria Helena e Aurélio
de Vasconcelos, nasceu em Montréal em Marco de 1965. % Fez os seus estudos
secundarios em Francés e adoptou a sua terceira lingua, o Inglés, quando foi para
a universidade. Licenciou-se em Historia da Arte e Inglés na Universidade Mc
Gill e mais tarde frequentou um curso de Design de Interiores. Aos 21 anos, e
antes de finalizar o seu curso universitario, casou e foi viver para Toronto. Tem
publicado artigos na Toronto Life e This Magazine ¢ actualmente ensina ‘Creative
Writing” no Humber College.

Ao fim de oito anos de casamento, divorciou-se do escritor de origem
italiana Nino Ricci. Foi durante essa época conflituosa e de grande perturbacao do
ponto de vista emocional que Erika de Vasconcelos escreveu o primeiro romance.
Nao sendo uma ideia nova, pois sempre tivera a intengdo de escrever,
aparentemente a escrita de My Darling Dead Ones ajudou a autora a ultrapassar

. . 86 A .
essa fase dificil e a tomar um novo rumo. * Parte desta experiéncia pessoal surge

% Vozes da Cultura. Carmen Carvalho. “Tempo de entrevista com Erika de Vasconcelos”. 11
Margo 2005. <http://manuelcarvalho.8m.com/carmenl.html>.

% Sandra Martin. “Death becomes her”. Entrevista com Erika de Vasconcelos. “I was not only a
single parent, but I was dealing with a custody battle,” she (Erika) says of the 18 months it took
her to write My Darling Dead Ones. “It was the worst possible scenario in a city where I have
no family”. She (Erika) thinks that writing the book was a way of keeping sane. “If I hadn’t
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na trama da narrativa, a medida que a sua memoria desperta por associacdo, com
ambientes, situagdes e objectos que nos levam desde a infancia até a adolescéncia
e, por fim, a maturidade da personagem principal: Fiona.

Este primeiro livro, escrito em Inglés e situado em Portugal — terra dos
seus antepassados — e no Canadd, foi muito bem recebido pela imprensa. Foi
publicado pela Knopk Canada em Abril de 1997, reeditado no ano 2000 e
publicado em Portugués pela editora Gradiva com o titulo de Meus Queridos
Mortos, em 1998. O seu segundo romance, Between the Stillnes and the Grove,
foi também editado pela Alfred A. Knopf, em 2000. Nele fala-nos principalmente
de Dzovig, personagem que surge no fim do romance anterior. Esta jovem de
origem Arménia instala-se em Lisboa fugindo aos horrores do genocidio e aos
conflitos politicos do seu pais. Erika de Vasconcelos explica a inspiragdo para este

romance:

Foi uma experiéncia pessoal, um reencontro entre duas pessoas de que
ela [Erika de Vasconcelos] foi testemunha — e que a marcou tanto, ao ponto
de querer escrever uma novela onde o tema pudesse ser desenvolvido.
Porém, as personagens, o rico contetido histérico e o interesse humano so
elementos que fazem desta uma historia universal, capaz de ser apreciada
por todos. ¥’

Eduardo Bettencourt Pinto que serd objecto do III capitulo, nasceu na
Gabela, Angola, viveu em Ponta Delgada ja na idade adulta, entre Margo de 1976
e Abril de 1983, ano em que se radicou em Vancouver. A mulher ¢ a mae sdo
acorianas, o pai era natural de Montemor-o-Velho, perto de Coimbra, € o proprio
autor tem dupla nacionalidade.

E editor da Seixo Review, revista de Artes & Letras na Internet, em varias

linguas. Da sua obra fazem parte, no que diz respeito a Poesia e por ordem de data

had to focus on it I might have fallen into a deep depression.” 4 Margo 2005.
<http://www.quillandquire.com/authors/profile. cfm? article id=710 >.
87 Carmen Carvalho. 11 Marco 2005. < http://manuelcarvalho.8m.com/carmen1.html>.
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de publicacdo, os seguintes textos: Emog¢do. Ponta Delgada, Acores: 1978;
Razoes. Ponta Delgada, Acores: 1979 — ambas edi¢ao do autor —, Poemas (com
Jorge Arrimar). Ponta Delgada: 1979, 2* edicao, Macau: Tipografia Martinho,
1993. Mdo Tardia; Angra, Agores: Gaivota, SREC, 1981. (Prémio Revelagdo do
Suplemento Cultural Contexto do Jornal Agoriano Oriental). Emersos Vestigios;
Mira: Sete Estrelo, 1985, 2* edicao, Pitt Meadows, Canada: Seixo Publishers,
1994. A Deusa da Chuva. Angra, Acores: Gaivota, SREC, 1991. Prémio Mario
de Sa-Carneiro da Association Portugaise Culture et Promotion, St. Dennis,
France, 1998 — para o original, entdo intitulado Regresso do Olhar. Menina da
Agua —. Ponta Delgada, Acores: Eter/Jornal da Cultura, 1997. Tango nos Pdtios
do Sul. Pitt Meadows: Seixo Publishers, 1999. Um Dia Qualquer em Junho.
Lisboa: Instituto Camdes, Colec¢ao Lusofona, 2000.

Relativamente a Narrativa, cuja leitura se revelou mais importante no
ambito deste nosso trabalho, importa recordar: As Brancas Passagens do Siléncio.
Signo, Ponta Delgada: 1988; os contos: Sombra duma Rosa. Lisboa: Edigdes
Salamandra, 1998; as narrativas: O Principe dos Regressos, Lisboa: Edigdes
Salamandra, 1999, e o romance A Casa das Rugas, Porto: Campo das Letras,
2004.

Refira-se ainda a edi¢dao de uma antologia de textos do escritor americano
naturalizado canadiano, ex-Professor universitario, Michal Yates: Oito Poemas de
J. Michael Yates. Apresenta¢do e tradu¢do com Rosa Pinto. Mira: Sete Estrelo,
1985.

Eduardo Bettencourt Pinto encontra-se presentemente a escrever um
romance de cariz agoriano intitulado Pés Descal¢os num Chéo de Agua, ndo tendo

no entanto deixado de escrever contos e poesia, esta ultima em Inglés.
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Capitulo 11

My Darling Dead Ones.
Atitude da Segunda Geracao perante as Origens

61



Todos nos somos protagonistas duma historia maravilhosa, mas so6 o
artista pode desvendar a profundidade em que ela se desenrola, trazendo a
superficie a suprema aventura da individualidade humana.

Agustina Bessa-Luis. Contos Impopulares.

We live our lives through texts. They may be read, or chanted, or
experienced electronically, or come to us like the murmurings of our
mothers...

Whatever their form or medium, these stories have formed us all; they
are what we must use to make new fictions, new narratives.

Carolyn G. Heilbrun. Writing a Woman’s Life.

62



“I am strong. I am invincible. I am a woman”
I am a woman.
Lyrics sung by Helen Reddy in 1972 .

1. A Questao da Identidade e 0 Advento de Novos Discursos

No novo século que se inicia, ao que tudo indica, havera um
aumento nos fluxos migratérios, com a crescente “desruralizagdo” do
mundo. Segundo o socidlogo Immanuel Wallenstein — criador das hoje tao
empregadas categorias “centro” e “periferia” para a separagdo do mundo — a
demografia vai mudar de forma dramatica. Ele prevé para os proximos 50
anos uma cascata de fluxos migratérios mais veloz que nunca, € nds teremos
“um efeito politico mais radical, por causa de sua velocidade e de seu
tamanho”. Essa aceleracdo do fluxo de individuos espalhando-se pelo mundo
ird criar novas “zonas de contato”, novas cartografias, e culturas cada vez
mais colmp(')sitas — o0 que certamente sera refletido na arte produzida nesse
século.

No artigo de Sonia Torres acerca dos novos discursos identitarios e dos

espacos de criacao e de projeccdo existe a vontade de conciliar os textos teoricos e

! Sénia Torres. “Conclusdo: Permanéncias e transformacdes na virada do século 20”, Nosotros in
U.S.A: Literatura, Etnografia e Geografia de Resisténcia. Ed. Jorge Zahar. Ministério da
Cultura. Fundacao Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro: 2001, p. 161.
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literarios referentes as migragdes motivadas por causas tdo diversas como a
politica, a economia e a religido, tal como mencionamos no primeiro capitulo. As
“novas etnias”, como refere esta autora, tém exportado uma criagao etnocéntrica
que ndo se inclui no espaco onde habitam, ndo sé porque os temas tém sabores e
texturas de outras paragens, mas também porque narram espagos estranhos ao
canone instalado. O contributo destas expressdes geogrdficas * leva a repensar a
defini¢do de nacionalidade num sentido mais lato, de forma a recuperar os
discursos excluidos e adequando-se ao movimento de globaliza¢do em curso.

Os textos elaborados por estas “novas etnias” veiculam uma
(re)significacdo das “antigas etnias”, implicando uma mudanga das historias das
comunidades imaginadas, fossem elas as da cultura dominante ou das subculturas.
A nova geografia cultural ndo esta imbuida de nostalgia, ¢ antes: “uma geografia
de resisténcia, frequentemente de dentncia da discriminagdo cultural, linguistica e
sobretudo racial”. ® Esta amalgama humana que sentimos e pressentimos ao
transitar pelas grandes urbes ¢ paradigmatica da actual desordem mundial, um
mundo sem fronteiras pejado de desigualdades e do qual muitos se tentam
defender, como o “ndo” a Constitui¢do Europeia deixou claramente entrever.
Actualmente, sdo poucos os paises que nao sofrem fluxos migratorios. No que se
refere a América do Norte e as suas duas poténcias vizinhas, Estados Unidos e
Canada, verificamos pontos de contacto no que diz respeito a polémica integragao
dos emigrantes e a situagdo dos “hypheneted citizens”, isto €, as segundas e as
subsequentes geracdes descendentes de emigrantes que, na sua grande maioria,
ajudaram a construir aqueles paises.

Em todo o caso, a antiga coldnia franco-inglesa pretende ser mais liberal
e acolhedora sob o manto do multiculturalismo, pelo qual se viu forgcada a

enveredar por razdes politicas. * Segundo Linda Hutcheon, ap6s o referendo de

? Italico nosso.

3 Sonia Torres. Op. cit., p. 163.

* “It is no accident, however, that it was Pierre Elliot Trudeau, the fierce federalist opponent of
Québec separation, who formulated the policy statement about multiculturalism in the early
70s. Changing Canada’s self-image from bicultural to multicultural was not simply a matter of
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1995 para a independéncia do Québec e devido a facil disseminacdo das noticias
através dos media, o mundo ficou com uma noc¢ao mais clara das diferencas
politicas, culturais e de imagem nacional entre os E.U.A e o Canad4, assim como

entre o Canada Francés e o Canada Inglés:

With no melting pot ideology and no equivalent of even a pluralist
“American” national identity to rally around, Canadians — be they of British,
Italian, Somali, Chinese or Pakistani origin — have only the paradoxically
multiple model of multiculturalism in which to configure their sense of “self-
in-nation”. This is probably one of the reasons why we Canadians suffer
from our infamous and perpetual identity crisis, and why I too have had to
think through what my ethnic identity means to me.

Hutcheon refere-se aos sentimentos de pertenca e ndo pertenga
experimentados pela confluéncia de duas correntes identitarias, como sejam a
origem familiar ¢ o nascimento num outro pais de caracteristicas diferentes e
composicao socio-historica multipla. A crise de identidade experimentada fez com
que a propria autora se auto-questionasse acerca da sua posicdo e actuagdo na
sociedade onde nasceu, cresceu e adoptou normas de vida, sem esquecer as suas
raizes, tal como expressa quando apresenta o exemplo das diferencas

antropologicas baseadas na oposicao entre a culindria italiana e a anglo-saxonica.

1.1 O Estranhamento do Nome

Um outro factor marcante da diferenca reside nos apelidos, € o que

parece nem sempre ¢; poderiamos pensar que a origem do apelido de Linda ¢

recognizing a demographic reality; it had a purpose and, in some people’s eyes, a political
result.” Linda Hutcheon. 27 Abril 2005. <
http://athabascau.ca/cll//writers/hutcheon essay.html>.

> Linda Hutcheon. “A Crypto-Ethnic Confession”. The Anthology of Italian-Canadian Writing.
Ed. Joseph  Pivato. Toronto: Guernica Editions, 1988. 27  Abril 2005.
<http://www.athabascau.ca/cll//writers/hutcheon_essay.htmlHutcheon>.
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escocesa, mas Hutcheon nasceu Bortolotti, como explica com muita ironia,

descrevendo a pertinéncia dos ecos italianos na sua matriz identitéria:

I am, therefore, what I like to think of as a hidden or “crypto-ethnic”
— an Italian hidden beneath an Anglo name. (...) Beneath the Hutcheon, for
me, hides a Bortolotti — something I first wrote about when thinking through
the baffling issues surrounding Canadian multiculturalism while editing a
book of interviews and short stories called Other Solitudes (...) — the name
Bortolotti conjures up my father’s family from the Friuli (...) I often wonder
whether it was from these Friuliani that I inherited some paradoxical desire
to blend into the majority Anglo culture while still retaining my ethnic
difference. Perhaps they also gave me a taste for incongruities and ironies.
(...) So, as you can see, though I am Canadian-born, my familial cultural
roots are pure Italian. I’'m not sure if I'm second — or third — generation, but
I have to admit that I don’t particularly feel lost in the shifting patterns of
migrations and re-emigration. °

Da mesma forma, afirmar que de Vasconcelos € o nome de uma escritora

13

canadiana pode ser problematico, ¢ haverd at¢é quem afirme: “— Entdo, ndo ¢

'9’

canadiana!”. Aparentemente ndo basta ter nascido em solo canadiano para se
adquirir a nacionalidade. Existem ainda os pré-requisitos da ascendéncia saxonica
e um apelido adequado, facto que poria em causa a propria definicdo da nagao
canadiana como uma sociedade de integracdo de culturas e linguas. S3o estas
conclusdes algo precipitadas que pareceriam fragilizar o contexto multiétnico ja

citado. A este respeito Linda Hutcheon prossegue:

But what does it mean when you grow up in an Italian household
where “the English” were seen to possess a distinct and different ethnic
identity, where roast beef and Yorkshire pudding were considered foreign,
but osso buco and polenta were the norm? “The English” were as different,
as strange, to us as no doubt we were to them: they too were “ethnic”, other,
alien — at least from our point of view. This is ethnicity defined as

“positionality”. ’

Hutcheon interroga-se a proposito da sua identidade tdo étnica quanto a

dos Ingleses, considerando que a sensagdo de estranheza era reciproca. Uma das

% Hutcheon. Op. cit. 27 Abril 2005. <http://www.athabascau.ca/cll//writers/hutcheon_essay.html>
7 Ibidem. 27 Abril 2005. <httpwww.athabascau.ca/cll/writers/hutcheon_essay.htm>.
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formas de persisténcia da tradigio no grupo familiar traduz-se na culinria: ® a
polenta (prato realizado com farinha de milho) ¢ ainda hoje uma iguaria do Friul,
que naturalmente ndo era comparavel ao “Yorkshire pudding” do grupo saxodnico;
a mesma contradi¢ao parece operar-se quando Hutcheon se integra por motivos do
exercicio da sua profissdo, como professora de Inglés na Universidade de
Toronto, em Departamentos organizados segundo as tradigdes linguisticas
tradicionalmente dominantes e relacionadas com as politicas de construgdo da
nacdo canadiana do século XIX. Esta dupla forma de estar e ser leva-nos a pensar
que ela resulta naturalmente do facto de a professora em questdo ter nascido no
Canada e, por direito proprio, ter adquirido uma nacionalidade que o espago
geografico lhe concede, como sucede noutros paises de forte imigracdo do
continente americano. Por outro lado, a autora ndo estd preocupada em encontrar
uma outra definicdo para etnicidade sendo a de encontro de culturas, como
acontece na multi-racial e multi-étnica Toronto. Ainda segundo a docente, as
culturas interpenetram-se, dando lugar a transculturagdo, que se aproxima mais
da inter-referéncia entre duas ou mais culturas ao mesmo tempo, propondo uma
conjuntura em que todos seriam estrangeiros entre si; para ela, a etnicidade ¢ um
facto da vida para o qual ndo existe uma saida.

Esta mesma situagdo de cripto-etnia acontece com escritoras americanas
de origem italiana como Sandra Gilbert, Cathy N. Davidson e Marianna
Torgovnick, a qual publicou Crossing Ocean Parkway: Readings by an Italian
American Daughter em 1994, dando a conhecer aquilo que o seu nome escondia:
a ascendéncia italiana. E esta hereditariedade que Hutcheon partilha com as
escritoras americanas anteriormente citadas e que foi silenciada devido a um
costume social existente ha muitos anos, de que resultava a adopg¢ao do apelido do
marido. Este costume faz com que seja muito dificil localizar ascendentes
femininas — porque elas perderam o nome; a maior parte dos assentamentos

histéricos foram criados por e para os homens. Essa atitude ¢ significativa

¥ No que se refere a culindria portuguesa consultar: Azevedo.C. Uma Casa Portuguesa:
Portuguese Home Cooking. Toronto: Summerhill Press, 1990.
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relativamente a pouca importancia concedida ao trabalho e participacdo da mulher
pioneira no Canada, sem a qual ndo teria sido possivel a conquista e colonizagao
das pradarias canadianas, facto demonstrado pela abundante literatura
especializada no tema.

Os exemplos das escritoras acima referidas justificam-se devido ao
paralelismo socio-cultural encontrado entre as comunidades lusas e italianas tal
como expressa o titulo do estudo de Anne Sanderson, What Would Canada be
without the Portuguese and the Italians?

No ambito do que temos vindo a enunciar e, grosso modo, sob uma
perspectiva transcultural, evidenciam-se as origens dos dois autores de que iremos
ocupar-nos de forma mais aturada, ndo do ponto de vista da anélise estritamente
literaria, mas antes dando relevo aos ecos da portugalidade subjacentes as suas
vozes em My Darling Dead Ones e A Casa das Rugas. A este respeito, € em
relacdo a Erika de Vasconcelos, poderiamos afirmar que a situagdo se afigura
semelhante a de Linda Hutcheon. Canadiana, mas de ascendéncia portuguesa,
nasceu numa outra época e nao teve por isso que ficar com o apelido do marido ao
casar com o escritor Nini Ricci.

Outras situagdes hd em que o nome ¢ revelador da origem. Assim,
podemos referir a escritora Katherine Vaz, de ascendéncia luso-irlandesa, que em
1994 publicou o romance Saudade, com personagens situadas em Portugal e na
California e, mais tarde, Mariana, baseado nas cartas da monja de Beja, assim
como o Professor George Monteiro, docente ja jubilado da Universidade de
Brown.

Recordando Wolfe, constatamos que You can’t go Home Again, '° mas
que se torna quase impossivel esquecer os espagos desenhados pelas palavras
parentais. Numa das suas visitas a Portugal, e ja em Lisboa, George Monteiro
deixou-se embargar pela emogdo, tal como nos evidenciam as suas proprias

palavras:

1% Thomas Wolfe. You Can’t Go Home Again. New York, London: Harper& Brothers, 1940.
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The saddest thing
About being in
Lisbon today is
That right now

I’m about as happy
In Lisbon as I'll
Ever be. !

A memoria situa Monteiro num espago geografico conhecido, numa
cidade que sente como sua: “I’m about as happy / In Lisbon as I'll / Ever be”,
depois de reconhecer os limites dessa realidade: “The saddest thing / About being
in Lisbon today is”, talvez aquilo que poderemos identificar com a sua
ambivaléncia entre dois mundos, ou a sua capacidade de ser cidaddo da sua ndo-
patria. O poeta exprime o seu sentimento de perplexidade, de ndo pertenca, dos
viajantes da didspora. '* Nas palavras do autor: “My little poem: As I recall, that
poem (written on the spot) meant both the peak of my emotion and the limit of my
emotion. It evokes a moment of feeling, joy with a touch of sadness, which
happened to occur in Lisbon.” > Ao escrever estas breves linhas, o autor
esclarece-nos: “I am reluctant to write in Portuguese, which is not my native
tongue”. '* Sabemos que o Professor Monteiro, nascido nos E.U.A, filho de
portugueses, compreende e fala o Portugués mas, sem renegar as suas raizes,
optou pela lingua inglesa para expressar a sua ligagdo a terra dos seus

antepassados, o que também acontece com a autora de My Darling Dead Ones.

1 George Monteiro. “Paper Thought”. The Coffee Exchange. Providence: RI, Gavea-Brown, 1982,
p. 40.

2 Cf. Ana Paula Beja Horta. “A Didspora Portuguesa e a Politica de Multiculturalismo do
Canada”. Tempo Exterior. N.° 5, segunda época, Julho-Dezembro 2002. CEMRI /
Universidade Aberta. “(...) o significado de didspora evoluiu e, o que comecara por ser um
conceito que descrevia a expansdo e a dispersdo que levou consigo a colonizacdo grega em
tempos pré-modernos, passou a ser utilizado num ambito mais alargado, as experiéncias de
escraviddo, exilio e alienagdo dos judeus, africanos e arménios. O conceito foi reformulado em
datas mais recentes, num novo contexto de mundializacdo, migragdo e transnacionalismo.
Desta forma a didspora pode ser considerada como uma «forma social», um «tipo de
consciéncia» e um «modo de produgao cultural»”. Nossa traducio.

'3 E-mail de resposta em 17.04.05.

" Italico nosso.
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A memodria €, de facto, o melhor repositorio que nos fica do passado e do
que transmitimos ao longo das geragdes. As sementes das conversas familiares
germinam mais tarde em historias revisitadas e reefabuladas. Erika declarou que

ndo escolheu deliberadamente contar a estoria de uma forma linear:

I wanted to write it in a way that reflects how memory is experienced,
in those little flashes that we remember, or the stories that we hear and turn
into scenes in our memory. And I wanted readers to come to a point at the
end of the book where they felt they had all these scenes and they could
make up the story of what that life was. °

Como leitores, acompanhamos a narrativa de de Vasconcelos, iluminados
pelos flashes da memoria da autora, com algumas dificuldades, dada a profusao de
tempos ndo lineares que vao surgindo na construc¢ao da histéria familiar feminina,
que tem como pano de fundo a sociedade portuguesa a partir dos anos quarenta —
bisavo, avo e tias — e das familias separadas pela emigracao: Leninha e Joaquim,
Celeste e Carlos, os sobrinhos que também emigraram.

Ao longo dos séculos e devido a descoberta e colonizagdo, a identidade
portuguesa sempre foi tendencialmente dispersa, neste caso deixando familias nos
locais originais e partindo para longinquas reconstitui¢des de novas familias cujos
apelidos definem a origem. Segundo o parecer de Linda Hutcheon, '® a
diversidade cultural dos movimentos migratorios do século vinte trouxe tensdes
sociais e riqueza cultural, que se expandem para além das questdes do bilinguismo
e biculturalismo da sociedade canadiana, levando-a a repensar a designagao de
Hugh MacLenan de Two Solitudes como sindbnimo do Canadad. Até a segunda
guerra mundial talvez os dois grupos etno-culturais, Francés e Inglés fossem

maioritarios — as duas soliddoes fundadoras a que MacLenan se refere — ainda que

tal reivindicagdo possa sofrer contestagdo pelos povos nativos ou “First Nations”.

' “Death becomes her”. Entrevista de Sandra Martin a Erika de Vasconcelos. 10 Abril 2005.
<http://www.quillandquire.com/authors/ profile.cfm?article id=710>.
'® Linda Hutcheon & Marion Richmond, eds. Introduction. I — “A Spell of Language”. Introducing
Other Solitudes. Other Solitudes:  Canadian Multicultural Fictions. Toronto: Oxford
University Press, 1990, p. 2.
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Passados muitos anos desde a designacdo de MacLenan, comprova-se que a
natureza pluriétnica canadiana ¢ uma realidade realgada pelo “Bill C-93” para a
preservacao do multiculturalismo no Canada.

A diversidade de culturas de origem trazidas pelas novas migracdes foi
ganhando voz, assumindo representatividade e afirmando-se nas chamadas
literaturas étnicas: ““(...) with the cultural diversity that twentieth-century
immigration has brought to Canada have come both cultural riches and social
tensions that move far beyond those of bilingualism and biculturalism.” '” Ao
referir-se ao bilinguismo, Hutcheon pretende mencionar as duas culturas ditas de
origem do Canad4, a inglesa e a francesa, as quais, segundo a escritora, também
sdo ¢étnicas e diferentes, porque as suas raizes estdo na Europa, foram trazidas
pelos primeiros colonos e ndo pertencem originariamente ao Canadd. No seu
entender, a classificagdo de multicultural ¢ mais abrangente e permite reconhecer
que a literatura depende da totalidade da cultura, da histéria e das tradigdes
sociais, sem reduzir a diversidade a enclaves etnoculturais.

E neste contexto de diversidade social que os naturais ou descendentes de
emigrantes ¢ mesmo os refugiados de paises europeus, latino-americanos e
asiaticos — todos eles fruto duma didspora sem fim que cria novas
“nacionalidades”, afinidades e estranhezas — escrevem, para corporizar as suas
histérias e reconstruir os espagos geograficos sedimentados através do tempo.
Desta forma, a sua produgdo literaria ndo deverd ser considerada periférica ou
marginal em relagdo a j& estabelecida literatura anglo-francesa ou literatura
mainstream, classificagdo artificial e ndo consensual acerca do critério sobre a
identificacdo do canone defendida pelos criticos da Literatura Canadiana, como

refere o escritor canadiano-judeu Matt Cohen. '

Este autor julga que na
actualidade j& se ndo justifica falar de literatura étnica, o que significaria o

acentuar de duas correntes, a Franco-Saxénica e a de um grupo de minorias que

"7 Linda Hutcheon and Marion Richmond, eds., Op. cit., p. 2.

'8 Matt Cohen nasceu em Kingston, Ontario em 1942. Foi Professor na McMaster University e
“Creative Writing Instructor” em vérias universidades canadianas. No conjunto das suas obras
destacam-se: The Spanish Doctor; Nadine e Living on Water.
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ocupam uma posicdo marginal, precisamente porque ¢ a lingua materna que une
os descendentes das varias nacionalidades ja nascidos em solo canadiano. Aquilo
que realmente ¢ diferente ¢ falar da experiéncia histérico-cultural de cada escritor,

como Cohen esclarece:

So, although I was brought up in English and English is the natural
language for me to write in, actual English words and syntax haven’t
historically being built to accommodate the kinds of experience that I might
want to be writing about. So it is definitely different for me to write about
being jewish in English than it is to write about, say, a farmer north of
Kingston in English because the actual vocabulary and linguistic structures
are more available for one than the other. "’

Se ¢ certo que nem todos os descendentes de emigrantes vao a procura

das suas origens, uma grande parte fa-lo. Segundo refere Edite Noivo:

There is an old cliché that ‘what the son wants to forget ... (about
the ethnic culture and practices) the grandson wishes to remember’ (Hansen
1939: 9-10). Youths tend to contest or reject ethnic identities, however,
mostly because those identities are transmitted by those with greater
(generational) power and also amid psychopolitical struggles and emotional
confrontations. *°

A mesma autora sugere que a reapropriagdo da identidade cultural por
parte destes jovens se realiza quando eles se tornam independentes do vinculo
parental e se sentem menos constrangidos a optar por experiéncias familiares, sem
por isso esquecerem a sua identidade. Deste modo, ndo ¢ de estranhar que muitos
dos jovens escritores do novo continente adquiram com facilidade a lingua do pais
de acolhimento, onde nasceram ou chegaram ainda criangas, recriando as suas
vivéncias ou estorias ouvidas, através de ficcdes biograficas ou historiograficas,

como aconteceu com de Vasconcelos e ¢ constatado por Alice Munro:

' Matt Cohen. ‘Racial Memories’. Interview by Mervin Butovsky. Other Solitudes. Canadian
Multicultural Fictions. Ed. Linda Hutcheon & Marion Richmond. Toronto: Oxford University
Press, 1990, pp. 173-75.

% Edite Noivo. “Diasporic Identities at Century’s End”. The Portuguese in Canada: from the Sea
to the City 1953-1996. Carlos Teixeira and Victor M. da Rosa ed. Toronto: University of
Toronto Press, 1999, p.161.
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Memory is the way we keep telling ourselves our stories and telling
other people a somewhat different version of our stories. We can hardly
manage our lives without a powerful ongoing narrative. And underneath all
these edited, inspired, self-serving or entertaining stories there is, we
suppose, some big bulging awful mysterious entity called THE TRUTH,
which our fictional stories are supposed to be poking at and grabbing pieces
of. What could be more interesting as a life’s occupation? One of the ways
we do this, [ think, is by trying to look at what memory does (different tricks
at different stages of our lives) and at the way people’s different memories
deal with the same (shared) experience. *'

E ¢ nesta versdo diferente de uma mesma histéria, mencionada por
Munro, que encontramos a arte do narrador no que a atrac¢ao do leitor se refere.
A reefabulacdo do real, que por sua vez ja foi modificado, precisa de personagens
e acgdes convincentes porque a interpretacdo e reaccdo do narratirio a estes
enredos ¢ também influenciada por outro tipo de histérias que circulam nas
familias, comunidades, nacdes e didsporas, que, por associacao, resultam numa
verdade. A este respeito cabe destacar os trabalhos realizados a partir de recolhas
de testemunhos de mulheres emigrantes, que ao valorizarem a voz feminina
retratam as suas dificuldades e as transformagdes pessoais sofridas sob a
influéncia da sociedade do pais de acolhimento. O ja mencionado conjunto de
narrativas de Vaivém de Laura Bulger (situadas no Canadd) e Stories Grandma
Never Told, de Sue Fagalde Lick, jornalista de ascendéncia agoreana residente na
California, situam-se entre a fic¢do e a cronica jornalistica e em cada uma delas
apresenta-se uma experiéncia de vida, uma atitude ou um acontecimento, mas
sobressaindo em todos os textos o tema da condi¢ado existencial.

Depreendemos uma outra intengdo no romance de Erika de Vasconcelos
a partir das declaragdes feitas durante uma entrevista em Toronto, quando da
publicacao do seu segundo romance Between the Stillness and the Grove, parte do

qual ¢ passado em Portugal, nas quais comenta que a sua intengdo de escrita ¢ a

2l «“A Conversation with Alice Munro.” 19 Abril 2005. <http://www.randomhouse.com/

vintage/read/goodwoman/munro.html>. Escritora canadiana. Wingham, Ontario 10.07.1931.
Premiada por trés vezes com o Govern General’s Literary Award, recebeu também o Lannan
Literary Award e o W. H. Smith Award.

73



representacdo da sua experiéncia pessoal e ndo a de reproducdo linear da
realidade. O seu texto ndo ¢ um romance de imigragdo (marcado pela dor e a
nostalgia) ¢ antes uma narrativa de vida ficcionada, do ponto de vista de uma
jovem mulher inserida numa sociedade nova por oposi¢ao a tradicional e velha
sociedade das suas antepassadas e a procura da sua propria definicdo. A escritora
deixa bem claro que ndo considerava ser sua obrigagcdo escrever sobre o pais de
origem dos pais, € que ndo era nesse sentido que incluia elementos portugueses
nos seus livros, como podemos constatar nas declaragdes de Carmen Carvalho,

produto da sua entrevista a de Vasconcelos:

Nao tendo contacto regular com a comunidade portuguesa, os seus
conhecimentos dos costumes, lingua e geografia de Portugal vém-lhe do
convivio com a familia de cd e de la, no seu caso em Portugal continental.
Que os seus conhecimentos sdao soélidos tanto como o seu amor as raizes iSso
esta bem patente no seu primeiro livro My Darling Dead Ones. Quando lhe
perguntei se sentia “responsabilidade de escrever sobre os seus antepassados
ou sobre Portugal, ela respondeu que ndo era nesse sentido que incluia
elementos culturais portugueses nas suas novelas. Ela escreve aquilo que a
inspiracdo lhe dita através do que vé, ouve, 1é e presencia. >

Uma das escritoras em que de Vasconcelos se inspira é Alice Munro * e
tal como esta mencionava, as estorias escritas e contadas obedecem a
reconstrugdes de partes de um passado que ja ndo € real, porque reconstituido a
partir de vestigios de uma memoria que se vai alterando com o tempo. O passado
pode ser relembrado a partir de um recorte de jornal, de cartas, de fotografias, **
de um postal colorido, elementos que se desdobram nas varias paginas onde
pululam as personagens e ¢ esta a estratégia assumida pela autora de My Darling
Dead Ones, que nas notas prévias do livro agradece a partilha desse legado a mae,
Maria Helena de Vasconcelos: “who gave me so many of these stories and to

whom this book belongs”. Dentro desta linha de pensamento, apresenta-nos uma

2 Carmen Carvalho. Vozes da Cultura. “Tempo de Entrevista com Erika de Vasconcelos”. 11
Margo 2005. <http://manuelcarvalho.8m.com / carmenl.html> . Italicos nossos.

 Cf. “A Conversation with Alice Munro.” 19 Abril 2005.
<http://www.randomhouse.com/vintage/read/goodwoman/munro.html>.

# Veja-se, a proposito, a capa de My Darling Dead Ones.
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arvore genealdgica entretecida pelos nomes das personagens reais a utilizar na
ficcao familiar, apds o que passamos directamente para o palco da ac¢do: um lar

de idosos na pequena vila de Lousa.

1. Fiona e a Cumplicidade das Mulheres da Familia

Fiona vai atravessar o Atlantico uma vez mais; desta vez ndo sdo as férias
que a levam a Portugal — a avo doente e sO, precisa do apoio familiar — e ela
oferece-se para acompanhar a made nessa viagem e para acompanhar o leitor ao
longo de My Darling Dead Ones. Fiona comeca por nos descrever Lousa, a velha
aldeia onde foi visitar a sua avo materna internada num lar de idosos e o porqué
da escolha de um lugar afastado de Lisboa, onde a avé tinha passado a maior parte

da sua vida:

We are an hour’s bus ride away from Lisbon, where the nursing
homes are overcrowded, or too expensive. In the spring the yellow stucco
must look beautiful, the town as quaint as any other Portuguese town,
winding roads climbing out of valleys, houses stuck together as if there were
a scarcity of space, though we are in the middle of the countryside. But it is

winter now, grey and damp. The rooms are cold here, my feet are frozen.
(MDDO, 5)

O motivo da viagem e da visita a avd envolve a no¢ao de um fim
proximo e que porventura ira quebrar fisicamente a sua relagdo com o pais
ancestral. “I am kneeling before my grandmother. (...) she is sitting in her chair
(...) this is the chair she will die in, later, though we don’t know it yet. About the
chair (...)” (MDDO, 5). Este didlogo com o leitor acerca da cadeira anuncia a
proximidade da morte num trocadilho que surpreende, “This is the chair she will

die in, later, though we do not know it yet. About the chair, I mean” (MDDO, 5).
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A cadeira como objecto ird prosseguir a sua vida, a existéncia da avd como ser
mortal ird ter um prolongamento que permanece desconhecido: subjaz a estes
pensamentos a incognita da vida humana. Na intengdo de subtrair-se a um drama
pessoal proximo, Fiona dirige o seu olhar para o espaco exterior ao quarto do lar e
deixa-se envolver pela paisagem. O seu pensamento arrasta-se, observando
demoradamente os muros das casas, conseguindo prever a transformagdao que a
luz dourada da Primavera operarda no ‘“yellow stucco” que as cobre, agora
despojado da sumptuosidade da folhagem verde, pelo ambiente “grey and damp”
do Inverno. O frio minimiza a beleza do espago e ao desconforto interior alia-se o
desconforto do ambiente: “The rooms are cold here, my feet are frozen” (MDDO,
5), pensa ensemismada enquanto o seu olhar avanca pelas ruas estreitas que
nascem dos vales e que serpenteiam em torno do casario que se amontoa nas
encostas e reproduz uma paisagem de postal, paisagem exdtica porque diferente
da imagem citadina do seu espago vivencial: a moderna e heterogénea cidade de
Toronto onde as ruas correm paralelas e ndo surgem emaranhadas e agarradas ao
solo para ndo cair, nem os quartos sdo frios porque as casas t€ém aquecimento. A
compara¢do ndo pode ser evitada e o seu pensamento voa de um espago para o
outro, a paisagem de Lousa perde o atractivo e o frio desconfortavel faz desejar a
partida que, contudo, ndo pode ser precipitada pois: “I have come as support, to
help my own mother watch her mother die” (MDDO, 5); o ambiente cinzento e
desolado acentua a tristeza das duas mulheres, j& que Fiona e a mae atravessaram
o Atlantico mais uma vez, agora para ver morrer a avo Helena. Mas esta jornada
levou-as a presenciar a desagregacao do passado, comegando a notar as auséncias,
como a da tia-avé Magdalena, inseparavel companheira da irma Helena. “This
was the last goodbye, the last moment we ever saw them together” (MDDO, 69).
Magdalena, que morrera pouco tempo antes, ocupara-se sempre da irma
Helena. "My grandmother has spent her life being taken care of by servants,
husbands, a sister” (MDDO, 6). Agora esta s6 e doente, confinada a um lar de
idosos. A filha vive no Canada e apenas podera visita-la esporadicamente. E o

resultado das familias repartidas, afastadas pela emigra¢do. No primeiro dia da
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visita as trés mulheres conversam enquanto Leninha, a filha de Helena, tenta
ocupar-se arrumando o guarda-roupa da mae. De 1a surgem os pequenos tesouros
de valor sentimental, objectos que as pessoas guardam sem razdo ou valor
aparente, mas que constituem a heranca de uma vida. Entre elas estava uma caneta
que a avo se dispunha a oferecer a Fiona, quando ao estender a mao reflecte: “Oh,
but you can’t use it, you don’t write Portuguese!” (MDDO, 7). A avd associa o
objecto — caneta — com a fun¢do da escrita; uma caneta portuguesa apenas serve
para redigir em Portugués; a neta era estrangeira, falava Inglés. Para a avd os
espacos estavam claramente divididos em paises e linguas que ndo se
reconheciam entre si.

Ao partirem, reparam na pequena bolsa preta que Helena segura com
ambas as maos; dentro estd o seu “notebook” onde toma nota de tudo aquilo que
pretende recordar. Também a tia Magdalena deixara um diario esclarecendo: “I
have written down everything,” she says, “so that you know. It’s all here. In my
memoirs.” (...) Magdalena rests her hand on a binder thick with papers. (MDDO,
21). Nesta época, a intimidade das vozes femininas era silenciada, ndo tinha vida
publica. Didrios, cartas e livros de pensamentos era o meio encontrado para as
mulheres passarem a posteridade ndo s6 as suas vidas mas também as suas
convicgdes. A escrita ¢ apresentada como testemunho do momento passado e
futuro; Fiona também costumava escrever em pequena e continua a fazé-lo pela
mao da escritora, que se serve dos relatos da mae para tecer a trama do seu
romance, como ja referimos neste capitulo. Neste dmbito Vamberto Freitas
reflecte em relacdo a uma outra autora de ascendéncia lusa: “A narrativa vem da
memoria histérica da Katherine Vaz (ndo esquegamos que antes do narrador
existe o autor) e da sua memoria pessoal, familiar, de experiéncias vividas e/ou

imaginadas.

» Cf. Vamberto Freitas. “Nova escrita da (Nossa) Experiéncia Transnacional: as Geragdes
Seguintes”. In Arquipélago.Linguas e Literaturas. N° 17., Ponta Delgada: Universidade dos
Agores, 2001-04, pp. 213-227.
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A reunido familiar, de certa forma evocativa, que fomos levados a
presenciar, introduz-nos no universo luso-canadiano de Fiona e da sua familia,
especialmente no mundo das mulheres. Elas geram os filhos e transmitem as
tradi¢des e os saberes oralmente ou por escrito. ° As trés geragdes ¢ 0s seus
conflitos vao surgindo pela voz de Fiona, a personagem principal — para quem as
mulheres da familia sdo o motivo da escrita ¢ o0 modelo de vida — e desta forma,
enquanto reflecte sobre a sua vida pessoal, vai activando o passado para iluminar
o presente. Para isto serve-se de avancos e retrocessos no tempo € no espago, na
primeira ou na terceira pessoa: os espagos geograficos sucedem-se, ora estamos na
Beira, em Montréal ou em Toronto; tal como nos indica Isabel Patim na sua
analise do romance, este estd dividido em treze capitulos, com titulos em
Portugués, Inglés ou Francés e cada um deles encontra-se subdividido em secgdes
que correspondem a uma pluralidade de presentes e passados situados em
diferentes espacos e constituindo diferentes historias. Estas sec¢des foram
identificadas com titulos em itdlico correspondendo a referéncias

espaco-temporais:

(Montreal Canada, 1988, Beira, Portugal, 1936; Toronto, Canada,
1991; Montreal, Canada, 1986; Toronto, Canada, 1994; Toronto, Canada,
1995; Montreal, Canada, 1995). The point is that besides announcing these
shifts through italicized titles, the narrative text skips in time and place
following the memories, stories, and networks created by the characters and /
or narrator. >/

Os capitulos mencionados e as suas subdivisdes espago-temporais,
reflectem a vida familiar em Portugal — linha feminina ascendente — e no Canada:
as historias dos pais, da irma, dos amigos e de outros familiares que também
emigraram para aquele pais e que constituem um reflexo dessa viagem entre o

passado e o presente que nos informa acerca da saga familiar, habitante do velho e

26 “The transmitters of ethnic identities across generations are not so much families as women”.
Edite Noivo. “Diasporic Identities at Century’s End”. Op. cit., p. 161.

T Cf. Isabel Maria de Sa Nena Patim. “The Presence of Portugal and the Portuguese in the Fiction
of a Canadian Writer of Portuguese Descent: Erika de Vasconcelos My Darling Dead Ones”.
Portuguese Studies Review 11 (2) (2004), pp. 109-132.
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do novo mundo. Segundo Isabel Nena Patim, ¢ nessa saga que Fiona encontra a

forga para renovar o quotidiano:

(...) the text reflects her (Fiona’s) point of view. As mother,
daughter, granddaughter, grandniece and sister, Fiona discovers in her own
mother, grandmother and great-aunt the knowledge allowing her to go on
with her life. Her guides are strong and determined women filled with an

identical kind of energy, although contextualized and anchored in different
geographical spaces — Portugal and Canada. **

As mulheres da familia sdo independentes e encontram-se fora do
contexto da sociedade salazarista da época; escapam aos padrdes das portuguesas
desse tempo. Mostram emancipagdo emocional e sexual. Fiona conta acerca da
sua avo: “She has had three husbands: divorced one and outlived two ... but it is
my grandmother’s second marriage that interests me” (MDDQO, 9). Annibal tinha
mais trinta anos que Helena e o seu relacionamento tinha comecado fora do
casamento “(...) very daring in the 1930s. They only marry after my mother is
born” (MDDO, 10) e, para surpresa de Fiona, a sua avd confessa-lhe com toda a
naturalidade e sem qualquer pudor que Annibal aos setenta e cinco anos “could
satisfy any woman”. Para essa época o reconhecimento de “the woman’s need ...
is still surprising” (MDDO, 10). A forma descomprometida como a avd
confidencia as suas convicgoes e intimidades a neta define a mulher decidida e
liberal encarnada por Helena que fala de Annibal como um episodio sofrivel da
sua existéncia, que ja foi ultrapassado. Mais tarde, ird encontrar o seu verdadeiro
amor num homem casado, com familia, que vira a ser o pai de Leninha. “Every
woman has a moment of passion in her life” my grandmother says” (MDDO, 10).
A sua certeza implica transgressdo, porque ¢ estranha aos principios que a
sociedade burguesa pretendia manter. A propria Fiona ndo faz sendo seguir o

percurso das mulheres da familia. A viagem a Portugal da-lhe uma oportunidade

%8 Isabel Patim. Op. cit., p. 121. Italicos nossos.
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para reconsiderar o seu casamento, a mae precisa de companhia e a irma
representa também um elemento de motivacdo: “Laura has that big exhibit
coming up, you know that” (MDDQO, 8), confidencia Fiona a Neil, o marido, como
desculpa para o seu afastamento. “Passion. The glamour of it obscures everything.
Particularly pain” (MDDO, 10). A cena de sexo explicto com um desconhecido,
episodio erotico imbuido de manifesta atraccdo sexual, reflete a vontade

anestesiante dos sentidos.

A coragem de Fiona ¢ a mesma das mulheres da familia. Elas também se
permitem escolher o tipo de amor condenado ou proibido que transgride o
comportamento usual e socialmente aceite; porque ¢ o perigo da liberdade que
realmente as atrai. A liberdade da escolha para fugir ao desespero e a monotonia.
Teresa Cid, numa reflex@o sobre a obra de Katherine Vaz, diz-nos que este desejo
de liberdade e de independéncia conduz a uma outra expressdao do amor genuino,

apesar de toda a transgressao que também representa:

(...) — just another way of saying genuine love; it is about passion and
about freedom, about discovering the world without coercively controlling
others, about penetrating the depth of one’s being, always pushing the limits
of dull everyday life a little further.*®

E a este respeito Erika de Vasconcelos declara:

(...) “I wanted to write a book about passion, on one level. Often the
most passionate relationships are the most forbidden ones, and I wanted to
make the point that you don’t always choose — that passion is something that
can hit you at any time, that it’s the sort of beyond your control. When
you’re married, you don’t set out to fall passionately in love with somebody
else who is also married but it’s one of those things that when it hits you,

*you can’t ... you can’t shake it”.”

% Teresa Cid. “Reading Katherine Vaz. Re-thinking the Portuguese Diaspora”. In Feminine
Identities. Luisa M. Flora, Teresa F. A. Alves and Teresa Cid, eds. Cadernos de Anglistica 5.
University of Lisboa Centre for English Studies. Lisboa: Colibri, 1999, p.263.

* Michelle Alfano. “Interview: By the Force of Their Own Will: The Women of My Darling Dead
Ones.” Paragraph. The Canadian Fiction Review. V.19. 1998, pp. 3-9.
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E Fiona encontra esse amor arrebatador, do qual ndo consegue afastar-se,
num homem casado que um dia conhece num parque de Toronto, quando leva a
filha a passear. A partir desse momento, a sua vida torna-se num desassossego,
num contraditorio forjar das correntes que tolhem a liberdade, aguardando sempre
o momento do reencontro, perguntando-se se esse sentimento que surgiu ¢
finalmente o amor que ja ndo sente pelo marido: “I can’t stand his breath on me,

Mom” (MDDO, 96).

Magdalena, a tia avd, também tinha uma amarga recorda¢do do
casamento, quando jovem e inexperiente tinha sido entregue a um estranho
acreditando num amor para toda a vida: “How blind I was, like all the girls of my
time” (MDDQO, 23). A presenca de Arthur no lar apenas formado, foi temporaria,
“But long enough to cause real damage” (MDDO, 23) foi a passagem suficiente
para perder a sua inocéncia e os seus sonhos e que a fazem (re)pensar acerca da:
“(...) strange force that compels two people to join each other in order to suffer”
(MDDO, 23), reflectindo sobre factos que fazem parte de um passado que
Magdalena pos de lado definitivamente. Mais tarde, ird recuperar a felicidade
junto de um outro homen fora da unido conjugal. Alberto ¢ “a man of means”, um
juiz de renome, casado e com filhos, “Magdalena is the love of his life and he has
kept her at his side” (MDDO, 25). Nao podendo recorrer ao divorcio para
legalizar essa unido, o juiz limita-se a manter uma vida dupla salvando as
aparéncias, afastando a sua familia de uma posi¢do incémoda, a0 mesmo tempo
que nao fere a sua profissdo nem a expde perante o olhar da sociedade. Por ironia,
um juiz que decide a vida dos outros... No que respeita a mulher do amado, esta
aceita passivamente a vida extramatrimonial do seu marido: “She has understood,

accepted.” (MDDO, 25).

Encontramo-nos perante dois tipos controversos de mulheres que optam
por escolher os seus caminhos de acordo com as suas convic¢des ou por aquilo

que a lei lhes concede como sendo proprio da condigdo feminina. Como assinala
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. 30 . C g .
Rose-Marie Lagrave, °" os sistemas juridicos esbocam modelos de mulheres muito
diferentes e enquanto uns consideram o desejo de liberdade e emancipagdo das
mesmas, outros mantém liminarmente a sujei¢ao ao chefe de familia e as politicas

de cada estado:

(...) constrangimentos ligados ao caracter confessional do direito
(Italia, Espanha, Portugal) vdo entravar a liberdade individual das mulheres
em outros dominios (proibigdo legal do divorcio, do aborto ...). Por fim, em
Espanha e em Portugal, a sobrevivéncia tardia de regimes ditatoriais de tipo
fascista conseguira tornar efectivo o amordagamento juridico das mulheres
até meados da década de setenta.

(...) A desigualdade dos deveres ndo é menos flagrante quando se
vé o tratamento diferencial do adultério. Embora o dever de fidelidade seja
reciproco, as infra¢des a tal dever sdo sancionadas de um modo muito mais
severo quando se trata da mulher. Quanto ao divorcio, continua, nessa época,
a ser dificil nos paises de direito laicizado e impossivel nos paises de direito
confessional. *'

As personagens femininas do romance (& excep¢do de Fiona) ndo se
adaptam a estes condicionamentos e agem segundo as suas proprias regras,
preservando os seus sentimentos e personalidade a fim de continuarem as suas
vidas. Na época retratada existia uma clara reparticdo de tarefas. A mulher era a
“fada do lar” ** ¢ a mie educadora e no seio das familias modestas era a
responsavel pela administracdo do salario de miséria dos maridos. Um exemplo de
como se podia viver bem com quase nada, o que as tornava ainda mais abnegadas
e exemplares. Era esta condicdo de non persona que lhes tolhia a liberdade e as
limitava ao espago intimo do lar onde trabalhavam de sol a sol ou entdo, no caso

das familias mais abastadas, as mulheres estavam remetidas ao espago puramente

30 Rose-Marie Lagrave. “Uma emancipagdo sob tutela. Educacdo e trabalho das mulheres no
século XX”. George Duby e Michelle Perrot eds. Historia das Mulheres no Ocidente. O Século
XX Direcgao Frangoise Thébaud. Vol. 5. Porto: Afrontamento, 1995.

3V op. cit., p. 560.

32 Paradigma da mulher virtuosa que traz harmonia e felicidade ao lar transmitido pelo poema de
Patmore que influenciou a sociedade dos séculos XIX e XX, representativo dos valores da
classe média britanica. Cf. Patmore, Coventry. The Angel in the House. London: McMillan and
Co. 2 vols., 1863.
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feminino dos bordados ** e da culinaria, ** raramente visiveis no palco intelectual
ou literario.

Um conjunto generoso de textos académicos — fundamentalmente o
trabalho das criticas feministas que dissertam depois das visdes consagradas de F.
R. Leavis e Raymond Williams — estabeleceu um papel importante para as
escritoras no desenvolvimento da narrativa, evidenciando-o como uma forma
conducente a expressdao artistica das suas experiéncias, aspiracdes, medos e
desejos, que se inicia de forma mais profissional nos textos do séc. XIX e se
desenvolve até as mulheres pos-modernas, ndo s6 enquanto escritoras, mas
também, enquanto leitoras.

A critica literaria anglo-americana dos anos 70, preocupada em descobrir
0 que torna especifica a experiéncia feminina e a sua escrita, insistiu num ponto
essencial: durante séculos as mulheres e a historia das suas criacdes e das suas
leituras, tinham sido excluidas da historia literaria. O uso do pseudéonimo tentava
evitar a estigmatizagdo; as escritoras escondiam quem eram e dissimulavam o
facto de serem mulheres. Por isso, os anos 70 foram anos de descoberta dos
trabalhos ignorados escritos pelas mulheres. A critica dessa época reabilitou esses
textos, € um dos seus objectivos foi justamente o de providenciar a existéncia de
um suporte editorial para textos esquecidos e definir a esfera do feminino, através
do veicular de experiéncias que nunca tinham sido reveladas e da publicacao de
tudo o que estimulasse a exibi¢io desse “mundo paralelo e¢ esquecido”. As
atitudes politicas e mais radicais dos anos 70 — que levavam a cabo os
movimentos de emancipagdo das mulheres, herdeiros de 68 e da luta pelos direitos
civis nos E.U.A., sucederam, nos anos 80, a publicacdo das vidas das mulheres. A
autobiografia ¢ uma marca importante nestes anos. Esta orientacdo deu depois
lugar, nos anos 90, a escrita sobre o que as mulheres escrevem, sobre o trabalho

dos seus textos. A perspectiva hoje ndo ¢ tanto falar sobre feminismo, sobre

3 Cf. MDDO, p. 34. Laura: “Must be something in the genes, this flair for embroidery”.
3 Cf. MDDO, p. 111. Fiona: “(...) she (her mother) hates to cook”. Leninha ndo reproduz a
imagem da mulher perfeita, finge adaptar-se.
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politica, mas talvez sobre a condi¢do de uma escrita particular que revela as raizes
espaciais, culturais e circunstanciais da identidade que se procura.

O enquadramento anteriormente descrito pde em destaque a audacia das
mulheres de My Darling Dead Ones, narrativa em que elas actuam de forma
autonoma e fora das regras socialmente aceites no que se refere ao
comportamento das mulheres casadas. Tém amantes que simbolizam o amor ideal
pretendido e geram filhos desejados, fora do casamento. Em ‘“Beira, Portugal,
1936” > ficamos a saber que Helena decide ter o filho do amante e para tal nada
melhor do que ausentar-se de Lisboa e partir para a provincia, onde a vida ¢ mais
calma, na quinta onde crescem os eucaliptos e os sobreiros € onde podia cantar ao
vento ¢ em liberdade o seu amor proibido — gosto de ti, gosto de ti — : “She thinks
of her lover now, the man who had asked her to keep the baby at all costs” (...)
“And she had wanted it, too, this mixture of their two bodies” (MDDO, 79).
Helena vive na expectativa feliz de ter um filho do homem que ama, mas por
outro lado, Annibal, o seu companheiro, “would watch her body grow heavy with
a child that wasn’t his” (MDDO, 53). Helena ia dar a luz um bastardo.

Apesar de sofrer calado o desprezo de que ¢ objecto, Annibal casa com
Helena para legalizar o nascimento da crianga que vai nascer — Leninha —, nao
apenas para legalizar o fruto das relagdes extra-matrimoniais da companheira, mas
também para legalizar a unido com ela, em relagdo ao olhar critico da sociedade.
Adivinhamos uma outra inten¢ao subjacente a esta decisdo que resulta na posse da
mulher, assegurando-a junto de si e de afirmar o direito de marido — embora
ignorado — de dono. De facto, Helena nunca lhe pertenceu e ela utiliza todos os
subterfugios para se furtar a qualquer relacionamento intimo com ele; apenas
existe entre os dois um jogo de tensdes e tentativas de dominio que vdo sendo
superadas nos didlogos dispersos do convivio diério.

A identidade feminina transcende o conhecimento do homem, as

multiplas facetas da mulher surgem numa mistura fisica de funcdes e desejos: a

33 Cf. a analise de Isabel Patim acerca do uso dos subtitulos. Op. cit., p. 121.
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funcdo da procriagdo, a da continuacdo da familia, e a da consumacdo do amor
como trai¢dao ao vinculo matrimonial, se necessario for. Desta forma, as mulheres
da familia reunem-se numa atmosfera de autodeterminagdo, defesa e direito ao
corpo, demonstrando a singularidade feminina e a capacidade de agir e superar as
consequéncias das suas opgoes.

Num exemplo de identidades alternativas, Magdalena, irma de Helena,
mostra-se igualmente firme e ousada, obedece a uma parte da sua natureza: a
paixdo. Para isso, aborta por vérias vezes na inten¢do de proteger o estatuto social
do seu amante e salvar a sua relacdo ilegal: “She has even aborted his children, on
more than one occasion, knowing how much an illegitimate child would cost him”
(One can only push the boundaries of scandal so far)” (MDDO, 26). Esta forma de
actuar espelha uma sociedade de fachada, na qual a infelidade impera e por norma
as mulheres calam e aceitam a subordinagdo. Outras, poucas, procuram libertar-se
dos preconceitos. Como faz Helena ao desabafar com Fiona, afirmando que nao
ha muitas mulheres virtuosas na familia, contradizendo as expectativas

convencionais:

Someone laughs: a grey-bearded man sitting by himself at a corner
table. He raises his glass towards us and smiles.

My mother raises her eyebrows. “You know what they say, Fiona,
change is as good as rest.”

“Don’t be silly, Mom.”

“There aren’t many virtuous women in your ancestry, darling; you
might not want to break with tradition”

“Will you stop it?” We laugh. (MDDO, 11).

Mais tarde, ja em Toronto, anos 90, Fiona faz um aborto. O seu
casamento anda a deriva, ndo suporta viver com o marido, € nega-se a aceitar um
filho de uma unido em vias de ruptura, mostrando, na escrita da autora, uma
grande abertura a confidéncia, que ganhara a cumplicidade das leitoras. A este
proposito Michelle Alfano, em conversa com de Vasconcelos, argumenta: “I think

of your writing as being more lush than (Margaret) Atwood’s, more sensuous in
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detail; but maybe the similarity is in an openness about women’s lives that I think
is attractive to a woman reader. >
A relagao mae / filha ou as revelagdes entre mulheres expressas no romance
de de Vasconcelos sdo também uma das estratégias mais persistentes no modo
como a producdo literaria dos anos 80 articulou os diferentes modos de
comunicac¢do entre as mulheres e a historia literaria feminina, paralela a tentativa
de descoberta da “maternidade” intelectual e do modo como funcionam os desvios
e as revolucdes relativamente a padrdes, a tematicas e a cddigos, ou seja, ao que
ha dez anos as americanas Sandra Gilbert e Susan Gubar deram o nome de “secret
sisterhood” em The Madwoman in the Attic. *® Aproximando-se a sua maneira de
Harold Bloom e da sua conhecida definicao da criagdao poética como expressao de
the anxiety of influence, >’ Gilbert e Gubar procuraram mostrar que o modelo
masculino de que as mulheres de algum modo partiram era uma influéncia a ser
desconstruida, esfrangalhada, desmembrada, para que este atingisse uma nova
coeréncia e organicidade. Foram no entanto suficientemente lacidas para
reflectirem sobre o papel relevante que o contexto social e as circunstancias
particulares tinham em cada uma das escritoras, € como aqueles funcionavam
como uma mediagdao. Apesar de todo o seu activismo, mudaram as perspectivas
mais ortodoxas ao chamarem a atengdo para a circunstancia de ndo haver um
modelo uno e natural de mulher e para o facto de que existem também fricgdes e
rupturas entre a propria tradicdo da escrita feminina e focaram uma realidade
inegavel: nem todos os textos publicados como resultado dos activismos dos anos
70 e 80 eram, de facto, grandes textos.
A escrita de de Vasconcelos ¢ simples e sem rodeios, carece de
metaforas, assemelha-se a propria vida. Os homens sdo periféricos, porque

embora tenham um papel importante na vida das mulheres e das suas emocdes,

33 Michelle Alfano. Op. cit., p. 3.

36 Cf. Sandra Gilbert and Susan Gubar. The Madwoman in the Attic. New Haven: Yale University
Press, 1979.

37 Cf. Harold Bloom. The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry.Oxford: Oxford University
Press, 1997, p. 96.
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ndo constituem o alvo da escrita; a autora pretende narrar os factos vivenciais das
mulheres, tal como eles acontecem, concedendo um aspecto mais real a sua ficgao
quase biografica ou biografic¢cdo. Por isso no Capitulo IV “Sisters II (Album)” a
narradora declara: “There are not men in the photographs. There are not men in
this story.” (MDDO, 84). Eles surgem pela forca das circunstdncias, mas nao
adquirem qualquer protagonismo ou sdo mesmo postos fora de cena porque
surgem como traidores ao amor conjugal (pai de Fiona e marido de Magdalena);
sdo brutais nas suas reac¢des (marido de Fiona); tornam-se ‘“patrdes” das
mulheres (marido de Helena). Erika definiu: “I’'m going to concentrate on the
lives of these women in this family. I want to tell their story as opposed to the
story of everyone in the family.” ** Pretendia escrever um livro acerca do
complexo sentimento de ser mulher e da arte de sobreviver num mundo patriarcal;
por isso os homens aparecem através do olhar da bisavo Leonor, da avo Helena,
da tia-avd Magdalena e da Leninha. Todas estas mulheres emprestam as suas
vozes conhecedoras ao discurso narrativo. S3o mulheres desprendidas que
também sonham; sdo romanticas e acreditam no homem unico, ideal, que surge
nas suas vidas fora do contexto legal, levando-as a tomar decisdes frias e brutais,
que também as ferem. Em ultima anélise, pretendem preservar a pouca felicidade
que a vida lhes reservou.

O romance de Erika de Vasconcelos descreve situagdes comuns na vida
das mulheres comuns; neste caso, uma saga familiar e dois contextos sdcio-
culturais diferentes, no tempo e no espaco. Existe uma constru¢do cuidadosa que
de inicio sugere um labirinto perante a acumulacdo de pormenores e da
movimentagdo que nos ¢ relatada. Todos os pormenores sdo importantes porque
constituem o tecido da vida humana e, ao revelar o pensamento das personagens,
aproxima-se da linha autobiografica da obra, do amor e dos seus limites e

contradigdes: “The subject of many of these stories is what is generally called

3% Cf. Michelle Alfano. Op. Cit., p. 4.
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romantic love, either love that characters are doing their best to make work, or
love they are recovering from.” *°

A perspectiva de ruptura do matrimonio de Fiona leva-a a praticar o
aborto — acontecimento dramatico na vida de uma mulher — sinénimo de uma
amputacao fisica e espiritual. E assim, ao visitar a galeria de arte onde decorre a
exposicao da sua irma Laura, ndo consegue conter o sobressalto que os corpos
cosidos das bonecas de pano lhe provocam. Fiona depara abruptamente com
corpos de bonecas penduradas nas paredes. “They are meant to be babies (...)
Around the necks, shoulders (...) the seams are very visible (...) Like wounds that
have been sewn closed” (MDDO, 34). As costuras das bonecas evidenciam-se na
sua apoderacdo dos corpos “feridos”, em cicatrizes ostensivas que colidem com a
dor convalescente de Fiona, cujo corpo também transporta uma cicatriz que se
recusa a sarar, constituindo um sinal do vazio que n3o consegue preencher:
“Twice she had killed it. That baby.” (MDDO, 46). Estes pensamentos remetem
para uma realidade semelhante a da tia-avdo Magdalena; “(...) three children (...)
three lives and deaths that she could carry inside her body, (...) (MDDO, 154),
mas ao contrario de Fiona, elas ndo nasceram por amor a um homem. Angustiada
e agredida por aquelas representagdes, simbolo de uma outra forma de
monstruosidade da sua irma e uma reedi¢dao dos jogos cruéis que Laura inventava
em crianga, Fiona abandona precipitadamente o local.

As bonecas de Laura obedecem a sua inspiragdo de artista de vanguarda.
Segundo ela a Arte ¢ imprevisivel, sendo ndo seria Arte. Tudo ¢é recuperavel, até
os pontos do quase bordado com que sutura “as feridas” das bonecas. Dir-se-ia
uma recuperagao dos bordados ancestrais e labor das mulheres.

Para Fiona, as bonecas, aqueles “dead, naked babies” (MDDO, 40), nao
constituem qualquer forma de arte, neles apenas consegue entrever a
personalidade subversiva e sem complexos da irma, que manipula a arte para a

sua afirmagao pessoal.

39 Alice Munro. The Moon of Jupiter. New York: April 1995. Lee Lady Review.
4 Maio20 05. < http://www2.hawaii.edu/~ lady/fag/reviews/munro.html>.
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Laura explica: “Some people like to be surrounded by art, Fiona.”
(MDDO, 40), implicando a ignorancia de Fiona acerca das vanguardas artisticas,
ao tempo que estabelece mais um desafio revelador das tengdes que sempre
existiram entre as duas irmas.

Passado algum tempo apds a discussdo com a sua irma Fiona, opta por
regressar a galeria. Quase em forma de desculpa e tentando apaziguar os animos
confia a Laura: “We are so different” (MDDO, 46). O mesmo pensa Joaquim, o
pai de Fiona e Laura, testemunha do desencontro das filhas: “He has witnessed of
these (fights) (...) He cannot understand them” (MDDO, 42). De facto, tanto na
vida como na arte elas seguiram sempre percursos diferentes: “It’s O.K” diz Laura
“It’s O.K that we are different” (MDDO, 46), num gesto de aproximagao para
com Fiona, que tenciona ficar com uma das bonecas na expectativa de recuperar
em parte o filho que ndo quiz: “Fiona steps towards the wall and lifts one of the
dolls from its hook, easy. Outside, she tucks the doll under her coat. It is light as
feather ... light as a bean in water. That baby would have taken up too much
space” (MDDO, 46). O mondlogo ¢ um acto de reconciliacdo consigo propria, um
modo de apaziguar a sua anguUstia e continuar a viver, porque ¢ preciso. Fiona
transporta a boneca para casa e abraga-a num gesto melancoélico: “carries it now in
her arms, like a sleeping kid, up the stairs. She places it at the bottom of the hope
chest” (...) “Good night”, she says” (MDDQO, 47). Durante a noite Fiona sonhara
com as férias em Portugal, na praia, num dia quente de verdo. Na areia, a sua irma
escreveu o seu nome com “golden pebbles” F-I-O-N-A. A transformacao das
pedras implica a prdpria transformag¢dao do corpo de Fiona e o amadurecer das
suas formas: “I’'m afraid it didn’t work. The abortion didn’t work. (...) It’s your
decision, darling, I'm not inside your body. Do you mind if I take a look?”
(MDDO, 47).

1. 2. A Mulher e a Escritora
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O romance, enquanto narrativa, evoca “um mundo concebido como real,
material e espiritual, situado num espago determinado, num tempo determinado,
reflectido na maioria das vezes num espirito determinado que, diferentemente da
poesia, tanto pode ser ou de uma ou de vérias personagens como o narrador”. ** O
tempo e o espaco em que decorre a ac¢do e as relagdes entre as personagens € 0O
seu relacionamento com o meio, ddo origem aos acontecimentos dentro de uma
ordem dependente das técnicas narrativas utilizadas pelo narrador. Estas variam
de acordo com o propésito final do autor que se encontra por tras daquele(s) que
narram a historia pretendida.

De entre as varias formas de narrativas, a denominada narrativa
autobiografica tem vindo a prevalecer desde o século passado, atravessando a
fronteira do século XXI devido a sua qualidade de transmissora de experiéncias de
vida localizadas em tempos e espagos especificos e diferentes dos centros
literarios onde sao produzidas. A este respeito Nena Patim refere-se ao poeta e

critico canadiano Fred Wah :

“Wah addresses language, place and ethnicity, through creating a
theory of “trans=geo=ethno=poetics”. As defined in the Poetics of Ethnicity,
one of Wah’s critical works: Immigrants, ethnic and native writers in
Canada have utilized most of the available public aesthetics in order to
create a more satisfying space within which to investigate their particular
realities. *!

Estas particular realities ou didlogos de vida consistem na procura do
self do escritor, através da utilizagdo estética como meio de exprimir as suas
experiéncias de deslocacdo/desterritorializagdo, aliando a ficcdo a realidade,
contrariamente ao j4 comentado em relacdo aos livros de Laura Bulger e Sue

Fagalde Lick, nos quais a transmissao da realidade vivencial constitui a intencao

primeira da escrita. Considerando que na autobiografia o tema subjacente a trama

* Maurice-Jean Lefebve. Structure du discours de la poésie e du récit. Neuchatel. Editions de la
Baconniére, 1971, p. 116. Apud.Vitor Manuel de Aguiar e Silva. 4 Estrutura do Romance.
Coimbra: Almedina, 1974, p. 41.

*! Isabel Nena Patim. Op. cit., p. 114. Italico nosso.
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¢ a vida do narrador da histdria, esta narrativa foge sempre da realidade linear,
pois tem como documento principal a memoéria humana, tal como opina Paolo
Jedlowski no seu artigo “Autobiografia e Riconoscimento”, ** acrescentando que
a memoria humana distorce ou oblitera inadvertidamente alguns acontecimentos.
O narrador cria a sua prépria histéria de vida, consoante aquilo que pretende
relatar ou mascara os dados para esconder-se por detrds das personagens
ficcionadas.

No caso de Erika de Vasconcelos ficamos a saber, através da entrevista
concedida a Michelle Alfano para a Canadian Fiction Review em 1997, quando
da publicacdo de My Darling Dead Ones, que a autora teria referido que o

romance em questdo conteria dados biograficos, afirmacdo que terd intrigado

Alfano, levando-a a fazer a seguinte pergunta:

(...) As I was reading it [My Darling Dead Ones] 1 wondered
whether the incorporation of this detail leaves you feeling, as a writer, in a
sense, vulnerable...Or is it liberating to be able to talk about some of the
things that have happened?
De Vasconcelos respondeu:

(...) it’s funny, but it doesn’t make me feel vulnerable. The
autobiographical element gave a release in the writing itself, on one level,
because it was a story that I had to tell before I would be able to tell any
others (...) It doesn’t make me feel vulnerable because I still really think of
the novel as a construct, as a work of fiction. **

De facto, a narrativa que recolhe dados biograficos, memorias, cartas,
objectos e fotografias para organizar a sua propria estrutura ¢ também uma obra
de ficcdo normalmente baseada num tempo que ndo o presente, o que faz com que

as emocodes veiculadas pelo narrador possam sofrer alteragdes desde a época dos

acontecimentos até ao momento da escrita. Por outro lado, como comentam

* Paolo Jedlowski. “Autobiografia e Riconoscimento”. Quinto Antonelli ¢ Anna Iuso. Vita di
Carta. Napoles: L’ Ancora del Mediterraneo, 2000, p. 209-213

# Michelle Alfano. Paragraph. The Canadian Ficiton Review. Vol 19, n° 3: Winter/Spring
1997/1998, p. 4.

91



Sidonie Smith e Julia Watson, ** o leitor faz confianga no narrador e acredita na
verosimilhanga da histéria, mas nunca chega a saber se o narrador esta a relatar
factos veridicos. Pode também acontecer que o narrador narre a sua histéria de
vida quando jovem cheio de ilusdes que ja se terdo perdido no narrador adulto.
Finalmente, qualquer que seja o género de narrativa, esta depende sempre da
estratégia do narrador na qual, em todo caso, estd em jogo uma viagem ao
reconhecimento. No romance de Erika de Vasconcelos esse reconhecimento
interior tem um papel importante porque significa a localizacdo das suas raizes e
um encontro com ela propria. Trata-se de uma peregrinagdo as origens, nao
porque se sinta portuguesa, mas como afirmacdo da sua identidade e
apaziguamento das suas duvidas existenciais.

Para cumprir esta viagem, Erika de Vasconcelos serve-se das vozes das
antepassadas portuguesas que chegam até nos através de Fiona, a jovem canadiana
apaixonada pela vincada personalidade das mesmas, que as torna diferentes do
comum das mulheres do seu tempo, afinal projeccdo de Erika. Tal como Fiona,
também Erika tem uma irma, duas filhas, uma avo e uma tia falecidas ¢ também
os pais emigraram para o Canadd residindo nas mesmas cidades: Montréal e
Toronto.

Estas vozes reinterpretadas pela autora-narradora surgem numa historia de
familia tecida de amores, paixdes, decepcdes e segredos. A este respeito, Alfano

comenta o seguinte:

All of us have family stories to tell; some of us don’t have the words,
some are too timid, and some can’t transform the bare facts into imagined
world. Erika is as bold as a thief with her family history, snatching
anecdotes and love affairs as though they were so many silver candlesticks
to be melted down and remoulded. ‘Ever since I was a little girl of six or
seven’, she says, ‘I can remember spending summers in Portugal visiting my
great-aunt and my grandmother, and thinking that these two women were
extraordinary and that one day I would tell their story’.

* Sidonie Smith and Julia Watson. Reading Autobiography. A Guide for Interpretive Life
Narratives. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001, p. 12.
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What she didn’t anticipate was that she would be telling their story in
conjunction with her own. 45
A ficgdo de de Vasconcelos avanga por entre as memorias e os relatos de
Leninha, a figura feminina que se instala na sociedade canadiana na qual se
integra, afirmando nao pretender o regresso a Portugal. A importancia concedida
as casas, ao lugar de proveniéncia e ao relacionamento entre maes e filhas
sedimenta esta introspeccdo geobiografica composta de lugares familiares e
longinquos. Também envolve uma narracdo do quotidiano igualmente tipica de
uma literatura escrita por mulheres, onde se dao pistas concretas para a
recuperagdo do enredo. O que esta em jogo ¢ a capacidade de ndo apenas contar
ou narrar, mas também, de reinventar a realidade com novas formas. Jadlowski
associa a criagdo da narrativa a criagdo de uma casa de palavras que duplica a casa
fisica, abrindo novos espagos por onde transitar, conhecer e comunicar. " O
recontar seria uma outra forma de compreender e conservar melhor a vida, porque
incorporada numa trama cuja capacidade consistiria na interligacao dos eventos.
Desta forma, as personagens de de Vasconcelos também estdo
interligadas e fazem parte de um colar reluzente de vidas que ndo se fecha em
torno do colo de uma mulher — que poderia ser Fiona —, representando antes uma
joia de familia com os extremos poisados em ambos os lados do Atlantico. Ele
permanece aberto, em exposi¢cdo, numa representacdo do futuro da nova geragao
canadiana, as filhas de Fiona ¢ de Laura.
Erika de Vasconcelos faz uma reconstituicdo quase historica e reescreve
o passado através dos restos temporais que ja ndo eram dela, mas que tinham
pertencido a familia. Os objectos que a tia Magdalena envia para o Canada apds a
morte de Helena irdo ser guardados como memoria futura, irdo falar por si
proprios e, de um certo modo, manterdo palpavel a vida das mulheres portuguesas

da familia que as terceiras geragdes canadianas desconhecem. As fotografias do

* Entrevista de Sandra Martin a Erika de Vasconcelos. “Death becomes her”. 12 Janeiro 2005.
< http://www.quillanquire.com/authors/profile.cfm?article _id=710>.
7 Paolo Jadlowski. Op. cit., p. 211.
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album sdo personagens vivas que falam para quem as olha e contam passagens
das suas vidas. Contempla-las significa querer saber como elas eram, qual era o
seu aspecto, se eram afaveis, duras, boas conversadoras, excelentes cozinheiras,
que outros talentos tinham. Trata-se de uma recuperacgdo afectiva dessas mulheres
que nos olham do passado.

A historia oral assume um papel preponderante, as mulheres
comunicam-se, apoiam-se ao longo da vida, como ¢ o caso de Helena e
Magdalena. O seu entendimento intimo, como que um casamento entre estas
mulheres, imprime uma maior alianga contra as agruras da vida e a defesa das
suas posigoes. Os seus casamentos falhados e a sistematica vontade de vencer por
oposicao ao desespero, une-as pela vida fora, fazendo com que os seus percursos
sejam quase similares. As unides representativas do amor romantico de ambas sdo
socialmente ilegais, por isso se torna mais premente o mundo murmurado das
confidéncias, as vozes silenciosas.

Erika reconta as historias de uma outra forma através de Fiona, em voz
alta, sem pejos, com uma linguagem sucinta e livre, quebra tabus e relata-nos as
mais intimas preocupagdes e dilemas. Somos assim convocados a partilhar estas
recordacoes intimas — emogoes ¢ vicissitudes de mulheres — numa relagdo com as
vozes interpostas do narrado. A inten¢ao da narradora ¢ a de dar a conhecer a voz
das mulheres e do seu passado a fim de mostrar que elas eram importantes, fortes,
quase incontornaveis. Desta forma, ela procura quebrar o siléncio do mundo
feminino que durante muitas décadas ndo teve voz publica. As mulheres nado
votavam, ndo tinham cargos publicos, muito menos de chefia, nem saiam de casa
para trabalhar; o espaco doméstico convertera-se no espaco de clausura: “(...) the
waste of brilliant feminine minds forced into the monotony of needlework and tea
parties” (MDDO, 155). A tia Magdalena invoca este passado como justificagdo
das suas vidas: “You must understand, in my time, love was all that existed. We

women had no jobs, no television. It was our pastime, we lived for it. There was
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nothing else” (MDDO, 155). * Existe na narrativa a consciéncia de uma traicdo
redimida pelo vazio de uma existéncia sem propdsito nem objectivo. Se o que
resta ¢ o amor/paixao, entdo a pobreza interior afirma-se como um dos cancros do
regime. Contudo, as mulheres de Erika sdo muito avangadas para a sua época e
isso torna-as diferentes; elas quebram as convengdes e a narradora admira-as.
Fiona deixa para trds um casamento estavel e envolve-se numa relagcdo puramente
erdtica com um homem; trata-se de uma paixdo sensual, uma atraccdo apenas
fisica. A sua visdo dos homens ¢ muito independente e muito actual: ¢ uma
mulher do século XX proveniente de um pais aberto, tolerante e de uma sociedade
moderna.

A crénica familiar que nos chega através de Magdalena também foi
transmitida a Fiona e a sua irma Laura quando da visita a Lisboa. Ai visitaram o
espaco depositario das recordagdes de familia, a casa com o corredor ao meio € os
muitos quartos ja praticamente vazios, dispostos em forma de ferradura, onde uma
peca de mobiliario adquire o valor de um cofre — a velha secretaria que o sogro
ofereceu a Magdalena como prenda de casamento e onde ela guarda o testamento
e memorias cuidadosamente catalogadas numa capa de plastico. A casa, cujo
soalho range e a cozinha ¢ antiga, “the third story old building” (MDDO, 19-20),
que Fiona reconhece como tipicamente portuguesa, ¢ outra referéncia ancestral,
talvez por oposicao a casa canadiana de Montréal, onde habitam, composta por
outras divisdes e uma diferente aparéncia fisica.

A historia escrita, como se de uma cronica se tratasse, substancia-se nas
cartas que Magdalena envia a sua sobrinha e as suas sobrinhas-netas do Canada, e
nas memorias cuidadosamente escritas por Magdalena, a guardida do passado
familiar que ao valorizar a historia da familia, assim como os seus objectos, os
preserva, transmitindo-os as geragdes seguintes, para criar o vinculo generacional
onde Fiona se revé. Magdalena escreve a Leninha fazendo-a depositaria dessa

mesma memoria “(...) our memory consists in little more than illusions.” (MDDO,

* Magdalena: “He was (...) the greatest leader of the nineteenth century. A brilliant man. (...)
Salazar was no angel, but in some ways we were better off back then,” (MDDO, 23).
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154); a tia sabe que a memoria ¢ falivel, ela altera-se ou perde-se. A escrita
reflectida no diario ¢ uma subversdo da realidade e assume a forma de um
romance, num jogo entre o real e o imaginario dos ritos femininos.

A fidelizagdo da(s) leitora(s) e a credibilidade necessarias a aceitagdo do
reefabular das multiplas memorias que My Darling Dead Ones constitui, dao
origem a colagem das memorias do realmente vivido — como a recorda¢ao do
sabor das bolas de Berlim comidas com gosto nas manhas de praia, que o passo
infra veicula —, a par do reconto que Fiona faz de memorias, de experiéncias e de
factos vividos por outras personagens femininas, os quais ndo viveu, mas cujo

sentido compreende profundamente, sendo portanto capaz de os reefabular:

(...) the beach is fairly crowded, and Fiona meanders around several
families before reaching the water. Around her are all the beach sounds,
mothers chasing their children with offering of food, the squeals of warm
bodies immersing in cold water, the calling out of vendors selling sweets and
ice-cream, their voices trailing up and down the beach in a rhythmic chant.
These vendors are one of the few things Fiona truly likes about Portugal.
They carry with them the warm pastries that her mother buys each morning,
soft, giant balls of dough covered in white sugar in which Fiona sinks her
teeth: the taste of happiness. (MDDO, 39).

(...)

I have come for fountains shaped like quatrefoils, trickling in
courtyards. For the smooth stones of pavements, walked in courtyards. For
the smooth stones of pavements, walked on for centuries. For the taste of
sugar in my mouth. (MDDO, 194).

Em obras congéneres, os autores incluiram, como exemplo, um livro de
receitas para um casamento, notas quotidianas, as despesas mensais, os livros das
mercearias, o registo do nascimento dos filhos e as certiddes de obito, ¥ todos eles
documentos que refletem modos de vida, costumes, classes sociais, épocas
determinadas: tudo em fun¢do da reconstitui¢do das geracdes anteriores e que
cada vez mais adquire importancia nas sociedades multiculturais, onde as familias
pretendem reencontrar as origens, do mesmo modo que Erika de Vasconcelos se

reveé no seu passado familiar através da escrita.

¥ Cf. Lisa Alzo.“Silent Voices”. Family Chronicle. The Magazine for Families Researching their
Roots. Toronto: September / October 2004, p. 52-54.
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De Vasconcelos fala dos homens na vida das mulheres do enredo, sempre
com uma perspectiva que ndo ¢ tradicional nem convencional. A infidelidade
masculina ¢ vista através do olhar de Magdalena quando revela as sobrinhas-
netas, a sua descendéncia de mulheres fortes e ousadas: lembra, quando de noite,
0 pai ndo se dirigia ao quarto da mae mas a outro: “his footsteps ended at another
door down the hall, near the kitchen” (MDDO, 22), também quando conta a Fiona
e Laura o episodio das cartas de amor que o pai enviava a outra mulher e que a
sua mae, Leonor, descobrira, devido ao endereco errado, e que deixara na
secretdria do marido sem comentérios: “He had written to some other lady but
sent the letters to his own address!” (MDDO, 22).

A critica ao poder institucionalizado do homem surge nos comentarios de
Fiona que, de regresso a casa, ap0s ter jantado com os pais, imagina a sua mae, so,
na cozinha, a tirar a loica da méaquina “(...) as she has [done] for the past twenty
years, while everyone else either sleeps or waits” (MDDO, 120). Estas fungdes
que lhe foram impostas pela sua condicdo feminina constituem um fardo que
Leninha suporta, julgando ser seu dever e que as filhas ndo compreendem. A este
respeito Edite Noivo comenta o facto de, como consequéncia das desilusdes e
frustragdes originadas no casamento ¢ nas relagdes conjugais afectivas com o
esposo, muitas mulheres intensificam a sua dedicagdo aos trabalhos domésticos e
aos filhos. “Eventually with a little gratitude for a mother’s hard work™ *° a
mulher na funcdo ‘que lhe foi destinada’ ndo teria uma outra saida sendo a
incompreensdo do marido e dos filhos, como vimos em relagdo a mae de Laura e
Fiona. Desta forma, Leninha vai ao extremo de cumprir a sua missao de mulher na
escolha cuidadosa do menu, na disposicdo das iguarias sobre a mesa com
inigualédvel arte, no centro de mesa com as flores frescas do jardim, sem descuidar
o arrumo da cozinha “[which] is spotless” (MDDO, 111). Comprovamos que a

personagem Leninha, ao ordenar meticulosamente o espago que lhe diz respeito,

%0 Cf. Edite Noivo.”Women’s Roles”. Family Life-Worlds and Social Injuries: Three Generations
of Portuguese-Canadians. Montréal: Tese de Doutoramento em Sociologia. Universidade de
Montreal, 1992, p. 48.
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estd a0 mesmo tempo a ordenar o mundo que o ‘destino lhe impusera’, pois o seu
mundo ¢ todo o mundo.

Por seu lado, Joaquim, o marido, recebe os “real business people” (MDDO,
112) para jantar e leva-os até a mesa como se fosse o arquitecto de toda a
harmonia criada, “the creator of all its splendours” (MDDO, 112), o fazedor por
exceléncia, por oposi¢ao a esposa a quem esta reservado o governo da casa e a
preservacao abnegada da harmonia. Leninha tenta cumprir a sua missao e apos ter
tirado o avental senta-se com o melhor dos sorrisos, que ultrapassa o dever do
labor, j4 interiorizado, “as if they meant nothing, her hours of suffering in the
kitchen” (MDDO, 112).

A nogdo de perfect lady, embora particularmente teorizada através do
pensamento de John Ruskin, *'acaba por tornar-se um conceito que se aplica a
condicdo feminina ocidental, principio que se projectou e disseminou nao sé na
velha Europa culta, mas também nos novos paises, devido a transmigracao
cultural advinda da poderosa civilizagdo anglo-saxonica. Tal como se vé no
romance de de Vasconcelos, a mae da personagem principal ¢ um espelho da
mulher prendada, especialmente vocacionada para o trabalho doméstico, uma
personagem aqui representada como a sombra positiva do seu marido — “(...)
whose many qualities included the possession of such a charming and talented
wife” (MDDO, 113) —, uma personagem que acaba por pertencer a alguém,
espécie de propriedade ndo transmissivel nem para outra vida, nem para outra
condi¢do. Tanto assim ¢ que os louros do seu trabalho, conforme nos diz Fiona,
revertiam para o pai € eram sempre as pessoas de fora que a elogiavam: “It was
always the guests who offered her thanks, and compliments” (MDDO, 113).

A tia Magdalena, de visita a Montréal, também mostra apreco pela cozinha
de Leninha comparando-a com uma familiar: “You know, Leninha, cousin Amelia
uset to cook this way”. “Every plate was a picture, poor thing” (MDDO, 113). A

expressdo “poor thing”, utilizada pela tia, abre uma incognita rapidamente

! Cf. John Ruskin. “Of Queens’ Gardens”. Lecture I — Lilies. Sesame and Lilies. New York:
John Wiley and Sons, 1986, pp. 72-73.
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esclarecida pelas tias: ela tinha sofrido muito com o marido: “He was a mean
man”, “A horrible creature” (MDDO, 113) e Magdalena acrescenta no seguimento
dos seus pensamentos: “And she died, of course. She died long ago”. Amélia tinha
morrido cumprindo a sua fun¢do, a criagdo do espago ideal familiar, boa
cozinheira e fiel companheira da “horrible creature”.

Com o mesmo intuito de denuncia, resultante da reflexdo sobre a apagada
condi¢do publica da mulher portuguesa, Erika de Vasconcelos pretende sublinhar
que, nas geragdes anteriores a Fiona, as mulheres da burguesia ndo falavam de
assuntos intimos com o a-vontade com que se exprimem as suas personagens. A
escrita de de Vasconcelos permite ver que, tal como em My Darling Dead Ones,
as suas antecessoras manteriam conversas que saravam, quase “‘terapéuticas”’, num
sinal de convivéncia e entreajuda num mundo essencialmente doméstico e
amordagado; se esse universo contrasta vivamente com o quotidiano egocéntrico e
desprendido em que Fiona se fez mulher, esse mundo passado ¢ paradoxalmente
sedutor porque se vislumbra coeso na sua forca, especificidade e conhecimento
partilhado, tal como observa Joanna Price na andlise feita aos textos escritos por

mulheres na América do norte a partir dos anos noventa do século XX:

[these texts are] a mourning for mythical stabilities and certainties
now seen as belonging to the past: stabilities such as familiar
gender-formations; fixed class positions and unified family structures, with
their concomitant grounding of ‘home’ and ‘community’. Transacting each
of these is the desire for a determinate history, a meta-history perhaps, which
could offer the subject a belonging in time and space. The characters in these
novels are navigating their way through a consumer culture which, as
represented by these authors, must create in its subjects a perpetual sense of
loss, a desire for the restitution of an impossible, lost object through which
the fantasized wholeness of the subject might be recovered. Travelling
through this labyrinth of perceived losses, these texts articulate a desire,
primarily a desire felt by women, for a cohesive subjectivity as might be
formed through identification, particularly through identification with a
group which might offer an image of shared knowledge and values through
discursive integrity. >

32 Cf. Joanna Price, “En-gendering Communities: The feminist Turn”. Engendering Identities. Ed.
Susan B. Castillo. Porto: Edicdes Universidade Fernando Pessoa, 1996, pp. 14-15.
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A linha de escrita de My Darling Dead Ones esta dirigida para o universo da
familia, dos objectos, de factos virados para o passado. Pouco sabemos de Fiona,
da sua vida profissional, o modo como ganha a vida e o mesmo acontece com as
suas parentes portuguesas; apenas Helena ird trabalhar durante algum tempo. O
texto permite perceber que a autora estd mais interessada em mostrar atitudes e
sentimentos. Também nao faz descricoes das cidades de Montréal, Toronto ou
Lisboa. O espago remete-se sempre a esfera familiar. Fiona estd muito ligada as
casas, as flores e aos jardins, que sdo uma continuacdo das casas, tal como o novo
jardim de Toronto: “Leninha has come from Montreal to help get the garden
started.” (MDDQO, 143). Esta tarefa criativa envolve as duas mulheres num acto de
aproximagdo e de apoio num espago livre e novo que dé inicio a uma nova etapa
na vida de Fiona. Simbolicamente, uma arvore de fruto ergue-se no centro do
jardim, ela produz frutos na mesma linha de continuag¢do das geracdes femininas e
fornece sombra sob a qual as mulheres conversam. “Leninha says: “You know,
this place reminds me of a garden we had in Beira, when I was a girl.” (MDDO,
142). O espago paradigmatico do jardim pode ser visto como um dos eixos
principais da narrativa, pois podemos constatar as profundas implicacdes que o
espaco do jardim oferece. Construir o jardim ndo se limita a um gesto de evasao
ou de mero passatempo. Este possui, sem que o leitor disso se aperceba numa
leitura imediata, uma implicagcdo simultaneamente subliminar e cultural, pois a
constru¢do do jardim e a ideia do jardim implicita no texto ultrapassa a
circunstancia meramente familiar e social. Em primeiro lugar, o jardim surge na
narrativa como uma tradi¢do familiar. Esse pormenor ¢é-nos transmitido através de
uma referéncia que a narradora nos dd no momento em que a personagem Leninha
faz a citada referéncia ao seu jardim da Beira, remetendo o leitor para um passado
distante e no qual o jardim sempre ocupou um lugar primordial. Em segundo lugar
e penetrando na questdo subjacente ao mencionado espaco, este assume uma
dimensdo simbolica na relagdo que a personagem Fiona, com ele estabelece, tal

como tinha acontecido com a mae. A circunstancia de Leninha ir ajudar a filha a
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construir o jardim na casa de Toronto constitui algo que podemos aproximar a
uma passagem de testemunho da mae para filha; dir-se-ia que se trata da aquisi¢ao
de um “ceptro real”, uma heranca simbolica que transporta em si todo o peso dos
antepassados. A nocao de “ceptro real” remete-nos para uma concep¢ao vitoriana
da mulher como rainha no seu jardim privado. Esta ideia preconizada por John
Ruskin, na segunda metade do século dezanove, pretendia elevar a condicao
feminina a um dominio mais activo no contexto social.

Este principio defende a importancia do espago feminino como edificador
do restante espaco masculino. °' Sem que Ruskin o explique directamente, deduz-
se das suas afirmagdes, uma concepcao da cultura classica que associa a vida
familiar a presenca dos “lares” ou deuses do lar, figuras mitologicas que
contribuiam para o equilibrio da vida doméstica, ajudando as mulheres na tarefa
fundamental de permanecer no seu jardim privado, dando-lhe vida e imprimindo-
lhe a sua graca feminil. Esta concepcao cldssica, mais propriamente latina,
prolonga-se no tempo como principio unificador que contribui para a base da
cultura ocidental. O principio vitoriano de Ruskin, que encara a mulher como uma
rainha no seu jardim, acaba por funcionar na narrativa de de Vasconcelos como a
expressdo subjacente a uma tradicdo marcadamente europeia que atravessa o
Atlantico e se fixa numa nova cultura e num novo continente.

A narrativa de de Vasconcelos nao nos explica de uma forma explicita o
peso desta heranca cultural — embora a narradora nunca ponha de lado as
implicacdes psicologicas da mde como elemento fundador da sua narrativa. Por
este motivo, a presenca simbolica do jardim funciona aqui como uma heranga
implicita, ou seja, o jardim ¢ uma forca secreta que esconde um conjunto de
elementos que ficaram por resolver ao longo da historia recente da sua familia. De
uma forma ndo explicita, o jardim surge ndo como um espago aberto, mas sim

como a casa ideal, a casa espititual no qual a mae de Fiona concentrou todo o seu

! Ruskin. Op. cit., “(...) the man’s work for his own home is, (...), to secure its maintenance,
progress, and defence; the woman’s to secure its order, comfort, and loveliness. (...) what the
woman is to be within her gates (...) that she is to be without her gates, as the centre of order
(...). P.72.
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poder, toda a sua energia feminina, todos os seus recalcamentos, sendo igualmente
o espago onde ela explora toda a sua liberdade. O jardim ¢ o espago ‘metafisico’
no qual podemos imaginar muitos quartos: “Leninha’s is a garden of many rooms,
created over the years (...)” (MDDO, 122), mas prevé também passagens secretas,
verdadeiros al¢capdes da memoria que ajudam a caracterizar, ndo apenas as
particularidades da personagem, mas também, toda a complexidade da natureza
feminina.

O jardim ¢ o centro do mundo, o lugar da origem, o espago privilegiado
do imagindrio e o palco da referéncia aos conhecimentos culturais da escritora,
que subrepticiamente os vai tecendo na trama.

Leninha também tem um jardim na sua casa de Montréal, o seu suporte e
confidente onde ela tenta sepultar a sua raiva nascida da caréncia do amor que a
mae lhe negou. Os pensamentos acodem-lhe, o seu imaginario lembra-lhe a mae
intransigente e pouco afectiva que nunca se interessou verdadeiramente por ela e
até a interna num colégio, apos a morte de Annibal, durante seis anos; a falta de
amor — o trauma que a persegue — uma furia que ela descarrega ao desfazer os
torrdes de terra do seu jardim. Fiona sente o drama da sua mae: “(...) all the
unarticulated love that her mother has craved” (MDDO, 128), transporta-o como
uma segunda pele que nao consegue abandonar mas ndo se sente capaz de o
minimizar.

A escritora evidencia desta forma a relagdo ambivalente da mae com os
filhos: Aceita-los ou renegi-los. E muito ténue e a qualquer momento pode
desaparecer, a linha que separa o correcto do incorrecto. De certa forma, as
criancas sdo uma limitacdo para a liberdade. A crianga ¢ uma responsabilidade
para a vida toda, um compromisso, uma obriga¢do permanente que a mae tem a
par de uma simultaneidade de coisas que a ndo deixa ter o seu espaco proprio e a
sua liberdade com tanto vigor. Também em relagao a maternidade, Fiona vé as
bonecas como criangas, pois ela também ¢ uma espécie de boneca, uma vez que
também ¢ filha, também tem cicatrizes ¢ também foi suturada. As relagdes com a

mae e com as tias também sdo de conflito e ambivaléncia, porque as relagdes
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humanas sdo complexas e as mulheres nem sempre pactuam nos seus actos. Tal
acontece também com a sua irmd Laura, deixando transparecer a rivalidade
existente entre ambas e que o pai nunca chega a compreender.

Helena e Magdalena também sdo artistas como Laura e, como ela, fazem
Arte embora numa dimensdo doméstica. Magdalena gosta de Histéria e ¢ a
transmissora dos episodios histéricos que Fiona evoca.

Ao longo do romance comprovamos a procura do mundo feminino de
forma mais intensa que a do masculino, tal como a escritora afirmou ser a sua
inten¢do. Eduardo, primo de Fiona, bébedo, jogador e homossexual, mal aparece
na narrativa e acaba por desaparecer quando a sua mae, Magdalena, resolve
esquecé-lo de igual modo que a Eduardo — o marido que a deixou ao partir para
Africa —, eles constituem apenas um ramo da 4rvore da familia, a situacio
periférica dos homens no romance.

Consideramos que a linguagem da narradora ¢ contida, linear, utilizada
para contar os factos das suas personagens; contudo, pretende ser parcial no que
se refere ao rememorar dos acontecimentos. Porém, hd momentos em que nos
sobressalta e surpreende pela sua intensidade e desafio, colocando-nos perante
situagdes cruéis, perversas e de verdadeira encruzilhada. A escritora utiliza
fugazes efeitos de surpresa, como o referido no inicio deste capitulo acerca da
cadeira onde a avo (talvez viesse a morrer), ou quando apos a morte da avo e ja no
cemitério os coveiros — que estdo a abrir a sepultura — projectam inadvertiamente
um o0sso no ar “(...) landing with a white thump beside the open grave” (MDDO,
14). Embora ndo reagindo sera esta imagem representativa da mae, que Leninha
guardara. “What she remembers is the bone” (MDDO, 14). Este momento
catalizador da memoria funciona como reconstituicdo do passado e como sinal
indistinto do passado que ficou, o resto apagou-se e o indicio que permanece ¢
“the bone”.

Pressente-se uma projeccao da autora na personagem, quando Erika de
Vasconcelos apresenta Fiona como uma mulher corajosa e honesta que ndo se

coibe de mostrar a sensualidade das mulheres de uma forma chocante e totalmente
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fisica sob o dominio da paixdo: “They had made love during her period. (...) She
had stood dripping blood and semen on the pale bedroom carpet”. (MDDO, 164);
ou sob o paroxismo do desespero: a danca sensual que acaba no orgasmo solitario
de Fiona que cai enrolada e desfeita sobre o seu proprio sexo.

Os mortos, os entes queridos, que ddo o nome ao romance, sao
convocados como testemunhas de uma vida que passou, tornando-se
companheiros de Magdalena, que os procura na falha familiar que se abriu na sua
existéncia. Sente o espirito deles, reconhece-o0s, sentindo a aproximacao do tempo
final da sua vida: “We only live until a certain point, after which we are merely
vegetating, watching the ones who are still living, who still have stories to tell.
(...) I'loved and I was loved.” (MDDQO, 157). E assim resume-se a vida a amar e
ser amado num determinado tempo que se apresenta sempre curto quando se olha
para o tempo que passou e para além do qual parece ndo haver mais nada. As
mulheres vivem em func¢do das suas familias com os seus amores, 6dios, rejeigdes
e traumas, sempre ocupadas no destringar de emogdes e remetidas ao seu espaco
de ndo opcao. Resta visitar os mortos — como ela visita o jazigo de Alberto no dia
seguinte a sua morte — porque eles evocam a vida, funcionando como ponto de
referéncia de um olhar sobre o passado e na recuperacdo de um presente no seu
papel de testemunhas.

No fim do romance, Fiona, numa outra viagem a Portugal, vai ao
cemitério para recuperar os ossos da sua avd Helena. Faz parte da tradi¢do
portuguesa o respeito e a veneragdo pelos mortos. Os cemitérios sdo uma outra
cidade onde os mortos também vivem e contam as suas historias, frequentados
pelos vivos que por elas se interessam. E ¢ ai que Fiona vai encontrar
acidentalmente o jazigo de Alberto Francisco Machado (1877-1951), Juiz do
Supremo Tribunal em Lisboa, que evoca a tia Magdalena.

Em My Darling Dead Ones os mortos fazem parte da histéria do livro,
da vida de Erika e da sua familia: “They are all here: Leonor, my

great-grandfather; Magdalena, my grandmother. I walk between rows and rows of
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graves (...) covered in flowers (...) the place is covered in sunlight. They call it
Cemeterio dos Prazeres (...)” (MDDO, 194).

A constante alusdo aos mortos, que se faz logo a partir do titulo do
romance, revela-nos também que a narradora possui uma dimensao espiritual; ndo
se trata apenas da procura das raizes, mas também do encontro da narradora
consigo mesma. Verificamos uma consciéncia de perda que ¢ também a
consciéncia de que a vida ndo pertence ao ser humano. Magdalena comenta entre
risos a Leninha que o tnico evento futuro na sua vida sera o seu funeral, pensando
por momentos na injusti¢a / unfairness da vida: “You know something, I would
rather never have been born than know that I am going to die” (MDDO, 83-84). O
facto de existirem mortos no nosso percurso existencial constitui a revelacdo da
perda da inocéncia e a aquisi¢do do conhecimento da vida. E esta experiéncia que
conforta Fiona quando regressa ao cemitério onde tinha estado havia cinco anos
com a sua mae; o amor provoca sofrimento, nada ¢ novo e tudo se repete, esta
experiéncia aproxima-a das mulheres da familia.

O revisitar de objectos, lugares, cheiros ou sentidos de um universo
predominantemente feminino ndo ¢ claramente uma novidade sob o ponto de vista
da escrita, ou do progresso tematico das literaturas europeia e norte-americana,
mas € antes, um processo de escrita que resulta da apropriagdo, quer da dinamica
juridico-politica em favor da Mulher, desde o século XIX, quer do profundo
(re)conhecimento e enraizamento das caracteristicas e estruturas do romance
psicologico o qual, também desde o inicio daquele século, tinha vindo a destruir a
necessidade de presentificar pormenorizadamente um mundo exterior ao sujeito
histérico, como se de um objecto de um cenario se tratasse. A ficgdo interioriza-se
na sua busca de um Eu que procura a identifica¢do e o conhecimento de si.

A procura de identidade, face a destrui¢do das certezas do que se ¢ num
determinado pais, o qual pode nao se configurar como nagao, as idiossincrasias da
recuperagdao da Histéria pelo movimento estético-literario a que hoje damos o
nome de Pds-modernismo, as oportunidades geradas pelas expectativas de um

publico leitor acomodado as “modas literarias” que, ao adquirir uma obra com um
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tema actual, permite mais facilmente a continuacao das vidas sempre instaveis das
editoras, estdao entre os factores que geram a producado de textos como My Darling
Dead Ones, sem que com estas explicagdes se pretenda reduzir-lhes o valor como
simbolos de memoria geracional e, por extensao, colectiva.

O patrimonio cultural portugués — no sentido do reconto do modo de
estar, sentir, viver e até encarar a morte de um determinado tempo / heranca de
uma nagdo — ¢ o grande trampolim para a escrita de Erika de Vasconcelos,
apoiada nas oportunidades que a vida editorial de Toronto, a lida académica e o
grupo de escritores de outras proveniéncias étnicas a que pertence proporcionam.
A procura das raizes ¢ um fenémeno da multiculturalidade, gerado e alimentado
pela sua propria dindmica e existéncia nas macro-sociedades dos novos espacos
do nosso tempo.

A estética modernista e as estratégias construtivas da narrativa e da
poesia que surgiram na época em que tal postura filosofico-estética se assumiu
como vanguarda fracturante estdo, de algum modo, ainda ligadas a concepcao da
identidade singular, da personalidade unica e da individualidade, de quem se
espera gerar, de alguma maneira, a visdo idiossincratica do mundo e o forjar do
seu estilo inigualavel e irrepetivel. Mas o Pos-modernismo explora a nog¢ao de que
esse tipo de identidade ¢ ja um elemento do passado e que o velho sujeito
individualista morreu: era apenas uma constru¢do, uma mistificacao cultural que
pretendia persuadir os narratarios de que era realmente um individuo, ou que
possuia esta ou aquela identidade especifica.

No final do milénio, o Pds-modernismo instaurou a instabilidade ao
tornar relativo o que ¢ o conhecimento e depois ao discutir o que € a autonomia do
sujeito, o que ¢ a subjectividade, ao elogiar a diversidade, a ambivaléncia e o
multiplo. Apesar das preocupacdes que unem a critica feminina e o
Pés-modernismo, a descontinuidade e o esfacelamento do conceito de
subjectividade e identidade do Po6s-modernismo sdo tdo problematicos para as
mulheres como o problema de definir o que ¢ a sua propria identidade; essa

procura ¢ evidenciada pela textura de My Darling Death Ones.
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O Poés-modernismo, na sua atitude de desconfianca e descrenca nos
valores ainda julgados irrefutaveis, trouxe a instabilidade na definicdo do que ¢ a
autonomia do sujeito, desconstruiu a subjectividade, mas também tornou relativo
0 que ¢ o conhecimento e a separacdo clara entre o feminino ¢ o masculino. E
tudo isto trouxe a mudanga filoséfica do fim do milénio um problema adicional. E
que a reabilitacao dos textos escritos por mulheres e a tentativa de defini¢ao do
proprio conceito de mulher que sustenta essa reabilitagdo, coincidem exactamente
no tempo com o aparecimento da postura do vazio, da indiferenciagdo e da
descontinuidade que o Pés-modernismo proclama. O género feminino deixou de
ser visto como um termo unificador € como uma experiéncia universal: factores
como a emigragdo, a aculturagdo, ragca ou a colonizagdo, fizeram pdr de lado a
tendéncia universalizante que tinha servido os estudos femininos nos anos 70 e
80. O ser feminino ¢ um ser do aqui e do agora, mas também das raizes do
passado, de outros seres femininos que se recordam, e reeinventam, como em My
Darling Dead Ones.

De Vasconcelos tem raizes no pais distante que ¢ Portugal e tornou-se
enquanto escritora, agente da cultura do pais em que os seus progenitores foram
acolhidos; produz literatura canadiana e para ela contribui no pais onde nasceu; o
tema que desenvolveu possui uma riqueza particular pois constitui um fenoémeno
de universalismo transcultural, uma aglutinagdo de universos diferentes no seu
imagindrio particular. My Darling Dead Ones ¢ a historia fundadora de todas as
que a autora ird contar a seguir. Erika de Vasconcelos considera que ¢ uma
histéria bésica, fundamental e se ndo a contar, ndo serd capaz de contar outras,
porque nao se encontrou a si mesma; nasce como escritora através das outras
mulheres. Trata-se de um nascimento multiplo, ndo s6 da mae, como da avé e da
tia e de outras figuras femininas que lhe dao origem, como se ela fosse filha de
todas elas.

My Darling Dead Ones ¢ a afirmagao de Erika como mulher
independente, romance no qual nasce como escritora, assim como nasce como

agente de todas essas vidas. Ela parte a procura de si mesma através das vidas que
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as outras viveram e este romance ¢ o melhor testemunho disso, pois nele nasce

emocionalmente.

Capitulo 111

Eduardo Bettencourt Pinto, 4 Casa das Rugas.
Persisténcia da Lingua Portuguesa
nos Movimentos Migratorios
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A memoria € como uma veia que nos atravessa o coragdo, deixa-nos essa
nostalgia, funda, sem delta.
Eduardo Bettencourt Pinto, Um Dia Qualquer em Junho.

Quero contar as coisas tal como me surgem na memoria, ou melhor,
tal como forem ocorrendo, a medida que as folhas de papel escrito crescerem
sobre a minha mesa de trabalho.

Rogério de Freitas, Memoria Destruida.

A cor da minha pele, que muitas vezes questionei
¢ na verdade, a cor do amor entre dois mundos diferentes.
Eduardo Bettencourt Pinto, A Casa das Rugas

IIL. 1. A Casa das Rugas. Africa e Portugal. O Confronto entre dois Mundos.

De entre as memorias de Bettencourt Pinto recolhidas nas suas obras em
prosa, resgatamos variegados dados biograficos que o escritor retoma na
elaboracdo de A Casa das Rugas, fazendo desta narrativa uma memoria
(re)construida, uma rememoracao transformada pelo discurso lirico, que recupera
vestigios.

Desta forma, avancamos por um terreno (re)conhecido em que Gabela

deixa de ser uma cidadezinha do interior de Angola para se transformar na cidade
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natal de Bettencourt Pinto e de Mama Carminha, a principal personagem feminina
daquele romance.

Habituado aos espagos amplos, ao cheiro do café em flor, a melancolia
da paisagem nos fins de tarde em que a neblina envolvia as casas de adobe, ' o
autor do livro percorreu um caminho interior feito de miragens nostalgicas. Foi o
que ficou de uma vida de menino e adolescente nessas paragens as quais resolveu

abandonar para recuperar a paz perdida a seguir a Guerra da Independéncia:

Angola sob o jugo da manigancia politica ardia. Na mala levava os escassos
pertences da minha descomprometida juventude. Os mais valiosos eram um
album de fotografias e as minusculas sandélias da minha infancia. >

Depois foram tempos de errancia até chegar a Lisboa em 1976. A seguir
foi para os Acores, terra da mae, a procura da casa de familia onde ainda vivia a
avo e onde ele também cresceu um pouco mais, ouvindo o mar na companhia do
fulgor das olaias do quintal dos tios, naquela casa que tinha sido majestosa. * E
esta viagem real & procura de um poiso e com o olhar perdido num passado
abandonado involuntariamente que faz com que Bettencourt Pinto traga até ao
presente aqueles com quem conviveu. 4 Casa das Rugas € um tecido de ficcdo e
realidade adaptada ao tempo que transcorreu entre o ano de 1975 e o de 2004,
uma narrativa em que nos da o sabor da Africa que conheceu. E em “A Lingua,
Oceano da Fala”, ensaio de 2001, * conta-nos o autor: “Em 4lbuns velhos,
ordenados com a paciéncia e o candor de minha mae, regresso algumas vezes ao
contacto com as imagens dessa Africa onde tudo era grande e interminavel.” > Sio
os documentos que reavivam os anos passados; cada fotografia converte-se num

espaco ou num tempo nos quais qualquer coisa se passou e permite voltar a falar

! Eduardo Bettencourt Pinto. “Biografia”. 10 Maio 2004. < http://www.geocities.com/ebpinto >.

? Bettencourt Pinto. Op. cit.

3 Ibidem.

* Eduardo Bettencourt Pinto. “A Lingua, Oceano da Fala”. Conference Proceedings: IX Encontro
de Professores de Portugués dos Estados Unidos e do Canada. Toronto: 21 de Abril de 2001,
p. 18.

> Op. cit., p. 19.
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com as personagens da cartolina, como se os seres de outroura estivessem junto de
si — a familia, os amigos, as aldeias e os rios, como o Chila, perto do qual viveu. A
natureza, nas suas mais variadas formas, € uma constante da memoria sensorial do
autor que nos transmite a sua extrema comunhdo com a terra através de evocagdes
como o ciciar do vento nas folhas das arvores, o cantar dos galos, o azul do céu, o
branco e¢ azul do mar e o cheiro das mangas e do café em flor, o que vem
relembrar o afirmado por Sidonie Smith e Julia Watson acerca da materialidade da
memoria: “Memory, apparently so inmaterial and personal and elusive, is always
implicated in materiality (...). Memory is evoked by the senses — smell, taste,
touch, sound — and encoded in objects or events with particular meaning for the
narrator.” ° E esta codificacdo que encontramos nos textos de Bettencourt Pinto,
onde as portas da infancia abrem uma polifonia de sons e odores das terras do Sul.
Africa é 0 eco de momentos felizes passados na infancia; pronunciar o seu nome
evoca uma torrente de fragmentos de vida, tal como aconteceu com a perturbagao
sentida pelo narrador do romance 4 la Recherche du Temps Perdu, de Marcel
Proust, ao saborear a madalena que o transporta até uma cena no passado. ' Os
sons, no primeiro caso, € o sabor, no segundo, sdo os “Abre-te Sésamo”
existenciais destes autores.

De entre as personagens mais importantes na narrativa, pela intimidade
que tem com Pedro Rico, encontramos Realtino Josué, o mecanico que opera
milagres no Fiat 600 de Rico e com quem ele fica a conversar durante horas
perdidas enquanto o portugués repara o velho carro. Josué, por outro lado,
assemelha-se ao senhor Celestino, o vizinho luandense da familia Bettencourt,
aquele que rejuvenesceu a Cacilda — “uma carrinha Renault, 4 cilindros, motor de

800cc, azul, de 1945.” 8 Apos a leitura das cronicas de Bettencourt Pinto e sem

6 Sidonie Smith and Julia Watson. Reading Autobiography. A Guide for Interpretive Life
Narratives. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001, p. 21.

7 Cf. Marcel Proust. 4 la Recherche du Temps Perdu. Du Cété de chez Swann. Combray. V. 1.
Paris: Gallimard, 1949, pp. 65-69.

¥ Eduardo Bettencourt Pinto. “A Cacilda”. Um Dia Qualquer Em Junho. Lisboa: Instituto Camdes,
Colecgao Lus6fona, 2000, p. 85.
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pretendermos associar permanentemente as personagens a vida real vivida pelo
autor em Angola num passado ndo muito distante, vemos contudo, que as
personagens da ficcdo tém nela a sua fonte. Se bem que a veracidade dos factos
ndo ¢ o objectivo do trabalho, estes guardam a importancia de um documento, de
acontecimentos vividos que emprestam maior interesse a0 romance, a narrativa
quase autobiografica. A este propdsito diria Alfred Kazin em “Autobiography as

narrative”:

(...) to recognize that there is a kind of narrative in our day which is fiction that
uses facts, that deliberately retains the facts behind the story in order to show the
imaginative possibilities inherent in fact, and yet which is designed, even when the
author does not say so, to make a fable of his life, to tell a story, to create a pattern of
incident, to make a dramatic point. °’

A reefabulacao da vida do autor a que Kazin se refere pode ndo ser
intencional. E proprio do escritor inserir no romance que escreve acontecimentos
da sua vida, experiéncias que o marcaram ou locais que visitou, sem se propor
escrever uma biografia — dai a acepcao lata de “narrativa autobiografica” utilizada
desde ha alguns anos, isto ¢, aquela que pretende (ou ndo) basear-se em dados
pessoais que no fundo ndo sdo reconstituidos com rigor, porque a fragilidade da
memoria altera o visionamento dos acontecimentos que compdem a vida humana,
subjacente a ficcional. Isto sucede porque existe a necessidade da escrita, ainda

segundo o conceito de Alfred Kazin:

There is in fact a kind of autobiography, very characteristic of our
period and usually written by novelists or poets, that has no other aim,
whatever the writer may think he is doing, than to be enjoyed as narrative. '°

Encontramos este tipo de narrativa em 4 Casa das Rugas, pois trata-se de
uma fic¢do que incorpora factos e os mantém deliberadamente por detrds da

historia de forma a mostrar as possibilidades imaginativas inerentes aos mesmos

? Alfred Kazin. “Autobiography as Narrative”. Michigan Quarterly Review 3, 1964: 210-216.
1 0p. cit., p. 214.
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e, até quando o autor assim ndo o afirma, a intencdo de fabulagdo da sua vida
surge nos didlogos e descrigdes da narrativa que permitem visionar a Historia de
um tempo no pais onde nasceu e viveu e a Historia de Portugal antes e apos a

colonizacdo. Explorando novamente a teoria de Kazin:

There is an imaginative space that every true writer seeks to enlarge
by means of his consciousness. The writer seeks to press his consciousness
into being, to convert his material openly and dramatically into a new human
experience. !

Ao lermos este romance ficamos com a certeza de que houve inten¢ao
deliberada do autor de evidenciar o povo angolano, ndo s6 durante a colonizagdo e
a descolonizagdo, mas também durante a Guerra Civil — ap6s o Acordo de Lusaka
em 1994. Bettencourt Pinto viveu em Angola até 1975, tendo experimentado a
turbuléncia social e a desordem provocadas pela revolugdo e pelos tempos da
pos-independéncia de Angola, em Novembro desse ano. Bettencourt Pinto
confessa-nos: “Recordar tem sido, admito, uma fonte ¢ um harmonico espelho de
errancias.” (...) “Em Setembro de 1975, no caotico e depressivo aeroporto de
Luanda, eu era um jovem de 20 anos com uma mala de cartdo e 45 ddlares
rodesianos no bolso. Ia para a Rodésia, um pais desconhecido. Nao me ausentava
da minha terra a conquista do Mundo. Procurava paz.” (...) “Sentia-me cercado
por um deserto de horror e loucura.” '* E sdo estes os factos historicos que surgem
como testemunhos de um tempo durante o qual as personagens Mama Carminha e
Pedro Rico se conhecem, se apaixonam e casam.

O filho de ambos ¢ a personagem que parte a descoberta para a
reconstru¢do de uma vida, de uma presenca que se mantém viva no quotidiano da

mae, patente nas lembrancgas e nos gestos, como quando ela lava e passa a ferro as

" bidem, p. 214.

12 Eduardo Bettencourt Pinto. “O Descalco Retrato da Poesia”. Comunicago apresentada no
“Encontro de Poetas”. Teatro Angrense, Angra do Heroismo, Novembro de 2004, texto
entregue por Bettencourt Pinto a autora deste trabalho, quando da sua vinda a Lisboa para o
langamento de 4 Casa das Rugas. Cf. Cronicas. 8 Dez. 2005. < www.geocities.com/ebpinto>.
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camisas do marido, num intento de dar vida as pegas de roupa, numa vontade de

cheirar o corpo do homem que amou:

Quando ela vai ao fundo das gavetas e retira as roupas do meu pai,
cheira-as como se fossem a pele nua do homem a quem ama e nao vé ha
mais de vinte anos.” (CR, 37). (...) “Oigo a agua correr no tanque da roupa.
Molha, ensaboa, esfrega com imensa ternura. Tenta, possivelmente, reviver
0s momentos em que o viu com aquelas camisas, aquelas eternas calcas de
algoddo (...) Passadas a ferro com esmero, dobradas, acarinhadas pelas suas
maos negras, as roupas do meu pai voltam ao siléncio da gaveta. (CR, 38).

A presenca desta personagem-narrador torna-se imprescindivel porque
ele tenciona contar a historia dos pais, a qual nos, leitores, somos levados a
partilhar: “Estou neste livio como uma silhueta num olhar de soslaio. Tenho
consciéncia de que reinvento vidas” (CR, 13). A intencdo ¢ uma (re)invencdo da
vida do pai a partir da mensagem oral e das fotografias que ficaram e o
descortinar de algumas passagens da vida da mae, que o narrador ignora € que a
mae guarda ciosamente; isto serd realizado através da escrita. No proposito do
narrador, filho de Carminha, relembramos a evolu¢do natural da passagem do
conhecimento e da oralidade a forma escrita, no que poderiamos ver dois
momentos representativos da cultura africana — o saber dos patriarcas familiares
que vai sendo transmitido oralmente e as novas geragdes que tudo registam e
reproduzem, como fazia Carminha em relacdo as notas diaristicas de Denise
Thompson. (CR, 31).

A casa de familia — da Mama Carminha e de Pedro Rico — e as
fotografias que estdo sobre os moveis sdo objectos mudos que nada contaram ao
filho durante a infancia porque faltou a vida do quotidiano de um nucleo familiar
e apenas Carminha pode revela-lo com as suas palavras.

De inicio, a narrativa — cronologicamente situada no ano de 1996 — ¢ uma
historia incompleta cujos vazios iremos preencher com os relatos das vérias vozes
intervenientes. O filho de Carminha inicia o relato elaborado no presente, tecendo

comentarios e observagdes que explicam a historia e funcionam como elementos
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de coesdo. Neste relato, o narrador conta a razdo de escrever o livro e os planos
futuros, a curto prazo. Esta narrativa vai sendo interrompida por um regresso ao
passado para resgatar imagens da vida da mae, na qual se integram as historias
que ela conta ao filho acerca do pai e que fazem com que ele possa imaginar essa
figura que nunca conheceu. Trata-se de enfoques parciais que vao sendo reunidos
para urdir a trama da narrativa. O passado do pai encontrava-se ancorado no
passado da mae, preso pela corrente da vida.

Surge desta forma a outra perspectiva da historia a desvendar, a partir da
qual nos abeiramos de Carminha. Mama Carminha conta a sua infancia, o
encontro com Pedro Rico, mostra fotografias e guarda objectos todos eles
testemunhos de uma vida passada e feliz, através dos quais ela evoca os
momentos vividos com Pedro Rico, tal como o velho carro no qual passeou com o
marido e que ela guarda no quintal da casa onde morava, debaixo do embondeiro.

A histdria do pai que, como afirmamos, se entrelaca nos episodios da
vida da Mama Carminha, ¢ descontinua, surge dos momentos essenciais, tal como
a memoria recorda os factos vividos em cenas soltas, quase filmicas e que se vao
reproduzindo e vendo pela vontade do narrador.

Pedro Rico e Mama Carminha conhecem-se quando ele vai comprar
laranjas a0 mercado de Kinaxixe, onde ela tinha uma banca. Carminha sentiu-se
atraida por ele logo de inicio, talvez pelo seu aspecto timido e a sua voz doce. Ela

tinha entdo 32 anos:

“ela era uma mulher de bronze, alegre, cheirando a frutos tropicais”
(...) “Os homens cobigavam-lhe o corpo..” (...) “Mas o olhar do meu pai era
diferente dos outros homens”. “Os olhos do branco pareceram-lhe duas maos
perdidas, tristes, feridas pelo estranho siléncio que encerravam.” (...)
“Enquanto se afastava, vulneravel como um passaro numa gaiola, Mama
Carminha soube que ele voltaria. (CR, 47).

Passado um tempo ele regressou para comprar mais laranjas. Ela
respondeu: “— Desculpe-me senhor, mas ja ndo tenho mais. So abacate e banana.

Também sdo frescos. Mamao, se gostar.”(CR, 49). Pedro Rico permaneceu
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indeciso, sem palavras, ignorando os clientes que também aguardavam. Carminha,
apercebendo-se da frustracao de Pedro Rico e pretendendo ajuda-lo, disse-lhe: “—
Esta a ver aquela minha colega ali? Ela tem laranjas. Também sdo docinhas.”
(CR, 49). Pedro Rico respondeu: “— Depois de comer as melhores laranjas do
mundo, quem se atreve a comer outras? Por favor guarde-me o saco. Volto
amanhd.” (CR, 49).

Foi assim que teve inicio a historia de amor que deixou um filho como
testemunha — cujo nome o autor oculta até ao ultimo capitulo do romance. Ele
confia-nos: “A cor da minha pele, que muitas vezes questionei ¢, na verdade, a cor
do amor entre dois mundos diferentes.” (CR, 37). O mundo dos brancos e o
mundo dos negros, Europa e Africa, o colonizador e o colonizado, os costumes,
as religides, a natureza e as linguas. Um mundo rico e complexo que consegue
sobreviver através da integracdo dos brancos e da assimilacdo dos negros; na
mistura de racas que irdo forjar uma nova sociedade, unidas por uma lingua
imposta pelos colonizadores.

Segundo Bettencourt Pinto, A Casa das Rugas € sobretudo a “metafora as
minhas mais profundas utopias. Sempre desejei uma Africa multirracial. No livro,
que ¢ uma histdria essencialmente de amor, levo ao extremo essa preocupagao,
esse lirismo, esse sonho”. 13

A histéria em si € a de um amor conseguido que a tragédia interrompe
fisicamente mas que permanece sélido através dos anos. O narrador relembra: (...)
foi pelo amor que eu nasci. E em mim ela [a mae] continua a amar esse amor.”
(CR, 64). No que diz respeito a Pedro Rico, o homem branco rendido perante essa
mulher negra, “cheirando a frutos tropicais”, esse sentimento ganha concretizagao
e esperanca quando ele lhe propde: “Pego-te que te cases comigo perante Africa,
sob o rumor e a bénc¢do de um embondeiro.” (CR, 79). Nesse espaco livre onde
Deus estd na brisa, na voz dos ramos e no azul do céu onde as aves passam — nas

palavras de Pedro Rico — € o mundo da natureza esta em perfeita comunhao com o

" Eduardo Bettencourt Pinto. “Perguntas”. E-mail to Maria Laurentina Vaz. 12 Dezembro 2004.
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amor, este surge como algo de permanente sélido que interage com a vida
humana. A natureza imprime importancia ao acontecer efémero, ao integra-lo na
sua permanéncia, reforcando os lagos que mais profundamente unem os humanos.
Cumpre-se assim no romance o desejo de Bettencourt Pinto de uma sociedade
multirracial em Africa. O pedido de casamento ressoa num continente pejado de
histérias pouco gratas entre brancos e negros que o autor parece querer redimir
através desta unido, num momento em que o caos se apodera do tempo tranquilo
do mato angolano, afirmando: “s6 o amor pode trazer a ordem porque ele liberta o
mundo.”

E ¢ esta expressdo fraterna, imbuida de religiosidade num homem que
procurava ver Deus naqueles que o rodeavam.” faz com que Rico se ocupe de
Afonso Domingos; conheceu-o em pequeno e tratou-o como um filho,
proporcionou-lhe estudos e educou-o até a idade adulta. Mais tarde, vemo-lo
ressurgir ja homem, na figura do pastor que realiza a ceriménia do casamento de
Mama Carminha e Pedro Rico. Aquele foi um dia especial, reuniu o portugués
Realtino Josué, a mestiga Kianda — que lhe dera trés filhos —, Dona Isaltina de
Albuquerque, propietaria do anexo que Carminha habitava, e Ricardo da Silva, o
portugués do Minho convertido em agente imobiliario novo-rico.

Foi nesse dia, no fim do jantar, que Dona Isaltina proclamou Carminha
como sua herdeira; afinal era a sua Unica familia. Poucos dias depois, Afonso
Domingos viria a morrer, vitima da crescente violéncia na cidade. Comeca assim
a desenhar-se a tragédia.

A seguir ao casamento Pedro e Carminha passam a viver no apartamento
da Rua dos Combatentes; ela logo estranhou a exiguidade do espago; faltavam-lhe
as mangueiras sob a musica das quais dangara enquanto pequena, o cantar do galo
e a cor das buganvilias junto do anexo. Foi aqui, neste prédio, que uma vizinha
apaixonada pelo marido tentou matéa-la com um bolo envenenado, e ¢ da varanda

deste apartamento que Mama Carminha observa, de longe, o que acontece na rua;

4 Eduardo Bettencourt Pinto. Entrevista ao site “Novos Livros”.
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ela ndo participa na vida da cidade porque esta lhe resulta estranha e apenas um
objecto de curiosidade; o seu papel ¢ de mera espectadora: “A sua varanda era o
camarote de um teatro” (CR, 94), limitava-se a ver o que acontecia “l4 em baixo”
na rua, como o episddio do negro que roubou a mala a uma senhora, e o do
homenzinho de dculos que tinha pregado um calote ao sapateiro da Luis XV.
Ambas as cenas sdao da vida quotidiana ¢ mostram o dia-a-dia de uma cidade
aberta a desordem e a proliferacdo dos pequenos larapios.

Dona Isaltina — que legara a sua casa a Mama Carminha e que fora
madrinha do filho — morre quatro meses apds o casamento. A casa ird ficar vaga
como recordacdo de uma amizade, mas os anexos serao alugados a um velho
mecanico portugués, o tio Martins, o qual, apos a Independéncia, tinha regressado
a Lisboa fugindo “das caréncias e das vicissitudes que a guerra trouxera.” (CR,
17) Voltara novamente, ja vitivo, passando a ser tratado como familia. Mais tarde
o narrador ird ocupar a casa tornando-a no seu espago de trabalho preferido e
estando ai decidiu escrever um livro sobre a vida dos pais.

Pedro Rico ndo teve muito tempo para gozar a sua felicidade. Uma noite
um telefonema do seu amigo Ricardo da Silva iria comprometé-lo numa aventura
inesperada: o trafico de diamantes. Na sua fuga para Portugal, Ricardo disse-lhe:
“Encontramo-nos em Lisboa daqui a uma semana.” (...) “Pensa que ¢ [o conteudo
do saco que lhe entrega] uma segunda prenda de casamento. ” (CR, 107). A noite
fechou-se sobre Pedro Rico enquanto ao longe: “Angola despedia-se aos tiros do
jugo colonial” (CR, 99). A desordem, a incompreensdo, o medo e a fuga
descontrolada para fugir a vinganca dos novos credos politicos percorriam as ruas
da cidade como um vento agoirento.

A Casa das Rugas utiliza os dados historicos para sustentar a veracidade
dos acontecimentos ficcionais veiculados pela narrativa e, tal como ¢ afirmado por
Elizabeth Wesseling, estes servem para ilustrar a perspectiva politica de um tempo
que estava prestes a desmoronar-se: o do colonialismo portugués em Africa.
Através de pequenas historias, assistimos ao reconstituir da grande Historia:

“Reconstruindo assim uma época através dos fragmentos textualizados, os autores
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vao-se movimentando entre personagens referenciais e personagens inventadas,
dando primazia a umas ou a outras consoante as suas convicg¢des.”

Os locais estdo historicamente referenciados: Luanda, Lisboa, Gabela,
Amboim e o Ebo. Eles existem, sdo como documentos, estdo visiveis. Desta
forma percorremos o tempo histérico que subjaz ao tempo ficcional e andamos
pelo Saude Hotel, o Mercado do Kinaxixe, a Marginal e a Baia de Luanda, onde
as personagens deambulam no espago colonizado. E, tal como afirma Linda
Hutcheon, o passado no romance historico pés—modernista aparece como uma
constru¢do humana “pelo que a narrativizagdo desse passado, (...) se torna
condi¢do imprescindivel para o aparecimento da Historia e do romance. '® Angola
e em especial a capital, Luanda, e Gabela, s3o os espagos onde vivem as
personagens do texto em analise, um portugués que optou por ficar a viver por 14 e
uma africana educada por uma missionaria americana. Ao acompanharmos o
relato ndo nos apercebemos da répida passagem do tempo. Nao obstante, entre o
inicio da relacdo sentimental de Pedro e Carminha, at¢ ao momento em que o
filho vai para Portugal, decorrem 20 anos. “Vinte anos antes o marido
desaparecera em circunstancias misteriosas” (CR, 16). Este ¢ o tempo de vida de
Carminha, entre o presente de Alexandre, o narrador principal, ¢ um passado mais
longinquo cujo desenrolar vai sendo interrompido pelos relatos que ela faz ao
filho. Carminha ¢ também personagem principal — faz parte do trio familiar que
comunica com o leitor para dar a conhecer os acontecimentos — € a sua voz
percorre a narrativa, fazendo-nos conhecer as restantes personagens de acordo
com os designios do autor.

Desde a partida de Alexandre para Lisboa, onde vai estudar Direito e
procurar vestigios do pai desaparecido, até ao seu regresso de avido a Luanda para

gozar as férias, poderiamos contar um ano lectivo. Partiu e regressa para relatar a

15 Elizabeth Wesseling. Writing History as a Prophet-Postmodernist Innovations of the Historical
Novel. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 1991, 78. Apud. Maria
de Fatima Marinho. O Romance Historico em Portugal. Porto: Campo das Letras, 1999, p. 36.

' Linda Hutcheon. 4 Poetics of Postmodernism — History, Theory, Fiction. New York: Routledge,
1988, 16. Apud. Maria de Fatima Marinho. Op. cit., pp. 38-39.
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mae o que descobriu acerca do pai quando visitou a avo paterna. O leitor atento
vai seguindo a voz narrativa, que se vai tornando familiar no seu discurso directo,
sentimental e nostalgico, ndo revelando contudo o nome. Como j& afirmamos,

apenas o ficamos a conhecer na antepenultima pagina do romance:

Chamo-me Alexandre Bartolomeu Rico e regresso de férias a
Luanda. Abstraido de tudo, a quase dez mil metros de altitude os meus
pensamentos quebram-se como uma jarra de vidro (...) Voo, sem duvida,
sobre as ruinas dos meus sonhos. (CR, 135).

E desta forma que o narrador conclui a sua histéria, reconstruida ao
longo de trinta e seis capitulos anacronicos, numerados mas sem titulo, de
extensdo irregular e numa linguagem com caracteristicas liricas onde se sente a
presenca do poeta Bettencourt Pinto. A anacronia permite perceber o flashback
utilizado pelo narrador que sai do continente africano a procura do pai europeu e
da propria identidade, a procura de um rosto do qual ele é, paradoxalmente, o
retrato: “Es o retrato do teu pai, meu filho. Parece até que estou a vé-lo quando
tinha a tua idade” (CR, 127), diz-lhe a avdé quando eles se encontram na casa
paterna em Portugal.

Nesta procura da histéria da familia, Bettencourt Pinto valoriza a figura
do pai, o cidaddo portugués que se integra na sociedade angolana e acaba por
constituir familia. Os portugueses sempre se adaptaram aos locais onde chegavam
e mais ainda aquelas paragens ja percorridas por outros conaturais € que fazem
parte da Histdria portuguesa desde o século XV. Pedro Rico, que espelha essa
atitude, fez o servico militar em Angola, como sucedeu durante vérios anos a
tantos outros jovens que foram obrigados a defender as colonias portuguesas das
insurgéncias populares que comecavam a fazer-se sentir contra o regime de
Lisboa. Topografo de profissdo, sem compromissos € bem integrado na vida
africana, decide ficar em Angola quando a sua comissdo de servigo chega ao fim,
o que de facto aconteceu com muitos jovens que, ndo tendo possibilidades de

emprego em Portugal, preferiram ficar em Africa.
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Angola, sobretudo Luanda, ¢ o palco da ac¢do deste romance em que
Portugal ¢ apenas um lugar de passagem. Para além da historia central, toda a
trama evoca assuntos portugueses usando as personagens para, em €co apenas,
lembrar a histéria do espago onde se movimentam e que seguiremos de forma
clara e sintética. Encontramos a presenga do portugués remediado que se insere na
vida africana e que trabalha a par dos africanos. A referéncia directa a colonizagao
ndo existe, sendo ilustrada por atitudes do racismo existente numa parte da

sociedade branca da época.:

O porteiro do hotel, muito teso no seu fato chique, parecia estar a
observar uma comédia. (...) Nunca tinha visto um branco acompanhado de
uma senhora negra, vestida tradicionalmente: belos panos coloridos e que lhe
desciam aos calcanhares num rumor de brisa, os pés apertados em sandalias
de couro negro, € um corddo de missangas caido do pescogo. (CR, 57).

Os tempos inseguros da revolugdo que em parte estdo na origem da fuga
compulsiva de Pedro Rico para Portugal, assim como daqueles localmente
chamados “desalojados”, deram lugar a um grande fluxo populacional para
Portugal, ocasionando alguma perturbagdo social no espago de onde tinham
partido os primeiros descobridores, ocupantes e colonizadores.

O dominio portugués sobre Angola remonta a 1483, ano em que
exploradores portugueses percorreram essas terras pela primeira vez. A
colonizacdo efectiva teve lugar quatro séculos mais tarde, apos a conferéncia de
Berlim de 1884-85 e como consequéncia dos movimentos de partilha de Africa
por parte de paises europeus. Durante esse tempo, Angola ndao passou de um
mercado de escravos que ao longo do século XIX resultou em sucessivas revoltas
armadas e movimentos de resisténcia de algumas tribos que foram sempre
neutralizadas. A tentativa de estabelecimento de explorag¢des, concedendo as
melhores terras aos brancos, para ajudar a sua fixagdo, ndo obteve resultados

significativos. Os nativos foram deixados a sua sorte sem se ter feito qualquer

esforco civilizacional no sentido de uma efectiva ocidentalizacdo. As coldnias
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ficaram esquecidas e o resultado desta discriminagdo praticada pela politica
portuguesa deixou marcas profundas na sociedade angolana, estabelecendo
diferencas entre a populacdo, dando origem as populares denominacdes de
“portugués de primeira” e a “de portugués de segunda.” '” A desigualdade civica
presente nas leis, sobretudo no Estatuto dos Indigenas Portugueses, * diferenciava
as populagdes nativas de uma pequena elite, a dos “assimilados”, abrangidos por
alguns dos direitos dos cidadaos portugueses. Com o inicio da luta armada de
libertacdo o estatuto foi revogado mas as diferencas discriminatdrias
permaneceriam indeléveis na sociedade da época, originando tensdes que
aumentaram a instabilidade existente. '’

Portugal pretendia rentabilizar a sua posicdo nas coldnias através do
trabalho for¢ado das populacdes locais e da obtenc¢do de riquezas naturais, mais
tarde exportadas e comercializadas. Era esta a suposta “missdo civilizadora”
empreendida pelo primeiro-ministro Oliveira Salazar, baseada no conceito de
“luso-tropicalismo”. ° Este politico defendia que a vivéncia que se verificava no
ultramar, entre as diferentes etnias, era demonstrativa da diferenga existente
relativamente as outras coldnias europeias — belga, francesa e inglesa. Por outro
lado, essa mesma vivéncia pretendia negar quaisquer situacdes de colonialismo,
de dominio e de exploragdo. !

O regime salazarista tinha impedido os movimentos migratdrios para
Angola, dando preferéncia a outros paises do continente americano, entre eles o

Canadé, objecto do nosso estudo, com o qual assinou um convénio para a

7 Mario Soares. Portugal Amordacado. Depoimento Sobre os Anos do Fascismo. Lisboa: Arcadia,
1974, pp. 435-436.

8 Op. cit., p.436: “O estatuto do indigenato foi abolido quando do inicio da luta armada em 1961.
Juridicamente todos passavam a ser portugueses mas a realidade social era bem outra.”

1 Cf. “O Passado e o Presente de Angola”. 8 Julho 2005.
<http://r.org/accord/ang/accord15_port/02.shtml-34k>.

% T uso-tropicalismo: Forma supostamente portuguesa de harmonizar o modo de vida luso com os
costumes dos povos dos tropicos. Origem da miscigenagdo entre brancos e nativos. Teoria do
sociologo brasileiro Gilberto Freire e por oposicdo ao conceito e movimento da negritude,
definido como a afirmagdo e orgulho da raca negra formulado por Aimé Cesaire, Léopold
Senghor e Léon Gontian Damas. 27 Julho 2005. < http://www kirjasto.sci.fi/cesaire.htm >.

21 Cf. Mario Soares. Op., cit. p. 446.
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emigracao em 1953. Contudo, em meados dos anos cinquenta, as migragoes dos
portugueses para Africa foram incentivadas como solugdo para o desemprego
existente em Portugal e tendo em conta a necessidade de um aumento da presenga
branca nas colonias. Estas dariam origem a uma descendéncia europeia de certa
importancia aos que passaram a ser, por direito, “novos” angolanos.

A pobreza e a diversidade econémica entre o Sul e o Norte de Angola
criaram dissengOes entre as diferentes etnias, pondo em perigo o equilibrio
politico-social e dando lugar a um amplo movimento de efervescéncia contra a
assimilacdo cultural portuguesa. Tratava-se de uma luta em defesa dos valores da
negritude e pela reabilitagao do patriménio cultural africano.

A sociedade angolana — também produto da miscigenagdo colonial — era
constituida por um grupo diferenciado de familias crioulas que falavam
Portugués, composta por negros, mesticos e brancos, catdlicos e protestantes,
estabelecidas desde ha muito na coldnia. Estas familias distinguiam-se do resto da
populagdo negra, constituida por camponeses e trabalhadores agricolas.
Constituiam uma burguesia que vivia do comércio e dispunha de um confortavel
estilo de vida, de certa maneira interrompido pelo estabelecimento de pequenos
comerciantes e burocratas vindos de Portugal e desejosos de novas oportunidades
comerciais.

Este refor¢o de elementos europeus foi motivo de grandes mudangas na
sociedade ja estabelecida: na arquitectura e urbanizagdo, no ensino e nas praticas
religiosas, na agricultura e no comércio. Todos os sectores da sociedade sofreram
estas influéncias com maior ou menor impacte, situagdo que ainda hoje pode
verificar-se.

Em 1960 da-se inicio a libertacdo das colénias africanas pelas poténcias
colonizadoras. No entanto, o governo portugués continuava a ndo atender as
pretensdes de emancipacdo manifestadas pelos nacionalistas africanos cujas

reivindicagdes requeriam a autodeterminacdo para os povos das colonias
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portuguesas, o estabelecimento das liberdades civicas e a retirada das forcas
armadas portuguesas e dos agentes da PIDE. %

Por forma a melhorar o relacionamento de Angola com Portugal, foi
engendrada uma falsa autonomia através da adop¢do do nome de “provincias
ultramarinas” em desfavor do de colonias, sem que na pratica se operassem
quaisquer diferencas. Findou assim o “Império Colonial Portugués”.

Formalmente o inicio da luta pela Independéncia teve lugar em 1961,
depois de uma violenta acgdo repressiva contra agricultores brancos e
trabalhadores negros que protestavam contra as formas de repressdo no Norte de
Angola. A partir desse momento os movimentos nacionalistas ganharam
importancia e as suas tacticas de guerrilha espalharam-se pelo territorio.
Entretanto em Lisboa leva-se a cabo uma remodela¢do governamental. Salazar
assume a pasta da Defesa e na tomada de posse dos membros do novo Governo
declara: “A explicagdo ¢ Angola, andar rapidamente e em forca ¢ o objectivo que
vai por a prova a nossa capacidade de decisdo.” **

O estado colonial inicia desta forma a sua actividade de defesa desta
provincia ultramarina, enviando jovens de todos os niveis sociais para uma guerra
que se arrastou durante treze anos. Em 1972 Portugal mudou o estatuto de Angola
de Provincia Ultramarina para a de Estado Auténomo.

Durante o tempo da guerra colonial o clima de inseguranga e as tensoes
sociais aumentaram na Metropole, assim como o descontentamento nas Forgas
Armadas, o que veio a provocar o derrube do governo, dando-se inicio ao
processo de descolonizacdo que conduziu ao Acordo do Alvor. Em 11 de
Novembro de 1975 tem lugar a Independéncia de Angola, tendo Agostinho Neto,
lider do MPLA, ** como presidente do novo pais *° ¢ sendo a FNLA % ¢ a

UNITA ? expulsas da governagao.

22 Cf. Mario Soares. Ibidem., p. 443.

» “Dicionario Enciclopédico. O Portal da Historia. Cronologia da Guerra no Ultramar de 1961 a
1974.” 10 Setembro 2005. < http://www.arqnet.pt/portal/portugal/guerrafrica/cron1961.html >

2 MPLA. Movimento Popular para a Liberta¢do de Angola. Criado em 1956.

B Cf. “Angola”. The Columbia Encyclopedia, Sixth Edition, 2001-05.
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Como consequéncia desta viragem, a maior parte da populagdo branca
fugiu da convulsdo politico-econdmica surgida — movimento dos desalojados — e
trés anos depois teve lugar uma tentativa de golpe de estado, reprimido, mas que
teve um efeito fatal no povo angolano: a repressdao do negro sobre o negro € o
regresso do medo das armas.

O medo e o siléncio ja eram conhecidos por muitos habitantes de Angola.
Vivera-se durante muitos anos num ambiente de conspiracdo e sobressalto, mas
nessa altura a causa era a agéncia policial da autoridade metropolitana: a PIDE. **
Agora eram os proprios Angolanos que, organizados em partidos politicos e
lutando pelo poder, espalhavam o terror.

O ambiente de suspei¢do predominou antes e apos a Independéncia. E
assim que em 4 Casa das Rugas, de um modo coibido, o missionario Cerqueira
conversou com a recém-chegada Denise Thompson — médica e missionaria
americana. Jodo Cerqueira deixou bem claro que havia muito trabalho para fazer
no Sul. Porém, os padres que faziam parte do grupo que apoiava o regime
salazarista constituiam uma grande ameaca e Cerqueira sentia-se vigiado. * A
jovem, que representava ndo sO o espirito e os valores dos que ja se tinham
libertado do jugo colonial, mas também evidenciava uma concep¢ao de mulher
mais ousada e livre, apesar da forte educacao religiosa, vinha cheia de projectos,
“apoiava secretamente a Independéncia das provincias ultramarinas™ (CR, 20); no

entanto, ndo ousou confessar as suas ideias, apenas aflorou a questdo: “— Até que

2 ENLA. Frente Nacional para a Libertacio de Angola. Criado em 1962.

2 UNITA. Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola. Criado em 1966.

% A Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) foi criada em 1945, pelo Decreto-Lei n°
35 046, de 22 de Outubro. Nos termos do preambulo deste diploma, a PIDE ¢ concebida como
um “organismo auténomo da Policia Judiciaria”. Colocada na dependéncia do Ministério do
Interior, a PIDE dispunha de competéncia para proceder & instrugdo preparatoria dos processos
respeitantes a crimes contra a seguranca do Estado (entre outros), para sugerir a aplicag@o das
medidas de seguranca e, por fim, para a definicdo do regime de prisdo preventiva e liberdade
provisoria dos arguidos. Em 1954, a PIDE foi reorganizada pelo Decreto-Lei n° 39 749, de 9 de
Agosto. Criou-se o quadro para as Ilhas Adjacentes e o Ultramar e determinou-se que a PIDE
seria a Unica entidade responsavel pela troca de informac¢des com servigos estrangeiros.

 Mario Soares. Portugal Amordagado. Op. cit., pp.470-471: “Um certo sector da Igreja Catdlica
aliada ao regime fingia ignorar a enciclica Populorum Progressivo (a qual) constitui uma
condenagdo inequivoca do colonialismo”.
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ponto a evangeliza¢do poderd perturbar o regime?” (CR, 20). Em Roma, a Igreja
ndo aprovava a posi¢ao colonialista de Lisboa e assim pretendia fazé-lo saber a
fim de minorar a concorréncia das Igrejas Protestantes num territorio importante
para a implantagio da fé catolica. *°

Em A Casa das Rugas, tanto Cerqueira como Denise Thompson eram
missionarios protestantes os quais, dentro da organica dos seus movimentos,
procuravam implementar escolas e servigos médicos de apoio a populagdo mais
pobre: os negros. Denise era pelo trabalho em prol da comunidade: “No seu
conceito, a luz divina irrompia através do gesto humano mais solidario, que
espelhasse a claridade e o eco biblicos com exemplos de amor e fraternidade.”
Cerqueira sentiu-se ‘“hipnotizado pelos pensamentos da jovem” (CR, 21) mas,
perante os tempos que se viviam, preferiu ndo emitir qualquer opinido pois sabia-
se da existéncia de agentes inflitrados da PIDE, particularmente bem camuflados.

Conforme explica Benedict Schubert, °'

existiam em Angola duas igrejas
protestantes, a congregacional e a metodista as quais, durante a época da
descolonizagdo e apods a Independéncia, se aliaram aos movimentos nacionalistas
para participar na constru¢ao da nova nagdo. “A revolucdo dos Cravos em Lisboa
em 1974 significou o fim do projecto colonial de «portugalizagdo», no qual as
igrejas protestantes eram consideradas como factor perturbador.” ** Sem duvida
que o Protestantismo tinha sido fecundo, pois comprovou-se que uma
percentagem relativamente alta dos militantes nacionalistas eram protestantes e
que existia uma estreita relacdo entre a UNITA e a Igreja congregacional cujos
bens foram mais tarde nacionalizados pelo MPLA. Alguns lideres e crentes
partiram enquanto outros ficaram, continuando a manter os seus contactos através

de um vaivém clandestino de crentes e utilizando também as ligacdes as suas

agéncias no Canada e nos Estados Unidos. ** Por seu lado, a Igreja Metodista deu

3% Mario Soares. Op. cit., p. 470.
3! Benedict Shubert. Lusotopie 1999, pp. 405-413.
20 Agosto 2005. < www.lusotopie.sciencespobordeaux.fr.schubert.pdf >.
32 Benedict Shubert. Op. cit., p. 406.
33 Mario Soares, Op., cit. p. 407.
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o seu apoio ao MPLA. Ja na época actual, tem-se verificado uma divisdo entre as
varias Igrejas Protestantes que ndo conseguiram desempenhar um papel
independente no processo politico de Angola.

Os dados sobre a historia recente de Angola com que procurdmos
compreender as entrelinhas de narrativa de Bettencourt Pinto constituem também
objecto do nosso trabalho, pois um tempo real subjaz ao da fic¢do, ajudando a
entretecer os dados que nos sao fornecidos pelos diversos narradores cujas vozes
intervém para acompanhar o leitor na sua viagem — nem sempre linear — pela
historia pensada e organizada por um autor minimalista como ¢ Bettencourt Pinto,
o qual nao fornece deliberadamente todos os pormenores relativos a ac¢dao do
romance.

O desenrolar da narrativa nem sempre ¢ sequencial; contamos com
avangos € recuos no tempo que obrigam a uma leitura mais atenta, intervalada por
episodios de uma certa comicidade, retirando por vezes a dimensdo tragica da
cena em que se inserem, instituindo-se como estratégia que possibilita uma visao
comum e mais plural da vida e do quotidiano. Tal ¢ o caso da cena do “homem do
ascensor” que sobe e desce sem conseguir escapulir-se com as caixas que roubara,
impedindo os inquilinos do prédio de entrar, o que resulta numa revolta e numa
chuva de “murros e pontapés” sobre o ladrdo. (CR, 42). As personagens do
romance deslocam-se num espago (re)conhecido pelo leitor, devido aos
documentos que até ele chegaram a data dos eventos narrados e que constituem
uma memoria histérica apenas evocada mas a preservar. Sdo eles artigos de
jornais, de revistas, livros, filmes, fotografias, relatos de testemunhas ainda vivas,
que fazem parte de um todo num periodo importante da vida portuguesa que ainda
hoje lembramos e que continua a ser fonte de escrita para muitas narrativas de
cariz luso-africano.

E esta historicidade que conseguimos entrever na trama de 4 Casa das
Rugas, assim como a realidade que a vida de Eduardo Bettencourt Pinto constitui.
Ao abrirmos o livro, reparamos na fisionomia grafica e no seu potencial

semantico. A dedicatoria a familia — mulher, filhos, mae, irmdos — e os amigos

127



que fecham o circulo vivencial e sentimental do autor. Nos agradecimentos, o
autor destaca o incentivo recebido pelo escritor angolano José Eduardo Agualusa
para a escrita do romance, as leituras realizadas pelos escritores agoreanos Daniel
de Sa e Joel Neto e o trabalho realizado pelo desenhador da capa do livro.

Na pagina seguinte encontramos dois motes: o primeiro, da autoria do
jornalista e escritor nigeriano Ken Wiwa, extraido do livro que escreveu sobre o
activista e prisioneiro politico Ken-Saro Wiwa, seu pai; o segundo ¢ um excerto
de um poema de Fernando Pessoa sobre o sentimento unico do amor que se gera e
regenera em si proprio. Ambos os motes constituem um resumo dos temas que
irdo ser desenvolvidos no romance e enquadram-se no espirito tanto do autor
como do narrador. >* A primeira cita¢io deixa transparecer o sentimento de perda
e busca espiritual de um pai, ja outras vezes manifestada pelo autor, como ¢ o
caso das palavras que transbordam o espago da seguinte mensagem electronica: —
10 de Setembro 1996 , “Na ilha (...) Nao sentia este lago triste que € a auséncia do
meu pai ¢ as velas de uma certa realidade onirica ainda me iluminavam por
dentro.” ** ou ainda: “Como redescobrir em ti, pai, todos os dias que se foram?” *°

O segundo mote veicula pensamentos acerca da importancia do amor na
relacdo humana, o sentimento do amor que Alexandre vai aprendendo a conhecer
através das conversas com a mae e que o ligara para sempre ao pai.

Verificamos assim que a memdria evocativa funciona como elemento
construtor da narrativa deste autor. O sentimento de auséncia encontra-se sempre
presente no espirito e na escrita de Bettencourt Pinto. Nem sequer os noveldes do
seu espaco na ilha canadiana de Pitt Meadows conseguem suprir “a geografia

emocional onde estdo registados, a sal e vento, os rostos dos meus antepassados

3 4 Setembro 2005. Lisboa. E-mail de resposta do autor “(...) a citacio enquadra-se no espirito de
ambos (autor e narrador) sobre o sentimento de perda e busca espiritual de um pai.”

3% Onésimo Teoténio de Almeida. “A Palavra e a distdncia em E. (de exilio) Bettencourt Pinto”.
10 Setembro 2005. < http://www.geocities.com/ebpinto/onesimo_emails.html >.

3% Eduardo Bettencourt Pinto. “Balada ao Pai”. Um Dia Qualquer em Junho. Lisboa: Instituto
Cambdes, Colecgao Lusofona, 2000, p. 76.
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maternos.” *’ Porque na realidade o seu olhar vagueia entre Africa, Agores e a
terra dos seus filhos e onde o seu pai morreu: o Canada.

A narrativa ¢ um regresso aos afectos da memoria e a sua terra africana,
aos tempos da infancia feliz e de tudo aquilo que ndo se chegou a cumprir porque
houve uma guerra de permeio que o afastou do espaco idealizado. Desta forma e
ao percorrer algumas das suas cronicas, a evocagdo de Africa revela-se na
recuperagdo das personagens em analogia com as do romance: O Senhor Leca,
amigo do pai, ¢ topografo de profissdo, tal como a personagem Pedro Rico. Da
mesma forma que J. J. Marques da Silva *® — pastor pentecostal amigo da familia
Pinto que gostava de musica e falava do espirito — se assemelha a Afonso
Domingos, o jovem pastor educado por Pedro Rico que tocava harmoénica com
mestria e dissertava sobre o amor de Deus.

No romance, a melodia da musica e a da natureza encontram-se
interligadas a polifonia das vozes criadas e evocadas pela escrita. Elas vao
orquestrando a existéncia de Deus reflectida no espirito humano, tal como Pedro
Rico nos lembra: “A beleza de um ser humano ¢ sobretudo intrinseca a formosura
do seu espirito.” (CR, 89) e ao seu amor pelos outros numa (re)generacdo da
criagdao do amor, fulcro da vida da narrativa.

A potencialidade de representacdo do real que a ficgdo nos garante,
aliada a possibilidade que esta oferece de inventar vidas e experiéncias, enriquece-
se com visionamentos dos diferentes momentos do quotidiano e do cruzamento
com as mulheres e homens que se atravessam no nosso caminho — factores do
imprevisto em paralelo com a obra humana. S3o estes elementos que forjam as
historias e os seus intervenientes, como nos conta Bettencourt Pinto ao referir-se
ao ‘“nascimento” de Mama Carminha como personagem, a partir de uma
enfermeira negra que, nos anos 70, o tratou com afabilidade durante o seu

internamento num hospital de Mocambique. Da mesma forma, a personagem

37 Eduardo Bettencourt Pinto. “A Ilha do meu Quintal”.
12 Abril 2004. < www.geocities.com/ebpinto >.
¥ Eduardo Bettencourt Pinto. “Historia Breve com Prefacio”.
3 Setembro 2005. < http://manuelcarvalho.8m.com/EBPinto18.html >.
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Alexandre ¢ quase o retrato de um companheiro acidental de viagem que
regressava de Lisboa onde tinha ido conhecer o pai e os meios-irmaos brancos.
Segundo o autor, a ficcdo deu-lhe a possibilidade de engendrar mundos e
personagens, a0 mesmo tempo que tentava encontrar respostas as perguntas que se
lhe colocavam em relagdo ao amor, ao 6dio e a outros sentimentos
experimentados pelo ser humano. ** De Pedro Rico, a personagem amada pela
mulher, o filho e todos aqueles a quem brinda com a sua amizade generosa e
altruista, o autor nada nos diz. Porém, atrevemo-nos a pensar que a figura do pai
se descobre nas suas palavras: “Meu pai esperava-nos no cais, cal¢a e balalaica
brancas, a tez escurecida pelo inclemente sol africano, 6culos, os bragos abertos.
Eu sentia imensas saudades dele, de uma casa eterna no Sul.” o) Sul, Gabela e o
homem branco de balalaica e calgas brancas por quem Mama Carminha se
apaixonou, parecem assomar-se por entre as palavras. E ¢ a volta de Pedro Rico
que se tece a narrativa que poderiamos realmente classificar como principal.

A personagem de Mama Carminha retine em si varias representacdes: o
amor idealizado, porque conseguido; a sua ¢ uma historia de amor feliz e responde
a0 objectivo do romance. Carminha ¢ também Africa, responsavel pela ligagdo do
portugués Pedro Rico a Africa e das raizes africanas do filho, nascido em Luanda
e para quem “A cor da minha pele, que muitas vezes azedo questionei, ¢ na
verdade, a cor do amor entre dois mundos diferentes.” (CR, 37). Olhando para a
historia de Carminha também poderiamos associd-la ao tradicional papel feminino
do abandono, da soliddo e da espera que surge em variadas narrativas desde a
Idade Média, situagdo esta que também implica a separagdo dos amantes e dos
esposos, responsavel pelo sentimento da auséncia e da nostalgia e, porque nao,
das traigdes amorosas proporcionadas por essa mesma auséncia, 0 que nao
acontece no livro em estudo, porque tanto Pedro como Carminha sdo amantes

fieis. Pedro Rico enobrece o seu sentimento amoroso ao agradecer a Deus a

%% Eduardo Bettencourt Pinto. 6 Agosto 2005. < http:// www.geocities.com/ebpinto >.
% Eduardo Bettencourt Pinto. “Historia Breve com Prefacio”. 3 Setembro 2005.
<http://manuelcarvalho.8m.com/EBPinto18.html >.
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davida proporcionada — a sua mulher — que “Ele me deu como um rio da ao
Homem o pao e a vida” (CR, 88). O rio — agua em movimento — ¢ o elemento da
matéria que dd origem a vida, a criagdo e a procriagdo, a continuagdo da vida,
sempre imparavel e que esta presente no filho gerado.

No romance ndo ha traicdes nem ha desonestidade, os sentimentos
negativos nao existem. Carminha ficard sempre a espera de Pedro Rico porque
acredita que ele nunca a abandonaria e que a separagdo se deve a qualquer
acontecimento tragico e insuperavel. Este tema da espera tdo recorrente nos
relatos de viagens, migracdes e guerras, estd subjacente ao quotidiano feminino.
Os maridos partiam por causa da pobreza, das guerras e da emigracao e por vezes
ndo voltavam como aconteceu com o pai de Carminha: “Contratado, o pai tinha
ido para o Huambo, e nunca mais voltara” (CR, 31). E, no caso de Carminha, ¢
tripla a solidao que esta mulher vem a sofrer. O pai desaparece, a mae abandona-a
porque ndo tem meios para a sustentar ¢ o marido parte, obrigado a fugir e
diluindo-se no espago entre Africa e Portugal. Contudo ela tem for¢a animica para
continuar a viver pelo filho e pela espera, mantendo a memoria do marido
ausente.

A personagem Mama Carminha ¢ um simbolo muito positivo porque foi
sempre uma boa amante, boa mulher e boa mae, que deu felicidade ao marido e
ao filho e soube cumprir o papel que lhe parecia estar reservado na vida. Pedro
Rico também ndo foi culpado do que lhe aconteceu, actuou com lealdade para
com um amigo que o atraicou e ndo consegue regressar a Africa para se juntar a
mulher amada e ao filho que estava em gestagdo. Carminha nao ira receber as
cartas com os pequenos aforros que ele lhe envia e nas quais lhe conta as suas
agruras em Lisboa, a falta de emprego, o parco subsidio do IARN com que
magramente subsiste e as suas tentativas para encontar emprego e juntar dinheiro.
Ambos sdo vitimas do destino que separa os amantes, € torna os amores felizes
em amores contrariados ou tragicos. Alexandre ¢ o fruto desse amor fiel de
pessoas que souberam respeitar as suas palavras e os seus sentimentos porque: “O

amor, o verdadeiro amor, ndo morre nas maos de quem o sente. Ele renova-se no
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seguimento desse amor que ¢ o filho, com o mesmo tom de voz e 0os mesmos
tracos fisiondmicos. “O mundo somos nos, Carminha.” (CR, 79), era tudo aquilo
que eles pretendiam fazer e que o acaso, e talvez uma certa ingenuidade da parte
de Pedro Rico, contrariaram.

As trés personagens principais complementam-se num destino comum,
que vai sendo iluminado pelas varias vozes narrativas intervenientes de forma a
criar a atmosfera necessaria a vida que gira em torno deles.

O missiondrio Jodo Cerqueira introduziu-nos no mundo das missdes
protestantes assim como Denise Thompson — a jovem idealista vinda de Boston
ansiosa por criar uma missao no Sul, como ja comentamos, que se vé confrontada
com a PIDE a qual pretende comprovar o seu envolvimento com as guerrilhas e
acaba por ser expulsa de Angola sem que nunca mais se saiba dela. A funcdo de
Denise no romance relaciona-se com Carminha enquanto crianca; a mae de
Carminha tinha-a deixado na missao antes de partir para uma outra qualquer terra
depois do marido ter desaparecido. A separacdo traumatica da made — a quem
nunca mais voltard a ver — ird ficar para sempre associada ao seu conhecimento
com a missionaria. Esta educa Carminha como uma filha, ensina-lhe a falar Inglés
e a dactilografar enquanto Carminha vai frequentando a escolaridade basica. Esta
crianca, depressa adolescente, ird guardar as notas diaristicas, os relatorios e
demais documentos em que Denise Thompson anotava as actividades da missao e
da sua vida privada. Foi Carminha quem as salvou da furia da PIDE, mas ndo
conseguiu salvar Denise, ¢ um dia encontrou-se s6 uma vez mais até que
Belarmino Cardoso, o administrador da regido, veio busca-la.

Afonso Domingos, o “jovem do Sul”, j& citado, constitui o simbolo do
amor ao proximo praticado por Pedro Rico.

A personagem Realtino Josue, representa o portugués integrado na vida
angolana que gosta de muamba e vive maritalmente com uma mestica chamada
Kianda, nome de auréolas miticas e profundamente enraizadas na cultura africana,
sobretudo a luandense. As Yanda estdo ligadas aos primérdios da cultura

Kimbundu, povo da regido da actual Luanda. Pressentimos desta forma a ligacdo
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de Kianda a terra, de possuir poderes magicos e de conseguir afastar os maus
espiritos de “olhos fechados”. Os poderes para-normais de Kianda fizeram-lhe
pressentir a face negativa de Ricardo da Silva, mas ndo teve a coragem de avisar
Carminha, podendo ter assim evitado o seu fim dramatico.

Dona Isaltina de Albuquerque, a senhoria de Mama Carminha e mais
tarde a sua madrinha de casamento, “era viuva de um cavalheiro da elite lisboeta”
(CR, 74), aventureiro ¢ pouco convencional que lhe tinha transmitido o gosto de
estar e ser diferente dos outros como ela demonstrava ao fumar charutos e ao ler
livros proibidos aos setenta anos, entrando em conflito com o modo de pensar do
circulo social luandense. Também nos ¢ dado perceber, na narrativa, um outro
retrato de mulher — o de uma mulher desiludida com o seu casamento — que vé em
Pedro Rico o ideal do amor e a quem semanalmente escreve cartas apaixonadas,
que s6 terminam quando do estalar da guerra civil.

Encontramos também as personagens tipicas, populares, representantes
das classes mais desfavorecidas e sem valores: os basbaques, os vigaristas e
ladrdes, o caloteiro do sapateiro da Luis XV e o carteirista falhado.

Através dos comentarios de Carminha apreciamos a sua visdo em relacao
ao esteredtipo do branco que vai para Africa. Aquele que busca fortuna para voltar
a terra e fazer uma casa e ¢ visto como um explorador e também o que busca
estabilidade com conforto e se integra na sociedade angolana constituindo
familia, como foi o caso de Pedro Rico. Um outro exemplo de integracdo ¢ o do
Tio Martins, ja mencionado, que fugira a violéncia da guerra em Luanda mas que,
nao se tendo identificado com o modo de viver europeu, acaba por regressar ao
que considera a sua terra. Uma situagdo similar ¢ a de Dona Linhares que
trabalhava no Consulado de Portugal e que confidencia a Carminha: “Quando me
reformar j4 ndo regresso a Portugal. Nao me sobra ninguém (...) Sentir-me-ia
perdida longe daqui.” (CR, 119). Dona Linhares passara a ser mais uma angolana,
gostava da comida africana, tinha aprendido quimbundo com a lavadeira a quem
deu abrigo quando ela fugira dos musseques apavorada com a delinquéncia e que,

ja velha, morre na sua presenca.
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A propria Carminha expressa a sua impossibilidade de viver num mundo
s0 de brancos; tinha sentido a arrogancia do racismo do branco nas vdrias
tentativas que fez de encontrar um emprego, tendo sido sempre rejeitada. Apenas
Ricardo da Silva consegue quebrar esse impasse — era o tipo de homem que fazia
favores para por em relevo o seu poder de influéncia —. e arranja-lhe um lugar
correspondente as habilitagdes que Mama Carminha possuia: a quinta classe.

Pedro Rico — que se considerava africano — e era contra o colonialismo,
tinha uma visdo utdpica da sociedade baseada na igualdade de oportunidade para
todos, uma outra faceta do pai que Alexandre vem a descobrir ao manipular os
recortes de jornal que o pai guardara. Um deles era o texto de um discurso
radiofonico do presidente Allende a partir do Paldcio de la Moneda, em Santiago
do Chile, dirigido ao povo que tinha conseguido sobreviver ao fascismo naquele
pais. A leitura dos recortes permite-lhe desvendar as emogdes e os pensamentos
do pai, constatando que a sua peregrinagdo “E um risco e uma plenitude” (CR,
13).

Mas nem sempre essa plenitude acontece, quer na constatacdo ficcional
de Bettencourt Pinto, quer nas revelagdes que, no seu seio, os narradores
veiculam. Ha& duvidas, incertezas e falta total de informagao a partir do momento
em que Pedro sai de casa. No capitulo 28 ficamos a saber que ele fora
interceptado por um mulato fardado a militar ¢ um branco que lembrava os
antigos membros da PIDE. Tiram-lhe os diamantes que transportava e obrigam-no
a partir sob a ameaca de represalias, caso pretendesse regressar. O capitulo 35
informa-nos que Pedro chega a Portugal — seu pais de origem — como um
estranho, aloja-se numa pensdao “ao Rato” onde partilha esse espago cadtico e
despersonalizado com outros retornados de Africa e vive a custa de um magro
subsidio do TARN. *' A sua vida fora truncada no momento em que ela se

projectava na completude do amor conseguido — Carminha estava no inicio da

*I JARN: Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais. Foi criado para apoiar a integracao na vida
nacional desses individuos. Por Decreto-Lei N° 169/75, de 31 de Margo. In “ADVIS” Boletim
Informativo. Viseu: n° 14, 2° trim., 2003, p. 3.
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gravidez quando ele partiu. A fuga torna a sua vida num labirinto sem saida. Ele
ndo confia em nem confidencia com ninguém. Nao vai procurar a mae por
dignidade, ndo ousa contar-lhe as suas dificuldades. Carminha deixa de ter
noticias a partir do momento em que ele entra no taxi que o conduzird até ao
aeroporto. O seu desaparecimento tornou-se um mistério, mas é um facto. E para
desvendar esse mistério que o filho decide ir em sua busca.

A narrativa dos capitulos acima mencionados realiza-se na terceira
pessoa; ndo sabemos quem ¢ o narrador destes dois elementos tdo importantes na
trama. Trata-se de um narrador omnisciente, senhor da totalidade do
conhecimento da personagem assim como de tudo o que lhe acontece. Nesta
optica, podemos dizer que o narrador produz os eventos. Outra resposta pode
basear-se na confissdo de Alexandre: “Tenho consciéncia que invento vidas em
cada silaba (...)” (CR, 13) para justificar o conhecimento de acontecimentos
menos clarificados.

Partindo deste ponto de vista, os dois fragmentos terdo sido
reconstituidos pela imagina¢ao de Alexandre, coisa que ndo seria dificil pois ainda
vivia em ambiente de guerra e violéncia tendo, além disso, informagdo da
evolugdo que a sociedade luandense foi sofrendo. Sobre o deserto das certezas,
Alexandre terd inventado os momentos mais angustiantes ¢ dolorosos da vida do
pai. Outra perspectiva seria a de que estaria a referir o que a avo lhe contara
quando da sua visita a casa paterna, em Portugal. Nao estariamos perante o
discurso directo da avd; mas sim de aquilo que o filho terd ficado a saber.
Também poderd admitir-se a existéncia de uma terceira voz, incluida nas
possiveis vozes que um romance tem.

Assim sendo, estariamos finalmente perante a revelagdo do mistério do
pai: “Em poucos minutos, a névoa de mistério que encobria a auséncia do meu pai
vai desaparecendo” (CR, 127); porém, o narrador nada mais explicita. Serda que
ficou na posse da informacgao que procurava? Como € que a avé soube o que tinha
acontecido no aeroporto de Luanda? Como ¢ que ela se inteirou dos pormenores

da vida de Pedro em Lisboa, sendo que ele ndo a procurou? O narrador — que nao
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nos aparece como aquele que investiga a vida do pai desde Luanda — limita-se a
compor, através da estratégia narrativa do flashback, os dois capitulos que
abrangem o tempo desde que Pedro sai de casa com destino ao aeroporto até ao
momento em que morre, como um vagabundo, dobrado de frio e fome junto ao
café Nicola, sobre o jornal O Retornado. Qualquer destas respostas se situam no
campo da fic¢do que ¢ a narrativa em si.

A leitura pode ser mais ousada, com uma leitura ainda mais plausivel e
que tem a ver, ndo com a ficcdo, mas com a realidade. Trata-se de saber onde
comeg¢a uma e termina a outra. Até que ponto o autor se funde ou se projecta na
personagem narrador. Tudo depende da vontade que o autor sente em evidenciar,
na narrativa, a evolu¢ao da sociedade angolana nos ultimos cinquenta anos, para
denunciar o clima de inseguranca do colonialismo e os erros da descolonizagdo;
principalmente para retratar, em tracos largos mas muito fieis, as situagdes
dramaéticas que a maior parte da populacdo enfrentou depois de Abril de 1974.
Afinal o verdadeiro conhecimento dessa sociedade faz parte da vida de Pedro
Rico. E, a nosso ver, fazem de Rico a representacdo de todos os cidaddos cujas
vidas terminaram tragicamente — ndo s6 em Portugal — vitimas do sistema
colonial.

A tragédia vai prolongar até ao fim da vida de Carminha o seu amor por
Pedro Rico e o reforco da ligacao entre mae e filho, na memoria do pai.

A histéria ndo € contada com principio, meio e fim, pelo que poderiamos
afirmar que se enquadra nas caracteristicas do romance aberto; para além das
abundantes interrupcdes que exigem uma atencdo reforcada a fim de se
compreender a leitura, alguns segmentos da ac¢do desaparecem simplesmente.
Por vezes esses hiatos ndo causam transtorno para o entendimento da trama;
podem mesmo servir como exercicio criativo do leitor, pondo a prova a sua
capacidade inventiva. Sera este o caso do espago temporal na vida de Carminha
que se estende do momento em que Belarmino Cardoso a foi recolher a Missao
até a sua presenca em Luanda a vender fruta no mercado. Um outro exemplo

verifica-se na quase total auséncia de informacao sobre o crescimento do narrador
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Alexandre. Enquanto o nascimento se desenvolve através de inGimeros
pormenores, constituindo uma sec¢ao narrativa que abarca varias paginas, nao
existe referéncia a infancia mas apenas um apontamento da adolescéncia: “Eu
tinha catorze anos quando Mama Carminha me contou este episddio.” (CR, 61);
“Nessa tarde, bebi café pela primeira vez” (CR, 62).

Porém, hd outro caso em que essa descontinuidade deixa o leitor
decepcionado. Trata-se da suspensdo do didlogo quando a avo se decide a falar;
para maior expectativa, o narrador exterioriza o sentimento de alivio a beira da
revelagdo e depois para. Talvez como compensagdo, segue-se a descri¢gdo do fim
de Pedro Rico.

Analisadas separadamente, as sequéncias que constituem a vida de Pedro
Rico sdo a narrativa mais curta, e constituem a histoéria mais coerente, a que €
contada com mais pormenor € com mais impacte do ponto de vista dramatico,
para tanto contribuindo os segmentos que descrevem o seu fim. Pedro ¢ o ente
procurado, levando a sugerir que o nome do livro pudesse ser A Procura de Pedro
Rico ou A Historia de Pedro Rico.

Vista deste modo, a histéria de Pedro Rico, pode considerar-se uma

narrativa fechada dentro do romance aberto 4 Casa das Rugas.

III. 2. A Procura do Pai e 0 Encontro com as Origens

Apesar das descobertas de Alexandre e do que parece inferir dos objectos
e das vozes a que tem acesso, torna-se mais dificil conhecer a maneira de ser de
Pedro Rico a partir dos escritos que deixou. O narrador nao revela com rigor o
conteudo desses papéis. Mas ficamos a saber que a sua leitura fora suficiente para

conhecer melhor o pai: “Analisando-os, foi-me possivel desvendar inimeros
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detalhes da sua vida, das suas emogdes ¢ maneira de sentir ¢ ver as coisas.” (CR,
87). Agora, ndo se trata da recordacdo das vozes e dos actos das mulheres de
familia, como em My Darling Dead Ones, mas da persisténcia de um jovem que,
numa etapa da vida em que, de uma forma mais racional, procurando a sua
identidade, a constrdi, edificando-a através da forca imaginativa que o leva a
desenhar a identidade do pai ausente, ha muito perdido no pais onde nascera, e
cujo fim dramatico e verdadeiro destino ainda desconhece.

“Vou para Portugal estudar e em busca do meu pai. Diria melhor: do
homem que descobri nas palavras e no reboar do amor de Mama Carminha” (CR,
13). Na determinagdo de Alexandre Rico descobrimos um proposito, ou seja,
encontrar o progenitor que ele viu num retrato: “Ele [o pai] estava com Oculos de
sol, o cabelo muito negro, penteado para tras, balalaica bege, cal¢as brancas de
algoddo. As maos abertas junto ao peito seguravam duas laranjas” (CR, 62) Pedro
Rico tinha dado essa fotografia a mulher pelo seu aniversario e ela guardava-a
ciosamente. Para Mama Carminha as laranjas eram o simbolo do amor porque
fora por causa delas que eles se conheceram originando um sentimento que nunca
se apagou, ¢ fala ao filho da beleza de um amor entre um branco e uma negra na
sociedade colonial angolana pouco tempo antes da Independéncia.

O tema central do romance de Bettencourt Pinto, a procura do pai e o
encontro com as origens, vai sendo construido pelo mesmo vazio que o gera —
espacial e emocional. Alexandre, que ndo chegou a conhecer o pai e nasceu ““(...)
nas escadas do imprevisto e sob o signo da violéncia” (CR, 43), num pais que se
afundava na violéncia e destrui¢ao; um primeiro dia de vida pouco risonho que ira
ensombrar as suas recordacdes fazendo-o resumir em palavras sem esperanga o
que porventura deveria ser um dia promissor. Na trama, Alexandre lembra-nos
que: “Esta ¢ a historia do meu primeiro dia de vida” (CR, 43). O filho de Pedro
Rico institui-se como estratégia narrativa que permite simultaneamente efabular a
vida do ser que o gerou e, a um nivel mais profundo e extradiegético, a identidade
central e os segredos da sua interioridade, que escapam nas entrelinhas por entre

farrapos de memorias, de situagdes, sentimentos e lugares vividos ou ouvidos ao
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longo de uma vida. Poderiamos imaginar em Alexandre, uma projec¢do do autor o
qual a partir de um espago novo como o Canadd, vem também a Portugal procurar
as suas raizes, e ainda aos Agores, lugar de origem da mae, onde o autor viveu e
assimilou memorias e narrativas. Eduardo Bettencourt Pinto revela-se assim,
ocultando-se. Contudo a trama de A Casa das Rugas que, justamente por ser
ficcdo, parece proporcionar-lhe a catarse dos seus proprios anseios, regressos e
rugas, nao ¢ apenas um registo de historicidades. O romance ¢ também um longo
poema. A forga da palavra é o meio de alcangar o amor. Trata-se da odisseia de
um homem — epopeia pessoal e intima que acarreta uma parte substancial de
sofrimento o que contribui para que a odisseia se cumpra. Nao existe odisseia
espiritual sem a presenga da dor. A epopeia faz parte da condi¢do humana e o
narrador deste texto esta condenado a percorrer uma viagem iniciatica, ja que tem
de ir a procura das suas raizes, da sua ancestralidade, para que possa cumprir-se
como homem e como ser humano.

O acaso fez com que o pai tivesse que fugir de Luanda pouco tempo antes
de o narrador nascer e uma semana antes da Independéncia de Angola, precedida
por tumultos populares e pelo desvario da fuga da populagdo branca para
Portugal.

A revolugdo em Angola afectard para sempre a vida do narrador —
Alexandre Rico — porque se ela ndo tivesse ocorrido, talvez a sua identidade nao
tivesse ficado estiolada. Assim sendo, a mesma revolucao foi o comeco de um
estadio existencial que trouxe o narrador para a consciéncia de um mundo
esvaziado, um mundo quase incompreensivel que fez dele um ser solitario. Nao
lhe bastavam as recordacdes de Mama Carminha pois era necessario ir além da
memoria para confirmar a verdade de si mesmo ou a verdade da sua origem.

Todo o homem ¢ um ser situado, mesmo que seja surpreendido pela teia
da Historia. Por vezes o homem ¢ vitima da Histéria e essa consciéncia pode
permitir a luta pela clarificacdo da sua situacdo no mundo cadtico, mergulhado
nas trevas de uma ignorancia inevitavel. Era portanto necessario ordenar o caos no

qual o seu ser se foi revelando progressivamente. O facto de a sua existéncia ter
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emergido de uma situagdo revolucionaria, fez com que a consciéncia da sua
situagdo se tivesse acentuado. O narrador tem a consciéncia de que as
coordenadas historicas em que surgiu possuem uma complexidade que so6 a sua
busca pessoal podera resolver em parte. Assim sendo, ele parte para duas
aventuras complementares: a aventura da viagem até Lisboa em busca do pai e
também a viagem da escrita, a sua odisseia espiritual.

Descobrimos em Alexandre a mesma intengdo do pai, a procura da
escrita como realizacdo pessoal — a escrita de Pedro Rico, que o filho leu com
dificuldade — ndo era objectiva e estava impregnada de um sabor poético . A
personagem diz-nos: “Carrego-o muitas vezes aos ombros, rasgado por dentro, de
rastos sobre as espinheiras e o p6 das vicissitudes.” (CR, 89), palavras que
traduzem uma missao ciclopica, plena de humanismo e amor fraterno.

Nos escritos de Pedro Rico, podemos encontrar uma curiosa alusdo a dois
dos mitos mais representativos da cultura ocidental: o mito de Atlas e o mito de
Sisifo. Este passo remete-nos para uma certa condi¢gdo do homem contemporaneo
na sua relagdo com a histéria. Trata-se de uma condicdo que ndo despreza o
sacrificio pessoal, mas que antes o valoriza como se carregasse dentro de si essa
ancestral condi¢ao mitica propugnada pela poderosa cultura grega e do seu reflexo
na historia da humanidade. Desde que Atlas carregou aos ombros o peso do
mundo, também o homem ocidental passou a carregar o peso da sua
responsabilidade perante si e perante os outros. Nao se trata apenas de carregar o
peso do mundo, mas também, de o arrastar ao longo da vida, tal como Sisifo o fez
ao arrastar uma pedra gigante ao longo de uma colina escarpada, a qual obriga o
herdi mitico a repetir o gesto até o fim da sua vida.

Esse sacrificio, embora inesgotavel, ¢ necessario pois ¢ uma forma de
confirmar o amor pelo qual também pautou a sua existéncia.

E a narrativa de 4 Casa das Rugas, simultaneamente odisseia intima e
odisseia poética, realiza-se sob o signo do amor. Reside aqui o elemento crucial

que conduz um homem isolado a procura da sua identidade. E, repetimo-lo, sob o
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signo do amor, que procura incessantemente a imagem difusa de um pai ausente, a
imagem ao mesmo tempo fantasmatica e real do ser tutelar que lhe deu vida.

Entramos no dominio dessa substancia essencial que se radica entre o ser
e a consciéncia. Ele, narrador, é o fruto do amor e é também o fruto da sua
auto-consciéncia. E a partir de aqui que podemos referir & questdo do ser, questdo
essencial nessa odisseia intima que o narrador inicia, viagem que acaba por nunca
chegar ao seu termo.

Toda a viagem inicidtica ¢ incompleta, mesmo que se afigure conclusiva
aos olhos do leitor. O jovem Alexandre acaba por ndo encontrar o seu pai vivo,
mas sente-se envolvido num contexto de amor — o pai nao foi culpado do
abandono. Vislumbra-se no texto do narrador/personagem, que Pedro Rico foi
vitima de uma armadilha causada mais pelo contexto histérico do que pela
vontade do outro homem. Nestas paginas ¢ a histéria que ¢ questionada e ndo a
vontade individual.

No livro, pontuado de memorias, viajam trés narrativas que se
entrecruzam na histéria que se desenrola entre Gabela, Luanda e Lisboa. A
primeira é-nos relatada no presente pelo filho de Pedro Rico. Ele surge na
primeira pagina do romance para contar-nos que a partir desse momento irad
reacender o passado com palavras a fim de contar a histéria dos pais: “Tento
levantar aqui um pouco a cortina das tragédias e triunfos por que passaram o0s
meus pais” (CR, 13).

O projecto de Alexandre bifurca-se na necessidade de criar a sua propria
vida e (re)criar a do seu pai. “Vou para Portugal (...)em busca do meu pai” (CR,
13). Plural ¢ também a sua estratégia: “recolher os restos do passado e reconstruir,
(...) um retrato” (CR, 13). A mae Carminha transporta uma dupla orfandade,
perdera a mae bioldgica e a missiondria americana que tinha tomado o lugar desta,
mas apesar de tudo: “nunca capitulou perante a tragédia.” (CR, 15) Ajuda-o nessa
tarefa o romance do pai, Pedro Rico ¢ a mae, Carminha, ¢ o encontro de um
branco apaixonado por Africa: “Sinto que nesta cidade sou tudo o que posso ser.”

Pedro vivia em Luanda havia catorze anos: “O que ja faz de mim um africano”
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(CR, 58), e de uma negra que suspeitava dos brancos: “[para eles] ndo passamos
de uns selvagens e esta terra de uma conta bancaria” (CR, 58). Pedro nao tinha
esta postura negativa e quando chegou a Angola, em 61, para fazer o servico
militar sentiu imediatamente uma enorme familiaridade com a nova terra: “Logo
que troquei a farda pela roupa civil, nunca mais pensei voltar a Portugal” (CR,
59). A atrac¢ao que Pedro experimentou pela exuberancia da terra angolana esta
na origem da sua fixacdo naquelas paragens por outros desprezadas, e ¢ 0 motivo
que o leva a pedir a mulher em casamento numa declaracdo humanistica que
valoriza a cultura ancestral africana e a animizacdo da natureza, numa referéncia
ao mundo natural e sensitivo dos africanos: “Peco-te que cases comigo perante o
Amor, a savana, as chuvas, o odor do maboque e dos figos bravos, as nuvens, a
silhueta do sol sobre as cubatas”(CR, 79) o que representaria um duplo casamento
com Africa.

A morte, que € recorrente no romance, ¢ o contraponto desse amor;
Afonso Domingos, o missionario que celebrara o casamento de Pedro e Carminha
morre por causa de uma bala perdida, poucos dias depois. O terror e o siléncio
orquestraram um drama que prenuncia um ocaso na unido dos amantes. Amor e
morte veiculam o espago cadtico angolano em vias de adquirir a sua
Independéncia: “Angola comecava a tombar pelas ruas, gente a fugir por entre um
mar de caixotes. (...) O caos, tracado a distancia por demagogos do apocalipse,
engendrava equivocos de toda a sorte.” (CR, 99).

Alexandre vai para Lisboa encontrar a avo paterna. E a primeira vez que
sai de Angola, [Vou] “pela imagem de um pai que s6 existe em palavras (...) € no
rumor cinzento de fotografias” (CR, 13). Desde pequeno que a voz materna
efabulava o seu imaginario, criando realidades de um universo que era s6 dele, ao
qual acedia através das ansiedades do seu espirito. Esse caudal cheio de
sonoridades ira correr para o livro que Alexandre escreve para enaltecer o amor
dos pais.

Alexandre enceta varias tentativas de procura, prévias a escrita do livro a

que se obrigou. Tendo comegado por uma revisitagdo dos documentos do pai,
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parte a seguir para uma recuperacdo dos relatos que deambulavam na sua
imaginag¢do. Iniciou a narrativa por variadissimas vezes, tentando ser fiel ao surgir
das reminiscéncias que acorriam e tentou dar-lhes forma. A seguir, houve a
procura geografica, Alexandre vem a Portugal e no seguimento da viagem dé-se o
encontro com as pessoas da terra do pai — que se lembravam deste e do irmao,
com quem ele também se parecia — e da propria avo que Alexandre considerava a
provavel depositaria do destino do pai. Estariamos perante uma viagem através do
conhecimento de personagens conhecidas e familiares e da memoria destas, como
¢ o caso do velho do café que o olha com uma expressdo atonita: “Mal o vi, fiquei
com a impressao de que tinha recuado no tempo. Nunca vi alguém tao parecido
com o Pedro Rico. Nem o irmao dele, o Rui, que morreu tao novo, coitado.” (CR,
123).

Sao todas tentativas para recolher as recordacdes do progenitor porque
ndo ha infancia feliz sem um pai a ver crescer o filho e, em Portugal, Alexandre
ird encontrar um pai virtual no espago que este habitou: “(...) € um lugar antigo,
longe” (CR, 121). onde ele vé as oliveiras pela primeira vez, drvores que apenas
conhecia das passagens biblicas que Mama Carminha lhe contara. Sdo contudo as
flores silvestres e o chilrear dos passaros que melhor associam o espago a infancia
longinqua da figura paterna. O jovem encontra-se perante uma realidade muito
afastada da sua existéncia africana, e motivo de curiosidade das pessoas do lugar:
“Sinto que reparam em mim, na cor da minha pele.” (CR, 122)

Sdo todos estes passos que Alexandre terd que dar e deu, para iniciar a
sua ultima tentativa: escrever um livro para contar o resultado das suas
investigacdes; a procura da identidade através da escrita. Esta, apesar de dificil e
sempre incompleta, tem a virtude de inventar suprindo os dados em falta. A
escrita ¢ também um processo cognitivo de auto-consciencializagdo das
personagens em fung¢do do narrador, uma viagem ao interior do sujeito que
escreve.

A procura do pai envolve também uma procura de identidade. O pai ¢ a

origem familiar, ¢ aquele que d4 o nome e determina quem se ¢. Como ja
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afirmamos, procurar o pai ¢ procurar-se a si mesmo; sdo linhas da mesma
urdidura.

A figura paterna ¢ uma referéncia para a passagem a vida adulta e sem o
seu reconhecimento Alexandre continuard perdido e desorientado no espago
africano. O pai como fonte de identifica¢do € insubstituivel, o que implica que um
pai ausente seja motivo de dificuldades na assun¢do da identidade feminina ou
masculina, sobretudo no momento da adolescéncia em que se perde
definitivamente a condi¢do de crianca, a identidade infantil. Desta forma torna-se
necessario encontrar o progenitor para que o adolescente consiga um
desenvolvimento harmonico da personalidade, dai que a boa relagdo da crianga
com a mae, 0 que acontece no romance, ira favorecer a vinculagdo futura com o
pai, contribuindo para o desenvolvimento da sua personalidade.

Alexandre Rico, j4 em casa da avo, logo a seguir a sua chegada, ainda
cansado das emogdes por que passara, olha-se ao espelho e subitamente
compreende que aquela face era a do pai que ele sempre aguardara e da qual ¢ a
reincarnagdo: “Estou diante do espelho. Sou parecido com um homem que nunca
conheci, de quem me faltou a voz de pai, os vigorosos ramos de um abraco, as
confidéncias perante as primeiras insegurancas da juventude, as cumplicidades, os
conselhos.” (CR, 126) Inesperadamente, esta parecenca fisica desperta um
sentimento misto de surpresa e alegria, suprimindo o sentimento de orfandade que
o leva a pensar: O pai também sou eu, ele vive em mim. A incognita desvanece-se
e os seus mais profundos anseios levam-no a imaginar o pai a entrar em casa e
dizer-lhe: “Vés, meu filho, és parecido comigo.” (CR, 63).

Num breve espaco e tempo a descoberta, a incerteza e¢ o auto-
questionamento desorientam o jovem que pretende saber “Como teria ele gostado
da pessoa que sou? Como seria ele o pai que busquei no chdo da minha infancia?
Onde estard ele agora?” (CR, 126) A aproximagdo do desvendar da incédgnita ¢
prenhe de dor e receio. As respostas que irda encontrar podem acabar

definitivamente com as suas esperangas.

144



O encontro com a avé vai-lhe proporcionar a solu¢do de um enigma: a
sua identidade e o destino do pai que o abandonou. Os pensamentos do jovem
agitam-se com o rumor das duvidas e incertezas; interroga-se acerca do seu papel
naquele momento tdo importante da sua vida “Serei, no fim da histéria, o
espectador que viu desenrolar diante de si o pergaminho do seu proprio drama, ou
apenas o avido leitor de um livro cujo enredo nunca termina?” (CR, 126).

Podemos constatar que o livro ¢ a construgdo da sua propria face. A sua
trajectoria significou uma transformagcdo e uma recuperagdo temporal. A
confrontacdo com o seu proprio destino ¢ uma manifesta procura do
conhecimento. O proprio escritor procura conhecer-se através da sua escrita e
através das personagens que cria; esse € o grande objectivo da literatura e do
romance em questao.

Através da leitura de 4 Casa das Rugas apercebemo-nos de uma certa
ambiguidade em Eduardo Bettencourt Pinto: o profundo amor por Africa e o seu
amor por Portugal, pais de origem do pai e dos seus antepassados paternos, tudo
isto convergindo numa sintese em que sobressaem a valorizagdo do passado
portugués e a defesa da lingua portuguesa como simbolo da identidade lusa no

mundo:

Tentarei um dia indicar aos meus filhos o caminho do passado, do
mesmo modo que o aprendi do meu falecido pai. S6 vim a conhecer Verride,
a sua terra, quando ele, ja debilitado pela doenga e pela idade, caminhava
socorrido de uma bengala. Foi numa tarde de Junho, solar e quente, que
seguimos vagarosamente pelas ruas da sua infancia. (...) Socorrendo-se da
sua memoria prodigiosa, o meu pai parava de vez em quando ¢ cantava
enquanto as andorinhas cruzavam os espacos € um odor a vento seco,
amando devagar a luz forte do dia, caia sobre os meus ombros como um
casaco velho. *

()

A lingua ¢ uma espécie de metafisica que trascende os triviais espacos
da comunicag¢do diaria. Traz consigo a historia de um povo, de um tempo...”
(...) A lingua, que cresce connosco com o prodigio invisivel de uma roupa
que estica até ser parte do nosso corpo, demarca-nos uns dos outros no
imenso mosaico cultural no mundo em que vivemos. Ela ¢ uma identidade

2 Eduardo Bettencourt Pinto, “A Lingua, Oceano da Fala”. Op. cit., p. 23
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(...) da-nos o sentido do grupo... Nao podemos fugir nunca dessa voz interior
, . . , . . . 43
onde, nas artérias sensoriais, corre, limpido e incessante, o sangue da tribo.

E desta forma que Bettencourt Pinto, sem se assumir totalmente
portugués, celebra a portugalidade através da cultura e do uso da lingua comum a
Portugal, Acores e a Africa de lingua portuguesa, reconhecendo fazer parte da
lusofonia espalhada pelos caminhos dos que partiram e que ndo esquecem as suas
origens, reproduzindo, adaptando e difundindo os seus valores e tradi¢des. E
através de 4 Casa das Rugas que nos aproximamos da presen¢a, na memoria do
autor, de uma Africa sensual e nostalgica e dos seus sentidos fabulosos e intensos,
ilustrada por exemplo, pelo pregdo das vendedoras de fruta oferecendo laranjas

doces — imagem que, estaria na criagdo da personagem Carminha:

Sempre me fascinou o som de uma voz. Na minha terra, as
quitandeiras — vendedeiras de fruta —, cantavam pela rua o nome dos frutos,
sobre a cabeca, numa quinda. Eram a pobreza de pés descalcos e dos panos
de chita cobrindo-lhes o corpo de bronze. ** Eram também a voz da cidade,
das laranjas e dos abacaxis, o estridulo do Verdo. Oigo-as ainda, neste
preciso momento em que as escrevo aqui. *°

Mais uma vez, a memoria sensorial povoa o mundo do escritor que a
muitos quilometros de distancia da Africa que (re)inventa, procura o seu
conhecimento, inscrevendo-se nos movimentos denominados de literatura da
identidade que povoam os espacos partilhados pelos ausentes das patrias.

A patria e a lingua patria, presentes no romance, sdo também elementos de
integragdo e de unido que funcionam como espaco de identificacdo em qualquer
lugar. A lingua patria, que normalmente se chama lingua materna, em 4 Casa das
Rugas ndo ¢ a lingua da mae, mas a lingua do pai: no livro o narrador domina a
linguagem de modo a interessar o leitor e mostrar a sua maturidade. A mae ¢ a

que ensina o filho a falar; porém, a lingua em que Alexandre fala com a mae na

infancia ¢ a lingua do pai — que o representa mesmo quando ele esta ausente —. A

* Eduardo Bettencourt Pinto. Op. cit., p. 20.

* Italico nosso. Refere-se a descri¢dao que o narrador faz de Mama Carminha, CR, 47; cf. ainda a
p. 57.

* CR, p. 18.
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crianga cresce € desenvolve-se através da fala, veiculo de reflexdo, de expressao e
comunicacdo que representa a sua maturidade.

A procura do pai ¢ também a procura das suas origens linguisticas e ¢
através desse caminho de procura que Alexandre se torna escritor € encontra na

escrita a sua identidade.
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CONCLUSAO

As duas obras que acabamos de analisar permitem-nos considerar que a
expressdo “luso-descendentes” tem vindo a aglutinar os sucessores dos
portugueses que, por motivos da didspora portuguesa, nasceram e se radicaram no
estrangeiro e também aqueles que optaram por regressar a Portugal — pais dos
antecessores. Esta designacdo ¢ assim muito ampla, alberga variadas sintonias
biograficas e geoculturais em consonancia com os territdrios portugueses de além
mar. Asia, Africa e América foram os continentes onde a lingua e os costumes
portugueses partilharam o espaco das etnias e linguas locais.

As influéncias vivenciadas nessas paragens estdo patentes na criagdo das
novas literaturas denominadas “étnicas” ou de segunda geragdo. Tal conceito
parece-nos difuso se utilizado para caracterizar as idiossincrasias de obras que t€ém
vindo a surgir nos grandes centros, inimeras vezes referenciados como locais
onde se elegem os premiados da vanguarda da criagdo literaria como Londres ou
Toronto, cidades do Booker Prize e dos Canadian Booksellers Association Libris
Awards. A denominagao “literatura étnica” nao s6 ¢ difusa como ¢ exclusiva, no
sentido de ndo incluir mas antes afastar essa produ¢do literdria de um centro
canonico, do mainstream, quando, de facto, poderia ser considerada como uma
fonte criativa paritaria, originada na sociedade que se pretende igualitaria e
multiétnica. Os Estados Unidos da América foram os grandes incentivadores da
‘literatura étnica’ como estratégia de identificagdo do diferente representado pelos
milhares de emigrantes que povoaram o seu territorio, muitas vezes por oposicao
a escrita considerada original desse espaco ou ‘pertencente’ ao espirito da nagao.

Também no Canadé essas literaturas espelham as transformacdes sociais
em curso num pais pluriétnico por exceléncia que tem feito da integracdo um

proposito principal.
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Nao estaremos perante a versio de Pico Iyer ' de que o “Império contra-
ataca” porque nao ¢ do fendémeno de inversao de poderes dentro dos antigos
territorios coloniais que se trata, mas antes do direito que as vozes, descendentes
das migragdes que formaram o povo canadiano, ganharam, contribuindo com a
riqueza e a diversidade das suas escritas. J& ndo se encontra razdo para os
hyphenated citizens, pois todos sdo canadianos. A propria sobrevivéncia da nagao
assim o requere. No entanto, os caminhos e as razoes da procura de identidade e
do multiculturalismo continuam a ser discutidas e haverd sempre mais uma
hipotese de explicagdio do fendmeno de movimentacdo de massas e das
dificuldades de adaptagdo aos paises onde se instalam.

Procurando conciliar a relacdo contigua da realidade canadiana dos luso-
descendentes, a producdo literaria originada no seu seio e o explorar dos ecos do
sentir ¢ dos valores lusos nas palavras dos que atravessaram o Atlantico
escolhendo o Canad4 como porto seguro, analisimos aturadamente estes autores
que, embora diferentemente marcados pela especificidade da sua personalidade e
pela novidade da sua obra, nos pareceram paradigmaticos.

Neste sentido, tentdmos que o percurso realizado no nosso trabalho
tracasse uma linha condutora abrangente que contemplasse o espagco da emigragao
de que os objectos fundamentais fazem eco, embora diferido, ja que se
concentram no espaco portugués, My Darling Dead Ones e angolano, A Casa das
Rugas. Assim, consideramos os dados historicos do Canadd; a experiéncia da
emigracdo retratada na entrevista de um cidaddo portugués emigrado para o
Canada em 1955 e os frutos culturais dessa emigracao, representada nos romances
que analisimos sob o ponto de vista da recuperagdao da identidade através da
escrita e, por coincidencia de temas, da perda da inocéncia perante a compreensao

do efeito da morte.

! Pico Iyer. “The empire Writes Back”. Time, February, 8, 1993: 46-51. O titulo foi inspirado no
livro de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin, The Empire Writes Back: theory and
Practice in Post-Colonial Literatures. London, New York: Routledge, 1989. Assume-se que a
expressao “the Empire writes back”, no sentido em que a utilizamos, foi inventada por Salman
Rushdie.
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Poderiamos dizer que durante o percurso de escrita desta dissertacao
procuramos entender a grande saga da Familia Portuguesa, cuja reconstrugdo
remonta aos meados do século XIX — por exemplo nos relatos da vida de Joe
Silvey, o pioneiro da British Columbia citado no primeiro capitulo —, passando
por diversos testemunhos dos emigrantes, alguns deles ainda vivos, que surgem
nos mais variados estudos sobre esta questdo, citados na nossa bibliografia, saga
que se vé retratada e (re)criada de forma diversa e original nos romances cuja
leitura apresentamos, para a qual converge inimeras vezes a compreensao dos
factos historicos que emolduram a reefabulagdo das tensdes e rupturas da vida do
imigrante ¢ do seu nucleo familiar. A entrevista que nos foi concedida por
Joaquim de Matos, radicado no Canada, atribuimos um valor documental, ja que
se trata de um sobrevivente do maior contingente de emigrantes portugueses para
a América do Norte ao abrigo de um convénio entre Portugal e o Canada.

VerificAmos que a maior parte dos portugueses que partiram nao
regressaram, adaptaram-se ao clima inospito das terras do norte do continente
americano e a sua forma de vida, sem por isso perderem o seu apego a terra de
origem, reproduzindo as tradicdes matriciais na nova sociedade. Fundaram
familias e os seus filhos sdo hoje cidaddos intervenientes na sociedade que
acolheu os seus progenitores. E nesses espacos onde se radicaram e
permaneceram ignorados durante muitos anos, acordaram a tempo para mostrar o
que tem de diferente e novo a sua producao literaria.

Poderiamos supor que a formacao profissional de Erika de Vasconcelos e
o convivio com o escritor Nino Ricci, seu ex-marido, poderdo ter sido
impulsionadores da sua escrita. Mas na realidade socorre-se no seu primeiro
romance fundamentalmente das lembrancgas da familia portuguesa, residente em
Portugal e em especial das mulheres, avé e tias, que conheceu ao longo de férias
passadas no nosso pais e que lhe merecem grande admiracao, transmitindo-nos o
reconto do ouvido, experimentado ou intuido por elas. Fiona na qual
descortinamos a projec¢do de de Vasconcelos, mantém uma ligagdo estreita com

as mulheres da familia — Elas revelam-se uma fonte de inspiragdo e um modelo a
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seguir: sdo fortes de espirito, independentes e inconvencionais — no que constitui
uma ilha sentimental, o lugar da identificacdo. Com elas estabelece uma relagao
de elo na transmissao dos seus segredos e, finalmente, constitui-se na depositaria
das suas histdrias, ao guardar os didrios da tia Magdalena.

De Vasconcelos nasceu e cresceu numa sociedade moderna, sem
extremismos religiosos castradores e onde a actividade dos movimentos femininos
¢ uma amostra da forte participagdo das mulheres numa sociedade que sempre
nelas se apoiou, dado que tanto as mulheres nativas do Canad4 como as pioneiras
que para 14 foram, se revelaram verdadeiras matriarcas.

Os antecedentes da autora e o seu percurso familiar e social reflectem-se
no seu romance. Ele ¢ cerebral e frio; a analise da vida familiar nem sempre ¢
risonha e revela as incompreensdes e traumas dos seus membros, ao mesmo
tempo que pretende chocar e até desafiar o leitor a aceitar determinadas realidades
que putativamente ferem o pudor da intimidade, livremente exposta na narrativa.
Existe a intengdo de banalizar o sexo remetendo-o ao lugar de uma acg¢ao fortuita,
sem continuidade (recorde-se a cena em que a narradora Fiona, de visita a
Portugal, faz sexo num lugar publico, atraida por um desconhecido que ndo
voltara a encontrar). Esta cena ¢ conclusiva; indica-nos uma mulher a deriva, uma
mulher endurecida por uma experiéncia negativa que nao mostra envolvimento
afectivo. Paradoxalmente, existe uma dimensdo espiritual que se evidencia na
procura de recolhimento de Fiona na Igreja de Notre Dame em Montreal — apds a
morte da avé — espago unico de meditagdo que nao se chega a cumprir.

De forma determinada, a narrativa My Darling Dead Ones confere uma
importancia secundaria as personagens masculinas, numa forte condenagdo do
hierarquizado mundo patriarcal que enclausura a mulher no seu “garden” cercado,
“if it is to enclose” dird a personagem Leninha (MDDO, 122). O jardim, uma

espécie de ilha bela, tinha de ter ‘muros’, como bem refere Laura Bettencourt

151



Pires: “throughout time and across cultures men have dreamed of turning every
woman into an isolated island while they are part of the masculine mainland”. 2

Com uma histéria de vida oposta a Erika de Vasconcelos, que A Casa
das Rugas tdo bem reflecte, Eduardo Bettencourt Pinto, nascido em Angola e
residente em Pitt Meadows, na British Columbia, traz consigo o sangue portugués
do pai oriundo de Montemor-o-Velho, da mae, originaria dos Acores e de Africa,
a sua sempre procurada génese. Escreve de preferéncia em Portugués, tendo nao
obstante, comecado a escrever poemas em Inglés. Estes antecedentes reflectem-se
no seu continuo olhar sobre o passado, sobretudo a infancia a qual, segundo o
autor, constitui 0 momento mais redentor e o reduto que tenta manter como
territorio. Dai a afectividade que brota das suas palavras, das suas metaforas e da
criatividade euforica de cores, odores e espagos entre a terra € o mar, numa
recuperagdo continua da natureza.

A Casa das Rugas, de Bettencourt Pinto, tal como My Darling Dead
Ones de de Vasconcelos, pelo poder evocativo de outras geografias, de outros
tempos historicos, linguagens étnicas, expressdes populares e costumes, trazem ao
leitor experiéncias novas e diferentes o que, segundo refere Vamberto Freitas,
concretiza uma estratégia comum as novas literaturas sem fronteiras que fazem
parte dos movimentos literarios dos novos centros geograficos originados pelos
movimentos migratorios. Estas historias de vidas privadas surgem como uma
recuperagdo dos espacos perdidos, numa tentativa de exorcizar um passado que,
na realidade, j4 ndo se recupera, consciéncia de que resulta uma crise de
identidade, presente na procura do passado pessoal e do passado familiar
subjacentes a construcao e as estratégias narrativas de ambos os textos.

A escritora luso-canadiana, ou canadiana como se afirma e ¢

reconhecida, vive e trabalha em Toronto mas nio se relaciona com a comunidade

2 Maria Laura Bettencourt Pires. “Every Woman an Island: The Insular Dream of Men”.
Engendering Identities. Ed. Susan B. Castillo. Porto: Edi¢cdes Universidade Fernando Pessoa,
1996, p. 149.
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portuguesa no Canada, e nem disso revela particular interesse. ** Na afirmagdo
plena da sua cidadania canadiana optou pelo uso do Inglés.

Em relagdo a obtencdo de uma reposta para a procura de identidade, a
historia de 4 Casa das Rugas revela-se mais tecida, e portanto esta procura foi
mais conseguida do que no livro de Erika de Vasconcelos que fica, de algum
modo, em aberto “— Why have I come? I have come for fountains (...) for the
smooth stones (...) for kings and queens. (MDDO, 194). A autora serve-se de
factos histéricos de Portugal, um velho pais, com tradi¢des e historias para contar,
que ela mal conhece, mas que actua como um marco ancestral na sua arte da
escrita. O pais ¢ representado pelas imagens visuais que recolheu nas suas varias
visitas e cenas empolgantes da sua histéria como por exemplo a tragédia de Pedro
e Inés.

Por outro lado, experimentamos a sensacdo de que a autora ndo acabou de
contar o que pretendia. A histoéria vai prosseguir no segundo romance Between the
Stillness and the Grove. Nas ultimas paginas de My Darling Dead Ones, Fiona
encontra uma mulher exilada, Zvedig, que ird ser a personagem do seu segundo
romance, uma desenraizada, alguém em transito em que a autora se projectou.

O “Eu” que foi procurado ndo tem uma resposta ultima. No caso de
Alexandre Rico em A Casa das Rugas, hda uma maior pacificacdo e alcance
relativamente ao objectivo: conhecer o pai. A sua figura serd mais marcante, mais
decisiva, mais forte e ¢ por isso mais definidora do que a figura da mae, da
ancestralidade feminina que ¢ mais difusa, mais complexa, mais dificil de definir,
ja que € uma historia mais subterranea, mais indirecta, a que nao se tem acesso
sendo através de indicios, de restos, de fragmentos e vestigios que o pudor nao
deixa revelar.

Encontram-se também diferencas significativas entre os dois romances.
Enquanto um ¢ manifestamente a procura do pai portugués e o assumir de todo

um passado, o outro percorre um passado vivido e contado que nao ¢ totalmente

** A mencionada autora ndo respondeu as mensagems enviadas quando do inicio deste trabalho.
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assumido — De Vasconcelos escreve em Inglés e cita algumas palavras em
portugués ao tempo que manifesta ndo se sentir responsavel pela continuidade
memorial da familia embora dela se sirva.

A histoéria ficcionada de Bettencourt Pinto ¢ profundamente afectiva, o que
se reflecte no tom poético da escrita. A poesia latente exprime a afectividade, a
nostalgia, o sentimento de perda, a auséncia e o vazio. O livro de de Vasconcelos
¢ 0 oposto, mostrando-nos o complexo mundo interior da personagem feminina
com laivos de azedume e contrastes entre 0 amor € a morte.

Ambos tratam de historias da vida privada de pessoas comuns, que se
inscrevem numa historia mais vasta.

Erika de Vasconcelos relembra costumes portugueses como o culto dos
mortos, hoje talvez mais practicados nas aldeias e vilas portuguesas do que na
urbe, ao tempo que valoriza as flores como o elemento da natureza, emblema de
vida belo e harmonioso que sugere uma ressurreicdo efémera, um regresso ao
mundo dos vivos, assim como o ritual do pano branco qual lengol que cobre as
ossadas da avd numa recuperacdo de antigas tradicdes em que as mulheres
bordavam os leng¢dis de linho destinados a guarnecer o corpo no caixao.

A vida e a morte estdo também presentes no romance de Bettencourt Pinto
que consegue conjugar o0 momento historico angolano com o inicio da historia da
vida de Alexandre Rico nascido no imprevisto da guerra que iria dilacerar Angola
e a sua adolescéncia. Alexandre nasce filho de pai desconhecido, ndo porque fosse
essa a situacdo, mas porque verdadeiramente nunca o chega a conhecer, facto que
ird implicar uma procura intensa € emocional da sua identidade.

Julgamos que a sensacao de dupla pertenga experimentada pelos autores nao
os parece estabilizar: por um lado enriquece-os, € por outro, desorienta-os. O
individuo ndo possui uma geografia inica de vida, equilibra-se entre dois espagos
que nao o reconhecem como “natural de” mas como “o outro”, ndo ¢ originario
nem estrangeiro. Serd esta a causa da procura das raizes, a necessidade de um
cordao umbilical que alimente um espirito sedento de si mesmo e ensimesmado

no passado?
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Virias seriam as hipoteses de resposta, que nés deixamos em aberto, da
mesma forma que os romances dos autores tratados o sdo, por forma a obter tantas
respostas quanto as perguntas que a emigracdo ¢ o mundo multicultural
canadiano em todas as suas facetas nos colocam repetidamente. O palco da escrita
comum ¢ o Canada que ndo aparece de modo relevante no romance de Erika de
Vasconcelos apesar de mencionar duas cidades, Montréal e Toronto. No livro de
Eduardo Bettencourt Pinto nada nos faz pensar que foi escrito no Canada; o autor
pode estar a escrever num qualquer lugar, ja que as vozes narrativas evidenciam
um pendor lirico, evocando a Africa da sua infancia.

Ambos tém em comum, a criatividade literaria e a ancestralidade
portuguesa; reconstituem um passado que nao ¢ a realidade linear, como
estratégias que lhes permitam conhecer-se e reencontrar-se. A procura da
identidade estd registada tanto em Erika de Vasconcelos como em Eduardo
Bettencourt Pinto e os seus romances projectam-na; ambos sdo criadores de um

discurso feito de interioridades que acentua a mesma procura.
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ENTREVISTA

Joaquim de Matos nasceu em Grandola, onde o pai, natural da Pévoa do
Lanhoso, era médico. Tem 81 anos e emigrou para o Canada hé cinquenta, em 20
de Abril de 1955. Tinha na altura 31 anos e vivia e trabalhava na zona norte de
Portugal. Frequentou o Curso de Técnico Agrario da Escola Agraria de Santo
Tirso. Joaquim de Matos conta-nos: “— Eramos oito irmdos e s6 um ¢é que morreu,
de resto estamos todos vivos”.

Como referimos na Introdugdo deste trabalho, a entrevista realizada a
Joaquim de Matos poderia constituir a fonte para uma narrativa de cariz
biografico na linha da trama de romances que se tém vindo a publicar
recentemente no nosso pais como Bilhete de Identidade de Maria Filomena
Monica ou Cartas da Guerra de Lobo Antunes. Esta coincidéncia tematica das
narrativas interiorizadas leva-nos a pensar que, para além da necessidade que os
escritores experimentam em resgatar o seu passado — independentemente da
estratégia utilizada — para o ficcionar, existe por oposi¢do de equilibrio um
publico ansioso por conhecer outras vidas a fim de fundamentar a sua prépria
existéncia.

A postura tranquila de Joaquim de Matos revelou-se enérgica e
entusidstica ao relatar algumas passagens da sua vida, mostrando a aceitacdo do
seu destino, o que nos leva a pensar que a sua adaptacdo ao Canadd ndo teve
consequéncias traumaticas.

Contudo, quando as nossas perguntas se tornavam mais insistentes em
relacdo a determinados aspectos, descobrimos que o passado ou a sua “intengdo”
obliteravam os momentos dificeis que experimentara até conseguir instalar-se
definitivamente em Kitimat.

Convém, no entanto, ter em conta que Joaquim de Matos ja tinha sofrido
em Portugal as vicissitudes do desemprego, da vida ardua, do frio intenso, da falta
de agasalho e do afastamento da vida familiar, como comprovamos através das

suas declaracdes. A emigracdo foi o concluir de um deambular de terra em terra
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no Portugal pobre Salazarista que, como ja afirmamos no primeiro capitulo, ndo
garantia o futuro das familias rurais nem o dos seus filhos.

Ao escutarmos o relato de Matos com atencdo, iamos “lendo” a sua
narrativa calma e despida de ressentimentos — que se tornava agil e alegre quando
as memorias o empolgavam. Ele permitiu-nos tecer a seguinte conclusdo: a vida
tinha sido mae severa para este homem obrigado a emigrar, a sofrer privagdes € o
isolamento, e a perder a mulher quando ja julgava ter a sua vida organizada. Nao
ouvimos queixas, falou antes em dificuldades, entre elas o frio intenso e a falta de
comunicagdo provocada pelo desconhecimento da lingua inglesa, aliada a
estranheza do ambiente. Se aliarmos o imenso espaco sem fronteiras que a neve
traduz ao mutismo que a ignorancia linguistica ocasiona, o resultado produzido
teria sido a solidao.

Ap6s termos dado por concluida a entrevista, ficdmos a pensar que
teriamos muitas outras histérias interessantes para ouvir, de outras épocas
distantes, as quais constituem a ilustra¢dao viva de um marco na histéria do povo

portugués, num reconto genuino. Passemos entdo a entrevista:

LV: Qual foi o motivo que o levou a emigrar? Foi dificil obter a autorizagdo para
emigrar?

JM: Foi o acaso. Nese ano estava disponivel. Tinha trabalhado nos Servigos
Reguladores do Plantio da Vinha. E depois, ¢ claro, eu trabalhava em regime de
tarefa. Tarefa é: se ha verba, ha trabalho; se ndo ha verba, ndo ha trabalho. Ainda
estive la alguns anos. Estive no Douro, estive em Coimbra, corri aquilo tudo. E
entdo, depois, foi um ano em que nao havia verba, e entdo eu disse: “Olha, vou
descansar”. E tinhamos uma quinta 14 no norte, em Verin, P6voa do Lanhoso, e eu
estive para 14 entretido, plantei uma vinha, plantei umas oliveiras e tal. O meu pai
era dali, iamos 14 passar as férias. E eu fui 14 baptizado. A residéncia que a gente

tinha era em Grandola porque o meu pai trabalhava la.
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Depois, um dia, encontrei um amigo em Braga, que me disse que tinha tentado
partir para o Canada ndo tendo sido aceite por ter mais de 35 anos, € que eu ¢ que
deveria ir. Levou-me ao Inspector da Emigragdo, para me apresentar.

Depois fomos a Camara preencher os impressos necessarios, entreguei-os na
Inspeccdo, e passados alguns meses pediram-me o boletim de vacinas,
radiografias, certificado de habilitagdes, o registo criminal, ¢ outros. Nao foi
dificil obter a autorizagdo, levou foi tempo.

LV: Era preciso dispor de algum dinheiro para entrar no Canada?

JM: Precisavamos de levar 100 ddlares canadianos. Todos, todos levavam 100
dolares.

LV: Falava Inglés ou Francés?

JM: Nao, ndo falava e fez-me muita falta.

LV: Como viajou? Qual foi o porto de chegada? Como decorreu a viagem?

JM: Viajei no Rose Star, o barco ia cheio e a viagem demorou mais do que
previsto. Levou nove dias. Toda a gente estava enjoada, a vomitar por todo o lado.
Chegamos a Halifax.

LV: Uma vez chegado, como foram os primeiros tempos?

JM: Nao foram maus, estive sempre acompanhado. Fomos logo para o Quebeque.
Ficamos na Emigracdo e depois fomos entrevistados pelos oficiais da Emigracao e
fomos colocados na agricultura. Nesse ano ia tudo para a agricultura. Depois de
ai, distribuiram-nos. Entdo veio um capataz que nos levou a mim e a um amigo de
Braga para Levis, uma cidade do outro lado do rio Sao Lawrence. Fomos
trabalhar para um colégio religioso que tinha internos, e fui trabalhar para a farm,
onde produziam leite, carne, batatas tudo o que comiam. Estivemos 14 uns meses,
passamos o verdo e quando chegou o Inverno o capataz disse-nos que ja ndo tinha
emprego para essa época. O meu amigo foi para Quebeque, para a Emigragao, e
ficou em Quebeque. Eu pedi para ir para outra farm. Queria ficar 14 para aprender
melhor Francés. Era para depois poder girar. E foi o que me valeu quando fui para
a zona inglesa. Nao falava Inglés mas havia pessoas que falavam Francés.

LV: Para que local foram?

173



JM: Entdo eles arranjaram para ir para Pont Rouge, que ficava a uns kilometros de
Quebeque. Fui para 1a e estive com uma familia que tinha dois filhos, eram
criangas ... O dono de aquilo tinha uma familia grande, que tinha muitos irmaos e
irmds, que todas as semanas a gente ia visitar, um irmdo, depois uma irma...
Depois aquela gente ... tudo tinha muitos filhos, rapazes e raparigas e eu estive la
até ... Eu estive 14 até Junho. Eu devo ter ido para Pont Rouge talvez em Agosto
ou Setembro, ainda passei 14 o Verao.

LV: E depois do Verao?

JM: Depois conheci alguém que me disse que procuravam pessoal para os
Caminhos de Ferro. Achei que era altura de deixar as farms. E entdo eu fui a
Montreal com outro portugués que era agoreano, da ilha do Pico. Depois fomos
para cima, para trabalhar na British Columbia. [Na viagem] o comboio parou em
Burns Lake e estdvamos a espera que viesse outro comboio para nos levar para
outro sitio; ora, ja era noite, a gente estavamos macados: “— Ah! Vamos mas ¢

",

arranjar hotel!”. Eu e o outro fomos para o hotel e ficamos la. Quando o comboio
veio, ja os outros tinham ido. A gente ficou, e a senhora do hotel disse-nos que
havia um espanhol que nos podia arranjar trabalho.

LV: E onde ficaram?

JM: Ficamos em Burns Lake. E o espanhol foi falar com o gerente dele e 14
arranjou trabalho na sawmill, na serracdo, onde cortavam madeira. Tinha umas
maquinas muitos grandes! Metiam-se 14 as tdbuas rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr € a madeira
saia de 14 limpa, e depois estava 14 o boxcar que levava a madeira. A madeira ia
para os Estados Unidos.

Eu e o outro [0 agoreano] alugamos uma “cabine”.

LV: O que ¢ uma “cabine”?

JM: E uma construgdo de madeira. E s6 um quarto. Ndo tem divisdes. Tem uma
coisa para cozinhar, ndo sei como lhe chamam... lava-loigas, ¢ duas camas, uma
de um lado e outra do outro, mais nada. Depois esse rapaz, o agoreano, que era

carpinteiro, esse rapaz fez um guarda-fato para a gente por a roupa. Nao havia

mais nada. Tinha luz. Nao tinha era 4gua! Parece-me que se pagava vinte e quatro
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dolares. A agua tinha 14 ... tinha em frente, tinha 14 uma torneira e a gente ia la
buscar uns baldes com 4dgua para levarmos para casa.

LV: E como tomavam banho?

JM: Ah! isso era facil. famos ao hotel em frente. O hotel tinha 14 em baixo uns
balnearios onde tomavamos duche e pagavamos um dolar. O dono das cabines era
um alemao que trabalhava no hotel. Tinha uma ... duas ... mais trés cabines nessa
area. A mulher dele também trabalhava no hotel, no lobby.

LV: Estiveram 14 muito tempo? Gostaram do trabalho?

JM: Estivemos 14 quase um ano. O trabalho ndo era mau, mas ficava muito tempo
de pé, eu trabalhava na plainermill, era cansativo, depois trabalhavamos ao ar
livre, s6 havia um telheiro e fazia muito frio, passei muito frio. Depois um amigo
falou-me dos Caminhos de Ferro, que procuravam gente. Escrevi-lhe, e ele
respondeu que estavam em Terrace. Respondi-lhe, e fui 14 ter com ele. Primeiro
tive de ir a inspeccdo médica. La ndo deixam trabalhar sem ser visto pelos
servicos médicos; fui ao hospital. O acoreano foi trabalhar para Fort Fraser, para
os bosques, para a madeira.

LV: Quais eram as suas tarefas nos Caminhos de Ferro?

JM: Nos Caminhos de Ferro a gente trabalhava naquela zona que era de Principe
Rupert, Principe George, até Jasper. E até, mais tarde, os escritorios eram em
Principe George. Rupert € um porto de mar. E entdo o nosso trabalho era tratar
aqueles edificios das estacdes, porque de dez em dez milhas havia estagdes dos
caminhos de ferro. Nos eramos... lets see, um, dois... éramos cinco. Era uma
“ganga” pequena. Havia duas “gangas”, uma pintava por fora, outra pintava por
dentro. Agora, carpintaria e essas coisas faziamos n6s. Eu nao sabia, aprendi 14, e
foi o que me valeu. Quando comprei a casa fiz muita coisa pela minha mao.

LV: O que é uma “ganga”? E onde viviam?

JM: E um grupo de trabalhadores, de homens ... viviamos em vagdes. Era um
conjunto de vagoes — aquilo chama-se bankcar — onde os trabalhadores comiam e
dormiam. Comiam na cozinha, alguns, com muitos trabalhadores tinham

cozineira. Pagavam a comida, era descontada no cheque. Outras “gangas” mais
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pequenas, as pessoas faziam a comida. A nossa “ganga” tinha trés bankcars e
coisa e tal, ya. Um washroom, duche e laundry; dormitorios e cozinha. Nao
tinham maquina, ela s6 vinha quando era preciso mudar. A maior parte dos
trabalhadores tentava falar Inglés ou Francés, nds 14 nos entendiamos.

Agora ja ndo ha “gangas”. Acabaram as estacdes. Queimaram as estagdes, a
propria empresa ... porque fica mais barato os veiculos percorrerem o caminho do
que ter varias ‘“gangas” espalhadas. Havia gangas especializadas”, umas
trabalhavam em bridges e outras em steelbrigdes.

LV: Quanto tempo esteve nos Caminhos de Ferro?

JM: Depois de ali, entdo estive aiii, espere 14, estive alguns anos ali. Ah! estive la
até 1966. E verdade ... Em 66 houve uma greve. Ah! ... ¢ entdo nds estivamos
parados, e ja estava duas semanas sem fazer nada e até me doia o corpo de estar
na cama tanto tempo.

Depois falei ... Ah! a “ganga” estava ... n0s estavamos parados em Kitimat.
Estavamos em Kitimat a arranjar um edificio qualquer porque havia 14 ... o
pessoal que 14 comia nessa coisa, ampliamos a sala de jantar.

LV: Era um vagao?

JM: Nao, chama-se bankhouse.

LV: Era uma casa de madeira? Para muita gente?

JM: Sim, sempre de madeira. Nao aquilo eram qué, ai ... umas seis ou sete
pessoas, que eram para manter a linha. E entdo nés fomos a ampliar para eles ter
mais espago, e entdo foi em 1966. Ya, nds estdvamos 14, houve a greve e eu falei
com um amigo meu. E entdo fomos la. L4, a essa companhia, a essa fabrica: a
Alcan; chama-se Alcan Aluminium Smelters, onde fazem o aluminio e até
construiram uma grande barragem para produzir energia. Ainda hoje 14 estd. E
entdo fomos 14, e deram-me trabalho. Fiquei 14, mandaram ir ao médico e tal,
fiquei 14 a trabalhar. Eeeee ... estive 14 sempre. Estive numa casa alugada. Depois,
em 67, comprei a minha casa, a Alcan ajudava e nds pagavamos o mortgage no
cheque. E quando faltavam trés anos para acabar de pagar, paguei tudo de uma

vez para ndo pagar mais mortgages. Em 1971 casei, a minha mulher era de
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Cantanhede. Casamos por procuragdo € o meu pai representou-me, o casamento
foi em Fatima. Depois ela veio, e por infelicidade passados dois anos ficou
doente, com um cancro, a doenca levou doze anos. Entao faleceu, e ela tinha-me
dito que quando morrese queria ir para a terra dela. Até no enxoval trazia um
lencgol de linho bordado para pdr no caixdo. E assim eu fiz, e agora estd no jazigo,
junto com o pai.

LV: Escolheu uma portuguesa para casar. Porque ndo alguém de outra
nacionalidade?

JM: Porque ja a conhecia, j& nos namordvamos. E sabe que ela era irma de um
cunhado meu? Conheci-a quando foi o casamento da minha irma, que casou com
o irmao dela.

LV: Finalmente, quais foram as principais dificuldades que sentiu? O clima, o
desconhecimento da lingua, os habitos diferentes ...?

JM: Foi a lingua, ndo comprendia o que me diziam e eu nao sabia falar Francés.
Nao me custou habituar-me ao pais.

LV: E quando veio o frio? E a neve?

JM: Depois, quando veio o frio, a gente até julgdvamos que era mais. Tinham dito
que era “muito frio, muito frio”. Quando a gente foi 14 em Abril ainda havia neve.

LV: Aqui em Portugal ja tinha visto neve?

JM: Vi, Vi. Vi quando estive ali em Boticas. Ha ali a Serra do Larouco e numa
ocasido fomos 14. Eu estava num sitio chamado Barrocal e fomos numa camionete
14, que sdo doze kilometros, e foi no Carnaval. Durante a noite comegou a cair
bastante neve. No dia seguinte, a camionete ja nao saiu. Ja nao pode. Eu fui a pé¢,
mais dois policias que estavam la, que também iam, que estavam l4 com a gente,
tuc, tuc ... E eu aproveitava, o policia tinha umas botas grandes e onde ele punha o
pé, eu também punha o meu ali e 14 ia, tuc, tuc, tuc ... Eh!!! mais um frio!!! Eu s6
tinha frio nas orelhas, nas orelhas ¢ que era terrivel! E fizemos isso. Parece-me
que eram doze quilometros e fizemos isso a pé, sempre a pe.

LV: Devia ter uns 20 anos nessa época, trabalhava naquela zona?
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JM: Tinha mais! Isso devia ser, ja lhe digo, devia ser em 1943, ainda ndo tinha
acabado a Guerra. Fui 14 visitar uns colegas meus que trabalhavam na selec¢ao da
batata. Seleccionavam a batata para semente, para plantar. Nos Servigos
Fitopatoldgicos. E tinha 14 uns colegas e fui 14 visita-los. Passei 14 duas noites, ou
coisa assim, € ai ¢ que eu vi a neve pela primeira vez. Nos caminhos de Ferro ¢
que senti mais o frio. Lembro-me de uma ocasido em que apoiei a mao num muro
enquanto estava a pregar um prego ¢ ia ficando com a mao gelada, ¢ muito
perigoso, ¢ preciso ter muio cuidado. Freeze, como eles lhe chamam.

LV: Entdo quando chegou ao Quebeque ndo estranhou nem a neve nem as
pessoas?

JM: Eu tive sorte. Dei com boas pessoas. Agora houve portugueses que tiveram
dificuldades e principalmente com a alimentacdo. Eu ndo, porque cozinhava para
mim. O portugués gosta de comer muito pdo. Oh! Comem muito. E 14 nas
refeigcdes eles nem pdem pao na mesa porque tém sempre batata. E se tem batata
ndo precisa de pao. Usam no pequeno almogo. O pequeno almogo ¢ a refeicao
principal. Numa ocasido em que a patroa estava a cortar o pado um homem
abalangou-se e agarrou duas fatias. Tinha uma ganancia de pao! A mulher até
ficou surpreendida.

LV: Teve alguma vez dificuldade em arranjar emprego?

JM. Nunca tive dificuldade em encontrar trabalho. Arranjei sempre por mim e
nunca fui a nenhum “employmento”.

LV: Na cidade onde reside vivem muitos portugueses? A que se dedicam?

JM: Alguns, ja viveram mais. Era a primeira colonia de Kitimat. Sabe, a
populagdo tem diminuido. Esteve uns anos em que as pessoas reformavam-se e
desapareciam, iam embora. Agora ndo, agora ficam. Fecharam quatro escolas e o
hospital, que tinha sido construido para cinquenta mil doentes, foi demolido, e
construiram um mais pequeno. A maior parte dos portugueses trabalhava, e
trabalha, em Alcan ou tém lojas. Muitos portugueses foram para o Sul para as

farms de fruta e legumes em Osoyoos, Pententon, Summerland ... compraram 14
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propriedades. Outros foram para as cidades, para Vancouver, porque os filhos
foram para a Universidade.

LV: Os filhos estudam em escolas portuguesas? Seguem estudos superiores?

J.M: Em Kitimat ha escolas primarias e liceu. Nao havia escolas portuguesas e o
Portugués so6 era falado em casa, ou entre amigos, os jovens preferiam falar
Inglés, para ndo serem assinalados como emigrantes. Como afirmei, muitos foram
para Vancouver. Muitos trabalhavam no Verdo na Alcan para ganhar dinheiro,
para pagar os estudos. Dava para um ano. Outros tiraram Cursos Profissionais:
canalizador, electricista, ou soldador. Todos tém que fazer o décimo segundo ano,
e depois escolhem.

LV: Em relacdo a comunidade portuguesa, tem algum contacto?

JM: Sim, frequento o Clube Luso-Canadian. E o maior e o melhor construido.
Estd aberto todos os dias. Toda a gente pode 14 ir, e muitos vdo almogar ao
Domingo porque gostam da comida portuguesa. Fazem muitas festas e alugam o
€spago a outras pessoas.

LV: Praticam desportos?

JM: Muito! Sa3o fans do hockey sobre gelo. Também jogam football, foi um
portugués que organizou a primeira equipe, agora ha varias.

LV: Hé alguma Igreja catélica?

JM: Sim, ha uma. O edificio ¢ novo, em forma de poligono, muito bonito! Ha
umas oito ou nove igrejas, uma para cada religido.

LV: Sente-se mais canadiano do que portugués?

JM: Sinto-me portugués. Eu cozinho a portuguesa.

LV: Tem autorizacao de residéncia?

JM: Nunca foi necessario. O unico documento que pediam era a carta de
conducdo. Agora, desde ha dois anos, tenho o cartdo de Permanent Resident, que
¢ renovado de cinco em cinco anos. Mas agora a maior parte dos portugueses pede
a cidadania canadiana.

LV: Segue os assuntos politicos e governamentais do Canada?

JM: Sim, mas nao sou fanatico.
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LV: Pode votar nas eleigoes Canadianas?

JM: Nao, ndo posso.

LV: Hé politicos de ascendéncia portuguesa na regiao onde vive?

JM: Nao sei.

LV: Considera que os portugueses conseguiram subir na vida da mesma forma
que os canadianos?

JM: Sim, sim, mas hé que ter vontade de trabalhar.

LV: Ha uma diminuicao do uso da Lingua Portuguesa no Canada?

JM: Com o tempo vai havendo, os mais jovens ndo gostam de falar Portugués em
publico.

LV: Considera que existe uma perda das tradi¢des e costumes no Canada?

JM: Nao. As festas portuguesas sdo sempre as melhores. A procissdo de Nossa
Senhora de Fatima e as festas do Santo Espirito sdo muito importantes aqui em
Kitimat, e em Vancouver, em Toronto. ..

LV: Pensa que os portugueses devem integrar-se na vida canadiana?

JM: Sim, se querem 14 fazer as suas vidas tém que aprender o Inglés e integrar-se
na sociedade ndo podem fechar-se em comunidades.

LV: E os canadianos gostam de ouvir os portugueses falar Portugués uns com os
outros?

JM: Nao, ndo gostam, olham logo.

LV:Vem passar as suas férias a Portugal todos os anos, durante o verdo. Regressa
sempre em Outubro ao Canadé; porqué?

JM: Gosto de ver a familia, mas ndo gosto do frio do Inverno. Assim que chega os
meados de Outubro, vou-me embora. Aqui as casas sao muito frias. No Canada ¢
que se estd bem.

LV: Ja pensou num regresso definitivo a Portugal?

JM: Nao. Tenho 14 a minha casa. Aqui ndo tenho. A minha mulher ndo estd, mas
as flores secas que ela arranjou estdo la tal como a minha mulher as deixou, ndo ¢
preciso rega-las. Tenho a minha reforma. Reformei-me aos sessenta e cinco anos,

gosto de 14 viver.
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