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1887

O arejamento estético e cultural

No contexto cultural que se vivia em 1887, ano que, 
como já referido, coincide com a primeira edição do Livro 
de Cesário Verde, é patente a incompreensão perante a 
sua novidade radical. As representações algo ingénuas dos 
poetas da Escola Nova eram mais facilmente aceites como 
progressistas [...]. Será a geração da Presença, e sobretudo 

Fernando Pessoa [...] a proporcionar a compreensão 
necessária da sua poesia, sendo hoje Cesário Verde 

reconhecido como o maior poeta português do século XIX.

Num século  dominado pela in-
fluência da cultura francesa, 

o ano de 1887, em Portugal, ficou 
marcado pelas primeiras edições 
d’O Livro de Cesário Verde e d’A Re-
líquia, de Eça de Queirós, sendo pu-
blicada nesse mesmo ano a quarta 
edição d’A  Morte de D.  João (1874), 
de Guerra Junqueiro. Em Inglaterra, 
é lançada a tradução de Médecin de 
Campagne (1833), de Balzac, que, sen-
do reconhecido como o fundador do 
realismo na literatura moderna, teve 
impacto em Portugal sobretudo com 
os seus romances urbanos. 

Camilo Castelo Branco tinha pu-
blicado o seu último romance no ano 
anterior, Vulcões de Lama, e iniciava a 
escrita dos poemas Nostalgias. Já na sua 
obra se manifestam momentos de des-
construção do romantismo, revelando 
o esgotamento da fórmula românti-
ca e novas possibilidades, mesmo no 
Amor de Perdição, paradigma românti-

co que é «o Tristão e Isolda da nossa 
burguesia» (cf. TORGA, 2000, 220). 
Mas o «arejamento estético e cul-
tural», na expressão de Torga (2000, 
159), é concretizado sobretudo pela 
chamada Geração de 70, que, a par-
tir de 1871, com as Conferências do 
Casino, se deixava contaminar pelas 
ideias subversivas além-fronteiras. Não 
apenas os franceses Balzac e Flaubert, 
mas também Michelet, Hugo, Musset, 
Proudhon e Taine, a par dos alemães 
Goethe, Heine e Beethoven, entre 
outros, são nomes que fazem parte 
da formação desta vanguarda intelec-
tual que, atenta à viragem social que 
se anunciava, pretendia trazer para o 
Portugal do seu tempo as mais recen-
tes teorias, filosofias e inovações artís-
ticas da Europa para reformar o país, 
não apenas do ponto de vista estéti-
co, mas também político, numa visão 
cosmopolita de abertura a elementos 
culturais estrangeiros. 
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A publicação periódica O Occiden-
te  –  Revista Ilustrada de Portugal e do 
Estrangeiro, ativa entre 1878 e 1914, 
revela esta nova abertura, na medida 
em que assume o cosmopolitismo, a 
educação do gosto e a integração das 
várias artes, tal como se fazia além-
-fronteiras. Por esta altura, em França, 
o músico Debussy começa a selecio-
nar cinco poemas de Charles Baude-
laire de Les Fleurs du Mal (1857) para 
compor um ciclo de canções, procu-
rando explorar correspondências en-
tre as linguagens literária e musical, 
enquanto o editor Gallimard pede ao 
escultor Rodin para ilustrar a edição 
pessoal destas poesias. O  Occidente, 
para além de uma igual preocupação 
com a integração das artes, eviden-
ciava um pensamento de vanguarda, 
na medida em que dava às mulheres 
bastante protagonismo, não apenas 
a nível das notícias que com elas se 
relacionassem, por exemplo editando 
uma série de textos sobre a luta das 
sufragistas inglesas, mas dando-lhes 
também voz de autoria. Por exem-
plo, Maria Amália Vaz de Carvalho 
desempenhou papel importante ao 
longo deste ano de 1887 com os seus 
textos sobre Goethe. A diversificação 
de conteúdos da revista patenteava-
-se, assim, em contemplar interesses 
da mulher de um modo menos tra-
dicional, dirigindo-se a uma leitora 
ideal que seria intelectual e se inte-
ressaria pelas artes, pela ciência e pela 
vida social, em detrimento dos lavores 
femininos. O processo crítico de que 
esta revista participava –  juntamente 
com As Farpas (1887 e 1891), cróni-
cas mensais de intenção reformadora 
escritas por Eça e Ramalho Ortigão, 
que tinham por modelo o jornal sa-
tírico parisiense Les Guêpes,  de Al-

phonse Karr  –  era complementado 
pela historiografia de Oliveira Mar-
tins. A  revolução social, domínio no 
qual Antero de Quental (1842-1891) 
mais se destacou, enquanto figura 
moral que revelava preocupações de 
natureza social e metafísica, relacio-
nava-se com a revolução política e a 
implementação da república.

A  Revista de Estudos Livres, que 
Teófilo Braga dirigia, tinha cessado as 
edições no ano anterior (1883-1886), 
mas a sua influência haveria de per-
durar pelos anos seguintes. Numa al-
tura em que se assiste à influência da 
estética de Émile Zola, a revista repli-
cava as produções doutrinárias deste 
autor, conjugadas com o ideário polí-
tico republicano de Teófilo Braga su-
bordinado ao pensamento positivista 
de Comte. 

A  renovação literária estava liga-
da à escola realista e naturalista, que 
tinha as suas referências fundacionais 
em Zola, Flaubert e Balzac.  As téc-
nicas narrativas usadas pelos autores 
franceses tiveram grande impacto em 
Eça de Queirós, que foi o primeiro 
escritor português a adotá-las. A Re-
líquia surgiu numa fase tardia, após 
uma viagem ao Oriente, à época tão 
em voga, havendo já obras francesas 
que tinham explorado o tema, como 
Voyage en Orient, de Gerard de Nerval 
(1851), Constantinople, de Théophile 
Gautier (1853), e Le Nil, de Maxi-
me du Camp (1854), e constitui um 
ponto de viragem na obra do au-
tor. A  sua epígrafe, que ficou famo-
sa – «sobre a nudez forte da verdade, o 
manto diáfano da fantasia» –, remete 
inequivocamente para a combinação 
de estéticas, quebrando as normas da 
corrente realista. Talvez por isso te-
nha perdido o concurso do melhor 
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livro do ano de 1887 da Real Acade-
mia das Ciências. A Relíquia reavalia a 
estética realista-naturalista, e para isso 
não terá sido indiferente o romance 
inglês oitocentista, mais permeável à 
divagação fantasista do que o francês, 
do qual o autor parecia agora distan-
ciar-se. Entre os autores que Eça de 
Queirós cita em cartas aos amigos, es-
tão Charles Dickens, George Eliot e 
William Thackeray. 

Na poesia, a chamada Escola Nova, 
expressão proposta por Oliveira Mar-
tins em artigo na Revista Ocidental 
(1875), dita de reação antirromânti-
ca, à qual pertenciam poetas como 
Guerra Junqueiro, Gomes Leal e 
Guilherme de Azevedo, representava 
a «Ideia Nova», uma viragem utópi-
ca que tinha o desígnio de intervir 
no mundo através da arte, quer pela 
denúncia política permeável ao ideá-
rio republicano, quer pela construção 
de uma sociedade mais justa. Numa 
época em que a interdependência do 
domínio político e do espaço cultu-
ral era algo complexa, os poetas da 
escola propõem uma reflexão sobre 
a política da sociedade industrial e 
burguesa do século xix, baseando-se 
na filosofia positivista de Comte, no 
evolucionismo de Darwin e no de-
terminismo de Taine. Segundo Oli-
veira Martins, as obras que melhor 
representavam esta corrente seriam 
as Odes Modernas (1865), de Antero 
de Quental, a Alma Nova (1874), de 
Guilherme de Azevedo, e A Morte de 
D. João, de Guerra Junqueiro (1874). 
Esta última, agora reeditada neste ano 
de referência, constituía a segunda 
peça de uma trilogia de intenção re-
formadora e combativa que assentava 
no nacionalismo, republicanismo e 
anticlericalismo. A  poesia participa-

va assim da energia transformadora 
que se refletia numa retórica mora-
lista feita de oposições simplistas e 
abstrações apresentadas normalmente 
com maiúscula, como «Vida», «Ação», 
«Ideal». A  «Poesia Nova» era, assim, 
um instrumento de reforma política 
e moral, pelo qual se redefinia o papel 
do poeta na sociedade. 

Este ideário é exposto claramente 
por Guerra Junqueiro no prefácio à 
Morte de D. João, onde o herói é um 
símbolo de decadência moral, um re-
trato dos males do mundo, segundo o 
modelo de Les Châtiments, de Victor 
Hugo. Para Pierre Brunel, esta é uma 
das apenas duas obras sobre o mito de 
Don Juan publicadas em Portugal que 
lhe merecem menção no seu Diction-
naire de Don Juan (1999), sendo a outra 
uma peça de António Patrício publi-
cada em 1924. De facto, é a primei-
ra obra portuguesa mais significativa 
sobre o tema, que surgiu tardiamente 
no país, quando já pertencia há muito 
à tradição literária do Ocidente. 

Tal como Molière fez com o seu 
Don Juan, Junqueiro também pretende 
criticar na sua versão a corrupção e 
libertinagem de uma parte da socieda-
de, tratando o herói como um símbo-
lo que se opõe à realização da justiça 
e do progresso. Mas o manifesto aca-
bado de reforma social, ética e artística 
típico da época que o autor assume no 
prefácio e na nota final do seu poema 
dramático coexiste com um paradoxal 
sentimento religioso que está na linha 
do mito de desafio perante a divinda-
de. Embora o contexto de produção 
por toda a Europa repetisse a mesma 
fórmula dessacralizante de conceber 
um Don Juan muito humano e sem 
qualquer traço de transcendência, 
Junqueiro não deixa de conceber uma 
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personagem feita de interioridade que 
lamenta a ausência divina («quem me 
dera gemer no teu calvário, ó Cristo!/
quem me dera sentir o teu remorso 
ó Judas!») ou então pretende desafiá-
-la. Junqueiro acaba por nos apresen-
tar um D. João cheio de tédio, muito 
baudelairiano («sou um pântano es-
curo, inavegável, quieto»), e marcado 
pelo desejo de absoluto, o que o apro-
xima já da espiritualidade simbolista. 
E, tal como n’A  Relíquia, também 
estão presentes os elementos fantásti-
cos. O  Don Juan (1963) de Torrente 
Ballester haveria, muito mais tarde, de 
explorar esta mesma linha do fantás-
tico e da relação de desafio perante a 
divindade, em que o verdadeiro anta-
gonista do herói é Deus. Refratário a 
leituras rígidas, porque marcado pela 
contradição, este poema dramático 
de Junqueiro ultrapassa o anticleri-
calismo, que constituía uma das suas 
bandeiras. 

Mas é sobretudo com Cesário Ver-
de e António Nobre que o modernis-
mo português começa a nível poético. 
O  culto da modernidade da estética 
baudelairiana patenteia-se em Cesário 
na associação da poesia às artes do dese-
nho e da pintura, na inspiração no tema 
da grande cidade tratada de um modo 
disfórico, no spleen ou tédio, na poesia 
resultante da atitude deambulatória, no 
exercício da análise e na atração pela 
mulher fria e desdenhosa. Neste ponto, 
Cesário adota o tema da mulher fatal, 
que outros escritores europeus da se-
gunda metade do século xix também 
adotam, tais como Merimée, Flaubert, 
Baudelaire e Oscar Wilde, filiando em 
Baudelaire a sua conceção da mulher 
fria, conotada com os metais da me-
trópole industrial. No poema «Frígida», 
Cesário não esconde a sua inspiração 

e refere a «metálica visão que Charles 
Baudelaire/sonhou e pressentiu nos 
seus delírios mornos». No entanto, 
o símbolo da civilização (que é Paris, 
para Eça e para os restantes intelectuais 
da época) desloca-se para Inglaterra 
através da alegoria da «senhora inglesa», 
da milady, enquanto a toponímia re-
mete inequivocamente para a «imortal 
cidadezinha» de Lisboa. Outra carac-
terística muito própria de Cesário é o 
estilo mais coloquial e direto, em vez 
do ritmo oratório de Baudelaire. Esta-
mos perante um poeta da lírica por-
tuguesa que foi o primeiro a dar foro 
literário ao vocabulário e estilo da lin-
guagem quotidiana, traço que, na linha 
de Baudelaire e Rimbaud, haveria de 
ser explorado por Álvaro de Campos e 
Mário de Sá Carneiro. A unir Cesário 
e Baudelaire, estão a criação de uma 
super-realidade a partir do concreto 
e a objetividade plástica, intrinseca-
mente ligadas à transfiguração ou fuga 
imaginativa. Fernando Pessoa afirma 
que Cesário fundou entre nós a poesia 
objetiva, em que o olhar dá acesso ao 
objeto antes de, pela linguagem e pela 
contemplação do poeta, o próprio ob-
jeto se tornar dinâmico em composi-
ções poético-visuais (cf. SEQUEIRA, 
1990, 165). «Ah! Ninguém entender 
que ao meu olhar/tudo tem certo es-
pírito secreto», queixa-se o poeta em 
«Nós». 

No contexto cultural que se vivia 
em 1887, ano que, como já referido, 
coincide com a primeira edição do 
Livro de Cesário Verde, é patente a in-
compreensão perante a sua novidade 
radical. As representações algo ingé-
nuas dos poetas da Escola Nova eram 
mais facilmente aceites como progres-
sistas, daí o poeta ter obtido apenas 
apreciações negativas, inclusivamente 
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de Ramalho Ortigão, que, n’As Far-
pas, insta-o a ser «menos Verde e mais 
Cesário». Será a geração da Presença, 
e sobretudo Fernando Pessoa, que lhe 
chamou mestre, através dos seus hete-
rónimos Álvaro de Campos, Bernardo 
Soares e Alberto Caeiro, a proporcio-
nar a compreensão necessária da sua 
poesia, sendo hoje Cesário Verde re-
conhecido como o maior poeta por-
tuguês do século xix. Tal como o Eça 
d’A Relíquia e o Junqueiro d’A Morte 
de D.  João, Cesário Verde subtrai-se 
aos movimentos uniformes e uní-
vocos da produção artística coeva e 
mostra uma notável capacidade para 
estar à frente do seu tempo. A  sua 
obra breve, composta por apenas 40 
poemas, tem suscitado classificações 
díspares e contraditórias por parte da 
crítica ao longo do tempo, que de-
correm da qualidade original da sua 
poesia, distante de todas as correntes e 
no cruzamento de todos os caminhos. 

A  linha estética que se apropria-
va dos registos orais e coloquiais da 
língua, que seguia a tradição lírica 
portuguesa e se aproxima da lingua-
gem artística do modernismo, é tam-
bém explorada por António Nobre, 
que a prefere à expressão do sim-
bolismo parisiense. Por este mesmo 
ano de 1887, o poeta encontrava-se 
a escrever versos com características 
simbolistas e decadentistas, antes de 
Eugénio de Castro ter inaugurado o 
simbolismo em Portugal com os seus 
Oaristos (1890). Só, livro máximo de 
António Nobre, seria publicado em 
Paris pela chancela de Léon Vanier, 
o editor que publicara Verlaine e ou-
tros nomes do decadentismo francês. 

Os  Primeiros Versos (1882-1889), de 
António Nobre, publicados em 1921, 
reúnem composições, como o título 
aponta, datadas de 1882 a 1889. De 
1887 data o soneto que acusa o mal 
do fim de século decadentista e que 
termina com a chave de ouro: «Mas o 
que faço eu, (e o tempo foge),/O que 
fazemos nós rapazes d’hoje?/Bebe-
mos e fumamos e nada mais». Bau-
delaire, Mallarmé e Verlaine foram a 
genealogia desta nova opção literária, 
conforme mostra a utilização do ter-
mo spleen por António Nobre, que o 
vai buscar a estes simbolistas franceses, 
mas o sentido de declínio finissecular 
que atravessa toda a Europa é conju-
gado em Nobre com a carga simbóli-
ca da cultura portuguesa. 

De umas para outras experiências 
literárias, a influência francesa predo-
mina neste ano de 1887, mas adquire 
um carácter singular, muito ligado às 
circunstâncias nacionais. 
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