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APRESENTACAO

A cidade, lugar comum de todos 0s desejos

Findava o ano de 2004 quando o Grupo de
Francés do Departamento de Ciéncia Humanas e Sociais da Universidade Aberta
decidia organizar, entre Fevereiro e Mar¢o de 2005, um Curso Livro com o eterno
objectivo de partilhar uma paixio comum e de reascender a lancinante chama dos
Estudos Franceses (Lingua, Literatura, Civilizagao) em Portugal. Rapidamente se
impds um tema susceptivel de fazer convergir metodologias, épocas e dreas distintas
de interesse, um tema que, em si mesmo, ¢ jd encruzilhadas de vontades, linguagens
e desejos contraditdrios situados, por vezes, nos limiares da ruptura e da violéncia,
como o demonstrou ainda recentemente a espiral destruidora que contagiou o pafs a
partir dos subtrbios parisienses: a cidade. (D)escrever a cidade, seria assim o ponto
de partida possivel para explorar a intima relagdo entre a cidade e os signos nas suas
multiplas valéncias (a cidade francesa como lugar ou objecto da escrita, como referente
— mitico ou real —, como simples reminiscéncia ou poderosa for¢a de representacao).
Infelizmente, também o nosso desejo sofreu o revés da auséncia e do siléncio (com
toda a ambiguidade que lhe ¢ inerente), acabando por nio se concretizar. Contudo,
de modo a ndo dissipar as energias investidas por alguns neste projecto e a prosseguir,
embora por outras vias, a necessidade de partilhar essa paixao pelo mundo francés,
decidiu-se transformar a cidade enquanto suporte e veiculo da escrita num objecto
assumindo, também ele, os contornos de um corpo textual, de que resultou o presente

ndmero da revista Discursos.

Mais do que nunca, a cidade encarna os grandes desafios do século XXI. Por ser
o lugar da convergéncia e do desencontro, de sonhos cruzados e de angustias
(in)confessadas, da presenca e da eterna auséncia, da proximidade e da distincia, da
extrema visibilidade nos limiares do mais flagrante anonimato, da identidade que
comunica com uma experiéncia radical da alteridade, a cidade emerge como um
espago u-topico exceléncia, lugar comum (topos) de todos os desejos; dos desejos que
vém a encarnar no tecido urbano, bem como dos que nunca chegam, ou chegarao, a

ter verdadeiramente lugar. A cidade ¢, neste sentido, a materializagio de uma forma
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pura, arquetipica, infinitamente aberta, uma vez que, “enquanto houver uma forma
que nao tenha encontrado a sua cidade, continuarao a nascer novas cidades. Onde as
formas esgotam as suas variagoes e se desfazem, comega o fim das cidades” (Italo
Calvino, As cidades Invisiveis, traducio de José Colaco Barreiros, Lisboa, Editorial
Teorema, 2000, p. 142).

Sendo um espago semioldgico extremamente rico e complexo, confluem na
cidade uma multiplicidade de linguagens e discursos em constante interac¢io e
transformagio como o explica, numa perspectiva sociolinguistica, Maria Emilia
Ricardo Marques para quem uma cidade multifacetada como Paris se torna assim
num “objecto fascinante de leitura”, repleto de sentidos e de formas que se oferecem
(e resistem) constantemente a decifragdo. A representagio literdria ndo podia ficar
insensivel a sedugdo exercida pela gramdtica da cidade e a sua polissemia sempre
evanescente: cidades imagindrias que (se) reflectem em cidades corpdreas; cidades
distantes (no espago e no tempo) que subitamente convergem no lugar comum de
uma lingua, o francés; nomes cintilantes como Paris em cuja tessitura simbélica ou
denotativa se inscrevem significantes antigos e mdgicos que veiculam um infinito

poder de sugestao: Roma, Cartago, Constantinopla, Jerusalém.

Ana Paiva Morais questiona assim a imagem e o estatuto textuais de Roma,
encarnagao do Saber e lugar do Simbélico por exceléncia. Num contexto em que o
romance (enquanto lingua e discurso poético especifico) medieval procura libertar-
se dos modelos herdados da Antiguidade e afirmar a sua legitimidade prépria, a
evocagao desta cidade oferece a ficgao (Le Roman des Sept Sages e Marques li Senechaus
de Rome) os referenciais de visibilidade e de verdade de que necessita para construir
a sua auctoritas. Situando-se sensivelmente na mesma época cronolégica e partindo
da visdo da cidade como auténtica “encruzilhada dos signos”, Carlos Carreto conclui
que o imagindrio urbano na literatura medieval é de tal forma poderoso que inflecte,
em profundidade, a prépria arquitectura formal, retérica e simbdlica das narrativas,
essencialmente (e paradoxalmente também) quando a cidade é recusado o estatuto de
signo referencial num universo, o do romance arturiano, marcado pela elipse, o nio-

-dito e a rasura ideoldgica e poética que transformam o texto em auténtico palimpsesto.

A relagdo quase organica que parece existir, desde os primdrdios, entre a narrativa
ficcional e a cidade n3o nos deve surpreender, tendo em conta a analogia formal
existente entre a cidade e a escrita, construgdes baseadas na repeticao infinita de um
conjunto limitado de signos elementares (grafemas ou formas arquitecténicas)

separados por espagos vazios (ruas ou intersticios entre as palavras e as letras) que

10 DISCURSOS. SERIE: LINGUA, CULTURA E SOCIEDADE



desenham um tragado semelhante ao de um labirinto no qual o leitor, eternamente
confrontado com o espectro da perda e de um impossivel regresso as origens, caminha,
em busca de um sentido, como o demonstrara o eminente comparatista francés Gabriel
Saad numa conferéncia proferida na Universidade Aberta a 7 de Abril de 2005
(“La ville, un puissant moteur de I'écriture”).

Reencontramos esta poderosa imagem do labirinto em Flaubert cuja obra
ficcional e a correspondéncia Luis Carlos Pimenta Gongalves revisita, observando as
diversas tonalidades de Paris: a cidade alternadamente sonhada por Emma Bovary,
misto de fascinio e de afastamento para o préprio autor, uma vez que representa a
imagem em negativo de Rouen, a Paris provinciana das origens, passando pelas cidades
inventadas e a cidade lenddria totalmente reconstruida pela arqueologia ficcional,

Cartago cuja reedificagao permite a Flaubert elevar-se ao estatuto mitico de Dédalo.

Em busca do fundo mitico-simbélico que estrutura a narrativa de Michel
Tournier (Lés Météores), Filomena Pimentel Fontes descobre, por sua vez, em
Alexandre, o “d4ndi dos lixos”, uma singular figura da heroicidade. Com efeito, a sua
experiéncia da cidade (ou da anti-cidade) manifesta-se num intimo e peculiar contacto
fisico e existencial com o lixo urbano, uma intimidade que passa inclusive por uma
andlise morfoldgica e social dos detritos e que permitird transformar (ou transmudar,
no sentido alquimico do termo) o universo nocturno da decomposi¢do “num
invencivel equilibrio césmico [...] mantido pela dialéctica entre o mundo inferior e o

mundo superior”.

Finalmente, partindo, com Bernardo Soares, da rua dos Douradores para o
Impossivel, através da cidade “pavorosamente perdida” de Alvaro de Campos, Paula
Mendes Coelho propde uma deambulagio pelas ruas, becos e travessas de uma “Lisbon

revisited” pelos fantasmas de Pessoa, em textos de José Saramago, Anténio Tabucchi
e Olivier Rolin.

Todas essas valéncias, formas, vozes e sentidos da cidade ecoam na breve
antologia que constitui a segunda parte deste volume. Esta compilagdo, fruto de
escolhas vdrias, sempre delicadas e questiondveis, nao visa, de forma alguma,
circunscrever e, muito menos, esgotar, a relagio entre cidade e literatura. Existe, de
resto, uma vasta bibliografia, inclusive antologias, sobre esta problemdtica: La Ville
en poésie (editado por Jacques Charpenteau, Paris, 1980), La littérature et la ville/
Literature and the city (Actas do XVII Coldquio Internacional dos Criticos Literdrios,
editadas por Fernando Martinho, Lisboa, 1995), Lectures de villes: formes et temps

(de Marcel Roncayolo, Marseilles, 2002), sao apenas alguns titulos possiveis. Os
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textos seleccionados poderdo nem sequer ser, para muitos, os mais representativos.
Esta antologia terd, pelo menos, o mérito de langar um olhar diacrénico (da Idade
Média ao século XX) e diversificado (através dos registos poéticos representados)
sobre a cidade. De um texto para o outro, emergem sinais de ruptura aliados a estranhas
reminiscéncias. O que nio admira, sendo a cidade o lugar por exceléncia de um
constante entrelagar entre o Real, o Imagindrio e a Linguagem. A semelhanga da
cidade, toda e qualquer compilagao literdria é, por natureza, uma forma aberta, ou
seja, necessariamente incompleta e inacabada. Fica assim a mera sugestdo e o convite,
sempre ousado, a percorrer o labirinto de todas essas cidades (d)escritas e eternamente

reinventadas.

Carlos E Clamote Carreto
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A CIDADE: TERRITORIOS, LINGUAGENS, IDENTIDADES

Maria Emilia Ricardo Marques*

1. Imaginemo-nos a representar o mundo

europeu como um conjunto de centros urbanos, “megalopolis”, centros ligados por
auto-estradas e por redes de informagdo. Vejam-se as primeiras percorridas por
migragdes (internas/externas), migragdes marcadas por linguas e culturas diversas.
Assim, na era da mundializagdo e do que designam por reurbanizagao, o fosso mundo
rural — mundo urbano, ou norte e sul, parece deixar de fazer sentido, além de que,

entre ambos, se instalou, hoje, constante movimento dialéctico.

Estas palavras tém rafzes num Relatério da ONU. Mais precisamente da
Comissdo para a Populagio e para o Desenvolvimento. Segundo este texto, dentro de
dois anos exactamente, metade dos 6,5 mil milhoes de habitantes do planeta viverd
em cidades. Mesmo assim, hoje, 3,2 mil milhoes residem jd4 em espagos urbanos,
havendo 20 cidades com 10 milhées de habitantes, ou mais, e sendo Téquio a
metrépole mais populosa, com 35,3 milhdes de pessoas.

Eis como a cidade “se dresse 4 ’horizon de notre histoire immédiate comme un
inévitable destin” (Calvet 1994: 10). A cidade torna-se, por isso, materializago fisica
dos desejos de cada um, sejam eles dinheiro, trabalho, contactos sociais, tempos livres,

cultura, ... — uma cidade governada por factores econémicos, sociais, politicos.

As mais variadas linguas e culturas tém nela um papel social, porque faladas por
locutores cultural e socialmente diferenciados, porque sendo elas préprias reguladas
por dois tipos de estruturagdes sociais urbanas: as de origem e as de acolhimento.
Abre-se assim caminho para um plurilinguismo social, objecto de estudo na
sociolinguistica urbana, que, hoje, segue duas orientagdes dominantes: o estudo das
representagoes linguisticas — com o consequente retorno a psicologia social — e o de
certos fenémenos linguisticos em meio urbano: variagio, distribuigao das diversas
linguas — e as transformagbes que nestas se operam —, transmissao, veicularizagio.
Segundo Calvet (1994, 2000), as cidades nao sé inspiram pluri-linguismo, como
expiram, ou monolinguismo, ou formas veiculares, para além de redistribuirem as

variantes regionais trazidas pelos migrantes, tal como as diversas variantes sociais.

*  Universidade Aberrta.
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Trata-se de fendmenos em estudo, pela articulagio de dados microlinguisticos
com o contexto macrolinguistico de inser¢ao.

Retomando o efeito “cidade”, vemos que conduz ainda a outros “modes de
structuration des parlers urbains, [...a des] changements [qui] peuvent aboutir a la
dialectalisation ou a la créolisation des langues.” (G. Manessy 1992, Calvet 2000).

O campo das representagdes linguisticas e da sua verbalizacdo pelos diferentes gru-
pos sociais é objecto de estudo, ndo s6 através dos territérios em que aquelas se enrafzam,
como da sua verbalizacao em termos de identidade urbana (Bulot e Tsekos 1999).

E o que o linguista se propde fazer, ele que no pode “se passer d’'une théorie
sociologique de la ville” — ver os trabalhos da Escola de Chicago —, ¢ tentar captar
“les dimensions langagitres de la ville” (id.) em situagbes tipicamente urbanas.
Caracterizando-as, surgem designagdes como,

» por um lado,

* “jeunes urbains” ou “parlers urbains” (Trimaille e Billiez 2000)

* “poésie musicale urbaine” (Billiez 1997)

* “répertoirs urbains” (Boutet e Deprez 2000)

* “styles sociaux urbains” (Jablonka 2001)

* “langue urbaine” e “urbanisation linguistique” (Bulot e Tsekos 1999)

» por outro, sobretudo nos média, e para além dos termos citados,

* “urban jungle”
* “prét-a-porter urbain”, “urban wear”
* violéncia e guerrilhas urbanas.

E, se as dimensoes verbais sao dificeis de recolher e de estudar, as dimensoes
fisicas da cidade sio ainda mais dificeis de estabelecer. No entanto, umas e outras sio
fundamentais, se visamos, como fim dltimo, implantar formas futuras de coabitagao
entre falantes de uma grande heterogeneidade de linguas, seja 0 modelo, o do “melting

pot” ou o do “salad bowl” ou outro qualquer.

2. Destaque-se ainda uma outra tendéncia investigativa, a que se debruga,
particularmente, sobre os jovens das periferias fluidas de qualquer “megalopolis”e
sobre aquilo que produzem, seja “graffitti”, rap,... ou insultos, sejam subculturas
urbanas ou fenédmenos de segregagdo, de gueto.

Para l4 de uma homogeneidade aparente, desenham-se, nesses arredores, e porque
contextos socio-historicamente marcados, para além da diversidade das culturas de

origem, outras culturas decorrentes de estddios de urbanizagio diferenciados.
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Nestes “laboratérios sociais” (Park), co-existem, por conseguinte, culturas
multiplas:

* culturas de origem em que se enraizam identidade, redes socioeconémicas

que tranquilizam, nichos familiares ou amicais, com raizes na localidade

de partida, venha-se em migra¢do externa ou interna;

» culturas de acolhimento, a do poder politico, econémico social e cultural,

e até a popular e a veiculada pelos média, ...;
* cultura de intersticios, de que falaremos mais tarde.

Ora, o futuro linguistico, quer destas periferias, quer da prépria cidade, depende,
em grande parte, dos fendmenos culturais jd referidos e do processo de desen-
volvimento de cada cidade. Neste desenvolvimento, devemos observar as fases

seguintes, afinal, as de uma cidade em devir:

A. Crescimento, do centro para a periferia, acentuando o papel, quer da
segregacao residencial, quer da relagao entre o bairro e os seus habitantes

(marcar étnicas e/ou de status-econémico, social, ...);

B. Crescimento mdximo, a que corresponde um certo enraizamento do
plurilinguismo e a emergéncia de um uso veicular — os usos minoritdrios

decrescem — uso veicular que se tenta manter;

C. Substituigdo, fase em que os imigrantes substituem, em certos bairros,

ou a populagio autdctone, ou mesmo a provinciana (migragio interna);

D. Estabilizagdo: nesta fase, certas particularidades, linguisticas e culturais,

surgem no 4mago da procura identitdria.

3. A sociolinguistica urbana tem, por isso, a cidade, uma cidade qualquer,
como objecto tinico de estudo. Escolha-se Paris, como base para algumas reflexoes,
como exemplo — tipo. Serd assim objecto de discurso e objecto de reflexdo, tanto

linguistica, como semioldgica.

A cidade interessa ao linguista, e, neste caso, ao sociolinguista urbano, entre
outros motivos, porque prenhe de frequentes e densos fluxos migratdrios (internos e
externos), com particular relevo, aqui, para os que reflectem marcas francéfonas e

para “ces réfugiés [qui] sont partout [...], chassés de leur maison, vivant dehors™".

1 Le Nouvel Observateur. (1990), 11-22.
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A cidade estimula também o semidlogo interessado pela paisagem visual — ver o
filme “Lire la Ville” (Francés IV) ou o estudo de J. P. Santot e V. Lucci “Lire 'espace
urbain: les paradoxes des enseignes commerciales”?,estudo baseado no principio
de que, na cidade, hd textos escritos (ex. “outdoors”), textos destinados a serem

vistos/lidos por observadores em movimento.

Era R. Barthes que afirmava que a frase em contexto, no discurso, constituia a
melhor ferramenta para o estudo de uma cidade: “Nous retrouvons ici la vieille
intuition de Victor Hugo: la ville est une écriture; celui qui se déplace dans la ville
[...] est une sorte de lecteur qui, selon ses obligations ou ces déplacements, préleve
des fragments de 'énoncé pour les actualiser en secret. Quand nous nous déplagons
dans la ville, nous sommes tous dans la situation du lecteur des Dix millions de

poémes de Queneau [...]”°.

Eis a cidade erigida em fascinante objecto de leitura: em superficie — na horizontal,
centro e periferias; ou nos estratos, nas vdrias camadas que a constituem. E Hugo
apresenta o calao do Temple ou das barriéres, dialectos, sociolectos, até etimologias,
mesmo se, por vezes, fantasistas. V. Hugo visava j4 o que hoje é objecto da sociologia

urbana: “saisir la ville par ses langues” ou “par ses argots”, como dizem outros.
E, seja qual for a cidade, aparecem diversas linguas dominantes. Exemplos:
» Turco, em Berlim ou Munique
» Grego e Chinés em Londres

» Portugués “luséfono”, linguas do Leste em Lisboa e em quase toda a

Europa, alids
> Arabe e Chinés, em Paris.

Assim, os espacos sociais urbanos europeus, base de categorizacio social e de

segregacdo, surgem marcados, entre outros, pelos seguintes factores:
* adimensio glotopolitica das cidades
= a verbaliza¢do das identidades e das fracturas urbanas
* a mobilidade linguistica, a dinimica dos territérios.

A urbanizagio europeia é portanto encarada como conjunto de processos que

conduzem, sobretudo, a territorializagio dos espagos, logo de préticas e de

2 In Branca-Rosoff e Leimdorfer. (2001), p. 35.

3 Barthes, R. (1967), “Sémiologie et urbanisme”, in LAventure Sémiologique. Col. Points-Essais. Paris, Seuil.
1985, p. 268.
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representagdes linguisticas. Ela conduz também 2 individuago de certas variedades,

a modificagao de algumas das suas fung¢oes e, em consequéncia, de certas formas.

Seja como for, a cidade assume papel motor na dindmica das linguas, a nivel,

quer de status, quer de corpora, sendo vector determinante na variagao liguistica e na

distribui¢do das linguas, mesmo havendo um USO dominante.

No entanto, qualquer uma das cidades atrds referidas surge como

factor de unificagdo liguistica e de integracio, dada a necessidade de
comunicar; daf que, mesmo quando a lingua local ¢ dominante, surjam,
tantas vezes, tipos vérios de pidgin veicular;

espago aberto a conflitos linguisticos, que tanto podem ocorrer em
mercados, como em zonas de diversdo. Sdo, por conseguinte, conflitos

despoletados a vdrios niveis:

o FAMILIA, onde se transmite lingua, cultura, religido

o ASSOCIACOES

o ESCOLAS
o BAIRROS
Lo TR

7

Isto, porque a cidade é marcada por forgas, tanto centripetas, como

centrifugas, forcas , por vezes, extremamente violentas;

espago de linguas em contacto, e até de mesticagem linguistica, inclusive
com falares linguisticos especificos (cf. o verlan, forma de calao em que
se invertem as silabas no interior de um vocdbulo, o que por vezes leva a
elisdes; o “argot parigot”; o “jargon des banlieues”; um “langage jeune
branché decorrente de trés tendéncias bdsicas: verlan verlanisé,
anglicismos, modismos — papel, nestes, da economia verbal;...), falares, o
mais das vezes com fungdes cripticas, identitdrias, ou mesmo lddicas.
Acentue-se, pela sua importincia, a fun¢io identitdria, sobretudo, no

caso de imigrantes e no dos respectivos descendentes.

Enfatizamos, por conseguinte, a importincia de uma sociolinguistica urbana,

ou seja, de uma ciéncia da linguagem que, de modo especifico, aborda deter-

minados tipos de produgio verbal.

4. Falar de sociolinguistica urbana é aceitar, consequentemente, uma “geografia

social”, a existéncia de territdrios proprios aos diferentes actores sociais, territérios
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construidos por populagdes que procuram raizes. Sao espagos produzidos, apreendidos,

representados, vividos, logo sociais.
O territério surge assim com uma dupla dimensao:
e por um lado, material e geogrdfica, marcada por factores espaciais;

« por outro, de contetdo ideoldgico, conteddo que demarca factos

sociais e politicos.

Do territério decorre o chamado “efeito de lugar”, que resulta das representagoes
que fazemos de determinado territdrio, representaces que podem ser inferidas das

prdticas sociais.

Evidencie-se ainda a conotagio negativa de algumas representagdes territoriais
roduzidas pelo “efeito de lugar”, no caso, quer dos “H. L. M.”, quer dos “bidonvilles”,
g q q
por exemplo, embora também tais conotagdes sejam, naturalmente, fungio de situa-
oes de enunciacao, de contextos discursivos e das posicoes dos locutores (interna,
¢ G ¢

externa, limftrofe).

Teremos, portanto, “un va-et-vient constant entre la matérialité des lieux, les
catégories linguistiques qui la symbolisent et les interprétations possibles de ces
marques linguistiques. C’est mettre en relation des catégories de pensée, de langue et

de societé”.

Apontem-se, enfim, os termos que qualificam, valorizando (“les beaux quartiers”),
ou estigmatizando — “un quartir populaire ol les parisiens s'aventurent peu sans
nécessité”’. H4 ainda mais designagdes deste tipo, como “defavorisés, sensibles,
difficiles”. Parece-nos, portanto, delinear-se uma representa¢o bindria, quase diria
dicotémica, das vdrias zonas da cidade e das formas lexicais que as designam.

ncontramo-nos, aqui, ante categorias do urbano, categorias redutiveis a duas:

E t q te categ do urb teg dut d

o designativas do todo (cidade, capital,...)
o designativas de partes (zona, bairro,...).

Lembre-se que, para ser nomeado, qualquer lugar tem, primeiro, de ser

apreendido como entidade.

Comecemos, pois, por atentar no vocdbulo cidade, opondo-o a “ar” ou a “espago”.

Por um lado, temos, o centro histdrico: “la ville fermée, repliée sur elle-méme [...] et

4 Branca, Rosoft e Leimdorfer. (2001), p. 5.
5 Idem.
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sans soleil, [la ville qui] est périmée”. Por outro, e porque “il faut aux habitants et aux

nouvelles genérations les grands espaces®’

’, temos a dissolugdo da cidade “magma
urbain” (P. Bandet), o urbano com vazios,com pélos centripetos, com vérios eixos
(Norte-Sul, Este-Oeste) e com zonas circundantes: dispersas — por exemplo, as ZUP

“(1958) — “Zones a urbaniser en priorité”.
A teia urbana assume assim lugar de relevo, até no delimitar de zonas de habita¢ao.

Aprofunde-se um pouco mais a questio. Falar em “la zone” leva-nos aos
Y p q

“H. L. M.”, as torres de cimento, onde, outrora, existiam casebres ou “bidonvilles”.

Se consultarmos o Larousse, lemos “La zone: autrefois, zone militaire qui
s’étendait du coté des anciennes fortifications de Paris, oli aucune construction ne
devait étre édifiée (zone non aedificandi) et occupée illégalement par des constructions
légeres et misérables; aujourd’hui, espace a la limite d’une ville, caractérisé par la

misere de son habitat”.

Miséria e forte concentragdo de gentes, eis 0 que marca esses prédios colectivos
com rendas limitadas, compactados em “cités” — exemplos: “la cité des 4.000” na

Courneuve, 0 “Grand L” em Anthony.

Foram construidos por mao-de-obra barata, estrangeira (portuguesa, espanhola,
italiana, magrebina, negra, mais tarde). E, nesses mesmos prédios, muitos ficariam a
morar. Pelas suas origens étnicas, culturais e religiosas, integrar-se-iam mal na sociedade
francesa. Dai que, para tantos, a zona se tenha tornado sinénimo de gueto, de violéncia,
de jovens incultos, rudes e agressivos, de rap, de imigra¢do. Comunicam numa
linguagem marcada por caldo, pelo “verlan”, por uma grande variedade de dialectos
(europeus, africanos, das Antilhas, ...). E tentam inventar uma cultura, de que ¢
exemplo o rap francés que se distancia do hip-hop americano, mas que continua a
manter o ritmo da cidade-dormitério, do lugar de todos os vicios, de um territério

“coupe-gorge”, eivado de crimes e de violéncia. Sao estas as estereotipias habituais.

Tais espacos sao, contudo, e também, lugares de rotinas, rotinas a partir das quais
cada um constitui o seu préprio territério e constréi uma identidade, dado que esses

territérios acabam por ser espacos de formagao social. Marcam-nos duas componentes:
» uma, ¢ infraestrutural: geogrdfica, econdémica

e outra, superestrutural: valores ideoldgico-culturais, poderes que af se

cruzam.

6 J. Niermans, Papiers, citado em Mots 72. (2003), p. 18.
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Examinemo-las.

A componente geogréfica constréi-se a partir de prdticas, mas também de mapas

e de paisagens, da conscientiza¢io do que nos rodeia.

No campo econdmico, recorde-se que a organizagdo espacial da produgio se
articula com processos de territorializa¢ao — ver zonas industriais e antigos

bairros operdrios.

Quanto aos valores ideoldgicos e culturais, estes, enraizam-se em certas
representacoes mentais partilhadas: conceitos, imagens, qualidades, simbolos, mitos.
Tudo isto contribui para o surto de uma ideologia territorial em relagao estreita com

instancias politicas e sindicais.

O poder, enfim, marca, como sempre, construgdes territoriais — exemplifi-

quemos citando,

1. porum lado, a segrega¢io espacial sul africana, com origem sécio- politica

e nio decorrente de uma légica socioecondmica;

2. por outro, o estado-nagio consubstanciado num territério, espago sob

controlo do poder estatal, elemento base da identidade nacional.

Aqui, trata-se de um conceito corroido, hoje, em termos étnicos e também por
processos de transnacionalizagio que, para além de alargarem espagos, angustiam

— recordemos a imagem inicial.

5. Ora os homens precisam de raizes, de elos de proximidade, de universos

relacionais. Recorde-se que um territdrio resulta de um movimento duplo:
 socializagdo do espago
o espacializagio do social.

E ¢ ai, no territério, que se desenvolvem sociolectos com fung¢oes gregdrias/
identitdrias, enraizados num sistema duplo, com origem no préprio territério ou em

trama relacional de base afectiva (familia, amigos, conhecidos).
Detectam-se, nele, marcas decorrentes de
e perturbagio nas modalidades tradicionais de comunicagio;
o mudanga das atitudes linguisticas;

o desaparecimento dos modelos vigentes nas localidades de origem — perda

da linguagem verndcula e dos lagos gregérios;
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o inicio, para os que chegam de novo, da aquisigao de um outro uso veicular,
aquisi¢ao baseada numa imitagio que tem como finalidade mostrar

integragao no nNovo contexto.

Tais cédigos urbanos surgem marcados, sobretudo, por um processo de simpli-
ficagao enraizado num devir sociocultural de centragio no individuo, inserido em
universo, predominantemente, socioprofissional. Daf o dominio da fun¢io referencial,

de um cédigo neutro (independente de restri¢oes contextuais), objectivo, denotativo.

Ce qu’ont, en commun, les conditions d’emploi des variétés urbaines véhiculaires,
et qui prédispose ces derniéres a I'emploi urbain, c’est ce double caractere de
neutralité et d’objectivité.

La langue se trouve limitée, dans nombre de ces usages courants, au role d’instrument
de communication référentielle et les processus [...] décrits ont tous pour effet de

lui assurer une efficacité optimale dans I'exercice de cette fonction”.

Eis-nos, de novo, ante a oposicio regiao-localidade, ou seja, cidade (no sentido
e “grande cidade”) — bairro. A dinimica entre estes espagos abarca modalidades de
d de cidade”) - b Ad tre est b dalidades d

comunicagio, escolha da lingua, alternincia de cédigos.

No entanto, a um nivel, quer macro, quer micro, pode surgir um certo
desequilibrio psicoldgico, pelo facto de o sujeito migrante usar muito pouco as linguas

a que, afectivamente, estd ligado e, sobretudo, a sua lingua identitdria.

A alternincia entre lingua minoritdria (meio restrito) e lingua maioritdria (ou
seja we code vs. they cade®) pode levar a reformulagao do “we code”, reformulagao

construida sobre “they code”, mas de molde a dele se diferenciar.

Tal fenémeno acontece, sobretudo, entre os nao-adultos, que tentam, por vezes
inconscientemente, reforcar a coesao de um grupo. O cddigo criado tem, por isso, a
funcao, “tout a la fois, d’inclure et d’exclure ™. Surge assim como “parler véhiculaire
interéthnique ™", falar identitdrio, que tanto se diferencia do veicular standard (L)),

como das formas veiculares usadas em casa (L)),

7 Didier Erudition. P. 17. VER Calvet, L.-J. (1994), Les voix de la ville. Introduction a la sociolinguistique
Urbaine. Paris: Payot.

8 Gumperz, J. Manessy e I. Gabriel (1992), “Modes de structuration des parlers urbains”, in Des villes et des
langues, Actes du Colloque de Dakar. Paris, 1982. Discourse Srategies, Cambridge (Mass.) C. P. U, p. 66.

9 Billiez, J. (1992), “Le parler véhiculaire de groupes d’adolescents en milieu urbain”. in Des villes et des
langues, Actes du Colloque de Dakar. Paris, Didier Erudition, pp. 123-4.

10 Ibidem.
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Acontece ainda que estes falantes, que o constroem e o usam, sio maiori-
tariamente jovens, marcados pelo insucesso escolar, pouco integrados socialmente e

em risco de anomia.

Usam um cédigo caracterizado por fontes lexicais diversas; por sistemas
especificos de afixagao e de transformagoes, por vezes metaféricas; pelo particularismo
de certas marcas fonéticas (ex. velocidade na dicgio, ritmo frdsico ...). E que ndo
falar como os outros ¢ ser diferente deles, e falar como os seus pares ¢ confirmar, nao

s6 elos de solidariedade e de pertenga, como uma identidade social.

Todos sabemos que hd muitos outros grupos que o fazem: recorde-se, entre nds,

a peca “As Barbies” ou o falar das “tias”.

Acontece ainda que, as vezes, o mesmo fenémeno ocorre por vontade de
hipercorrecgao— em presenca de uma forma que jd nao sentem composta, por exemplo,

acrescentam-lhe um prefixo, a partir de regras de aproximagao.

Nota-se, assim, numa situa¢io de diglossia (coexisténcia de dois sistemas
linguisticos aparentados geneticamente) e, em todo o processo, um separatismo
linguistico que parte de uma variante que recusam e de que se querem demarcar, para
uma variante considerada “culta’ e de que foi feita uma representa¢ao mental idealizada,

construida no, e pelo, grupo de pertenca.

A coesdo de tais grupos assegura a coesio do sociolecto, ou de um dialecto
urbano etdrio, diferente dos outros usos (veicular incluido), em fun¢io da distancia®
(espacial, social, cultural...) que se quer criar entre EU/NOS — TU/VOS, O (-S)
OUTRO(S).

Para caracterizar tais dialectos urbanos, partamos das hipdteses de Robert E.
Park'*. Deixemos de lado o grupo “FAMILIA”, embora primeiro nivel de organizagao
social, onde a crianca passa da lingua de origem (1.* Geragao) a mistura de linguas e

a lingua estrangeira — quando do nascimento, jd se é estrangeiro.

Assim, seguindo Park, pomos a hipStese de uma estrutura social, na comunidade

imigrada, estar marcada por trés tipos de associagao e por trés principios organizadores.

11 Reveja-se a teoria socioenunciativa.

12 1952. Trad. Fr. “La ville, phénomene naturel et la ville, laboratoire social”, in Grafmeyer e Joseph, (eds.),

Lécole de Chicago, naissance de I'écologie urbaine. Paris, Aubier, 1990.
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Trois Types d’Association *
TERRITORIAL ECONOMIQUE CULTUREL
TROIS PRINCIPES | Mobilite Concurrence Communication
ORGANISATEURS | Ascendente
© B A

Atente-se em comunicagio cultural (A), que também definiremos “‘comme un
processus psychosocial qui permet a un individu d’adopter [...] les attitudes et le

point de vue d’un autre™.

A comunicagio cultural e a concorréncia econémica abrem processos sociais
que asseguram, e mantém, a continuidade da comunidade urbana como unidade

orgénica e funcional.

Entre A e B, encontra-se, ainda segundo Park, uma “solidarité contrainte”, tanto
quanto uma consciéncia acrescida dos simbolos nacionais de origem — vemo-la na
preferéncia pelos produtos origindrios, quer do pafs, quer da regido de onde provém,
preferéncia que ¢ fun¢do de representagio simbdlica de uma identidade distinta, ante

a qual se ergue um territério marcado por mobilidade ascendente.

6. E neste meio que se desenvolve uma cultura de intersticio. Assim, entre os
pdlos veicular gregdrio/identitdrio, situa-se o caso dos jovens, em grupos ou gangs,
muitas vezes delinquentes', que estdo na origem da jd referida CULTURA DE
INTERSTICIOS, cultura desenvolvida naquelas zonas citadinas que medeiam entre

o centro dos negdcios (abandonado, vazio a noite) e os bairros das classes médias.

Para os autores americanos atrds referidos, 60% desses grupos tém origem étnica.
E, no entanto, o que tais jovens procuram ¢ criar uma sociedade em que se integrem/
que os integre. Isto, dada a falta de resposta politica, social e cultural, adequada as

suas necessidades.

Dai aimportincia de ac¢des como a de CASI-UO, Bruxelas, ou as de um projecto

incompleto, “Transculturas” (Universidade Aberta), acgbes que visavam ultrapassar

13 Ibidem.
14 Ibidem.

15 Ver, na escola de Chicago, as obras de Maurice Halbachs e Frederic Trascher, por exemplo.
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barreiras geogréficas, econémicas, politicas, sociais e culturais; que visavam criar
espagos de passagem, de transformagio e de integra¢do, que pretendiam criar espagos
de convivio, em que jovens, entre duas ou mais linguas, duas ou mais culturas, duas
ou mais sociedades, encontrassem, tanto formas de integra¢do, como espagos de
revindicagdo. Nestes, a procura de uma identidade pode ter lugar. E sio multiplas as

vias abertas: teatro, musica, pintura, espago para a palavra, espago para o didlogo.

Atentemos, pois, no que nos circunda; recolham-se e estudem-se acgoes diversas
em meios variados (familia, grupo — escuteiros incluidos, escola; associagoes. ..). Veja-
-se 0 que permite aceder a uma pluralidade de situagoes, a uma interacgio eficaz de
grupos e de individuos, a interac¢io dos que se demarcam de um todo social de que,

a priori, se sentem excluidos.

A sociolinguistica urbana, com os seus estudos de terreno, ajudar-nos-4 a ver

melhor o problema e, talvez, a encontrar uma, ou outra, resposta.

Para isso contribuird o conscientizarmos a cidade como espago cultural em si,
espago que raia o mitico — Dublin, de James Joyce; Oram, de Camus; Berlim, de
G. Grass; Paris dos “Tableaux parisiens” de Baudelaire ou... de Zazie (R. Queneau).

Por vezes, um espago citadino estuda-se, contrastando-o com outro. Veja-se,
por exemplo, “La modification” de Butor, em que a emergéncia do narrador, como

sujeito da enunciagio, tem, na rafz, uma relagio especifica: Paris-Roma.

A cidade ird, assim, na base de vdrios géneros discursivos, suscitar, quer uma
mitologia urbana e o romance negro, que enfatizam determinada matriz de
comportamentos sociais ¢ de histérias de vida; quer uma dialéctica,ou entre espagos

urbanos (Paris-Roma, em Butor), ou entre urbano e rural (Flaubert — Mme Bovary).

Também no cinema e na cangao, a cidade, Paris, neste caso, surge em imagens
descritivas que ficam para sempre, trate-se de Hotel du Nord, A travers Paris, Moulin

Rouge, French-Cancan ou Le Dernier Métro.

7. Abre-se assim, na cidade, um espago semioldgico, j4 atrds referido, também
ele marcado por linguas, palavras e grafias urbanas. E que a cidade surge eivada de
falares (caldo, giria, dialectos, sociolectos, as linguagens dos jovens, ... ), e refor¢o o
jd dito, lembrando serem estas caracterizadas, em geral, pela originalidade do léxico,
pela criatividade morfo-sintéctica, por multiplas particularidades fonéticas. E um
falar que se constréi como identitdrio, tipo de “code-switching”, mesmo se o discurso

adulto continua a guardar um poder préprio.
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A cidade surge ainda como um espago em que se multiplicam, e se sobrepdem,
grafismos de todos os tipos e que, de certa maneira, também estruturam uma paisagem
urbana: em que os nomes das ruas funcionam como medidor social e histérico: Rue
des Ecoles, Place de la Sorbonne, Place de la Concorde, les Halles, Av. Du Temple,
Pont des Arts, Ile de la Cité, Place de la Concorde...

A cidade engendra, enfim, uma semiologia social em espago onde a opinido
publica se fragmenta.

Imagens, representagoes mentais, tudo se reflecte em léxico marcadamente
urbano. E o vocabuldrio da cidade torna-se dominio lexical importante, onde ecoa a
relagdo entre percepgio e expressio de um espago situado, contextualizado, marcado
por uma espessura histérica. Ora, esse espago ¢é factor de aculturagdo, até porque
factor de evolugio, de modificagio e de desaparecimento de certos indicios sociais e
sociolectais considerados marcas do urbano.

A cidade e o seu imagindrio, a sua histéria, o seu quotidiano... sio algumas das
problemdticas que tém na base questoes levantadas pelo lugar do homem em espagos
que ele préprio construiu.

Sao questdes que ficam em aberto, até porque cremos que, para lhes responder,
necessitarfamos de uma semiologia da cidade, ou seja, de algo a integrar numa

antropologia da modernidade.
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ROMA OU O FUNDO INIMAGINAVEL DA SABEDORIA: LE
ROMAN DES SEPT SAGES E MARQUES LI SENECHAUS
DE ROME

Ana Paiva Morais*

Rome fut tout le monde, et tout le monde est
Rome.

Et si par mémes noms mémes choses on nomme,
Comme du nom de Rome on se pourrait passer,
La nommant par le nom de la terre et de 'onde:
Ainsi le monde on peut sur Rome compasser,
Puisque le plan de Rome est la carte du monde.

Du Bellay, Les Antiquités de Rome

A MAQUINA DO ESPACO

Desde tempos muito recuados Roma ocupou um lugar de destaque no contexto
da narrativa romanesca medieval que se desenvolveu na Franca do norte em lingua
vulgar, afirmagdo que se justifica se tivermos em consideragio o conjunto dos lugares
que constituem estagdes de itinerdrios herdicos obrigatérios', pontos marcantes de
percursos de peregrinagao?, ou espagos de referéncia da autoridade religiosa e politica’.
Nesta dltima acepgao, Roma aparece nas narrativas medievais como algo a que se
poderia chamar um centro simbdélico* retirando precisamente do seu cardcter

multiplamente simbdlico (activo nos planos histérico, politico e religioso) a sua aptidao

*  Universidade Nova de Lisboa.

1 E o caso dos heréis dos dois romances de que me ocupo aqui, o anénimo filho do imperador Vespasiano e
Marques. Le Roman Des Sept Sages e Marques li seneschaus de Rome, adiante designados, respectivamente,
por RSS e Marques.

“Le Fabliaus de Cocagne” .
Le Roman d’Eneas, vv. 3031-3065.

4 Jacques Ribard, 1984: 93. A este propésito, veja-se a andlise da fungao que detém o espago da corte de Artur
como centro simbdlico de reconhecimento da heroicidade de Perceval, tal como de outros dos herdis romanescos
de Chrétien de Troyes, efectuada por Cristina Almeida Ribeiro, 1987.
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para investir de qualidades notdrias os seus herdis — cuja heroicidade depende justa-
mente do reconhecimento da sua ‘prouesse’. Por outras palavras, a situagao em Roma
de determinados romances ou episédios de romances estd estreitamente associada a
necessidade, que percorre quase exaustivamente as narrativas medievais que assentam
numa ldgica da ‘aventura’, de legitimar o herdi por meio da notoriedade e do reconhe-
cimento, qualidades estas que, por sua vez, assentam na transformacao figuracional
deste numa imagem de si mesmo. Deste processo ird depender a irradiagao de signifi-

cagao, sendo esta, finalmente, captada como sentido ‘herdico’ das ac¢oes da personagem.

A configuragio de Roma como espago de representagio da especificidade herdica
de determinada personagem apresenta alguns tragos particulares que a afastam de
outros espagos que representam a mesma fun¢io no romance medieval francés.
Recorde-se que nas narrativas que integram aquilo a que, na esteira da sistematizagio
de Jean Bodel na célebre passagem do prélogo da Chanson des Saisnes, se
convencionou designar por ‘matéria de Bretanha’ tal espago ¢é de modo sistemdtico
representado pela corte de Artur. E este o lugar de elei¢io do romance arturiano para
o trabalho de hiperbolizagao do material composto pelas faganhas do herdi narradas
perante a figura tutelar do rei, cujo poder ¢ intensificado no momento da narragio
pela presenga dos seus cavaleiros. Na economia da narrativa arturiana, a reuniio
plendria da corte funciona como algo a que poderfamos chamar uma ‘caixa de
ressondncia’ dos feitos narrados, podendo estes, por via do seu cardcter de ‘noticia,
constituir exemplos confirmativos da autoridade real e da reinser¢ao desta num
presente actual, ac¢do que o rei se encontra impossibilitado de protagonizar
pessoalmente; a0 mesmo tempo, elas projectam o seu agente, por via dessas mesmas
narrativas, no espago simbdlico da corte, da qual ele passa a fazer parte integrante,
ndo como figura estdtica, ou mero elemento da sua ‘mesnie¢’, mas enquanto garante

da integragdo desta no tempo.

No contexto das narrativas que tém por fun¢io a dignificagio do herdi,
concorrendo, em dltima instincia, para a produgiao de modelos de identificagao
humana, o espago simbdlico de Roma embora nio seja alheio a esta 16gica de
representagao de qualidades notdveis, apresenta aspectos que a afastam significa-

tivamente da situaciao acima referida.

Em primeiro lugar, como lembra Zumthor®, Roma constitui um dos quatro

modelos miticos da cidade na Idade Média, dos quais as descri¢oes de outras cidades

5 Paul Zumthor, 1993: 119.
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se aproximam ou procuram demarcar-se postulando o seu contrdrio: a Jerusalém
celeste (Ap. 6), termo para que tende toda a beatitude; o seu contrdrio, Babildnia, a
maldita, (Ap. 17 e 18); Roma, lugar que sustenta a autoridade e a sabedoria; Bizancio,
muitas vezes representada por Constantinopla, como veremos em Marques, é a cidade
das maravilhas longinquas, fonte inesgotdvel de tesouros e de reliquias. As duas
primeiras cidades — Jerusalém e Babilénia — que nos transportam além da histéria, a
representagao, respectivamente, do Paraiso e dos horrores da perdi¢iao, somam-se
duas outras — Roma e Constantinopla — que nos conduzem 2 histdria e aos lugares
terrenos. E, sobretudo, nas narrativas que se situam em Roma que se irdo concentrar
os esforgos que a Idade Média empreendeu no sentido de explorar as ambiguidades da
relagdo entre o tempo Antigo e o tempo Moderno®, entre o oriente e o ocidente, entre

o universo pagio e o universo cristao, em favor dos valores que procurava promover.

Por outro lado, Roma constitui o lugar por exceléncia susceptivel de proporcionar
a0 homem medieval, e a cristandade ocidental em expansio, a contemplagio — seja
ela sensorial ou simbélica — de uma Antiguidade donde ele sente que provém, mas
sobre a qual ele é compelido, pela especificidade dos seus valores culturais, a construir
um imagindrio espacial fundado numa nova ordem. E notéria, em ndmero
considerdvel de obras, a obsessio dos autores medievais de estabelecerem uma filiagao
entre o mundo da Antiguidade e os textos poéticos do seu tempo, fazendo imbricar a
empresa ficcional na narrativa histérica. O esquema da viagem do oriente para o
ocidente da tradigao herdica romanesca obedece a uma légica que conduz o texto de
Grécia para Roma e de Roma para Franca (ou Bretanha). Na versao em prosa do

RSS, reproduz-se fielmente o esquema da filia¢do troiana de Franca:

Jadis apres la destruction de Troye la grant fut par une nourrice saulvé Marcomeriz
filz de Priamus et frere de Paris et fut par ladicte nourrice aporté 2 Rome et depuis
en Constantinopole, et luy venu en eage et en estat de discrecion obtint 'empire de
Romme et de Constantinopole et fut roy de France et print par mariage la fille du

roy de Cartage [...]7.

As grandezas passadas, de que as tdo celebradas ruinas de Roma® sublinham a

dupla componente de grandiosidade e de perten¢a a um passado extinto, proporcionam

6 Relativamente ao conceito de ‘moderno’ aplicado ao contexto medieval, veja-se Ernst Robert Curtius, 1986:
395-401, Alessandro Ghisalberti, 1992: 605-631 e Stephen G. Nichols, 1990: 45-72.

Gaston Paris (ed.), (1976). Citado por Jasmina Foehr-Janssens, 1994: 31-50.

8 A este propdsito, veja-se o género literdrio erudito das laudes civitatis e, em particular, as elegias latinas de
Hildeberto de Lavardin, compostas no século XII, sobre as ruinas Roma: Hildeberto de Lavardin, 1969.
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o elemento modelar desencadeador de um imagindrio de edificagio de novas grandezas
cristas. Poder-se-4 dizer que Roma ¢ o espago por exceléncia que configura o fun-
cionamento da alegoria, ou, pelo menos, de um tipo especifico de alegoria: aquela que
permite fazer a transladagao do Antigo para o Moderno. Edificada sobre as ruinas da
Roma Antiga, mas que servem de simbolos de um conhecimento que fertiliza e faculta
o conhecimento do homem medieval, Roma fornece as verdades arcaicas e, a0 mesmo
tempo, o esquema analdgico que permite que aquelas sejam integradas numa légica
de renovagio do conhecimento. Dai Roma constituir o espago privilegiado das
correspondéncias — entre o céu e a terra, entre o antigo e o moderno, entre o oriente
e o ocidente, esta tltima excelentemente exemplificada em Marques cujo enredo se

situa entre duas cidades que polarizam a ac¢io do heréi: Roma e Constantinopla.

Ao mesmo tempo, Roma constitui-se como pdélo aglutinador da cristandade,
tanto na sua dimensio urbana, como o comprovam as produgées de catdlogos
descritivos dos monumentos de Roma conhecidos por Mirabilia Urbis Romae, a
atestar a grandiosidade de outrora, como num novo imagindrio que se desenvolve a
par da imposi¢ao da Roma pontifical a grande parte dos soberanos europeus, através
da sua refundagio como lugar de confirmagao da simbologia fundamental do universo
cristao: a cruz, tal como a Santa Face, torna-se simbolo de elei¢ao. O prélogo do
Roman des Sept Sages fornece um dos mais interessantes exemplos desta transladagio
ao fazer convergir para Roma a lenda litdrgica de Verdnica, vinda de Jerusalém a
Roma, apresentando o Santo Suddrio? como reliquia capaz de curar a doenga do
imperador Vespasiano'’, atingido pela lepra, em torno de quem ird girar a questao
central desenvolvida ao longo do romance. Como sublinha Jean-Claude Schmitt, é
do oriente que vém a maioria dos modelos da geografia simbélica, politica e religiosa

da cristandade, e Verdnica serd o palddio da monarquia pontifical .

A referéncia destacada que merece, também, o episédio da descida aos infernos

de Orfeu no prélogo do RSS, além de fornecer uma referéncia para o tema miségino

9 Existe uma ambiguidade quanto 2 reliquia utilizada no episédio da cura de Vespasiano: o texto refere o santo
suddrio a0 mesmo tempo que introduz os elementos do episédio de Verdnica. A sobreposicio de elementos
referentes as duas reliquias e aos dois momentos da Paixdo e Morte de Cristo — 0 Pano de Verdnica e o Santo
Suddrio — ndo eludem o cardcter excepcional da sintese feita neste prélogo que concorre para o reinvestimento
cristdo de Roma relativamente ao desenvolvimento do imagindrio.

10 As variantes mais conhecidas desta lenda referem que foi o imperador Tibério que solicitou a vinda de

Verdnica a Roma.

11 Jean-Claude Schmitt, 2002: 199-216.
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da perfidia feminina em torno do qual se estrutura este romance, constitui um elemento
que se vem acrescentar & complexa construcao da translatio imperii. As narrativas
miticas servem de fundo Antigo sobre o qual emerge um novo corpus narrativo
dominado pela cristandade em expansao. No entanto, a circunstincia de esta tradigao
ser usada para demonstrar o dominio da perfidia femina, enquanto a tradi¢ao crista
é aproveitada com o objectivo de promover os valores da cura e da virtude das reliquias,
concorre para a valorizagao positiva do novo corpus sobre uma matéria narrativa de
origem mitica cuja fungdo no romance ¢ manifestar a ilusio e o engano tanto da
palavra ficcional como da feminina, real¢ando a palavra romanesca como espago de
produgio de uma verdade moral: “Huimais porois romans oir | Qui a toute gent doit
plaisir; | N'est mie estrais de fausseté, | Anchois est fine verité.” (RSS, vv. 245-248).
Veja-se como a imagem de Verdnica joga semanticamente sobre o significado deste

nome: imagem verdadeira (Ver-onica) 2.

E, assim, como ponto de confluéncia de mundos distintos que Roma se ird
configurar no imagindrio do homem medieval. As narrativas situadas em Roma
privilegiam a singular circunstincia de esta cidade se oferecer simultaneamente como
contexto histérico e lugar simbdlico, utilizando o pano de fundo da “realidade”
histdrica — que tem como efeito acentuar a visao — para aprofundar o processo muito
mais actuante da constru¢do da visibilidade com base numa retdrica da persuasio.
O imperador de Roma, no RSS, Vespasiano, ¢, em Marques, o filho deste, sao ambos
figuras histéricas', mas constituem, em qualquer das obras, excep¢oes na reunido da
natureza histérica com o cardcter ficcional. Em nenhuma das obras Roma é apresentada
com o mero estatuto de espago fisico e geogréfico, mas antes como um lugar tépico,
espago configurador de determinadas qualidades que afectam as suas personagens, as

situagdes narrativas e a propria produgio das micronarrativas exemplares encaixadas.

A constru¢do de um tempo novo em torno de Roma assenta em larga medida na
configuragio tdpica das personagens. Sobre o fundo tépico geral do ‘elogio dos
A > z M
contemporineos — que cada um dos romances levard a cabo de modo diverso mas
consonante ao colocar o imperador, dominado por uma autoridade hesitante, em

confronto com o herdi jovem (o seu filho, no RSS, e o jovem senescal, em Marques)

12 Jean-Claude Schmitt, op. cit.: 226 e Claude Gaignebet, 1976: 45-60.

13 Apesar de em Marques, o imperador, filho de Dioclesiano (Vespasiano, no texto do RSS), nunca ser nomeado,
a sua qualidade de imperador de Roma e a identificagdo de seu pai conferem-lhe uma certa realidade empfrica

que actua na construgio de um horizonte de referéncia histérico no contexto do romance.
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por rumores de trai¢io na pessoa da imperatriz ou da princesa — desenvolvem-se dois
topoi mais especificos: da ‘crianga velha' e do ‘velho jovem’. No primeiro caso, o filho
do imperador revelar-se-4 inico em sabedoria, 0 que o torna capaz de refutar a acusagao
de ter traido o imperador tentando seduzir a imperatriz, destronando com as suas
capacidades excepcionais os proprios sete sdbios de Roma; também a virtude ¢ a
sabedoria do jovem e belo senescal de Roma, Marques, ultrapassam em muito as
qualidades dos sete sdbios, que se tinham disposto a argumentar em seu favor com o
objectivo de o salvar da acusagio de ter seduzido a princesa, que sobre ele pendia. Do
lado oposto estd o topos do ‘velho jovem, representado pelo imperador, o qual, na
sequéncia de uma vuivez precoce, contrai matriménio com uma mulher mais nova, a
qual serd a fonte de todos os males que atingem Roma e das perfidias que recairao

sobre os protagonistas de ambos os romances.

Estes dois topoi temporais reflectem de um modo muito claro a estrutura bipar-
tida de ambos os romances em andlise. No entanto, serd necessdrio proceder a uma
avaliagdo do alcance que esta biparti¢io tem nos préprios processos de produgio de
sentido. Ao assentar no pilar da convergéncia dos dois tempos passado-presente, a
narrativa propde, efectivamente, um esquema que lhe permite desenvolver, a partir
do interior da matéria que trabalha, uma légica de equivaléncias que estd na base da
estruturagdo alegérica do sentido, como referi j4. O Antigo transporta-se para o Novo,
nao para que este o substitua, mas para sobreviver nele. O herdi novo que encarna as virtu-
des do velho sdbio constitui uma estrutura que veicula a passagem entre tempos dis-

tintos, recuperando um passado arruinado mas glorioso que frutifica no seu jovem ser.

Mas um problema estd subjacente no esquema alegérico de sentido: a questao
que se coloca tanto no RSS como em Marques é saber como controlar a mdquina
alegérica e impedi-la de reverter o sentido da analogia. Se o jovem-velho tem por
fun¢do accionar o mecanismo da alegoria e permitir a transferéncia do Antigo para o
Novo — assim contribuindo para sublinhar a fun¢io trasladativa de Roma na relagao
de dois tempos/universos distintos —, também aqui se apresenta, em reflexo, a figura
negativa do velho-jovem, representada pelo imperador, que pée em perspectiva a

possibilidade de o Novo ser anulado perante a persisténcia do seu vetusto equivalente .

14 Alexandre Leupin (1993: 47) referiu, j4, o problema fundamental que a figuragio representa para a Idade
M¢édia, desde uma época muito precoce: entender os valores como entidades envolvidas na figura conduzird
a aboli¢ao do mecanismo da referéncia e a uma redugio daqueles ao fantasmdtico. No caso da Encarnagio, ques-
tao de que trata especificamente Leupin, a redugdo do corpo de Cristo & metédfora é caracteristica da heresia.
H4 que restaurar o elo referencial, a fidelidade do nome (fides nominum), a propriedade das designagdes.
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O bloqueio da alegoria no processo figurativo ¢ questao central nos dois romances, e
estd patente no duelo judicidrio em que se defrontam a imperatriz e os sete sdbios,
que coloca a corte perante o impasse no acesso a verdade. A localiza¢io deste duelo
em Roma também ndo deixa de apontar significativamente a equivocidade '
fundamental que estrutura simbolicamente esta cidade: lugar inaliendvel de aquisi¢ao
e utilizagdo da sabedoria, a0 mesmo tempo, lugar de confronto do jovem filho do
imperador Vespasiano e de Marques com a morte, dos sdbios com os limites do
humano (da possibilidade de a narrativa repor a verdade, e contribuir para afirmar o
discurso humano como instituidor da moral contra o discurso como arte da ilusio
representado pelas narrativas da imperatriz) e do encontro com o elemento feminino

que configura a destruigao.

A Roma de Vespasiano (no RSS) e a de seu filho (em Marques) aparece, entio,
como lugar de encenagdo de um vazio transportado pela figura em si mesma, mas, ao
mesmo tempo, como espaco-tempo de instauracdo de uma légica que possibilita
ultrapassar o impasse figurativo e (re)fundar esquemas de sentido capazes de restaurar
o elo de referéncia imprescindivel a significagdo. No primeiro destes romances, esse
vazio ¢ visivel no mutismo do principe, que respeita o siléncio imposto pelos sdbios
que, ao observarem os astros, tinham previsto que uma catdstrofe recairia sobre ele se
falasse durante o tempo interdito de sete dias; no segundo, ele estd na impossibilidade
de Marques se apresentar perante o imperador para comprovar a sua inocéncia.
O ssiléncio ¢ gerido aqui de modo a apontar a ameaga de vazio de sentido que comporta
a figuragdo, e mostra que esse vazio desempenha uma fun¢io complementar da do
discurso loquaz da fdbula inttil, acentuando o impasse a que conduz a simetria das
narrativas alternadas dos sete sdbios e da imperatriz. Veremos, contudo, como o siléncio
funciona de modo ambivalente, contribuindo para gerar novas modalidades de

produgio de sentido.

Os romances do ciclo dos sete sdbios constituem um corpus imprescindivel
para se poder perceber a construgao do sentido simbélico que estd activa no romance
bretdo e arturiano. Sem se tomar em linha de conta a cena do vazio representada em
Roma e sem se atender aos modelos de resolu¢ao deste problema propostos nos
romances deste corpus, estard limitada a compreensao do investimento simbdlico de

outros lugares que funcionam como polarizadores do sentido no universo poético

15 Veja-se (Bruno Roy, 1992) a anilise do equivoco como estrutura fundamental do sentido na cultura medieval.
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medieval entendido no seu conjunto, pelo menos se considerarmos o perimetro

geogrifico de influéncia dos romances franceses.

Compreende-se que se renuncie, nestes romances, aos grandes espagos da
aventura, do mundo estranho, do desconhecido, assim como aos lugares encantados
da maravilha. Roma aparece como o cendrio de eleicao do lugar estdtico — com ecos
indiscutiveis no espago representado pela corte de Artur, lugar residual dos problemas
que ensombram todo o universo cavaleiresco —, onde se desenrola o episédio central
do romance, a histéria miségina baseada no tema biblico da ‘mulher de Putifar’,
fixada no Sindibad, proto-romance do ciclo dos Sete Sdbios de Roma'®. O estatuto
narrativo de Roma, sobretudo no RSS, tem, ainda, um outro aspecto singular: nao sé
a narrativa-quadro se situa nesta cidade, como também a maioria dos episédios
narrados nos exempla pelos contendores af se desenrolam. A hiper-representagao de
Roma tem como efeito uma concentragio do sentido no préprio contexto espacial,
fazendo dele uma das chaves para a interpretagio do enigma da verdade que estd

encerrado em cada exemplum e que o imperador se revela incapaz de resolver.

O IMPERIO DO SENTIDO

Enquanto espago funcional, Roma constitui-se como cidade visivel, ou melhor,
como lugar onde radica a visibilidade', a qual, por sua vez, investe semanticamente
alinguagem romanesca. Como antecimara dos lugares ocidentais que sdo recorrentes
nas narrativas medievais (muito em particular a Bretanha) Roma polariza o imagindrio
visual das cidades orientais, absorvendo grande parte da capacidade destas para criarem

um universo visual.

As maravilhas de Roma tal como sdo representadas no RSS podem ser entendidas
a luz da translatio, como aspectos de uma légica especular que nao sé estd ao servigo da
relagdo oriente-ocidente (reflexo do brilho espiritual das reliquias de Jerusalém ou do
esplendor das incompardveis riquezas de Bizincio) como, ainda, se oferece como cena

para a produgdo de imagens (re)fundadoras de uma nova origem narrativa no ocidente.

16 Para uma apreciagio da estrutura deste ciclo nos ramos oriental e ocidental, veja-se “Préface” de Jean Misrahi
a Le Roman des Sept Sages e Marfa Jests Lacarra, 1996. Para o ramo ocidental em lingua vulgar francesa
poder-se-4 colher informagdo adicional em Yasmina Foehr-Janssens, 1994: 13-29.

17 De um modo geral, as cidades na narrativa medieval sdo lugares privilegiados para fazer sobressair a dimensao

visivel do universo.

40 DISCURSOS. SERIE: LINGUA, CULTURA E SOCIEDADE



O espelho de Virgilio, incluido no ultimo exemplum narrado pela imperatriz
no RSS, poderd ser considerado como a mais significativa maravilha, entendendo-se
este conceito na acepgio acima referida: o espelho via-se de toda a cidade e irradiava
a luz com tal intensidade que os habitantes de Roma prescindiam de usar candeias
para iluminar o seu caminho: nio havia noite, por mais escura que fosse, que o
espelho ndo iluminasse com intensidade suficiente para desencorajar ladrées e
malfeitores. As virtudes iluminadoras do espelho garantem, também, a seguranga em
Roma, que nenhum monarca se atreve a atacar. Porém, a ganincia do imperador,
persuadido, por inimigos ao servigo do rei da Hungria, de que um tesouro se ocultava
debaixo do espelho, acaba por precipitar a destruigao desta reliquia e o inicio de uma

época de guerras e de pilhagens.

O espelho mégico de Virgilio resume a luz de Roma, o seu brilho e sua irradiacao
sobre todas as nagbes, mas, em contrapartida, representa também a sede de autoridade
e poder. Virgilio aparece no RSS como uma figura em torno da qual se retinem as
qualidades de Roma na sua ambiguidade: a sua sabedoria e 0 poder material unem-se
para desafiar o tempo. Embora Virgilio represente a forga significativa das maravilhas

admirdveis, representa também a ocasido de contar o seu fim e a sua destruigao.

Numa outra versio do RSS, o Roman de Dolopathos, a fungio de Virgilio na
configura¢ao de Roma como espago simbélico chega mesmo ao ponto de o apresentar
como o oitavo sdbio, o mais importante da corte de Vespasiano, aio do principe
Lucémien e aquele que serd responsdvel pelo desenrolar da condenagio e salvagao
deste quando estala o conflito. E a sabedoria, agora radicada na cidade de Roma, que
é figurada por Virgilio. A figura histérica do poeta latino ¢ obliterada pela personagem
de Virgilio ‘nigromante’, o influente perceptor do jovem Lucémien, eximio nas sete
artes liberais, e, muito em especial, na arte da astronomia, que ele, mais rdpida e
eficazmente do que qualquer dos sete sibios, transmite ao seu discipulo. E ele que
produz os modelos interpretativos que permitirao a Lucémien orientar-se no labirinto
da verdade/ocultagao em que se vive na corte de Roma o qual mantém o imperador
Vespasiano numa situagdo de catastréfica hesitagio que ¢ reveladora da sua
impossibilidade de assumir o poder e a autoridade. O dominio da arte da leitura nos
astros confere a Virgilio o estatuto de mestre na interpretacio dos signos da verdade
(no Dolopathos, Virgilio é o sdbio, na qualidade de aio de Lucémien) e de construtor
da principal maravilha de Roma que a mantém sob a ac¢ao da iluminagdo sobre o
real (o ‘nigromante’ no exemplum ‘Virgilius’ no RSS). O poder interpretativo de

Virgilio representa metaforicamente o poder de Roma. Se o lugar ¢ inerte, do ponto
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vi a ido, ¢ ; énela
de vista da construgao do sentido, ¢ a personagem que assume o gesto actuante; ¢

que se resume metaforicamente o poder da cidade. No RSS (como no Dolopathos),
Virgilio é o herdi de Roma e, mesmo, a prépria figura em quem se encarna o poder

de Roma e que o viabiliza.

Em Marques, esta fungio é representada pelo senescal de Roma. Marques, que
¢ filho do sdbio Catao e fora criado com o imperador, detém a fun¢ao de duplo quer
dos sete sdbios, integrando a dimensdo da sabedoria, quer do préprio imperador,

cuja falha nos planos intelectual, cavaleiresco e amoroso ele supera.

O problema interpretativo tinha sido j4 enunciado pela imperatriz, que nio se
exime de apontar a brecha na personalidade do imperador que mantém a sua decisao
suspensa numa perpétua oscilagao, bem como a falta de condigbes estruturantes da
l6gica exemplar em que assenta o duelo judicidrio: “sire empereres, vos semblez le
batel es ondes, qui ore besse et ore hauce; ensi est vostre coraiges en diverses manieres:
maintenant vus volez venchier, maintenant est chose oubliee” (cap. CI, p. 250),
afirmagio que se sucede a um discurso proferido apds o fracasso do seu terceiro
exemplo em que sobressaem os perigos da hesitagio e a ameaga de a verdade ser

encoberta pela zombaria ou chufa (“truffe”):

“Ore, sire emperere”, dist 'empereriz, “ne fu la requeste assez buene, que li senechax
requist, ne n'i mist pas molt de paroles, et einsi en gita son fil de peril? Et li rois
Daires ne fu il deceiiz par buene requeste et par petit de parole”? “Certes, dame, dist
li empereres, “oil”. “Certes, sire”, dist ele, “des que li rois Daires fu decetiz par petit
de parole, ne not puis pooir de venchier soi de son anemi, dont ne me merveil ge
mie, se vous estes deceiiz par grant plante de paroles ne se vous n’avez pooir de vos
venchier de vostre anemi, quar ge vos fas bien a savoir qaue les paroles de cez VII
Saiges vos greveront. Quidiez vous or oir lor paroles et vous venchier? Ce ne puet
estre, quar, se vous estiez d’acier, si vous amoloieroient il tout quant il parolent.
Quiex truffes vous font il entendre, quant vous veez tout cler que Marques vous a si

mal bailli. (cap. XCVIII, p. 248).

E, de resto, na oniromancia que se inicia a actividade de Marques como sibio:
a imperatriz desafia-o a dar uma interpretagio do seu sonho perante a corte. A
‘rampone’ da imperatriz opde-se o discurso avisado e clarificador da interpretagao
que o senescal fornece. O método interpretativo que este adopta, contudo, tem alguns
aspectos que importa destacar: comegando por se basear no esquema alegérico de
leitura, por meio do qual procura encontrar para cada um dos elementos narrativos

do sonho o seu equivalente no sistema ético-religioso universalmente aceite, Marques
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cedo se afasta dele para apresentar uma explicago global e pessoalmente moralizada
do sonho. A sua sintese final é explicita quanto a4 negligéncia da alegoria, que ¢
substituida, sob o alibi da interpretagdo, por uma critica fortemente pessoalizada da
conduta da imperatriz: “que vous feroi ge lonc conte? C’est a dire tout plainement
que, se vous viviez mil anz, vous ne feriez ja bien, tant comme vous peiissiez mal fere”
(cap. LVIII, p. 168). Marques abre a possibilidade de ultrapassar o esquema alegérico
da interpretagdo. A interpreta¢io dos sonhos nao proporciona, jd, um encontro do
individuo com esquemas transcendentes constitutivos da sua identidade, moral,
politica, ou outra, como se pode verificar no RSS, mas aparece num novo contexto
romanesco em que o episédio da leitura do sonho funciona no 4mbito da economia
narrativa, pondo em destaque a ldgica textual sobre a légica moral. Perante o recuo
manifesto do esquema alegérico, a reac¢ao dos notédveis da corte de Roma ao discurso
de Marques ¢ o riso geral, revelando como o romance se desvia do discurso did4ctico
para a produgdo de leis préprias, e ¢ significativa da autonomizagio que Marques

parece alcangar enquanto personagem.

Durante o periodo em que Marques se afasta de Roma e permanece na corte do
imperador de Constantinopla, onde construird uma fama de sdbio idéntica & que conse-
guira em Roma, a sua pretensao a2 mao da irma do imperador, Laurine, ird desencadear
uma série de reflexes em que se desenvolve o tema da identidade do herdi sdbio e o
do valor da sabedoria em confronto com o da linhagem. A invasio de Constantinopla
pelo Duque de Atenas e o Senhor da Frisia elevam Marques a condi¢ao de conselheiro
do imperador, contribuindo para confirmar a sua sabedoria, tanto no reconhecimento
pelo imperador de Constantinopla, como tinha j4 sido, e serd novamente no final
pelo imperador de Roma, que o consulta para tudo, como na astticia de que Marques
d4 provas. Neste aspecto, a autonomizagdo de Marques enquanto personagem ¢é
marcada pela aproximagio da sabedoria virtuosa a sabedoria ardilosa, mais caracte-
ristica de Renart na epopeia animal. N3o estao ausentes deste romance certos desvios,
ainda que muito pontuais, para o universo de Renart, nomedamente na tentativa por
parte da imperatriz de estabelecer a raposa como termo de comparagio para a sabedoria
de Marques — “Vous semblez le gourpil, qui touz menjue les poucins d’'une couvee”
(Cap. CX, p. 274) — ou no recurso aos provérbios de animais — “Il sembloit estre I
sainz hom, et ce estoit I traitres. Il sembloit estre pastres, et il estoit loux » (cap.
LXXXVII, p. 228). No entanto, este discurso estd assente numa base do imagindrio
animal em que a manha da raposa ¢, fundamentalmente, uma versio da perfidia da

propria imperatriz: “autel privance comme il a entre le coc et le gorpil avoit entre
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[Marques] et 'empereriz” (cap. LXXXII, p. 218), e contrasta com a virtude que, em
Marques, se conjuga com a sabedoria, como sobressai na insisténcia deste na castidade
perante os avangos de Laurine (Cap. LXXIV, p. 204). Mas o estatuto superior que a
virtude poderd conferir a Marques, que por nascimento nao pertence a nobreza, é
problemitico e afecta a prépria construgio da sua identidade herdica. E com esta
preocupagio na mira que se procura estabelecer uma linhagem da sabedoria: Marques
¢ filho de Catdo, o tinico dos sete sibios cujo nome liga a uma figura histérica, por
sua vez fortemente associada ao universo da sabedoria, constituindo este dado um fun-
damento adicional de uma genealogia do saber. Isto mesmo comunicard o imperador
de Roma a seu primo, o imperador de Constantinopla, com o objectivo de confirmar
a excepcionalidade do senescal: “Marques est de bones genz, mes il ne pueent pas tuit
estre roi, ne empereur, et, se bontez coronoit 'ome, Marques seroit rois de tout le
monde” (cap. LXXI, p. 198). Esta afirmagdo vem juntar-se 2 imagem que Laurine faz
de Marques como de um cavaleiro perfeito: “Par foi [...] se beaute et sens et proece et
valeur fussent anemies, il etist grant meslee el senechal de Rome, quar il en est plains,
que il [en] seuronde” (cap. LXXI, p. 198). Mas, esta constitui¢gio de uma linhagem
pela sabedoria é feita a partir do exterior, pelo processo do reconhecimento, isto é,
através do olhar dos outros — “qui est cist chevaliers? Or ne le connoissons nous.
Certes ce est li nonpareuz del monde” (Cap. XLIV, sublinhado meu). Marques
apresenta-se sem imagem. E, a este titulo, significativa a sua chegada a corte de
Constantinopla, depois de abandonar a Roma do imperador e a Lombardia, reino do
pai da imperatriz, lugares ameagadores, e onde se refugia da ira da imperatriz até
reconstruir a sua fama de figura virtuosa: ¢ incégnito que comega por aparecer,
adoptando posteriormente uma falsa identidade; o nome escolhido, seguindo os
modelos mais correntes da pseudonimia medieval, modela-se simetricamente sobre o

nome verdadeiro: “Marques de Rome” passa a “Forrez le Lombard” (Cap. XLIII).

Como no RSS, em Marques, Roma (que se oculta, no nome falso, por detrds do
topénimo ‘Lombard’) encerra todos os mistérios, todos os tesouros a descobrir, muito
em especial o tesouro do sentido. As cartas que circulam neste romance acrescentam
a0 esquema do duelo judicial por meio de narrativas um dispositivo discursivo capaz
de aumentar a complexidade do conflito entre a verdade e a ilusao. Quando Marques,
inocente do ardil da imperatriz, entregara a seu pai, o Duque de Lombardia, a carta
que continha a sua sentenca de morte, estd a representar o papel conjunto de
mensageiro da imperatriz e de algoz de si mesmo. O que a carta mostra é que tudo se

esgota no enderego, num enderego A partida mortifero, e que toda a letra (enviada,
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enunciada) estd votada a matar. Na ldgica epistolar se encerra o principal problema
da veridic¢ao no romance, antes de ele ser exposto em toda a sua dimensio no duelo
judicidrio que se ird travar entre os sdbios e a imperatriz: como fazer com que a
mensagem ultrapasse o enderego, como fazer a missiva chegar ao destinatdrio sem ser
interceptada? Na entrevista entre o imperador de Roma ¢ o Duque da Lombardia
toca-se mais uma vez, esta questao central do romance: a ameaga da equivaléncia das
“paroles d’une fauxe feme” e dos “diz d’un verai home” (cap. LXIV, p. 184). E também
por carta que os trés dltimos sdbios procuram fazer chegar ao imperador as suas
narrativas, processo que evidencia mais ainda o fracasso da verdade discursiva: “Li
dires et li feres ne sont pas pareil” (cap. LXV, p. 184), afirmard Marques. E precisamente
a falha do mecanismo de equivaléncia entre o dizer e o fazer, e, com ele, o processo de

referéncia e o da designagao figurativa, que faz vacilar o universo do sentido alegérico.

E certo que o Duque de Lombardia, que se queixa de que Marques fala com dema-
siada subtileza e da dificuldade em entender o seu discurso, leva o senescal a recorrer ao
sistema alegdrico para se fazer entender. Mas este esquema de construgio do sentido, que
jé tinhamos visto adaptado a explica¢io dos sonhos, tem aqui um outro alcance: extra-
polando do universo onirico, e alheio a objectivos interpretativos, este método torna-se
uma verdadeira ferramenta discursiva para todo o servigo, e nao serve apenas o objec-
tivo do acesso as verdades fundamentais transcendentes; o método alegérico tornou-

Se um recurso para a Comunicagao, e o seu uso imoderado parece parodiar a alegoria.

Jd no RSS o discurso, quer dos sdbios quer da imperatriz, estava afectado de raiz
pela ambiguidade da retérica. E o tltimo sibio a intervir junto do imperador, Berous,
que mais claramente evoca este problema. Mas a denuncia das palavras falsas que
recai sobre a imperatriz nao deixa de apontar um problema que afecta também as
proprias palavras por ele proferidas. A garantia do conhecimento das sete artes liberais
confere uma legitimidade acrescida aos sdbios — bem como ao jovem, sendo
determinante no apuramento final da verdade sobre a sua inocéncia. E na légica da
translatio que a autoridade da sabedoria se afirma. A heranca grega de uma base do
conhecimento, que depois encontra em Roma o seu campo de acgao, mais eficazmente

confirma a legitimidade de um saber associado a este novo universo.

A este respeito, serd importante recordar que a tradi¢ao dos sete sdbios estd
associada a fundagio da filosofia. Didgenes Laércio situava os sete sdbios na origem

dos filésofos ilustres de cujas vidas nos legou uma descri¢ao de pendor biogrifico'.

18 Diogene Laérce (2004), (vol. I): 51-97.
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Na sua obra procura sublinhar a distingio fundamental entre ‘sabedoria’ e ‘filosofia’:
a criagdo do termo ‘filosofia’ ¢ atribuida a Pitdgoras, que considerava que nenhum
homem podia ser propriamente sdbio, pois a sabedoria era privilégio dos deuses;
aquele que se dedicava as coisas da sabedoria, se tivesse uma alma elevada, era designado
‘sdbio’, enquanto o fildsofo, por outro lado, estava limitado a procurar alcancar a

sabedoria.

Visto por este prisma, a (re)institui¢do da sabedoria em Roma reveste-se de uma
importincia fundamental em todo o processo de transferéncia de valores culturais e
politicos do oriente para o ocidente e na apropriagio destes como valores ocidentais
legitimos. O problema que se vive em Roma, ao qual assistimos no RSS e em Marques,
resulta, no entanto, da interferéncia da retérica (e do discurso) na légica da sabedoria,
vindo acrescentar-lhe o elemento perturbador da sedugao. Dominar a forga da retdrica

e reimpor a sabedoria antiga torna-se o principal designio dos sdbios:

A tant es vous venu Berous
De cortoisis avoit le los,
Que seul dis et uit ans n’avoit

Et les siet ars toutes savoit.

[...]

— Ne sait que dire, dist li rois,
Par Diu ki establi les loys.

Ma femme velt mon fil dampner,
Et vous le revolés sauver

Ne sai, par Diu l'esperial,

Ki le fait por bien ne pour le mal. (RSS vv. 4173-4182 [...] 4197-4202)

A narrativa de Berous ¢ a tltima por parte dos sdbios: este, de certo modo,
antecipa a pericia do jovem que, na derradeira narrativa do romance, derrota
definitivamente o poder da sedugao pela palavra e repoe a ordem da verdade. Berous
domina sobre todos os outros as sete Artes Liberais, onde se inclui a prépria Retérica.
O texto dd-nos, ainda, informacao sobre a juventude do sdbio, revelando que apenas
tem dezoito anos. Também a sua narrativa, intitulada ‘inclusa’, aborda, de modo
absolutamente explicito, o tema da astiicia feminina (‘art’) e a corrup¢ao dos nobres
cavaleiros. Subtilmente, Berous desenvolve a questao da ‘art’ no masculino (“cil

chevalier savoit molt d’art”, v. 4351; “li soldoiers a tant erré”, v. 4543, sublinhados
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meus), denunciando o terreno resvaladico que pisam todos os contendentes

sem excepgao.

A sabedoria, implicando uma relagao entre os homens e o divino transcendente,
deverd situar-se para além da cena da corte de Roma e da situagao imediata, quase
doméstica, que a envolve. E esta relagio que nenhum dos intervenientes pode
estabelecer, e apenas no desenlace ocorre a peripécia que tudo resolverd. A figura
sobre a qual recai o peso do discurso dominado pela retérica é o imperador de Roma,
que é, efectivamente, afectado no estatuto da sua autoridade. Incapaz de identificar o
corpo de leis que sdo representadas na sua pessoa, a sua actuagao enquanto juiz resulta

na negacao desta funcio.

O jogo das interpretagdes contraditérias estd activo em todo o RSS e em Marques
nao s6 na parte final em que se d4 o duelo judicidrio que opde os sdbios & imperatriz,
mas, sobretudo, no facto de a sabedoria de Marques assentar num jogo deste tipo: ele
¢ 0 Unico capaz de encontrar um sentido na complexidade das situagdes politicas que
se vivem quer em Roma quer em Constantinopla, e, naturalmente, no emaranhado
das interpretagoes contraditérias que nem mesmo os sete sdbios consegue desfazer.
Que Roma seja o lugar escolhido como cendrio para o problema da verdade tem,
segundo creio, um significado de grande relevincia na institui¢do dos mecanismos
de sentido num universo que procura confirmar-se como lugar da autoridade. Tanto
avaliar a desqualificagio do imperador ao reflectir na sua pessoa a volatilidade do
juizo feminino, como fragmentar a figura da autoridade, o que ¢ denunciado pela
prépria imperatriz quando exprime a incapacidade daquele para se fixar num juizo
final acerca do herdi em cheque em ambos os romances constituem modos de testar
o poder da autoridade na figura do imperador, o que ¢, também, uma maneira de
controlar o poder de uma Antiguidade que sobrevive através de reflexos de si mesma
(recorde-se a ligao de ‘Virgilius’ e de ‘Roma’ no RSS). Compreende-se que seja o
mutismo do jovem filho do imperador e as extraordindrias capacidades intelectuais
de Marques a exprimir uma outra ordem do sentido que parte do principio de que a

aparéncia trai o valor intimo do homem.

E a relagio da imagem com um fundo invisivel (e inefével) que se busca em Roma.
Talvez o engano do imperador de Roma nao tenha sido em vao, nem um momento fugaz
de alguns longinquos romances. Talvez esta percepgio da tensao que envolve a imagem
entre fundo e superficie na busca medieval de uma solugio para o problema da verdade
tenha tragado caminhos inevitdveis para a discussio filoséfica moderna da imagem.

Poderemos imagind-lo ao ler as palavras de Jean-Luc Nancy escritas recentemente:
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Nietzshe disait que “nous avons I'art afin de n’étre pas coulés au fond par la vérité”.
11 faut cependant préciser que cela ne se fait pas sans que I'art touche 2 la vérité. Ce
nest pas comme un filet ou comme un écran que I'image se tient devant le fond.
Nous ne coulons pas, mais le fond monte a nous dans 'image. La double séparation
de I'image, son décollement et sa découpe, forme a la fois une protection contre le
fond et une ouverture  lui. En réalité, le fond n’est distinct comme fond que dans
Iimage: sans elle, il n’y aurait qu’adhérence indistincte. Et plus précisément encore:
dans I'image, le fond se distingue en se dédoublant lui-méme. II est 4 la fois la
profondeur d’un possible naufrage et la surface du ciel lumineux. Limage flotte, en
somme, au gré de la houle, miroitant au soleil, posée sur 'abime, trempée par la
mer, mais ainsi luisante de cela méme qui la menace et qui la porte en méme temps.
Telle est I'intimité, tout ensemble menagante et captivante depuis I'éloignement ot

elle se retire .
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NA ENCRUZILHADA DOS SIGNOS. IMAGINARIO URBANO
E RETORICA DA CIDADE NA LITERATURA MEDIEVAL
(SECULOS XII-XIII)

Carlos F. Clamote Carreto*

As cidades como os sonhos sao construidas de
desejos e de medos, embora o fio do seu
discurso seja secreto, as suas regras absurdas,

as perspectivas enganosas, e todas as coisas
escondam outra.

Italo Calvino, As cidades invisiveis, p. 46."
En mi la ville, es quarrefours,

Viele cil, et cist y chante.
Cil y tumbe, cist y enchante.

Renaut, Galeran de Bretagne, v. 3386-88.2

A CIDADE DE TODOS OS DESEJOS

Haverd, aos olhos da Idade Média do periodo feudal, maior paradoxo légico,
simbdlico e cultural do que a visao de um cavaleiro errante aventurando-se pela cidade?
De facto, ainda no século XII, o guerreiro mantém-se geralmente afastado do espago
urbano, romances de cavalaria e cangoes de gesta sugerindo a existéncia de um mundo
praticamente bipartido: burgueses e mercadores residem no interior das cidades, baroes
e cavaleiros em castelos circundados por enormes florestas. No universo ficcional do
romance, o espago existencial do cavaleiro é, por exceléncia, o da errincia, cuja natureza
ontoldgica Calogrenant definira, lapidar e exemplarmente, no inicio do Chevalier au
lion de Chrétien de Troyes: busca de um objecto de desejo que nao tem objecto, pura
progressdo aberta no espago, um espago que, a medida que se vao transpondo as

sucessivas fronteiras do desconhecido, vai sendo circunscrito, consagrado, dominado

*  Universidade Aberta.
1 Tradugio de José Colago Barreiros, Editorial teorema, col. Estérias, Lisboa, 2002.
2 Edigio de Lucien Foulet, Paris, Champion, C.EM.A, 1975.
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simbdlica e verbalmente (pelo discurso poético). Experiéncia do descentramento, do
desenraizamento, do exilio, da margem, da deser¢do da prépria identidade que o
anonimato e a paradoxal fragilidade de um rosto — que simultaneamente se oferece
ao perigo e se esconde por detrds do elmo — reforcam. Espécie de ponto de fuga do
préprio desejo:

“Je sui, fet il, uns chevaliers

qui quier ce que trover ne puis;

assez ai quis, et rien ne truis.” (Le chevalier au lion, v. 358-360)3

No registo épico, a cidade, temida e/ou cobi¢ada, misto de sedugao e de ameaga
letal, de riqueza deslumbrante e de alteridade perturbadora, de pureza virginal (apelo
a escrita ou a rescrita) e de impureza diabdlica, surge, em contrapartida, como um
objecto de desejo preexistente que orienta o percurso dos herdis pela geografia
imagindria da narrativa. O tom estava, de certa forma, dado pela prépria Chanson de
Roland que, com um total desprezo pela verdade geogréfica, apresentava Saragoca, a
tinica cidade de Espanha que ainda desafia Carlos Magno, no alto de uma montanha.
A semelhanga de Babel, a cidade do rei Marsile é o protétipo da cidade maléfica,
rebelde, arrogante, que urge conquistar, possuir e submeter 8 Ordem politica e divina
do Imperador para a transformar numa nova Jerusalém. Vislumbra-se aqui o motivo
da cidade-presa, da cidade-mulher que, num jogo de sedugio e fuga, se “oferece” a
cobiga (misto de pulsdo guerreira e erdtica) do guerreiro:

Carles li magnes as Espaigne guastede,

Les castels pris, les citez violees. (v. 703-704) *

Tal como a mulher que se desdobra entre a figura da amada ou da esposa
admirdveis e virtuosas e a figura tentadora e diabélica de Eva, a cidade inspira um
misto de respeito, de fascinio (é geralmente descrita como sendo bele, bone, forte) e
de temor. Tal como a mulher, o cavaleiro enamora-se da cidade através das mirabilia

e das palavras que circulam oralmente a seu respeito. Espécie de amor de lonh:

3 Edi¢do de Mario Roques, Paris, Champion, C.EM.A, 1982.

4 Edigdo critica com tradugio e notas de lan Short, Paris, Librairie Générale Frangaise, Le Livre de Poche, Col.
Lettres Gothiques, 1990.
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Demandez li Espaigne [ao rei Luis] le regné,
Et Tortolouse et Porpaillart sor mer,
Et aprés Nymes, cele bone cité,

Et puis Orenge, qui tant fat a loer. (Le Charroi de Nimes, v. 450-453)°

No discurso do rei Lufs, a terra e a mulher confundem-se; Nimes e Orable
formam um sé corpo, objecto de vdrios desejos (Tiebaut, Guillaume), sendo ambas
intomdveis, na perspectiva do soberano que convida assim, implicita mas
voluntariamente (?), o herdi (Guillaume) a aceitar o desafio de transgredir esta espécie
de interdito (v. 521-526). A Prise d’Orange relembra-nos, contudo, que a légica ou a
lei do desejo condena o sujeito a uma eterna insatisfagdo. Com efeito, o texto comega
com a memdria da conquista de Nimes (v. 13-16) e a irrupg¢ao sibita e violenta de

um novo desejo:

“Et Dex! Orenge nen ot encore mie.” (v. 17) ¢

Um desejo cujo nome se desdobra e projecta, através do relato de Gilbert (que
fora prisioneiro em Orange), num segundo significante, espelho infinito do
primeiro, Orable:

Et dist Guillelmes: “Foi que doi saint Omer [...],
Ja ne quier mes lance n'escu porter

Se ge nen ai la dame et la cité.” (v. 262; 265-260)

A situagao da dame, presa por Tibaut em Gloriette, a “tor marbrine” (v. 357), a
semelhanca dessas damas aprisionadas pelos gelus da lirica provengal ou de alguns
lais narrativos, tornou-se também compardvel & de Guillaume, refém de si préprio
(do seu préprio desejo) em Nimes. Libertar a mulher e a cidade desejadas equivale,
para o herdi, a libertar-se da sua prépria letargia e a libertar o sentido da narrativa,
um sentido que se encontrava, devido a estagna¢ao da personagem, num impasse: daf
esta dupla conquista, a da cidade e a de Orable, ser, literal como metaforicamente,

uma questao de vida ou de morte:

“Se ge ne lai, par tens perdrai la vie.” (v. 292)

5 Edigao de Duncan McMillan, Paris, Klincksieck, 1978.
6 Edi¢ao de Claude Régnier, Paris, Klincksieck, 1986.
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O préprio facto de ser necessdrio utilizar o engenho e o artificio (recurso reiterado
ao disfarce) para penetrar em Nimes como em Orange revela que a tomada da cidade
deixou de ser possivel através da simples manifestagio da forga e do furor guerreiros.
Aldgica da violéncia cega cedeu agora o lugar a uma estratégia da sedugdo, da méscara,
nova retdrica da conquista, andloga, de certa forma, 2 retdrica cortés que o herdi
dever4 exibir para cativar Orable. E também neste sentido que a légica inerente 4
conquista e 4 reconquista pode ser assimilada & prdtica medieval da escrita: reapropriar-
se de um espago, destruir os emblemas de uma alteridade ameagadora e reerguer a
cidade a partir de vestigios constantemente reutilizados, reinterpretados e inversitidos
de uma nova fungio e significago, equivale a converter (reencontramos aqui a
problemdtica central da translatio, seja ela de natureza politica ou textual) os signos,
a rasurar e apagar constantemente o palimpsesto épico para nele re-inscrever a histéria
exemplar (mas ndo menos ficcional na maior parte dos casos) de uma identidade
colectiva subordinada ao ethos e ao logos épicos. Neste processo, adivinhamo-lo
facilmente, o desejo de restaurar a pureza virginal e original do suporte da escrita é
pura miragem, pura construgdo ideoldgica ou mitogréfica. Enquanto rescrita e
intermindvel glosa, inclusive de si prépria — consumindo-se ou consumando entio
numa infinddvel endogamia poética —, a cango de gesta, tal como a escrita medieval
em geral, ¢ sempre profundamente marcada pela impureza de um suporte onde,
como no tecido urbano, convergem (nem sempre de forma pacifica) vdrios discursos
e tradigbes que disputam entre si um lugar textual; é sempre afectada por uma estranha
bastardia que os prélogos nem sempre conseguem disfargar, nao obstante o imenso
esforgo retérico que desenvolvem para legitimar o discurso ficcional como se de uma
palavra matricial e imaculada, una e nio corrompida, se tratasse, consubstancial a

verdade imanente que pretende revelar pela primeira vez.

Ao invés, no romance, a cidade nao é um objecto de desejo propriamente dito.
Apenas acontece, irrompendo subitamente na trajectéria do heréi como mais um
enigma a decifrar, mais um signo que vem perturbar a identidade cavaleiresca: Cliges
(no famoso episédio do torneio de quatro dias em Oseneford, v. 4543 sgs.”) procura,
no final de cada dia de combate, subtrair-se a um olhar que trairia os seus sucessivos

disfarces, escondendo-se num hotel dentro da prépria cidade (v. 4673-73)3. J4 Fergus,

7 Edigdo de Alexandre Micha, Paris, Champion, C.EM.A., 1982.

8 Nestes versos, 0 que ndo ¢ inédito, vemos vile rimar significativamente com guile (a mentira, o engano).
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no romance homénimo de Guillaume le Clerc, prefere, a seguir a cada combate,
regressar ao espago indiferenciado e matricial da floresta. Nao ¢, de resto, por acaso
que nos lais feéricos (pensamos em Lanval, por exemplo) nio ¢ na cidade, mas sim
nas sua periferia, que o herdi descobre a maravilhosa dimensio do amor e da riqueza
sobrenatural e regeneradora da identidade. Esta periferia que, através da lei do segredo
imposta pela fada, é também periferia da linguagem, contrasta claramente com o
espago urbano da corte visto como irremediavelmente marcado (e manchado) por
um batalhdo de vicios®. Por outras palavras, enquanto que na gesta a cidade,
real ou ficticia, descrita ou apenas sugerida, adquire uma autonomia e identidade
préprias, tornando-se numa presenga orginica, no romance de cavalaria, surge
como uma espécie de prolongamento do herdi, uma projecgao (mais uma) dos
seus fantasmas ou fantasias interiores. Tal como o mercador némada do século XII e
o peregrino, o cavaleiro errante somatiza, de certo modo, a figura e a condigao do
homo viator. Como eles e com eles, partilha de um imagindrio dominado pela
horizontalidade. Contudo, a solid4o e 0 anonimato radicais que ostenta, juntamente
com as dimensio de nao-ser, de transitoriedade, de indiferenciado e de ameaga
(trata-se, ndo o esquegamos, de um homem armado) que veicula irremediavelmente,
fazem com que a sua mobilidade seja muito mais perturbadora para a cidade domi-
nada, como que por antitese em relagao a figura do cavaleiro errante, pelas linhas
verticais, pela vida em comunidade, pela visibilidade dos rostos e das fungoes,
pela referéncia estdvel ao Centro (sacralizado pela presenca da catedral), pelo enraiza-

mento identitdrio.

A CIDADE E OS NOMES

Enquanto ponto de convergéncia de tantas realidades diferentes (o mercado, os

tribunais, a igreja, as escolas'’, etc.), de tantos desejos, alguns dos quais secretos e

9 Inversamente, e porque assimila metonimicamente os tragos do espago que percorre, o cavaleiro errante surge

também como uma ameaga para a urbe medieval e para os novos ideais de cultura e de ordem que representa.

10 Sobre as multiplas formas de relagdes, nem sempre pacificas alids, entre os meios universitdrios (vida, cultura,
visio do mundo) e as mentalidades urbanas na Idade Média, veja-se a colectinea de artigos organizada por
Daniel Poirion, Milieux universitaires et mentalité urbaine au Moyen Age. Colloque du Département d’Etudes
M¢édiévales de Paris-Sorbonne et de I'Université de Bonn, Paris, RU.PS., col. Cultures et Civilisations
Médiévales, VI, 1987.
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inconfessdveis', a urbe medieval reflecte e provoca inevitavelmente uma fragmentagao
do discurso social face & qual o clero, ou parte do clero, forja uma imagem que
transforma esta dissolu¢ao em modelo de harmonia e de complementaridade sociais.
Com efeito, o pensamento escoldstico que legitima, progressiva mas definitivamente,
a maior parte das actividades urbanas e dos lucros que procura, a reforma das ordens
religiosas e mondsticas (e a criagdo de novas ordens), bem como o grande movimento
da pregagio'?, muito contribuiram para esta revalorizagio da cidade, para a sua
reconversdo. Alguns pensadores chegam a ver neste universo uma auténtica
possibilidade de redeng¢do. Nio é que o intermindvel e radical caminho da santificagao
proposto pelo modelo hagiogréfico e eremitico tenha subitamente desaparecido do
imagindrio medieval. Este horizonte apenas se rasga verticalmente através de uma
visao da salvagdo ao alcance de todos (até do diabélico usurdrio), aqui e agora®.
A cidade pode ser alternadamente Inferno ou Paraiso. E certamente, a partir de meados
do século XII, um dos nomes possiveis para o Purgatério, espago intermédio da
conversdo e da confluéncia por exceléncia, em torno do qual se negoceiam e redefinem
incessantemente as relagdes com o Além numa singular aritmética da redengao. Tal

como no sonho de Adam de la Halle no inicio do Jeu de la Feuillée, Paris, mundo da

11 A dimensao do desejo, a cidade enquanto novo Graal que preenche e satura inteiramente o horizonte do
desejo, torna-se mais manifesta ainda em alguns poemas de cariz satirico-moral: o anénimo Dit du mercier,
por exemplo, compraz-se abundantemente na descri¢io da abundéncia e diversidade dos produtos que
convergem para o centro nevrdlgico da cidade, transformando o mercado em simbolo de uma fertilidade
maravilhosa, quase mdgica, inesgotdvel; dos cestos — singular e nova hipdstase do Graal — dos pequenos
vendedores ambulantes brotam, como num acto de prestidigitagdo, objectos que satisfazem todos os desejos
e todas as necessidades: “J’ai les mignotes ceinturetes;/j’ai beax ganz a damoiseles;/j’ai ganz forrez, double et
sangles;/j’ai de bones boucles a cengles;/j’ai les chainetes de fer beles;/j’ai bones cordes a vieles;/j ai les guinples
ensaffrences...” (v. 9-15). Quando nos referimos a todos os desejos, ndo estamos a recorrer a uma hipérbole
ficil e comum. No fabliau de Jean Bodel, Le sohaiz des Vez, o topos da abundincia e da opuléncia
metamorfoseia-se numa singular fantasia sexual; uma auténtica atmosfera surrealista ou carnavalesca apodera-
se entdo do espago mercantil: “El dormir, vos di sanz mengonge/que la dame sonja un songe,/qu’ele ert a un
marchié¢ annel./Ainz n'oistes parler de tel!/Ainz n’iot estal ne bojon,/ne n’i ot loge ne maison,/changes, ne
table, ne repair,/o I'an vendist ne gris ne vair,/toile de lin, ne draus de laine,/ne alun, ne bresil, ne graine,/ne
autre avoir, ce li ert vis,/fors solemant coilles et viz. (v. 71-82, in Fabliaux érotiques, Textes de jongleurs des
Xlle et Xllle siécles, edigao critica, tradugao, introdugio e notas de Luciano Rossi com a colaboragio de
Richard Straub e postficio de Howard Bloch, Paris, Librairie Générale Frangaise, Le Livre de Poche, col.
Lettres Gothiques, 1992).

12 Sobre esta vasta e complexa questdo, remetemos para a excelente sintese de Lester K. Little, Religious Poverty
and the Profit Motive in Medieval Europe, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1978.

13 Sobre esta questio, vejam-se as reflexdes de J. Le Goff, La bourse et la vie. Economie et religion au Moyen
Age, Paris, Hachette, col. Littératures, 1986.
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ciéncia e do saber, assume, por vezes, o rosto da cidade eleita. Na Historia occidentalis
de Jacques de Vitry, vemo-la ser iluminada pelos dons do Verbo divino gragas aos
ensinamentos de Pedro Cantor — cujo “ruido da pregagio se estendeu a toda a terra”
(cap. VIII, p. 96) — e dos seus discipulos, pela acgdo dos quais foram erradicados
todos os pecados e todos os vicios. As nuvens negras da Babilénia maldita dissiparam-
-se para dar lugar as delicias de um auténtico paraiso terrestre. Conversao notdvel
através da qual a cidade se tornou no espago de todas as esperangas, entre as quais a
de uma sempre possivel (e inesperada) santificagao'®. Afinal, por detrds da terrifica
Babel, memdria traumdtica da superbia humana, ecoa também a histéria de um eterno
inacabamento, logo de um eterno recomego e renascimento'. Neste sentido, ao
celebrar a separacio nostdlgica e confortdvel entre os cavaleiros e a cidade, o romance
parece, também ele, empenhado em apagar e/ou deslocar as tensdes que rasgavam
inevitavelmente o tecido social, convertendo-as, através da ficcao, uma fantasiosa —
mas nao menos poderosa — liturgia exorcizadora. Como o denunciam fabliaux, contos
morais e mesmo alguns romances ditos “realistas” do século XIII (o Roman de Ia rose
de Jean Renart, por exemplo), perante a escassez cada vez mais acentuada de recursos
oriundos da economia guerreira (suplantada, em grande parte, pelas cruzadas) e da
distribui¢ao da terra, o cavaleiro nobre vé-se, com efeito, for¢ado a participar
plenamente da economia monetdria. Alguns, como ¢ sabido, tornaram-se mercadores.

Outros procuram fortuna num simulacro guerreiro, participando em torneios onde

14 “En ces jours mauvais et chargés de nuages, en ce temps de péril, la ville de Paris, tout comme d’autres,
drapées de crimes variés, souillées d’ordures innombrables, marchait dans les ténebres. A présent cependant,
par le changement de la droite du Trés-Haut qui change désert en Eden, et la steppe en un jardin du Seigneur,
elle est devenue la ville fidele et glorieuse, la cité du Grand Roi, un paradis de voluptés et un jardin de délices
empli de toutes sortes de fruits, répandant une odeur agréable, dont le Pere supréme tire, comme de son
trésor, le neuf et le vieux. Tels la fontaine des jardins et le puits d’eaux vives, elle irrigue la surface de la terre
entiére, fournissant aux rois le pain délicieux et les douceurs, offrant 2 toute I'Eglise de Dieu des richesses
plus douces que le miel et ses rayons (Histoire occidentale, cap. VII, p. 84: tradugio de Gaston Duchet-
Suchaux, com introdugio e notas de Jean Longgre, Paris, Les Editions du Cerf, col. Sagesses Chrétiennes,
1997). Este texto ilustra, de forma emblemdtica, as palavras de J. le Goff (“Babylone ou Jérusalem: la ville
dans l'imaginaire collectif au Moyen Age”, Critique, 373-374, 1978, p. 559): “Avec les ordres mendiants,
ordres urbains par excellence, cest bien de la conversion de Babylone qu’il s'agit.”

15 “Le commencement, puis la cessation; le désir, puis 'abandon; 'union, puis la rupture; la communauté, puis
la dispersion; la concentration créatrice, puis le risque de la stérilité errante; I'exaltation du nom, puis
I'évanouissement du sujet: 'échec de Babel, total en apparence, contient une timide promesse. Dans la
mémoire et au-deld d’elle, un mouvement spiraloide emporte Babel 2 travers une suite indéfinie de
recommencements et de cessations nouvelles, de désirs imprévisibles et de renoncements dramatiques, au-

devant d’une béance terminale” (Paul Zumthor, Babel ou I'inachévement, Paris, Seuil, 1997, p. 210).
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se joga o pris do cavaleiro, ou seja, a fama, o renome, mas também a possibilidade de
enriquecer. Uma actividade arriscada, jd que nele também espreita a desgraca, a ruina,
adecadéncia econémica e social na sequéncia das dividas contraidas junto de usurdrios
para adquirir dispendiosas armas e cavalos, e para pagar um alojamento (mais
concorrido do que nunca nessas alturas) na cidade. Surpreendentemente, eis que a
usura surge como a face sombria e inefdvel da actividade cavaleiresca em busca de
uma mitica Idade de Ouro cada vez mais distante. Longe de constituir um tecido
homogéneo, a cidade medieval é assim, por natureza, uma cidade inquieta e marcada
pela consciéncia da fragilidade. Fragilidade das relagdes de vizinhanga onde impera a
amizade negociada que Brunetto Latini denunciara tantas vezes no decorrer do seu
Livres dou tresor; fragilidade das relagdes familiares que sonham com o modelo
linhagistico da nobreza'é; fragilidade das relagoes sociais, parcial ou totalmente, regidas

ou reguladas pelo dinheiro, “o sangue da cidade, o seu fluido vital”"”

e o principal
critério de diferenciagao. Dai a necessidade, amplamente estudada, de se criarem
guildas, universidades, confrarias e outros tipos de associa¢oes através das quais as
pessoas que se identificam umas com as outras procuram proteger-se de ameagas
muitas vezes mais internas do que externas. Uma cidade profundamente dividida,
em suma, a imagem da prépria memdria mitico-lenddria que a sustenta no plano
imagindrio e textual. Babel, Sodoma, Gomorra, Jerusalém, Roma, Constantinopla,
Bizancio e tantas outras. Uma pandplia de significantes ambiguos disseminados pela
tradi¢do que rasgam o sujeito entre o Céu e 0 Abismo, entre a visao beatifica do Além
e a sua vertente apocaliptica'®. Neste sentido, nunca ¢ demais relembrar que, se a
tradi¢do judaico-crista partiu da visdo de um paraiso natural para expressar a Idade

de Ouro da humanidade, esta tradigao substituiu progressivamente (sem a abolir

16 Com efeito, a familia urbana, burguesa, aparece como sendo menos sélida do que a familia rural ou nobre.
A unidade familiar e linhagistica desagrega-se no interior das muralhas, uma fragmentagio acrescida pelas
distAncia e separagio, consequéncia de tipos de vidas, profissoes e residéncias diferentes. O burgués modesto
sonha assim com a solidez, continuidade e solidariedade da familia nobre, modelo que as familias mais
abastadas, que comegam a investir na propriedade predial, tentam reproduzir, imitar (Jacques Rossiaud, “Le
citadin”, in Jacques Le Goff [dir.], Lhomme médiéval, Paris, Seuil, 1989, p. 168).

17 J. Rossiaud, “Le citadin”, op. cit., p. 169.

18 Sobre estas ambivaléncias fundadoras inerente ao imagindrio cultural da cidade, veja-se ainda J. le Goff
(“Babylone ou Jérusalem... ”, op. cit., p. 554-559. Pour un autre Moyen Age: temps, travail, culture en
Occident, Paris, Gallimard, col. Tel, 1977, p. 103-17, 173-174; Limaginaire médiéval. Essais Paris, NRF-
Gallimard, 1985, p. 59-75).
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total e definitivamente) a imagem do jardim pela imagem da cidade ™ a qual Santo
Agostinho (na Cidade de Deus precisamente) confere a sua dimensao politica e
teolégica definitivas. Inscrita num circulo ou num quadrado perfeitos, dividida em
quatro partes orientadas segundos os pontos cardeais que irradiam do Taberndculo,
com as suas dozes portas de acesso, a Jerusalém celeste evoca o duodendrio do zodfaco
e a totalidade dos tempos. E simultaneamente Centro e Totalidade universal, Urbs
beata Hierusalem, dicta pacis visio, de acordo com um hino do século VIII?’. Forma
abstracta e objecto de especulacdes escatoldgicas para uns, imagem ideal da cidade
real para outros, é também o lugar onde termina a demanda do Graal no ciclo
romanesco em prosa de Lancelot. Urbs e civitas, arquitectada por Deus, nela
convergem, para Cassiano, os quatro espagos de significacio, ou seja, a totalidade do
Sentido: é a cidade histérica do Antigo Testamento e a Igreja de Cristo; é a cidade que
anuncia a Cidade eterna dos eleitos e representa a alma humana. E, de certo modo,
todo este patriménio mitico, simbdlico e ideoldgico que a Cristandade procura
também defender e resgatar através das cruzadas. E a Jerusalém do sepulcro e das
reliquias, de todas essas riquezas sacras cuja luz resplandece sobre a cidade e sobre os
homens que nela vivem numa atmosfera de abundéncia, harmonia e comunicagao
quase perfeita. No conto de Floire et Blancheflor, nada distingue, todavia, a descri¢ao
da Babil4nia (com a sua estrutura quadrangular, o seu vergel irrigado pelo Eufrates
que nao pode ser atravessado a nao ser pelo ar; o seu jardim central onde encontramos
uma fonte, a fonte da vida, e uma drvore, a drvore do amor, arquétipo do axis mundi:
v. 1787-2104 *') da Jerusalém celeste, nao fosse o pormenor, decisivo, de este universo

ser todo ele dominado pelo “engien”, pelos encantamentos produzidos por autématos,

19 Conhecemos a importincia da literatura neo-testamentar dita “apécrifa” na cultura e religido medievais.
Jacques le Goff (U'imaginaire médiéval, op. cit., p. 234, nota 2) cita um notdvel e significativo fragmento da
Visao de Sao Paulo (ou Apocalispe de Sao Paulo), que influenciou consideravelmente o imagindrio urbano da
Idade Média, onde a urbanizagao do Paraiso ¢ levada ao seu apogeu. Nesta representacio, o Paraiso-Cidade
absorve, nas suas muralhas, o Paraiso-Jardim da tradigao vetero-testamentar com os seus quatro rios nos
quais poderdo deleitar-se os que levaram uma vida recta: “Post hec [angelus] dixit eum [Paulum] in civitatem
pulcram nimis, ubi terra erat aurea et lux clarior luce priori; habitatores quoque eius splendidiores auro. Et in
circuitu eius duodecim muru et duodecim turres in ea, et quatuor flumina intus currencia. Et sciscitatus est
Paulus nomina ipsorum fluminum. Et angelus ait: unum dicitur Phison de melle, elterum Eufrates, quod et
lactum est, tercium Geon de oleo, quartum Tigris de vino. Qui in mundo recti sunt, ab eos rivos perveniunt

post mortem. His remunerantur a domino”.
20 P Zumthor, La mesure du monde: représentation de I'espace au Moyen Age, Paris, Seuil, 1993, p. 119.
21 Edigio de Jean-Luc Leclanche, Paris, Champion, C.EM.A., 1983.
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ou seja, por uma magia mecanica controlada pelo emir e os perversos costumes que
instituiu. A Babilénia surge aqui claramente como a face negra de Jerusalém, o seu

espelho diabdlico, sedutor e perverso.

Mas, para além da bem aventurada Jerusalém e da Babilénia maldita, o imagindrio
medieval nutriu-se igualmente dos modelos fascinantes de Roma, fonte da auctoritas
e do saber, e, no Oriente, de Bizincio, a maravilha longinqua, objecto onde se
projectam todos os desejos, mina inesgotdvel de reliquias (até ao saque de 1204),

“réservoir de sacralité”?

* cujo prestigio se mantém intacto pelo menos até finais do
século XIII. No outro extremo do Mediterrineo, Constantinopla (cujo desen-
volvimento urbano, poderio e riqueza, culminam nos séculos IX e X), desempenha a
mesma fungio e provoca o mesmo fascinio que Roma no imagindrio dos Cristaos do
Oriente e Ocidente. Etapa obrigatéria no caminho para Jerusalém, Constantinopla é
a maravilha por exceléncia, oferecendo aos peregrinos uma visio deslumbrante de
paz, de harmonia, de deleite, de beleza, de incontdveis e inesgotdveis riquezas. Eo
que ilustra, de forma paradigmdtica, o universo do rei Hugon no Pélerinage de
Charlemagne (circa 1150, laisses 17 a 23) que ¢ descrito como um espago
verdadeiramente u-tdpico onde se projecta todo o ideal urbano. Face as imperfei¢oes
do velho mundo carolingio, esta Constantinopla incarna o modelo de perfeigao
arquitectdnica (na forma como concilia o engenho humano e a natureza), econémica
(um mundo que desconhece a pobreza), politica (uma paz inabaldvel), moral
(a auséncia da invidia, o desejo mimético destruidor de que falara René Girard, aliada
a reparticdo igualitdria das riquezas, faz com que o préprio roubo e a prépria tentagao
de usurpar a proprietas alheia — origem de muitos (todos?) os conflitos no
Ocidente — deixem de fazer sentido) e mesmo verbal e poética (ideal de rectidao
e de proprietas gramaticais).

Para o ilustrador medieval, para o autor desses mapas onde se inscrevem os
topénimos Babilénia ou Hierosolima, bem como para o poeta, a cidade é, por
conseguinte, antes de mais, um nome que funda, orienta e define todos os nomes
num discurso cuja coeréncia espacial (a “descri¢ao” do tecido urbano) e eficicia
representativa procede, de certo modo, por metonimia, a justaposi¢ao de fragmentos

descritivos tépicos gerando uma totalidade seméntica gragas a activagao dos arquétipos

22 P Zumthor, “La mesure du monde”, op. cit., p. 119.
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universais (grandeza, abundancia, verticalidade, protec¢ao, etc.) que unificam a
imagem da cidade®. Assim, acontece frequentemente que a simples evoca¢ao ou
invocagio de nomes tais como Roma, Constantinopla e Jerusalém (no 4mbito da
gesta) ou de Tréia, Cartago, Tebas e Alexandria (no caso do Romance Antigo) sejam
suficientes para desencadear uma série de analogias simbdlicas e de correspondéncias
poéticas que criam, no acto de leitura/audi¢io, um determinado modelo de cidade.
O nome (essencialmente o que possui fortes ressonincias miticas) aparece assim, por
si s6, como totalidade, na qual se esgota a prépria palavra poética, na medida em que
satura um imagindrio que a linguagem nunca conseguiria circunscrever totalmente
sem se confrontar com as suas falhas, com os seus préprios limites. E por esta razao
que toda a cidade, gragas ao poder evocativo do nome e dos estereétipos que atrai, é
sempre e fundamentalmente, ideal e idealizada, tépica e utépica. Nome, cuja simples
dicgdo engloba, gracas ao poder da reminiscéncia e do re-conhecimento, toda a

dimensio do passado e do futuro (incerto) que se adivinha:

Li quons Willame ert a Barzelune. (La chanson de Guillaume, v. 933)

Nio obstante os tragos “realistas” que pontuam, por vezes, a sua descri¢do, a
natureza da cidade, como puro significante do desejo, pura miragem, ¢ ainda mais
evidente no romance arturiano, uma vez que o nome (Brandigan, Carduel, Caradigan,
Escavalon, Gorre, Beaurepaire, Tintagel, e tantos outros) remete para uma geografia
que recusa, de antemao, qualquer identificacdo referencial ou mimética. Universo
imagindrio e onirico de pura fantasia, mesmo quando o sonho se converte em pesadelo,
como vird a suceder com Gauvain. E neste sentido que Paul Zumthor?* fala da
natureza ¢ do funcionamento poéticos da cidade medieval nao tanto como de um
estereStipo, mas como de um tipo, ou seja, “un ensemble de fragments descriptifs, au
moins partiellement figés, au moyen desquels, a travers lesquels et (davantage a mesure
que 'on descend le cours du temps) malgré lesquels se constitue en langue [...] toute
représentation de la ‘réalit€’. Dans le discours, dans le texte (qu'il soit ou non littéraire),
dans la figuration picturale, le type se concrétise en image (j'emploie le mot dans le

sens précis) grice a diverses figures de style ainsi que, parfois, par allusion 4 quelque

23 Sobre a cidade enquanto espago particularmente ambiguo, uma vez que é predominantemente uma construgao
retérica do discurso poético, remetemos também para os interessantes comentdrios de Eugene Vance: “Signs
of the City: Medieval Poetry as Detour”, New Literary History, vol. 4, 3, 1973, p. 557-574.

24 “Lespace de la cité dans 'imaginaire médiéval”, in Un’idea di citta. L'imaginaire de la ville médiévale; 50 rue
de Varenne. Supplemento italo-francese di Nuevo Argomenti, n.° 43, Istituto Italiano di Cultura di Parigi,
Arnoldo Mandadori Editore, ed. R. Brusegan, 1992, p. 17; La mesure du monde, op. cit., p. 17-18, 122-124.
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détail, 2 nos yeux ‘vrai’ mas qui reléve moins d’une volonté de faire voir que d’une

rhétorique de la persuasio”®. Veja-se a “descri¢ao” (as aspas apontam para as restrigoes

semAnticas que impusemos a este termo) do castelo? de Tintagel na Folie de Oxford

(v.

99-140) ou a cidade do Outro Mundo (hipéstase, de certo modo, da cidade

idealizada ou sonhada pelo imagindrio medieval) tal como a perscruta o olhar da

dama no /ai de Yonec de Marie de France, exemplo perfeito de como a retérica da

amplificatio precisa de um nimero minimo de elementos para constituir um

determinado tipo, e arquétipo, da cidade:

Asez pres vit une cité.

De mur fu close tut en tur.
N’i ot maisun, sale ne tur

ki ne parust tute d’argent;
mult sunt riche li mandement.
Devers le burc sunt li mareis
e les forez e li defeis.

De Paltre part vers e dunjun
curt une ewe tut envirun;
iloec arivoént les nes,

plus i aveit de treis cenz tres.
La porte a val fu desfermee,

La dame est en la vile entree. (v. 364-376)%

25
26

27

62

“Lespace de la cité dans I'imaginaire médiéval”, op. cit., p. 17-18.

Como o sublinhou, através de uma andlise lexicogréfica bastante pormenorizada, Philippe Ménard (“La ville
dans les romans de chevalerie en France aux XII° et XIII® siecles”, in Un’idea di cittd, op. cit., p. 96-109), os
poemas medievais utilizam, alternada e, muitas vezes, indistintamente, diversos termos para designar o espago
urbano: cité, vile, chastel ou bourc. Existem, no entanto, algumas variagdes semanticas (e possivelmente
referenciais) entre os termos, como conclui este autor: “[...] cité désigne toujours une agglomération importante
pour les gens d’alors, méme si pour nous par sa surface et sa population la cité médiévale reste souvent une
petite ville. Le mot vile est plus complexe, puisqu’il peut s’appliquer 4 la fois au domaine rural, 4 un village
et & une ville. Mais 'emploi le plus répandu est de tres loin celui de vile. Le mot de chastel englobe les
maisons attenantes et méme la petite ville qui I'entoure. Quant 4 bourg, il semble désigner un habitat plus
récent que la vile ou que la cité. Le mot conserve, semble-t-il, assez longtemps son sens étymologique et
désigne un lieu fortifié, ensuite fréquemment un lieu de marché, une agglomération commergante, et méme

une petite bourgade. Dans quelques cas on devine que le bourc n’est pas défendu par des murailles” (p. 101).

Marie de France, Les Lais, edi¢ao de Karl Warnke, com tradugio, apresentagdo e notas de L. Harf-Lancner,
Paris, Librairie Générale Francaise, Le Livre de Poche, Col. Lettres Gothiques, 1990. Repare-se como, neste

caso, a cidade ¢ designada, alternada e indistintamente, pelos termos cité, burc e vile.
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De facto, como o observava ainda P. Zumthor, a descriptio civitatis, com a
amplificatio que habitualmente a sustenta retoricamente, consiste sempre, na verdade,
em pouca coisa: “une série d’hyperboles encadrant et étoffant un scheéme passe-
-partout.” *® No romance Galeran de Bretagne, vislumbra-se uma das mais ricas e
completas (talvez a mais rica e completa) imagem da cidade que a literatura medieval
dos séculos XII-XIII nos pode oferecer. Com efeito, em Metz, onde o herdi se iniciard
aarte de ganhar monetariamente a vida colocando-se ao servigo do burgués Hélymans,
estao reunidos todos os elementos constitutivos do modelo urbano: as fortificacoes,
a fertilidade do espago envolvente, as igrejas e os campandrios, a riqueza, a beleza e a
monumentalidade dos edificios, as diversoes, os ornamentos, a opuléncia, a atmosfera
ruidosa, os odores, as multiddes, os movimentos rdpidos, a azéfama, o ambiente
festivo. Mas, um pouco a semelhanca de Gauvain entrando em Escavalon, o que
mais deslumbra Galeran ¢ o universo mercantil: universo multiplo e diverso, tao
maravilhoso que desafia a linguagem e confunde o(s) sentido(s), apagando mesmo as
fronteiras (constantemente renegociadas) entre verdade e mentira, realidade e ilusao.
Estamos num dia de S3o Jodo, data altamente simbdlica, o solsticio de verao anun-
ciando uma profunda mudanga na trajectéria do heréi. Com a cidade vista por Galeran,
entrdmos definitivamente no mundo embriagante dos sonhos®. Decerto, mesmo nos
poemas que manifestam, como é aqui o caso, uma forte tendéncia realista, a descri¢ao

do espago urbano continua fortemente enraizada numa retérica que procura ancorar

28 “Lespace de la cité dans 'imaginaire médiéval”, op. cit., p. 17.

29 Merece a pena reproduzirmos este fragmento apesar da sua relativa extensdo: “Tout sagement et deduisant/
Entre Galeren en la ville/Ou il oit de destriers dix mille/Parmy ces rues cler hanir,/Chevaliers aller et venir/
Sur chevaulx reposez et froes./Cil autre y jouent aux eschés,/Et cil aux tables se deportent;/Cil varlet ces
presens y portent/Par les hostels a ces pucelles/Et aux dames vaillans et belles./Planté y a de damoiseaux/Qui
font gorges a leurs oyseaux./Si sont fichee ces banieres/Et cil escu taint de manieres/Sus fenestres de tours
perrines;/De couvertoers vairs et d’ermines,/Et d’autres chiers draps traiz de males/Ont pourtendues ses
grans sales;/Autres ront mise leur entente/De jonchier ces rues de mente/Et de vers jonc et de jagleux./Cy
sont a vendre cist chevreux/Et chers et autres venoisons,/Et de la est la grant foisons/D’oues, de jantes et de
grues,/Qu’on va portant parmy ces rues,/Et d’autres volailles assez;/Trop repourroie estre lassez/De nommer
et de mectre en nombre/Les poissons que 'en vent en 'ombre/Si pouez veoir ou chemin/Planté de poivre et
de coumin,/D’autres espices et de cire./Si sont i changeiirs en tire/Qui devant eulx ont leur monnoye:/Cil
change, cil conte, cil noie,/Cil dist: “Cest voirs», cil: «C’est mengonge.”/Onques yvres, tant fust en songe,/
Ne vit en dormant la merveille/Que cil puet ci veoir la veille./Cil n’y resert mie d’oyseusez/Qui y vent pierres
precieuses,/Et ymages d’argent et d’or./Autre ont davant eulx grant tresor/De leur riche vesselement./La en a
vint, la en a cent/ Qui brere font lyons et ours;/En mi la ville, es quarrefours,/Viele cil, et cist y chante,/Cil
y tumbe, cist y enchante./Ci orriez cors et bousines,/Et les cousteaux par ses cuisines/Dont cil queu lez
viandes couppent,/Qui des meilleurs morsiaux s’en coupent./Cy a grant noise des mortiers,/Et des cloches de
ces moustiers/Qu'en sonne par la ville ensemble./Telle feste court, ce me semble,/Mais or est morte en nostre
aage,/Pas ne regnent li seigneurage. (v. 3338-98: edi¢do de Lucien Foulet, Paris, Champion, C.EM.A., 1975).
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a singularidade e temporalidade do real nas (in)variantes (arque)tipicas de um modelo
intemporal. No entanto, podemos questionar-nos se nao desponta jd, neste como
Noutros textos seus contemporaneos, uma tentativa/tentagao de ultrapassar os topoi para
comegar a (d)escrever verdadeiramente a realidade multipla, complexa e polifénica de uma
cidade que se apresenta, como o temos vindo a observar, como um corpo essencial-
mente orginico, mutante, instdvel, vivo. A cidade poética ¢, e sempre serd, antes de
mais, um desafio a prépria arte da escrita no sentido de se adaptar (ou de se antecipar)

30 extremamente fluida, e a esta nova realidade em

a esta nova “Forma do Tempo”
constantes, rdpidas e, por vezes, invisiveis, anamorfoses, que a urbe simboliza. Contudo,
a pretexto de se criar um “efeito de real” susceptivel de catalisar o desejo e a imaginagao,
desenvolve-se frequentemente um poderoso dispositivo mimético que pode engendrar
no leitor a fdcil tentagao de cair no pecado de idolatria: tomar a letra pelo significado,

confundir o signo com o referente, o discurso com a realidade intangivel.

A CIDADE INDIZIVEL: HIATOS, RASURAS, SILENCIOS

Sendo, como vimos, o universo urbano o espago da confluéncia (moedas, linguas,
grupos profissionais e sociais, etc.) e da conversao onde todo o signo ¢ susceptivel de
se transformar num signo de valor contrério, sujeito que estd ao impiedoso dominio

da Roda de Fortuna®!, é ainda interessante observar o modo como cada dic¢iao

30 Sobre esta nova dimensio do tempo que emerge com a cicilizagao urbana e mercantil, remetemos para as
incontorndveis reflexdes de J. le Goff (“Au Moyen Age: temps de I'Eglise et temps du marchand” e “Le temps
du travail dans la ‘crise’ du XIV¢ siécle: du temps médiéval au temps moderne”, in Pour un autre Moyen Age,
op. cit., p. 46-65 e 66-79, respectivamente), bem como para a excelente sintese de Henri de H. Martin,
Mentalité médiévales: XI°-XV* siécle, Paris, PUE, 1998, p. 168-174.

31 Repare-se que, a excepgio do De consolatione philosophiae de Boécio onde o tema ganha um novo e derradeiro
folego para expressar as vicissitudes do destino humano, desde o século IV, num mundo ocidental j4 perfei-
tamente cristianizado, que a omnipotens e ambivalente Fortuna (associada frequentemente ao ineluctabile
Fatum) dos Antigos se eclipsou de modo a ndo fazer sombra e a ndo pér em causa o soberano principio da
Providentia divina no seio de um universo que se deseja o mais harmonioso, ordenado, inteligivel, coeso e
coerente possivel. Ora, eis que o tema volta a surgir em forga a partir de 1100 em vérios dom{nios da repre-
sentagio, da literatura profana (veja-se a sua incontorndvel presenca e a fungao central que passa a desempenhar
na légica narrativa e simbdlica de poemas tais como La Mort le Roi Artu [circa 1230] e no Roman de la Rose
de Jean de Meun — circa 1270) a iconografia. Ou seja, na mesma altura em que assistimos ao triunfo da
avaritia. Tratar-se-d4 de uma simples coincidéncia ou estaremos perante figuragdes que, apesar das suas intrinsecas
diferengas imagéticas e culturais, procuram todavia simultaneamente manifestar e exorcizar uma mesma
ameaga perante um universo que o fenémeno da monetarizagio da relagdes sociais aos mais diversos niveis
tornou subitamente ininteligfvel, opaco e regido por forgas obscuras sujeitas 4 cegueira do arbitrdrio e do alea-
tério que se compraz em manipular perversamente o destino dos homens como se de um joguete nas maos de um
deus irreconhecivel se tratasse (veja-se a notdvel descrigao da Casa de Fortuna no Anticlaudianus de Alain de Lille)?
Sobre o fascinante conceito de Fortuna, remetemos para a sugestiva compilagdo de artigos reunidos por Y.
Foehr-Janssens e E. Métry. La Fortune: Thémes, représentations, discours, Geneve, Droz, 2003.
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poética integra (ou nio) o signo urbano, ou melhor, a cidade enquanto conjunto
de signos simultaneamente ameagadores e desejados. Alice Planche?® observava a
existéncia de um “singular desacordo” entre a omnipresenca do topénimo Paris e
das alusoes a cidade como sujeito, quadro narrativo, referente ou espago de redacgao,
desde os comentdrios de Julio César (De bello Gallico) até aos textos latinos ou
verndculos com valor documental ou histérico do século XII, e a sua relativa auséncia
na literatura de imaginacio, pelo menos até Rutebeuf (que escreveu a partir de 1250),
considerado como o primeiro poeta de Paris (na verdade, até esta altura, na maior
parte dos casos, nada permite, exceptuando o nome, distinguir verdadeiramente Paris
de Orléans, Montpellier, Nantes ou Poitiers). Estranho paradoxo ou estranho siléncio,
se pensarmos que o desenvolvimento da literatura de ficgdo em lingua verndcula
coincide precisamente com o extraordindrio crescimento das cidades por todo o
Ocidente cristao. Melhor ainda: a emergéncia do romance é contemporanea, e mesmo
consubstancial, ao renascimento da economia mercantil e urbana, o signo poético e
o signo monetdrio apresentando-se, de antemao, como duas figuras gémeas sobre as
quais recaem simultaneamente os espectros da fraude e do simulacro diabélicos e a
possibilidade — embora sempre diferida e inconfessdvel — da reden¢ao®. Quando
poderfamos esperar que a literatura dessa época multiplicasse, de forma pletdrica,
referéncias, descri¢des ou alusdes, entusidsticas ou cépticas, a cidades e vilas, as
suas formas de organizagdo, a vida e costumes urbanos, as tensoes e/ou simpatias
vividas em atmosfera urbana, aquilo que encontramos sio, pelo contrdrio, vozes
timidas e relativamente apagadas ou, pelo menos, muitos discretas ou secretas.
Para Alice Planche, a antinomia presenca/auséncia da cidade resolve-se na prépria

lingua enquanto lugar de convergéncia, tornando-se o francés, ou seja o falar de

Paris, na Koiné cultural e econémica na qual se projecta e anula, a0 mesmo tempo, a

32 “Présence et absence de Paris dans la littérature jusqu’au milieu du XIII¢ siecle”, Razo, 1, 1979, p. 60.

33 Para uma abordagem mais aprofundada desta complexa problemdtica, remeto para as minhas reflexdes em
O mercador de palavras ou as encruzilhadas da escrita medieval (1100-1270) — dissertagao de Doutoramento
apresenta 4 Universidade Aberta, Lisboa, 2003. Neste sentido, a errincia encenada pelo romance a nivel da
sua epiderme narrativa poderd constituir uma espécie de discurso da denegagio que finge rejeitar as origens e
a matriz urbanas da escrita ficcional. Com efeito, o romance (quer utilize a matéria antiga ou breta) pode ser
lido como hipéstase da cidade enquanto signo plural e ambivalente: “La ville, cest la substitution de la
dimension horizontale 4 la dimension verticale, c’est 'émiettement de I'unicité du symbole (parce que 'un
des termes du symbole est Dieu lui-méme) en une multiplicité de signes, rapatriés en leurs deux faces,
signifiant et signifi¢, du coté des hommes. La ville est ainsi le lieu méme du langage, institution humaine,
dont les mots circulent a I'égard du reste: le langage comme circulation des signes, représente en quelque
sorte la forme hypostasiée de la ville (M.-L. Ollier, La forme du sens. Textes narratifs des XII et XIII* siécles.
Etudes littéraires et linguistiques, Orléans, Ed. Paradigme, 2000, p. 50).
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Babel enriquecedora mas extremamente perturbadora (a nivel das transacgoes literdrias,
bem como mercantis) da diversidade linguistica. Por outras palavras, face a lingua
das aucitoritates eclesidstica e régia, o latim — figuragao da Lei uniforme e totalizadora
—, o verndculo emerge como a linguagem do desejo, linguagem extremamente pléstica
susceptivel de se moldar a todos os sentimentos e transacgdes, linguagem da mobilidade
por exceléncia, que abole distincias e concilia diversidades, linguagem que, através
do francés, encontrou a sua forma privilegiada de expressio igualmente universal ou
universalizante. Podemos todavia questionar-nos se nao é também a prépria diversidade
fascinante e estonteante da cidade medieval e dos signos que a constituem que explica,
de forma igualmente paradoxal, a reticéncia dos poetas em introduzi-la no imagindrio
que suporta a ideologia cavaleiresca e cortés veiculada pelas suas obras. Por ser dominio
“du multiple et du mouvant™*, dominio do artifice e do artificio que escapa  prépria
soberania da natureza, a cidade medieval surge como um corpo profundamente
estranho ao universo cultural da ética e do imagindrio cavaleirescos ou nobilidrquicos®.
Aos olhos de muitos poetas medievais do século XII e XIII, o espago urbano parece
assim carecer de unidade e coesao, nao podendo, por conseguinte, oferecer um suporte
simbdlico estdvel & dimensio interior e espiritual (inicidtica) da aventura romanesca.
Como explicar entdo a omnipresenga, mesmo que manifesta através do discurso
irénico, burlesco ou sarcdstico, dos motivos ligados a cidade (enquanto experiéncia
regeneradora da identidade individual e colectiva) na cangdo de gesta, nos fabliaux
ou mesmo no romance dito “realista”? Serd o registo geralmente (e abusivamente)
dito mais “conservador” da dic¢ao épica mais permedvel & mudanga do que o registo
tido como mais “moderno” e inovador do romance de cavalaria que resiste
teimosamente a sedugio exercida pelas vozes que emanam da cidade? Ou estaremos
perante uma relacio dialdgica entre géneros narrativos, o romance (como paradigma
da resisténcia da literatura a representa¢ao?) definindo-se como uma espécie de
inconsciente politico, ideoldgico e textual que reprime, apaga e desloca, na esfera do
nao-dito ou do inter-dito da metdfora, aquilo que a can¢do de gesta pés Chanson de
Roland opta por manifestar na esfera do dito? Nio nos deixemos, todavia, ludibriar.
No dominio da literatura, convém sempre reequacionarmos a prépria nogao de

auséncia e a importancia que lhe atribuimos, uma vez que, como sabemos, quanto

34 Marie-Frangoise Notz, “La ville a-t-elle une image au Moyen Age?”, Eidélon, 32, 1987, p. 63.

35 Tal como o dinheiro aparecia como um corpo estranho e ameacador para a proprietas feudal e para uma
comunicagio profundamente enraizada no imagindrio oblativo.
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mais efémera e rara for a presenca de uma realidade (o que, de resto, se aplica a todas
as realia) num universo poético que se inscreve claramente sob o signo da fic¢ao,
mais apelativa e significativa ela se torna para o leitor-ouvinte da obra, ou nio fosse o
siléncio uma linguagem muitas vezes mais sonoras, ameagadora e desestruturadora
do que a prépria palavra articulada e denotativa®. Finalmente, a escrita da cidade ¢,
como vimos, essencialmente tépica. Ora, o topos nao ¢ apenas uma forma cémoda e
sempre disponivel de (d)escrever a cidade. E também, e antes de mais talvez, uma
estratégia retdrica e simbdlica que visa circunscrever a cidade, exorcizando e
aprisionando o desconhecido que encerra dentro dos limites (das muralhas) de uma
linguagem convencional, codificada, logo, facilmente re-conhecivel. Através dos topoi
descritivos, a poética da cidade assemelha-se & morfologia e & geometria da urbe
medieval, tentando o impossivel que consiste em conter nas suas margens tudo aquilo
que escapa potencialmente 2 ordem da linguagem, tudo aquilo que perturba o discurso
enquanto emanag¢io da Ordem. Assim se explica, em parte, que a cidade esteja, de
certo modo, condenada a ser um ponto de fuga do desejo e da narrativa e, nesta
qualidade, a ser votada ao siléncio ou a alguns rasgos descritivos vagos e efémeros.
Até que um dia a cidade decide engolir essa Ordem simbélica, cultural e poética.
Eo que poderd sugerir o final, particularmente ambiguo, de Perceval, o tltimo romance

de Chrétien de Troyes.

A CIDADE E O GRAAL OU O DEVIR DA LITERATURA

Recordemos a singular aventura de Gauvain na cidade de Guingambrésil
(v. 5656-6216), na segunda parte do Conte du Graal, uma cidade extremamente
préspera, abundante, uma cidade que fervilha de vida gragas 4 sua intensa actividade
econémica e mercantil, de tal forma que se poderia pensar “qu’en la vile eiist toz jors
foire” (v. 5778). O sobrinho do rei Artur ndo podia senio ficar maravilhado, extasiado
mesmo, perante este universo urbano verdadeiramente graaliano, descrito, além do

mais, com admirdvel (e inédita na sua obra) precisio por Chrétien:

36 E vice versa: quanto maior ¢ o “efeito de real” (esta poderosa mdscara discursiva que ilude o leitor-ouvinte
conduzido ou induzido a ver na literatura um reflexo mimético da realidade), como acontece no registo épico
ou no chamado romance “realista” do século XIII (com Jean Renart, por exemplo), mais pregnantes se

tornam as estruturas imagindrias e simbdlicas que sustentam a narrativa.
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Et esgarde la vile toute
Pueplee de molt bele gent,

Et les changes d’or et d’argent
Trestotz covers et de monoies,
Et voit les places et les voies
Toutes plaines de bons ovriers
Qui faisoient divers mestiers.
Si com li mestier sont divers,
Cil fait elmes et cil haubers,
Et cil seles et cil blasons,

Cil lorains et cil esperons,

Et cil les espees forbissent,

Cil folent dras et cil les tissent,
Cil les pingnent et cil les tondent.
Li un argent et or refondent,
Cist font oevres riches et beles:
Colpes, hanas et esciieles

Et joiaus ovrés a esmaus,
Aniax, gaintures et fremaus.
Bien poist I'en cuidier et croire
Qu’en la vile eiist toz jors foire,
Qui de tant avoir estoit plaine:
De cyre, de poivre et de graine
Et de pennes vaires et grises

Et de totes marcheandises. (v. 5758-82) %7

Os cavaleiros que acompanham Gauvain conduzem-no até 4 torre onde reside
uma bela donzela com a qual o herdi dialoga com cortesia. Todavia, o confortdvel
anonimato urbano de Gauvain ¢ rapidamente quebrado, sendo reconhecido por um
vavasseur que o acusa de ter morto o pai da sua anfitria (v. 5832-65). A cidade pacifica

e harmoniosa revolta-se (5905 sgs.) e a ebuligao comercial transforma-se em rebeliao*®.

37 Edigio de William Roach, Geneve/Paris, Droz/Minard, 1959.
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Apesar da protecgdo que o rei deve, devido as regras da hospitalidade, a Gauvain, o
heréi fica encurralado na torre, defendendo-se com um simbélico tabuleiro de xadrez.
A cidade que o deslumbrara inicialmente tornou-se, para o heréi, num verdadeiro
inferno que ameaga devorar a sua identidade e a sua prépria vida®’, revelando, uma
vez mais, um incrivel poder de metamorfose inerente a sua duplicidade essencial e

fundadora que se projecta novamente na rima vile/guile (v. 5221-22).

Ora, Gauvain, o cavaleiro em tudo exemplar, o cavaleiro da transparéncia
identitdria e verbal que nunca oculta o seu nome, o cavaleiro que todos desejam
conhecer e igualar (mas nunca ultrapassar), o cavaleiro que espelha as virtudes da
ética cortés (sageza, mesura, liberalidade, etc.), definia-se, até agora, essencialmente
como uma figura estdvel e estdtica (antipoda, por conseguinte, da cidade), como um
tipo ou uma “personagem-referéncia’ ** que, juntamente com Keu, representava um
dos pélos fundadores do logos arturiano. Contudo, a partir de Yvain, mas sobretudo
do Chevalier de Ia charette, 0 modelo comeca a desmoronar-se e, com ele, os
fundamentos da cultura cavaleiresca e cortés. Gauvain torna-se entdo uma figura
particularmente incémoda e destabilizadora, inclusive para o préprio discurso critico
que perde assim um importante ponto de referéncia hermenéutico: como analisar os
desvios em relagio ao centro quando € o préprio centro que comega a deslocar-se e a
esboroar-se perigosamente? O tltimo romance de Chrétien apenas confere, neste
sentido, uma autonomia narrativa 4 personagem, podendo agora a fic¢io dar
totalmente corpo & verdadeira identidade de Gauvain ocultada sistematicamente por
detrds da mdscara discursiva e poética do toposliterdrio, por detrds do espelho arturiano

de que fora a superficie tao perfeitamente polida.

38 Sobre esta questdo, leiam-se também as reflexdes de Michel Stanesco: “Le chevalier dans la ville: le modetle
romanesque et ses métamorphoses bourgeoises”, in L'imaginaire courtois et son double. Actes du VI Congreés
Trienal de la Société Internationale de Littérature Courtoise, ed. A. Angeli e L. Formisano, Ndpoles, Edizioni

Scientifiche Italiane, 1992, p. 469-487.

39 Repare-se que esta aventura no reino de Escavalon ¢ o culminar de um percurso urbano particularmente
nefasto para Gauvain e a sua personalidade cavaleiresca e cortés, um percurso que se iniciara com a humilhagio
sofrida na altura do torneio de Mélian de Lis (v. 4816 sgs): o herdi, que carrega dois escudos e duas langas e
que, além do mais, se recusa a combater (para ndo pdr em risco a missio que o aguarda — resgatar a Espee as
Estranges Renges do castelo de Montesclaire), ¢ sucessivamente assimilado, por donzelas que assistem ao

espectdculo, a um mercador, um cambista e um impostor.

40 Jean Ribard, “Un personnage paradoxal: le Gauvain du Conte du Graal’, in Lancelot, Yvain et Gauvain.
Colloque arthurien belge de Wégimont, Paris, Editions A. G. Nizet, col. Lettres Médiévales, 1984, p. 5-7.
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Nio cabe, nos limites desta reflexdo, questionar exaustivamente as implicagoes
culturais e poéticas inerentes a esta transformagao, mas demonstrar que esta inflexao
na trajectéria do herdi estd intrinsecamente relacionada com o imagindrio urbano e
mercantil, uma faceta geralmente menosprezada e rasurada pela critica, vitima das
armadilhas retdricas montadas pelo préprio romance. Por outro lado — e ndo obstante
o sentido que atribuamos ao enigmdtico siléncio de Perceval perante o cortejo do
Graal e da Langa-que-Sangra durante a sua efémera estadia no universo do rei Pescador
(fracasso, mero contratempo, ou op¢ao deliberada de sacrificar o Outro-Mundo —
materno — do Graal em prol da sobrevivéncia do logos arturiano) —, ¢ inquestiondvel
o facto de o percurso de Gauvain estar intimamente relacionado com o de Perceval,
formando em relagio a este uma espécie de imagem especular invertida ou de quiasmo
narrativo. Construindo o seu romance na alternincia entre a fecundidade e a
esterilidade, a palavra redentora, o discurso vao e o siléncio mortifero, Chrétien
recupera os antigos mitos ligados a abundéncia, inventando uma nova mitologia do
Graal, uma mitologia que responde (e continuard a responder através das sucessivas
rescritas e interpretagoes do conto no século seguinte) aos desafios e as ameagas
representadas pelas transformagdes culturais que afectam o século XII aos mais
diversos niveis: linguisticas (emergéncia do nominalismo que pde em causa a relagao
directa ou imanente do signo com o seu significado estdvel porque transcendental),
teoldgicas (papel social da Eucaristia?!), econémico (a interpretagio do Graal como
ideal oblativo, como dom infinito — assimildvel ao conceito evangélico de caritas
— situa-se nos antipodas da economia monetdria e dos vicios que geralmente lhe
estdo associados*?) e ideolégica (o Graal alimenta o sonho de uma aristocracia, poli-
tica e economicamente, ameagada, a0 mesmo tempo que oferece um suporte de
legitimagdo a uma elite mercantil em ascensio). O Graal, enquanto puro significante

do desejo, emerge, em suma, como uma forma privilegiada de pensar e reconstruir

41 Sobre esta questdo, insepardvel da apropriagio do ritual eucaristico pela ideologia e imagindrio cavaleirescos
que os assimila entdo aos rituais da Tdvola Redonda, remetemos para os interessantes comentdrios de

E. Palazzo, Liturgie et société au Moyen Age, Paris, Aubier, 2000, p. 17-39.

42 Esta dimensdo encontra-se claramente expressa no Prélogo em que o conceito de larguitas (associado, através
do mitico Alexandre, & imagem medieval do poder e da soberania) cede progressivamente o lugar ao de
caritas que deverd caracterizar o destinatdrio (e comendatdrio) da obra, Filipe de Flandres.
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uma Ordem perturbada ®*. Ora, é precisamente num contexto marcado pela falha de
uma economia do Graal, ou seja do dom ideal, que Perceval se cruza pela primeira
vez com Gauvain durante o célebre e abundantemente comentado episédio das trés
gotas de sangue sobre a neve (v. 4144-4602). Absorvido na visao da semblance donde
emerge a figura de Blanchefleur, Sagremor e Keu tentam, em vao, atrair o heréi para
a corte de Artur. Chega entio o afdvel e sedutor Gauvain que consegue acordar Perceval.
Aparentemente, poder-se-4 tratar de um mero acaso, jd que o heréi comegara entretanto
a sair do seu éxtase com o desaparecimento progressivo da imagem engolida pelo sol
e a neve. Mas Keu nio se engana e denuncia a secreta verdade do poder do sobrinho
de Artur que reside, sé e unicamente, na sua arte de manipular o outro através da
linguagem. Como o sofista em Platdo, Gauvain surge como um auténtico mercador
de palavras, cujo discurso, vazio mas retoricamente eficaz, fascina pela sua beleza

ornamental que se reflecte nas suas préprias vestes:

43 Ou, como afirma exemplarmente Marc Shell: “That the grail should be both symbol and thing, both
representation and product, is [...] the most disturbing aspect of the grail tales. The quandary seems at first
to be a theological one, but it also ideological. The grail tales seem to inveigh against financial merchantry,
but [...] they are active participants in the popular expression of it [...]. The tales present the grail as being a
thing both of this world and not of this world, or as being a thing both homogeneous and heterogeneous
with all things. The grail, which is the source of all things, is the source of itself; to put in another way, one
of the contents of he container that is the grail is the container of itself [...]. An agent of transformation
(transsubstantiation) that promised infinite delivery, the grail was a boundless gift, an all free for all, which
marked the boundaries of wealth, a concept at once intellectual help for financial wizards beginning to
dabble in credit economics and a spiritual salve for the dying aristocracy [...]. The grail was the sign of an age
not only of impoverished aristocrats who, like the sinner/fisher king, scemed to await redemption, but
also of a new merchant class, which greeted graceful mercy and money (merces) as its special emblems [...].
If not to all Christians, at least to the old knight and the new merchant, the grail seemed to answer for all
things. In the sense that they tend to reinterpret or translate previous Christian and pagan traditions,
the vernacular grail tales unmask or protest against the order of things. The resourceful and abundant
centre of a wasteland suffering from material scarcity, the grail is a plenum of verbal meaning and a
producer of material things, and it stands in the same relation to the words and actions it combines as does
a cornucopia to the things it produces. It is a free and infinitely large gift, a blank check, which solves or
resolves the quest and the question of the wasteland” (Marc Shell, Money, Language and Thought: Literary
and Philosophic Economics from the Middle Ages to the Modern Era, London, The Johns Hopkins University
Press, 1982, p. 40-41; 45-46).
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“Gavains, cent dehez ait mes cols
Se vos estes mie si fols

C’on ne puist bien a vos aprendre;
Bien savez vos paroles vendre,
Qui molt sont beles et polies.
Grans oltrages, grans felonnies

Et grant orgueil direz vos ja?

Que dehés ait qui le quida

Ne qui le quide, qui je soie.
Certes, en un bltaut de soie
Porrois ceste besoigne faire;

Ja ne vos i covendra traire

Espee ne lance brisier. #

De ce vos poéz vous prisier

Que se la langue ne vos faut [...],
Bien le sarez aplaniier

Si con aplanie le chat.” (v. 4381-4401) %

44

45
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Keu destitui assim totalmente Gauvain da sua fungdo guerreira, sendo efectivamente a sua arma principal

a palavra.

Quando tenta explicar, frente a Guiromelant como conseguiu superar a prova do Lit de la Merveille, Gauvain
depare-se com a mesma desvalorizagao do seu discurso: é apelidado de “fableor” e de “jogleres”, ou seja, pelo
que sabemos da leitura dos prélogos, considerado como aquele que perverte a palavra, a verdade da letra e do
conto: “Or m’est il solas et delis/De tes mengoignes escouter;/Ausi orroie jou conter/Un fableor que je faz
toi./Tu iés jogleres, bien le voi/Et je quidoie que tu fuisses/Chevaliers et que tu eiisses/Dela fait alcun vasselage”
(v. 8676-83). Este é apenas o apogeu de uma trajectdria descendente em que o sobrinho de Artur é — suprema
ironia do destino — sistematicamente humilhado por figuras do universo feminino, como acontece
exemplarmente durante o seu encontro com a “Male Pucelle” (que passard a seguir o heréi como uma sombra
obsessiva e diabdlica) que sela, dréstica e dramaticamente, o destino funesto “del meillor chevalier del monde”
(Yvain, v. 4785) que nunca fora provavelmente apresentado como uma personagem tdo manchada e impura.
Depois de ter rejeitado a sua ajuda, veja-se em que termos esta donzela se dirige a ele: «Et va quel part que tu
voldras,/Que a mon cors ne a mes dras/Ne toucheras tu de plus pres;/Mais je irai toz jors aprés/Tant que de
moi tert avenue/Aucune grans descovenue/De honte et de male aventure./Et je en sui tote seiire/Que je te
ferai mesbaillir,/Nes qu’a la mort n’i pués faillir» (v. 6859-68). Por duas vezes, Gauvain fica com a lingua
petrificada: «Mesire Gavains tot escoute/Quanques la damoisele estolte/Li dist, c'onques mot ne Ii sone»
(v. 6869-71); “Et mesire Gavains se taist,/ C'onques un mot ne Ii respont” (v. 6902-03). A intervengio de
Guingambrésil adquire, neste contexto, uma dimensio muito particular: “Et dist trois paroles en vain:/‘Sire
Gavain, sire Gavain’” (v. 6139-40). Gauvain, nome no qual ecoa a palavra va, superficial ¢ mundana
(o vaniloquium dos tedlogos) e que também podemos entender como um Ga(b)-vain (uma brincadeira va).
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Inesperadamente associada ao ethos mercantil da manipulagio falaciosa dos
signos e da verdade, a trajectdria de Gauvain inscreve-se assim em antitese em relagao
ao universo simbdlico e oblativo do Graal, incarnando as ameagas que o imagindrio
monetdrio faz pairar sobre a ideologia feudal e cortés, ameagas que o poema vai
(dis)simulando através das diversas metdforas econdmica que percorrem o texto.
Igualmente revelador ¢ o facto de, na sequéncia deste encontro, Gauvain oferecer a
Perceval as suas vestes (v. 4539-46). Depois das roupas maternas, da armadura do
Cavaleiro Vermelho e das vestes oferecidas por Gornemant, Perceval assimila agora
totalmente a linguagem superficial de Gauvain que é também a dos jograis que
corrompem o conto tornando-o numa fébula mentirosa (prélogos de Erece Yvain) e
a do universo arturiano no seu todo. Por detrds desta discreta (e quase subliminar)
transacgao, sela-se igualmente o destino de ambas as personagens: ao fazer dom do
seu parecer a Perceval, o sobrinho de Artur estd pronto a iniciar uma viagem a sua
interioridade e ao segredo das suas origens, despojando-se do vil ouro (ou da vil
moeda) do seu discurso e personalidade; pelo contrdrio, ao aceitar as vestes de Gauvain,
o valet gallois desvenda que a via “tout el” (v. 4727) que pretender seguir, como ele
proprio afirma a “demoiselle hideuse”, nunca poderd ser, quer ele queira, quer nao
queira, a via da espiritualidade“. Tendo recusado (deliberadamente ou nao) salvar o
universo do Rei Pescador, tendo recusado assumir o mundo das origens maternas do
Graal, Perceval vira-se definitivamente para o lado do reino arturiano: daf os cinco
anos de errincia cavaleiresca em que o herdi perde a memdria de Deus (o Referente
supremo), um exilio que apenas vem marcar o apogeu de uma experiéncia vazia dos
signos e do mundo. Por outras palavras, este tnico e fugaz encontro entre Gauvain e

Perceval, permitiu-lhes trocar, simbélica e narrativamente, de papéis e de identidade.

A primeira etapa do sobrinho de Artur, como personagem romanesca auténoma,
liga-se directamente a esta sequéncia das trés gotas de sangue sobre a neve, dando
literalmente corpo aos sarcasmos de Keu. Depois de Guingambrésil o ter acusado,
perante a corte, de ter morto o seu pai de maneira infame, Gauvain dirige-se para o
reino de Escavalon onde terd de provar a sua inocéncia e confrontar-se com um
passado obscuro (recalcado no nao-dito do texto), ou seja, com a prépria morte
(v. 4747 sgs). De passagem, chega a terra de Mélian de Lis, escudeiro e filho adoptivo

de Tibaut cuja filha tem sistematicamente recusado o amor de Mélian enquanto este

46 E o que sugerem muitas interpretagdes esotéricas ou simbdlicas deste conto que véem neste episédio uma
conversio de Perceval que caminha agora para o verdadeiro Conhecimento ao qual acederd plenamente

gragas as revelagoes dos Nomes secretos de Deus pelo santo eremita.
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nao der provas das suas virtudes cavaleirescas (v. 4838-52). Este episddio ilustra,
como vemos, uma tipica casuistica amorosa bem ao estilo de André le Chapelain: a
donzela manifesta nao s6 a questio da viabilidade do amor devido as diferengas sociais,
como exibe também um narcisismo exacerbado, encarnando o tipo da donzela
orgulhosa cuja avareza sentimental a leva a fechar-se ao outro. Como em vdrios passos
do De amore ou, mais tarde, do Roman de la rose de Jean de Meun, a esterilidade do
amor ¢ expressa sintomaticamente por meio de metdforas monetdrias através das
quais se inflaciona hiperbolicamente o prego que o pretendente tem de pagar para
conseguir o seu objecto de desejo. Este prego altissimo traduz-se finalmente na luta

de Mélian contra Tibaud, luta com contornos nitidamente edipianos:

“Ne puet estre en nule maniere,

Fait la pucele, par ma foi,

Tant que vos aiez devant moi

Tant d’armes fait et tant josté

Que m’amours vos avra costé;

Que les choses qu’on a en bades (= “gratuitamente”)
Ne sont si dolces ne si sades

Come cels que 'en compere.

Prenez tornoi a mon pere,

Se vos volez m’amor avoir. (v. 4856-65)

E nessa altura que as espectadoras véem Gauvain carregar dois escudos e fazer-
-se acompanhar por sete escudeiros e sete cavalos. A desmultiplicagao dos objectos
que envolvem o heréi assinala uma identidade fragmentada e explodida que se reifica

justamente na figura do mercador?’ ou, pior ainda, na do cambista, o sobrinho de

47 As metdforas monetdrias e mercantis atingem, neste episédio, uma frequéncia deveras inédita em Chrétien de
Troyes, estando muitas delas relacionadas com a invidia que se traduz no desejo de usurpar os bens de Gauvain
(essencialmente, como acontecia em Erec, os sete cavalos que o acompanham), atingindo (ou ferindo) assim indi-
rectamente a sua identidade: ¢ o caso do velho vavasseur através dos conselhos que d4 a Mélian para neutralizar a
ameaga que representa o cavaleiro (“Se lor orgueus les i aporte,/Nos en aromes le gaiing/Et il la perte et le mahaing”
(v. 4945-48). Nao deixa de ser interessante notar, neste dltimo verso, que é o mesmo verbo (“mahaigner”)
que se aplica 2 castragdo do Rei Pescador e & amputagdo da proprietas econémica e identitdria de Gauvain.
Repare-se também nas palavras que expressam a malvadez de uma das damas que assiste ao torneio quando
alicia um escudeiro a roubar o sobrinho de Artur (“Qui si embat petit s’a chier”, v. 5126; “Or n’aiez pas le
gaiing vil”, v. 5136; “Et cil dedens i gaaignierent”, v. 5161). Durante o torneio, volta a surgir o mesmo tipo de
imagens para traduzir a sua natureza perversa e ameagadora (para Tibaut e a para a ordem social e simbdlica de
que ¢ garante nas suas terras): “Mais sachiez que trop chier li coste/Qui a Melian de Lis se jouste” (v. 5021-22).
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Artur assistindo aqui passivo 2 imposi¢do pela damas (0o que ¢ mais significativo
ainda, tratando-se do cavaleiro cortés por exceléncia) de uma identidade falsa, instdvel
ou incerta (um comerciante — ou um cambista — que quer passar por cavaleiro para
ndo pagar as taxas mercantis), mas vista como profundamente infame. Gauvain, o
modelo da integridade, vé-se subitamente acusado de ser aquilo que ndo ¢, e, pior
ainda, de querer passar por aquilo que realmente é. A metéfora de Keu — que fazia do
heréi um mercador de palavras — tornou-se, através dos sarcasmos das damas, numa
realidade perturbadora que imobiliza Gauvain. Os piores fantasmas relacionado com
o imagindrio mercantil incarnaram, transformando-o assim no modelo do discurso

enganador e da usurpagio (do sentido, da palavra, da riqueza e da prépria identidade):

Et une autre redist aprés:
“Marcheans est. Nel dites mes
Qu'il doie a tornoier entendre;
Toz ces chevax maine il a vendre.”
— “Ains est changieres, dist la quarte;
I ’a talent que il departe

As povres bachelers anqui

Cel avoir qu’il porte avec lui.

Ne quidiez pas que je vos mente;
C’est monnoie et vaisselemente
En ces forriax et en ces males.”

— “Voir, trop avez les langues males,
Fait la petite, savez tort.

Cuidiez vos que marcheanz port
Si grosse lance cm cil porte?

[...] Il samble molt miex tornior
Que marcheans ne changeor;
Chevalier est il, bien me samble.”
Et les dames totes ensambles

Li dient: «Por che, bele amie,

S’il le samble, ne Iest il mie

Mais il se fait resambler

Por che que ensi quide embler

Les costumes et les paages.
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Fols est et si quide estre sages,
Que de cesti sera il pris
Come lerre atains et repris
De larrecin vilain et fol,

Sien ara le hart el col.” (v. 5059-90)

Vendo a sua identidade guerreira totalmente desacreditada, Gauvain tenta
justificar a razio pela qual nio quer participar no torneio (o desafio que o espera em
Escavalon impede-o de pér em risco a sua integridade fisica), mas em vao. Quanto
mais se desfaz em palavras, mas o seu discurso é desvalorizado, e mais a mdscara se
cola ao corpo®, uma situagdo que culmina com a petrificagio (paradoxal em Gauvain)
da palavra através do siléncio quando a Pucele as Mances Petites (a tinica que continua
a saber ler a verdade interior do sujeito) pede ao herdi para reparar a humilhagao que
a irma lhe infligira (a agressdo fisica): “Et messire Gavains se taist” (v. 5340).
O habitual defensor dos costumes e da lei foi nao somente acusado por Guingambrésil
de ter cometido um crime que ignora, como ¢ agora considerado por todos os
habitantes da cidade de Tintagel como um auténtico pdria que ninguém quer hospedar,
excepto Garin (demovido, no entanto, pela donzela orgulhosa). A reacgio do sobrinho
de Artur é ambigua e estranha a0 mesmo tempo: por um lado, recusa a ajuda de
Garin que lhe oferece cavalos e viveres para poder seguir viagem (v. 5318-23),
preferindo, numa atitude inédita no romance bretdo, recorrer 4 economia mercantil

do que ficar em divida (simbdlica e monetdria) para com os habitantes de Tintagel:

Et mesire Gavains respont

Que il n’a nul mestier del prendre;
Car s’en le puet trover a vendre,

Il ara planté vitaille

Et bons hosteus, quel par qu'il aille,
Et tot quanques mestiers li ert;

Por che noient del sien ne quiert. (v. 5324-30)

48 Veja-se o discurso extremamente irénico e ameagador que a donzela orgulhosa dirige ao vavasseur Garin que
aceita hospedar Gauvain: “Sire, fet ele, je sai bien/Que vos n’avez hui perdu rien,/Ainz quit que gaaignié
avez/Assés plus que vos ne savez,/Et je vos dirai bien coment./Ja mar ferez que solement/Comander que I'en
aille prendre,/Car cil ne l'osera desfendre/Qui I'a amené en la vile,/Qu’il vit de molt malvaise gille./Escus et
lances fait porter/Et chevax en destre mener,/Et einsi les costume emble/Por che que chevalier resamble,/Si

se fait franc en ceste guise/Quant il va en marceandise” (5213-28).
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Por outro lado, reconquista parcialmente a sua identidade cavaleiresca
quando, ao participar no torneio onde exibe “une mance molt longue et lee”
(v. 5453) em nome da donzela ofendida, utiliza os cavalos que vai ganhando para
pagar a sua divida (agora simbdlica) junto do vavasseur e da sua familia, bem como
da “pucelle”®. Gauvain exorciza assim parcialmente o espectro da faldcia mercantil
que fizeram recair sobre ele, convertendo uma economia monetdria numa economia
oblativa, mas nio hesitando contudo em recorrer a primeira para expressar o seu

desejo de autonomia, evitando criar lagos demasiado aprisionadores com este espaco.

Prossegue entdo o seu caminho quando o seu cavalo perde um ferro a entrada
de Escavalon (v. 5692-5702)°. Chega assim, sem o saber, e conduzido por dois
cavaleiros que ndo o reconhecem, “La ou de mort le heent tuit” (v. 5750), ficando
ironicamente hospedado em casa Guingambrésil. E nesta sequéncia que Gauvain, o
mercador de palavras, fica fascinado pelo universo urbano e o fervilhar das suas
actividades comerciais e artesanais (v. 5758-82), visdo paradisiaca que rapidamente
se transforma, como vimos, num auténtico inferno quando o heréi é reconhecido e
desmascarado pelo vavasseur (v. 5832 sgs). A sublevacao dos habitantes que atacam a
torre, simbolo do poder senhorial, foi frequentemente interpretada (um pouco a
semelhanga do episédio de Pesme Aventure em Yvain) por alguns criticos e
historiadores como uma marca “realista” de Chrétien que encenaria assim a revolta
dos burgueses em defesa da sua comuna. Todavia, como o sugerfamos inicialmente,
ndo serd o “realismo” uma espécie de falsa moeda do signo e do sentido cuja presenca
significante (e demasiado legivel) dissimula sempre um significado oculto e
parcialmente ilegivel (como o préprio Graal)? Na verdade, em Escavalon como em
Tintagel, o poema denuncia (para poder recrid-la progressivamente) a verdadeira
identidade “del meillor chevalier del monde” (Yvain, v. 4785), uma identidade “de

fagade et de leurre”®!. E este encontro com o Outro-Mundo da prépria morte que

49 “Onques de gaaignier destriers/Ne fu mais si entalentez,/Quatre en a le jor presentz/Que il gaaigna de sa
main:/S’en envoia le premerain/A la demoisele petite;/De l'autre a la feme s’aquite/Au vavasseur, qui molt li
plot;/Une de ses deus filles ot/Le tierg, et I'ot rot le quart” (v. 5574-83).

50 E natural que o percurso que o afasta cada vez mais do Jogos arturiano e o reaproxima (embora dolorosamente)
do feminino (através da “male pucelle” nomeadamente) e das suas origens seja marcado por um distanciamento
em relagdo ao seu cavalo (suporte da sua identidade cavaleiresca e também da sua comunicagdo com o

feminino) que culminard com o seu abandono as portas do Outro-Mundo.

51 Henri Rey-Flaud, Le Chevalier, I’Autre et Ia Mort. Les aventures de Gauvain dans le Conte du Graal, Paris,
Bibliotheque Scientifique Payot, 1999, p. 58.
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Esc-avalon prepara através da dissolugao simbdélica da ordem social (que sustenta
ideologicamente a persona de Gauvain). A revolta da populagio contra o heréi e a
princesa ¢ significativa desta inversao quase carnavalesca: os trabalhadores (os vilains)
subvertem a fungao dos instrumentos do labor e da paz (hace, gisarnes, van: v. 5936-
-39) transformando-os em armas*?, enquanto que Gauvain e a donzela defendem a
torre com as pegas de um xadrez (v. 5886-6011) num gesto que simboliza claramente
o estilhagar da ordem social organizada a partir das trés fun¢bes™, ordem que pretende
espelhar, como ¢ sabido, a prépria ordem césmica e divina®. Na torre de Escavalon
reflecte-se, por outras palavras, a imagem diabdlica da cidade babélica®® onde se
inscreve a origem da confusio dos cédigos e das leis. Nao é por acaso que este
episédio mostra Guingambrésil, preso ao topos e as normas da hospitalidade, a ser
obrigado a proteger Gauvain contra a sua vontade*®, adiando assim o confronto do
herdi com o seu crime primordial e com a morte; como nio deixa de ser igualmente
revelador o facto de a prova que substitui ou desloca metaforicamente esta morte
consistir na demanda da Langa que prefigura a destrui¢io do reino de Logres, ou
seja, do mundo arturiano (v. 6164-73). Ao aceitar este desafio, Gauvain, por oposi¢ao
a Perceval, caminha nitidamente no sentido da libertagao da sua mdscara cavaleiresca,
sacrificando o universo de Artur a verdade das origens e do sujeito. Ao passar o
marco de Galvoie”, do qual ninguém regressa (v. 6604), o herdi chega aos limiares
da sua prépria identidade: a “Male Pucelle”, sombra licida e “miroir impitoyable” de
Gauvain®®, que relembra, constante e obsessivamente, ao herdi — esse espelho dos

valores corteses e cavaleirescos — a via da mesure (v. 6684-85; 6694), representa o

52 Esta sequéncia revela testemunha uma vez mais o poder transformacional inerente a uma semiologia urbana:
os signos (mesmo que materiais) deixam de estar investidos de um sentido pré-definido e imutdvel, de uma
proprietasimanente, adquirindo uma funcionalidade (i.e., um sentido) diferente quando o contexto circundante
assim o exige. A cidade representa o triunfo da plasticidade dos signos e da linguagem, o romance encarnando
a vertente poética de uma visao dialéctica do mundo e do discurso de contornos abelardianos.

53 O xadrez dispoe, com efeito, no tabuleiro, o rei e a rainha acompanhados por bispos, cavaleiros e torres
protegidos pelos pedes que alimentam as duas primeiras fungdes dumezilianas (a sacerdotal e a guerreira).

54 Naio falta, neste quadro, a referéncia irénica 2 Lombardia (v. 5946), imagem que, neste contexto urbano, faz
ressurgir o espectro da usura (associada nio sé aos Judeus, mas também a Lombardos e Caorsinos) e da
avaritia contra-natura que pervertem a justica social e divina.

55 Veja-se, neste sentido, a repeti¢io do termo “noise” (v. 5947, 6083).
56 “Mais ce que hebergié I'avez/Le doit garantir et conduire/Qu’il n’i soit pris ni muire” (v. 6100-6102).
57 Significante no qual ecoa o préprio nome de Gauvain.

58 J. Ribard, “Un personnage paradoxal...”, op. cit, p. 8.
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culminar da desagregacao da linguagem arturiano no sujeito (v. 6672 sgs)™.
A prépria figura da dddiva encontra-se totalmente subvertida quando Gréoréas
obriga Gauvain a trocar o seu cavalo por um horrivel roncin®. Repare-se que,
em ultima instincia, ndo ¢ bem Gauvain quem mudou na sequéncia destas
desventuras: o seu discurso teima em transmitir os valores (obsoletos?) da cortesia
(“Mais a demoisele n’afiert/Que ele soit si mesdisans”, v. 7202-03), e suas acgbes
continuam a ecoar a proeza guerreira (recuperacio de Gringalet, motivo da passagem
estreita, etc.). Todavia, a natureza irriséria destas provas, assim como a impoténcia
reiterada das palavras de Gauvain, mostram que foi essencialmente o mundo 2 sua
volta (um mundo predominantemente urbano e mercantil) que sofreu uma radical
transformagao, tendo deixado de se reger pelos valores que a personagem dominava e
ostentava®'. Se o herdi reconquista momentaneamente o seu cavalo e a sua identidade
¢ para, logo a seguir, ter de os penhorar junto do notonier— o barqueiro — (v. 7371
sgs). O didlogo entre Gauvain e esta estranha figura é extremamente revelador: nao
somente o sobrinho de Artur descobre ter uma divida para com ela (“Et avec ce
vos mandent eles/Que vos mon fief ne reteigniez;/Rendez le moi, se vos daigniez”,
v. 7378-80), como terd que entregar o Gringalet para pagar os direitos de passagem
para o Outro-Mundo®. Nio restam assim ddvidas que o encontro com as Mies
Mortas representa o encontro supremo com as origens e com a propria morte, como
também nio restam ddvidas que este universo que Gauvain descobre é andlogo ao
reino do Graal outrora visitado por Perceval, ambos situados nos antipodas do

mundo arturiano. Com efeito, sem entramos nos indimeros pormenores que

59 Ou nio fosse esta uma donzela ao espelho “qui miroit sa face et sa boche” (v. 6678) prefigurando a imagem
de Oiscuse no Roman de la Rose de Guillaume de Lorris. Sobre este episédio, remetemos para a nota 45.

60 “Le Gringalet [diz Gréoréas] je en menerai,/Que plus ne m’en puis or vengier;/Au ronchin le estuet cangier/
Dont P'escuier as abatu,/Qu’autre eschange n’en avras tu” (v. 7136-40).

61 Este aspecto serd ainda mais visivel nos romances posteriores que glosam abundantemente a perda de
consisténcia da identidade de Gauvain (L'Atre périlleux, mas sobretudo Le chevalier 4 I'épé e La mule sans
frein). Como o sublinha, a propdsito deste romances, Norris J. Lacy (“Chivalry” in Le Chevalier 4 I'épée and
La Mule sans frein, Vox Romanica, 45, 1986, p. 151), “the most important fact is that Gauvain, always the
marvelous, indomitable, seductive, and hopelessly frivolous knight, has not changed significantly: the world
has. Gauvain proves himself entirely capable of achieving his goals set for him, but those goals are of decidedly
dubious value; they have been divorced from the raison d’étre of chivalry.” Nio ¢é por acaso que o autor de
La mule sans frein e do Chevalier 4 I'épée se auto-denomina Paien de Maisiéres, duplo ironicamente negativo
de Chrétien de Troyes.

62 Esboga-se assim, uma nitida analogia entre o notoniers e a figura mitolégica de Caronte, o cavalo substituindo
aqui a moeda que o viandante devia levar debaixo da lingua (o que refor¢a a natureza essencialmente verbal
da divida simbdlica) para viajar no Limbo.
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constituem esta sequéncia simbolicamente muito densa, notemos apenas que o
castelo de La Roche Canguin (ou Sanguin, segundo alguns manuscritos) ¢ a hipdstase
da riqueza, da abundancia (“La roine atot son tresor,/Qu’ele a molt grant d’argent et
dor”?, v. 7531-32%) e da perfei¢io, uma perfei¢io que nio ¢ alcangada através das
artes da linguagem (demasiado humanas e sempre falaciosas) mas sim através da
geometria (o castelo é defendido por bestas que “Par tel engien sont compassees”,
v. 7526) e da astronomia, 2 imagem desta sala, concebida “par art et par
enchantement” (v. 7545), na qual o herdi, maravilhado, penetra, e que poe a provaa
exceléncia das suas virtudes (vv. 7548-62). Deparamo-nos novamente, por conse-
guinte, com o paradigma da cidade mitica. Ora, esta utopia revela aqui lucidamente
— e muito antes das suas primeiras manifestages literdrias enquanto tema narrativo
auténomo no século XVI — a sua faceta mais sombria e perversa, a sua dimensio
profundamente letal. Depois de vencer a prova do Lit de la Merveille, tornando-
-se novo Senhor do castelo, Gauvain descobre progressivamente (através de
Guiromelant: v. 8536 sgs) que, por detrds de uma aparente riqueza, abundancia e
vitalidade, este universo se revela essencialmente como um espago onde o tempo se
encontra totalmente bloqueado, onde coexistem, “comme des poupées russes”*,
trés geragdes distintas (como na figura de Edipo) — Ygerne, a mie de Artur, a
prépria mae de Gauvain e a sua irm3, Clarissant, cuja existéncia o heréi desconhecia
—, e onde as eternas donzelas convivem com jovens e velhos que nunca chegaram a ser
armados cavaleiros (v. 82230-44). Daf o facto de o castelo se caracterizar, por detrds
da mdscara do hortus conclusus, por uma profunda esterilidade traduzida,
sintomaticamente, em termos mercantis: apesar da abundincia produtiva que nele
reina, estamos perante um comércio fechado sobre si mesmo, signo de uma impossivel
comunicagio com o exterior e de uma va fertilidade (tdo va quanto a retérica na qual

assentava o discurso do sobrinho de Artur):

Maint bon drap vert riche et sanguin
I tist on et mainte escarlate,

Si’n i vent on molt et achate. (v. 8817-20)

63 Esta riqueza reflecte-se na prépria perna do escacier (projecgdo do Rei Pescador) que conduz Gauvain até ao
castelo, perna toda ela feita em prata, ouro e pedras preciosas (v. 7648-55).

64 H. Rey-Flaud, Le Chevalier, I'Autre et Ia Mort, op. cit., p. 96.

65 Este dltimo verso do manuscrito fr. 12576 editado por W. Roach ¢ algo ambiguo, embora seja absurdo, do ponto

de vista simbélico, imaginar que o universo das Maes Mortas mantenha relagdes comerciais com o exterior.
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Assim, a tecelagem surge aqui nao como simbolo de prosperidade econémica,
mas como imagem de um tempo que se anula, de um tempo devorador ligado as
origens do reino de Logres (a antiga terra dos Ogres) e que anuncia o destino
provével que espera o universo arturiano com o regresso da Lan¢a®. No universo
das Maes Mortas, Gauvain, que se despojara da identidade superficial e falaciosa do
mercador de palavras, do jogral e do fableor (v. 8679-80), estd agora destinado a
libertar um sentido aprisionado numa letra morta. Por outras palavras, estd
destinado a assumir o papel cultural e espiritual do comerciante enquanto
mediador por exceléncia, enquanto figura que restabelece a fertilidade do tempo ao
tornar produtivas as fun¢des econémica (o comércio com o exterior), genealdgicas
(restaura¢io de uma ordem familiar inicialmente confusional), sociais (permitindo,
por exemplo, que os eternos valets acedam finalmente ao estatuto de cavaleiros:

v. 9183-88) e verbais (as perguntas que o herdi coloca a Guiromelant).

Mas Gauvain tem ainda uma dltima divida a pagar, uma divida que fora
sistematicamente adiada ou diferida, uma divida para consigo mesmo, para com a
sua memdria e o seu passado, uma divida que sé poderd ser saldada num derradeiro
encontro com a identidade nos limiares da morte. Serd, por ventura, este o sentido
do pedido inédito de Gauvain quando solicita as damas para nio lhe perguntarem o
seu nome antes de terem passados sete dias (v. 8351-53), o que, entretanto, lhe
permitird encontrar-se de novo com o seu duplo feminino (a “Male Pucelle”) e
masculino (Guiromelant) — v. 8372 sgs. A ocultagao/perda do nome e a travessia do
“Guez Perillous”, prova durante a qual Gauvain estd prestes a afogar-se e da qual ele
e o seu cavalo sairdo, in extremis, completamente encharcados, esgotados e
ridiculizados, conduzem o heréi a olhar directamente para o seu espelho narcisico.
Ora, este ajuste de contas com a identidade implica for¢osamente um regresso as
origens da formagao da imagem de Gauvain, ou seja, um regresso ao mundo arturiano
e as origens do préprio romance. O nome deverd assim ressurgir num dia de Pentecostes
com a presenga do representante supremo do logos cavaleiresco e cortés (v. 8886-
-95), Artur, que o heréi manda chamar através de um valet. Repare-se que o que estd

aqui em causa, nio ¢ apenas (e j4 seria muito) a identidade de Gauvain, mas sim,

66 Repare-se, alids, que a prépria riqueza da “roine kenue” (v. 8726) se define como um tesouro petrificado (no
sentido préprio, uma vez que permitiu erguer o castelo), estéril, como um tesouro que deixou de circular, de
gerar mais riqueza, ou seja, de produzir sentido: “Quant Uterpandragons ses perres/Fu mis en terre, issi
avint/Que la roine Ygrene i vint/En cest pais, si aporta/Tot son tresor et si frema/Sor cele roche cel castel”
(v. 8741-45).
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através dele, a identidade da prépria fic¢ao arturiana. Com efeito, relembramos
novamente que Gauvain, o mercador, é também acusado por Guiromelant de ser um
jogleor e um fableor, corporizando assim as ameagas de corrup¢io que pesam sobre a
palavra poética manchada pelo espectro da sedu¢io do poder e do dinheiro. Dai a
suprema ambiguidade do inacabado (porque inacabédvel?) Conte du Graal cujo término
se caracteriza por uma notdvel confluéncia dos registos simbélico e econémico. Repare-
-se, em primeiro lugar, nas curiosas palavras de Guiromelant quando recomenda a

Gauvain para mandar chamar Artur o mais rapidamente possivel:

« ...
Envoie i, si feras que sages,

C’uns jors de respit cent sols valt.” (v. 8894-95)

Nio somente a precipitagao temporal parece ter definitivamente substituido
um tempo bloqueado e estéril, como este novo fluir é expresso, pela primeira vez na
literatura francesa, através da equivaléncia entre o tempo e o dinheiro que emerge
aqui como uma espécie de fluxo vital que nio pode ser desperdicado nem
interrompido, uma vez que dele depende agora a regeneragao do Outro-Mundo e a
a(d)ventura final do sentido. Esta expressao faz ainda eco as palavras pronunciadas
pelo narrador/poeta quando interrompe, recorrendo a retérica da brevitas, a sua
descrigao do planctus de Clamadeu vencido por Perceval, porque, diz ele, ao fim e ao
cabo, “autant vaut uns mos come vint” (v. 2681). Estranha e ambigua aritmética do
conto que desloca o tradicional topos do inefével e denuncia assim a impoténcia
intrinseca da linguagem (transformada em vaniloquium) para apreender o real em
toda a sua dimensdo e riqueza. Por outro lado, ndo esquecamos que estas palavras
antecipam a visita de Perceval ao castelo do Graal onde também o siléncio do heréi é
marcado pela esterilidade. Ora, no contexto da economia verbal do Graal, uma palavra
¢, de facto, superior a vinte, desde que seja a palavra adequada, produzida num espago-
-tempo adequado. Além do mais, o Graal define-se, como vimos, como puro
significante que absorve e anula todas as palavras que tentam circunscrever/preencher
o seu significado. Neste sentido, a expressio do narrador, mais do que referir a
impoténcia da linguagem, pode também remeter para a extrema eficdcia e o extremo
poder de uma unica palavra quando pronunciada nas circunstincias desejadas, o que
nos reenvia para a pardbola do semeador e para a apologia da caritas no prélogo
(v. 1-55), bem como para o discurso de Guiromelant para quem o tempo ¢ dinheiro,
ou seja, para quem a palavra fértil (homéloga de uma riqueza bem investida) ¢ um
dom tdo precioso que ndo pode ser gasto de forma imprdpria. A tltima sequéncia do

romance ajuda-nos a esclarecer esta rede de correspondéncias. Quando o escudeiro
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enviado por Gauvain chega ao reino de Artur depara-se com uma situagio paradoxal
e inquietante: o rei estd acompanhado por cem condes palatinos, “cent rois et cent
duc” (v. 9219-20), numa atmosfera que deveria ser de festa e exprimir a
magnanimidade régia através da prdtica da larguitas. Todavia, a economia e o tempo
arturianos (2 imagem de La Roche Canguin antes da chegada de Gauvain) sofreram
um bloqueio, uma paralisia visivel quer através dos enfermos e leprosos que recebem
o mensageiro (v. 9193-9203), quer na imagem do préprio de Artur que nio se encontra
apenas “mus et pensis’, como no inicio do romance, mas que desfalece nos limiares
de uma morte anunciada e agora iminente. A origem desta falha é claramente revelada:
¢ a auséncia do seu sobrinho Gauvain, o mercador de palavras, suporte simbdlico,
verbal e econémico do exercicio da soberania que provoca o regresso mortifero,
embora indizivel, da Langa sobre um reino de Logres decadente e, fisica como

semiologicamente, doente *’:

“Vos deiissiez estre en effroi

Et esmaié et esperdu,

Quant nous celui avons perdu
Qui toz por Dieu nos sostenoit
Et dont toz li biens nos venoit

Par amour et par charité.” (v. 9206-11)

67 “Li roi fu mornes et pensis/Quant il voit sa grant baronnie/Ne de son neveu ne voit mie,/Et chiet pasmez de
la destrece./Au relever fu sanz parece/Cil qui premiers i pot venir,/Que tot le corent sostenir” (v. 9220-26).
Numa obra de 1950, Les legs du Moyen Age (citada por H. Rey-Flaud, Le Sphinx et le Graal. Le secret et
Iénigme, Paris, Bibliothéque Scientifique Payot, 1998, p. 258-258), o medievista Albert Pauphlet estabelecia
uma pertinente analogia entre o castelo do Graal e alguns mitos de origem popular. Um deles, o mito da
cidade de Ys, permite ilustrar na perfeigdo a convergéncia entre o universo simbélico e o imagindrio mercantil
do Conte du Graal. Uma das variantes desta lenda conta a histéria de uma mulher que fora 4 beira-mar
buscar dgua quando, subitamente, vé abrir-se 4 sua frente um enorme pértico. Entra e encontra uma cidade
cheia de lojas iluminadas, ostentando preciosos tecidos. A medida que caminha, os mercadores interpelam-
na, insistindo para que compre qualquer coisa. Mas a mulher, nio trazendo dinheiro com ela, prossegue o seu
caminho. E entdo abordada por um dos comerciantes que lhe revela que se tivesse feito uma compra, nem
que fosse no valor de um centavo, teria ressuscitado a cidade inteira. Mal acaba de falar, a visao desaparece.
Esta cidade simboliza claramente o mundo dos mortos, um mundo que imita ¢ acompanha fantasma-
goricamente o dos vivos dos quais espera uma palavra regeneradora (como o reino do Graal na primeira parte
de Perceval). Por outro lado, 4 semelhanca do que acontece no castelo de La Roche Canguin, é a actividade
mercantil que metaforiza os pélos negativos e positivos da linguagem, sendo o comércio estagnado (um puro
significante sem significado) isomorfo do siléncio mortifero, ¢ a transagdo monetdria o fluxo vital que restaura

o Tempo ¢ o Sentido.
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Nos versos finais, o poema denuncia assim a natureza va e impotente do sistema
oblativo arturiano sem a presenga de Gauvain, nova incarnagio do principio evan-
gélico da caritas que o prélogo associava a Filipe de Flandres (patrono de Chrétien)
em antitese com a prodigalidade mitica, embora profundamente ambigua, de
Alexandre (v. 51-59). Ora, a caridade implica o desinteresse e o a via da humilitas
através dos quais os talentos (os dons de Deus) se multiplicam ao céntuplo®®: ao
despojar-se da sua natureza narcisica (a superbia) e ficticia/facticia que fazia dele
um mercador, um sofista e um jogral, ou seja, um manipulador da palavra humana e
poética, Gauvain descobre, no final do seu percurso, o caminho do dom puro,
revestindo-se da aura sublime de um mercador celestial que confere agora pleno sentido
as transacgdes econémicas e verbais que sustentam o reino de Logres e a prépria
ficcao romanesca que dele emerge. Esta assimila¢ao do herdi a um ideal poético,
simbdlico e mercantil ndo anula, contudo, a ambiguidade, profunda e perturbadora,
do final deste conto, ficando irremediavelmente votado a um impasse hermenéutico
o sentido da derradeira viagem de Artur ao universo das Maes Mortas: regeneragio
do logos arturiano no que seria um auténtico Pentecostes do romance subordinado a
revelagdo, no espago-limite da borne de Galvoie, do nome de Gauvain enquanto suporte
de uma nova visao do mundo? Ou, pelo contrdrio, engolimento definitivo do reino de
Artur no Outro-Mundo do qual ninguém regressa, engolimento no qual se viria
inscrever a destruigao da ideologia cavaleiresca e cortés e, com ela, a desagregagao de
toda uma imago mundi e de todo um sistema de representacio ficcional e simbdlico
doravante incapaz de apreender/compreender adequadamente as transformagoes
que afectam a civilizagao medieval e de responder aos novos desafios de uma reali-
dade mais complexa e matizada? Nomeado ou simplesmente sugerido, o Graal
poderd assim efectivamente emergir como um dos nomes secretos da cidade medie-
val: signo polimorfo e inapreensivel, sedutor, invisivel e em contantes e rdpidas
anamorfoses, signo inquietante ¢ ameagador mais do satisfagio plena do desejo,
promessa de abundincia e de eternas bem-aventurangas e fonte de todas as ilusdes,
realidade constantemente situada nos limiares do simulacro e do logro. Encruzilhada de
destinos, de discursos, de sentidos. Significante sem significado. Ou melhor, signi-
ficante no qual, 2 imagem do Graal de Chrétien de Troyes, convergem todos os signi-

ﬁC&dOS pOSSfVCiS que s¢ consumam no enigma de um siléncio cternamente sem resposta.

68 E precisamente, segundo J. Ribard (“Un personnage paradoxal...”, op. cit., p. 15), sob o signo da multiplicagio
que o Conte du Graal termina. Sobre esta questdo, vejam-se também as nossas reflexdes: “A retdrica dos
talentos”, in O mercador de palavras, op. cit., p. 843-878.
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AS CIDADES DE FLAUBERT
PERCURSOS DO IMAGINARIO, IMAGENS DO REAL

Luis Carlos Pimenta Goncalves *

Num século de viajantes, o escritor oito-
centista Gustave Flaubert nao poderia ser uma excep¢ao. Na sua obra novelistica, nos
seus relatos de viagem, tal como na sua correspondéncia, s3o intimeras as referéncias as
cidades onde viveu, por onde andou, que imaginou ou reinventou na sua obra. E alids
sintomdtico que em trés dos seus romances, Salammbé, L’Education sentimentale e

Bouvard et Pécuchet, o incipit se refira explicitamente a cidades: Cartago e Paris.

C’était & Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar. [Salammbd)]
Le 15 septembre 1840, vers six heures du matin, la Ville-de-Montereau, pres de
partir, fumait A gros tourbillons devant le quai Saint-Bernard. [LEducation

sentimentale]

Comme il faisait une chaleur de 33 degrés, le boulevard Bourdon se trouvait

absolument désert. [Bouvard et Pécuchet]

Na fase preparatéria das suas obras, a par da abundante documentagio que
redne para retratar uma personagem, uma €poca, Um acontecimento, percorre as
cidades que os seus herdis irdo trilhar ou solicita a um dos seus numerosos
correspondentes que o faca por si. Desloca-se assim vdrias vezes a Sevres, Creil e
Montataire para redigir o terceiro capitulo da I’Education sentimentale.

De entre as cidades deste estudo consta obviamente Paris, cidade sonhada
por Emma em Madame Bovary e percorrida pelo jovem Frédéric Moreau durante
a Revolugio de 1848, na L’Education sentimentale, ou ainda evocada pelo autor
na sua extensa correspondéncia. Enquanto que, neste dltimo romance, o jovem
Frédéric Moreau estabelece-se em Paris para cursar Direito; em Bouvard et Pécuchet,

derradeira obra do autor, as duas personagens que dao os seus nomes ao titulo, saem

*  Universidade Aberta.
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da capital para viver na provincia. Movimento inverso que traduz uma visdo irénica

da vida no campo'.

Rouen, cidade provinciana da Normandia natal, que atrai irresistivelmente a
heroina de Madame Bovary. Yonville ' Abbaye, vila imaginada por Flaubert para este
romance, parece tao real que vdrias urbes normandas pretenderam, pretendem ainda,

terem sido fontes inspiradoras do escritor.

O imagindrio flaubertiano nio ¢ sé povoado por urbes francesas. Outras mais
longinquas, no tempo como a cidade de Cartago em Salammbé ou no espago como

O Cairo ou Alexandria aparecem descritas no seu Voyage en Egypte.

AS CIDADES REAIS
Paris

Ao invés de Baudelaire que em Les Fleurs du mal evoca nostalgicamente um
Paris em vias de desaparecimento?, Flaubert, talvez por nela ter menos vivido —
comega em 1841 a cursar Direito na Sorbonne e af reside dois anos até que uma
crise epiléptica o leve a abandonar a capital e os estudos — considera-a de modo
algo diferente: uma ideia mais que uma cidade, um cendrio de romance mais que
um lugar onde possa viver e escrever. Serd alids ndo em Paris mas em Croisset, na
Normandia, numa propriedade a beira do rio Sena que Flaubert ird redigir a
totalidade da sua obra de adulto.

Na eminéncia do derrube da Monarquia, Flaubert, na companhia dos amigos
Louis Bouillhet e Maxime du Camp, assiste aos acontecimentos de 23 e 24 de Fevereiro
1848. Mais tarde, as recordacoes destes dias histéricos serio utilizadas na [ "Education
sentimentale. Reinstala-se em Paris no 42 Boulevard du Temple, em 1856, aquando

da publica¢ao de Madame Bovary, passando alguns Invernos na capital até 1860.

1 No Dictionnaire des idées regues, repositério humoristico que regista as opinioes da doxa, Flaubert nao chegou
a redigir nenhum comentdrio sobre a cidade mas sim sobre o campo:
CAMPAGNE - Les gens de la campagne meilleurs que ceux des villes; envier leur sort. — A la campagne,

tout est permis: habits bas, farces, etc.

.«

2 Ver, por exemplo, o poema “Le cygne”: “Paris change! mais rien dans ma mélancolie/N’a bougé ! palais neufs,
échafaudages, blocs,/Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,/Et mes chers souvenirs sont plus lourds
que des rocs.”, in As Flores do mal, edigo bilingue, trad e pref. de Fernando Pinto do Amaral, Lisboa, Assirio
e Alvim, 1993.
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Nos seus Souvenirs intimes, Caroline, a sobrinha de Flaubert, relembra com nostalgia

essa estadia e os jantares que reuniam criticos e escritores como Sainte-Beuve e

Théophile Gautier?.

Flaubert que aprecia sobejamente estes contactos apresenta a algumas das suas

correspondentes, Paris como o lugar do debate de ideias, nos antipodas da pequenez

provinciana.

Mais la sympathie des idées vous manque absolument, me direz-vous. C’est pourquoi

vous auriez dd habiter Paris. On trouve toujours dans cette ville-la des gens & qui

causer. Vous n’étiez pas faite pour la province.” 4

Esta oposi¢ao estd também presente numa carta que dirige a uma das suas leitoras

e admiradoras, Amélie Bosquet, que acabara de se instalar em Paris.

Vous vous étes vue seule dans un gite inconnu, avec la grande ville tout autour de
vous. Je connais cela. En fait de sensations profondément ameres il en est peu que je
n'aie senties. Ayez bon courage cependant, vous vous habituerez 4 votre nouvelle
existence, difficilement il est vrai, mais cela viendra. Et puis, vous ne pouviez plus

rester 2 Rouen: I'ennui vous submergeait.’

Apesar das vérias estadias em Paris, a relagio dele com a capital ¢ a de um

provinciano da época num misto de fascinio e de distanciamento. Na sua apaixonada

biografia de Flaubert, Albert Thibaudet comenta como um escritor parisiense de

adop¢io como Zola considerava esse fendmeno em Flaubert.

Zola remarque avec justesse qu’il est resté un provincial, que dans ses séjours a Paris
il ne prend nullement I'air et esprit de la capitale et qu’il ressemble a cela 2 Corneille.
Il gardait des naivetés, des ignorances, des préjugés, des lourdeurs d’homme qui,
tout en connaissant tres bien son Paris, n’en avait jamais été pénétré par lesprit de
blague et de légereté spirituelle. [...] Il voyait 'humain, il perdait pied dans I'esprit

et dans la mode.®

Thibaudet refere-se logo a seguir que para construir a personagem tipicamente

parisiense de Hussonnet da L’Education sentimentale’, Flaubert teve que consultar

N GO Wbk W

P. XXVIIL.

Carta 2 Amédée Pommier, datada de Croisset, 8/9/1860.

Carta 3 Amélie Bosquet, Croisset, 26/10/1863.

THIBAUDET, Albert, Gustave Flaubert. Paris, Gallimard, col. Tel, 1992, p. 10.

Uma primeira versio datada de 1843 pretendia transpor para romance a recente experiéncia parisiense do

jovem Flaubert.
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toda a colecgdo do jornal satirico Chariviri. Neste romance, onde o jovem Frédéric
ama silenciosamente Madame Arnoux, Paris serve de cendrio a esta paixdo que
transfigura a prépria cidade. De certa forma, o centro jd nio é o quilémetro zero,
situado simbolicamente na catedral Notre-Dame, mas sim o domicilio parisiense da
amada. Todos os locais que percorre Frédéric lembram a presenca da ausente, numa

retérica convencional do discurso amoroso.

A Déventaire des marchandes, les fleurs s'épanouissaient pour qu’elle les choisit en
passant; dans la montre des cordonniers, les petites pantoufles de satin 4 bordure de
cygne semblaient attendre son pied; toutes les rues conduisaient vers sa maison; les
voitures ne stationnaient sur les places que pour y mener plus vite; Paris se rapportait
a sa personne, et la grande ville avec toutes ses voix bruissait, comme un immense
orchestre, autour d’elle.

Quand il allait au Jardin des Plantes, la vue d’un palmier 'entrainait vers des pays
lointains. Ils voyageaient ensemble, au dos des dromadaires [...]. Quelquefois, il
sarrétait au Louvre devant de vieux tableaux; et son amour 'embrassant jusque

dans les siecles disparus, il la substituait aux personnages des peintures. [I, 5]

Face a subjectividade da personagem, o romance ancora-se, todavia, no real
descrevendo lugares reconheciveis para um leitor da época, referindo-se o autor
continuamente a topénimos de bairros ou de ruas. Na obra estao presentes os bulevares
Parisienses, largas artérias que sao lugares de sociabilidade onde as personagens se
cruzam e, por vezes, se misturam numa metdfora das transformagées sociais possiveis.
Os domicilios das principais personagens e sucessivas mudangas traduzem alteragoes
no estilo de vida ou no estatuto social. Vindo de Nogent, o jovem Frédéric comega
por se instalar em Paris numa pensdo do Quartier Latin, perto da Faculdade de Direito,
mais tarde atravessa o rio Sena e instala-se num andar de duas assoalhadas, Quai
Napoléon, na ile de la Cité, simbolicamente entre as duas margens ainda numa fase
charneira da sua vida. Finalmente, depois de receber uma pequena heranga, no bairro
da burguesia financeira e comerciante, no faubourg Saint-Honoré. O movimento
inverso segue o casal Arnoux que da margem direita, perto do Palais-Royal, e depois
perto dos grandes bulevares muda-se enfim para a margem esquerda perto do jardim
do Luxembourg, antes de se refugiar na Bretanha. Paris ¢ apresentada como a cidade
em pleno desenvolvimento que exerce um irresistivel poder de atrac¢ao sobre os
provincianos (a expressio “monter a Paris” traduz bem mais que uma realidade
geogrifica uma realidade social). O olhar do narrador que acaba por se confundir

com a prépria visio de Frédéric, como num longo travelling cinematogréfico, comega
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por abragar a realidade popular das lavadeiras e das criangas que brincam no lodo

para depois contemplar os edificios que representam o poder.

Il passait des heures a regarder, du haut de son balcon, la riviere qui coulait entre les
quais grisitres, noircis, de place en place, par la bavure des égouts, avec un ponton
de blanchisseuses amarré contre le bord, ol des gamins quelquefois s'amusaient,
dans la vase, a faire baigner un caniche. Ses yeux délaissant & gauche le pont de
pierre de Notre-Dame et trois ponts suspendus, se dirigeaient toujours vers le quai
aux Ormes, sur un massif de vieux arbres, pareils aux tilleuls du port de Montereau.
La tour Saint-Jacques, 'Hotel de Ville, Saint-Gervais, Saint-Louis, Saint-Paul se
levaient en face, parmi les toits confondus, — et le génie de la colonne de Juillet
resplendissait 4 'orient comme une large étoile d’or, tandis qu'a 'autre extrémité le

dome des Tuileries arrondissait, sur le ciel, sa lourde masse bleue. [I, 5]

Sintomaticamente, Frédéric aparece neste excerto de forma contemplativa, é
um simples espectador que observa 4 distincia a realidade e nio um actor de uma
época de revolugio e de mudangas de regime que surgem retratadas no romance. Na
LEducation sentimentale, Frédéric frequenta lugares de sociabilidade, cafés, botequins,
restaurantes que contribuem para constituir uma imagem realista de Paris. Com ele
descobrimos os locais de passeio: Jardim do Luxembourg e das Tuileries ou de diversao
como o Teatro da Porte Saint-Martin. Contrariamente 2 descri¢io balzaciana ou
zoliana que descreve estratificagoes sociais, as descrigdes neste romance testemunham
uma mobilidade social de uma época que em trés anos, entre 1848 ¢ 1851, é atravessada
pela queda de um rei, a instauragdo de uma republica, um golpe de Estado e pelo
inicio do Segundo Império.

No seu dltimo romance, Bouvard et Pécuchet, Flaubert cria uma expectativa no
leitor logo nas primeiras pdginas: o texto nio se ird desenvolver na cidade como

deixava antever o incipit mas sim no campo.

— Comme on serait bien 4 la campagne!
Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par le tapage des guinguettes.
Pécuchet pensait de méme. Il commencait néanmoins a se sentir fatigué de la

capitale, Bouvard aussi. [I]

Somente o primeiro capitulo serd consagrado a capital, o romance comega por
uma rdpida descri¢dao de um bairro de inddstrias e comércios, na zona do canal Saint-
-Martin, cuja faina foi interrompida pelo domingo. Um apontamento permite perceber
que a zona vive transformagdes urbanisticas caracteristicas da cidade de entdo: “les
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maisons que séparent des chantiers”. Mais adiante esta ideia é reforgada quando as
personagens contemplam o local onde se encontram: “leurs yeux erraient sur des tas
de pierres a batir” para seguidamente se descobrir que, ironicamente, Pécuchet nos

seus tempos de lazer gostava de inspeccionar as obras publicas.

O encontro das personagens que dio o titulo ao romance tem lugar numa
avenida, no boulevard Bourdon. Multiplas afinidades os tornam insepardveis,

aproveitando os tempos livres para visitar museus e monumentos.

1Is visiterent le Conservatoire des Arts et Métiers, Saint-Denis, les Gobelins, les

Invalides, et toutes les collections publiques. [cap. I]

Poucas pdginas a seguir, depois de visitar, como se fossem turistas, a capital,
regressa a mesma frustracao: “Le quai aux Fleurs les faisait soupirer pour la campagne.”
(cap. I). Bouvard recebendo a noticia de uma heranca inesperada antecipa o futuro:
“nous nous retirerons a la campagne” (cap. I). Nao se trata de um regresso a natureza,
expressao do ensejo de um romantismo na senda de Bernardin de Saint-Pierre e do
seu paradigmdtico texto, Paul et Virginie, onde a cidade representa o lugar da corrupgao
das mentes e dos corpos, mas sim o vislumbre da tranquilidade do campo por oposi¢ao
a agitagdo da capital de um pais em plena revolugdo industrial. Este regresso nio se
trata pois do sonho da suposta mente de um artista inquieto, mas o desejo de uma
pequena burguesia de servigos em ascensao. Paradoxalmente na véspera de abandonar

a cidade, Bouvard ¢ assolado por um sentimento nostélgico.

Les lumicres des quais tremblaient dans I'eau, le roulement des omnibus au loin
sapaisait. Il se rappela des jours heureux passés dans cette grande ville, des piqueniques
au restaurant, des soirs au théitre, les commeérages de sa portitre, toutes ses habitudes;

et il sentit une défaillance de coeur, une tristesse qu’il n’osait pas s'avouer. [cap. I]

Em Madame Bovary, apesar da ac¢do nao se situar em Paris, a cidade é evocada
como um lugar fantasmdtico onde tudo se revela possivel, exercendo inegdvel fascinio

sobre a mente sonhadora de Ema Bovary.

Lui, il était & Paris, maintenant; la-bas! Comment était ce Paris? Quel nom démesuré!
Elle se le répétait & demi-voix, pour se faire plaisir; il sonnait 2 ses oreilles comme un
bourdon de cathédrale, il flamboyait 4 ses yeux jusque sur I'étiquette de ses pots de

pommade. [Madame Bovary, [, 9]

Mais adiante o préprio sonho necessita de um suporte material, Emma imagina

Paris observando uma planta da cidade.
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Elle s'acheta un plan de Paris, et, du bout de son doigt, sur la carte, elle faisait des
courses dans la capitale. Elle remontait les boulevards, s'arrétant 4 chaque angle,
entre les lignes des rues, devant les carrés blancs qui figurent les maisons. Les yeux
fatigués a la fin, elle fermait ses paupitres, et elle voyait dans les ténébres se tordre
au vent des becs de gaz, avec des marche-pieds de caleches, qui se déployaient a

grand fracas devant le péristyle des théitres. [Madame Bovary, I, 9]

A simples evocagio, sensual, despertando os sentidos da heroina de Flaubert,
cristaliza o desejo de um outro sitio, de uma outra vida onde tudo o que fora sonhado

parece poder materializar-se ®.

RouUEN

Flaubert nasce e cresce no hospital de Rouen onde o pai ¢é cirurgiao chefe.

Da cidade normanda, Flaubert acentua quase sempre o seu lado provinciano e

burgués como na carta que ele envia ao seu amigo e escritor Ernest Feydeau.

J’ai eu une indigestion de bourgeois! 3 diners, 1 déjeuner! Et 48 heures passées a

Rouen. C’est fort! Je rote encore les rues de ma ville natale et je vomis des cravates

blanches.’

Na sua correspondéncia, apesar de se referir inimeras vezes a Rouen ', talvez
por ser a cidade onde nasceu e por se dirigir a correspondentes que nela residiram ou
visitaram, a cidade é apenas aludida, mas nunca descrita, por causa de um jantar, de
uma ida ao dentista, do aluguer de uma casa. Serd por isso muito mais proficuo

observar a importincia desta cidade na sua obra de ficgao.

Logo no primeiro capitulo de Madame Bovary do romance, Rouen, onde Charles
Bovary efectua os estudos, aparece comparada ironicamente a uma imagem degradada
de Veneza.

8 Convém aqui citar a brilhante andlise que Francoise Gaillard, “Len-signement du réel”, in La production du
sens chez ‘Flaubert’, colloque de Cerisy, 10/18, 1975, p. 205, faz de estruturas significantes, como Paris, no
imagindrio bovariano.

LAilleurs est le seul support du réve, l'ailleurs radicalement autre, lailleurs qui est la ville; la ville des villes:
Paris. Paris c’est ce nom presque abstrait qui constitue “I'essence” a laquelle renvoient tous les “accidents”
des convoitises, c’est le lieu ol le quantitatif insatisfaisant se transmue en qualitatif gratifiant, Paris c’est le
creuset de I'alchimie du sens.

9 Carta a Ernest Feydeau, Croisset, 21/4/1860.

10 Na versio em formato digital disponivel no sitio da BNF da correspondéncia que contempla os anos 1848 a
1880, surgem 417 ocorréncias de “Rouen”.
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La riviere, qui fait de ce quartier de Rouen comme une ignoble petite Venise, coulait
en bas, sous lui, jaune, violette ou bleue, entre ses ponts et ses grilles. [Madame

Bovary, I, 1]

Apesar deste primeiro apontamento negativo, para a popula¢io rural da
Normandia, Rouen surge como o modelo paradigmdtico da grande cidade, sinénimo

de progresso e donde provém os maiores fisicos.

Le pere Rouault disait qu’il n’aurait pas été mieux guéri par les premiers médecins

d’Yvetot ou méme de Rouen. [I, 2]

E 14 que exerce a personagem do grande médico, o doutor Lariviére inspirado
no préprio pai de Flaubert, mestre de Charles Bovary, consultado vdrias vezes no

romance em casos extremos.

Para os Normandos, Rouen funciona como o substituo possivel de Paris. Emma

Bovary é assim influenciada pelos artefactos das supostas e risiveis elegantes desta cidade.

Elle vit 2 Rouen des dames qui portaient 4 leur montre un paquet de breloques; elle

acheta des breloques. [I, 9]

E de 14 que provém as tltimas modas e onde é possivel ir ao teatro ver os actores
parisienses em tournée, ouvir um grande tenor em Lucie de Lamermoor de Donizetti
ou mesmo, cimulo do exotismo, dangarinos espanhéis. E de ld4 que Léon traz para
Emma Bovary cactos, assinaturas de revistas e livros e raridades modernas como
retratos em daguerreétipos. E 14 igualmente que Emma supostamente tem aulas de
piano. Rouen representa o lugar da evasio através das Artes e das Letras e da liberdade
que reserva o anonimato das grandes cidades onde tudo parece possivel, inclusive os
amores adulterinos. A prépria catedral servird de lugar de encontro amoroso
clandestino a Emma Bovary e Léon. Alids, a descrigao da igreja ¢ de tal ordem envolta
numa tal sensualidade que, durante o processo de Madame Bovary, o procurador
imperial assinalard este episédio como um dos mais impios e atentatdrios aos bons
costumes. Da catedral, além da descri¢dao subjectiva e critica do narrador, temos a
descri¢io “objectiva” e superlativa de um guarda sui¢o que comenta a visita,

exasperando e desesperando Léon.

Mais Léon tira vivement une pi¢ce blanche de sa poche et saisit Emma par le bras.
Le suisse demeura tout stupéfait, ne comprenant point cette munificence
intempestive, lorsqu’il restait encore a I'étranger tant de choses a voir. Aussi, le

rappelant:
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Eh! monsieur. La fléche! la fleche!...
Merci, fit Léon.

Monsieur a tort! Elle aura quatre cent quarante pieds, neuf de moins que la grande
pyramide d’Egypte. Elle est toute en fonte, elle...

Léon fuyait; car il lui semblait que son amour, qui, depuis deux heures bientét,
§'était immobilisé dans I'église comme les pierres, allait maintenant s'évaporer telle
qu'une fumée, par cette espece de tuyau tronqué de cage oblongue, de cheminée 2
jour, qui se hasarde si grotesquement sur la cathédrale, comme la tentative

extravagante de quelque chaudronnier fantaisiste. [III, 3]

Logo a seguir a esta visita, outro episédio do romance, igualmente censurado
pelo procurador imperial, durante o qual Léon possui Emma num fiacre, enumera
sem os descrever bairros e lugares de Rouen''. Mas serd preciso esperar pela terceira

parte do romance para termos uma descri¢do mais precisa da cidade.

Puis, d’un seul coup d’oeil, la ville apparaissait.

Descendant tout en amphithéitre et noyée dans le brouillard, elle s'élargissait au-
-dela des ponts, confusément. La pleine campagne remontait ensuite d’un
mouvement monotone, jusqu’a toucher au loin la base indécise du ciel pale. Ainsi
vu d’en haut, le paysage tout entier avait I'air immobile comme une peinture; les
navires a I'ancre se tassaient dans un coin; le fleuve arrondissait sa courbe au pied
des collines vertes, et les iles, de forme oblongue, semblaient sur I'eau de grands
poissons noirs arrétés. Les cheminées des usines poussaient d’'immenses panaches
bruns qui s'envolaient par le bout. On entendait le ronflement des fonderies avec le
carillon clair des églises qui se dressaient dans la brume. Les arbres des boulevards,
sans feuilles, faisaient des broussailles violettes au milieu des maisons, et les toits,
tout reluisants de pluie, miroitaient inégalement, selon la hauteur des quartiers.
Parfois un coup de vent emportait les nuages vers la cte Sainte-Catherine, comme

des flots aériens qui se brisaient en silence contre une falaise. [Madame Bovary, III, 5]

Esta descrigdo, assaz pictural e digna da Escola de Barbizon, procede de um
olhar que parece inicialmente objectivo mas que é progressivamente invadido pela
subjectividade da prépria Emma que identifica o real a sua tradugio artistica, ou melhor

aos seus signos, as suas figuras retdricas, a uma representagao estética convencional.

11 Flaubert numa carta a Louis Bouilhet, de 24/5/1854, evoca assim o quadro que traga de Rouen:

Je suis en plein Rouen et je viens de quitter, pour t'écrire, les lupanars a grilles, les arbustes verts, 'odeur
de l'absinthe, du cigare et des huitres, etc. Le mot est laché: ‘Babylone? y est, tant pis! Tout cela frise

bougrement le ridicule.
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AS CIDADES RECRIADAS

CARTAGO

Em Salammbé, que inicialmente devia chamar-se Carthage '?, Flaubert partindo

dos conhecimentos que uma ciéncia em pleno desenvolvimento no século XIX, a

arqueologia, e dos conhecimentos histéricos disponiveis como as crénicas de Polibio,

na sua Histéria Universal, inventa literalmente Cartago.

E uma cidade totalmente recriada que Flaubert dd a conhecer aos leitores pois

que de Cartago ptinico pouco se sabe, os vestigios arqueoldgicos remontam unicamente

a presenca romana . Invengao condenada na altura tanto pela critica literdria, Sainte-

-Beuve insurge-se contra a utilizagio de motivos arqueoldgicos, como pelos préprios

arquedlogos como Froehner.

La ville de Carthage est enti¢rement détruite; il y a une cinquantaine d’années,
on n’érait pas encore sir de son emplacement, et méme aujourd’hui qu’il est
connu, nous n'en sommes pas beaucoup plus avancés. M. Flaubert a donc dt

inventer tout I’encadrement de son ceuvre.

Respondendo a Froehner, Flaubert argumenta que contrariamente ao que o

arquedlogo indicara num artigo da Revue contemporaine, de 31/12/1862, existem

algumas certezas sobre a topografia de Cartago de que fala a bibliografia citada.

Si l'on ignore ol était le faubourg Aclas, I'endroit appelé Fuscianus, la position
exacte des portes principales dont on a les noms, etc., on connait assez bien
I'emplacement de la ville, 'appareil architectonique des murailles, la taenia, le méle
et le cothon. On sait que les maisons étaient enduites de bitume et les rues dallées;
on a une idée de l'ancrd décrit dans mon chapitre XV; on a entendu parler de
malqui, de bysa, de mégara, des mappales et des catacombes, et du temple
d’Eschmotin situé sur 'acropole, et de celui de Tanit, un peu a droite en tournant le
dos 2 la mer. Tout cela se trouve (sans parler d’Appien, de Pline et de Procope) dans

ce méme Dureau de La Malle, que vous m’accusez d’ignorer. 5

12
13

14
15

94

Flaubert evoca na correspondéncia, pela primeira vez em 1857, a preparagdo de um texto intitulado Carthage.
Corinne Saminadayar-Perrin em “Larchéologie critique dans Salammbé” sublinha justamente essa realidade:
“la carthage de Flaubert s'édifie sur un vide, un blanc de lhistoire: de la Carthage punique, morte sans
postérité et méthodiquement rasée, il ne reste au XIXe si¢cle ni sources écrites directes, ni restes archéologiques
suffisants pour étayer une reconstitution précise ; de plus les ruines de la ville romaine construite sur le site
contribuent 2 brouiller une lisibilité topographique déja fort problématique.” (p. 43)

Guillaume Froehner citado por Corinne Saminadayar-Perrin, “Larchéologie critique dans Salammbé”, p. 44.
Carta 4 Frochner, Paris, 21/1/1863.
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Uma semana antes, Flaubert defendera junto de Sainte-Beuve a sua visio de

Cartago alicer¢ada na documentagio disponivel na época.

Mais soyez siir que je n’ai point fait une Carthage fantastique. Les documents sur
Carthage existent, et ils ne sont pas tous dans Movers. Il faut aller les chercher un
peu loin. Ainsi Ammien Marcellin m’a fourni la forme exacte d’une porte, le poeme

de Corippus (la johannide) beaucoup de détails sur les peuplades africaines, etc. '

A sua visao da cidade assenta no sé na documentagao lida' como numa viagem

que faz a Tunisia para observar os vestigios da cidade em 1858 8. Paradoxalmente o

método realista em Salammbé acaba por assentar nao no real mas sim no imagindrio,

construindo assim um espago referencial sem referencialidade externa ao préprio

texto literdrio. Cartago acaba por ser conforme ao ideal que se poderia na época ter

de uma cidade da antiguidade®.

Durante a redac¢io do romance, Flaubert julgava ainda que a sua visao seria bas-

tante préxima do real. Assim o testemunha uma carta a Ernest Feydeau, de Outubro 1858:

On ne sait rien de Carthage (mes conjectures sont je crois sensées, et j’en suis méme
stir d’apres deux ou trois choses que j’ai vues.) N’importe, il faudra que ¢a réponde
3 une certaine idée vague que l'on s'en fait. Il faut que je trouve le milieu entre la

boursouflure et le réel.

16
17

18

19

Carta enderegada em 23/24 de Dezembro 1862.

Na correspondéncia, Flaubert descreve as leituras que faz para alicercar o mais infimo pormenor. Essa exigéncia
documental é evocada nomeadamente numa carta a Jules Duplan, de 10/11 de Maio 1857.

Je tiens cependant a Carthage, et colte que colte, j’écrirai cette truculente facétie. Je voudrais bien
commencer dans un mois ou deux. Mais il faut auparavant que je me livre par 'induction 4 un travail
archéologique formidable. Je suis en train de lire un mémoire de 400 pages in-4 sur le cyprés pyramidal,
parce qu'il y avait des cypres dans la cour du temple d’Astarté; cela peut vous donner une idée du reste.

Numa carta a Ernest Feydeau, escrita em Tunes, em 8/05/1858, Flaubert evoca muito rapidamente, demasiado
rapidamente Cartago. Serd simplesmente o cansago como pretexta ou a desilusio por ter reunido tao

pouco material?

Jai cette semaine été & Utique, et j’ai passé quatre jours entiers & Carthage, pendant lesquels jours je suis
resté quotidiennement entre huit et quatorze heures a cheval. Je pars ce soir 4 cing heures pour Bizerte, en
caravane et & mulet ; A peine si j’ai le temps de prendre des notes.

Corinne Saminadayar-Perrin cita uma carta de Flaubert a Henrique datada de 2/3 de Fevereiro 1880 que
indica bem essa percepgio do autor: “Me croyez-vous assez godiche pour étre convaincu que j’ai fait dans
Salammbé une vraie reproduction de Carthage [...]2 Ah! Non! Mais je suis sar d’avoir exprime I'idéal qu'on

en a aujourd’hui.”
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O romancista e poeta Théophile Gautier, num célebre artigo onde defende

Salammbé, estabelece um paralelo entre 0 método do paleontdlogo Georges Cuvier

e a reconstru¢do arqueoldgica que Flaubert efectua da cidade.

Dans son livre, Carthage, pulvérisée au point qu'on a peine a en délimiter la place,
se dresse d’une fagon aussi précise qu’une ville moderne copiée d’apres nature. Clest

la plus étonnante restauration architecturale qui se soit faite.

Comme Cuvier, qui recomposait un monstre antédiluvien d’aprés une dent, un
fragment d’os, moins que cela, une trace de pas fixée sur le limon des créations
disparues, et & qui, plus tard, la découverte du squelette complet donnait raison,
l'auteur de Salammbé restitue un édifice d’apres une pierre, d’apres une ligne de

texte, d’apres une analogie. Tyr et Sidon, les villes meres, le renseignent parfois sur

leur fille. ?°

Falando no projecto do romance, Flaubert indica estruturalmente a localizagao

dos capitulos sobre a cidade. A criagao literdria, ou melhor o esfor¢o de reconstituigao

de Cartago ¢ comparada a um labirinto.

Me voila a Carthage et jy travaille depuis trois jours comme un enragé. Je fais un
chapitre d’explications que j’intercalerai, pour la plus grande commodité du lecteur,
entre le second et le troisitme chapitre. Je taille donc un morceau qui sera la
description topographique et pittoresque de la susdite ville avec exposition du peuple
qui P'habitait, y compris le costume, le gouvernement, la religion, les finances et le

commerce, etc. je suis dans un dédale. voila! *!

Ao descrever Cartago, o romancista a0 mesmo tempo que descreve uma cidade

da Antiguidade, matizada pelo gosto orientalista do século XIX nas artes e na

decoragio, alude as grandes metrépoles, como Paris, em plena transformagio. Assim,

paradoxalmente, encena uma exoticidade que agradava aos leitores franceses, reduz o

desconhecido ao conhecido, o longinquo, no espago e no tempo, ao local. Como

20 Le Moniteur, 22/12/1862.

21 Carta a Jules Duplan, escrita em Croisset em finais de Junho-inicio de Julho 1858. Na realidade um terceiro
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capfitulo com intuito explicativo e descritivo acabard por nio existir no romance.
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qualquer cidade moderna, a Cartago de Flaubert tem um centro histérico onde fica
situado o poder politico e religioso, Byrsa??, bairros onde moram os “Ricos”, e

subtrbios, Malqua, onde se concentram as familias proletdrias.

A monumentalidade afirmativa de uma burguesia em plena expansao, durante
o Segundo Império em Franga, responde a urbanizago de Cartago com os seus colossos

de pedra e paldcios testemunhos da sua riqueza comercial.

Em nenhuma outra descri¢io de cidade, Flaubert metaforiza as relagoes de poder
e as hierarquias: assim o centro do poder politico e religioso, a acrépole que domina a

urbe ¢ ela mesmo dominada pela paldcio do seu chefe militar, o general Amilcar Barca.

Mais qu’y avait-il dans le Port-Militaire, défendu par une triple muraille? Puis, derriere
la ville, au fond de Mégara, plus haut que I’Acropole, apparaissait le palais

d’Hamilcar.

Assim a topografia e os edificios da urbe permitem uma leitura simbdlica das
representacoes do poder. Uma politica de grandes empreendimentos, ontem como
hoje*, permite reforcar a identidade de uma comunidade a0 mesmo tempo que
assinala uma expansao econémica para a qual contribui.

Ao escolher Cartago, Flaubert tem ao seu dispor, 20 mesmo tempo, um espaco
virgem no qual se pode desenrolar liviemente a ficgao mas também um espaco saturado

por outras memdrias da antiguidade e de um Oriente sublimado no século XIX*.

22 “La colline de 'Acropole, au centre de Byrsa, disparaissait sous un désordre de monuments. C’étaient des
temples  colonnes torses avec des chapiteaux de bronze et des chaines de métal, des cones en pierres seches
a bandes d’azur, des coupoles de cuivre, des architraves de marbre, des contreforts babyloniens, des obélisques
posant sur leur pointe comme des flambeaux renversés. Les péristyles atteignaient aux frontons; les volutes se
déroulaient entre les colonnades; des murailles de granit supportaient des cloisons de tuile; tout cela montait
I'un sur 'autre en se cachant & demi, d’une fagon merveilleuse et incompréhensible. On y sentait la succession

des 4ges et comme des souvenirs de patries oubliées.”

23 Flaubert, Salammbé. Paris, Garnier Flammarion, 2001, p. 116. Este excerto faz parte do capitulo IV, intitulado
“Sous les murs de Carthage” e que descreve, nomeadamente, a visio que o exército de mercendrio tem da
cidade de Cartago por eles sitiada.

24 A descrigio feita por Flaubert da destruigao e renovagio de Cartago ndo serd muito diferente do que poderia
ser escrito na altura sobre a edificagio do novo Paris pelo bardo Haussmann.

25 DPierre-Marc de Biasi na introdugdo a sua edigdo, a primeira e dnica integral, do manuscrito de Voyage en
Egypte. Paris, Editions Grasset, 1991, indica a importancia do mundo oriental para a geragio de Flaubert:
“Au college les éleves s'enthousiament pour les cours de Chéruel sur I'Egypte antique, on suit de prés les
événements d’Afrique du Nord, on est résolument ‘pro-arabe’: un condisciple de Gustave veut ‘se faire

musulman pour aller servir Abd el-Kader’. (p. 23)
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AS URBES INVENTADAS
YONVILLE L ’ABBAYE

Flaubert, em Madame Bovary, inventa duas vilas: Tostes e Yonville '’ Abbaye. Na
primeira, Charles comegard a exercer medicina, na segunda ir-se-4 desenrolar grande
parte do romance, culminando com o suicidio de Emma. A segunda parte comega
pela descri¢ao de Yonville & maneira de Balzac na Comédia Humana. Descrigao

topogréfica de uma vila situada perto de Rouen:

Yonville-I'Abbaye (ainsi nommé i cause d’une ancienne abbaye de Capucins dont
les ruines nexistent méme plus) est un bourg 2 huit licues de Rouen, entre la route
d’Abbeville et celle de Beauvais, au fond d’une vallée qu’arrose la Rieule, petite
riviere qui se jette dans ’Andelle, aprés avoir fait tourner trois moulins vers son
embouchure, et ol il y a quelques truites, que les garcons, le dimanche, samusent a

pécher 4 la ligne. [Madame Bovary, 11, 1]

O nome de Yonville-I'’Abbaye surge imediatamente como um logro, a abadia ji
nao existe, a época durea do burgo terminou muito antes de comegar a segunda parte
do romance. A descrigao liminar aponta um real amesquinhado perante o qual o
sonho s6 se pode esvanecer. A regido ¢ incaracteristica e de solos pobres, quase um no

man’s land.

On est ici sur les confins de la Normandie, de la Picardie et de 'Ile-de-France,
contrée batarde ol le langage est sans accentuation, comme le paysage sans caractere.
Clest 1a que l'on fait les pires fromages de Neufchitel de tout arrondissement, et,
d’autre part, la culture y est coliteuse, parce qu’il faut beaucoup de fumier pour

engraisser ces terres friables pleines de sable et de cailloux. [Madame Bovary, I, 1]

A linguagem utilizada por Flaubert assemelha a descrigao 2 de um guia turistico.
Mais adiante a voz do narrador entrecruza-se/entronca com um discurso politico que
poderia ser proferido pelo conselheiro Lieuvain, personagem que surge no episédio
dos Comices (II, 8) ou pelo farmacéutico Homais, fervoroso adepto do progresso,
quando ¢ evocado o desenvolvimento da vila.

Em carta dirigida a um dos seus leitores, em 4/06/1657, insiste sobre o facto

que tanto as personagens como os lugares descritos so invengoes literdrias.

Tous les personnages de ce livre sont complétement imaginés, et Yonville-I'Abbaye
lui-méme est un pays qui nexiste pas, ainsi que la Rieulle, etc. Ce qui n’empéche pas

qu’ici, en Normandie, on n’ait voulu découvrir dans mon roman une foule d’allusions.

98 DISCURSOS. SERIE: LINGUA, CULTURA E SOCIEDADE



Invengdes alicercadas todavia em observacoes de lugares existentes. Yonville

representando um arquétipo de uma vila da provincia. Por forma a visualizar o cendrio

do romance, Flaubert esboga nas folhas do rascunho do romance dois desenhos que

representam a planta da principal artéria de Yonville com os seus edificios: o mercado,

a albergaria do Lion d’Or, a casa dos Bovary, a igreja e a farmdcia, a casa do notdrio.

Antes mesmo de conhecermos os seus habitantes, descobrimos as casas de Yonville

onde se ird desenrolar o romance.

Real ou inventada, a cidade marca de forma indelével a obra ficcional e a corres-

pondéncia de Flaubert apesar de, paradoxalmente, a ter escrita quase na integra no

campo. As longas estadias em Paris e as viagens afiguram-se por isso essenciais para

dar uma consisténcia que a documentagio considerdvel nunca sozinha poderia dar.

ANEXOS:

ESTATISTICAS LEXICOMETRICAS NA CORRESPONDENCIA DE FLAUBERT

(1848-1880) ¢

Substantivo

ville

Paris

Rouen

(Le) Caire

Alexandrie

Yonville

Carthage

N.” de occoréncias

62

1048

404

81

31

72

26 Texto disponibilizado pelo INALEF, reproduzindo os volumes da Correspondéncia editados em Paris por
L. Connard, entre 1926 ¢ 1933.
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A (ANTI)CIDADE EM LES METEORES DE MICHEL
TOURNIER

Filomena Pimentel Fontes *

Numa transgressao aos habituais cAnones
estéticos, Les Météores de Michel Tournier! promove os desperdicios da cidade a
categoria de elemento literdrio. As pretensdes enunciativas da narrativa em apresentar
o lixo urbano como a mais fiel e reveladora imagem da vida intima das cidades
concretizam-se através de uma escrita caracterizada pela combinagao simultinea de
registos de cariz realista e mitico-simbélico e em fungio do papel desempenhado pela
personagem Alexandre Surin. A condigdo dos seres marginalizados, especialmente a
dos homossexuais, é problematizada no processo narrativo deste romance através de
uma exaustiva visao da anticidade representada no lixo produzido pela sociedade.
A ac¢io do romance decorre, cronologicamente, no periodo de 1937 a 1961, com
alusdes directas & Segunda Grande Guerra Mundial, momento em que os nazis,
considerando os anormais, os homossexuais e os judeus, sem qualquer utilidade para
a sociedade, determinavam a sua exclusdo e exterminagio. A ocupagio da cidade de
Paris pelos nazis serve de pano de fundo e de pretexto para que a opgio enunciativa
mostre a monstruosidade do opressor sobre a vitima. Através de uma construgao
narrativa construida por fios subtis de intratextualidade e de intertextualidade que se
unem e complexificam de forma a edificar uma verdadeira mdquina disseminadora
de sentidos e significincias, o texto tournieriano revela, paralelamente, a esséncia e a
verdade de uma sociedade baseada no ciclo infernal de produgio-consumo e conduzida

por uma pulsao autodestruidora.

O romance Les Météores tem como tema principal o ser humano e as suas
dimensoes principais: o Sexo e a Palavra, apresentados como atributos do Espirito
Santo. A cidade e a anticidade sdo integradas como matéria significante no preen-

chimento do percurso da personagem homossexual, Alexandre Surin, cuja histéria

*  Universidade Nova de Lisboa.

1 Michel Tournier, Les Météores, Paris, Gallimard “Folio”, 1975. Utilizarei a sigla M sempre que citar esta obra.
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preenche uma sequéncia do romance. No contexto da narragdo e do imagindrio da
personagem, a decadéncia do ser humano deve-se a perda da androginia original de que
resultaram duas formas de sexualidade: a heterossexualidade e a homossexualidade. Em
consequéncia da decadéncia e subversiao do modelo original, 0 homossexual, na con-
di¢do de marginalizado pela sociedade, luta desesperadamente, 4 sua maneira e segundo

a prépria natureza sexual, pela reconstitui¢ao do tempo original e mitico da androginia.

Herdeiro de uma empresa familiar, “La SEDOMU (Société d’enlévement des
ordures ménageres urbaines)” (M, 34), por morte do irmio Gustave e ao ver-se
transformado inesperadamente em proprietdrio de seis lixeiras urbanas, Alexandre
Surin aceita o facto como um impulso dado por uma espécie de forga centrifugadora
do destino. Deste modo, a anticidade, prefigurada nas lixeiras que possui, adquire,
de imediato, o valor de matéria significante, de identifica¢do e de projec¢io da
personagem que procura a verdade e esséncia da sua sexualidade nas origens

primordiais, construindo a sua existdncia.

Ao decidir assumir a chefia das empresas de lixo urbano, aquilo que classifica
como uma espécie de soberania diabélica e que aceita como um empurrio do destino,
Alexandre Surin decide construir uma nova existéncia e personagem que retina a ubiqui-
dade, o que, segundo o préprio, constitui uma resposta sarcdstica e irénica a uma socie-
dade dominada pelos heterossexuais. A consciéncia da dupla personalidade adquirida
com a nova condi¢io de empresdrio traduz-se em duas facetas distintas aos seus pré-
prios olhos e perante a sociedade : o lado diurno de M. Surin, o burgués respeitado e
das relagbes empresariais e o lado nocturno de M. Alexandre, o patrio dos trabalhadores
das lixeiras e o homossexual: “Est-il besoin d’ajouter que monsieur Alex — auteur de
ces lignes — a furieusement envie d’étrangler monsieur Surin?” (M, 228) Estas duas
facetas tragam um percurso ficcional escolhido, simultaneamente, pelo préprio e
pela enunciagio: “le dandy des gadoues”, “le roi de la Sedomu”, ou “I'empereur des
gadoues”. Nestas designagdes, a narra¢io traga o percurso existencial e espiritual de
Alexandre Surin utilizando nele modelos que passam pela literatura, pelo sociolégico,
pelo filoséfico e pelo mitico, com a inclusao de uma poderosa arquitectura de imagens

que adopta a técnica do reflexo especular, isto é, o desdobramento reflexivo.

(A)MORAL

A narragao dos capitulos dedicados a Alexandre, escrita na primeira pessoa e

numa espécie de didrio intimo dominado pelo mondlogo, revela ironia e sarcasmo
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para com o utilitarismo dominante na sociedade, bem como a sua faceta e condigao
de homossexual, assumida como delinquéncia: “... jai le privilege insigne — en vertu
de mon métier et de mon sexe également exécrés par la racaille — de demeurer inébranlé
a ma place, fidele 2 ma fonction d’observateur lucide et de liquidateur de la société.”
(M, 346) Deve salientar-se o papel da enuncia¢io que, parecendo pretender
induzir o leitor a aceitar como verdadeiras as confissdes da personagem, abre, porém,
brechas para a recriagdo, por parte da leitura, através daquilo que este mediador

privilegiado transmite.

Seduzida pelo aspecto negativo, invertido e nocturno da inddstria dos lixos
citadinos, a personagem proclama-se “dandy des gadoues” e descarrega todo o seu
desprezo pela sociedade de produ¢io e consumo, comparecendo nos lugares da
imundicie mais abjecta em pose de d4dndi, numa manifestagao de verdadeiro culto a
originalidade, exibicionismo e diferenca, tal como foi apandgio de Baudelaire, no
século XIX:

... jacquis une garde-robe assez tapageuse, notamment un complet de nankin ivoire
et une collection de gilets brodés. Ces gilets, je les fis pourvoir de six goussets, trois
de chaque coté. Puis dans un atelier de joaillerie, je me fis ciseler six médaillons d’or
portant chacun le nom d’une des six villes. [...] Et cest ainsi, bardé de reliques,
métamorphosé en chisse orduriere, muni du sextuple sceau de son empire secret

que 'empereur des gadoues s'en irait en pavane par le monde! (M, 36-37)

Para além disso, o modelo inspirado na figura do dandi ¢ desenvolvido pela
afirmacao de uma estética prépria. Afirma que prefere sempre as imitagoes as obras
de arte, numa confirmagao da preocupagio em extrair da matéria a sua prépria esséncia:
“Lidée est plus que la chose, et I'idée de I'idée plus que l'idée. En vertu de quoi
imitation est plus que la chose imitée...” (M, 101) Saliente-se que esta posi¢ao
estética se coaduna com o processo de escrita de Tournier que, através de repetidos
desdobramentos de imagens, de reflexo em reflexo, consegue, progressivamente, a
depuracio da materialidade daquelas com o objectivo de atingir a esséncia, a verdade

ou a ideia.

Justifica a sua superioridade e clarividéncia em relagao aos outros com uma
grande aptiddo para o olfacto e para a visio, chegando mesmo a pensar escrever um
tratado sobre os odores. Por outro lado, também afirma a singular acuidade do seu
olhar, sempre dominado pelo desejo de conquista, e permitindo seleccionar,

rapidamente e apenas, as pessoas e os objectos que lhe interessam: “... mon univers
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personnel est semblable & un paysage noyé dans un crépuscule obscur ot seuls de
rares objets, de rares personnages seraient doués d’une intense phosphorescence.”
(M, 97) Quanto aos gostos alimentares, sdo a altura do dindi: comida sofisticada

(a oriental), os cogumelos (travestis alimentares), nada de alimentos naturais.

Abomina o trabalho fisico, mas pratica desportos adequados ao culto da condi¢io
fisica, o esgrima e o alpinismo, “deux modes d’exaltation musculaires”, que lhe ddo o
orgulho de poder exibir a diferenca em relagdo a obesidade heterossexual. A caga ¢,
todavia, o desporto mais apreciado, por ser uma sintese daqueles: “... 'adversaire-proie
se cache dans le paysage... au point que 'amour du paysage le dispute dans le coeur

du chasseur a la convoitise de la proie.” (M, 95)

Inverte em sobranceria, “détachement de I'esthéte”, a situagio humilhante de
prisioneiro, quando ¢é capturado por um guarda no bosque de Vincennes em
companhia de um parceiro sexual, ao responder com ironia e sarcasmo ao comissdrio
de policia, ao ser interrogado sobre a sua identidade: “je suis le roi des gadoues” e “Je

suis le plus grand spécialiste du monde des papillons de nuit”.

Por outro lado, entende que a marginalidade, lugar em que se coloca na sociedade,
deve ter um significado de escAndalo moral e edificante, pelo que o cinismo faz parte
da sua filosofia de vida: a verdade sé deve ser dita a quem a merece ou na dose
suportada pelo interlocutor. Coincidente com a autopromogao a “dandy des gadoues”,
aceita um “amigo cfnico” na sua vida, um cio? a quem decide chamar Sam. Os
motivos que indica como justificagdo deste facto sao reveladores, mais uma vez, de
uma cultura fora de comum, de conhecimentos filoséficos e etimoldgicos. Considerado
um animal cinico porque escandaliza e edifica, o seu cao, Sam, constitui uma
especularizacdo da imagem das relagdes da prépria personagem com a sociedade e
desta com a marginalidade a que pertence: “je hais tout type de relation dépourvu
d’un minimum de cynisme. [...] Peut-on mettre du cynisme dans ses relations avec
un chien? [...] j’aurais da étre alerté par I'étymologie du mot cynisme qui est justement
le grec 261110, de chien...” (M, 223) Para além do relevo dado a Palavra, a articulagio
dos elementos semanticos e etimoldgicos dos termos cinismo e c3o, com escindalo e
edificacdo, representa, sem divida, uma presenca de intertextualidade e uma intengao

por parte da enunciagdo de elevar a vida inferior ao estatuto de superior, pelas

2 Em Le Pied de la lettre, Tournier dé a seguinte defini¢ao: “CYNIQUE. Du grec kunikos E6iééiid: chien.
Aucun autre animal en effet n’etale aussi cyniquement que le chien son érotisme scatologique et ses

accouplements laborieux.” Michel Tournier, Le Pied de la lettre, Paris: Gallimard, “Folio”, 1996, p. 43.
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conotagdes possiveis com o elogio do cio filésofo por Platio e com o fildsofo grego

Didgenes que pretendia atingir a sabedoria vivendo como um cio.

A amizade estranha que enceta com a jovem Fabienne insere-se na légica de
pensamento de Alexandre em relagdo ao cinismo. Esta mulher, aristocrata e lésbica,
fascina-o com o seu comportamento cinico, porque sendo bela e forte como uma
deusa, recusa a fun¢ao reprodutiva. Escolhe para marido um homem pouco viril por
quem nutre apenas um amor fraternal, o que constitui um modo cinico, sibio portanto,
de se integrar e fazer respeitar pela sociedade e, simultaneamente, uma maneira de
defender a sua condigio de homossexual. “Elle est plus forte que moi. Comme Sam,
elle me scandalise et par la m’enrichit. Ses propos sont cyniques et édifiants.”
(M, 258) E com esta “irmi cinica” que Alexandre tem oportunidade de realizar um
pequeno-grande escindalo social, no dia da festa do antincio da boda daquela, quando
a sua ténia intestinal resolve, descontroladamente, expulsar alguns fragmentos que se
espalham pelo chio, perante o olhar escandalizado da burguesia e da aristocracia
locais. Este facto tem como consequéncia a nio realizagio do casamento previsto e
revela-se providencial para a amiga: “J’ai essayé de tout concilier, ceux que j'aime, les
autres, les us et coutumes, moi enfin. La pyramide était fragile. Vous avez vu le résultat.

Heureusement que vous étiez [a. Merci. Fabienne.” (M, 261)

O ciumulo do seu anticonformismo ¢ obtido sempre pela associagao dos
contrdrios: o dindi dos lixos; orgulho na baixeza do trabalho; infimia e sobranceria

do homossexual.

(A)socIAL

Componentes essenciais da sua singularidade, as facetas referidas e a nova
condi¢do de rei de SEDOMU esbogam um percurso a realizar a que nio é estranho o
paralelismo com a cidade de Sodoma, quer pela ligagio homofénica, quer pela
semantica: “Intacte, enorme, éternelle, Sodome contemple de haut sa chétive
contrefagon.” (M, 237) Alexandre, que acredita na revelagio pela Palavra, construird
o seu percurso de tentativa de dominio do espago e do tempo como um perverso?, ao

3 Numa entrevista em que lhe é perguntado se considera a homossexualidade uma perversao, Tournier responde:
“Ah oui! A partir du moment ol 'on échappe au greffier que vous impose la société on devient pervers. Mais
en méme temps inventif et donc précieux pour un romancier”, in Je suis un météque de la littérature, entretien

avec Jacqueline Piatier, Le Monde, 28 mars, 1975.
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reunir moral, escAndalo, cinismo e marginalidade, caracteristicas que fazem dele um
heréi nocturno. Espécie de limbo — “Ombre blanche, image négative, n’est-ce pas de
limbes qu’il faut parler? Ce mot vague bléme et diaphane qui méle I'en deca et
lau-dela de la vie” (M, 328) —, o ponto de focagem de Alexandre Surin sobre a
sociedade é o do “delinquente carnal” que se reconhece nas realidades subterrineas
de um mundo oculto e as avessas, emblemdtico de um corpo social para quem o
processo de produgio-consumo ¢ tdo essencial como a necessidade de liquidagao

desses mesmos produtos.

A revolta de Alexandre contra a sociedade nio tem, todavia, nenhum objectivo
politico nem visa nenhuma transformagao. Trata-se, acima de tudo, de uma andlise
interior e desesperada, em fun¢do do espirito, da carne e do meio. Dotado de uma
inteligéncia e capacidade de raciocinio poderosissimos, tem a lucidez suficiente para
perceber que os pobres e os marginais nao retinem as condigdes necessdrias para levar
a cabo a revolugio reclamada contra a moral e os bons costumes. Considera, alids, a
condigao burguesa e aristocrdtica como as tnicas capazes de assumirem essa tarefa:
“Manger peu et se mettre nu sont des privileges des riches. [...] Parce que son travail
'exténue et le dégote, le pauvre caresse deux réves qui n’en sont qu’un : les vacances
et la retraite” (M, 114-115). E, no entanto, junto dos trabalhadores das lixeiras,
muitos deles perseguidos por serem imigrantes ilegais, que se sente ao lado dos seus

verdadeiros irmaos:

Clest la lie habituelle des trimards, arabes, piémontais, catalans, francais que les
gendarmes viendront peut-étre réclamer tout  '’heure. Comme s'il fallait ces rebuts
de 'humanité pour triturer les déchets da la société! Je les engage en bloc. Je suis
leur frére — malgré mes beaux vétements et mon odeur de lavande — comme eux

délinquant, asocial, ennemi de l'ordre au plus profond de ma chair. (M, 99-100)

A andlise dos materiais que compdem as lixeiras permite-lhe chegar a conclusoes
sobre as condi¢oes sociais dos habitantes das cidades. Os lixos dos pobres sdo mais
pesados e densos, ao passo que com os ricos se passa o contrdrio : “Clest ainsi que le
metre cube d’oms de Deauville ne pese que 120 kilos alors quil atteint 400 et méme

500 kilos 4 Casablanca. [...] Apres Casablanca, Roanne est la plus pauvre de mes six
villes.” (M, 90)

A placa enigmdtica que o tio Gustave criara para a empresa inspira-o para uma
tarefa transformadora dos refugos: “La Sedomu et son ceuvre de répurgation [...]

Répurgation! Cela semblait échappé d’un traité de médecine digestive ou d’une étude
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de casuistique religieuse. Tout Gustave était dans ce néologisme...” (M, 35)
O antigo caldeireiro Briffaut, que na lixeira de Roanne se dedica a recuperagio de
objectos, surge aos seus olhos como exemplo emblemdtico da tarefa que pretende
realizar: “Clest qu'il a des airs de rédempteur [...] Il se croit investi d’'une vocation
qui 'appelle a sauver 'objet jeté au rebut,  lui restituer sa dignité perdue — que dis-je!
— a lui conférer une dignité supérieure...” (M, 211) Alexandre, “'homme des rebuts,
rebut lui-méme, rebut vivant” (M, 314), descobre na Palavra, mais uma vez, a
possibilidade de levar a cabo uma tarefa de redengao correspondente a sua ideia intima

de revolucio:

La gadoue n’est pas le néant ot s’engloutit 'objet, mais le conservatoire ot il trouve
place ayant traversé avec succes mille épreuves. [...] Restent la bouteille vide, le
tube aplati, I'écorce de 'orange, les os du poulet, parties dures et durables de la

production, éléments de 'héritage que notre civilisation léguera aux archéologues

futurs. (M, 103)

Para a sociedade contemporinea, o lixo produzido torna-se uma inutilidade e
um inferno a controlar, pelo que a reciclagem e a incineragio constituem uma saida
para essa ameaga. As empresas de Alexandre deverao trabalhar com os conselheiros
municipais nesse sentido, todavia, intima e subversivamente, o sonho libertador
de Alexandre, a cumprir-se, seria ver todo corpus social (os heterossexuais)
atulhado no seu préprio lixo, metdfora da esséncia da sociedade, e, por esta razio,

o seu Unico valor positivo por conter nela o germe da autodestruigao:

Cloporte petit-bourgeois! Toujours cette peur de jeter, ce regret avare en face du
rebut. [...] je réve d’une déjection totale, universelle qui précipiterait tout une ville
au rebut. Mais n’est-ce pas ce que nous promet la prochaine guerre avec les

bombardements aériens qu'on nous annonce? (M, 92)

Perante a lixeira de Miramas em Marselha, cuja descrigao constitui a representagio
de uma paisagem lunar e flinebre — “le pays des cent collines blanches. Car ici, les
gadoues sont blanches. .. nos limbes pales et argentées” (M, 289-290) — e cuja solidao
s6 ¢ interrompida, de manhai e a tarde, pelo cruzamento dois comboios, um proveniente
de Paris e 0 outro de Marselha, Alexandre, perversamente, desejaria ver esses mesmos

comboios serem obrigados a parar, para poder anunciar a morte aos passageiros:

Les fenétres s’abaisseraient, des tétes pointeraient, ahuries et effrayées par I'étrange
et funebre campagne. Alors je haranguerais ces tombés d’une autre planete. Le dandy

des gadoues leur ferait connaitre qu’ils viennent de mourir. [...] Quil est temps

2006 107



pour eux de convertir leurs idées et leurs moeurs a cet envers de la vie auquel ils
appartiennent désormais. [...] jencouragerais, je conseillerais leurs premiers pas

titubants et timides au milieu des déjections de leur vie passée. (M, 290)

Rejubila interiormente face 4 indignagao dos conselheiros municipais, no
momento da descoberta de uma biblioteca de livros de quimica escritos em latim,
pormenor revelador da sua antiguidade, no “Trou du Diable”, nome dado ao lugar
de descargas de Roanne, porque decifra, nesse acto de rejei¢ao de objectos considerados

nobres, o significado e prendncio da destrui¢ao a que aspira.

Alexandre ¢, no entanto e coerentemente, a favor do método de recuperagio
dos lixos, por entender que esta corresponde ao objectivo da sua missao, a redengao
do mundo inferior. Por este motivo, considera uma obra exemplar o aterro sanitdrio
no “Trou du Diable”, em cima do qual serd construido um estddio municipal. Deste
modo, os desperdicios permanecerdo e terdo uma fungio nobre, pelo facto de
constituirem a base de sustentagao, subterrinea e oculta do futuro estddio: “Un chantier
de fouilles archéologiques, mais tres particulier, parce qu'il sagit d’une archéologie
du présent, ayant donc un lien de filiation immédiat avec la civilisation d’aujourd’hui.”
(M, 236) Em articulagio com esta linha de pensamento, estd a sua posi¢iao contra a
incineragdo, estabelecendo um paralelismo entre a queima dos lixos pelo fogo e a
Inquisi¢ao: “Nul doute 2 nos yeux, c’est notre corps et notre 4ame d’irréguliers que

I'on complote de jeter a la flamme.” (M, 119).

SEXUALIDADE

A liberdade errante e criadora do homossexual ocupa um lugar primordial nas
caracteristicas da personagem Alexandre Surin — “Le sexe, c’est la force centrifuge qui
vous chasse dehors. Hors d’ici! Va baiser dehors!” (M, 85) —, porque dd o tom original
a0 olhar e aos sentimentos transmitidos sobre a realidade. Segundo o préprio, hd trés
espécies de delinquéncia: pelo espirito (os heréticos, os opositores politicos, os
escritores, os criadores que perturbam a ordem estabelecida), pela carne (os oprimidos
e massacrados, negros, judeus, homossexuais, loucos, etc.) e por delito comum (em
consequéncia do meio social). Ainda segundo a éptica de Alexandre, as diferengas
fundamentais que regem o universo dos seres humanos baseiam-se na andlise que faz
da heterossexualidade e da homossexualidade em articulagao com os ciclos césmicos,
com relevo para as oposicoes fertilidade/esterilidade, vida/morte, dia/noite, tal como

se pode verificar na passagem seguinte:
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Je suis moi aussi attiré par ces grosses demeures laborieuses et fécondes olt hommes
et bétes unis dans la méme chaleur produisent ensemble des petits et des céréales. La
course des étoiles, la ronde des saisons, 'écoulement des travaux et des jours, les cycles
menstruels, les vélages et les accouchements, les morts et les naissances — ce sont
autant de rouages de la méme grande horloge dont le tic-tac doit étre bien apaisant,
bien rassurant le temps d’une vie. Au lieu que moi, labourant des collines d’ordures
et jetant ma semence aux gar¢ons, je suis voué aux gestes stériles, 4 un aujourd’hui

sans hier ni lendemain, 2 un éternel présent désertique sans saisons. (M, 235)

Na sequéncia da dialética atrds referida e do seu dandismo, surge, naturalmente,

o horror pela fung¢ao reprodutora do homem, incumbida aos heterossexuais:

Le fardeau de la procréation écrase totalement les femmes, 2 moitié les hommes
hétérosexuels. Légers et gais, comme des voyageurs sans bagages, nous sommes aux
hétérosexuels ce qu’ils sont aux femmes. Sais-tu ce que veut dire le mot prolétaire?

Son étymologie est la méme que celle du mot prolifique. (M, 145)

Pela légica da visao césmica referida anteriormente e da marginalidade a que se
sente votada, a personagem assume o lado nocturno da vida, o que se concretiza no

desejo nostdlgico e obsessivo de uma procura exaustiva de recria¢io da vida uterina:

J’ai toujours pensé que chaque homme, chaque femme, le soir venu, éprouvait
une grande fatigue d’exister (exister sistere ex, étre assis dehors), d’étre né, et
pour se consoler de toutes ces heures de bruit et de courants d’air entreprenait de
naitre 4 I'envers, de dénaitre. Mais comment réintégrer le ventre de maman, une
pseudo-maman en forme de lit. [...] Faire le silence et 'obscurité, se glisser dans les
draps, adopter tout nu la position recroquevillée dans la chaleur et la moiteur,
Cest faire le foetus. Je dors. Je n’y suis pour personne. Forcément puisque je ne suis

pas né! (M, 247)

Neste contexto, o leito do homossexual adquire, metaférica e metonimicamente,
a dimensao e o valor simbdlico de nao-lugar com a capacidade de aboli¢ao do tempo
e do espago em que a postura do homossexual significa uma luta narcisica pela posse
de um homélogo, nao de um Outro, na tentativa de transformar a solidao da existéncia
em plenitude. Este Outro, no seu imagindrio constitui uma encarnagio do ovo gemelar,
representagao que impossibilita a constitui¢ao da diferenga, pelo contrdrio, reproduz
a indiferenciagdo: “Fraternel. Car si le lit est le ventre maternel, '’homme qui vient
dénaissant, m’y rejoindre ne peut étre que mon frére. Frére jumeau, s'entend. Et tel

est le sens profond de mon amour pour Daniel...” (M, 248-249) Em Casablanca,
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onde hd-de morrer, descobre um rapaz por quem se apaixona de imediato,
desconhecendo que se trata um dos seus sobrinhos gémeos que ali se encontravam de
férias. Ao procurar segui-lo, descobre que este tem um irmao gémeo. Finalmente, a
revelagdo: so os seus sobrinhos gémeos, Jean e Paul, cuja histdria se cruza com a de
Alexandre e faz parte do tema da geminalidade, um dos grandes temas abordados no
romance. A justificagdo que Alexandre procurava para a origem da homossexualidade
e que acreditava estar no ovo gemelar revela-se falsa: “Ils sont recroquevillés dans la
posture foetale, un ceuf parfait [...] La gémellité au contraire m’a rejeté, parce qu'elle
est plénitude, entiere suffisance, cellule close sur elle-méme. Je suis dehors.” (M, 385)
Apés este desfecho, a procura da reintegragao césmica do fenémeno da sua
homossexualidade sé tem uma saida légica: a prépria morte como tnica forma de

redengdo apropriada e certa para a sua existincia.

MARGINALIDADE E HEROISMO

Alexandre Surin acredita, no seu intimo, que a homossexualidade faz dele um

ser de excepgdo e que foi eleito “roi de la SEDOMU” pelo destino, uma fungio
. ; . e e e

exigente de exploragdo das riquezas de um verdadeiro reino: “Prince héritier incapable

de régner, dont les épaules étroites ploient sous la masse pourpre du manteau royal,

dont la téte s'incline sous le poids doré du diademe.” (M, 149) Episédios passados

no colégio da infincia predispdem-no para um percurso esquematicamente inicidtico

e herdico.

A sociedade secreta e fechada do grupo dos “Fleurets”, que se reunia duas vezes
por semana na sala de armas com o pretexto da pritica do esgrima, jd4 misturava

rituais inicidticos e préticas sexuais adolescentes:

De la sociéeé cruelle et voluptueuse des Fleurets et de nos assauts en salle d’armes,
j’ai gardé le gotit des lames. [...] Je ne les conserverais aupres de moi si je n'avais pas
la conviction que l'occasion se présentera, que I'obligation s'imposera d’accomplir
cet acte d’amour et de mort qui méle une épée entre deux hommes. Aussi je ne
manque jamais au rituel qui consiste 4 choisir longuement une compagne avant de

partir en chasse nocturne. Ma favorite s'appelle Fleurette... (M, 52-53)

A relagao de Alexandre com Fabienne, jd referida, também se integra no processo
de mitologizagdo da personagem e dos lixos citadinos. O primeiro encontro entre
ambos d4-se num dos locais infernais que compoem a lixeira de Roanne, transformado

em depdsito de todo o arame farpado que constitufa as divisérias de pequenas
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propriedades que ocupavam uma extensio total de trezentos hectares. Depois de
adquiridas por um tnico dono que decidira eliminar as delimitagdes metdlicas e
lang4-las para a lixeira, tinham transformado esta numa armadilha mortal para qualquer
animal que nela entrasse. Alexandre encontra Fabienne assistindo impotente 4 agonia
do seu cavalo, caido e enredado irremediavelmente no arame farpado, momento em
que lhe pede ajuda para abater o animal. Nos jogos de reflexividade elaborados pela
construgdo narrativa, a morte do cavalo, verdadeiro alter-ego, anuncia a este herdi
nocturno a impossibilidade de alcancar o objectivo de dominio do espago e do tempo

que, a conseguir, seria metaforicamente uma nova Sodoma.

O percurso de herdi nocturno prossegue com a decisao de se instalar na lixeira
de Marselha, onde nao h4 sinais humanos e onde decide fazer o seu habitdculo numa
carruagem abandonada, tendo como dnica companhia o seu cdo. De grande realismo
descritivo, o episédio em que tem de se defender de uma ratazana fémea que consegue
matar com o punhal Fleurette que sempre o acompanha, esquematiza um primeiro
confronto e uma vitéria do heréi com o monstro: “Il y a du mousquetaire dans mon
personnage.” (M, 94) A opgao de viver na lixeira e o culto da solidao levam-no a
continuar a viver no local, durante cerca de um més, concretizando uma existéncia
fora do tempo e da sociedade: “Létrangeté et 'horreur de ma situation m’'énivrent
d’une joie orgueilleuse. N’importe quel hétéro jugerait qu'il faut étre un saint ayant
vocation au martyre — ou avoir assassiné pere et mere — pour endurer de vivre comme
je fais.” (M, 296) Na qualidade de homem das imundjicies, empenhado em conquistar
o reino das trevas e sempre atento aos ritmos césmicos, tem oportunidade de realizar
uma aprendizagem importante sobre a organizagio e equilibrio daquele inferno: os
ratos s30 os senhores da noite, ao passo que as gaivotas dominam durante o dia.
Numa noite e no meio de uma tempestade causada pelo mistral, ocorréncia meteo-
rolégica inesperada, alertado pela angustia do seu co, decide sair da carruagem que
lhes dava abrigo, receoso do desabamento das colinas de lixo sobre o seu esconderijo
e de que este se tornasse a sua sepultura: “... on ne peut rien voir parce que des amas
d’oms apportés par le vent les obstruent, comme feraient des congeres. [...] si les
collines se promenent, nous pourrions nous trouver recouverts, ensevelis par 'une
d’elles.” (M, 299) A saida da carruagem, tem de arrostar com hordas de ratos, o vento
e o contetido de toda a lixeira levado pelos ares pela firia da tempestade, o que, a
nivel esquemdtico e simbdlico, constitui o equivalente de uma grande prova de luta
com o monstro, representado nos animais cténicos ali existentes (ratos e serpentes) e

no caos originado pela meteorologia e pela matéria feita lixo.
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Apesar de ter conseguido salvar-se do ataque dos poderes nocturnos da lixeira, a
descoberta do caddver do seu jovem amante, Daniel, morto numa cratera, em
consequéncia da ferocidade do ataque dos ratos e da tempestade, representa uma
derrota espiritual e moral. A alusdo alquimica a cratera onde este é encontrado morto,
“un chaudron de sorciére”, vem reforcar a ideia sacrificial e a necessidade de elevacao
da marginalidade sexual a um mundo superior: “Ils se sont aussi acharnés sur le sexe.
La nuque et le sexe. Pourquoi? Le bas du ventre, seul, dénudé, n'est qu'une plaie
sanglante.” (M, 304) Da morte de Daniel, podemos, ainda, extrair outros significados,
tendo em conta o contexto da narrativa consagrada a Alexandre. O duro golpe afectivo,
jd referido, revela uma vulnerabilidade ao amor, até entdo inexistente na sua vida —
“Je suis fait d’un alliage d’acier et d’hélium, absolument inaltérable, incassable,
inoxydable. Ou plut6t, jétais fait. .. Car ce petit crevé de Daniel a infecté d’humanité
lange de lumitre.” (M, 297) Por outro lado, o facto de os poderes nocturnos do
local, onde esperava ser acolhido para instalar o seu reino, num verdadeiro sonho
regressivo de recria¢io da vida uterina, terem destruido o cérebro e 0 sexo do amante,
¢ entendido como uma mensagem sobre a existéncia e a sexualidade: “... le sexe, Cest
tout 'homme, et je crois que chez moi il est de nature cérébrale.” (M, 88) Pelos
motivos acabados de referir, a morte do jovem amante deve ser analisada como uma
mise-en-abyme da prépria.

O retorno das gaivotas, ao amanhecer, caindo do céu em catadupa e dando
lugar ao desaparecimento dos ratos nao sé representa a substitui¢ao dos poderes noctur-
nos pelos diurno como introduz a nota da errota deste principe das trevas, obrigado
por aqueles simbolos ascensionais a abandonar o local: “Les goélands, des milliers,
des dizaines de milliers de goélands! Fuir avant que mon corps déchiqueté n’aille
rejoindre celui d’un rat.” (M, 305) A autodesignacio de “ange de lumiere” configura
Alexandre como Licifer, o anjo revoltado e condenado por Deus, ao reino dos infernos,
por isso e por extensao metonimica, podemos analisar o poder vindo dos céus, repre-
sentado pelas gaivotas, mensageiras do mundo superior, como estando na origem da expul-
s3o do reino lunar que procurava conquistar: “un météore de plumes et de griffes
vient fondre sur le gros rat. [...] La méme mort que Daniel. Et le premier oiseau
lacheve, le secoue, le lance en 'air comme une chiffe sanglante.” (M, 304-305)

Na realidade, Alexandre descobre um invencivel equilibrio césmico na lixeira,
mantido pela dialéctica entre o mundo inferior ¢ 0 mundo superior, “les dents de la
lune et les becs du soleil”, os ratos e as aves. A mensagem cdsmica e espiritual, recebida

naquele espaco, através da morte de Daniel é bem clara e adquire o valor de uma
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iluminagdo: “Pourquoi faut-il que la Vérité ne se présente jamais 2 moi que sous un
déguisement hideux et grotesque? Qu'y a-t-il donc en moi qui appelle toujours le
masque et la grimace? (M, 304) A intratextualidade e a légica narrativa reenviam-nos
para a ligdo de conhecimento religioso, do seu amigo Thomas Koussek, a qual sé

tem capacidade para compreender, apds a prova inicidtica que acaba de sofrer:

Ruah est le mot hébreu qu’on traduit traditionnellement par vent, souffle, vide
esprit. [...] UEsprit-Saint est vent, tempéte, souffle, il a un corps météorologique.
Les météores sont sacrés. [...] le ciel brouillé et imprévisible de la météorologie est

le lieu de IEsprit et fait le lien entre le ciel paternel et la terre filiale. (M, 156-158)

IN-HisTORIA

A conjuga¢io do esquema herdico com a cronologia da realidade histdrica
conduzida pela enunciagao leva-nos a associa¢io do processo de incineragio das lixeiras
com o fenémeno nazi. O horror de Alexandre pelo trabalho na fdbrica de incineragio
que herdou, comparado a uma obra de destruigao diabdlica, insere-se na intengao
enunciativa de condenagio do nazismo alemao. Na descri¢io do processo de
incineragdo, a mdquina incineradora é apresentada como um monstro engolidor e o

ser humano personificado no lixo, numa alusio evidente aos fornos crematérios da

Alemanha de Hitler:

Etrange et fatidique correspondance! Au moment ol 'on parle de briler les oms,
des bruits sinistres parviennent d’Allemagne qu’Adolf Hitler est en train d’aménager
a son idée. Les homosexuels sont arrétés en masse, et — en dehors de toute action
judiciaire — enfermés dans des camps de concentration ol on les fait mourir 4 force
de mauvais traitements. Bien entendu la racaille hétérosexuel ne pipe mot sur ce

crime collectif. (M, 120)

O comboio composto por trinta e cinco vagoes, “convoi funebre”, que todos os
dias entra na lixeira de Saint-Escobille as arrecuas, devido 2 existéncia de uma linha
tinica, ¢ eleito como personifica¢ao da morte que ameaga Paris em vésperas de ser inva-
dida e tomada pelos alemaes: “Je n’ai jamais vu le chauffeur de ce train-fantéme, et je
ne serais pas surpris qu’il e(it une téte de mort.” (M, 329) A alienagao dos parisienses
face ao perigo que os ameaga na iminéncia da ocupagio, reflecte-se em “ces ordures
joyeuses” que a cidade lhe envia: os comboios vém carregados de drvores e garrafas de

champanhe vazias, restos das celebragoes do Natal e das Festas de Fim de Ano:
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La guerre est déclarée. Les armées sont en présence sur les frontieres. Et tout le
monde attend. Quoi? Quel signal? Quel affreux réveil? [...] je m’attendais toujours
a voir rouler des hommes en smoking et des femmes en grande toilette ivres morts

au milieu des guirlandes, des boules de verre et des cheveux d’ange. (M, 329-330)

Ap6s a chegada dos alemaes e o consequente éxodo dos parisienses, Alexandre
decide fazer uma incursio a Paris percorrendo de bicicleta os cinquenta quilémetros
que separam a lixeira de Saint-Escobille da cidade. Durante o percurso empolga-se
com o espectdculo deixado pela deser¢ao dos franceses, marcado pela auséncia da

presenca humana e pelos refugos deixados:

Des villes totalement désertes — volets clos, rideaux de fer tirés, portes barricadées,
et un formidable silence : la nuit en plein jour! [...] Ce chaos qui s'étalait kilometre
sur kilometre sous un soleil radieux avait un sens évident, éclatant: c'était le triomphe
de I'éboueur, le paradis de la récupération, I'apothéose du dandy des gadoues.

M, 337)

Depois deste passeio, sentido como um triunfo pessoal, a narrativa descreve a
sua entrada numa cidade desertificada, verdadeira presentificagao do apocalipse
sonhado: a inexisténcia da sociedade opressora. Os tnicos seres vivos que encontra e
que se revelam uma ameaga sdo cdes famintos, abandonados pelos donos, cuja
ferocidade se revela temivel, levando-os a perseguir Sam que, assim, acaba por
desaparecer no meio deles. O enfoque dado a descrigao dos caes articula-se logicamente
com a importincia anteriormente dada ao cao como amigo cinico. Esta perda, inserida
na légica narrativa ndo sé equivale a mais uma perda acrescentada 4 do seu amante
Dani, como também reinstala a soliddo e dor anteriores a decisiao de tomar posse da

empresa dos lixos, como se pode ver pela pungente oragio:

Le dandy des gadoues avait cru follement échapper 4 son destin. Il avait sécréeé
autour de lui un milieu amical, voire amoureux, 2 la faveur d’une bréve embellie de
son ciel. Pauvre niais ! Méme un chien, le dernier des corniauds, c’est encore beaucoup
pour toi! Mais, Seigneur, un rat? Si j’apprivoisais un rat  trompe — pour peupler ma

solitude, me ’accorderiez-vous? Non, sans doute. (M, 336)

Percorre, apesar de tudo, os locais mais carismdticos da cidade com a sensagao
de um vencedor, o que, mais uma vez, aponta no sentido do esquema heréico e para
a intratextualidade, se recordarmos como eco narrativo o episédio em que Alexandre
discutia com os comerciantes o nome a dar ao futuro estddio sobre a lixeira de Roanne

e insinua o seu préprio nome, por ser o do grande conquistador maceddnio e o de
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vérios czares russos. A confirmar a inten¢do de mitificagio do narrado, estd o passeio
de Alexandre pelos pontos carismdticos da cidade, o qual culmina com a escolha do

Palais de Chaillot para pernoitar, local digno para qualquer conquistador da cidade:

Tout Paris m'appartenait en somme, pourquoi hésiter? [...] C’est tout de méme le
Palais de Chaillot, et derri¢re moi s'étale le plus beau paysage urbain du monde.
Je ferme les yeux. Que finisse maintenant ce jour de faux soleil, de lumiere
noire qui m’a privé de Sam. [...] Cette ville morte dont le cadavre s'étale & mes

pieds, je la considére comme mienne. (M, 339-340)

Pela transcri¢ao, podemos ver que a cidade de Paris, feita caddver e descrita em
func¢do do regime nocturno que domina o percurso intimo de Alexandre, constitui
uma verdadeira alegoria da guerra e do mal, conseguida pelo jogo metaférico e
simbdlico. O cruzamento do percurso ficcional da personagem com a realidade
histérica ou vice-versa permite deste modo, 4 enunciagio, a representagio de uma
catdstrofe a escala planetdria originada pela sede de poder e de dominio do Outro por

parte dos senhores das trevas:

Le prince des immondices accouru du fond de son empire ordurier et le vautour de
Berchtesgaden descendu de son charnier aérien devaient croiser le regard de ce
dimanche 23 juin 1940 alors que le soleil du jour le plus long de 'année éclatait en
fanfare lumineuse. (M, 341)

SER PARA A MORTE

Alexandre volta para Saint-Escobille com a certeza de que € ali, no “seu” lugar,
que deve perscrutar o regresso de Paris 4 vida e torna-se evidente a mudanga operada
no seu ser, apds a verificagdo da catdstrofe in loco e da progressio do conhecimento
sobre a matéria constituida pelas lixeiras e adquirido com as provagoes a que foi
sujeito. E com grande excitagio e cuidados pessoais que se prepara para receber o

primeiro carregamento de lixo, apds a invasio de Paris:

Clest que le dandy des gadoues se devait faire impeccable figure pour recevoir le
premier message des hommes depuis 'occupation de la France. [...] Je pensais bien
que ce premier convoi ne serait pas ordinaire, puisqu’il allait me livrer I'essence de

Paris vaincu, soumis, veule, ou au contraire raidi dans sa dignité — j’allais bientot

lapprendre. (M, 344)
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Todavia, o contetido de trinta e cinco vagdes inteiramente carregados de cies
mortos obriga-o a reflectir sobre aquela matéria altamente significante para ele. Porque
s30 irmios do seu préprio irmio cinico, vé em todos aqueles caddveres a expressio
multiplicada de Sam e a imagem especular dele préprio, “comme un sac de sous de
bronze est 'équivalent et la négation en méme temps de la piece d’or dilapidée.”
(M, 345) Passado um més, o segundo comboio a chegar com lixos representativos da
cidade sob a ocupagio traz noticias do retorno progressivo dos parisienses e das
limpezas necessdrias para que a vida social possa ser retomada, sendo composto pelos
restos apodrecidos nas pastelarias, mercearias, charcutarias e talhos: “Cette fois, c’est
a 'estomac qu'on est atteint, et cette formidable vomissure, ce dégueulis qui pue
jusqu’au ciel est une juste prophétie de la bassesse ott va tomber Paris, la France sous

la poigne de 'occupant.” (M, 349)

No entanto, a partir da viagem a Paris, o universo ficcional da personagem
aponta para um novo modelo mitico de redengdo e renascimento, imposto a partir
das imagens césmicas do eterno retorno nio predominantemente lunares e nocturnas
como até entdo, mas diurnas, marcadamente dominadas pela luz solar. A sua aventura
existencial fora sobretudo intelectual e espiritual, sentida e confirmada, desde o seu
inicio, na apreensio dos lixos como “gadoues cérébrales”. A anticidade revelara-lhe a
sabedoria metaforicamente representada pelo Espirito Santo, a partir da experiéncia
com a matéria e da sua natureza sexual. Depois, no episédio da tempestade
meteoroldgica que o atingiu em Miramas, Alexandre entendeu a mensagem da derrota
e de que deveria bater em retirada, ao relacionar o Vento com os ensinamentos do
amigo Thomas Koussek sobre o Espirito Santo, o simbolo da sabedoria: “Ne
définissait-il pas le Sexe et la Parole comme ses deux attributs? Et le vent, le souffle
comme sa seule matiere?” (M, 348) A meteorogia, “le vent”, le “souffle” revelaram-lhe
um poder superior e a impossibilidade de vencer como senhor das trevas. Teve, em
seguida, a oportunidade de conhecer a concretizagio do Apocalipse com que
sonhava e teve a revela¢ao do nada e do caos, na imagem negativa da cidade, apSs
a queda de Paris. Ficou, entdo, apto a decifrar mais um atributo do Espirito Santo, a

Palavra, o que significou um avango ébvio no caminho da descoberta da verdade:

Rien 2 signaler sous le soleil. Boustrophédon... Ce mot exorbitant flotte sur les eaux
de ma mémoire... Il Sagit, je crois, d’un type d’écriture presque archaique serpentant
en une ligne sur le parchemin, de gauche 4 droite et de droite 4 gauche. Létymologie
évoque le mouvement patient et continu du beeuf au labour tournant au bout du

champ pour tracer son sillon dans le sens inverse du sillon précédent. (M, 343)
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A evolugio de Alexandre em relagdo a sabedoria também ¢ significativamente
apresentada na interpretagao festiva dada a anticidade, representada na lixeira, a partir
da ocupagio. O seu olhar sobre os desperdicios tem novas incidéncias, detendo-se na
fun¢do dos invélucros, caixas, papéis, sacos, papéis, etc. Descobre que, num primeiro
momento, estes tiveram por fun¢io possuir, carregar ou transportar uma matéria
qualquer e que, no momento seguinte e desaparecida a matéria que continham, sao

uma pseudo matéria, uma verdadeira celebragao do nada:

Elles proclament les qualités brillantes, les vertus incomparables, les avantages décisifs
d’un objet ou d’une matiére — pour en détailler ensuite le mode d’emploi. Et comme
cet objet, cette matiere n’existent plus, cette possession se referme sur le vide, cette

déclamation éclate dans le néant, devenant ainsi absolues et dérisoires. (M, 347)

Durante a ocupagio, Alexandre continuard a fazer jus a sua marginalidade social
dedicando-se a venda de carvao no mercado negro, facto que o leva a prisao. Posto
em liberdade por intervengio do irmio, dirige-se entdo para o norte de Africa com a
certeza da morte e de que a marginalidade social o desgastou: “Ces années sordides

de trafic et de marche noir venant apres la mort de Dani et la perte de Sam m’ont vide
de ma substance.” (M, 369)

Rejeitado pela sociedade, o homossexual destaca-se pela vocagao em elevar o
sé6rdido a uma condigdo estética e pelo sentimento exaltante da sua singularidade.
As cadeias de significagao construidas e acumuladas ao longo da narrativa projectam,
desde o inicio, a condigao do homossexual como uma natureza decaida a procura
da reintegra¢do cdsmica na androginia original. Por esta razdo, todo o seu percurso
¢ uma demonstragio de como o ouro alquimico, leia-se a esséncia do ser, deve
sempre ser procurada e perseguida na existdncia, mas sempre préximo da morte,
também prefigurada na vida consagrada aos dejectos da sociedade e na rejeigao por

parte desta:

Mais comment réintégrer le ventre de maman, une pseudo-maman en forme de lit.
[...] Faire le silence et 'obscurité, se glisser dans les draps, adopter tout nu la position
recroquevillée dans la chaleur et la moiteur, cC’est faire le foetus. Je dors. Je n'y suis

pour personne. Forcément puisque je ne suis pas né! (M, 247-248)

morte constitui o final previsto, desde sempre, para a sua condicio de homem
A t titui o final to, desd d deh
livre e marginal: “Tu mourras seche et battante dans une lutte inégale ol t'aura jetée

I'amour, et c’est & 'arme blanche que tu seras servie...” (M, 141)
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O assassinato de Alexandre Surin a facada numa praia de Casablanca deve ser
interpretado como um suicidio previsivel e decorrente de um percurso para a morte,
sempre percebida como a concretizagao do lado nocturno da vida e do desejo nostélgico
e obcecado de uma procura exaustiva de recriagao da vida uterina. Deste modo, a sua
morte insere-se na desejada redengao, sé possivel pela restauragio do nada, através do

ciclo morte/renascimento, tal como procurava que acontecesse as “ordures” da cidade.
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DA RUA DOS DOURADORES PARA O IMPOSSIVEL...
DEAMBULANDO PELAS FICCOES DE LISBOA

Paula Mendes Coelho *

LISBOA E A “SUA” MODERNIDADE

Desde sempre, mais do que os urbanistas, foram os escritores, os poetas
sobretudo, aqueles que melhor falaram sobre a cidade, que melhor disseram o que,

em profundidade, ela significa.

\

Relativamente a evolugio da imagem da cidade na literatura, apesar das
diferencas histéricas e culturais, e independentemente das cidades reais que estao na
origem dessa imagem, sempre se mantiveram ao longo dos tempos determinadas
associagbes miticas relacionadas com as primeiras cidades construidas. No século
XIX, com a revolugio industrial e o culminar de um lento processo de dessacralizagao
do cosmos, a “habitagio humana”, deixa de ser imago mundi, assiste-se a ruptura
com as formas e com o equilibrio anteriores. Nas grandes cidades europeias dos
paises mais desenvolvidos (Inglaterra, Franga, Bélgica) a transformagao dos meios de
produ¢io e de transporte, a emergéncia de novas funcoes urbanas vao fazer explodir
as antigas estruturas da cidade medieval, que se prolonga e dissemina nos subtrbios.
A cidade deixa assim de constituir uma entidade espacial bem delimitada, aparecendo

pela primeira vez aos seus habitantes como um fenémeno que lhes ¢é exterior.

A imagem da cidade na literatura do século XIX comegou por ser constituida
predominantemente por relagoes e elementos fixos no espago. Nas obras de um Victor
Hugo, de um Dickens, ou de um Ega de Queirds a cidade constitui ainda a
representagio toponimica de um lugar real. Ora, esse modelo de representacdo, a
cidade vista enquanto forma fixa, vai ser posto em causa. A medida que as
transformagdes sociais et culturais se vao acelerando, o desajustamento ¢ cada vez

maior entre entre o sujeito e a realidade exterior, indo a representa¢ao da cidade na

*  Universidade Aberta.
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literatura afastar-se do objecto estdtico, podendo ser reconhecido enquanto objecto
fisico e real, para se tornar numa representagio cada vez mais interiorizada do
« s « /7 » . ~ . . ., .

transitério” e do “descontinuo”. Foi entdo o isolamento do individuo que a imagem
da cidade na literatura comegou a privilegiar, foi a cidade enquanto signo de
transitoriedade ¢ mudanca que Baudelaire intufu e cantou e que iria ser levada as
tultimas consequéncias no século XX nos romances de Joyce, Musil, Kafka ou ainda

no Livro do Desassossego de Pessoa/Bernardo Soares.

Baudelaire foi, com efeito, o primeiro a ter traduzido as relagbes do sujeito
com este novo espago em plena mutagio. Recordemos o poema “Le Cygne” de
Tableaux Parisiens (“le coeur d’une ville change plus vite, hélas, que le coeur d’un
mortel...”), o qual simboliza, mais que qualquer outro, essas bruscas transformagoes:
instabilidade, precaridade, dissocia¢ao. Por outro lado a descrigao de Paris feita pelo
mesmo poeta num outro poema paradigmdtico desses “Quadros parisienses”,
intitulado “Réve parisien”, revela-se bem significativa: “J’avais banni de ces spectacles/
Le végétal irrégulier,/Et, peintre fier de mon génie,/Je savourais dans mon tableau/
Lenivrante monotonie/Du métal, du marbre et de 'eau”. Efectivamente, o que ¢
curioso e serviu de ponto de partida para esta reflexdo sobre as representacoes
“modernas” de Lisboa, ¢ o facto de esta descri¢ao que Baudelaire faz do seu “sonho
parisiense” corresponder a descri¢io que o mesmo poeta fez de Lisboa, cidade onde
aparentemente nunca esteve, mas com a qual o sujeito lirico parece identificar-se, no

seu pequeno poema em prosa intitulado em inglés “Anywhere out of the world”™:

Dis-moi mon Ame, pauvre 4me refroidie, que penserais-tu d’habiter Lisbonne? [...]
Cette ville est au bord de I'eau ; on dit qu’elle est batie en marbre et que le peuple y
a une telle haine végétal quil arrache tous les arbres. Voila un paysage selon ton

1

gotr [...].

Ora, a nova poética baudelaireana, ao instituir as novas figuras que povoam as
ruas da cidade (o “flineur”, o marginal, a multiddo...) em novos topoi liricos da
modernidade, leva-nos a estabelecer um confronto entre Baudelaire, o primeiro poeta/
pintor dessa “vida moderna” cosmopolita e aquele que pode ser considerado o primeiro
poeta/pintor da “nossa” vida moderna, Cesdrio Verde, cuja dnica obra, O livro de
Cesdrio Verde (1887), foi publicada exactamente trinta anos depois da publicagio de
Les Fleurs du Mal.

1 C. BAUDELAIRE, “Anywhere out of the world”, Ocuvres Compleétes I. Paris, Gallimard, 1975, p. 356-357.
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Que dizer entao dessa mitifica¢io que aproxima “o cendrio” destas duas cidades
— Paris e Lisboa — num fundo de modernidade? Que modernidade € essa, ou antes de
que modernidades se trata?

Por um lado, vamos encontrar na Lisboa cantada por Cesdrio Verde, a de 1875,
alguns dos topoi mencionados a propdsito de Baudelaire e do seu Paris. Assim, vao
aparecer pela primeira vez na poesia portuguesa a “negra multidao”, “os sitios subur-
banos, reles”, e sobretudo a rua “macadamizada’, com os seus “magasins” (sic), as suas

“vitrines” (sic), a sua “brasserie” (sic), os seus “trottoirs” (sic), em francés no texto!!!!

Todavia, a luz do gds, que aparece igualmente pela primeira vez, esse “gds
amarelado”, 2 mistura com outros véus e responsdvel por certas visdes em Baudelaire,
vai provocar um certo “enjoo” no poeta de “O Sentimento de um Ocidental”, poema
esse em que o “spleen”, que era motor activo da criagdo poética baudelaireana, se

transforma num passivo “desejo absurdo de sofrer”.

Lisboa ¢ af representada enquanto “Babel velha e corruptora™ a conhecida
analogia mantém-se. Contudo, a figura da “ prostituta” ¢ de algum modo eufemizada,
o pecado aparece ligado a “corista”, ou entdo a “actrizinha”. Mas é sobretudo a figura
da “transeunte”, daquela que passa, que aparece pela primeira vez, numa tentativa de
aproximagdo da “metdlica visdo de Charles Baudelaire” no poema “Frigida”, numa
explicita alusdo 4 “passante” do célebre soneto de Baudelaire com o mesmo titulo.
Mas essa “passante” ¢ ainda a “burguesinha do catolicismo”, que a mae acompanha
pelas ruas de Lisboa, “imortal cidadezinha” do poema “Noite Fechada”. E essa mesma
“passante” vai voltar mais tarde, em 1907, num poema de Pessoa, ou antes num
poema escrito em inglés pelo seu heterénimo Alexander Search, e mais tarde ainda na
“Ode triunfal”, pela pluma de Alvaro de Campos (1914), no qual, nio obstante a
marca claramente futurista, voltamos a encontrar as tais “burguezinhas, mae e filha
geralmente /Que andavam na rua com um fim qualquer”: uma vez mais o eufemismo.
Nio podemos contudo esquecer que ¢ Cesério, o de “Um bairro moderno”, aquele
que “busca a moderna e fina arte”, uma nova escrita, uma nova estética, para cantar,
enquanto pintor, tal como Baudelaire — “peintre de la vie moderne” — a nova realidade
que comegava entdo a emergir. Foi de facto ele o primeiro pintor da “nossa” vida
moderna, ao qual Pessoa prestaria mais tarde homenagem (“O Cesdrio Verde,

6 mestre!”).

E preciso esperar por Fernando Pessoa, ou antes, por Alvaro de Campos, para
que venhamos a encontrar uma Lisboa cosmopolita, mas que ainda nio consegue

impor-se 4 outra cidade que lhe subjaz, a da infincia perdida:
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Outra vez te revejo

Cidade da minha infincia pavorosamente perdida...

Outra vez te revejo — Lisboa e Tejo e tudo —

Transeunte indtil de ti e de mim

Outra vez te revejo,

Mas ai, a mim nio me revejo!

Partiu-se o espelho mdgico em que me revia idéntico

E em cada fragmento fatidico vejo sé um bocado de mim —

Um bocado de ti e de mim!... ?

Infincia pavorosamente perdida, transeunte inutil, fragmento fatidico. Lisboa,
o Tejo: cidade e sujeito poético numa perfeita simbiose. Infincia perdida, cidade
perdida, cidade identificada com o pais, com Portugal

H4 quanto tempo Portugal, hd quanto tempo

Vivemos separados!

[...]

Acabemos com o intersticio, o entre,

[..]

vai gritar mais tarde Alvaro de Campos num outro poema também ele com um titulo

em inglés “Barrow-on-Furness (1933).

E evidentemente esse intersticio, esse “entre-dois” que ¢ preciso preencher,

colmatar.

Estes dois poemas permitem-nos estabelecer a ponte com Bernardo Soares e o
seu Livro do Desassossego. E com efeito, ao percorrermos os textos, ou antes, 0s
fragmentos, ou antes, as ruas de Bernardo Soares, que podemos detectar esse “entre-
-dois”, que vamos seguindo num percurso que corresponde a uma “demanda”
simultinea e paralela, numa deambula¢io sem fim aparente, o fim sendo precisamente

o de nio ter um.

2 “Lisbon revisited”, 1926 (titulo em inglés).
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“Nao hd diferenga entre mim e as ruas para o lado da AlfAndega, salvo elas
serem ruas e eu ser alma, o que pode ser que nada valha, ante o que ¢ a esséncia das

coisas” 3, afirma Bernardo Soares.

Deambulagio do sujeito, curiosamente identificada com as ruas periféricas da
alfindega, espago incaracteristico, por isso mesmo ambiguo, indeciso, bem longe do

centro mitico.

Intermindvel demanda durante os intermindveis passeios a beira mar:

“Vagueio incorpéreo e humano no meu eterno passeio nocturno 2 beira mar”;
“O que tenho sobretudo ¢é cansago e aquele desassossego que ¢ gémeo do cansago

quando este ndo tem outra razio de ser senio o estar sendo” 4,

confessa ainda Bernardo Soares. Deambula¢io e tédio, que nos remetem de novo
para Baudelaire, para o flineur, para o spleen, aos quais vai acrescentar-se a experiéncia
do “desassossego”, ou seja, a experiéncia primordial sentida e vivida pelo habitante
das grandes cidades modernas, aquele que, tal como o exprimira Baudelaire quase
um século atrds, jd4 ndo se identifica com a natureza: “Mas parece-me que para mim,
ou para os que sentem como eu, o artificial passou a ser o natural, e ¢ o natural que

é estranho.”®

Experiéncia essa que vai evidentemente exigir uma nova poética, uma prosa
lirica, aquela de que Baudelaire tinha sentido uma necessidade premente, tendo-a
anunciado na carta-preficio e posto magistralmente em prdtica no seu Spleen de
Paris (Petits Poémes en prose).

Foi entdo finalmente Bernardo Soares aquele que, cinquenta anos depois do
“ seu mestre ” Cesdrio Verde, iria cantar essa intranquila e desassossegada modernidade

nos seus fragmentos de texto, de cidade, de vida...

MAIS RECENTEMENTE...

Lugar privilegiado da intriga ou alcancando um verdadeiro estatuto de
personagem, Lisboa tem assumido uma importincia primordial no romance portugués

dos ultimos anos, sobretudo no intenso didlogo que tem estabelecido com a nossa

3 E PESSOA, Livro do Desassossego. Lisboa, Assirio e Alvim, 1998, p. 48.
4 Ibid., Lisboa, Atica, 1982, Fragmentos 285 e 332.
5 Ibid., ed. Assirio e Alvim, op. cit., p. 83.
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Histdria recente, a nossa histdria desde abril de 1974. Mencionemos apenas Cardoso
Pires, Lobo Antunes, Lidia Jorge, Urbano Tavares Rodrigues, Manuel de Queiroz.
Podemos igualmente constatar nestes tltimos anos uma curiosa apropriagio que é
feita de Lisboa por outros escritores, mas em equagao com a obra de Pessoa, através
de processos dialégicos e intertextuais a vdrios niveis, a partir de uma contaminagao
com os seus heterénimos ou com os seus textos. Podemos citar evidentemente José
Saramago (O ano da morte de Ricardo Reis, 1984), Antonio Tabucchi (O Jogo do
reverso, 1984; Requiem, 1991) mas igualmente o francés Olivier Rolin com o seu
Bar da Ressaca (Bar des Flots noirs, 1987).

Encontramos nestas obras destes trés autores praticamente os mesmos elementos
toponimicos: um centro, cercado por muralhas, o qual continua a constituir o nicleo
central da cidade (Baixa, Chiado, Castelo, um semi-circulo tal como na Utopia de
Thomas More) o qual se abriu, se rasgou, para norte, de forma radial, tendo como
centro simbdlico a Praga do Comércio/Terreiro do Paco, sendo o quarto lado
constituido pelo Tejo — o mitico Cais das Colunas — cais de onde partiram as caravelas,
ponto de partida/ponto de fuga indispensdvel para o imagindrio, para as ficgdes sobre
Lisboa. Ora ¢ precisamente por essa Lisboa utdpica, centrada, mas aberta em semi-
-circulo, que esses escritores de diversas nacionalidades vao conduzir os passos de

Pessoa, os passos dos seus heterénimos, os passos dos seus fantasmas. ..

Bastante curiosa parece-me ser ainda a utilizagdo, digamos ideoldgica, que ¢
feita deste dispositivo para denunciar aquele que foi o nosso passado anterior a Abril

de 74, ou ainda para desmontar a histdria oficial divulgada pelo regime de Salazar.

Parece ainda mais estimulante reflectir nesta relagio a propdsito da
“recuperagio” que ¢ feita de Pessoa, neste quadro histérico muito preciso, por Saramago

e por Tabucchi em particular.

Com efeito, em O ano da morte de Ricardo Reis de Saramago, num cendrio
citadino bem longe da “ cidade branca ” como tem sido vista por escritores e cineastas,
numa Lisboa cinzenta e chuvosa dos anos da ditadura, o fantasma de Pessoa ousa
criticar aquele que foi, em vida, o seu amigo, isto ¢ Anténio Ferro, o chefe da
Propaganda de Salazar: “O Ferro é tonto, achou que o Salazar era o destino portugués,

» 6

O messias (...)

6 J. SARAMAGO, O ano da morte de Ricardo Reis. Lisboa, Editorial Caminho, 1984, p. 334.
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Em Tabucchi sobretudo, parece haver uma forte intengio de atribuir um destino
diferente, ainda que metonimicamente, a Fernando Pessoa, que ¢ de algum modo
“democratizado” pelas personagens que contamina. Por exemplo o escritor que aparece
em Requiem, vitima do regime de Salazar; ou ainda a alusao que é feita a uma tradugao
em italiano da obra de Pessoa em O Jogo do Reverso da qual ¢ dito que serviu de

“intermedidrio entre os exilados em Roma e as familias deles que vivem em Portugal” 7.

E como se se tentasse “branquear” a imagem politicamente conservadora, ou
mesmo reacciondria, que Pessoa sempre teve, por interpostos textos, fazendo-o intervir

a favor das vitimas de Salazar.

No romance de Olivier Rolin, Bar des Flots Noirs, Lisboa vai explicitamente ser
associada a outras cidades maritimas, decadentes, onde regimes politicos décadentes
et bdrbaros, se encarregam de detruir amizades e paixdes: Buenos-Aires, Trieste,
Lisboa.... Cidades ligadas a escritores, a poetas: Borges, Joyce, Cavafy e, evidentemente

Fernando Pessoa.

Numa espécie de desvario, os lugares, as personagens acabam por se contaminar
até A indiferenciacdo total. O Tejo confundido com o Rio de la Plata... Uma cidade

tinica, essencial emerge — Trieste, Buenos Aires, Lisboa, confundidas...

Escutemos Jorge Luis Borges:

Nous avions bu un ou deux verres, puis nous étions sortis sur le Terreiro do Pago, il
y avait un trés beau crépuscule, le Tage était couleur de violettes, les lumieres
s'allumaient en face, sur la cote de Cacilhas, nous étions allés jusqu’ a escalier qui
plonge dans les eaux du fleuve, et Cest 13, face aux bateaux disparus du “péle Vasco”,
que nous avons achevé, assez excités I'un et l'autre, de mettre au point notre
mystification : faire littérairement confluer, se méler, les eaux de la mer de paille 2

celles du fleuve de I'argent. ®

Ora o leitor deste romance que venha pela primeira vez a Lisboa, vai querer sem
divida visitar em primeiro lugar o Terreiro do Pago, ver o Cais das Colunas, a escadaria
que desce para esse rio, para esse mar... SG que esse leitor/viajante vai ter uma enorme
decepgio. E que o Cais das Colunas j4 ndo existe, foi temporariamente desmontado

hd j4 alguns anos. Espera-se o fim, que ndo parece estar para breve, das obras de

7 A. TABUCCHI, O jogo do reverso. Lisboa, Quetzal, 1990, p. 20.
8 O. ROLIN, Bar des Flots noirs. Paris, Seuil, 1987, p. 117-118.
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constru¢io de um tinel. Um pouco mais longe também podemos ver as obras para
um outro tinel, desta vez para o metro, no qual de maneira inesperada se abriram

algumas fissuras que o encheram de dgua...

Peritos de vdrias nacionalidades tentaram, em vao, resolver o problema. Ora,
desconfio que o fantasma de Pessoa, ou antes, os seus intimeros fantasmas, tém algo
a ver com todos estes desagraddveis incidentes...Ousaram desmontar o Cais das
Colunas. Ousaram mutilar a cidade mitica. Entdo a poesia revoltou-se! Em nome da

utopia! Literdria desta vez, a Unica que parece ser-nos permitida.
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A IDADE MEDIA

Documentos Histéricos

Il y a bourgeois a Binche, dont chacun doit 34 deniers 'an pour sa bourgeoisie.
§’il a maison en ville, qui soit sienne, le bourgeois est quitte de cens pour ce qu’il paie
ces 34 d. de bourgeoisie; et s'il n’a maison, il doit aussi les 34 d.; et celui qui n’est pas
bourgeois paie le cens que doit la maison ot il demeure. Il y a environ 480 bourgeois;
et il y a aussi 4 la Roquette 2 Binche environ 90 bourgeois, dont chacun devait
habituellement 4 d. par an; ils valaient environ 30 s. Tout ce revenu était prisé environ
90 L. par an. Le comte a maintenant acquis ce que messire Sohier de Braine avaita la
Roquette et au donjon [...]. Le comte a aussi a Binche son tonlieu des bétes. De
chaque cheval qu'on vend, 4 d., et I'acheteur 4 d., s’il n’est bourgeois, ou prétre ou
clerc ou chevalier qui ne soient marchands. La jument doit 2 d., et si elle allaite un
poulain, elle ne doit que 2 d. pour elle et le poulain. Le porc doit 1 ob. La vache doit
1 ob. Le beeuf 1 d. L4ne 32 d. La brebis 1 ob. Ce tonlieu des bétes vaut environ 18 L.
Il a aussi au tonlieu des toiles, de celui qui vend [pour] 5 s., 1 d.; et autant de celui
qui achete, s'il n’est homme qui ne doive tonlieu. Ce tonlieu vaut environ 22 L. 16 s.
On prend [pour le comte] au tonlieu du fer: de la gerbe de fer pesant 1 cent, 1 ob. de
celui qui vend et autant de celui qui achete. Et pour deux ballots de fer aplati a faire
ferrures de charrettes, s’il y a 6 bandes en chacun, celui qui vend doit par ballot 1 d.
et celui qui achete 1 d. Si elles sont fagonnées et apprétées pour reposer sur les roues,
le comteade 5 s., 1 d. de celui qui vend et autant de celui qui achete. On prend aussi
de toute clouterie, de landiers travaillés, de fers a cheval, d’enclumes, de tuyeres de
soufflets, de chenets de cheminées, de crémailléres et de tout fer travaillé, de 5's., 1 d.
de celui qui vend et autant de celui qui achete. Ce tonlieu du fer vaut environ 26 L.
5. 6 d. Le comte a aussi de chaque char de sel mené par un habitant en dega de la
Haine, en droit de winage, 1/2 setier de sel, et de chaque charrette 1 quartier, et
autant s'il le meéne outre, mais s’il passe par Binche ou son ressort. Le comte a aussi,
en droit de tonlieu, de celui qui achéte une charretée de sel, 1 quartier, et du char, 1
quartier; et le maire I'a de celui qui vend, pour ce qu’il est maire de 'alleu. Ce winage
vaut environ 7 L. et le tonlieu environ 3 s. pour la portion du comte. L'étalage des
cordonniers, vanniers et savetiers est tel que le comte a, de chacun qui a fait étalage,
le lundi apres la Saint-Remi, apres qu'il [le marchand] a 6té deux paires de souliers de

son choix, la meilleure paire apres, de chacun une paire, s'il nest bourgeois. Cet
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éralage vaut environ 40 s. par an. Le comte a aussi au menu tonlieu des fruits et des
harengs 10 s. par an. Il a aussi au tonlieu d’huile, oing, sain, suif, de 5 s., 1 d. de celui
qui vend et autant de celui qui achete. Vaut environ 18 s. Il a aussi, du char de vin, 4
d, de celui qui vend et 4 d, de celui qui achete; et de la charrette 2 d. [de chacun], sil
n'est bourgeois, clerc ou chevalier. Vaut environ 13 s, 'an. Et aussi doit chaque
ouverture de cellier votité 1 d. par an. Vaut 9 s. 5 d. par an. Et aussi le tonlieu de la
futaille vaut environ 8 s. par an. Le tonlieu de chaudronnerie 8 s. Le tonlieu du pain
2's. Le tonlieu du fourrage 3 s. Et aussi le bacon 1 ob. Le comte a aussi son winage a
Binche. Le char de draps passant au winage doit 4 s., la charrette 2 s., la somme de
draps doit 8 d., le faix a col 2 d. Et tout autant des laines, huile, miel avec la cire: le
char 4 s., la charrette 2 s., la somme 8 d. Et du miel sans cire qu'on appelle “miel
écoulé”, le char 12 d., la charrette 6 d. Le char d’oing, de sain, de chaudronnerie doit
2's., la charrette 12 d., la somme 2d. Cire, chandelles, alun, brégie et tout avoir de
poids, le char doit 8 s., la charrette 4 s, la somme 8 d. Le char de fer doit 12 d., la
charrette 6d., la somme 1 d. La charrette de blé 2 d., le char 4 d., la somme 1 d. La
somme de “kevene 2 faitre” 4 d. et “de kevéne a A faitre” 2 d., de “keveéne ouvrée” 2 d.
Le char de vin 12 d., la charrette 6 d. Le char de merrain 4 d., la charrette 2 d. Le
cheval 4 d. La jument 2 d. La vache 1 ob. Le porc 1 ob. La brebis 1 ob. Colliers 1 ob.
La tacre de cuir 2 d. Tout ce winage vaut 100 L. par an. Et ce winage s'étend depuis
la Trouille 2 Grand Reng jusqu’au pont a Saint-Vaast. Et méme a Saint-Vaast on
pergoit le winage de Binche de ceux qui apportent (des marchandises) des bois de
Morlanwelz et de la haie de Carnicéres et de Fontaine et d’ailleurs. Et ceux de Maubeuge
qui portent en ville (des marchandises) d’au-dela de la Sambre ne doivent rien au
winage, ni ceux de Grand Reng ni ceux de Reeulx [...].Les [7] moulins valent, pour la
portion du comte, plus de 140 L. Le comte a aussi a Binche sa blaverie. Et'on prend
de chaque char qui apporte du blé ou tout autre grain pour le vendre 4 d., de la
charrette 2 d., de la charge de cheval 1 d. et du faix 2 col 1 d. [sic]. Et ot que le grain
soit vendu en ville, a la halle ou ailleurs, le char doit 4 d., la charrette 2 d., la charge
de cheval 1 d., le faix a col 1 ob. Mais les bourgeois de la ville ne doivent rien. Cette
blaverie est acensée 40 L. par an. En cette blaverie [de la halle], le comte a son tonlieu,
du char deblé 4 d., de la charrette 2 d., de la charge de cheval 1 d., du faixa col 1 ob.,
et autant de tous autres grains, et autant doit celui qui vend, ol que ce soit en ville, et
autant celui qui achete, oll que ce soit, s'il n’est bourgeois. Et si aucun apporte blé ou
autre grain en ville et le décharge dans son grenier ou étage, ol que ce soit, il doit,

quand il le vendra, de 5 s., 1 d., et autant celui qui 'achétera, s’il n’est bourgeois. Et
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si un bourgeois vend du blé qu’il avait dans son grenier ou étage, celui qui rachete,
quel qu’il soit, s'il remporte aussitot, ne doit du char que 4 d. de la charrette 2 d., de
la charge de cheval 1 d., du faix & col 1 ob. Et si celui qui achete ce blé le laissait
[entreposé] au méme grenier ou étage, ou le mettait en autre lieu en ville, alors il
devraitde 5 s., 1 d., s'il n’est bourgeois. Ce tonlieu est acensé 34 L. par an. Le comte
a 4 Binche sa halle aux draps, cuirs et friperie. LUétal de drapier donné a héritage doit
6 s. par an [suivent les détenteurs]. Somme des étals de drapier: 51 et demi; ils valent
15 L. 10 s. par an, Chaque étal doit avoir de largeur 2 pieds 1 paume, de longueur 11
pieds. On pergoit I'étalage a la Saint-Remi. Et il y a en cette halle aux draps des étals
de fripier, qui doivent avoir de largeur 2 pieds 1 paume et de longueur 6 pieds. L'étal
doit 3 s., a la Saint-Remi ; ils sont donnés a héritage [suivent les détenteurs]. Somme
des étals de fripier: 26; ils valent 78 s. Il y a la aussi des étals qui ne sont pas a héritage,
on y prend ce qu'on peut y avoir [suivent les détenteurs]. Somme de ces derniers
étals: 95 ils valent 15 s. 10 d., qui peuvent croitre et diminuer. Et il y a encore au-
-dessus de la blaverie des étals donnés a héritage aux marchands de cuirs contre 6 s.
par étal a la Saint-Remi [suivent les détenteurs]. Somme de ces étals: 12 et demi; ils
valent 73 s. Il y ala aussi des étals qui ne sont pas a héritage, on y prend ce qu'on peut
y avoir [suivent les détenteurs]. Somme de ces derniers étals: 14 s. Il y a aussi 2 Binche
des étals de bouchers donnés a héritage. Chaque étal doit au comte 6 d. a la Toussaint
[suivent les détenteurs). Somme: 25 étals et demi; ils valent 12's. 9 d. Le comte a
aussi au tonlieu des cuirs: de la tacre 2 d.; de la somme de cuir taillé 1 d.; de la
charrette 2 d.; du char 4 d.; du cuir entier 1 ob. ; de la peau de veau, pour [un prix de
vente de] 6 d. 1 ob., 1 ob. Ce tonlieu vaut environ 70 s. par an. Dans la ville de
Binche qui veut faire son four, I'a. Et tous ceux qui cuisent a ces fours, de 60 pains,
doivent 1 pain; et de moins, moins; et de plus, plus, a 'avenant. Les fourniers en ont
les deux tiers, et le comte le tiers. Ce fournage vaut par an, pour la portion du comte,
55 L. [...]. Le comte a a Binche son droit de forage: de chaque char de vin vendu en
ville au robinet, 4 lots de vin; de la charrette, 2 lots. Et de chaque cuve (brassin) de
cervoise, goudale et miel, 1 setier petit. Ce forage vaut environ 25 L. par an mais du
miel on n'a jamais vu prendre 1 setier par cuve. Le comte a aussi le tonlieu des
femmes qui vendent lin, filé, étoupe, couettes, beurre, fromages, ceufs, graines de lin,
olivete, semence, cages, draps blancs, vieux linge: de 5s.,1 d.; de 6 d. 1 ob., 1 ob. Ce
tonlieu vaut environ 23 L. par an. Le comte a aussi au tonlieu des laines, de 5 s., 1 d.;
de 6 d. 1 ob., 1 ob. Ce tonlieu vaut par an environ 7 L. [...]. La maison du change

doit chaque année au comte 45 s. en trois termes: Noél, PAques, Saint-Jean.
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Cartulaire des rentes et cens dus au comte de Hainaut (1265-
-1286), ed. Léopold Devillers, Mons. Société des
bibliophiles belges, t. I. 1873, p. 100, 121-124, 127-134.

Tradugio do Francés Antigo.

CARTA DA CIDADE DE TROYES (1230)

Moi, Thibaud comte palatin de Champagne et de Brie, fais savoir a tous ceux
présents et a venir que je rends libres et francs tous mes hommes et mes femmes de
Troyes de toutes autres “ toltes” et tailles, que celles que je levais sur les hommes qui
habitaient déja la. Et sur les hommes et les femmes qui viendront habiter en la
communauté de Troyes, je léverai 6 deniers par livre sur leurs meubles, sauf les armes

et les habits et leur mobilier.

Et il faut savoir que les pots ot 'on met le vin et toute la vaisselle d’or ou
d’argent seront taxés chaque année avec les autres biens mobiliers et j’aurai par livre

sur les biens mobiliers 2 deniers par an.

Sil'un de mes hommes, ou de mes vassaux ou de ceux qui sont placés sous ma
garde vient demeurer a Troyes, les bourgeois de Troyes ne pourront pas le retenir sauf

avec mon assentiment et ma volonté.

Et s'il arrivait que I'un de mes hommes ou de mes vassaux ou de ceux qui sont
sous ma garde vienne demeurer a Troyes et que cet homme ou cette femme affirmait
qu’il n’appartient pas & mes villes, mes fiefs ou mes terres, il me reviendrait de 'y faire
rester ou de I'en faire partir selon ma volonté. Et si je refusais, il obtiendrait un sauf-
-conduit, pour lui et ses biens, pour une durée de 15 jours.

Sil'un des habitants de la communauté de Troyes accepte de payer 20 L. pour
lannée, il sera libéré du serment et de 'imposition pour cette année-1a envers moi.

Je leur donne et octroye la prévoté et la justice de Troyes, de leurs terres et de leurs
vignes qui sont dans le “finage” de Troyes, comme je les tenais le jour o1 ces lettres
ont été prises, contre 300 L. de provinois, qu’ils me paieront tous les ans a la Pentecote.

Par conséquent, le produit des amendes levées sur les hommes et les femmes de
Troyes et sur les habitants dans les limites de la justice de Troyes appartiennent aux

bourgeois de Troyes, ainsi que je les percevais auparavant.

Le produit des amendes levées sur les gens qui sont étrangers a la justice de

Troyes appartiennent aux bourgeois de Troyes, jusqu’a 20 s., le surplus restant 4 moi.
Y g yes, jusq
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Je garde les droits de justice sur le meurtre, le viol et le vol, partout ot ces

faits auront lieu.

Je garde aussi le champion vaincu, sur lequel je leverai 'amende selon la

coutume de Troyes.
Pour la “fausse mesure”, les bourgeois de Troyes auront 20 s. et moi 40 s.

Je conserve la justice et la garde de mes églises, de mes chevaliers, de mes vassaux,
de mes juifs de telle sorte que si un habitant de Troyes ou de la justice de la commune
de Troyes commettait un forfait envers 'un d’eux — clercs, chevaliers, vassaux ou juifs
— et que la plainte soit faite devant moi, je rendrais justice et 'amende me reviendrait.

Lamende sera décidée selon la coutume de Troyes par le maire et les jurés de Troyes.

Il faut savoir que moi ou certains de mes gens éliront chaque année 13 hommes
de la communauté de Troyes en bonne foi, et ces 13 personnes éliront 'une d’entre
elles comme maire, chaque année, dans les quinze jours apres que je les aurai nommées.
Si elles ne respectent pas ce délai, j’élirai moi-méme 'une des 13. Ces 13 personnes
jureront sur les saints évangiles de garder et gouverner la ville et les affaires de la ville
en toute bonne foi. Les actes des 12 personnes et du maire, qui seront faits en bonne
foi, ne pourront étre attaqués. Mais s’ils rendent un jugement ou une sentence
insuffisante, le plaignant pourrait s'adresser 4 moi, selon les coutumes de Troyes, si ce
n'est qu'il ne lui en colitera rien et que ceux qui auront rendu jugement ou la sentence
n’exigeront pas 'amende. Les 12 jurés et le maire leveront les deniers de chacun, 6 d.
par livre sur les biens meubles, comme il est dit ci-dessus, et 2 d. par livre sur les biens
immobiliers, par le serment de ceux qui devront cet impét. Si le maire ou les 12 jurés
ou une partie d’entre eux jusqu'a 3 ou plus ont des soupgons sur I'un de ceux qui ont
juré devoir payer 6 d. par livre et 2 d. par livre sur les biens immobiliers, ils pourront
'augmenter en leur conscience, si ce n’est que celui qui aura juré ne paiera pas 'amende.

Ces deniers seront payés chaque année a la féte de saint André [30 novembre].

Tous ceux de la commune de Troyes pourront vendre et acheter leurs biens
comme ils faisaient auparavant, et ils garderont leurs franchises et leurs usages comme
auparavant. Si l'un d’entre eux voulait faire un proces a 'un des habitants de la
commune de Troyes, je ne pourrais instrumenter le proces en dehors de Troyes, sauf
s'il s'agit d’'un cas me concernant personnellement, et la cause serait terminée selon

les coutumes de Troyes.

J aurai mon ost et ma chevauchée comme auparavant, si ce n’est que les hommes

de plus de 60 ans n’iront pas; mais s’ils le peuvent, ils enverront un remplagant. Si je

2006 137



“semonce mon ost ou ma chevauchée” en temps de foire, les changeurs et les marchands
qui travailleront a la foire pourront envoyer des remplagants sans payer d’amende. Si
quelqu’un ne venait pas & mon ost ou ma chevauchée, il payerait une amende. Et je
promets que je ne semondrai pas mon ost et ma chevauchée pour les ennuyer, mais
seulement parce que j’y serai obligé. Je veux que les chevaux nécessaires a la chevauchée
non plus que les armes ne soient pris pour dépots de garantie. Si moi ou mes gens
avons besoin de chevaux ou de charrettes, on demandera au maire de Troyes qui
louera ce qui est nécessaire et le loyer sera payé par mes terres me devant un cens. Si
le cheval mourait, les 12 jurés et le maire de Troyes seraient remboursés sur le revenu
de mes cens. Tous ceux de la communauté de Troyes qui auront 20 L. de revenu,

auront une arbaléte chez eux et 50 carreaux.

Les bourgeois de Troyes cuiront dans mes fours et moudront dans mes moulins
au méme titre que les autres; s'il arrivait que mes fours et mes moulins a Troyes
fussent insuffisants, ils cuiront et moudront selon ce qu’en décideront les 12 jurés et
le maire, dans mes autres fours et moulins. Et quand fours et moulins seront en
nombre suffisant selon ce qu'en décideront les 12 jurés et le maire, tous iront y cuire

leur pain et moudre leur farine.

Sil'un des 13 élus était pris dans un proces, ou a la guerre ou excommunié a
cause de la ville, les 12 jurés et le maire qui leur succéderont devront prendre I'affaire
en mains, ainsi que leurs prédécesseurs 'avaient fait. Je ne pourrai pas ne pas intervenir
si cela arrive. Si quelqu’un de la communauté de Troyes était emprisonné pour dettes
quelque part, je serais tenu de le délivrer en payant une caution sur mes biens.
§’il était emprisonné pour un autre motif, je serais tenu de I'aider et de le délivrer

sur ma foi.

Si certains de ceux qui viendront habiter 4 Troyes veulent repartir, ils pourront
sen aller librement quand ils voudront, et ils auront de moi un sauf-conduit de 15
jours. Mes sergents et ceux qui gardent mes chartes ou celles de mes ancétres pourront
participer a la commune de Troyes; s'ils refusent, ils resteront 2 mon service comme
auparavant. J’ai juré de tenir toutes les clauses contenues dans cet acte, pour moi,
mes héritiers perpétuellement. Et pour que cet acte soit siir et stable, je I'ai fait sceller

de mon sceau. Ce fut fait en I'an de grice 1230, au mois de septembre.
In Elizabeth Chapin, Les Villes de foires de Champagne

des origines au début du XIVe siécle. Paris, Champion,
1937, p. 288 et p. 147. Traduzido do Francés Antigo.
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A MURALHA DE PARIS

Au nom de la sainte et indivise Trinité Amen. Philippe par la grice de Dieu roi
de France. Sachent tous présents et a venir que nous, a la demande de notre cher et
fidele abbé Jean de Saint-Germain, nous avons donné a perpétuité a I'église Saint-
-Germain-des-Prés la poterne de nos murs de Paris qui est sur la route de Saint-
-Germain-des-Prés, i tenir de nous et nos héritiers librement et calmement sans aucune
coutume, 2 la condition toutefois que lorsqu’elle sera construite, I’'abbé de Saint-
Germain devra la recouvrir de merrain et de tuile, et la réparer toutes les fois qu’il
sera nécessaire, et 'entretenir de telle sorte quelle ne se détériore pas. Pour que
ceci soit ferme et siir, nous avons confirmé ladite page de I'autorité de notre sceau et
du seing royal souscrit. Fait a Paris 'année de I'incarnation 1209, de notre régne le
31e, présents au Palais ceux dont les noms et les seings sont souscrits. Sénéchalat
vacant. Seing de Guy bouteiller, Seing de Barthélemy chambrier. Seing de Dreu

connétable. Donné la chancellerie étant vacante.

Actes de Philippe Auguste, ler nov. 1206-31 oct. 1215,
ed. J. Monicat e J. Boussard, dir. Ch. Samaran, t. III, Paris,
1966, n.° 1102, p. 187. Tradugio do Latim.

Ecos DA RUA NUM DOS TEXTOS MEDIEVAIS MAIS ANTIGOS (ADAPTACAO EM
FRANCES MODERNO)

Je vous dirai comment font ceux qui ont des marchandises a4 vendre et qui

courent Paris, en les criant, jusqu’a la nuit.

Ils commencent des le point du jour. “Seigneurs, dit le premier, allez aux bains,
vite, vite: ils sont chauds!” Et puis viennent ceux qui crient les poissons: harengs
saurs et harengs blancs, harengs frais salés, vives de mer et aloses. Et d’autres qui
crient les oisons, et les pigeons, et la viande salée, et la viande fraiche. Et la sauce 2
I'ail, et le miel. Et les pois en purée chaude, et les feves chaudes. Et les oignons et le
cresson de fontaine, et le pourpier, et les poireaux, et la laitue fraiche.

Celui-ci s’écrie: “J’ai du bon merlan frais, du merlan salé!...” Un autre: “Je change
des aiguilles contre du vieux fer!” Ou bien: “Qui veut de 'eau contre du pain?...”
Et celui-la: “J’ai du bon fromage de Champagne, du fromage de Brie! N’oubliez

» «

pas mon beurre frais!...” “Voila du bon gruau! Farine fine! Farine...” “Au lait, la

commere, ma voisine!...” “Péches miires! Poires de Caillaux! Noix fraiches! Calville
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» « » «

rouge! Calville blanc d’Auvergne!...” “Balais! Balais!...” “Btiches! Bches a deux oboles

la piecel...” Et puis 'huile de noix, les cerneaux, le vinaigre...” “Cerises au verjus!

» « b

Légumes! (Eufs! Poireaux!...” “Patés chauds! Gateaux chauds!...” “Lardons grillés!”

2

“Marchands de vestes et de manteaux!...” “Rapiéceur de vétement!...

»

“Raccommodeur de haches, de bancs et de baquets!...” “Herbe a joncher le sol!...

“Marchand de vieilles chaussettes!”

Et tous ceux qui réclament du pain: “Du pain pour les Freres mineurs!...” “Du
pain pour les Carmes!...” “Du pain pour les pauvres prisonniers!...” “Du pain
pour les croisés!...” “Du pain pour les aveugles du Champ-Pourril...” “Du pain

pour les Bons Enfants, pour les Filles-Dieu!”
“Etains a récurer! Hanaps a réparer!...” “Qui veut des Noéls?...” “Vieux fers,
vieux pots, vieilles poéles a vendre...” “Chandelles! Chandelles!”

Et voici qu'on publie un édit du roi Louis.

> »

“Vin i trente-deux deniers! 4 seize! 2 douze! 2 huit! 4 six!...” “Flans tout chauds!...
“Chataignes de Lombardie! Figues de Malte! figues! Raisin de Damas! raisin!...”

“Savon d’outre-mer!”

Et voici le sonneur qui court les rues en criant : “Priez pour 'dme du trépassé!”

“Champignons! champignons!...” “Cornouilles mftres ! cornouilles...” “Prunes de
g g

haies a vendre!...” “Qui veut des petits oiseaux contre du pain?...” “Chapeaux!
chapeaux!...” “Charbon en sac, pour un denier!” Et sur le soir commence a crier le

marchand d’oublies: “Voila 'oublieur!”
Il y a tant 2 vendre que je ne puis m’empécher d’acheter. A acheter seulement un

échantillon de chaque chose une fortune y passerait.

In E. Faral, Textes relatifs a la civilisation des Temps
modernes, Paris, Hachette, 1938, p. 84-85.

A CIDADE GEOGRAFICA: CIRCUNSCREVER O ESPACO

19. Aprés la terre de Scite est Alemaigne, ki comence a la montaigne de Seune
sus le Danon, et dure dusc’al. Rin: c’est uns fleuves ki departoit jadis Alemaigne et
France, mais or dure dusk’en Loheraigne. Et sachiés Ken Alemaigne est 'archeveschié
de Magance et de Trieves, et .vii. autres archeveschiés et bien.liiii. eveschiés, jusc’a

Mes et a Verdun, el contree de Loheraigne. 20. Aprés Alemaigne outre le Rin est
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France, ki jadis fu apelés Galle; en quoi est premierement Borgoigne, ki commence
as montaignes entre Alemaigne et Lombardie au fieuve del Rosne a I'archeveschié de
Tarentasne et de Besencon et de Vienne et de Ombron; ou il a .xvi. eveschiés. 21.
Puis commence la droite France ale cité de Lion sor le Rosne, et dure dusk’en Flandres
sor la mer d’Englenterre, et en Picardie et en Normendie et a la petite Bretaigne et
Angio et Poito, jusc’al Bordiaus au fleuve de la Gironde, jusques au Fui Nostre Dame;
ou il a .vii. archeveschiés et bien cinquante et .i. eveschiés. Aprés est Provence jusc’a
la mer, ou est I'archeveschi¢ d’Ais et d’Arle o tout .xii. eveschiés. D’autre part est
Gascongne, ou il a .vli. archeveschiés et .x. eveschiés; et marchist a 'archeveschié de

Nerbonne, ou est la contree de Toulouse et de Monpellier et .ix. eveschiés.

Brunetto Latini, Li Livres dou Tresor (circa 1266),
I, 123, 19-21; edigao critica de Francis ]. Carmody, Genéve,
Slatkine Reprints, 1998.

Dans ce sitge tres illustre de la monarchie frangaise a été élevé un splendide
palais, témoignage superbe de la magnificence royale. Ses murailles inexpugnables
offrent entre elles une enceinte assez vaste et assez étendue pour pouvoir contenir un
peuple innombrable. Par honneur pour leur glorieuse mémoire, les statues de tous les
rois de France, qui jusqu'a ce jour ont occupé le trone, sont réunies en ce lieu, elles
sont d’une ressemblance si expressive, qu'a premiere vue on les croirait vivantes. La
table de marbre dont la surface uniforme offre le plus brillant poli est placée au
couchant, sous le reflet des vitraux, en sorte que les convives sont tournés vers I'Orient;
elle est d’une telle grandeur que si j’en citais les dimensions sans fournir la preuve de

mon propos, je craindrais qu’on ne me criit pas.

Le Palais du roi n’a été ni décoré pour I'indolence et les grossiers plaisirs des
sens, ni élevé pour flatter la vanité fausse et trompeuse d’une vaine gloire, ni fortifié
pour abriter les perfides complots d’une orgueilleuse tyrannie; mais il a écé
merveilleusement adapté aux soins actifs, efficaces, complets de la prudence de nos

rois qui cherchent sans cesse par leurs ordonnances a accroitre le bien-étre public.

Jean de Jandun, Eloge de la ville de Paris dans Le Roux de
Lincy et L. M. Tisserand, Paris et ses historiens aux XI Ve et
XVe siécles, Paris, Imprimerie nationale, 1867. Tradugio
do Latim.
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A cause d’une mutation monétaire, cest-a-dire du passage de la monnaie faible
a une monnaie forte, une révolte désagréable s'éleva a Paris a cause des loyers des
maisons. En effet, les citoyens de Paris étaient forcés de louer leurs maisons et
d’acquitter leurs loyers en monnaie forte selon I'ordonnance royale, ce qui
correspondait pour le petit peuple a s'acquitter d’un loyer presque triplé par rapport
au prix habituel. Enfin, une foule de gens du peuple et des bourgeois de Paris, excités
contre le roi, se dirigerent aussitot vers la maison du Temple a Paris, dans laquelle ils
savaient que le roi s'était réfugié, et demanderent de pouvoir accéder devant lui et
quand cela leur fut refusé, ils bloqueérent les issues de la forteresse du Temple par la
force, afin que les vivres ne puissent étre apportés au roi. De plus, quand ils se rendirent
compte qu'Etienne Barbette, citoyen de Paris, riche et puissant, qui était officier
voyer de la cité, était le principal conseiller et a origine de 'ordonnance sur le loyer
des maisons, trés en colere contre lui, ils livrerent au pillage puis aux flammes d’abord
la maison qu’il avait hors des murs de la cité, puis la maison qu’il habitait pres de
Saint-Martin dans le faubourg. Quand le roi découvrit ces méfaits, ne supportant pas
plus longtemps le mal qui avait été fait & lui-méme et a son bourgeois, il punit de
mort tous les fauteurs de troubles qu’il put trouver. Et il fit pendre les plus coupables,
hors des portes de la cité, aux arbres les plus proches, ainsi qu’a des fourches patibulaires

installées aux entrées les plus importantes de la ville.

Continuation de Géraud de Frachet, in Recueil des
historiens de France, XXI, p. 27. Tradug¢do do Latim.

Jean de Saint-Victor, in Recueil des historiens de France,

XXI, p. 647. Tradugao do Latim.

Documentos Literdrios

PERSPECTIVAS EPICAS: DA CIDADE AMEACADA A CIDADE DE TODOS OS DESEJOS

Vait s’en Ii reis a Paris la cité,

Li cuens Guillelmes a Mosteruel sor mer.
Or se cuida Guillelme reposer,

Deduire en bos et en riviere aller;

Mais ce n’iert ja tant com puisse durer,
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Car li Francelis pristrent a reveler,
Li uns sor altre guerrier et foler.
Les viles ardent, le pais font guaster

Por Loois ne se vuelent tenser.

Le Couronnement de Louis (circa 1130), ed. E. Langlois,
Paris, Honoré Champion, CFMA, 1984, v. 2655-2663.

A Orliens vindrent, Ia mirable cité;

La nuit il jurent Ii demoisel menbré
Jusqu’al matin que i fu ajorné.

Es chevax montent, quant i sont anselé.
A sainte Croiz ont li baron oré

Et de bon cuer le servise escouté.

Puis s’an tornerent, com en i ot chanté.
Par mi la Biause se sont acheminé,
Jusq’a Estanpes ne se sont aresté.
llecques sont une nuit ostelé,

Et puis an sont al matinet torné.

Par Estrichi sont li baron pasé;

Ce jor ont tant chevalchié et erré

Que Paris voient, la mirable cité,

Et mainte iglisse et maint clochier levé,
Les abaies de grant nobilité,

Et voient Saine, don parfont son li gué,
Et les molins, dom il i ot planté,
Voient les nes qui amoinent le bl¢,

Le vin, le sel et.la grant richeté.

Les Narbonnais (séc. XIII), ed. H. Suchier, 2 volumes,
Paris, Société des Anciens Textes Francais, 1898, vol. I,
v. 1858-1877.
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Vers Paris s’en avalent, 'amirable cité;

La contree regarde et de lonc et de I¢,

Molt li plot li pajis quant I’ ot bien avisé.

La dame ert a Montmartre, s’ esgarda la valee,
Vit la cit de Paris, qui est et longue et lee,
Mainte tour, mainte sale et mainte cheminee;
Vit de Montleheri la grant tour quarnelee;

La riviere de Saine vit, qui molt estoit lee,

Et d’'une part et d’autre mainte vigne plantee;
Vit Pontoise et Poissi et Meullent en Iestree,
Marli, Montmorenci et Conflans en la pree,
Dantmartin en Goiele, qui molt ert bien fermee,
Et mainte autre grant vile que je n’ai pas nonmee.
Mol Ii plot i pays et toute la contree.

“Ha! Dieus,” fait ele, «sire, qui fist del et rousée,
Com est Berte ma fille richement mariee

Et en tre noble lieu venue et arrivee!”

Adenet Le Roi, Berte as grans piés (circa 1273), ed. Albert
Henry, Geneve, Droz, 1982, v. 1959-1975.

O ROMANCE “REALISTA” (SEc. XIII)

DESCRI(;AO DE METZ NOS TEMPOS SENHORIAIS: ENTRE A NOSTALGIA E O
DESLUMBRAMENTO

Tout sagement et deduisant
entre Galeren en la ville

ou il oit de destriers dix mille
parmy ces rues cler hanir,
chevaliers aller et venir

sur chevaulx reposez et froes.
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Cil autre y jouent aux eschés,

et cil aux tables se deportent;

cil varlet ces presens y portent

par les hostels a ces pucelles

et aux dames vaillans et belles.
Planté y a de damoiseaux

qui font gorges a leurs oyseaux.
[...]

Cy sont a vendre cist chevreux

et chers et autres venoisons,

et de la est la grant foisons

d’oues, de jantes et de grues,

qu’on va portant parmy ces rues,
et d’autres volailles assez;

trop repourrolie estre lassez

de nommer et de mectre en nombre
les poissons que I’ en vent en I” ombre;
si pouez veoir ou chemin

planté de poivre et de coumin,

d’ autres espices et de cire.

Si sont li changeiirs en tire

qui davant eulx ont leur monnoye:
cil change, cil conte, cil noie,

cil dit: “Cest voirs”, cil: “C’ est mengonge.”
Onques yvres, tant fust en songe,
ne vit dormant la merveille

que cil puet cy veoir qui veille.

Cil n'’y resert mie d oyseusez

qui y vent pierres precieuses,

et ymages d’argent et d’or.

Autre ont davant eulx grant tresor

de leur riche vasselement.
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La en a vint, la en a cent

Qui brere font lyons et ours;

En mi la ville, es quarrefours,

viele cil, et cist y chante,

cil y tumbe, cist y enchante.

Cy orriez cors et bousines,

Et les cousteaux par ses cuisines
Dont cil queu les viandes couppent,
Qui des meilleurs morsiaux s’en coupent.
Cy a grant noise des mortiers,

et des cloches de ces moustiers
qu'en sonne par la ville ensemble.
Telle feste court, ce me semble,
Mais or est morte en nostre aage,

Pas ne regnent li seigneurage.

Renaut, Galeran de Bretagne (inicio séc. XIII), ed. Lucien
Foulet, Paris, Librairie Honoré Champion, 1975,
v. 3338-3398.

A CIDADE, O LABIRINTO E A OCULTACAO IDENTITARIA
BEAU REPAIRE, A CIDADE DE BLANCHEFLEUR

§’il n’avait trouvé au-dehors qu'une terre déserte et détruite, le dedans ne se
présentait pas mieux, car partout ol il allait, ce n'était que rues désertées et maisons
toutes en ruine, sans ame qui vive. Il y avait dans la ville deux monasteres, ¢’étaient
deux abbayes, 'une de nonnes terrifiées, I'autre de moines désemparés. Ces monasteres,
il ne les a pas trouvés bien décorés ni garnis de belles tentures. Il ne vit au contraire
que des murs éventrés et fendus, des tours aux toits des portes grandes ouvertes,
béants, de nuit comme de jour. Pas un moulin pour moudre, pas un four pour cuire,
en quelque lieu que ce soit de la ville, ni pain, ni galette ni rien qui fit & vendre méme
pour un denier. Ainsi trouva-t-il un chateau rendu désert, ot il n'y avait ni pain ni

pate, ni vin, ni cidre, ni biere.
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A CIDADE DE ESCAVALON

Il regarde le site du chéteau, qui se tenait sur un bras de mer. Il en voyait les
murs et la tour, si puissants que celui-ci n'a rien 4 redouter. Il regarde aussi la ville
tout entiere, que peuplaient de bien belles gens, les comptoirs des changeurs, tout
couverts d’or et d’argent et de monnaies. Il voit les places et les rues, toutes remplies
de bons artisans occupés a divers métiers, avec toute la variété qui peut étre la leur:
I'un fait des heaumes, 'autre des hauberts, celui-ci des selles, celui-1a des blasons, cet
autre des harnais de cuir et cet autre des en voici qui fourbissent les épées,éperons,
et d’autres qui foulent les draps ou qui les tissent, ou qui les peignent ou qui les
tondent, d’autres encore fondent 'or et 'argent, et il y en a qui faconnent de belles
pieces précieuses, des coupes, des hanaps, des écuelles, et des vases incrustés de nielle,
des anneaux, des ceintures et des fermoirs. On pourrait bien croire et penser que c’est
constamment jour de foire dans la ville tant elle regorgeait de richesses, de cire, de
poivre et de graines, ainsi que de fourrures de vair et de gris et de toutes sortes de

marchandises.

Chrétien de Troyes, Perceval ou Le Conte du Graal
[2.* metade do séc. XII], tradugdo para francés moderno de
Charles Méla, in Chrétien de Troyes. Romans. Paris,
Le Livre de Poche, col. Classiques Modernes, 1994, p. 994
ellll-1112.

A CIDADE MORALIZADA

RUTEBEUF, LE DIT DE L’UNIVERSITE DE PARIs (1268)

Il me faut rimer sur un conflit

qui a fait et qui fera

dépenser beaucoup d’argent:

les choses en ce monde n’en iront pas mieux.
Les clercs de Paris

(je parle de ceux de I'Université,

en particulier de la Faculté des Arts,
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non pas des hommes d’ige pleins de vertu)
sont entrés en conflit les uns avec les autres:
rien de bon n’en sortira, je crois;

il n’en sortira que des maux et des tourments,
c’est ce qui arrive déja jour et nuit.

Est-ce bien une chose i faire?

Le fils d’un pauvre paysan

viendra étudier a Paris;

tout ce que son pére pourra gratter

sur un arpent ou deux de terre;

il le donnera tout entier 4 son fils,

pour qu’il se fasse honneur, qu’il se fasse estimer,
et lui, il en reste ruiné.

Une fois le jeune homme arrivé 4 Paris

pour faire ce & quoi il s’est obligé

et pour mener une vie honorable,

il inverse la prophétie d’Isaje:
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ce qui fut gagné par le soc et la charrue,

il le convertit en équipement militaire.

Il regarde dans toutes les rues

ou il peut voir une jolie trainée;

il regarde partout, partout il traine;

son argent fuit, ses habits s’usent:

tout est 3 recommencer.

De telles semailles ne sont guére fécondes.
En Caréme, quand on doit agir

de fagon 2 plaire 2 Dieu,

ils revétent un haubert 4 la place d’une haire
et boivent jusqu’a en étre assommés;

a trois ou quatre

ils font se battre quatre cents étudiants

et arréter les cours de I’'Université:
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n’est-ce pas [ un grand malheur?

Dieu! il n’est pas pourtant de vie si honorable,
pour qui aurait envie de bien se conduire,
que celle du véritable érudiant!

Ils endurent plus qu’un portefaix,

deés lors qu’ils veulent étudier sérieusement;
ils ne peuvent pas songer

4 s’attarder longtemps 2 table:

leur vie est aussi méritoire

que celle de n’importe quel moine.
Pourquoi partir loin de chez soi,

s’en aller dans un pays étranger,

si ¢’ est pour y devenir un fou parfait

alors qu’ on doit apprendre la sagesse,
pour y perdre son argent et son temps

et pour faire honte a ses amis?

Mais le mauvais étudiant ne sait ce qu’est ’honneur.

In Rutebeuf, (Euvres complétes, tradugao para francés
moderno de M. Zink, Paris, Le Livre de Poche, Col. Lettres
Gothiques, 1989-90, p. 920-923.

CHARLES D’ORLEANS (1394-1465): PARIS E A NOSTALGIA DO PASSADO

RoNDEAU 344

Saluez-moi toute la compagnie

oll, tout joyeux, vous vous trouvez a présent!

Et dites-leur que je serais volontiers

avec eux, mais que je ne le pourrai pas

A cause de Vieillesse qui me tient en son pouvoir.

Autrefois Jeunesse, si belle,
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me gouvernait. Hélas! je n'’y suis plus maintenant

et, pour cette raison et au nom de Dieu, excusez-moi!
Je fus amoureux, maintenant je ne je suis plus,

et & Paris je menais une bonne vie:

Adieu bon temps, je ne saurais vous rattraper!

J’étais bien serré A la taille par une courroie mince,

il convient que je la délie pour cause d’4ge:

Saluez-moi toute la compagnie!

In Charles d’Orléans, Ballades et Rondeaux, tradugio para
francés moderno de Jean-Claude Miihlethaler, Paris,
Le Livre de Poche, Col. Lettres Gothiques, 1992.
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O SECULO XVI

PARis visTA POR RABELAIS (1534)

Quelques jours apres qu'ilz se feurent refraichiz, il visita la ville, et fut veu de
tout le monde en grande admiration, car le peuple de Paris est tant sot, tant badault
et tant inepte de nature, qu'un basteleur, un porteur de rogatons, un mulet avecques
ses cymbales, un vielleuz au mylieu d’un carrefour, assemblera plus de gens que ne

feroit un bon prescheur evangelicque.

Et tant molestement le poursuyvirent qu’il feut contrainct soy reposer suz les
tours de 'eglise Nostre Dame. Auquel lieu estant, et voyant tant de gens 4 I'entour de
soy, dist clerement:

“Je croy que ces marroufles voulent que je leurs paye icy ma bien venue et mon

proficiat. Cest raison. Je leur voys donner le vin, mais ce ne sera que parrys.”

Lors, en soubriant, destacha sa belle braguette, et, tirant sa mentule en lair, les
compissa si aigrement qu’il en noya deux cens soixante mille quatre cens dix et huyrt,

sans les femmes et petiz enfans.

Quelque nombre d’iceulx evada ce pissefort a legiereté des pieds, et, quand
furent au plus hault de 'Université, suans, toussans, crachans et hors d’halene,
commencerent a renier et jurer, les ungs en cholere, les aultres parrys: “Carymary,
carymara! Par saincte Mamye, nous son baignez parrys!” Dont fut depuis la ville
nommée Paris, laquelle auparavant on appelloit Leucece, comme dict Strabo, lib. iiij,
Cest a dire, en grec, Blanchette, pour les blanches cuisses des dames dudict lieu. Et,
par autant que a ceste nouvelle imposition du nom tous les assistans jurerent chascun
les saincts de sa paroisse, les Parisiens, qui sont faictz de toutes gens et toutes pieces,
sont par nature et bons jureurs et bons juristes, et quelque peu oultrecuydez, dont
estime Joaninus de Barranco, libro De copiositate reverentiarum, que sont dictz
Parrhesiens en Grecisme, C'est a dire fiers en parler.

Ce faict, considera les grosses cloches que estoient esdictes tours, et les feist
sonner bien harmonieusement. Ce que faisant, luy vint en pensée qu’elles serviroient
bien de campanes au coul de sa jument, laquelle il vouloit renvoier a son pere toute
chargée de froumaiges de Brye et de harans frays. De faict, les emporta en son logis.

Cependent vint un commandeur jambonnier de sainct Antoine pour faire sa

queste suille, lequel, pour se faire entendre de loing et faire trembler le lard au charnier,
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les voulut emporter furtivement, mais par honnesteté les laissa, non parce qu’elles
estoient trop chauldes, mais parce qu'elles estoient quelque peu trop pesantes a la
portée. Cil ne fut pas celluy de Bourg, car il est trop de mes amys.

Toute la ville feut esmeue en sedition, comme vous s¢avez que 2 ce ilz sont tant
faciles que les nations estranges s’esbahissent de la patience des Roys de France, lesquelz
aultrement par bonne justice ne les refrenent, veuz les inconveniens qui en sortent de
jour en jour. Pleust 2 Dieu que je sceusse l'officine en laquelle sont forgez ces chismes
et monopoles, pour les mettre en evidence es confraries de ma paroisse!

Croyez que le lieu auquel convint le peuple tout folfré et habaliné feut Nesle ,
ol lors estoit, maintenant n'est plus 'oracle de Lucece. La feut proposé le cas et
remonstré I'inconvenient des cloches transportées. Apres avoir bien ergoté pro et
contra, feut conclud en Baralipton que I'on envoyroit le plus vieux et suffisant de la
Faculté vers Gargantua pour luy remonstrer 'horrible inconvenient de la perte d’icelles
cloches, et, nonobstant la remonstrance d’aulcuns de I'Université qui alleguoient que
ceste charge mieulx competoit a un orateur que a un sophiste, feut a cest affaire esleu
nostre maistre Janotus de Bragmardo.

Gargantua, cap. XVII (ed. Pierre Michel, Paris, Librairie
Générale Francaise, Le Livre de Poche, 1972).

L’ENFER DE CLEMENT MAROT DE CAHORS EN QUERCY, VALET DE CHAMBRE
DU Roy: cOMPOSE EN 1A PRISON DE I AIGLE DE CHARTRES: ET PAR LUY ENVOYE
A SES AMYS

Moy, qui estoys absent, et loing des villes:
Ou certains folz feirent choses trop viles,
Et de scandalle, helas au grand ennuy,
Au detriment, et a la mort d’aultruy:.

Ce que sachant, pour me justifier,

En ta bonté je m’osay tant fier,

Que hors de Bloys partys pour 4 toy, Sire,
Me presenter. Mais quelcun me vint dire,

Si tu y vas, amy, tu n'es pas sage:
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Car tu pourroys avoir maulvais visage

De ton Seigneur. Lors comme le Nocher,
Qui pour fuyr le peril d’ung rocher

En pleine mer se destourne tout court:
Ainsi pour vray m’escartay de la court:
Craignant trouver le peril de durté,

Ou je n’euz oncgq, fors doulceur, et seurté.
Puis je scavoys, sans que de faict 'apprinsse,
Qu’a ung subject 'oeil obscur de son Prince
Est bien la chose en la terre habitable

La plus 4 craindre, et la moins souhaitable.
Si m’en allay evitant ce dangier

Non en pays, non a Prince estrangier,

Non point usant de fugitif destour,

Mais pour servir I'aultre Roy 4 mon tour,
Mon second Maistre, et ta soeur son espouse,
A qui je fuz des ans a quatre, et douze,

De ta main noble heureusement donné.
Puis tost apres, Royal chef couronné,
Sachant plusieurs de vie trop meilleure,
Que je ne suys, estre bruslés i heure

Si durement, que mainte nation

En est tombée en admiration,
J'abandonnay sans avoir commys crime
Lingrate France, ingrate ingratissime

A son Poéte: et en le delaissant,

Fort grand regret ne vint mon cueur blessant.
Tu ments Marot, grand regret tu sentys,
Quand tu pensas a tes Enfants petits.

En fin passay les grands froides montaignes,

Et vins entrer aux Lombardes campaignes:
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Puis en I'Itale, oti Dieu qui me guydoit,
Dressa mes pas au lieu, ou residoit

De ton clair sang une Princesse humaine,
Ta belle soeur, et cousine germaine,

Fille du Roy tant craint, et renommé,

Pere du peuple aux Chroniques nommé.

In Clément Marot, Oeuvres poétiques, vol. 2, edigao de

G. Defaux (http://www.bibliopolis.fr).
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O SECULO XVII

A CIDADE E OS COSTUMES
DE 1A VILLE

I

(I) Lon se donne a Paris, sans se parler, comme un rendez-vous public, mais fort
exact, tous les soirs au Cours ou aux Tuileries, pour se regarder au visage et se

désapprouver les uns les autres.

(I) Lon ne peut se passer de ce méme monde que 'on n’aime point, et dont 'on

s€ moque.

(VII) Lon s’attend au passage réciproquement dans une promenade publique;
I'on y passe en revue 'un devant l'autre: carrosse, chevaux, livrées, armoiries, rien
n’échappe aux yeux, tout est curieusement ou malignement observé; et selon le plus

ou le moins de I'équipage, ou 'on respecte les personnes, ou on les dédaigne.

2 (V)

Tout le monde connait cette longue levée qui borne et qui resserre le lit de la
Seine, du c6té ol elle entre a Paris avec la Marne, qu’elle vient de recevoir: les hommes
'y baignent au pied pendant les chaleurs de la canicule; on les voit de fort pres se
jeter dans 'eau; on les en voit sortir: cest un amusement. Quand cette saison n’est
pas venue, les femmes de la ville ne s’y promenent pas encore; et quand elle est passée,

elles ne s’y promenent plus.

3 (V)

Dans ces lieux d’'un concours général, ol les femmes se rassemblent pour
montrer une belle étoffe, et pour recueillir le fruit de leur toilette, on ne se promene
pas avec une compagne par la nécessité de la conversation; on se joint ensemble
pour, se rassurer sur le théatre, Sapprivoiser avec le public, et se raffermir contre la
critique: Cest la précisément qu'on se parle sans se rien dire, ou plutét qu’on parle
pour les passants, pour ceux méme en faveur de qui I'on hausse sa voix, 'on gesticule

et 'on badine, I'on penche négligemment la téte, 'on passe et 'on repasse.
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4 (1)

La ville est partagée en diverses sociétés, qui sont comme autant de petites
républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon, et leurs mots pour rire. Tant
que cet assemblage est dans sa force, et que I'entétement subsiste, 'on ne trouve rien
de bien dit ou de bien fait que ce qui part des siens, et 'on est incapable de gotter ce
qui vient d’ailleurs: cela va jusques au mépris pour les gens qui ne sont pas initiés
dans leurs mysteres. Chomme du monde d’un meilleur esprit, que le hasard a porté
au milieu d’eux, leur est étranger: il se trouve la comme dans un pays lointain, dont
il ne connait ni les routes, ni la langue ni les moeurs, ni la coutume; il voit un peuple
qui cause, bourdonne, parle a I'oreille, éclate de rire, et qui retombe ensuite dans un
morne silence; il y perd son maintien, ne trouve pas ol placer un seul mot, et n’a pas
méme de quoi écouter. Il ne manque jamais 12 un mauvais plaisant qui domine, et
qui est comme le héros de la société: celui-ci s'est chargé de la joie des autres, et fait
toujours rire avant que d’avoir parlé. Si quelquefois une femme survient qui n'est
point de leurs plaisirs, la bande joyeuse ne peut comprendre qu'elle ne sache point
rire des choses quelle n'entend point, et paraisse insensible a des fadaises qu’ils
nentendent eux-mémes que parce qUils les ont faites: ils ne lui pardonnent ni son
ton de voix, ni son silence, ni sa taille, ni son visage, ni son habillement, ni son
entrée, ni la maniere dont elle est sortie. Deux années cependant ne passent point sur
une méme coterie: il y a toujours, dés la premiere année, des semences de division
pour rompre dans celle qui doit suivre; 'intérét de la beauté, les incidents du jeu,
Pextravagance des repas, qui, modestes au commencement, dégénerent bient6t en
pyramides de viandes et en banquets somptueux, dérangent la république, et lui portent
enfin le coup mortel: il n’est en fort peu de temps non plus parlé de cette nation que

des mouches de 'année passée.

5 (IV)

Il y a dans la ville la grande et la petite robe; et la premiere se venge sur I'autre
des dédains de la cour, et des petites humiliations qu’elle y essuie. De savoir quelles
sont leurs limites, ot la grande finit, et ot la petite commence, ce nest pas une chose
facile. Il se trouve méme un corps considérable qui refuse d’étre du second ordre, et
a qui 'on conteste le premier: il ne se rend pas néanmoins, il cherche au contraire,
par la gravité et par la dépense, a s'égaler a la magistrature, ou ne lui cede qu'avec
peine: on I'entend dire que la noblesse de son emploi, I'indépendance de sa profession,
le talent de la parole et le mérite personnel balancent au moins les sacs de mille

francs que le fils du partisan ou du banquier a su payer pour son office.
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6 (V)

Vous moquez-vous de réver en carrosse, ou peut-étre de vous y reposer? Vite,
prenez votre livre ou vos papiers, lisez, ne saluez qu'a peine ces gens qui passent dans
leur équipage; ils vous en croiront plus occupé; ils diront: “Cet homme est laborieux,
infatigable; il lit, il travaille jusque dans les rues ou sur la route.” Apprenez du moindre
avocat qu'il faut paraitre accablé d’affaires, froncer le sourcil, et réver a rien tres
profondément; savoir a propos perdre le boire et le manger; ne faire qu'apparoir dans
sa maison, s évanouir et se perdre comme un fantdme dans le sombre de son cabinet;
se cacher au public, éviter le théatre, le laisser 4 ceux qui ne courent aucun risque

a s’y montrer, qui en ont a peine le loisir, aux Gomons, aux Duhamels.

7 (IV)

Il y a un certain nombre de jeunes magistrats que les grands biens et les plaisirs
ont associés A quelques-uns de ceux qu'on nomme 2 la cour de petits-maitres: ils les
imitent, ils se tiennent fort au-dessus de la gravité de la robe, et se croient dispensés
par leur Age et par leur fortune d’étre sages et modérés. Ils prennent de la cour ce
qu’elle a de pire: ils sapproprient la vanité, la mollesse, I'intempérance, le libertinage,
comme si tous ces vices leur étaient dus, et, affectant ainsi un caractere éloigné de
celui qu'ils ont & soutenir, ils deviennent enfin, selon leurs souhaits, des copies fideles

de trés méchants originaux.

8 (IV)

Un homme de robe i la ville, et le méme 4 la cour, ce sont deux hommes.
Revenu chez soi, il reprend ses moeurs, sa taille et son visage, qu'il y avait laissés: il

n’est plus ni si embarrassé, ni si honnéte.

9 (IV)

Les Crispins se cotisent et rassemblent dans leur famille jusques a six chevaux
pour allonger un équipage, qui, avec un essaim de gens de livrées, ou ils ont fourni
chacun leur part, les fait triompher au Cours ou a Vincennes, et aller de pair avec les
nouvelles mariées, avec Jason, qui se ruine, et avec Thrason, qui veut se marier, et qui

a consigné.

[...]
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II (V)

Quel est I'égarement de certains particuliers, qui riches, du négoce de leurs
peres, dont ils viennent de recueillir la succession, se moulent sur les princes pour
leur garde-robe et pour leur équipage, excitent, par une dépense excessive et par un
faste ridicule; les traits et la raillerie de toute une ville, quils croient éblouir, et se

ruinent ainsi  se faire moquer de soi!

Quelques-uns n'ont pas méme le triste avantage de répandre leurs folies plus
loin que le quartier ot ils habitent: Cest le seul théitre de leur vanité. Lon ne sait
point dans I'lle qu’André brille au Marais, et qu’il y dissipe son patrimoine: du moins,
s'il était connu dans toute la ville et dans ses faubourgs, il serait difficile quentre un
si grand nombre de citoyens qui ne savent pas tous juger sainement de toutes choses,
il ne sen trouvit quelqu'un qui dirait de lui: II est magnifique, et qui lui tiendrait
compte des régals qu’il fait 2 Xanthe et a Ariston, et des fétes qu’il donne a Elamire;
mais il se ruine obscurément: ce n’est qu'en faveur de deux ou trois personnes qui ne
Pestiment point, qu’il court a I'indigence, et qu'aujourd’hui en carrosse, il n'aura pas

dans six mois le moyen d’aller a pied.

12 (I)

Narcisse se léve le matin pour se coucher le soir; il a ses heures de toilette comme
une femme; il va tous les jours fort régulierement 2 la belle messe aux Feuillants ou
aux Minimes; il est homme d’un bon commerce, et 'on compte sur lui au quartier de
pour un tiers ou pour un cinqui¢me a ’hombre ou au reversi. La il tient le fauteuil
quatre heures de suite chez Aricie, ou il risque chaque soir cinq pistoles d’or. I lit
exactement la Gazette de Hollande et le Mercure galant; il a lu Bergerac, des Marets,
Lesclache, les Historiettes de Barbin, et quelques recueils de poésies. Il se promene
avec des femmes 2 la Plaine ou au Cours, et il est d’'une ponctualité religieuse sur les
visites. Il fera demain ce qu’il fait aujourd’hui et ce qu’il fit hier; et il meurt ainsi aprés

avoir vécu.

I3 (V)

Voila un homme, dites-vous, que j’ai vu quelque part: de savoir oy, il est difficile;
mais son visage m’est familier.- Il lest & bien d’autres; et je vais, s’il se peut, aider votre
mémoire. Est-ce au boulevard sur un strapontin, ou aux Tuileries dans la grande
allée, ou dans le balcon 4 la comédie? Est-ce au sermon, au bal, 3 Rambouillet? Ou
pourriez-vous ne 'avoir point vu? ol n’est-il point? S’il y a dans la place une fameuse

exécution, ou un feu de joie, il parait a une fenétre de 'Hétel de ville; si 'on attend
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une magnifique entrée, il a sa place sur un échafaud; sil se fait un carrousel, le voila
entré, et placé sur 'amphithéitre; si le Roi regoit des ambassadeurs, il voit leur marche,
il assiste a leur audience, il est en haie quand ils reviennent de leur audience. Sa
présence est aussi essentielle aux serments des ligues suisses que celle du chancelier et
des ligues mémes. Cest son visage que I'on voit aux almanachs représenter le peuple
ou l'assistance. Il y a une chasse publique, une Saint-Hubert, le voila 4 cheval; on
parle d’un camp et d’une revue, il est & Ouilles, il est & Acheres. Il aime les troupes, la
milice, la guerre; il la voit de pres, et jusques au fort de Bernardi. Chanley sait les
marches, Jacquier les vivres, Du Metz l'artillerie: celui-ci voit, il a vieilli sous le harnois
en voyant, il est spectateur de profession; il ne fait rien de ce qu'un homme doit faire,
il ne sait rien de ce qu’il doit savoir; mais il a vu, dit-il, tout ce qu'on peut voir, et il
n’aura point regret de mourir. Quelle perte alors pour toute la ville! Qui dira apres
lui: “Le Cours est fermé, on ne s’y promene point; le bourbier de Vincennes est
desséché et relevé, on n’y versera plus”? Qui annoncera un concert, un beau salut, un
prestige de la Foire? Qui vous avertira que Beaumavielle mourut hier; que Rochois
est enrhumée, et ne chantera de huit jours? Qui connaitra comme lui un bourgeois a
ses armes et a ses livrées? Qui dira: “Scapin porte des fleurs de lis”, et qui en sera plus
édifié? Qui prononcera avec plus de vanité et d’emphase le nom d’une simple
bourgeoise? Qui sera mieux fourni de vaudevilles? Qui prétera aux femmes les Annales
galantes et le Journal amoureux? Qui saura comme lui chanter a table tout un dialogue
de 'Opéra, et les fureurs de Roland dans une ruelle? Enfin, puisqu’il y a a la ville
comme ailleurs de fort sottes gens, des gens fades, oisifs, désoccupés, qui pourra aussi

parfaitement leur convenir?

14 (V)

Thérameéne était riche et avait du mérite; il a hérité, il est donc tres riche et d’'un
tres grand mérite. Voila toutes les femmes en campagne pour I'avoir pour galant, et
toutes les filles pour épouseur. Il va de maisons en maisons faire espérer aux meres
qu’il épousera. Est-il assis, elles se retirent, pour laisser a leurs filles toute la liberté
d’étre aimables, et 3 Théramene de faire ses déclarations. Il tient ici contre le mortier;
1a il efface le cavalier ou le gentilhomme. Un jeune homme fleuri, vif, enjoué, spirituel
n’est pas souhaité plus ardemment ni mieux regu; on se l'arrache des mains, on a a
peine le loisir de sourire & qui se trouve avec lui dans une méme visite. Combien de
galants va-t-il mettre en déroute! quels bons partis ne fera-t-il point manquer? Pourra-
t-il suffire & tant d’héritiéres qui le recherchent? Ce n’est pas seulement la terreur des

maris, cest I'épouvantail de tous ceux qui ont envie de I'étre, et qui attendent d’un
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mariage a remplir le vide de leur consignation. On devrait proscrire de tels personnages
si heureux, si pécunieux, d’une ville bien policée, ou condamner le sexe, sous peine

de folie ou d’indignité, & ne les traiter pas mieux que s’ils n’avaient que du mérite.

I5 (VIII)

Paris, pour 'ordinaire le singe de la cour, ne sait pas toujours la contrefaire; il ne
I'imite en aucune manie¢re dans ces dehors agréables et caressants que quelques
courtisans, et surtout les femmes, y ont naturellement pour un homme de mérite, et
qui n'a méme que du mérite: elles ne s'informent ni de ses contrats ni de ses ancétres;
elles le trouvent 2 la cour, cela leur suffit; elles le souffrent, elles 'estiment; elles ne
demandent pas s’il est venu en chaise ou a pied, §il a une charge, une terre ou un
équipage: comme elles regorgent de train, de splendeur et de dignités, elles se délassent
volontiers avec la philosophie ou la vertu. Une femme de ville entend-elle le
bruissement d’un carrosse qui s'arréte a sa porte, elle pétille de gotit et de complaisance
pour quiconque est dedans, sans le connaitre; mais si elle a vu de sa fenétre un bel
attelage, beaucoup de livrées, et que plusieurs rangs de clous parfaitement dorés 'aient
éblouie, quelle impatience n’a-t-elle pas de voir déja dans sa chambre le cavalier ou le
magistrat! quelle charmante réception ne lui fera-t-elle point! dtera-t-elle les yeux de
dessus lui? Il ne perd rien aupres d’elle: on lui tient compte des doubles soupentes et
des ressorts qui le font rouler plus mollement; elle 'en estime davantage, elle I'en

aime mieux.

I6 (IV)

Cette fatuité de quelques femmes de la ville, qui cause en elles une mauvaise
imitation de celles de la cour, est quelque chose de pire que la grossiereté des femmes
du peuple, et que la rusticité des villageoises: elle a sur toutes deux I'affectation de
plus.

17 (IV)

La subtile invention, de faire de magnifiques présents de noces qui ne colitent
rien, et qui doivent étre rendus en espece!

I8 (IV)

Lutile et la louable pratique, de perdre en frais de noces le tiers de la dot qu'une
femme apporte! de commencer par s’appauvrir de concert par 'amas et 'entassement
de choses superflues, et de prendre déja sur son fonds de quoi payer Gaultier, les
meubles et la toilette!
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19 (IV)

Le bel et le judicieux usage que celui qui, préférant une sorte d’effronterie aux
bienséances et a la pudeur, expose une femme d’une seule nuit sur un lit comme sur
un théitre, pour y faire pendant quelques jours un ridicule personnage, et la livre en
cet état 4 la curiosité des gens de 'un et de I'autre sexe, qui, connus ou inconnus,
accourent de toute une ville a ce spectacle pendant qu’il dure! Que manque-t-il 2 une
telle coutume, pour étre entierement bizarre et incompréhensible, que d’étre lue dans

quelque relation de la Mingrélie?

20 (I)

Pénible coutume, asservissement incommode! se chercher incessamment les unes
les autres avec 'impatience de ne se point rencontrer; ne se rencontrer que pour se
dire des riens, que pour s’apprendre réciproquement des choses dont on est également
instruite, et dont il importe peu que 'on soit instruite; n’entrer dans une chambre
précisément que pour en sortir; ne sortir de chez soi 'apres-dinée que pour y rentrer
le soir, fort satisfaite d’avoir vu en cinq petites heures trois suisses, une femme que
I'on connait a peine, et une autre que I'on n'aime guere! Qui considérerait bien le
prix du temps, et combien sa perte est irréparable, pleurerait amerement sur de si

grandes miseres.

21 (VII)

On séleve a la ville dans une indifférence grossiere des choses rurales et
champétres; on distingue a peine la plante qui porte le chanvre d’avec celle qui produit
le lin, et le blé froment d’avec les seigles, et 'un ou l'autre d’avec le méteil: on se
contente de se nourrir et de shabiller. Ne parlez & un grand nombre de bourgeois ni
de guérets, ni de baliveaux, ni de provins, ni de regains, si vous voulez étre entendu:
ces termes pour eux ne sont pas francais. Parlez aux uns d’aunage, de tarif, ou de sol
pour livre, et aux autres de voie d’appel, de requéte civile, d’appointement, d’évocation.
Ils connaissent le monde, et encore parce qu’il a de moins beau et de moins spécieux;
ils ignorent la nature, ses commencements, ses progtes, ses dons et ses largesses. Leur
ignorance souvent est volontaire, et fondée sur 'estime qu'ils ont pour leur profession
et pour leurs talents. Il n’y a si vil praticien, qui, au fond de son étude sombre et
enfumée, et Uesprit occupé d’une plus noire chicane, ne se préfere au laboureur, qui
jouit du ciel, qui cultive la terre, qui seéme a propos, et qui fait de riches moissons; et
sil entend quelquefois parler des premiers hommes ou des patriarches, de leur vie

champétre et de leur économie, il s’étonne qu'on ait pu vivre en de tels temps, ot il
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n’y avait encore ni offices, ni commissions, ni présidents, ni procureurs; il ne comprend

pas qu’on ait jamais pu se passer du greffe, du parquet et de la buvette.

22 (V)

Les empereurs n’ont jamais triomphé 2 Rome si mollement, si commodément,
ni si sirement méme, contre le vent, la pluie, la poudre et le soleil, que le bourgeois
sait & Paris se faire mener par toute la ville: quelle distance de cet usage 4 la mule de
leurs ancétres! Ils ne savaient point encore se priver du nécessaire pour avoir le superflu,
ni préférer le faste aux choses utiles. On ne les voyait point s'éclairer avec des bougies,
et se chauffer 2 un petit feu: la cire était pour I'autel et pour le Louvre. Ils ne sortaient
point d’'un mauvais diner pour monter dans leur carrosse; ils se persuadaient que
’homme avait des jambes pour marcher, et ils marchaient. Ils se conservaient propres
quand il faisait sec; et dans un temps humide ils gitaient leur chaussure, aussi peu
embarrassés de franchir les rues et les carrefours, que le chasseur de traverser un
guéret, ou le soldat de se mouiller dans une tranchée. On n’avait pas encore imaginé
d’atteler deux hommes 4 une litiere; il y avait méme plusieurs magistrats qui allaient
a pied a la chambre ou aux enquétes, d’aussi bonne grice qu’Auguste autrefois allait
de son pied au Capitole. L'étain dans ce temps brillait sur les tables et sur les buffets,
comme le fer et le cuivre dans les foyers; 'argent et 'or étaient dans les coffres. Les
femmes se faisaient servir par des femmes; on mettait celles-ci jusqu’a la cuisine. Les
beaux noms de gouverneurs et de gouvernantes n’étaient pas inconnus a nos peéres: ils
savaient a qui 'on confiait les enfants des rois et des plus grands princes; mais ils
partageaient le service de leurs domestiques avec leurs enfants, contents de veiller
eux-mémes immédiatement a leur éducation. Ils comptaient en toutes choses avec
eux-mémes: leur dépense était proportionnée a leur recette; leurs livrées, leurs
équipages, leurs meubles, leur table, leurs maisons de la ville et la campagne, tout
était mesuré sur leurs rentes et sur leur condition. Il y avait entre eux des distinctions
extérieures qui empéchaient qu'on ne prit la femme du praticien pour celle du
magistrat, et le roturier ou le simple valet pour le gentilhomme. Moins appliqués a
dissiper ou a grossir leur patrimoine qu'a le maintenir, ils le laissaient entier a leurs
héritiers, et passaient ainsi d’'une vie modérée & une mort tranquille. Ils ne disaient
point: Le si¢cle est dur, la misere est grande, 'argent est rare; ils en avaient moins que
nous, et en avaient assez, plus riches par leur économie et par leur modestie que de
leurs revenus et de leurs domaines. Enfin 'on était alors pénétré de cette maxime,
que ce qui est dans les grands splendeur, somptuosité, magnificence, est dissipation,

folie, ineptie dans le particulier.
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La Bruyere (1645-1696), Les caractéres ou Les moeurs de ce siécle
précédé de Les caractéres de Théophraste: traduits du grec par La
Bruyere. Texte editado por Robert Garapon [Documento
electrénico: http://gallica.bnf.fr/classique]

LE MANS: A CIDADE COMO PALCO (O ROMANCE BARROCO)

Le sieur de La Rappiniere était lors le rieur de la ville du Mans. Il n’y a point
de petite ville qui n’ait son rieur. La ville de Paris n’en a pas pour un, elle en a dans
chaque quartier, et moi-méme qui vous parle, je 'aurais été du mien si j’avais voulu;
mais il y a longtemps, comme tout le monde sait, que j’ai renoncé a toutes les vanités

du monde.

[...]

Dans toutes les villes subalternes du royaume, il y a d’ordinaire un tripot ou
sassemblent tous les jours les fainéants de la ville, les uns pour jouer, les autres pour
regarder ceux qui jouent; c’est [a que 'on rime richement en Dieu, que I'on épargne
fort peu le prochain et que les absents sont assassinés a coups de langue. On n’y
fait quartier a personne, tout le monde y vit de Turc 2 More et chacun y est regu
pour railler selon le talent qu’il en a eu du Seigneur. C’est en un de ces tripots-13, si je
m’en souviens, que j’ai laissé trois personnes comiques, récitant la Marianne devant

une honorable compagnie a laquelle présidait le sieur de La Rappiniere.

Scarron, Le Roman comique (entre 1651 e 1657), capitulos I1
e 111, edigao de Yves Giraud, Paris, Garnier-Flammarion,

1981, p. 67 e 69.
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O SECULO XVl

PARIS OU O REGRESSO AO PARAISO TERREAL (MARIVAUX: 1688-1763)

Javais alors dix-huit 4 dix-neuf ans; on disait que jétais beau gargon, beau
comme peut I'étre un paysan dont le visage est a la merci du hale de 'air et du travail
des champs. Mais a cela pres j’avais effectivement assez bonne mine; ajoutez-y je ne
sais quoi de franc dans ma physionomie; I'ceil vif, qui annongait un peu d’esprit, et

qui ne mentait pas totalement.

Lannée d’apres le mariage de mon frére, j’arrivai donc a Paris avec ma voiture et

ma bonne fagon rustique.

Je fus ravi de me trouver dans cette grande ville; tout ce que j’y voyais m’étonnait

moins qu’il ne me divertissait; ce qu'on appelle le grand monde me paraissait plaisant.

Je fus fort bien venu dans la maison de notre seigneur. Les domestiques
m’affectionnerent tout d’un coup; je disais hardiment mon sentiment sur tout ce qui
soffrait & mes yeux; et ce sentiment avait assez souvent un bon sens villageois qui
faisait qu'on aimait 4 m’interroger.

Il n’était question que de Jacob pendant les cinq ou six premiers jours que je fus
dans la maison. Ma maitresse méme voulut me voir, sur le récit que ses femmes lui

firent de moi.

C’était une femme qui passait sa vie dans toutes les dissipations du grand monde,
qui allait aux spectacles, soupait en ville, se couchait a quatre heures du matin, se
levait & une heure apres-midi; qui avait des amants, qui les recevait  sa toilette, quiy
lisait les billets doux qu’on lui envoyait, et puis les laissait trainer partout; les lisait
qui voulait, mais on n’en était point curieux; ses femmes ne trouvaient rien d’étrange
a tout cela; le mari ne s'en scandalisait point. On efit dit que c’était la pour une
femme des dépendances naturelles du mariage. Madame, chez elle, ne passait point
pour coquette; elle ne 'était point non plus, car elle I'était sans réflexion, sans le
savoir; et une femme ne se dit point quelle est coquette quand elle ne sait point
quelle lest, et quelle vit dans sa coquetterie comme on vivrait dans I'état le plus

décent et le plus ordinaire.

Telle était notre maitresse, qui menait ce train de vie tout aussi franchement
q
quon boit et qu'on mange; ¢’était en un mot un petit libertinage de la meilleure foi

du monde.
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[...]

Je voyais que du premier saut que je faisais a Paris, moi qui n’avais encore aucun
talent, aucune avance, qui n’étais qu'un pauvre paysan, et qui me préparais a labourer
ma vie pour acquérir quelque chose (et ce quelque chose, dans mes espérances éloignées,
n’entrait méme en aucune comparaison avec ce quon moffrait), je voyais, dis-je, un

établissement certain qu'on me jetait a la téte.

Et quel établissement? Une maison toute meublée, beaucoup d’argent comptant,
de bonnes commissions dont je pouvais demander d’étre pourvu sur-le-champ, enfin
la protection d’'un homme puissant, et en état de me mettre & mon aise dés le premier

jour, et de m’enrichir ensuite.
N’était-ce pas la la pomme d’Adam toute revenue pour moi?

Je savourais la proposition: cette fortune subite mettait mes esprits en

mouvement; le coeur m’en battait, le feu m’en montait au visage.

Le paysan parvenu, Primeira Parte, ed. de E Deloffre (com
a colabora¢io de F. Rubellin): Documento electrénico

(htep://gallica.bnf.fr/classique).

O LABIRINTO INTERIOR: A CIDADE E A MEDITAGCAO SEGUNDO JEAN-JACQUES
Rousseau

Nous n’avons guere de mouvement machinal dont nous ne pussions trouver la
cause dans notre ceeur, si nous savions bien I'y chercher. Hier, passant sur le nouveau
boulevard pour aller herboriser le long de la Bievre du coté de Gentilly, je fis le
crochet a droite en approchant de la barriere d’Enfer, et m’écartant dans la campagne
jallai par la route de Fontainebleau gagner les hauteurs qui bordent cette petite riviere.
Cette marche était fort indifférente en elle-méme, mais en me rappelant que j’avais
fait plusieurs fois machinalement le méme détour, j’en recherchai la cause en moi-

méme, et je ne pus m’empécher de rire quand je vins a la déméler.

Dans un coin du boulevard, 4 la sortie de la barriere d’Enfer, s’établit
journellement en été une femme qui vend du fruit, de la tisane et des petits pains.
Cette femme a un petit gargon fort gentil mais boiteux, qui, clopinant avec ses
béquilles, s'en va d’assez bonne grice demander 'aumoéne aux passants. J’avais fait

une espece de connaissance avec ce petit bonhomme; il ne manquait pas chaque fois
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que je passais de venir me faire son petit compliment, toujours suivi de ma petite
offrande. Les premieres fois je fus charmé de le voir, je lui donnais de trés bon ceeur,
et je continuai quelque temps de le faire avec le méme plaisir, y joignant méme le plus
souvent celui d’exciter et d’écouter son petit babil que je trouvais agréable. Ce plaisir
devenu par degrés habitude se trouva je ne sais comment transformé dans une espece
de devoir dont je sentis bientdt la géne, surtout a cause de la harangue préliminaire
qu'il fallait écouter, et dans laquelle il ne manquait jamais de m’appeler souvent
M. Rousseau pour montrer qu’il me connaissait bien, ce qui m’apprenait assez au
contraire qu’il ne me connaissait pas plus que ceux qui I'avaient instruit. Des lors je
passai par la moins volontiers, et enfin je pris machinalement 'habitude de faire le

plus souvent un détour quand j’approchais de cette traverse.

Voila ce que je découvris en y réfléchissant, car rien de tout cela ne s'était offert
que y

jusqu’alors distinctement @ ma pensée.

Les Réveries du Promeneur solitaire (1776-78) — Sixiéme
promenade —, ed. E. Leborgne, Paris, Garnier-Flammarion,
1997, p. 120-121.

DA CIDADE UTOPICA...

CHAPITRE DIX-HUITIEME: CE QU’ILS VIRENT DANS LE PAYS
D’ELDORADO

[...]

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu’aux nues,
les marchés ornés de mille colonnes, les fontaines d’eau pure, les fontaines d’eau rose,
celles de liqueurs de canne de sucre, qui coulaient continuellement dans de grandes
places, pavées d’'une espece de pierreries qui répandaient une odeur semblable a celle
du gérofle et de la cannelle. Candide demanda 2 voir la cour de justice, le parlement;
on lui dit quil n'y en avait point, et qu'on ne plaidait jamais. Il s'informa s’il y
avait des prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le
plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux mille

pas, toute pleine d’instruments de mathématique et de physique.

Apres avoir parcouru, toute apres-dinée, a peu pres la millieme partie de la

ville, on les ramena chez le roi. Candide se mit a table entre Sa Majesté, son valet
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Cacambo et plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure chére, et jamais on n’eut
plus d’esprit a souper qu'en eut Sa Majesté. Cacambo expliquait les bons mots du
roi 2 Candide, et quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout

ce qui étonnait Candide, ce n’était pas ce qui I'étonna le moins.

A CIDADE DO CAOS

CHAPITRE VINGT ET UNIEME: CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT
DES COTES DE FRANCE ET RAISONNENT

On apercut enfin les cotes de France. «Avez-vous jamais été en France, monsieur
Martin? dit Candide. — Oui, dit Martin, j'ai parcouru plusieurs provinces. Il y en a ot
la moitié des habitants est folle, quelques-unes ou 'on est trop rusé, d’autres ot 'on
est communément assez doux et assez béte, d’autres ot 'on fait le bel esprit; et dans
toutes, la principale occupation est 'amour, la seconde de médire, et la troisieme de dire
des sottises. — Mais, monsieur Martin, avez-vous vu Paris? — Ouli, j’ai vu Paris; il tient
de toutes ces especes-1a; c’est un chaos, Cest une presse dans laquelle tout le monde
cherche le plaisir, et ol presque personne ne le trouve, du moins a ce qu’il m'a paru.
Jy ai séjourné peu; j’y fus volé, en arrivant, de tout ce que j’avais, par des filous, 4 la foire
Saint-Germain; on me prit moi-méme pour un voleur, et je fus huit jours en prison; apres
quoi je me fis correcteur d’ imprimerie pour gagner de quoi retourner  pied en Hollande.
Je connus la canaille écrivante, la canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire.

On dit qu’il y a des gens fort polis dans cette ville-13; je le veux croire.

— Pour moi, je n’ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide; vous devinez
aisément que, quand on a passé un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien
voir sur la terre que Mlle Cunégonde; je vais 'attendre a Venise; nous traverserons la
France pour aller en Italie; ne m'accompagnerez-vous pas? — Tres volontiers, dit Martin;
on dit que Venise n’est bonne que pour les nobles Vénitiens, mais que cependant on y
regoit tres bien les étrangers quand ils ont beaucoup d’argent; je n'en ai point, vous en
avez, je vous suivrai partout. — A propos, dit Candide, pensez-vous que la terre ait été
originairement une mer, comme on l'assure dans ce gros livre qui appartient au
capitaine du vaisseau? — Je n’en crois rien du tout, dit Martin, non plus que de toutes les
réveries qu'on nous débite depuis quelque temps. — Mais a quelle fin ce monde a-t-il
donc été formé? dit Candide. — Pour nous faire enrager, répondit Martin. — N’étes-vous
pas bien étonné, continua Candide, de 'amour que ces deux filles du pays des Oreillons
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avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai conté 'aventure? — Point du tout, dit Martin;
je ne vois pas ce que cette passion a d’étrange; j’ai tant vu de choses extraordinaires,
quil 0’y a plus rien d’extraordinaire. — Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se
soient toujours mutuellement massacrés comme ils font aujourd’hui? qu’ils aient
toujours été menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles, volages, laches,
envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs,
débauchés, fanatiques, hypocrites et sots? — Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers
aient toujours mangé des pigeons quand ils en ont trouvé? — Oui, sans doute, dit
Candide. — Eh bien! dit Martin, si les éperviers ont toujours eu le méme caractere,
pourquoi voulez-vous que les hommes aient changé le leur? — Oh! dit Candide, il y a

bien de la différence, car le libre arbitre...” En raisonnant ainsi, ils arrivérent 2 Bordeaux.

(Voltaire, Candide ou l'optimisme. Traduit de I'allemand de
M. le docteur Ralph avec les additions qu’on a trouvées dans la
poche du docteur, lorsqu’il mourut 2 minden, I'an de grice
1759, texto com introdugio e notas de S. Léoni, Paris, Librairie
Générale Frangaise, Le Livre de Poche, 1995, p. 108-108, 121-123).

A CIDADE DEVASTADA

O TERRAMOTO DE LIsBOA (1755) VISTO POR VOLTAIRE

POEME SUR LE DESASTRE DE LISBONNE (1756)
PREFACE

Si jamais la question du mal physique a mérité I'attention de tous les hommes,
Cest dans ces événements funestes qui nous rappellent a la contemplation de notre
faible nature, comme les pestes générales qui ont enlevé le quart des hommes dans le
monde connu, le tremblement de terre qui engloutit quatre cent mille personnes a la
Chine en 1699, celui de Lima et de Collao, et en dernier lieu celui du Portugal et du
royaume de Fez. Laxiome Tout est bien parait un peu étrange a ceux qui sont les
témoins de ces désastres. Tout est arrangé, tout est ordonné, sans doute, par la
Providence; mais il n’est que trop sensible que tout, depuis longtemps, nest pas arrangé
pour notre bien-étre présent.

Lorsque I'illustre Pope donna son Essai sur 'lHomme, et qu’il développa dans ses
vers immortels les systémes de Leibnitz, du lord Shaftesbury, et du lord Bolingbroke, une
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foule de théologiens de toutes les communions attaqua ce systeme. On se révoltait contre
cet axiome nouveau que tout est bien, que ’'homme jouit de la seule mesure du bonheur
dont son étre soit susceptible, etc. Il y a toujours un sens dans lequel on peut condamner
un écrit et un sens dans lequel on peut 'approuver. Il serait bien plus raisonnable de
ne faire attention qu'aux beautés utiles d’un ouvrage, et de n'y point chercher un sens
odieux; mais C’est une des imperfections de notre nature d’interpréter malignement

tout ce qui peut étre interprété, et de vouloir décrier tout ce qui a eu du succes.

On crut donc voir dans cette proposition: Tout est bien, le renversement du
fondement des idées regues. “Si tout est bien, disait-on, il est donc faux que la nature
humaine soit déchue. Si 'ordre général exige que tout soit comme il est, la nature
humaine n’a donc pas été corrompue; elle n’a donc pas eu besoin de rédempteur. Si
ce monde, tel qu’il est, est le meilleur des mondes possibles, on ne peut donc pas
espérer un avenir plus heureux. Si tous les maux dont nous sommes accablés sont un
bien général, toutes les nations policées ont donc eu tort de rechercher I'origine du
mal physique et du mal moral. Si un homme mangé par les bétes féroces fait le bien-
-&tre de ces bétes et contribue & 'ordre du monde, si les malheurs de tous les particuliers
ne sont que la suite de cet ordre général et nécessaire, nous ne sommes donc que des
roues qui servent a faire jouer la grande machine; nous ne sommes pas plus précieux

aux yeux de Dieu que les animaux qui nous dévorent.”

Voila les conclusions qu’on tirait du poeme de M. Pope; et ces conclusions
mémes augmentaient encore la célébrité et le succes de I'ouvrage Mais on devait
envisager sous un autre aspect: il fallait considérer le respect pour la Divinité, la
résignation qu’on doit a ses ordres suprémes, la saine morale, la tolérance, qui sont
I'4me de cet excellent écrit. Cest ce que le public a fait; et 'ouvrage, ayant été traduit
par des hommes dignes de le traduire, a triomphé d’autant plus des critiques qu’elles

roulaient sur des matiéres plus délicates.

Cest le propre des censures violentes d’accréditer les opinions qu’elles attaquent.
On crie contre un livre parce qu'il réussit, on lui impute des erreurs: qu’arrive-t-il?
Les hommes révoltés contre ces cris prennent pour des vérités les erreurs mémes que
ces critiques ont cru apercevoir. La censure éléve des fantdmes pour les combattre, et

les lecteurs indignés embrassent ces fantdmes.

Les critiques ont dit: “Leibnitz, Pope, enseignent le fatalisme »; et les partisans
de Leibnitz et de Pope ont dit: « Si Leibnitz et Pope enseignent le fatalisme, ils ont

donc raison, et Cest a cette fatalité invincible qu'il faut croire.”
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Pope avait dit Tout est bien en un sens qui était tres recevable; et ils le disent

aujourd’hui en un sens qui peut étre combattu.

Lauteur du poéme sur le Désastre de Lisbonne ne combat point Iillustre Pope, qu'il
a toujours admiré et aimé: il pense comme lui sur presque tous les points; mais, pénétré
des malheurs des hommes, il séleéve contre les abus qu'on peut faire de cet ancien axiome
Tout est bien. Il adapte cette triste et plus ancienne vérité, reconnue de tous les hommes,
qu’il y a du mal sur la terre; il avoue que le mot Tout est bien, pris dans un sens absolu

et sans 'espérance d’un avenir, n’est qu’'une insulte aux douleurs de notre vie.

Si, lorsque Lisbonne, Méquinez, Tétuan, et tant d’autres villes, furent englouties avec
un si grand nombre de leurs habitants au mois de novembre 1755, des philosophes avaient
crié aux malheureux qui échappaient a peine des ruines: “Tout est bien; les héritiers
des morts augmenteront leurs fortunes; les magons gagneront de I'argent & rebatir des
maisons; les étes se nourriront des cadavres enterrés dans les débris: c’est effet
nécessaire des causes nécessaires; votre mal particulier nest rien, vous contribuerez
au bien général”; un tel discours certainement efit été aussi cruel que le tremblement

de terre a été funeste. Et voila ce que dit 'auteur du poeme sur le Désastre de Lisbonne.

Il avoue donc avec toute la terre qu’il y a du mal sur la terre, ainsi que du bien;
il avoue qu'aucun philosophe n’a pu jamais expliquer I'origine du mal moral et du
mal physique; il avoue que Bayle, le plus grand dialecticien qui ait jamais écrit, n'a
fait quapprendre a douter, et qu'il se combat lui-méme; il avoue qu’il y a autant de
faiblesse dans les lumieres de 'homme que de miseres dans sa vie. Il expose tous les
systemes en peu de mots. Il dit que la révélation seule peut dénouer ce grand nceud,
que tous les philosophes ont embrouillé; il dit que I'espérance d’'un développement
de notre étre dans un nouvel ordre des choses peut seule consoler des malheurs présents,
et que la bonté de la providence est le seul asile auquel ’homme puisse recourir dans

les ténebres de sa raison, et dans les calamités de sa nature faibles et mortelle.

P S. — Il est toujours malheureusement nécessaires d’avertir qu'il faut distinguer
les objections que se fait un auteur de ses réponses aux objections, et ne pas prendre

ce qu'il réfute pour ce qu’il adopte.
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POEME SUR LE DESASTRE DE LISBONNE
OU EXAMEN DE CET AXIOME: “TOUT EST BIEN”

O malheureux mortels! 6 terre déplorable!
O de tous les mortels assemblage effroyable!
D’inutiles douleurs éternel entretien!
Philosophes trompés qui criez: «Tout est bien»
Accourez, contemplez ces ruines affreuses
Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,
Ces femmes, ces enfants I'un sur l'autre entassés,
Sous ces marbres rompus ces membres dispersés;
Cent mille infortunés que la terre dévore,
Qui, sanglants, déchirés, et palpitants encore,
Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours
Dans 'horreur des tourments leurs lamentables jours!
Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes,
Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes,
Direz-vous: “C’est 'effet des éternelles lois
Qui d’un Dieu libre et bon nécessitent le choix™
Direz-vous, en voyant cet amas de victimes:
“Dieu s’est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes”?
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants
Sur le sein maternel écrasés et sanglants?
Lisbonne, qui n'est plus, eut-elle plus de vices
Que Londres, que Paris, plongés dans les délices?
Lisbonne est abimée, et 'on danse a Paris.
Tranquilles spectateurs, intrépides esprits,
De vos fréres mourants contemplant les naufrages,
Vous recherchez en paix les causes des orages:
Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups,
Devenus plus humains, vous pleurez comme nous.

Croyez-moi, quand la terre entrouvre ses abimes
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Ma plainte est innocente et mes cris légitimes
Partout environnés des cruautés du sort,

Des fureurs des méchants, des piéges de la mort

De tous les éléments éprouvant les atteintes,
Compagnons de nos maux, permettez-nous les plaintes.
C’est orgueil, dites-vous, l'orgueil séditieux,

Qui prétend qu’étant mal, nous pouvions étre mieux.
Allez interroger les rivages du Tage;

Fouillez dans les débris de ce sanglant ravage;
Demandez aux mourants, dans ce séjour d effroi

Si c’est Porgueil qui crie “O ciel, secourez-moi!

O ciel, ayez pitié de ’humaine misérel»

“Tout est bien, dites-vous, et tout est nécessaire.”
Quoi! l'univers entier, sans ce gouffre infernal
Sans engloutir Lisbonne, etit-il été plus mal?
Etes-vous assurés que la cause éternelle
Qui fait tout, qui sait tout, qui créa tout pour elle,
Ne pouvait nous jeter dans ces tristes climats
Sans former des volcans allumés sous nos pas?
Borneriez-vous ainsi la supréme puissance?

Lui défendriez-vous d’exercer sa clémence?
Léternel artisan n’a-t-il pas dans ses mains

Des moyens infinis tout préts pour ses desseins?
Je désire humblement, sans offenser mon maitre,
Que ce gouftre enflammé de soufre et de salpétre
Eiit allumé ses feux dans le fond des déserts.

Je respecte mon Dieu, mais j’aime l'univers.
Quand ’homme ose gémir d’'un fléau si terrible
Il nest point orgueilleux, hélas! 1l est sensible.

Les tristes habitants de ces bords désolés
Dans 'horreur des tourments seraient-ils consolés

Si quelqu’un leur disait: “Tombez, mourez tranquilles;
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Pour le bonheur du monde on détruit vos asiles.
D’autres mains vont batir vos palais embrasés
D’autres peuples naitront dans vos murs écrasés;

Le Nord va s’enrichir de vos pertes fatales

Tous vos maux sont un bien dans les lois générales
Dieu vous voit du méme oeil que les vils vermisseaux
Dont vous serez la proie au fond de vos tombeaux»?
A des infortunés quel horrible langage!

Cruels, 4 mes douleurs n’ajoutez point 'outrage.

Non, ne présentez plus & mon cceur agité
Ces immuables lois de la nécessité
Cette chaine des corps, des esprits, et des mondes.

O réves des savants! 6 chiméres profondes!

Dieu tient en main la chaine, et n’est point enchainé
Par son choix bienfaisant tout est déterminé:

I est libre, il est juste, il n’est point implacable.
Pourquoi donc souffrons-nous sous un maitre équitable?
Voila le neeud fatal quiil fallaic délier.

Guérirez-vous nos maux en osant les nier?

Tous les peuples, tremblant sous une main divine
Du mal que vous niez ont cherché l'origine.

Si Iérernelle loi qui meut les éléments

Fait tomber les rochers sous les efforts des vents

Si les chénes touftus par la foudre s'embrasent,

Ils ne ressentent point des coups qui les écrasent:
Mais je vis, mais je sens, mais mon coeur opprimé
Demande des secours au Dieu qui I'a formé.

Enfants du Tout-Puissant, mais nés dans la misére,
Nous étendons les mains vers notre commun pére.
Le vase, on le sait bien, ne dit point au potier:
“Pourquoi suis-je si vil, si faible et si grossier?”

Il n’a point la parole, il n’a point la pensée;
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Cette urne en se formant qui tombe fracassée
De la main du potier ne regut point un ceeur
Qui désirit les biens et sentit son malheur
“Ce malheur, dites-vous, est le bien d’un autre étre.”
De mon corps tout sanglant mille insectes vont naftre;
Quand la mort met le comble aux maux que j’ai soufferts
Le beau soulagement d’étre mangé des vers!
Tristes calculateurs des miséres humaines
Ne me consolez point, vous aigrissez mes peines
Et je ne vois en vous que l'effort impuissant
D’un fier infortuné qui feint d’étre content.

Je ne suis du grand tout qu’une faible partie:
Oui; mais les animaux condamnés 2 la vie,
Tous les étres sentants, nés sous la méme loi,
Vivent dans la douleur, et meurent comme moi.

Le vautour acharné sur sa timide proie
De ses membres sanglants se repait avec joie;
Tout semble bien pour lui, mais bientét 4 son tour
Un aigle au bec tranchant dévore le vautour;
Lhomme d’un plomb mortel atteint cette aigle altiére:
Et ’lhomme aux champs de Mars couché sur la poussiére,
Sanglant, percé de coups, sur un tas de mourants,
Sert d’aliment affreux aux oiseaux dévorants.
Ainsi du monde entier tous les membres gémissent;
Nés tous pour les tourments, I'un par l'autre ils périssent:
Et vous composerez dans ce chaos fatal
Des malheurs de chaque étre un bonheur général!
Quel bonheur! 6 mortel et faible et misérable.
Vous criez: “Iout est bien » d’une voix lamentable,
Lunivers vous dément, et votre propre coeur
Cent fois de votre esprit a réfucé lerreur.

Eléments, animaux, humains, tout est en guerre.
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11 le faut avouer, le mal est sur la terre:
Son principe secret ne nous est point connu.
De lauteur de tout bien le mal est-il venu?
Est-ce le noir Typhon, le barbare Arimane,
Dont la loi tyrannique a souffrir nous condamne?
Mon esprit n’admet point ces monstres odieux
Dont le monde en tremblant fit autrefois des dieux.
Mais comment concevoir un Dieu, la bonté méme,
Qui prodigua ses biens 2 ses enfants qu’il aime,
Et qui versa sur eux les maux 4 pleines mains?
Quel oeil peut pénétrer dans ses profonds desseins?
De IEtre tout parfait le mal ne pouvait naitre;
I ne vient point d’autrui, puisque Dieu seul est maitre:
Il existe pourtant. O tristes vérités!
O mélange étonnant de contrariéeés!
Un Dieu vint consoler notre race affligée;
Il visita Ia terre et ne I'a point changée!
Un sophiste arrogant nous dit qu’il ne I'a pu;
“Il e pouvait, dit 'autre, et ne I'a point voulu:
Il le voudra, sans doute »; et tandis quon raisonne,
Des foudres souterrains engloutissent Lisbonne,
Et de trente cités dispersent les débris,
Des bords sanglants du Tage a la mer de Cadix.
Ou ’homme est né coupable, et Dieu punit sa race,
Ou ce maitre absolu de I'étre et de 'espace,
Sans courroux, sans pitié, tranquille, indifférent,
De ses premiers décrets suit I'éternel torrent;
Ou Ila matiére informe a son maitre rebelle,
Porte en soi des défauts nécessaires comme elle;
Ou bien Dieu nous éprouve, et ce séjour mortel
N’est qu’un passage étroit vers un monde éternel.

Nous essuyons ici des douleurs passagéres:
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Le trépas est un bien qui finit nos miséres.

Mais quand nous sortirons de ce passage affreux,

Qui de nous prétendra mériter d’étre heureux?
Quelque parti qu’on prenne, on doit frémir, sans doute

Il nest rien qu’on connaisse, et rien qu'on ne redoute.

La nature est muette, on linterroge en vain;

On a besoin d’un Dieu qui parle au genre humain.

Il n’appartient qu’a lui d’expliquer son ouvrage,

De consoler le faible, et d’éclairer le sage.

Lhomme, au doute, a lerreur, abandonné sans Iui,

Cherche en vain des roseaux qui lui servent d’appui.

Leibnitz ne m’apprend point par quels noeuds invisibles,

Dans le mieux ordonné des univers possibles,

Un désordre éternel, un chaos de malheurs,

Meéle 4 nos vains plaisirs de réelles douleurs,

Ni pourquoi 'innocent, ainsi que le coupable

Subit également ce mal inévitable.

Je ne congois pas plus comment tout serait bien:

Je suis comme un docteur, hélas! je ne sais rien.
Platon dit qu’autrefois 'lhomme avait eu des ailes,

Un corps impénétrable aux atteintes mortelles;

La douleur, le trépas, n’approchaient point de lui.

De cet état brillant qu'il differe aujourd’hui!

Il rampe, il souftre, il meurt; tout ce qui nait expire;

De la destruction la nature est 'empire.

Un faible composé de nerfs et d’ossements

Ne peut étre insensible au choc des éléments;

Ce mélange de sang, de liqueurs, et de poudre,

Puisqu’il fut assemblé, fut fait pour se dissoudre;

Et le sentiment prompt de ces nerfs délicats

Fut soumis aux douleurs, ministres du trépas:

C’est Ia ce que m’apprend la voix de la nature.

176  DISCURSOS. SERIE: LINGUA, CULTURA E SOCIEDADE



J'abandonne Platon, je rejette Epicure.

Bayle en sait plus qu’eux tous; je vais le consulter:

La balance 4 la main, Bayle enseigne 4 douter,

Assez sage, assez grand pour étre sans systéme,

1l les a tous détruits, et se combat lui-méme:

Semblable i cet aveugle en butte aux Philistins

Qui tomba sous les murs abattus par ses mains.
Que peut donc de lesprit la plus vaste étendue?

Rien; le livre du sort se ferme i notre vue.

Lhomme, étranger 4 soi, de 'homme est ignoré.

Que suis-je, ol suis-je, oll vais-je, et d’oll suis-je tiré?

Atomes tourmentés sur cet amas de boue

Que la mort engloutit et dont le sort se joue,

Mais atomes pensants, atomes dont les yeux,

Guidés par la pensée, ont mesuré les cieux;

Au sein de 'infini nous élancons notre étre,

Sans pouvoir un moment nous voir et nous connaitre.

Ce monde, ce théitre et d’orgueil et d’erreur,

Est plein d’infortunés qui parlent de bonheur.

Tout se plaint, tout gémit en cherchant le bien-étre:

Nul ne voudrait mourir, nul ne voudrait renaitre.

Quelquefois, dans nos jours consacrés aux douleurs,

Par [a main du plaisir nous essuyons nos pleurs;

Mais le plaisir s’envole, et passe comme une ombre;

Nos chagrins, nos regrets, nos pertes, sont sans nombre.

Le passé n’est pour nous qu’un triste souvenir;

Le présent est affreux, s’il n’est point d’avenir,

Si la nuit du tombeau détruit I'éere qui pense.

Un jour tout sera bien, voild notre espérance;

Tout est bien aujourd’hui, voila Iillusion.

Les sages me trompaient, et Dieu seul a raison.

Humble dans mes soupirs, soumis dans ma souffrance,
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Je ne m’éléve point contre la Providence.

Sur un ton moins lugubre on me vit autrefois
Chanter des doux plaisirs les séduisantes lois:
D’autres temps, d’autres meeurs: instruit par la vieillesse,
Des humains égarés partageant la faiblesse
Dans une épaisse nuit cherchant a m’éclairer,

Je ne sais que souftrir, et non pas murmurer.

Un calife autrefois, a son heure derniére,

Au Dieu qu’il adorait dit pour toute priére:

“Je tapporte, 6 seul roi, seul étre illimité,

Tout ce que tu n’as pas dans ton immensité,

Les défauts, les regrets, les maux et I'ignorance.”

Mais il pouvait encore ajouter 'espérance.
[FIN]

(Voltaire, Poéme sur le Désastre de Lisbonne: ATHENA
e-text, http://hypo.ge-dip.etat-ge.ch/athena/voltaire/
volt_lis.html).
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0S SECULOS XIX-XX

Etienne de Jouy foi saudado no seu tempo como sendo o continuador de La Bruyere
y p y

de Les Caractéres. UHermite de la Chaussée d’Antin é uma colectdnea de artigos

publicados inicialmente na Gazette de France entre 1811 e 1814 que retrata

personagens e episédios da vida parisiense.

VicTor JoserH ETIENNE DE Jouy, LHERMITE DE LA CHAUSSEE D’ANTIN OU
OBSERVATIONS SUR LES MOEURS ET LES USAGES PARISIENS AU DEBUT DU XIXE
SIECLE (1813-1814) *

Le pont-des-arts

Pourquoi ce nom de pont-des-arts? En quoi les arts ont-ils lus de part a sa
construction qu’a celle du pont-royal ou du pont de Neuilly? Il est probable que cette
vague dénomination fera dire un jour quelque sottise aux continuateurs des Sauval et
des Hurtaux. Je voudrais qu'on assignit aux monumens publics un nom qui rappelat
ou leur fondateur, ou leur destination, ou leur origine. Je trouve tout simple qu’on ait
appelé notre-dame et saint-Michel deux ponts dont I'un conduit a I'église et 'autre &
la place du méme nom; qu’on en ait récemment désigné deux autres par les noms
glorieux d’Austerlitz et d’Iéna; mais que signifient ces mots de pont-rouge, de pont-
-neuf et de pont-des-arts. Le pont-rouge a depuis longtems perdu sa couleur primitive;
le pont-neuf est maintenant un des plus vieux de Paris, et le pont-des-arts serait
beaucoup mieux nommé le pont du louvre. Je commence par une bien petite
observation; mais il me semble qu'un eu de bon sens ne gite jamais rien. Le pont-des-
-arts est construit en fer (ce & quoi 'académie n’a point pensé dans 'article de son
dictionnaire ol elle définit le mot pont: “batiment de pierre ou de bois élevé au-
-dessus d’une rivi¢re»). Le premier pont en fer que 'on ait vu en Europe (il existe en
Chine deux anciens modeles de ce genre de construction) est celui de Colebroch-

-Dale, dans la province de Shroop-Shire, d’'une forme moins légere et moins élégante,

*  As obras assinaladas com asterisco encontram-se disponiveis na Internet no sitio da BnF em <http://gallica.bnf.fr/>.
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mais d’une plus grande étendue que le pont-des-arts. Ce dernier, commencé en 1804,
est situé entre le pont-neuf et le pont-royal, en face du louvre et de 'ancien collége de
Mazarin, aujourd’hui le palais de I'institut. Ce batiment de fer, considéré sous le
rapport de l'architecture, a été I'objet de beaucoup d’éloges et de quelques critiques,
dont la plus sérieuse était de manquer de solidité. Je ne suis pas obligé d’avoir une
opinion sur ce sujet: et le pont-des-arts, comme tout autre lieu o1 je m'arréte, n’est
pour moi quun théitre: jexamine un moment la décoration, mais je fais surtout
attention a la pitce et aux acteurs. Mardi matin, le tems était superbe; j’étais sorti
pour me promener et me distraire des pensées sombres oli je me sentais entrainer; je
cherchais un lieu dont le mouvemet m’arrachit en quelque sorte 2 moi-méme, et
dans lequel je pusse échapper au présent, au milieu d’objets propres a réveiller dans
mon esprit d'imposans souvenirs. Je m'arrétai sur le pont-des-arts. Appuyé sur la
balustrade de fer qui régne dans toute sa longueur, mes yeux se porterent
alternativement sur toutes les parties du vaste tableau dont j’étais environné. Les
parisiens jouissent, depuis quelques années, du spectacle de plusieurs panoramas
représentant les villes les plus célebres de 'Europe. L3, sous le chapiteau de téle, le
spectateur qui promene ses regards sur la toile circulaire ot la peinture et 'optique
ont combiné leurs merveilleux effets, se croit transporté dans le lieu méme dont on
lui présente I'image. Dans le grand nombre de ceux qui ont été admirer ce produit
d’un art nouveau, quelques-uns, en passant sur le pont-des-arts, se sont-ils apercus
qu’ils avaient sous les yeux le plus beau panorama de 'univers? En effet, ou trouver
ailleurs un tableau aussi riche de fond, aussi varié d’accessoires, animé de scénes aussi
vives, de personnages aussi divers? Le louvre est le premier édifice sur lequel s’arrétent
ma vue et ma pensée: je songe a tous les princes qui I'ont habité, a tous les événemens
dont il a été le théatre, & tous ceux qui doivent s’y passer encore. Je détourne
involontairement les yeux de cette fenétre d’ott 'on prétend (sans autre preuve, il est
vrai, que 'éloquente exclamation de Mirabeau 4 la tribune de 'assemblée nationale)
que Charles IX, armé d’une carabine, tira sur ses sujets protestans dans I'exécrable
journée de la saint-Barthélemy, dont le signal partit de cette église de saint-Germain-
-I’Auxerrois dont j’apergois le clocher.
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Paris em Le Rouge et le Noir representa para o principal protagonista do romance,
Julien Sorel, a cidade dos grandes heréis napolednicos e o palco onde se realizam as

ambicoes de ascensao social.

STENDHAL, LE RoUGE ET LE NoIR (1830) *

— Monsieur, dit Julien, il me semble que je ne serai pas longtemps a Paris.

— Alabonne heure; mais remarquez qu’il n’y a de fortune, pour un homme de
notre robe, que par les grands seigneurs. Avec ce je ne sais quoi d’indéfinissable, du
moins pour moi, qu’il y a dans votre caractere, si vous ne faites pas fortune, vous serez
persécuté; il n’y a pas de moyen terme pour vous. Ne vous abusez pas. Les hommes
voient qu'ils ne vous font pas plaisir en vous adressant la parole; dans un pays social

comme celui-ci, vous étes voué au malheur, si vous n’arrivez pas aux respects.

Que seriez-vous devenu a Besangon, sans ce caprice du marquis de La Mole? Un
jour, vous comprendrez toute la singularité de ce qu'il fait pour vous et, si vous n'étes
pas un monstre, vous aurez pour lui et sa famille une éternelle reconnaissance. Que
de pauvres abbés, plus savants que vous, ont vécu des années a Paris, avec les quinze
sous de leur messe et les dix sous de leurs arguments en Sorbonnel!... Rappelez-vous
ce que je vous contais, Uhiver dernier, des premieres années de ce mauvais sujet de

cardinal Dubois. Votre orgueil se croirait-il, par hasard, plus de talent que lui?

Moi, par exemple, homme tranquille et médiocre, je comptais mourir dans mon
séminaire; j’ai eu I'enfantillage de m’y attacher. Eh bien! j’allais étre destitué quand j’ai
donné ma démission. Savez-vous quelle était ma fortune? J’avais cinq cent vingt francs
de capital, ni plus ni moins; pas un ami, a peine deux ou trois connaissances. M. de La
Mole, que je n'avais jamais vu, m'a tiré de ce mauvais pas; il n'a eu qu'un mot a dire,
et 'on m’a donné une cure dont tous les paroissiens sont des gens aisés, au-dessus des
vices grossiers, et le revenu me fait honte, tant il est peu proportionné & mon travail.

Je ne vous ai parlé aussi longtemps que pour mettre un peu de plomb dans cette téte.

Encore un mot: j’ai le malheur d’étre irascible; il est possible que vous et moi

nous cessions de nous parler.

Si les hauteurs de la marquise, ou les mauvaises plaisanteries de son fils, vous
rendent cette maison décidément insupportable, je vous conseille de finir vos études
dans quelque séminaire a trente lieues de Paris, et plutot au nord qu'au midi. Il y a au
nord plus de civilisation et moins d’injustices; et, ajouta-t-il en baissant la voix, il

faut que je 'avoue, le voisinage des journaux de Paris fait peur aux petits tyrans.
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Quarto romance de Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, sob a influéncia do romance
histérico de Walter Scott, retrata a histéria de Quasimodo no Paris de finais do
século XV.

Victor HuGo, NOTRE-DAME DE PARris (1831) *

LIVRE PREMIER

LA GRAND’SALLE

Il y a aujourd’hui trois cent quarante-huit ans six mois et dix-neuf jours que les
parisiens s'éveillerent au bruit de toutes les cloches sonnant a grande volée dans la

triple enceinte de la Cité, de 'Université et de la Ville.

Ce nest cependant pas un jour dont Ihistoire ait gardé souvenir que le 6 janvier
1482. Rien de notable dans I'événement qui mettait ainsi en branle, dés le matin, les
cloches et les bourgeois de Paris. Ce n’était ni un assaut de picards ou de bourguignons,
ni une chisse menée en procession, ni une révolte d’écoliers dans la vigne de Laas, ni
une entrée de notredit trés redouté seigneur monsieur le roi, ni méme une belle
pendaison de larrons et de larronnesses a la Justice de Paris. Ce n’était pas non plus la
survenue, si fréquente au quinzieme siecle, de quelque ambassade chamarrée et
empanachée. Il y avait & peine deux jours que la derniére cavalcade de ce genre, celle
des ambassadeurs flamands chargés de conclure le mariage entre le dauphin et
Marguerite de Flandre, avait fait son entrée a Paris, au grand ennui de Monsieur le
cardinal de Bourbon, qui, pour plaire au roi, avait da faire bonne mine 2 toute cette
rustique cohue de bourgmestres flamands, et les régaler, en son hétel de Bourbon,
d’une moult belle moralité, sotie et farce, tandis qu'une pluie battante inondait a sa

porte ses magniﬁques tapisseries.

Le 6 janvier, ce qui mettait en émotion tout le populaire de Paris, comme dit
Jehan de Troyes, ¢’était la double solennité, réunie depuis un temps immémorial, du

jour des Rois et de la Féte des Fous.

Ce jour-13, il devait y avoir feu de joie a la Greve, plantation de mai a la chapelle
de Braque et mystere au Palais de Justice. Le cri en avait été fait la veille 4 son de
trompe dans les carrefours, par les gens de Monsieur le prévot, en beaux hoquetons

de camelot violet, avec de grandes croix blanches sur la poitrine.
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La foule des bourgeois et des bourgeoises s'acheminait donc de toutes parts des
le matin, maisons et boutiques fermées, vers 'un des trois endroits désignés. Chacun
avait pris parti, qui pour le feu de joie, qui pour le mai, qui pour le mystere. Il faut
dire, 2 I'éloge de I'antique bon sens des badauds de Paris, que la plus grande partie de
cette foule se dirigeait vers le feu de joie, lequel était tout 2 fait de saison, ou vers le
mystere, qui devait étre représenté dans la grand’salle du Palais bien couverte et bien
close, et que les curieux s'accordaient a laisser le pauvre mai mal fleuri grelotter tout

seul sous le ciel de janvier dans le cimetiere de la chapelle de Braque.

Le peuple affluait surtout dans les avenues du Palais de Justice, parce qu'on
savait que les ambassadeurs flamands, arrivés de la surveille, se proposaient d’assister
a la représentation du mystere et a I'élection du pape des fous, laquelle devait se faire

également dans la grand’salle.

A ac¢do de Le Pére Goriot desenvolve-se em Paris. O romance comega por uma longa

descrigao da pensao Vauquer em 1819.

HoNORE DE Barzac, LE Pire Gorior (1834-1835) *
I. Une pension bourgeoise

Madame Vauquer, née de Conflans, est une vieille femme qui, depuis quarante
ans, tient & Paris une pension bourgeoise établie rue Neuve-Sainte-Genevieve, entre
le quartier latin et le faubourg Saint-Marceau. Cette pension, connue sous le nom de
la Maison-Vauquer, admet également des hommes et des femmes, des jeunes gens et
des vieillards, sans que jamais la médisance ait attaqué les moeurs de ce respectable
établissement. Mais aussi depuis trente ans ne sy était-il jamais vu de jeune personne,
et pour qu'un jeune homme y demeure, sa famille doit-elle lui faire une bien maigre
pension. Néanmoins, en 1819, époque a laquelle ce drame commence, il s’y trouvait
une pauvre jeune fille. En quelque discrédit que soit tombé le mot drame par la
maniére abusive et tortionnaire dont il a été prodigué dans ces temps de douloureuse
littérature, il est nécessaire de 'employer ici: non que cette histoire soit dramatique
dans le sens vrai du mot; mais, 'oeuvre accomplie, peut-étre aura-t-on versé quelques
larmes intra muros et extra. Sera-t-elle comprise au-dela de Paris? le doute est permis.

Les particularités de cette scene pleine d’observations et de couleurs locales ne peuvent
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étre appréciées qu'entre les buttes de Montmartre et les hauteurs de Montrouge, dans
cette illustre vallée de platras incessamment pres de tomber et de ruisseaux noirs de
boue; vallée remplie de souffrances réelles, de joies souvent fausses, et si terriblement
agitée qu'il faut je ne sais quoi d’exorbitant pour y produire une sensation de quelque
durée. Cependant il sy rencontre ¢a et 1a des douleurs que 'agglomération des vices
et des vertus rend grandes et solennelles: a leur aspect, les égoismes, les intéréts,
sarrétent et sapitoient; mais 'impression qu’ils en regoivent est comme un fruit
savoureux promptement dévoré. Le char de la civilisation, semblable a celui de I'idole
de Jaggernat, 4 peine retardé par un coeur moins facile & broyer que les autres et qui
enraie sa roue, I'a brisé bientdt et continue sa marche glorieuse. Ainsi ferez-vous,
vous qui tenez ce livre d’'une main blanche, vous qui vous enfoncez dans un moelleux
fauteuil en vous disant: Peut-étre ceci va-t-il m’amuser. Apres avoir lu les secretes
infortunes du pere Goriot, vous dinerez avec appétit en mettant votre insensibilité
sur le compte de l'auteur, en le taxant d’exagération, en I'accusant de poésie. Ah!
sachez-le: ce drame n’est ni une fiction, ni un roman. All is true, il est si véritable, que

chacun peut en reconnaitre les éléments chez soi, dans son coeur peut-étre.

La maison ol s’exploite la pension bourgeoise appartient 2 madame Vauquer.
Elle est située dans le bas de la rue Neuve-Sainte-Genevieve, a I’endroit ou le terrain
s'abaisse vers la rue de 'Arbalete par une pente si brusque et si rude que les chevaux
la montent ou la descendent rarement. Cette circonstance est favorable au silence qui
régne dans ces rues serrées entre le ddme du Val-de-Grace et le dome du Panthéon,
deux monuments qui changent les conditions de I'atmosphére en y jetant des tons
jaunes, en y assombrissant tout par les teintes séveres que projettent leurs coupoles.
L4, les pavés sont secs, les ruisseaux n‘ont ni boue ni eau, I'herbe croit le long des
murs. Chomme le plus insouciant s’y attriste comme tous les passants, le bruit d’une
voiture y devient un événement, les maisons y sont mornes, les murailles y sentent la
prison. Un Parisien égaré ne verrait la que des pensions bourgeoises ou des institutions,
de la misere ou de 'ennui, de la vieillesse qui meurt, de la joyeuse jeunesse contrainte
a travailler. Nul quartier de Paris n’est plus horrible, ni, disons-le, plus inconnu. La
rue Neuve-Sainte-Geneviéve surtout est comme un cadre de bronze, le seul qui
convienne a ce récit, auquel on ne saurait trop préparer l'intelligence par des couleurs
brunes, par des idées graves; ainsi que, de marche en marche, le jour diminue et le
chant du conducteur se creuse, alors que le voyageur descend aux Catacombes.
Comparaison vraie! Qui décidera de ce qui est plus horrible 4 voir, ou des coeurs

desséchés, ou des crines vides?
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Georges Sand, pseudénimo literdrio de Aurore Dupin, redige a partir de 1847 um
relato autobiogrifico onde o Paris literdrio, o Paris das revoltas e das revolugoes e

também, como neste excerto, o Paris da epidemia de célera, ocupa um lugar central.

GEORGES SAND, HIsTOIRE DE MA VIE (1854-1855) *

Quand vint I’établissement au quai saint-Michel avec Solange, outre que
j éprouvais le besoin de retrouver mes habitudes naturelles, qui sont sédentaires, la
vie générale devint bientot si tragique et si sombre, que jen dus ressentir le contre-
-coup. Le choléra enveloppa des premiers les quartiers qui nous entouraient. Il
approcha rapidement, il monta, d’étage en étage, la maison que nous habitions. Il y
emporta six personnes et s arréta a la porte de notre mansarde, comme s'il etit dédaigné
une si chétive proie. Parmi le groupe de compatriotes amis qui s’était formé autour
de moi, aucun ne se laissa frapper de cette terreur funeste qui semblait appeler le mal
et qui généralement le rendait sans ressources. Nous étions inquiets les uns pour les
autres, et point pour nous-mémes. Aussi, afin d’éviter d’inutiles angoisses, nous étions
convenus de nous rencontrer tous les jours au jardin du luxembourg, ne fit-ce que
pour un instant, et quand I'un de nous manquait a 'appel, on courait chez lui. Pas un
ne fut atteint, méme légerement. Aucun pourtant ne changea rien a son régime et ne
se mit en garde contre la contagion. C’était un horrible spectacle que ce convoi sans
reliche passant sous ma fenétre et traversant le pont saint-Michel. En de certains
jours, les grandes voitures de déménagements, dites tapissieres, devenues les corbillards
des pauvres, se succédérent sans interruption, et ce qu'il y avait de plus effrayant, ce
n’était pas ces morts entassés péle-méle comme des ballots, c’était 'absence des parents
et des amis derriere les chars funebres; ¢’était les conducteurs doublant le pas, jurant
et fouettant les chevaux; c’était les passants s’éloignant avec effroi du hideux cortege;
c’était la rage des ouvriers qui croyaient a une fantastique mesure d’empoisonnement
et qui levaient leurs poings fermés contre le ciel; ¢’était, quand ces groupes menagants
avaient passé, I'abattement ou l'insouciance qui rendaient toutes les physionomies
irritantes ou stupides. J’avais pensé & me sauver, a cause de ma fille; mais tout le
monde disait que le déplacement et le voyage étaient plus dangereux que salutaires, et
je me disais aussi que si 'influence pestilentielle s'était déja, & mon insu, attachée a
nous au moment du départ, il valait mieux ne pas la porter 2 Nohant, ot elle n’avait
pas pénétré et ol elle ne pénétra pas. Et puis, du reste, dans les dangers communs
dont rien ne peut préserver, on prend vite son parti. Mes amis et moi, nous nous

disions que, le choléra s’adressant plus volontiers aux pauvres quaux riches, nous
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étions parmi les plus menacés et devions, par conséquent accepter la chance
sans nous affecter du désastre général ot chacun de nous était pour son compte,
aussi bien que ces ouvriers furieux ou désespérés qui se croyaient l'objet d’'une

malédiction particuliere.

Baudelaire publica Les Fleurs du mal em 1857. Neste mesmo ano, a obra serd
condanada por “ofensa 4 moral religiosa” e 2 “moral publica e aos bons costumes”.
O poeta, que residiu ao longo da sua existéncia em muitos dos bairros da capital
francesa, evoca no poema “Le Cygne” o desaparecimento do Paris medieval condenado

pela renova¢io hausmaniana.

CHARLES BAUDELAIRE, LES FLEURS DU MAL (1857) *

LXXXIX. — Le Cygne
A Victor Hugo
I

Andromagque, je pense i vous! Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir ot jadis resplendit
L'immense majesté de vos douleurs de veuve,

Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,

Comme je traversais le nouveau Carrousel.

Le vieux Paris n'est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d’'un mortel);
Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fiits,

Les herbes, les gros blocs verdis par I'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

La s’étalait jadis une ménagerie;

La je vis, un matin, a 'heure ot sous les cieux
Froids et clairs le Travail s’éveille, ot la voirie

Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux,
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Un cygne qui s’était évadé de sa cage,

Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,

Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage.
Prés d’un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec
Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,

Et disait, le coeur plein de son beau lac natal:
“Eau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu, foudre?”
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme I’lhomme d’Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,

Sur son cou convulsif tendant sa téte avide,

Comme s’il adressait des reproches a Dieu!

II

Paris change! mais rien dans ma mélancolie

N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.
Aussi devant ce Louvre une image m’opprime:

Je pense a mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme les exilés, ridicule et sublime,

Et rongé d’un désir sans tréve! et puis a vous,
Andromagque, des bras d’un grand époux tombée,
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Aupreés d’un tombeau vide en extase courbée;
Veuve d’Hector, hélas! et femme d’Hélénus!

Je pense i Ia négresse, amaigrie et phtisique,
Piétinant dans la boue, et cherchant, l'oeil hagard
Les cocotiers absents de la superbe Afrique
Derriére la muraille immense du brouillard;

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve

Jamais, jamais! & ceux qui s’abreuvent de pleurs
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Et tettent la Douleur comme une bonne louve!
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!
Ainsi dans la forét ot mon esprit s’exile

Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor!
Je pense aux matelots oubliés dans une ile,

Aux captifs, aux vaincus!... 2 bien d’autres encor!

Verlaine escreve os Poémes saturniens sob o signo maligno de Saturno. O poema

“Nocturne Parisien” propde uma visao negativa do rio Sena ao invés de outros grandes rios.

PAUL VERLAINE, POEMES SATURNIENS (1866) *

Nocturne Parisien

A Edmond Lepelletier

Roule, roule ton flot indolent, morne Seine.—
Sous tes ponts qu'environne une vapeur malsaine
Bien des corps ont passé, morts, horribles, pourris,
Dont les dmes avaient pour meurtrier Paris.

Mais tu n'en trafnes pas, en tes ondes glacées,
Autant que ton aspect m’inspire de pensées!

Le Tibre a sur ses bords des ruines qui font
Monter le voyageur vers un passé profond,

Et qui, de lierre noir et de lichen couvertes,
Apparaissent, tas gris, parmi les herbes vertes.

Le gai Guadalquivir rit aux blonds orangers

Et refléte, les soirs, des boléros Iégers.

Le Pactole a son or, le Bosphore a sa rive

O vient faire son kief I'odalisque lascive.

Le Rhin est un burgrave, et c’est un troubadour

Que le Lignon, et c’est un ruffian que I’Adour.

[...]
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— Toi, Seine, tu n’as rien. Deux quais, et voila tout,
Deux quais crasseux, semés de I'un 4 'autre bout
D’affreux bouquins moisis et d’'une foule insigne
Qui fait dans I'eau des ronds et qui péche 4 la ligne.
Oui, mais quand vient le soir, raréfiant enfin

Les passants alourdis de sommeil ou de faim,

Et que le couchant met au ciel des taches rouges,
Qu’il fait bon aux réveurs descendre de leurs bouges
Et, s'accoudant au pont de la Cité, devant
Notre-Dame, songer, coeur et cheveux au vent!

Les nuages, chassés par la brise nocturne,

Courent, cuivreux et roux, dans ’azur taciturne.
Sur la téte d’un roi du portail, le soleil,

Au moment de mourir, pose un baiser vermeil.
Lhirondelle s’enfuit 4 I'approche de 'ombre,

Et I'on voit voleter Ia chauve-souris sombre.

Tout bruit s’apaise autour. A peine un vague son
Dit que la ville est 14 qui chante sa chanson,

Qui léche ses tyrans et qui mord ses victimes;

Et c’est I'aube des vols, des amours et des crimes.

— Puis, tout a coup, ainsi qu’un ténor effaré
Langant dans Iair bruni son cri désespéré,

Son cri qui se lamente et se prolonge, et crie,

Eclate en quelque coin 'orgue de Barbarie:

Il brame un de ces airs, romances ou polkas,
Qu’enfants nous tapotions sur nos harmonicas

Et qui font, lents ou vifs, réjouissants ou tristes,
Vibrer I'Ame aux proscrits, aux femmes, aux artistes.
C’est écorché, c’est faux, c’est horrible, c’est dur,

Et donnerait la fiévre a Rossini, pour siir;

Ces rires sont trainés, ces plaintes sont hachées;
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Sur une clef de sol impossible juchées,

Les notes ont un rhume et les do sont des Ia,

Mais qu’importe! 'on pleure en entendant cela!
Mais Iesprit, transporté dans le pays des réves,

Sent 4 ces vieux accords couler en lui des séves;

La pitié monte au coeur et les larmes aux yeux,

Et I'on voudrait pouvoir goliter la paix des cieux,

Et dans une harmonie étrange et fantastique

Qui tient de la musique et tient de la plastique,
L'4me, les inondant de lumiére et de chant,

Meéle les sons de l'orgue aux rayons du couchant!

— Et puis l'orgue s’éloigne, et puis c’est le silence,

Er Ia nuit terne arrive, et Vénus se balance

Sur une molle nue au fond des cieux obscurs;

On allume les becs de gaz le long des murs,

Et Pastre et les flambeaux font des zigzags fantasques
Dans Ie fleuve plus noir que le velours des masques;
Et le contemplateur sur le haut garde-fou

Par l'air et par les ans rouillé comme un vieux sou
Se penche, en proie aux vents néfastes de I'abime.
Pensée, espoir serein, ambition sublime,

Tout, jusqu’au souvenir, tout s’envole, tout fuit,

Et I'on est seul avec Paris, 'Onde et Ia Nuit!

— Sinistre trinité! De I'ombre dures portes!
Mané-Thécel-Phareés des illusions mortes!

Vous étes toutes trois, 6 Goules de malheur,

Si terribles, que ’Homme, ivre de la douleur

Que lui font en pergant sa chair vos doigts de spectre,
I’Homme, espéce d’Oreste & qui manque une Electre,
Sous la fatalité de votre regard creux

Ne peut rien et va droit au précipice affreux;
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Et vous étes aussi toutes trois si jalouses

De tuer et d’offrir au grand Ver des épouses

Qu’on ne sait que choisir entre vos trois horreurs,

Et si I'on craindrait moins périr par les terreurs

Des Ténébres que sous I’Eau sourde, I’Eau profonde,
Ou dans tes bras fardés, Paris, reine du monde!

— Et tu coules toujours, Seine, et, tout en rampant,
Tu traines dans Paris ton cours de vieux serpent,

De vieux serpent boueux, emportant vers tes havres

Tes cargaisons de bois, de houille, et de cadavres!

Ao escrever L'Education sentimentale, histoire d’'un jeune homme, Flaubert pretendeu
retratar a histéria moral e sentimental de uma geragio. A narracgio que comega em
1840 e acaba em 1867, conta a aprendizagem de Frédéric Moreau em Paris onde veio
cursar Direito. Neste excerto, Frédéric assiste ao triunfo da Revolugao de 1848.

GUSTAVE FLAUBERT, L’EDUCATION SENTIMENTALE (1869) *

Le palais regorgeait de monde. Dans la cour intérieure, sept btichers flambaient.
On langait par les fenétres des pianos, des commodes et des pendules. Des pompes a
incendie crachaient de I'eau jusqu’aux toits. Des chenapans tAchaient de couper des
tuyaux avec leurs sabres. Frédéric engagea un polytechnicien a s’interposer. Le
polytechnicien ne comprit pas, semblait imbécile, d’ailleurs. Tout autour, dans les
deux galeries, la populace, maitresse des caves, se livrait 2 une horrible godaille. Le
vin coulait en ruisseaux, mouillait les pieds, les voyous buvaient dans des culs de

bouteille, et vociféraient en titubant.
— “Sortons de la », dit Hussonnet, “ce peuple me dégotte. »

Tout le long de la galerie d’Orléans, des blessés gisaient par terre sur des matelas,
ayant pour couvertures des rideaux de pourpre; et de petites bourgeoises du quartier

leur apportaient des bouillons, du linge.
— “N’importe!” dit Frédéric, “moi, je trouve le peuple sublime.”

Le grand vestibule était rempli par un tourbillon de gens furieux; des hommes

voulaient monter aux étages supérieurs pour achever de détruire tout; des gardes
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nationaux sur les marches s'efforcaient de les retenir. Le plus intrépide était un chasseur,
nu-téte, la chevelure hérissée, les buffleteries en pieces. Sa chemise faisait un bourrelet
entre son pantalon et son habit, et il se débattait au milieu des autres avec acharnement.

Hussonnet, qui avait la vue percante, reconnut de loin Arnoux.

Puis ils gagnerent le jardin des Tuileries, pour respirer plus a I'aise. Ils s'assirent
sur un bang; et ils restérent pendant quelques minutes les paupitres closes, tellement
érourdis, quils n'avaient pas la force de patler. Les passants, autour d’eux, s'abordaient.
La duchesse d’Orléans était nommée régente; tout était fini; et on éprouvait cette
sorte de bien- étre qui suit les dénouements rapides, quand i chacune des mansardes
du chiteau parurent des domestiques déchirant leurs habits de livrée. Ils les jetaient
dans le jardin, en signe d’abjuration. Le peuple les hua. Ils se retirerent.

Lattention de Frédéric et d’Hussonnet fut distraite par un grand gaillard qui
marchait vivement entre les arbres, avec un fusil sur I'épaule. Une cartouchiere lui
serrait  la taille sa vareuse rouge, un mouchoir s'enroulait & son front sous sa casquette.

Il tourna la téte. Cétait Dussardier; et, se jetant dans leurs bras:

— “Ah! quel bonheur, mes pauvres vieux! » sans pouvoir dire autre chose, tant il
haletait de joie et de fatigue.

Depuis quarante-huit heures, il était debout. Il avait travaillé aux barricades du
Quartier Latin, s'était battu rue Rambuteau, avait sauvé trois dragons, était entré aux

Tuileries avec la colonne Dunoyer, s'était porté ensuite a la Chambre, puis a 'Hoétel

de Ville.

— “Ten arrive! tout va bien! le peuple triomphe! les ouvriers et les bourgeois
sembrassent! ah! si vous saviez ce que j'ai vu! quels braves gens! comme c’est beau!”

Et, sans s’apercevoir quils n'avaient pas d’armes:

— “Pétais bien str de vous trouver [a! C’a été rude un moment, n’'importe!”
Une goutte de sang lui coulait sur la joue, et, aux questions des deux autres:
— “Oh! rien! I’éraflure d’'une baionnette!”

— “Il faudrait vous soigner, pourtant.”

— “Bah! je suis solide! qu’est-ce que ¢a fait? La République est proclamée! on sera

heureux maintenant!”

Des journalistes, qui causaient tout a 'heure devant moi, disaient qu'on va
affranchir la Pologne et I'Italie! Plus de rois, comprenez-vous? Toute la terre libre!

toute la terre libre!”
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Et, embrassant 'horizon d’un seul regard, il écarta les bras dans une attitude
triomphante. Mais une longue file d’hommes couraient sur la terrasse, au bord

de I'eau.
— “Ah! saprelotte! joubliais! Les forts sont occupés. Il faut que j’y aille! adieu!”
Il se retourna pour leur crier, tout en brandissant son fusil:

— “Vive la République!”

Bouvard e Pécuchet, romance inacabado publicado depois da morte do autor, descreve
a amizade de dois empregados de escritério que decidem abandonar a capital depois
de um deles ter recebido uma heranca. Instalados em Chavignolle consagram-se ao
estudo infrutifero das ciéncias e das artes. O inicio do romance conta o encontro em

Paris das duas personagens.

GUSTAVE FLAUBERT, BOUVARD ET PECUCHET (1881) *

Comme il faisait une chaleur de 33 degrés, le boulevard Bourdon se trouvait

absolument désert.

Plus bas le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses étalait en ligne droite
son eau couleur d’encre. Il y avait au milieu, un bateau plein de bois, et sur la berge

deux rangs de barriques.

Au dela du canal, entre les maisons que séparent des chantiers le grand ciel pur
se découpait en plaques d’outremer, et sous la réverbération du soleil, les facades
blanches, les toits d’ardoises, les quais de granit éblouissaient. Une rumeur confuse
montait du loin dans 'atmosphére ti¢de; et tout semblait engourdi par le

désoeuvrement du dimanche et la tristesse des jours d’été.
Deux hommes parurent.

Lun venait de la Bastille, 'autre du Jardin des Plantes. Le plus grand, vétu de
toile, marchait le chapeau en arriere, le gilet déboutonné et sa cravate a la main.
Le plus petit, dont le corps disparaissait dans une redingote marron, baissait la

téte sous une casquette a visiere pointue.

Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils s’assirent 2 la méme minute,

sur le méme banc.

Pour sessuyer le front, ils retirérent leurs coiffures, que chacun posa pres de soi;

et le petit homme apergut écrit dans le chapeau de son voisin: Bouvard; pendant que
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celui-ci distinguait aisément dans la casquette du particulier en redingote le mot:

Pécuchet.

— “Tiens!” dit-il “nous avons eu la méme idée, celle d’inscrire notre nom dans

nos couvre-chefs.”
— “Mon Dieu, oui! on pourrait prendre le mien & mon bureau!”
« b M . M 7z »
— “Clest comme moi, je suis employé.
Alors ils se considérerent.
Laspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.

Ses yeux bleuatres, toujours entreclos, souriaient dans son visage colore. Un
pantalon a grand-pont, qui godait par le bas sur des souliers de castor, moulait son
ventre, faisait bouffer sa chemise 2 la ceinture; — et ses cheveux blonds, frisés d’eux-

mémes en boucles légeres, lui donnaient quelque chose d’enfantin.
Il poussait du bout des levres une espéce de sifflement continu.
Lair sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.

On aurait dit qu'il portait une perruque, tant les meches garnissant son crine
élevé éraient plates et noires. Sa figure semblait tout en profil, & cause du nez qui
descendait tres bas. Ses jambes prises dans des tuyaux de lasting manquaient de

proportion avec la longueur du buste; et il avait une voix forte, caverneuse.
Cette exclamation lui échappa: — “Comme on serait bien a la campagne!”
Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par le tapage des

guinguettes. Pécuchet pensait de méme. Il commencait néanmoins a se sentir fatigué

de la capitale, Bouvard aussi.

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a batir, sur 'eau hideuse oll une
botte de paille flottait, sur la cheminée d’une usine se dressant a 'horizon; des miasmes
d’égout s’exhalaient. Ils se tournerent de I'autre coté. Alors, ils eurent devant eux les

murs du Grenier d’abondance.

Décidément (et Pécuchet en était surpris) on avait encore plus chaud dans les

rues que chez soi!
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O romance Au Bonheur des dames, 11.° volume do ciclo Les Rougon Macquart,
descreve a transformagio de uma loja de modas num gigantesco armazém. O autor
para escrever esta obra inspirou-se em duas lojas existentes, Le Bon Marché e

Le Louvre.

EMILE Zo1A, AU BONHEUR DES DAMES (1883) *

Denise était venue a pied de la gare Saint-Lazare, oli un train de Cherbourg
avait débarquée avec ses deux freres, apres une nuit passée sur la dure banquette
d’un wagon de troisieme classe. Elle tenait par la main Pépé, et Jean la suivait, tous
les trois brisés du voyage, effarés et perdus, au milieu du vaste Paris, le nez levé sur les
maisons, demandant 4 chaque carrefour la rue de la Michoditre, dans laquelle leur
oncle Baudu demeurait. Mais, comme elle débouchait enfin sur la place Gaillon, la
jeune fille s'arréta net de surprise.

— Oh! dit-elle, regarde un peu, Jean!

Et ils resterent plantés, serrés les uns contre les autres, tout en noir, achevant les
vieux vétements du deuil de leur pere. Elle, chétive pour ses vingt ans, I'air pauvre,
portait un léger paquet; tandis que, de 'autre coté, le petit frere, 4gé de cinq ans, se
pendait a son bras, et que, derri¢re son épaule, le grand frere, dont les seize ans

superbes florissaient, était debout, les mains ballantes.
— Ah bien! reprit-elle aprés un silence, en voila un magasin!

Clétait, a I'encoignure de la rue de la Michodiere et de la rue Neuve-Saint-
-Augustin, un magasin de nouveautés dont les étalages éclataient en notes vives, dans
la douce et pale journée d’octobre. Huit heures sonnaient a Saint-Roch, il n'y avait
sur les trottoirs que le Paris matinal, les employés filant & leurs bureaux et les ménageres
courant les boutiques. Devant la porte, deux commis, montés sur une échelle double,
finissaient de pendre des lainages, tandis que, dans une vitrine de la rue Neuve-Saint-
-Augustin, un autre commis, agenouillé et le dos tourné, plissait délicatement une
piece de soie bleue. Le magasin, vide encore de clientes, et o1 le personnel arrivait a

peine, bourdonnait a I'intérieur comme une ruche qui s’éveille.
— Fichtre! dit Jean. Ca enfonce Valognes... Le tien n’était pas si beau.

Denise hocha la téte. Elle avait passé deux ans 1a-bas, chez Cornaille, le premier

marchand de nouveautés de la ville; et ce magasin, rencontré brusquement, cette
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maison énorme pour elle, lui gonflait le ceeur, la retenait, émue, intéressée, oublieuse
du reste. Dans le pan coupé donnant sur la place Gaillon, la haute porte, toute en
glace, montait jusqu'a 'entresol, au milieu d’'une complication d’ornements, chargés
de dorures. Deux figures allégoriques, deux femmes riantes, la gorge nue et renversée,
déroulaient P'enseigne: Au Bonheur des Dames. Puis, les vitrines s'enfongaient,
longeaient la rue de la Michodiére et la rue Neuve-Saint-Augustin, ot elles occupaient,
outre la maison d’angle, quatre autres maisons, deux a gauche, deux a droite, achetées
et aménagées récemment. C’était un développement qui lui semblait sans fin, dans la
fuite de la perspective, avec les étalages du rez-de-chaussée et les glaces sans tain de
Pentresol, derriére lesquelles on voyait toute la vie intérieure des comptoirs. En haut,
une demoiselle, habillée de soie, taillait un crayon, pendant que, pres delle, deux

autres dépliaient des manteaux de velours.

— Au Bonheur des Dames, lut Jean avec son rire tendre de bel adolescent, qui
avait u déja une histoire de femme a Valognes. Hein? C’est gentil, c’est ¢a qui doit

faire courir le monde!

Monsieur Bergeret a Paris é o quarto e dltimo romance de uma série intitulada
Histoire contemporaine cujo propésito ¢ fazer uma acérrima critica anticlerical.
Bergeret instala-se em Paris, segue com atengao os dltimos sobressaltos do caso Dreyfus
e vive a agitagio da Exposi¢ao Universal.

ANATOLE FRANCE, MONSIEUR BERGERET A PARIS (1899-1901) *

M. Bergeret, lors de sa venue a Paris, s'était logé, avec sa soeur Zoé et sa fille
Pauline, dans une maison qui allait étre démolie et olt il commengait a se plaire
depuis qu’il savait qu'il n’y resterait pas. Ce qu’il ignorait, c’est que, de toute facon, il
en serait sorti au méme terme. Mademoiselle Bergeret 'avait résolu dans son coeur.
Elle n’avait pris ce logis que pour se donner le temps d’en trouver un plus commode

et s’était opposée a ce quon y fit des frais d’aménagement.

C’était une maison de la rue de Seine, qui avait bien cent ans, qui n’avait jamais
été jolie et qui érait devenue laide en vieillissant. La porte cochere s'ouvrait humblement
sur une cour humide entre la boutique d’un cordonnier et celle d'un emballeur.
M. Bergeret y logeait au second étage et il avait pour voisin de palier un réparateur de
tableaux, dont la porte laissait voir, en s’entr’ouvrant, de petites toiles sans cadre

autour d’un poéle de faience, paysages, portraits anciens et une dormeuse a la chair
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ambrée, couchée dans un bosquet sombre, sous un ciel vert. Lescalier, assez clair et
tendu aux angles de toiles d’araignées, avait des degrés de bois garnis de carreaux aux
tournants. On y trouvait, le matin, des feuilles de salade tombées du filet des ménageres.
Rien de cela n’avait un charme pour M. Bergeret. Pourtant il s’attristait a la pensée de
mourir encore A ces choses, apres étre mort a tant d’autres, qui n'étaient point

précieuses, mais dont la succession avait formé la trame de sa vie.

Chaque jour, son travail accompli, il s'en allait chercher un logis. Il pensait
demeurer de préférence sur cette rive gauche de la Seine, oli son pere avait vécu et out
il lui semblait qu'on respirat la vie paisible et les bonnes études. Ce qui rendait ses
recherches difficiles, ¢’était I'état des voies défoncées, creusées de tranchées profondes
et couvertes de monticules, c’était les quais impraticables et & jamais défigurés. On
sait en effet, qu'en cette année 1899 la face de Paris fut toute bouleversée, soit que les
conditions nouvelles de la vie eussent rendu nécessaire I'exécution d’un grand nombre
de travaux, soit que 'approche d’une grande foire universelle elit excité, de toutes
parts, des activités démesurées et une soudaine ardeur d’entreprendre. M. Bergeret
saffligeait de voir que la ville était culbutée, sans qu’il en comprit suffisamment la
nécessité. Mais, comme il était sage, il essayait de se consoler et de se rassurer par la
méditation, et quand il passait sur son beau quai Malaquais, si cruellement ravagé
par des ingénieurs impitoyables, il plaignait les arbres arrachés et les bouquinistes

chassés, et il songeait, non sans quelque force d’ame:

—J’ai perdu mes amis et voici que tout ce qui me plaisait dans cette ville, sa paix,
sa grice et sa beauté, ses antiques élégances, son noble paysage historique, est emporté
violemment. Toutefois, il convient que la raison entreprenne sur le sentiment. Il ne
faut pas s'attarder aux vains regrets du passé ni se plaindre des changements qui nous
importunent, puisque le changement est la condition méme de la vie. Peut-étre ces
bouleversements sont-ils nécessaires, et peut-étre faut-il que cette ville perde de sa
beauté traditionnelle pour que I'existence du plus grand nombre de ses habitants y

devienne moins pénible et moins dure.

Et M. Bergeret en compagnie des mitrons oisifs et des sergots indolents, regardait

les terrassiers creuser le sol de la rive illustre, et il se disait encore:

— Je vois ici 'image de la cité future oti les plus hauts édifices ne sont marqués
encore que par des creux profonds, ce qui fait croire aux hommes légers que les
ouvriers qui travaillent a I'édification de cette cité, que nous ne verrons pas, creusent
des abimes, quand en réalité peut-étre ils élevent la maison prospere, la demeure de

joie et de paix.
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SECULO XX

A série das Claudine escrita por Sidonie-Gabrielle Colette foi incialmente sugerida,
publicada e assinada pelo marido da autora, Willy. Claudine 4 I'école conta a instalagao
da jovem heréina Claudine em Paris.

COLETTE, CLAUDINE A PARIs (1900) — LGE Livre de Poche, 1978

Le voyage, l'arrivée, le commencement de linstallation se perdent dans une
brume de détresse. Lappartement sombre, entre deux cours, de cette rue Jacob triste
et pauvre, me laissa dans une torpeur navrée. Sans bouger, je vis arriver, une 2 une, les
caisses de livres, puis les meubles dépaysés; je vis papa, excité et remuant, clouer des
rayons, pousser son bureau de coin en coin, se gaudir a voix haute de la situation de
Pappartement: “A deux de la Sorbonne, tout pres de la Société de géographie, et la
bibliothéque Sainte-Genevieve a la portée de la main!”, j’entendis Mélie geindre sur
la petitesse de sa’ cuisine — qui est pourtant, de I'autre coté du palier, une des plus
belles pieces de I'appartement — et je souffris qu'elle nous servit, sous I'excuse de
Iemmeénagement incomplet et difficile, des mangeailles... incompletes et difficiles a
ingérer. Une seule idée me rongeait: “ Comment, c’est moi qui suis ici, Cest moi qui
ai laissé s'accomplir cette folie? “Je refusai de sortir, je refusai: obstinément de m’occuper
de quoi que ce flit, d’utile, j’errai d’une chambre a 'autre, la gorge rétrécie et appétit
absent. Je pris, au bout de dix jours, une si étrange mine, que papa lui-méme s’en
apercut et s'affola tout de suite, car il fait toutes choses a fond et sans mesure. Il
m’assit sur ses genoux, contre sa grande barbe tricolore, me ber¢a dans ses mains
noueuses qui sentaient le sapin a force d’installer des rayons... Je ne dis rien, je serrai
les dents, car je lui gardais une farouche rancune... Et puis, mes nerfs tendus céderent

dans une belle crise, et Mélie me coucha, toute briilante.

Apres ¢a, il se passa beaucoup de temps. Quelque chose comme une fievre
cérébrale avec des allures de typhoide. Je ne crois pas avoir beaucoup déliré, mais
j étais tombée dans une nuit lamentable et je ne sentais plus que ma téte, qui me
faisait si mal! Je me souviens d’avoir, pendant des heures couchée sur le coté gauche,
suivi du bout de mon doigt, contre le mur, les contours d’un des fruits fantastiques

imprimés sur mes rideaux; une espece de pomme avec des yeux.
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[...]

Eh bien, ce n'est pas si terrible de sortir seule dans Paris. ]J’ai rapporté de ma
petite course 4 pied des observations tres intéressantes: 1.° il fait beaucoup plus chaud
qu’'a Montigny; 2.° on a le dedans du nez noir quand on rentre; 3.° on se fait remarquer
quand on stationne seule devant les kiosques a journaux; 4.° on se fait également

remarquer quand on ne se laisse pas manquer de respect sur le trottoir.

Narrons I'incident relatif 4 'observation n.° 4. Un monsieur trés bien m’a suivie,
rue des Saints-Peéres. Pendant le premier quart d’heure, jubilation intérieure de
Claudine. Suivie par un monsieur trées bien; comme dans les images d’Albert
Guillaume! Deuxi¢me quart d’heure: le pas du monsieur se rapproche, je presse le
mien, mais il garde sa distance. Troisitme quart d’heure: le monsieur me dépasse, en
me pingant le derri¢re d’un air détaché. Bond de Claudine, qui léve son parapluie et
asséne sur la téte, du monsieur, avec une vigueur toute fresnoise. Chapeau du
monsieur dans le ruisseau, joie immense des passants, disparition de Claudine confuse

de son trop grand succes.

Du cé6té de chez Swann é o primeiro romance de A la recherche du temps perdu,

onde o narrador recorda a personagem de Swann que o fascinara na infincia.

MARCEL PROUST, DU COTE DE CHEZ SWANN (1913) — Gallimard, Folio, 1988

Odette disait de quelqu’un

— “Il ne va jamais que dans les endroits chics. » Et si Swann lui demandait ce

qu’elle entendait par 13, elle lui répondait avec un peu de mépris

— “Mais les endroits chics, parbleu! Si, 4 ton 4ge, il faut Capprendre ce que c’est
que les endroits chics, que veux-tu que je te dise moi, par exemple, le dimanche
matin, 'avenue de 'Impératrice, a cinq heures le tour du Lac, le jeudi I’Eden Thétre,
le vendredi 'Hippodrome, les bals...”

— Mais quels bals?

— “Mais les bals qu'on donne a Paris, les bals chics, je veux dire. Tiens, Herbinger,
tu sais, celui qui est chez un coulissier? mais si, tu dois savoir, c’est un des hommes les
plus lancés de Paris, ce grand jeune homme blond qui est tellement snob, il a
toujours’une fleur a la boutonniére, une raie dans le dos, des paletots clairs; il est avec

ce vieux tableau qu’il promene a toutes les premieres. Eh bien! il a donné un bal,
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lautre soir, il y avait tout ce qu’il y a de chic a Paris. Ce que j’aurais aimé y aller! mais
il fallait présenter sa carte d’invitation a la porte et je n’avais pas pu en avoir. Au fond
jaime autant ne pas y étre allée, c’était une tuerie, je n'aurais rien vu. Clest plutot
pour pouvoir dire qu'on était chez Herbinger. Et tu sais, moi, la gloriole! Du reste,
tu peux bien te dire que sur cent qui racontent quelles y étaient, il y a bien la
moitié dont ¢a n'est pas vrai... Mais ¢a m'étonne que toi, un homme si “pschutt”,
tu 'y étais pas.”

Mais Swann ne cherchait nullement a lui faire modifier cette conception du
chic; pensant que la sienne n’était pas plus vraie, était aussi sotte, dénuée d’'importance,
il ne trouvait aucun intérét a en instruire sa maitresse, si bien qu'apres des mois elle
ne s'intéressait aux personnes chez qui il allait que pour les cartes de pesage, de concours
hippique, les billets de premitre qu’il pouvait avoir par elles. Elle souhaitait qu’il
cultivat des relations si utiles mais elle était par ailleurs portée a les croire peu chic,
depuis qu'elle avait vu passer dans la rue la marquise de Villeparisis en robe de laine

noire, avec un bonnet a brides.

— Mais elle a I'air d’'une ouvreuse, d’une vieille concierge, darling! Ca, une ma

comme ¢a!

Elle ne comprenait pas que Swann habitat ’hétel du quai d’Orléans que, sans

oser le lui avouer, elle trouvait indigne de lui.

Guillaume Apollinaire publica em 1913 a sua primeira grande obra poética, Alcools,
que se destaca nomeadamente pela auséncia de pontuagdo. “Zone” que inicia a
colectanea indica no primeiro verso o propdsito modernista da obra onde a cidade

representa o lugar por exceléncia da modernidade.

GUILLAUME APOLLINAIRE, ALcooLs (1913) *

ZONE

A la fin tu es las de ce monde ancien
Bergeére 6 tour Eiffel le troupeau des ponts béle ce matin

Tu en as assez de vivre dans 'antiquité grecque et romaine
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Ici méme les automobiles ont l'air d’étre anciennes
La religion seule est restée toute neuve la religion

Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation

Seul en Europe tu n'es pas antique 6 Christianisme

L’Européen le plus moderne c’est vous Pape Pie X

Et toi que les fenétres observent la honte te retient

D’entrer dans une église et de t'y confesser ce matin

Tu Iis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut
Voila la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux

Il y a les livraisons 4 25 centimes pleines d’aventures policiéres

Portraits des grands hommes et mille titres divers

J’ai vu ce matin une rue dont j’ai oublié le nom

Neuve et propre du soleil elle était le clairon

Les directeurs les ouvriers et les belles sténodactylographes

Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent
Le matin par trois fois la siréne y gémit

Une cloche rageuse y aboie vers midi

Les inscriptions des enseignes et des murailles

Les plaques les avis i la fagon des perroquets criaillent

J'aime la grice de cette rue industrielle

Située a Paris entre la rue Aumont-Thiéville et I'avenue des Ternes
[...]

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule
Des troupeaux d’autobus mugissants prés de toi roulent
Langoisse de 'amour te serre le gosier

Comme si tu ne devais jamais plus étre aimé

Si tu vivais dans I'ancien temps tu entrerais dans un monastére
Vous avez honte quand vous vous surprenez 4 dire une priére
Tu te moques de toi et comme le feu de I'Enfer ton rire pétille
Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie

C’est un tableau pendu dans un sombre musée

Et quelquefois tu vas le regarder de prés
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Aujourd’hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées

C’était et je voudrais ne pas m’en souvenir c’était au déclin de la beauté

Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m’a regardé 4 Chartres

Le sang de votre Sacré-Coeur m’a inondé 3 Montmartre

Je suis malade d’ouir les paroles bienheureuses

Lamour dont je souffre est une maladie honteuse

Et I'image qui te posséde te fait survivre dans I'insomnie et dans I'angoisse
C’est toujours prés de toi cette image qui passe

[...]

Tu es a Paris chez le juge d’instruction

Comme un criminel on te met en état d’arrestation
Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages

Avant de t’apercevoir du mensonge et de I'ige
Tu as souftert de 'amour i vingt et 4 trente ans

J’ai vécu comme un fou et j’ai perdu mon temps

Tu n'oses plus regarder tes mains et & tous moments je voudrais sangloter

Sur toi sur celle que j’aime sur tout ce qui £'a épouvanté

Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants
Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent les enfants
Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare
Iis ont foi dans leur étoile comme les rois-mages

Is espérent gagner de 'argent dans I’Argentine

Et revenir dans leur pays aprés avoir fait fortune

Une famille transporte un édredon rouge comme vous transportez votre coeur
Cet édredon et nos réves sont aussi irréels

Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent

Rue des Rosiers ou rue des Ecouftes dans des bouges

Je les ai vu souvent le soir ils prennent I'air dans la rue

Et se déplacent rarement comme les piéces aux échecs

Il y a surtout des juifs leurs femmes portent perruque

Elles restent assises exsangues au fond des boutiques
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Tu es debout devant le zinc d’un bar crapuleux

Tu prends un café i deux sous parmi les malheureux
Tu es la nuit dans un grand restaurant

Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant

Toutes méme la plus laide a fait souffrir son amant

Elle est Ia fille d’un sergent de ville de Jersey

Ses mains que je n’avais pas vues sont dures et gercées

J’ai une pitié immense pour les coutures de son ventre

J’humilie maintenant & une pauvre fille au rire horrible ma bouche

Tu es seul le matin va venir

Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues

La nuit s’éloigne ainsi qu’une belle Métive

C’est Ferdine la fausse ou Léa lattentive

Et tu bois cet alcool briilant comme ta vie

Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie

Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi 4 pied
Dormir parmi tes fétiches d’Océanie et de Guinée

Iis sont des Christ d’une autre forme et d’une autre croyance

Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances
Adieu Adieu

Soleil cou coupé
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E gragas a Apollinaire que Blaise Cendrars vai descobrir, em Paris os artistas e escritores
que compdem a vanguarda modernista.

BLAISE CENDRARS, DIX-NEUF POEMES ELASTIQUES (1919) — Gallimard,
Poésie n.° 17, 2001

O Tour Eiffel!

Je ne t’ai pas chaussée d’or

Je ne t’ai pas fait danser sur les dalles de cristal

Je ne t’ai pas vouée au Python comme une vierge de Carthage
Je ne t’ai pas revétue du péplum de la Gréce

Je ne t’ai jamais fait divaguer dans I'enceinte des menhirs

Je ne t’ai pas nommée Tige de David ni Bois de la Croix

Lignum Crucis

O Tour Eiffel!

Feu d’artifice géant de I’Exposition Universelle!

Sur le Gange

A Bénarés

Parmi les toupies onanistes des temples hindous

Et les cris colorés des multitudes de I'Orient

Tu te penches, gracieux Palmier!

Cest toi qui 4 I'époque légendaire du peuple hébreu
Confondis la langue des hommes

O Babel!

Et quelque mille ans plus tard, c’est toi qui retombais en langues de feu sur les

Apbtres rassemblés dans ton église
En pleine mer tu es un mat

Et au Péle-Nord

Tu resplendis avec toute la magnificence de I'aurore boréale de ta télégraphie

sans fil

Les lianes s’enchevétrent aux eucalyptus
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Et tu flottes, vieux tronc, sur le Mississippi
Quand

Ta gueule souvre

Et un caiman saisit la cuisse d’'un négre
En Europe tu es comme un gibet

(Je voudrais étre la tour, pendre 4 Ia Tour Eiffel!)
Et quand le soleil se couche derriére toi

La téte de Bonnot roule sous la guillotine
Au cceur de I'Afrique c’est toi qui cours
Girafe

Autruche

Boa

Equateur

Moussons

En Australie tu as toujours été tabou

Tu es la gafte que le capitaine Cook employait pour diriger son bateau

d’aventuriers

O sonde céleste!

Pour le Simultané Delaunay, & qui je dédie ce poéme,
Tu es le pinceau qu’il trempe dans la lumiére

Gong tam-tam zanzibar béte de la jungle rayons-X express bistouri
symphonie

Tu es tout

Tour

Dieu antique

Béte moderne

Spectre solaire

Sujet de mon poéme

Tour

Tour du monde

Tour en mouvement
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O divertimento Les Mariés de la Tour Eiffel, musica do Grupo dos Seis (Germaine

Tailleferre, Georges Auric, Arthur Honegger, Darius Milhaud e Francis Poulenc),

texto e coregrafia de Jean Cocteau, foi criado no Théitre des Champs-Elysées.

Jean CocrtErau, LEs MARIES DE 1A Tour Errrer (1921) — Gallimard, Folio, 2001

DECOR

Premiere plate-forme de la Tour Eiffel. La toile du fond représente Paris a vol

d’oiseau. Adroite, au second plan, un appareil de photographie, de taille humaine. La

chambre noire forme un corridor qui rejoint la coulisse. Le devant de I'appareil souvre

comme une porte, pour laisser entrer et sortir des personnages. A droite et a gauche

de la sceéne, au premier plan, 2 moitié cachés derriere le cadre, se tiennent deux acteurs,

vétus en phonographes, la boite contenant le corps, le pavillon correspondant a leur

bouche. Ce sont ces phonographes qui commentent la piece et récitent les roles des

personnages. s parlent tres fort, trés vite et prononcent distinctement chaque syllabe.

Les scenes se jouent au fur et @ mesure de leur description.

Le rideau se léve sur un roulement de tambour qui termine 'ouverture.

Décor vide.

Phono un. Vous étes sur la premiére plate-forme de la Tour Eiffel.

Phono deux. Tiens ! Une autruche. Elle traverse la scéne. Elle sort. Voici le
chasseur. II cherche l'autruche. Il Iéve la téte. Il voit quelque chose. Il épaule.
II tire.

Phono un. Ciel ! une dépéche.
Une grande dépéche bleue tombe des frises.

Phono deux. La détonation réveille le directeur de la Tour Eiffel. 1l apparat.
Phono un. Ah! Ca, monsieur, vous vous croyez donc a la chasse?

Phono deux. Je poursuivais une autruche. J'ai cru la voir prise dans les mailles

de la Tour Eiffel.

Phono un. Et vous me tuez une dépéche.

Phono deux. Je ne l'ai pas fait exprés.

Phono un. Fin du dialogue.

Phono deux. Voici le photographe de Ia Tour Eiffel. II parle. Que dit-il?

Phono un. Vous n’auriez pas vu passer une autruche?
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Phono deux. Si! Si! je la cherche.

Phono un. Figurez-vous que mon appareil de photographie est détraqué.
D’habitude, quand je dis: “Ne bougeons plus, un oiseau va sortir, c’est un
petit oiseau qui sort. Ce matin, je dis 4 une dame: “Un petit oiseau va sortir”
et il sort une autruche. Je cherche l'autruche, pour la faire entrer dans I'appareil.
Phono deux. Mesdames, messieurs, la scéne se corse, car le directeur de la

Tour Eiffel s’apergoit soudain que la dépéche portait son adresse.
Phono un. Il louvre.

Phono deux. “Directeur Tour Eiffel. Viendrons noce déjeuner, priére retenir

table.”
Phono un. Mais cette dépéche est morte.

Phono deux. Cest justement parce qu’elle est morte que tout le monde la
comprend.

Phono un. Vite! Vite! Nous avons juste le temps de servir la table. Je vous
supprime votre amende. Je vous nomme garcon de café de la Tour Eiffel.

Photographe, i votre Poste!

Le Paysan de Paris escrito por Aragon ainda na sua fase surrealista é um relato
poético de lugares parisienses que marcaram o imagindrio da jovem geragio de
escritores e artistas.

Louis ARAGON, LE PAYSAN DE PAris (1926) — Gallimard, La Bibliotheque
Gallimard, 2004

“Le boulevard Haussmann est arrivé aujourd’hui rue Lafitte”, disait I'autre jour
I'Intransigeant. Encore quelques pas de ce grand rongeur, et, mangé le pAté de maisons
qui le sépare de la rue Le Peletier, il viendra éventrer le buisson qui traverse de sa
double galerie le passage de 'Opéra, pour aboutir obliquement sur le boulevard des
Italiens. Cest 2 peu pres au niveau du Café Louis XVI qu'il s’abouchera a cette voie
par une espece singuliere de baiser de laquelle on ne peut prévoir les suites ni le
retentissement dans le vaste corps de Paris.

On peut se demander si une bonne partie du fleuve humain qui transporte
journellement de la Bastille & la Madeleine d’incroyables flots de réverie et de langueur
ne va pas se déverser dans cette échappée nouvelle et modifier ainsi tout le cours des

pensées d’un quartier, et peut-étre d’un monde. Nous allons sans doute assister a un
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bouleversement des modes de la flanerie et de la prostitution, et par ce chemin qui
ouvrira plus grande la communication entre les boulevards et le quartier Saint Lazare,
il est permis de penser que déambuleront de nouveaux types inconnus qui participeront
des deux zones d’attraction entre lesquelles hésitera leur vie, et seront les facteurs

principaux des mystéres de demain.

Ceux ci naitront ainsi des ruines des mysteres d’aujourd’hui. Que I'on se promene
dans ce passage de 'Opéra dont je parle, et qu'on I'examine. C’est un double tunnel
qui souvre par une seule porte au nord sur la rue Chauchat et par deux au sud sur le
boulevard. Des deux galeries, 'occidentale, la galerie du Barometre, est réunie a
lorientale (galerie du Thermometre) par deux traverses, 'une a la partie septentrionale
du passage, la seconde tout pres du boulevard, juste derriére le libraire et le café qui
occupent l'intervalle des deux portes méridionales. Si nous pénétrons dans la galerie
du Thermometre, qui s’ouvre entre le café que je signalais et la librairie Eugene
Rey, passée la grille qui, la nuit, ferme le passage aux nostalgies contraires a la morale
publique, on observe que presque toute I'étendue de la facade de droite, au rez-de-
chaussée diverse avec ses étalages, son café, etc., aux étages semble entierement occupée
par un seul batiment: c’en est en effet un seul qui s’étend sur toute cette longueur,
un hétel dont les chambres n'ont d’autre air ni d’autre clarté que ceux de ce
laboratoire des plaisirs, ot 'hotel puise sa raison d’étre. Je me souviens que pour la
premiere fois mon attention fut attirée sur lui par la contre-réclame que lui fait sur le
mur qui forme le fond de la rue Chauchat 'hétel de Monte-Carlo (dont nous verrons
le hall galerie du Barometre) et qui affirme fierement qu’il n’a rien a voir avec le
meublé du Passage. Ce meublé, au premier étage, est une maison de passe, mais au
second, ot les chambres sont assez basses de plafond, c’est tout simplement un hotel
ol 'on loue au mois et a la semaine, a des prix assez raisonnables, des pi¢ces malsaines

et mesquines avec I'eau courante chaude et froide, et I'électricité.

Valéry Larbaud, dandy e viajante impenitente, com jaune bleu blanc assina uma série
de textos de memdrias de lugares por onde passou e viveu, um deles consagrado a

sua estadia em Lisboa.

VALERY LARBAUD, JAUNE BLEU BLANC (1927) — Gallimard, Imaginaire n.° 259, 1991

Jai pris conscience de Paris quand j’avais- six ans, et depuis I'Age de neuf ans, je

n’ai pas cessé d’y avoir mon principal établissement, mes intéréts les plus chers. Mais
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cela me donne-t-il le droit de me dire Parisien? Et Un-Tel qui, lui, est né a Paris,
n’aura-t-il pas raison de me considérer comme un intrus, comme un provincial, peut-
-étre comme un “Heimatlos™ !, une espece d’Angliche ou de Boche; comme un
croquant ou comme un ‘croco’, enfin comme un pitoyable ou détestable
échantillon d’une de ces peuplades qui, n’étant pas vrai parisiennes, sont assises a

I'ombre de la mort? car province et étranger, c’est une seule et méme région infernale.

Mais ce méme Un-Tel, qui m’accable de sa naissance parisienne: lorsque nous
causons de nos souvenirs d’enfance, je le trouve bien discret en ce qui concerne
'impression produite sur lui par quelques faits importants de Ihistoire de notre ville,
— tels que les funérailles du maréchal de Mac-Mahon ou les Fétes Russes, — qui m’ont
laissé de si vifs souvenirs. Pourtant nous avons le méme 4ge. Mais C’est qulen ce
temps-13, il n’était pas & Paris: ¢’était en ces années, auxquelles il ne fait jamais allusion,
qu’il a passées a X..., petite ville du Languedoc dont sa famille est originaire (on dirait
parfois qu’il en a gardé un peu d’accent). Il sera donc a son tour humilié par cet autre
qui non seulement est né  Paris mais qui n’en est jamais sorti, sinon pour des excursions

et des vacances de Parisien: banlieue et plages normandes.

Mais il se peut que méme celui-la n’ait pas l'air parisien, que quelque chose en
lui differe ou I'éloigne du type parisien idéal, de I'idée qu'on se fait du Parisien. Et
Cest ce qui arrivera, a coup sir, s'il a une personnalité quelque peu hors du commun:
on dira qu’il manque de ce je ne sais quoi, de cette qualité indéfinissable 4 laquelle on
reconnait le Parisien; et on expliquera cette dissidence par une origine picarde, bretonne
ou auvergnate plus ou moins reculée. Un jeune Toulousain arrivé depuis six mois
dans notre ville pourra donc sans difficulté trouver des traces de provincialisme chez
les plus vieux habitants de Paris, car la notion de parisianité, 2 ce moment-la, s'est
exaspérée, exaltée et finalement réduite 4 I'absurde, le mot “provincial” devenant une
de ces injures vagues, extensibles, applicables a tous les cas, injures majoritaires et
policieres comme jadis “panamiste” (quelle coincidence!) ou “dreyfusard” et comme

naguere “défaitiste” ou “embusqué”.

1 On disait ainsi (Nota do Autor).
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Nadja, texto publicado inicialmente em 1928 e na sua versdo definitiva em 1964,
centra-se no encontro, em Paris, de Breton com uma jovem chamada Nadja. Este

relato vai servir de pretexto a uma interrogacao dolorosa sobre a identidade e a loucura.

ANDRE BRETON, NaDj4 (1928/1964) — Gallimard, Folio, 1991

Le 4 octobre dernier?, a la fin d’'un de ces apres-midi tout a fait désceuvrés et
trés mornes, comme j’ai le secret d’en passer, je me trouvais rue Lafayette: apres
m’étre arrété quelques minutes devant la vitrine de la librairie de ’Humanité et avoir
fait 'acquisition du dernier ouvrage de Trotsky sans but je poursuivais ma route dans
la direction de I'Opéra. Les bureaux, les ateliers commengaient a se vider, du haut en
bas des maisons des portes se fermaient, des gens sur le trottoir se serraient la main, il
commengait tout de méme 2 y avoir plus de monde. J’observais sans le vouloir des
visages, des accoutrements, des allures. Allons, ce n’étaient pas encore ceux-la qu'on
trouverait préts a faire la Révolution. Je venais de traverser ce carrefour dont joublie
ou ignore le nom, 13, devant une église. Tout a coup, alors qu’elle est peut-étre encore
a dix pas de moi, venant en sens inverse, je vois une jeune femme, trés pauvrement
vétue, qui, elle aussi, me voit ou m'a vu. Elle va la téte haute, contrairement a tous les
autres passants. Si fréle qu’elle se pose a peine en marchant. Un sourire imperceptible
erre peut-étre sur son visage. Curieusement fardée, comme quelqu'un qui, ayant
commencé par les yeux, n’a pas eu le temps de finir, mais le bord des yeux si noir pour
une blonde. Le bord, nullement la paupiére (un tel éclat s'obtient et s'obtient seulement
si 'on ne passe avec soin le crayon que sous la paupiere. Il est intéressant de noter, a
ce propos, que Blanche Derval, dans le role de Solange, méme vue de treés pres, ne
paraissait en rien maquillée. Est-ce a dire que ce qui est tres faiblement permis dans la
rue mais est recommandé au théitre ne vaut & mes yeux qu’autant qu’il est passé outre
a ce qui est défendu dans un cas, ordonné dans I'autre? Peut-étre). Je n’avais jamais vu
de tels yeux. Sans hésitation j’adresse la parole a 'inconnue, tout en m’attendant, j’en
conviens du reste, au pire. Elle sourit, mais trés mystérieusement, et, dirai-je, comme
en connaissance de cause, bien qu’alors je n’en puisse rien croire. Elle se rend, prétend-
-elle, chez un coiffeur du boulevard Magenta (je dis: prétend-elle, parce que sur I'instant

jen doute et qu’elle devait reconnaitre par la suite qu’elle allait sans but aucun).

2 On est en 1926. (Nota do autor em, 1962).
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Voyage au bout de la nuit, primeiro romance de Céline suscita de imediato admiragoes
e repulsas pelo seu estilo e ambiguidade ideoldgica, conta a errincia de Ferdinand

Bardamu, estudante de Medicina.

Louis-FERDINAND CELINE, VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT (1932) —Gallimard,
Folio, 1972

Ca a débuté comme ¢a. Mo, j’avais jamais rien dit. Rien. C’est Arthur Ganate
qui m’a fait parler. Arthur, un étudiant, un carabin lui aussi, un camarade. On se
rencontre donc place Clichy. Cétait apres le déjeuner. Il veut me parler. Je 'écoute.
“Restons pas dehors! qu’il me dit. Rentrons! “Je rentre avec lui. Voila. “Cette terrasse,
qu’il commence, c’est pour les oeufs a la coque! Viens par ici! “Alors, on remarque
encore qu’il n’y avait personne dans les rues, a cause de la chaleur; pas de voiture,
rien. Quand il fait tres froid, non plus, il n’y a personne dans les rues; c’est lui, méme
que je m’en souviens, qui m’avait dit a ce propos: “Les gens de Paris ont I'air toujours
d’étre occupés, mais en fait, ils se promenent du matin au soir; la preuve, c’est que
lorsqu’il ne fait pas bon a se promener, trop froid ou trop chaud, on ne les voit plus;
ils sont tous dedans a prendre des cafés creme et des bocks. Cest ainsi! Siecle de
vitesse! qu’ils disent. Ol ¢a? Grands changements! qu'ils racontent. Comment ¢a?
Rien nest changé en vérité. Ils continuent a s’admirer et Cest tout. Et ¢a n'est pas
nouveau non plus. Des mots, et encore pas beaucoup, méme parmi les mots, qui sont
changés! Deux ou trois par-ci, par-1a, des petits... “Bien fiers alors d’avoir fait sonner

ces vérités utiles, on est demeuré 1a assis, ravis, a regarder les dames du café.

A obra intitulada Exercices de style é composta por 99 variagbes em torno de um

banal episédio num autocarro parisiense.

RAYMOND QUENEAU, EXERCICES DE STYLE (1947) — Gallimard, Folio, 1982

En partie double

Vers le milieu de la journée et 2 midi, je me trouvai et montai sur Ia place-forme
et la terrasse arriere d’un autobus et d’un véhicule des transports en commun bondé
et quasiment complet de la ligne S et qui va de la Contrescarpe 2 Champerret. Je vis
et remarquai un jeune homme et un vieil adolescent assez ridicule et pas mal grotesque:

cou maigre et tuyau décharné, ficelle et cordeliére autour du chapeau et couvre-chef.
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Apres une bousculade et confusion, il dit et profere d’une voix et d’un ton larmoyants
et pleurnichards que son voisin et covoyageur fait expres et sefforce de le pousser et
de I’importuner chaque fois qu'on descend et sort. Cela déclaré et aprés avoir ouvert

la bouche, il se précipite et se dirige vers une place et un siege vides et libres.

Deux heures aprés et cent vingt minutes plus tard, je le rencontre et le revois
Cour de Rome et devant la gare Saint-Lazare. II est et se trouve avec un ami et
copain qui lui conseille de et 'incite A faire ajouter et coudre un bouton et un rond de

corozo a son pardessus et manteau.
Télégraphique

BUS BONDE STOP JNHOMME LONG COU CHAPEAU CERCLE
TRESSE APOSTROPHE VOYAGEUR INCONNU SANS PRETEXTE VALABLE
STOP QUESTION DOIGTS PIEDS FROISSES CONTACT TALON
PRETENDU VOLONTAIRE STOP JNHOMME ABANDONNE DISCUSSION
POUR PLACE LIBRE STOP QUATORZE HEURES PLACE ROME JNHOMME
ECOUTE CONSEILS VESTIMENTAIRES CAMARADE STOP DEPLACER
BOUTON STOP SIGNE ARCTURUS.

Em 1947, Vian assina o mais conhecido dos seus romances. Num estilo aparentemente
ligeiro que recorre aos trocadilhos e ao absurdo das situagdes, o autor constréi um
romance grave sobre as relages amorosas e a condi¢ao do homem moderno no Paris

do pés-Guerra.

Boris ViaN, L’EcumMme DES JoUrs (1947) — LGE Livre de Poche, 1997

Colin, debout au coin de la Place, attendait Chloé. La place était ronde, et il y
avait une Eglise, des Pigeons, un Square, des banes, et, devant, des autos et des autobus,
sur du macadam. Le soleil aussi attendait Chloé, mais lui pouvait samuser 2 faire des
ombres, 2 faire germer des graines de haricot sauvage dans les interstices adéquats, a
pousser des volets et rendre honteux un réverbere allumé pour raison d’inconscience

de la part d’'un Cépédéiste.

Colin roulait le bord de ses gants et préparait sa premiére phrase. Celle-ci se
modifiait de plus en plus rapidement & mesure qu'approchait 'heure. Il ne savait pas

que faire avec Chloé. Peut-étre 'emmener dans un salon de thé, mais 'atmosphére en
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est, d’ordinaire, plutdt déprimante, et les dames goinfres de quarante ans qui mangent
sept giteaux a la créme en détachant l'auriculaire, il n’aimait pas ¢a. II ne concevait la
goinfrerie que pour les hommes, chez qui elle prend tout son sens sans leur enlever
leur dignité naturelle. Pas au cinéma, elle n’acceptera pas. Pas au députodrome, elle
n’aimera pas ¢a. Pas aux courses de veaux, elle aura peur. Pas 2 'Hoépital Saint-Louis,
cest défendu. Pas au Musée du Louvre, il y a des satyres derriére les chérubins assyriens.
Pas a la Gare Saint-Lazare, il 0’y a plus que des brouettes et pas un seul train.

— Bonjour!...

Chloé était arrivée par-derriere. Il retira vite son gant, sempétra dedans, se donna

un grand coup de poing dans le nez, fit “Ouille!...” et lui serra la main. Elle riait.

Na colectdnea Oublieuse mémoire, o poeta Supervielle, de origem uruguaia, evoca

recordagbes que a memdria com o tempo altera ou apaga.

JuLEs SUPERVIELLE, OUBLIEUSE MEMOIRE (1949) — Gallimard, Blanche, 1980
CHAMPS-ELYSEES

Savez-vous que chaque jour cent poétes d’Amérique,
Remontent sans étre vus I’Avenue des Champs-Elysées,

Et cent autres la descendent,

Et pendant le défilé, les marronniers cédent la place 4 des palmiers hauts sur
pied,

Savez-vous que leur ferveur s’allume phosphorescente,

Et route circulation en serait interrompue

Si les poétes n’arrangeaient les choses, avec le tact des fantémes,
A mesure qu'ils les dérangent.

Familiers de I'impossible et sur le bord du désordre,

Ils remettent tout en place,

Les passants les plus futés ne s’apercoivent de rien.

Mais quel est donc ce bruit sourd sur les cétes d’Amérique?

Ce sont les poétes de France qui débarquent [a-bas leurs doubles.
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Ohé Pablo et Alfonso, Jorge Luis, Carlos, Roberto, ohé Mario et Manuel et

Augusto Frederico,
Ohé Sara et Gabriela, ohé Silvina et Juana, ohé Orfila et Cecilia
Voici les amis de France!

Interpellons-nous 4 voix forte a cause de ces espaces qui voudraient se mettre

entre nous,
M¢éme dans sa chambre, un poéte est entouré de ses foréts,
Ouvertes, les portes, les fenétres pour laisser passer la nature.

O poétes, rapprochons nos chaises a travers tout 'océan,

Elles n’en seront pas troublées ni le moins du monde mouillées,
Etant chaises de poétes,

Et s’il en est de boiteuses, c’est que la Terre a souffert.

Cing ans durang, les éroiles ne brillérent sur la France que jumelées 4 I'étoile

innombrable de Ia mort,

Et laube, combien de fois armée comme une ennemie,

O poétes de Ia France, vous précéda clandestine

Pour se retourner tout d’un coup et vous fusiller le cceur.
Poétes des deux rivages,

Nous qui buvons nuit et jour a la fraiche source du monde

Et qui sommes familiers du pur compas des étoiles,

Tragons ensemble un arc-en-ciel avec ses couleurs scrupuleuses
(Nous laissons aux militaires leurs arcs de triomphe de pierre),
Notre grand pont suspendu chuchotera dans les airs,

Il veillera sur Ia terre,

I brillera méme la nuit sans effaroucher les astres,

Et penchons-nous sur la paix qui a le teint un peu jaune.

Que son sourire fragile prenne force en notre chant!

Il est temps que les hommes fassent comme s’ils étaient sans armes,

Méme pas, au fond de leurs poches, un petit canif innocent!

Avril 1946.
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Em La chute, dltima obra deixada concluida de Camus, o narrador, Jean-Baptiste
Clamence confessa-se num bar de Amsterdio, a um desconhecido.

ALBERT CAMUS, LA cHUTE (1956) — Gallimard, Folio, 2001

Voyez-vous, cher monsieur, ¢’était un beau soir d’automne, encore tiede sur la
ville, déja humide sur la Seine. La nuit venait, le ciel était encore clair a 'ouest, mais
s'assombrissait, les lampadaires brillaient faiblement. Je remontais les quais de Ia rive
gauche vers le pont des Arts. On voyait luire le fleuve, entre les boites fermées des
bouquinistes. II y avait peu de monde sur les quais: Paris mangeait déja. Je foulais les
feuilles jaunes et poussiéreuses qui rappelaient encore I'été. Le ciel se remplissait peu
a peu d’étoiles qu’on apercevait fugitivement en s’éloignant d’un lampadaire vers un
autre. Je gottais le silence revenu, la douceur du soir, Paris vide. J’étais content. La
journée avait été bonne : un aveugle, la réduction de peine que j’espérais, la chaude
poignée de main de mon client, quelques générosités et, dans I'apres-
-midi, une brillante improvisation, devant quelques amis, sur la dureté de coeur de

notre classe dirigeante et 'hypocrisie de nos élites.

J étais monté sur le pont des Arts, désert a cette heure, pour regarder le fleuve
quon devinait a peine dans la nuit maintenant venue. Face au Vert-Galant, je dominais
['1le. Je sentais monter en moi un vaste sentiment de puissance et, comment dirais-je,

)
d’achevement, qui dilatait mon coeur. Je me redressai et jallais allumer une cigarette,
la cigarette de la satisfaction, quand, au méme moment, un rire éclata derriére moi.

g q
Surpris, je fis une brusque volte-face: il n'y avait personne. J’allai jusqu’au garde-fou:
q y q g
aucune péniche, aucune barque. Je me retournai vers l'ile et, de nouveau, j’entendis
le rire dans mon dos, un peu plus lointain, comme s’il descendait le fleuve. Je restais
la, immobile. Le rire décroissait, mais je I'entendais encore distinctement derriére
moi, venu de nulle part, sinon des eaux. En méme temps, je percevais les battements
précipités de mon cceur. Entendez-moi bien, ce rire n’avait rien de mystérieux ; ¢'était
un bon rire, naturel, presque amical, qui remettait les choses en place. Bientot d’ailleurs,
je Wentendis plus rien. Je regagnai les quais, pris la rue Dauphine, achetai des cigarettes
dont je n'avais nul besoin. J’étais étourdi, je respirais mal. Ce soir-13, j’appelai un ami
qui n’était pas chez lui. J’hésitais a sortir, quand, soudain, j'entendis rire sous mes
fenétres. J ouvris. Sur le trottoir, en effet, des jeunes gens se séparaient joyeusement.
Je refermai les fenétres, en haussant les épaules ; apres tout, j’avais un dossier a étudier.
Je me rendis dans la salle de bains pour boire un verre d’eau. Mon image souriait dans

Ia glace, mais il me sembla que mon sourire était double...
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Perec, que fez parte do grupo OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentielle), tenta
neste texto uma descri¢ao exaustiva de uma célebre praca da capital francesa.

GEORGES PEREC, TENTATIVE D’EPUISEMENT D’UN LIEU PARISIEN (1975) —
Bourgois, 2003

Il y a beaucoup de choses place Saint-Sulpice, par exemple: une mairie, un hétel
des finances, un commissariat de police, trois cafés dont un fait tabac, un cinéma,
une église a laquelle ont travaillé Le Vau, Gittard, Oppenord, Servandoni et Chalgrin
et qui est dédiée 2 un aumoénier de Clotaire Il qui fut évéque de Bourges de 624 4 644
et que l'on féte le 17 janvier, un éditeur, une entreprise de pompes funebres, une
agence de voyages, un arrét d’autobus, un tailleur, un hétel, une fontaine que décorent
les statues des quatre grands orateurs chrétiens (Bossuet, Fénelon, Fléchier et
Massillon), un kiosque 4 journaux, un marchand d’objets de piété, un parking, un
institut de beauté, et bien d’autres choses encore.

Un grand nombre, sinon la plupart, de ces choses ont été décrites inventoriées,
photographiées, racontées ou recensées. Mon propos dans les pages qui suivent a
plutdt été de décrire le reste: ce que I'on ne note généralement pas, ce qui ne se
remarque pas, ce qui n'a pas d’'importance: ce qui se passe quand il ne se passe rien,

sinon du temps, des gens, des voitures et des nuages.
1
La date: 18 octobre 1974
LCheure 10 h. 30
Le lieu Tabac Saint-Sulpice
Le temps: Froid sec. Ciel gris. Quelques éclaircies.
Esquisse d’un inventaire de quelques-unes des choses strictement visibles:

— Des lettres de I'alphabet, des mots “KLM?” (sur la pochette d’'un promeneur),
un “P” majuscule qui signifie “parking” “Hotel Récamier”, “St-Raphaét”, “I'épargne
2 la dérive”, “Taxis téte de station”, “Rue du Vieux-Colombier”, “Brasserie-bar La
Fontaine Saint-Sulpice”, “P ELF”, “Parc SaintSulpice”.

— Des symboles conventionnels: des fleches, sous le “P” des parkings, 'une
légerement pointée vers le sol, I'autre orientée en direction de la rue Bonaparte (c6té
Luxembourg), au moins quatre panneaux de sens interdit (un cinqui¢me en reflet

dans une des glaces du café).
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— Des chiffres: 86 (au sommet d’un autobus de la ligne no 86, surmontant
lindication du lieu ot il se rend: Saint-Germain-des-Prés), 1 (plaque du no 1 de la
rue du Vieux-Colombier), 6 (sur la place indiquant que nous nous trouvons dans le

6e arrondissement de Paris).
— Des slogans fugitifs: “De 'autobus, je regarde Paris”
— De la terre: du gravier tassé et du sable.
— De la pierre: la bordure des trottoirs, une fontaine, une église, des maisons...
— De l'asphalte
— Des arbres (feuilles, souvent jaunissants)
— Un morceau assez grand de ciel (peut-étre 1/6e de mon champ visuel)

— Une nuée de pigeons qui s’abat soudain sur le terre-plein central, entre

Iéglise et la fontaine

Des véhicules (leur inventaire reste 2 faire)

Des étres humains

— Une espece de basset

Un pain (baguette)

Une salade (frisée?) débordant partiellement d’un cabas
Trajectoires:

Le 96 va a la gare Montparnasse

Le 84 va a la porte de Champerret

Le 70 va Place du Dr Hayem, Maison de 'O.R. T.E.

Le 86 va a Saint-Germain-des-Prés

Exigez le Roquefort Société le vrai dans son ovale vert

Aucune eau ne jaillit de la fontaine. Des pigeons se sont posés sur le rebord

d’une de ses vasques.

Sur le terre-plein, il y a des bancs, des bancs doubles avec un dosseret unique. Je
peux, de ma place, en compter jusqu'a six. Quatre sont vides. Trois clochards aux

gestes classiques (boire du rouge 2 la bouteille) sur le sixieme.
Le 63 va a la Porte de la Muette
Le 86 va a Saint-Germain-des-Prés

Nettoyer C’est bien ne pas salir c’est mieux
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Un car allemand

Une fourgonnette Brinks

Le 87 va au Champ-de-Mars

Le 84 va a la porte de Champerret

Couleurs:

rouge (Fiat, robe, St-Raphaét, sens uniques)

sac bleu

chaussures vertes

imperméable vert

taxi bleu

deux-chevaux bleue

Le 70 va a la Place du Dr Hayem, Maison de 'TO.R.T.E
méhari verte

Le 86 va a Saint-Germain-des-Prés: Yoghourts et desserts

Exigez le Roquefort Société le vrai dans son ovale vert

La plupart des gens ont au moins une main occupée: ils tiennent un sac, une

petite valise, un cabas, une canne, une laisse au bout de laquelle il y a un chien, la

main d’un enfant.

Un camion livre de la biére en tonneaux de métal (Kanterbraii, la biere de

Maitre Kanter)
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Le 86 va a Saint-Germain-des-Prés

Le 63 va a la Porte de la Muette

Un car “Cityrama” a deux étages

Un camion bleu de marque mercédes

Un camion brun Printemps Brummell

Le 84 va a la porte de Champerret

Le 87 va au Champ-de-Mars

Le 70 va Place du Dr Hayem, Maison de 'O.R.T.E.
Le 96 va a la Gare Montparnasse

Darty Réal
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Le 63 va a la Porte de la Muette

Casimir maitre traiteur. Transports Charpentier.
Berth France S.A.R.L.

Le Goff tirage a biere

Le 96 va a la Gare Montparnasse

Auto-école

venant de la rue du Vieux-Colombier, un 84 tourne dans la rue Bonaparte (en
direction du Luxembourg)

Walon déménagements

Fernand Carrascossa déménagements

Pommes de terre en gros

D’un car de touristes une Japonaise semble me photographier.

Un vieil homme avec sa demi-baguette, une dame avec un paquet de gateaux en

forme de petite pyramide

Le 86 va a Saint-Mandé (il ne tourne pas dans la rue Bonaparte, mais il prend la
rue du Vieux-Colombier)

Le 63 va a la Porte de la Muette
Le 87 va au Champ-de-Mars
Le 70 va Place du Dr Hayem, Maison de 'O.R. T.E.

Venant de la rue du Vieux-Colombier, un 84 tourne dans la rue Bonaparte (en
direction du Luxembourg)

Un car, vide.

D’autres Japonais dans un autre car
Le 86 va a Saint-Germain-des-Prés
Braun reproductions d’art
Accalmie (lassitude?)

Pause.

Robbe-Grillet, um dos autores do Nouveau roman, responde com virtuosismo a um
desafio formal: elaborar um romance policial onde gradualmente sio introduzidas
dificuldades gramaticais da Lingua Francesa.
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ALAIN ROBBE-GRILLET, DJINN (1981-1985) — Minuit, 1991

Jentre dans un café, et je commande un express noir. Les Francais n'aiment que
le café italien; le café “francais” n’est pas assez fort. Mais le plus mauvais de tous, pour
eux, est le café américain... Pourquoi est-ce que je pense a '’Amérique? A cause de

Djinn, encore une fois! Cela commence & m’agacer.

Paradoxe: pour ne pas étre remarqué, en France, on demande un expresso italien.
Est-ce que cela existe, “les Frangais”, ou “les Américains”? Les Francais sont comme
¢a... Les Francais mangent ceci, et pas cela... Les Francais s’habillent de cette fagon-ci,
ils marchent de cette maniere-la... Pour manger, oui, c'est peut-étre encore vrai, mais
de moins en moins. Au-dessus du comptoir, il y a la liste des prix affichée au mur; je

lis: hot-dog, pizza, sandwiches, rollmops, merguez...

Le garcon apporte une petite tasse de liquide tres noir, qu’il dépose sur la table
devant moi, avec deux morceaux de sucre enveloppés ensemble dans du papier blanc.

Ensuite, il s'en va, emportant au passage un verre sale qui était resté sur une autre table.

Marguerite Duras, um dos nomes mais populares do Nouveau roman, sobretudo
depois da publica¢ao de LAmant, tece em La vie materielle reflexdes sobre a sociedade

contemporanea.

MARGUERITE DURAS, LA VIE MATERIELLE (1987) — R O. L. éditeur, 1987
PARIs

Ici, la mer qui protege de I'étouffement, de 1’ensevelissement dans la ville. Ici,
Paris vous apparait comme une bévue, un état inadmissible de la cité. Clest 13, a
Paris, que se trouve le marché de la mort, celui de la drogue, celui du sexe. Clest la
quon assassine les vieilles dames. C’est 1a quon fout le feu aux immeubles dortoirs
des Noirs, six en deux ans. C’est 1a qu’il y a tout un peuple automobile, qui est mal
élevé avec sa bagnole, grossier, insultant, qui assassine avec sa bagnole: les nouveaux
riches des circuits financiers de 1’héro, les PD.G. de la mort. Ca roule en Volvo et en
B.M.W. Avant, ces marques Cétait I'élégance dans ses conséquences cachées, celle des
souliers, du parfum, de la voix et du parler poli a tout le monde. C’était si on veut le
snobisme de la discrétion. Maintenant ¢es marques on n’a plus envie de les acheter.

Paris la ville, la médina. On s’y perd. Le lieu le plus sr pour protéger le crime,
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Peffacer, 'absorber: la molécule de douze milhons d’habitants. Un crime comme
celui d’avant-hier, de Georges Besse, ne peut se concevoir qu'a Paris, a 'intérieur des
aires protectrices, des murs de béton humain. Ses remparts, c’est son désordre. Cest
le désordre qui scelle, anneau par anneau, ses banlieues successives. C’est arrivé en
vingt ans. Les réseaux d’autoroutes traversent ce désordre et le desservent, qui
aboutissent aux aéroports internationaux. Il n’y a pas de cartes routiéres de la banlieue,
elles sont infaisables, C’est fini. A part les grands axes, on y a renoncé. A Paris, les bois
sont mal famés. Le bois de Boulogne appartient la nuit a la police et aux prostituées
et le jour aux dealers. Alors que nous reste-t-il & nous “les honnétes gens”? Clest a
Paris que les étrangers sont le plus mal regus. Cest la qu'on mange le plus mal en
France. Le 6e arrondissement, cette ravissante plateforme de la culture francaise que
viennent visiter les intellectuels du monde entier, est connu pour étre un de ceux ot
on mange mal. Comme dans tous les lieux de tourisme, la cuisine du 6e arrondissement
est usinée & deux ou trois exceptions pres dont la brasserie Lipp ou Le Petit Saint-Benoit.
Ne parlons pas des restaurants asiatiques, du paté ronron, ne disons rien, mais rien,
rien, des petits chats asiatiques, pauvres bétes, mais ne disons rien. C'est a Paris qu'il
y a le plus de chiens. Mais ce n'est pas un vrai probleme, les chiens, du moment quon
ne les mange pas. Quelque chose est arrivé a cette ville. Quoi? Lautomobile peut-
étre? J'aurais tendance 2 le croire. Ou alors, Cest le fait de mal travailler a I'école qui
s'est poursuivi dans la vie, pour maintenant atteindre plusieurs générations. Peut-étre
on a mal étudié on a compris de moins en moins, puis, a force, on n’a plus rien
compris du tout, rien. Et puis on a mal vécu apres. Et ensuite on fuit. On n’a pas cru
a Iécole, ni a la petite école ni a la grande. On s'est mal conduit. On a perdu toute
son éducation, toute sa politesse, sa finesse, tout son esprit, il ne reste que l'intelligence
des affaires.

Mandriargues, herdeiro espiritual do romantismo alemao e dos escritores libertinos do
séc. XVIII, criou uma obra singular. Observador atento da vida urbana, o titulo de Tout

disparaitra surgiu quando numa estagao de metro reparou numa publicidade sobre saldos.

ANDRE PIERRE DE MANDRIARGUES, TOUT DISPARAITRA (1987) — Gallimard,
Blanche, 2001

Un train arrive sur le quai d’en face, qui a déversé des étres peu distincts qui se

hatent de se dérober & toute observation, puis il repart dans la direction de Pont de
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Neuilly. Ensuite, C’est le sien qui se fait entendre dans le tunnel d’abord, qui montre
ses feux, puis qui sarréte et met des occupants en liberté. Ceux-la se sauvent comme
s'ils avaient été victimes en vérité d’un rapt; alors Hugo entre dans le wagon de téte,
dont la porte devant lui est ouverte. Il va descendre 2 la seconde station, Chatelet,
d’ou, en direction de Porte d’Orléans, il roulera jusqu’au quai d’Odéon, pour y quitter
ce qu'a la maniére d’un poete de I'dge classique il serait tenté de nommer le souterrain
séjour. Remonté a la surface, apres avoir traversé le boulevard Saint-Germain, par la rue
Mazarine il n’aura pas long 2 marcher jusqu’a la rue Guénégaud et aux robes de Fortuny
que de quelque poussiéreux emballage tireront pour lui les mains de Nora Nix.
Quoiqu’il n'y ait pas foule dans le wagon, Hugo reste debout. Sans étre tres grand, il se
juge un peu plus haut que la moyenne, ce qui n’est pas pour lui déplaire. Une station
a passé vite, Louvre, que I'on ne traverse pas sans sourire de son décor de vestibule de
musée. En caracteres romains, I'ordonnateur aurait pu y faire graver I'inscription
ANDRE MALRAUX FECIT... Mais voila le Chatelet. Une station vaste, pleine
d’embranchements divers, bien connue de Hugo Arnold qui vient y fliner parfois
pour le plaisir de voir de droles de faces ou de sadosser longuement a un mur émaillé a
Iécoute de blues ou de gaol songs chantés au point de la meilleure acoustique par un jeune
vagabond texan plus haut que lui d’'une bonne téte et dont il a une vague connaissance,

ne serait-ce que pour n’avoir jamais omis de garnir sa sébile posée a terre.

Dans les couloirs, cette fois, Hugo accélere le pas, descend des marches et se
trouve au quai voulu quand le train arrive. En téte encore, la porte devant lui s'ouvre,
il entre avec quelques autres et va sasseoir sur un strapontin, a c6té d’une jeune
femme vétue de noir dont il a vu que d’un rapide coup d’oeil elle I'avait inspecté

quand il allait prendre place.

A obra de Modiano ¢ atravessada pelas memdrias da infincia e da ocupagio alema de
Paris durante a Segunda Guerra. E quase sempre com nostalgia que o narrador dos

romances de Modiano descreve a capital francesa.

Patrick MoDIANO, FLEURS DE RUINE (1991) — Seuil, Points, 1997

Je revois les joueurs de billard au premier étage du Café de Cluny. je me trouvais
13, un samedi apreés midi de janvier, le jour des funérailles de Churchill. Cest en
1966 que I'on a refait tous les cafés de la place et du boulevard Saint-Michel, puis

quelques-uns se sont transformés ces dernieres années en MacDonald’s, comme le
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Mabhieu, ot se réunissaient les joueurs de PMU et ot 'on entendait le grésillement de

la machine qui inscrivait le résultat des courses.

Jusqu'a la fin des années soixante, ce quartier était resté identique a lui-méme.
Les événements de Mai 68 dont il fut le théatré n’ont laissé que des images d’actualités
en noir et blanc, qui paraissent, avec un quart de siecle de recul, presque aussi lointaines
que celles filmées pendant la Libération de Paris.

Autor polémico por ter escrito Plateforme onde descreve, nomeadamente, o turismo
sexual na Tailindia, Houellebecq publica, em 1994, o seu primeiro romance.

MicHEL HOUELLEBECQ, EXTENSION DU DOMAINE DE LA LUTTE (1994) —
Jaiolu, J’ai lu Roman, 2005

Au milieu des Marcel

Le surlendemain était un dimanche. Je suis retourné dans le quartier, mais ma
voiture est restée introuvable. En fait, je ne me souvenais plus ou je I'avais garée;
toutes les rues me paraissaient convenir, aussi bien. La rue Marcel-Sembat, Marcel
Dassault... beaucoup de Marcel. Des immeubles rectangulaires, ot vivent les gens.

Violente impression d’identité. Mais ol était ma voiture?

Déambulant entre ces Marcel, je fus progressivement envahi par une certaine
lassitude a I'égard des voitures, et des choses de ce monde. Depuis son achat, ma
Peugeot 104 ne m’avait causé que des tracas: réparations multiples et peu
compréhensibles, accrochages légers... Bien str les conducteurs adverses feignent la
décontraction, sortent leur formulaire de constat amiable, disent: “OK d’accord”,
mais au fond ils vous jettent des regards pleins de haine; cest tres déplaisant.

Et puis, si 'on voulait bien y réfléchir, j’allais au travail en métro; je ne partais
plus guére en week-end, faute de destination vraisemblable; pour mes vacances j optais
le plus souvent pour la formule du voyage organisé, parfois pour celle du sé¢jour-club.
“A quoi bon cette voiture?” me répétais-je avec impatience en enfilant la rue
Emile-Landrin.

Pourtant, ce n’est qu'en débouchant dans I'avenue Ferdinand-Buisson que I'idée
me vint d’établir une déclaration de vol. Beaucoup de voitures sont volées de nos
jours, surtout en proche banlieue; 'anecdote serait aisément comprise et admise,

aussi bien par la compagnie, d’assurances que par mes collegues de bureau. Comment,

2006 223



en effet, avouer que j’avais perdu ma voiture? Je passerais aussitdt pour un plaisantin,
voire un anormal ou un guignol; c’était trés imprudent. La plaisanterie n’est guere de
mise, sur de tels sujets; Cest 1a que les réputations se forment, que les amitiés se font
ou se défont. Je connais la vie, j’ai 'habitude. Avouer qu'on a perdu sa voiture, c’est

pratiquement se rayer du corps social; décidément, arguons du vol.

Echenoz elaborou uma obra inspirada no romance policial onde a musica tem
particular importancia (o jazz, em Cherokee de 1983, ou, mais recentemente, a musica
cldssica em Au piano de 2003 ¢ Ravel de 2005). Je m’en vais obteve o Prix Goncourt

em 1999.

Jean EcHENOZ, JE M’EN vals (1999) — Minuit, Collection Double, 2001

Six mois plus tard, vers dix heures également, le méme Félix Ferrer descendit
d’un taxi devant le terminal B de I'aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle, sous un soleil
naif de juin, voilé vers le nord-ouest. Comme Ferrer arrivait trés en avance,
Ienregistrement de son vol n’avait pas commencé: pendant trois petits quarts d’heure,
’homme dut arpenter les halls en poussant un chariot chargé d’une sacoche, d’un sac
et de son manteau devenu épais pour la saison. Une fois qu'il eut repris un café,
acheté des mouchoirs jetables et de I'aspirine effervescente, il chercha quelque endroit

tranquille ol patienter en paix.

§’il eut du mal a en trouver, c’est qu'un aéroport n'existe pas en soi. Ce n'est
quun lieu de passage, un sas, une fragile fagade au milieu d’'une plaine, un belvédere
ceint de pistes ol bondissent des lapins a I'haleine chargée de kérosene, une plaque
tournante infestée de courants d’air qui charrient une grande variété de corpuscules
aux innombrables origines — grains de sable de tous les déserts, paillettes d’or et de
mica de tous les fleuves, poussicres volcaniques ou radioactives, pollens et virus,
cendre de cigare et poudre de riz. Trouver un coin paisible n'y est pas des plus faciles
mais Ferrer finit par découvrir, au sous-sol du terminal, un centre spirituel
oecuménique dans les fauteuils duquel on pouvait calmement ne pas penser a grand-
-chose. I y tua un peu de temps avant de faire enregistrer ses bagages et de trainer en
zone détaxée ot il n'acquit aucun alcool ni tabac ni parfum, ni rien. Il ne partait pas

en vacances. Il n’était pas question de s'alourdir.

IT embarqua peu avant treize heures 2 bord d’'un DC-10 dans lequel une musique

sphérique, réglée au plus bas pour apaiser le client, 'accompagnait dans son installation.
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Ferrer plia son manteau, I'introduisit avec la sacoche dans le caisson a bagages puis,
installé dans le minuscule metre carré qui lui était imparti contre un hublot, il entreprit
de 'aménager: ceinture bouclée, journaux et revues disposés devant lui, lunettes et
somnifere & portée de la main. Le si¢ge contigu au sien étant par chance inoccupé, il

pourrait l'utiliser comme annexe.
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