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A PROCURA DE UM FINAL FELIZ,
OU A NARRATIVA ADAMICA REVISITADA POR LLANSOL

Cristiana Vasconcelos Rodrigues*

A reflexdo que propomos fazer incide sobre a recepg¢io, por Maria Gabriela Llan-
sol (1931-2008), do mito edénico, ou mito da criagdo e da queda adimica, con-
textualizada num trabalho de investigagao alargado sobre a relaco que a escrita
llansoliana estabelece com esta e outras referéncias da cultura judaico-crista, em
que naturalmente se insere.

Vamos trabalhar a juzante do mito, ou seja, concentramo-nos no texto de
Llansol e nas pistas de uma subtil reflexdo que ai se faz sobre a narrativa genesiaca
(Gen 2-3), em particular no 2.2 volume do projecto Lisboaleipzig, intitulado Lisboa-
leipzig 2. O ensaio de miisica (de 1994"). Neste volume, a par da histéria do encontro
fulgurante entre duas figuras maiores da cultura europeia em Leipzig — Johann
Sebastian Bach (Bach) e Fernando Pessoa (Aossé¢) —, vemos repensar-se de forma
subtil e continuada a narrativa addmica, em particular a sua recep¢io ou heranga,
pois, como nos diz Llansol numa nota explicativa e prévia a esta obra:

eu ando a contar o mal-estar profundo dos seres humanos, dos animais e das plan-
tas, ando & procura de um final feliz. Ando a ver se o fulgor que, por vezes, hd nas
coisas, ¢ melhor guia do que as crengas que temos sobre elas, ou do que os pensa-
mentos que, 4 propdsito delas, nos ocorrem. (L2 5)

Importa, antes de mais, esclarecer que o encontro de Bach e Aossé em L2 ndo
¢ sendo um de varios nds em que se estrutura a narrativa deste livro; adoptamos
o0 termo que a prépria escritora inventou num primeiro de muitos momentos de
reflexdo de contornos mais formais sobre o seu texto (que ¢, ele préprio, profun-

Centro de Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa | Universidade Aberta.

1 Ao longo deste trabalho assinalamos as paginas citadas dos titulos de Llansol com siglas; este titulo
em particular tem a sigla L2. De resto, todas as cita¢des do texto de Maria Gabriela Llansol respeitam
integralmente a grafia do mesmo, conhecida que ¢ a singular disposicio gréfica do texto, entre excertos
com partes em itdlico e suspensdes no texto, assinaladas com um trago longo ou um espago em branco,
por exemplo.
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damente autoreflexivo), onde fala de nds construtivos (em Um Falcdo no Punho, de
1985, pag. 130s.?), a propdsito da defini¢do da figura, outro conceito importante
para se perceber a estética llansoliana; em L2 voltamos a ler sobre os nds explosivos
de que ¢é feita a matéria ai tratada, na mesma nota prévia ao texto (L2 6). De facto,
a medida que se progride na leitura deste livro, vamos tentando a dificil articula-
¢do dos diversos nucleos de sentido que somos chamados a construir, para sobrevi-
ver ao turbilhdo de eventos, quimeras, encontros e desencontros, fulgorizagoes (L2
6, citacdo adoptada) com que nos confrontamos desde o inicio. A reflexdo sobre
a narrativa genesiaca em L2 &, portanto, um de virios fios de sentido que se vdo
constituindo, definitivamente o mais subtil e menos visivel, no complexo tecido
que perfaz a narrativa — esta reflexdo, que ganha corpo de nd ja num momento
avangado da leitura do livro, obriga a um aturado processo de releitura da filigrana
de figuras que se cruzam e se afectam mutuamente, em busca dos fios que tecem
aquilo a que podemos chamar de n6 da narrativa do Eden. A presenca de cada um
dos nds nao ¢ nem estanque, nem acabada, nem fechada sobre si mesma, antes se
comporta e se transforma em funcio de todos os outros. Ja tivemos a oportuni-
dade de descrever, num outro contexto?, cada um dos nds de L2 — a tensio entre
fibula e escrita, a sua travessia da metanoite; o né de Aossé e as quimeras por ele
geradas e como que postas em gesta¢do pelos Bach (Johann e Anna Magdalena);
o nd de Baruch (Spinoza) e a descoberta do atributo escondido do seu sistema (a
sua Etica), contracenando com a figura do Xale da Mente, uma espécie de lugar de
gestacao do devir, onde o texto se vai pensando, € a sua matéria, numa narrativa
que se adensa e simultaneamente se clarifica, no progredir da leitura. O texto llan-
soliano (e L2, em particular, ndo é excepgdo) obriga a uma espécie de acrobacia
do olhar sobre a imagem e sobre todos os elementos que sdo convocados a agir
no texto, sejam estes citagoes, objectos, ﬁguras, gestos, pensamentos, animais,
plantas...: 0 que poder4, num primeirissimo patamar da leitura critica, funcionar
como metéfora, tem de ser de algum modo posto a funcionar numa outra direc-
¢do, ensaiando-se elos de sentido improvaveis para que se proceda a clarificacio
sobre como verdadeiramente operam as imagens no texto. Assim ¢, também, com
a narrativa do Eden em L2: a sua mengio, dispersa e fragmentada no texto, serve
tanto o intuito de dar uma coloragdo a outros nds do texto, na relagdo que com eles
estabelece em cada um dos seus fragmentos, como constitui, na reunido de todos
os fragmentos dispersos, um nd que importa por si sé.

Citamos atrds as palavras de Llansol na nota prévia a Lisboaleipzig 2, que reme-
tem irremediavelmente para a recep¢io da narrativa genesfaca, no que esta tem de
“final infeliz”. De facto, a histéria que nos é narrada em Gen 2-3, entre as origens
absolutas de tudo e da humanidade e a origem do trabalho e da morte humanas,
passando pelo paraiso das delicias, as origens do conhecimento e da civilizagio

2 Aspéginas citadas desta obra passardo a ser antecedidas pela sigla FP.

3 Ver Rodrigues, O Atrito do Mundo. Espinosa e Holderlin pela Mo de Llansol.
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humana, e pela transgressao e pena humanas4, ¢ uma historia que acaba mal —
num olhar escandalosamente superficial sobre esta narrativa, o homem é por Deus
plasmado no paraiso e acaba por ser, por Deus, expulso desse mesmo paraiso. E se,
ao iniciarmos a leitura de L2, as palavras da nota prévia sdo rapidamente esqueci-
das — pois aquilo com que nos deparamos ¢ algo absolutamente diverso e insélito,
exigente para um leitor desprevenido, cuja atengdo fica absolutamente tomada
pelo curso de outras temdticas, com um tratamento que parece distanciar o livro
desse designio inicial -, 0 que realmente acontece é que esta busca de um final feliz
para o “mal-estar profundo dos seres humanos, dos animais e das plantas” (L2
5) é uma espécie de ponto-de-fuga de toda a narrativa deste livro, assomando a
recep¢io do mito addmico nesse horizonte subtil do narrado, e propondo-se neste
livro um repensar do Eden que possa tornar leve essa heranga pesada que foi o
final infeliz de Addo e Eva. Ora, nesta intenc¢do perfilam-se dois planos comple-
mentares: se, por um lado, hd a consciéncia clara de que a transgressdo adidmica
ndo se traduz propriamente na condenacio da vida humana na terra, por outro, ha
a constatagdo clara de que esta leitura equivocada da transgressao adiamica gerou
um mundo as avessas — jd no primeiro volume deste projecto, intitulado Lisboa-
leipzig 1. O encontro inesperado do diverso (de 19945), lemos a seguinte observagio:
“o meu texto refere um jardim devastado, / ou a replantar sobriamente” (L1 22).
E precisamente esta leitura — inscrita num eudemonismo que a escrita de Llansol
cultiva e que vem da sua recepgio de Espinosa — que se aproxima das conclusdes
do estudo de Armindo dos Santos Vaz sobre o que, em bom rigor, se poderd extrair
da narrativa de Génesis:

Apercebemo-nos na nossa pesquisa que a exegese, mesmo a mais recente, teve
dificuldade em se libertar do lastro da terminologia teolégica dogmatica e moral
e das categorias usadas para interpretar textos biblicos da “histéria da salvacao”

IR

(“paraiso”, “mandamentos e lei de Deus”, “pecado”, “pecado original”, “culpa”,
“queda”, “castigo” moral, “Proto-evangelho”, “pecado-castigo-graca”...). Mas, nio
sendo extrafveis do texto, elas ndo podem constituir a sua grelha de leitura: ndo
ddo conta da razdo de ser ou fung¢io dos motivos temdticos e elementos literarios
do texto e até dificultam a sua interpretagdo. Foram estas categorias que fizeram
cristalizar a maioria das ‘releituras’ que ao longo dos séculos se foram sobrepondo
e impondo em diversos estratos a Gen 2-3. Mas estas nasceram de posteriores
reflexdes sobre o texto a partir de situagoes histéricas, perspectivas teologicas ou
necessidades catequéticas novas. Resultam estranhas a problemética precisa e ao
sistema literal que comanda o seu propésito significante. (Vaz 510)

O intuito do nosso estudo ndo ¢ a aferigdo dos equivocos na leitura da nar-
rativa addmica, mas sim a riqueza que tais equivocos possam ter acrescentado ao
pensamento e a vida humana, com particular consequéncia na produgio estética

4 Reporto-me, aqui, 2 organizacio interna do estudo de Armindo dos Santos Vaz sobre Gen 2, 4b - 3, 24,
a que adiante fazemos referéncia.

5 As paginas citadas deste livro passardo a ser antecedidas da sigla L1.
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da literatura contemporénea, nomeadamente no caso de Maria Gabriela Llansol.
O estudo da narrativa genesfaca por Armindo Vaz, com o intuito de provar a sua
unidade e coeréncia temdticas, literdrio-narrativas e estruturais, € um instrumento
fundamental a0 nosso trabalho sobre o caso de Llansol, ndo s6 porque se inscreve
numa abordagem que, convocando questdes teolégicas vitais 4 compreensio desta
narrativa, se sustenta numa aproximagio com fortes afinidades com os estudos
literarios. Armindo Vaz traz-nos uma série de clarificacdes fundamentais a prépria
recep¢do secular deste mito de origem do ser humano e da humanidade, a mais
imediata das quais diz-nos que a narrativa genesiaca serve sobretudo a clarifica-
¢do positiva das “realidades essenciais da vida humana presente”, ou seja, ¢ um
texto que versa “sobre a explicac¢do etioldgica das limitagoes e morte humanas em
tensdo com o ‘conhecimento’ total e a civilizagdo humana” (Vaz 505). Esta apro-
ximagdo ¢ um aliciante convite 4 melhor compreensao, préxima dos estudos lite-
rarios comparados (em que concentramos a nossa investigagao), desta narrativa e
da sua recep¢do cultural vastissima, onde Maria Gabriela Llansol naturalmente se
inscreve e a partir da qual revisita este mito, atravessando, muito provavelmente,
tantos equivocos de leitura quantas as intui¢des pertinentes.

Apesar do seu contorno esbatido no tecido da fabula em Lisboaleipzig 2, o n6
da narrativa do Génesis é, quanto a nés, fundamental para nos ajudar a definir a
matéria de fundo que move o texto llansoliano e lhe dé o caracter de projecto,
nio s6 a propdsito de Lisboalez’pzig: L2 propde-se revisitar esta narrativa, como
quem a conta de novo, no sentido de a ‘salvar’ da condenacdo a que foi votada,
nomeadamente a de se ver nela a narrativa da maldi¢ao do homem e, consequen-
temente, também da natureza e de todos os seres; uma narrativa que, a luz dessa
leitura, justifica e desculpa, portanto, todo o sofrimento no mundo... Assim se per-
cebe, também, que apareca a dada altura em L1 a descrigao, por Kierkegaard, do
“enigma como distinguir o jardim devastado em que nos encontramos
do perfil da esperanca” (L1 23). A partir deste nucleo de sentido, L2 vocaciona o
texto de Maria Gabriela Llansol definitivamente para a convocacio do ser humano
no mundo, ou do homem enquanto “ponta aguda da vontade de conhecer”, como
se 1é numa entrevista da escritora a Jodao Mendes, no seguimento da publicagio
dos dois volumes de Lisboaleipzig®. Esta vocacio do texto llansoliano nio o coloca
na esteira da teologia ou da filosofia — saberes crivados de temporalidade —, antes
recoloca a poesia num curso que foi sempre o seu — de substincia atemporal —,
apesar do ruido de que também ¢é feita. No ‘territério’ poético onde se desenha,
arriscando a sua natureza, este projecto torna a lingua simultaneamente grave e
leve — leve de memoria, de forma e de trama, e grave de humano, terra e animais,
de pensamento e afecto, veiculados na imagem llansoliana.

O que parece mover o projecto Lisboaleipzig é o que vemos descrito, de modo
claro e aprofundado, nos varios textos proferidos em publico por Maria Gabriela

6 “Noespago Llansol”, entrevista a Jodao Mendes, Piiblico (Leituras), 28 de Janeiro de 1995. Versdo completa
desta entrevista, de onde retiramos a citagdo (pig. 143): “O Espaco Edénico.” Na Casa de Julho e Agosto, 2.2
ed. Lisboa: Relégio d’Agua, 2003. 139-168. As citagdes deste texto serdo antecedidas pela sigla EE.
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Llansol sobre a Europa. A “problematica” de que Llansol fala nos textos inclui-
dos em L1 ¢ a do “drama europeu” (L1 131) — o drama do rumo equivocado da
Europa, presa as suas divisdes e contradi¢oes internas (descrito em detalhe no
ensaio intitulado “Nés estamos de volta”, de 1988 [L1 88-93]) —, resultado de uma
ndo coincidéncia de dois movimentos fundamentais, gerados sensivelmente numa
mesma altura: a “liberdade de consciéncia”, que se manifestou na revolugio cien-
tifica e na emancipagao face ao poder teoldgico vigente, e o “dom poético”, que
se manifestou na expansio e nos descobrimentos. Movimentos geograficamente
localizaveis na Europa central e ibérica, respectivamente, o seu curso ndo coinci-
dente resultou ou no malogro, ou no poder gratuito, tendo surgido como contra
movimento nocivo depois também a rebeldia e a violéncia gratuita, com exemplos
ainda bem recentes na histdria europeia (L1 108-111). De certa forma, Lishoaleipzig
¢ o projecto da convergéncia europeia — um dos capitulos de L2 tem um titulo
cuja ambiguidade sintdctica nos permite imaginar a migragio da batalha do san-
grento campo de Frankenhausen (‘narrada’ em A Restante Vida, de 1983) para a
mesa do Texto tornado figura: “O livro da batalha sobre a mesa” (L2 131). O modo
de trabalhar, no texto, este encontro, concretiza-se nos nds de Baruch (Espinosa)
e de Aossé (F. Pessoa), que realizam, ndo sem conflito, a convergéncia da liber-
dade de consciéncia com o dom poético, respectivamente. Contudo, esta problemadtica
alarga-se imensamente, ganha distancia, saltando para fora do ‘localismo’ marcado
pelo nome de Europa a partir do momento em que constatamos no texto a esba-
tida, mas persistente, ponderagio sobre a narrativa do Eden, que aparenta ser uma
espécie de solugio formal de estruturagio poética do texto e desta problematica, o
seu pano de fundo narratolégico.

Entre a narrativa do Eden e a do encontro da liberdade de consciéncia com o dom
poético parece haver uma relagdo interessante de consolida¢do do projecto Lisboa-
leipzig. De inicio, temos a percep¢io de que o texto encena esse grande confronto
dos dois movimentos europeus com as figuras de Baruch e de Aossé, pois este
encontro percorre grande parte do texto e ¢ trabalhado de uma forma continuada,
pese embora o cardcter fragmentério da narrativa. Mas se focarmos mais de perto
o0 nosso olhar, comegamos a perceber, nas muitas remissdes para a narrativa do
Eden, nos muitos elementos soltos que evocam o paraiso adimico e a narrativa
da criacdo do mundo, que hd também a intencdo, do texto, de rever a narrativa do
Génesis e de corrigir a sua rota de significa¢do para um plano mais jubiloso e feliz,
condenando ao esquecimento perene a mensagem opressora da queda do homem,
da sua maldicdo, do seu primeiro e ultimo, definitivo, pecado.

Desenhemos o mapa do Eden em L2. Contam-se, pelo menos, nove momen-
tos no texto que remetem para esta narrativa. O primeiro deles é o da fixagdo e da
contestagdo, por Anna, da condenagio adamica (L2 91-92); os elementos que ai
$30 vitais s30:

« a identifica¢do da “4rvore” (do bem e do mal), cuja descri¢do se confunde com o

aspecto do Trimurti (L2 91);
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+ a leitura da “ficgdo revelada ao primeiro casal humano” como sendo, nio a reve-
lagdo do Bem e do Mal enquanto conhecimento, mas o “assumir da natureza do
peregrino” (L2 91, cita¢do adaptada);

« o reafirmar do lugar que ¢ o “jardim” como contendo “uma histdria que continua
para nio morrer estéril”, projectando-se o texto neste repensar do Eden (L2 91-92).

O segundo momento ¢ a conversa entre Témia (a rapariga que temia a impos-
tura da lingua, que se conhece de Um beijo dado mais tarde, de 1990) e Aossé, sobre
o contrato entre os homens e os animais (L2 106-107). O terceiro momento ¢
uma remissdao muito subtil, que opde o cdo Jade a Aossé, na medida em que o
primeiro nega o enunciado do segundo, acerca de uma outra histdria ndo ter pas-
sado de um sonho; na sua leitura estilhagada, em constante construcio de pecas
soltas, é 6bvia a ligacdo desta descrenca de Aossé ao contrato de que fala antes,
por contraste a insisténcia, por Jade, o cdo, no mesmo (L2 111). O quarto momento
fala de um ser companheiro e protector, um lugar de ponderagio para Anna e o
Eu escritor / narrador, que é uma arvore chamada leito do pinhal (L2 92) ou mde
do pinhal (L2 103-104) — esta arvore ¢ também a drvore do paraiso (L2 129). O
quinto momento ¢ uma aproximacao indirecta a narrativa do Eden, pela enuncia-
¢do solene do texto edénico alternativo, llansoliano, no jogo dos pauzinhos e pela
voz da “mulher jovem” que af aparece: inicia-se com “Moro no possivel” e termina
em “E calou-se” (L2 140-141). O sexto momento segue-se-lhe, com um desenho
colectivo, nas perguntas e respostas do jogo das adivinhas, sobre o “paraiso”, a sua
possibilidade, a sua viabilidade, ou a sua impossibilidade, segundo critérios que se
ligam ao pensamento de Espinosa (L2 141-142); o sétimo momento est4 ligado ao
sexto, pois continua uma conversagio entre a mulher e Baruch, em pensamento,
intima, independentemente do jogo dos pauzinhos (L2 143). No pensamento
silencioso das figuras, partilhado a propésito do que se passa entre os rapazes ¢ a
rapariga, a participacio activa do cdo Jade nao sé torna todo o momento quimé-
rico, vivido por Baruch, no momento solene da sua aprendizagem, como remete
para o contrato edénico aqui revisto (L2 151s.), numa oitava remiss3o. A nona e
tltima aproximago a narrativa do Eden ¢ todo o contexto imagético que impera
na descoberta do atributo escondido, por Baruch, desde a descoberta dos rapazes no
jogo com a rapariga, passando pelos cavaleiros dionisiacos que impedem o dildvio
que ameaga abater-se sobre o Trimurti (L2 154). No final do livro, no momento do
seu desfecho, aparecem de novo, em tom de balanco, a quimera e a mae do pinhal, e
o jardim edénico de Jade e Témia (L2 165-168).

Estes nove lugares nao nos impedem de identificar muitos outros passos do
texto onde se vai mencionando a narrativa genesfaca — um deles, o primeirissimo
em L2, estd contido num bilhetinho escrito por Baruch aos Bach, um diagnds-
tico sobre a problemética bi-humanidade de Aossé que funciona, simultaneamente,
como a formulacdo da pergunta prévia a narrativa de L2 e que lhe d4 uma deter-
minada orientagdo. Ai, lemos que Aossé poderia ter lido um episddio que lhe
causou grande sofrimento “como um eco das palavras que foram ditas aos nos-
sos primeiros pais que podiam comer de tudo, excepto de uma
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certa drvore” (L2 41). E, definitivamente, do conhecimento (questio fundamental
na narrativa genesiaca) que L2 nos fala, a partir do seu complexo tecido de nds.
Depois de, descompassadamente, ir introduzindo o elo intimo de relagdo entre
os varios planos da narrativa, chegamos ao fim de L2 e ndo conseguimos deixar de
identificar a discussio de fundo, localizada formalmente na revisio da narrativa do
Eden, e para a qual todos os veios diversos confluem. Considerando somente os
titulos dos capitulos e das suas partes (ndo estdo aqui todos), e sem necessidade de
uma ordem aparente, conseguimos encontrar um fio de sentido comum a todo o
diverso que contém (e outros sentidos haveria a descobrir...):

« na “mdgoa edénica” (L2 81) estd, também, a magoa do paraiso perdido;

« na “apresentacio ingénua da verdade” (L2 64) estd também o conhecimento
sem culpa;

« na expressao “o primeiro homem despede-se do medo” (L2 89), estd também a
figura adamica, feita do “primeiro casal humano” (L2 91);

» na “diversidade dos bens” (L2 111) estd também a cornucdpia do mundo, o elogio
da imanéncia;

« na “progressao” (ndo assumida no texto) entre “a terra estava formada numa rea-
lidade desconhecida” (L2 71) e “a terra rolava para o conhecido” (L2 98), ou entre
“arespiragdo ausente” (L2 73) e a “respiragdo do presente” (L2 100), podemos ver
uma intengio de mudanga, o gesto de se repensar o Eden neste texto;

» na “gestacdo dolorosa da epifania” (L2 98) estd também o narrar da verdadeira
“histéria humana” (L2 87 e 159), e nesta estd a afirmacdo de uma outra narrativa
humana que ndo a da queda do paraiso;

« na “simplicidade de quem fala” (L2 104) estd o sentido renovado do edénico.

Quando este nd ganha o corpo de uma segunda narrativa do Génesis, integra-
mos o seu papel na narrativa de L2, dando-lhe a funcéo: i) de consolidacio da nar
rativa aparentemente fragmentdria feita dos outros nds, constituindo um pano de
fundo com uma fun¢io harmonizadora desse caos de cenas, uma fungio objectiva
mente narratoldgica; ii) de alargamento do sentido “localista” do projecto europeu
que, a distdncia necessdria, passa a operar o encontro dodom poético com a liberdade
de consciéncia dentro de uma matéria mais vasta e comum ao humano e a terra.

Posto isto, a proposta llansoliana é a de se tirar o falso peso da condenacio do
homem e da natureza, revitalizando esta representacio no sentido da sua abertura
aalegria e a pujanga:

Anna diz ao Anjo:

— Provar continuadamente a maga do conhecimento nio é motivo de condena-
¢do. — O Anjo ouvia, e Anna falara sem revolta, com o espirito soberano — de quem
enuncia uma nova lei.

Ao que o Anjo responde:

— E uma ficcio revelada ao primeiro casal humano que anuncia uma verdade evi-
dente, mesmo que esteja escondida quem comer desse fruto
assume a natureza do peregrino (L2 91-92)
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A par desta intengdo, estd uma outra, a de rever o contrato que, no jardim do
Eden, tera sido feito entre o homem e os restantes seres do mundo, com o qual o
homem nio terd, ainda, cumprido:

E a rapariguinha perguntou ao poeta: — O que quer dizer o Jade [cd0]?

— E uma histéria muito antiga — comegou o poeta por dizer. —— Conta-se... Claro
que ¢ uma fic¢io — insistiu. E contou 4 crianga que toda a criagdo confiara no
homem [...] O que o cdo quis dizer ¢ que as plantas e os bichos aceitam celebrar
connosco um contrato de iguais. Claro — afirmava o poeta — , isto passou-se no
momento em que o homem j4 estava feito em barro, mas ndo tinha ainda recebido
o sopro. Ficou assim combinado entre as partes

fazer uma comunidade de diferentes e de diversos de que o homem seria a proa e
o responsével.

— E uma histéria que s6 os semitas podem entender — disse num tom de desculpa.
E a parte da histéria que falta ao catecismo da Maria Adélia. |...]

— [...] Mal 0 homem se viu criado, com o imenso poder da sua liberdade, passou a tratar
tudo e todos como coisas. Resultado: rompeu-se a alianca, perderam-se as lingua-
gens. Ora ai tens o que aconteceu. (L2 106-107)

A partir destes excertos, podemos interpretar que o que a leitura llansoliana
vé na chamada ‘queda addmica’ ndo ¢ a condenagio do homem, mas o emudeci-
mento da natureza; fala-se aqui, antes de mais, da quebra desse pacto pelo homem,
da sua responsabilidade e da possibilidade de voltar a estabelecer o elo perdido. E
neste filio da ponderagio sobre o emudecimento da natureza que se filia Llansol,
e assim, também, ndo s6 podemos antecipar, na releitura da narrativa do Eden por
Llansol, a sua proximidade com a visio optimista e redentora de Armindo Vaz,
no estudo atras citado, como na nogdo do peregrino se abre toda uma chave de lei-
tura sobre a vocagdo do texto e do pensamento llansolianos sobre o humano e o
mundo, e sobretudo uma postura que se afastard, por outro lado, do enquadra-
mento bipolar entre imanéncia e transcendéncia onde o estudo de Vaz se inscreve,
favorecendo-se o eudemonismo espinosiano que o texto llansoliano procura atu-
radamente pensar. Na entrevista a Joio Mendes, Llansol fala de um contrato entre
todos os seres, um “acordo de criagio” que o homem “tarda em cumprir” (EE 142-
143, citagdo adaptada), num “espago edénico” que ¢ definido nos seguintes termos
pela escritora:

[...] é 0 espago edénico. Até hoje ndo encontrei termo mais adequado, apesar de
ao chamad-lo assim, me ver obrigada a desconstruir uma tradigao religiosa. [...] Mas
se conseguires imaginar um espago edénico que nio esteja na origem do universo,
como diz o mito; que seja criado no meio da coisa, como um duplo feito de novo
e de desordem; que sempre existiu e ndo sé no principio dos tempos; que esta
correndo o risco de desaparecer aqui e a novidade de aparecer, além, incégnito
e irreconhecivel; que ndo ¢ fixo, como sugere a tradi¢ao, mas elaboravel segundo
o desejo criador do homem, compreenderas o que entendo por espago edénico.
(EE 142ss.)
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E nossa intengdo, no percurso de estudo que encetimos quanto a esta maté-
ria, indagar sobre a citacdo e repeti¢do de uma série de lugares, com duas leituras
a aprofundar: por um lado, estes lugares sdo ostensivamente desconstruidos no
texto llansoliano, para apontar para uma outra coisa que nio a que tradicional-
mente lhes é atribuida, para uma ordem de pensamento ético e estético cultivada
pelo texto de Llansol, com suas pontes de sentido para outras vozes e tradigdes —
podemos, numa primeira leitura, enquadrar este gesto na estética pds-moderna,
enquadramento este que pensamos ser pertinente, muito embora o seu efeito nio
se baste a esta classificago, precisamente por remeter para todo um projecto ético
que ndo lhe convém, definitivamente. Por outro lado, a necessidade de habitar,
ainda e sempre, as mesmas palavras, os mesmos lugares, nao poderd deixar de ser
devidamente estudada, no sentido de se perceber até que ponto o texto llansoli-
ano, no radical gesto de pdr a nu o que considera serem os equivocos da tradigao,
se afilia nessa mesma tradi¢do, em particular no que toca a recep¢do da Biblia, que
¢, mais adiante nesta mesma entrevista, descrita como “livro morto” por Llansol
(EE 147 citacio adaptada).

Ora, ¢ precisamente a luz do fildo interpretativo da queda addmica enquanto
emudecimento da natureza que devemos, também, ler a cena de um acto criador
do texto poético, no “Prélogo” de L2 (20-21), que reverbera, em tom de boa-nova
anunciada, a prépria criagio do mundo. Aponte-se, desde logo, para a subtil ale-
goria aqui implicada: ao se aproximar, na forma, do registo biblico da criagdo do
mundo e seus mandamentos, a cena da cria¢do do texto poético aponta, paralela-
mente, ndo para as origens do mundo, mas para a sua expressio, para a génese da
narrativa das origens. A narrativa do Génesis ¢ aqui subtilmente remetida para a
sua condi¢io de texto gerado pelo homem. Esta alegoria pretende tao somente por
anu a condi¢do narratoldgica da primeira narrativa, e assim também a sua condi
¢do humana, antes de se firmar como Revelagdo, acto sagrado, epifania do mundo
como criatura de Deus. Tal como esta cena do “Prélogo” celebra o acto de criacio
do texto, também o texto sagrado da cria¢do do mundo, na Biblia, ¢ um lugar poé
tico por exceléncia; e, enquanto lugares poéticos, sio ambos capazes de criar/fazer
o mundo, ambos sdo poiesis, essa é a sua vocagdo primeira. No seu estudo sobre o
projecto do humano no texto de Llansol, Manuel Gusmio descreve a reversibil:
dade de que o texto de Maria Gabriela Llansol ¢ capaz entre mundo e livro:

[..] podemos dizer que em Maria Gabriela Llansol reencontramos ecos de uma
imagem ou de um tdpos que, nos vem de longe: o do mundo como texto ou livro.
S6 que nela niao estamos perante mais uma simples glosa; estamos, sim, perante
a vibrante reversibilidade do tépico: se 0 mundo devém texto ¢, pelo menos, em
parte, porque o texto estd incessantemente a devir mundo. Isto é possivel, ¢ feito
e dito, pensado e dado a pensar [...]. (Gusmio, “Humano” 124)

Por outras palavras, ainda do mesmo autor: “[...] o mundo do texto torna-se

caminho e inscri¢do no ‘texto do mundo” (Gusmao, “Amor impar” 284). Se esta
¢ a vocagdo do texto poético, a vocacio primeira dos seus leitores ¢, também, per-
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ceber ou reconhecer a sua condi¢do intrinsecamente humana, porque fundados
na fala, na linguagem que diz e faz esse mesmo mundo — uma vez garantida esta
consciéncia no leitor (ou seja, uma vez chegado ao seu horizonte vazio, ao seu
ponto de indiferenga, receptivo ao novo), o texto ganha o seu lugar no mundo, o
seu justo lugar excéntrico, o inico que consegue pensar o mundo e dar-lhe o sen-
tido do agir. Neste sentido, convocamos o estudo de Pedro Eiras sobre o texto de
Llansol, que, ao tragar a indissociabilidade entre “texto e sujeito, escrita e humani-
dade”, conclui sobre “a condensacio do discurso [que] leva a uma nova percepgio
do homem, ndo & sua anula¢do. Mesmo os apagamentos do sujeito (metamorfose,
disponibilidade, devir, des-possessio) sio modos de emergéncia de uma catego-
ria do humano fora das ciéncias humanas estabelecidas, aqui questionadas” (Eiras
671). Ao anunciar uma “boa-nova do texto” em L2, defende-se um rumo leve de
culpa para os seres e o homem, mas grave na missio humana de conduzir essa
leveza da melhor maneira, porque tal depende s6 dele préprio. Na leitura que faze-
mos do texto llansoliano, se a culpa addmica desculpa hipocritamente o homem, o
sem-culpa llansoliano responsabiliza-o, sendo esse o tinico caminho possivel para
a harmonizagdo entre os seres.

Porqué o “mergulho” de Llansol na narrativa do Eden em L2? E que o pro-
blema parece ter comegado ai, no profundo mal-entendido?, que levou Espinosa
a rejeitar a criagdo do mundo tal como esta vem sendo interpretada pela teolo-
gia, pois 0 homem ndo estd condenado ao sofrimento, pode ser feliz se souber
conduzir a sua inteligéncia livre (Etica, Parte V). Ja temos tido ocasido de fixar
a recepg¢ao do pensamento de Espinosa por Llansol®, que nos ajuda a trilhar
uma leitura duplamente eficaz do texto llansoliano: por um lado, a sua matriz
de conhecimento intuitivo e relacional explica, em boa parte, o grau de inovagdo
formal da escrita desta autora; por outro, o eudemonismo espinosiano enquadra
eticamente o texto llansoliano e a sua vocacdo. O que no né da narrativa do Eden
em L2 se pretende clarificar, além de se anunciar a ‘boa nova’ da ndo condenacio,
¢ a extensdo do mal-entendido sediado no suposto conhecimento do Bem e do Mal,
que ndo sé desculpa hipocritamente todo o mal do mundo, como distrai o homem
da verdadeira questio do Eden, o contrato af celebrado e até agora dificilmente
cumprido pela parte humana. Em Parasceve. Puzzles ¢ Ironias (de 2001), lemos: “As
distingdes que o ser humano constréi permitem-lhe, pois, sobreviver. / Sobrevive
e ignora. Ignora e merece perdao, embora este ndo o liberte do circulo repetitivo

7  No final da obra de referéncia do pensamento benjaminiano (Origem do Drama Trdgico Alemdo [1925]),
considera-se o mal sem objecto, e portanto meramente subjectivo, subsumido na ideia de saber,
apontando Benjamin deste modo para o detalhe causador de toda a perplexidade humana, e que é o
facto de se incluir o Bem e o Mal no jardim do Eden, a boa obra divina:

A Biblia introduz o mal subsumindo--o no conceito do saber. O que a serpente promete aos primeiros
homens ¢ “serem cientes do bem e do mal”. Mas de Deus se diz, depois da Criagdo: “E Deus viu que tudo

o que fizera era bom.” O saber do mal ndo tem, assim, qualquer objecto (Benjamin, Drama Trdgico 257).

8  Cf. as trés mengdes bibliograficas que vém citadas no final deste trabalho: O Atrito do Mundo. Espinosa
e Holderlin pela mao de Llansol; “a rosa da inflorescéncia. A metamorfose dos afectos em Amigo e Amiga, de
Maria Gabriela Llansol”; e “Espinosa e Llansol: a troca de pensamento e de afecto”.
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dos seus passos” (PPI 145). E em Finita®, um dos didrios de Llansol, pergunta-se
em dado momento:

Antes que o homem em que nos torndmos surgisse na corrente dos seres, ima-
gino que todos eles, em unissono, o imaginaram, o desejaram e o geraram, com
a sua intenc¢do de dar & luz uma forma viva, a forma viva mais capaz de pene-
trar o segredo da inacessibilidade do porque é. Mas parece-me que esta pedra,
aquele gerénio sobre o parapeito, Prunus Triloba Plena no jardim, e o riacho que
corre debaixo desta casa, ndo calcularam integralmente as consequéncias do seu
projecto. Nio se aperceberam nunca que uma vez chegaria 0 momento em que o
homem os excluiria da espécie unica dos vivos, tornando-se o real comum ainda
mais opaco. Ougo Hamann perguntar-me com insisténcia como foi possivel tor-
nar-se morta a lingua da Natureza. Essa lingua morreu porque nés ja nao faldva-
mos com Ela, ou acontecera que a prépria Natureza deixou de falar? Quando é que
o homem, de forma mais capaz, se julgou forma tnica e exclusiva? (F 151)

Aqui radica a justificacdo do projecto poético llansoliano, nesta pergunta estd
o ponto de partida para a narrativa edénica de Llansol: um mundo que se gera a si
proprio, sem a vontade transcendente de criagdo, e portanto sem criatura, nasce da
pura laténcia gestacional que contém em si e de que é capaz, vive da fenomenolo-
gia relacional entre todos os seres e formas, na mutualidade e na reciprocidade de
que s3o capazes, previstos no seu contrato de vida, agora recuperado para a linha
da frente de um retrato humano sem condenagéo a partida, mas com a sua respon-
sabilidade renovada — da responsabilidade do escritor falar-se-4, alids, em Onde
Vais, Drama-Poesia?, de 2000, com este pano de fundo que é fundamentalmente
um pano de fundo politico; o registo de Finita que acabamos de citar termina com
uma nota de convic¢io esperangada: “O ciclo de Addo acaba aqui. Secou a arvore
do Tudo e do Nada. / Podemos voltar ao paraiso: estio cegos os querubins” (F153).

A questdo do contrato entre o homem e a natureza de que se fala nos textos de
Llansol ndo ¢ uma equagio inédita, e coloca toda a discussdo ontoldgica do mundo
no seu lugar préprio, o lugar da linguagem humana; esta questdo ¢ cara a vozes
como as de Johann Georg Hamann, de Walter Benjamin, ou, mais recentemente,
de Giorgio Agamben ™, cujo pensamento nos ajuda a entender o episddio adamico
enquanto episédio da perda dessa harmonia silenciosa entre homem e mundo. A
teoria benjaminiana da linguagem humana, da tragédia e do Trauerspiel, o drama
tragico alemdo, assenta em absoluto na narrativa do Eden, ndo para servir ou rei-
terar a sua validade (messidnica que seja), mas por se tratar aqui, na consciéncia
humana de ser, do episédio fundador do despertar humano para o mundo, na tra-
di¢do judaico-cristd; a que se lhe corresponde na mitologia cldssica antiga, ante-
rior & judaico-crista e pré-socratica, ¢ a que Nietzsche isola de forma emblematica
em O Nascimento da Tragédia, descrevendo-nos o dionisfaco e o apolineo, e sobre-

9 Parasceve... vem assinalado no corpo do texto com a sigla PPI, e Finita com a sigla F.

10  Cf asecgdo de obras citadas, no final deste trabalho, quanto aos textos destes trés autores.
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tudo descobrindo a face de Didnisos, que aos olhos da Razdo llansoliana também
condena o mundo & sua danagio, a sua voracidade cadtica — de resto, Nietzsche
devém figura no texto llansoliano, surgindo nas primeiras trilogias (Geografia de
Rebeldes e O Litoral do Mundo). Hamann, antes de Benjamin e citado por Llansol,
¢ um dos proeminentes pensadores da linguagem humana e da sua vocag¢do no
mundo, um inaugurador da filosofia da linguagem tal como hoje ainda a cultiva-
mos; as reflexdes de Agamben, por seu turno, além de constituirem, por si s6, ver-
dadeiras chaves de leitura do texto llansoliano, estruturam-se numa hermenéutica
de teor etimoldgico que confirma a pertinéncia desta equagdo entre a linguagem
humana e a vocagdo do contrato.

A obra de Maria Gabriela Llansol enquanto projecto, dirigindo-se ao ser
humano, no sentido da responsabilidade ética que lhe cabe, ndo se vocaciona
para o ser humano em exclusividade, antes abre-se ao vivo. Neste sentido, Manuel
Gusmado, na esteira de Agamben, define duas faces do que chama “o aberto do
humano” no texto llansoliano: o humano é aberto por ser imenso, impossivel de
determinar em absoluto, e portanto s¢ reificavel no texto enquanto “forma aberta
do vivo”; e é aberto porque ndo ¢ exclusivamente humano, mas abre-se ao vivo,
firmando no texto a sua “destinagdo de abertura” — “A abertura, por seu turno,
ndo é s um horizonte, ela é a concreta e aberta invengao textual da multiplicidade
das figuras, das metamorfoses do vivo e da pluralidade dos mundos do mundo”
(Gusmio, “A histdria e o projecto humano” 131-133).

Concluimos, pois, que, na aproximagio a recep¢io da narrativa genesiaca no
texto de Maria Gabriela Llansol importa, antes de mais, integrar a voz poética de
Llansol na histéria da recep¢io deste e de outros lugares e referéncias da matriz
cultural judaico-cristd; e depois, definitivamente ndo menos importante, importa
entender de que forma a matéria estética e ética, que é fundamental ao entendi-
mento do texto llansoliano (e que tem vindo a ser aturamente fixada pelos estudos
llansolianos), beneficia dessa mesma recepgao.
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