O VAMPIRISMO, OU A ARTE DE SE VER A SI PROPRIO

Gerald Bar

O vampirismo, por muitos considerado um

tema quase carnavalesco, estd na moda outra vez — ou melhor: ainda. No Fantasporto
2005 organiza-se um Baile dos Vampiros, o Teatro do Chapit6 apresenta a pega
Dracula.com e uma banda portuguesa, os Cla, compbe uma nova musica para
acompanhar o filme mudo: Nosferatu — uma sinfonia do horror de Friedrich Wilhelm

Murnau, tal como fez Philip Glass para o cldssico filme sonoro Dracula (1931).

H4 muito tempo o motivo do vampiro na literatura parece trivial e com poucas
variantes, por isso, a sua longevidade e a sua ressurreigio continua, que se pode verificar
nio sé no cinema, surpreende. A tiltima vaga de filmes e livros sobre o motivo surgiu
no final dos anos 60 e nos anos 70 do século passado. A combinagio com a sexualidade
foi sempre uma constante durante a sua longa histdria nas literaturas europeias.
O vampirismo invadiu também a banda desenhada (por exemplo, em Vampirella e
Zakarella desde os anos 70) e a ficgio cientifica: muitos extra-terrestres ficam com

um aspecto mais medonho com os atributos vampiricos.
Precisamos de justificar o tratamento deste assunto no dmbito académico?

O cinone literdrio tornou-se muito abrangente na segunda metade do
século XX e no caso do motivo do vampiro na literatura realmente nio hd falta de
evidéncia de que alguns dos maiores escritores contribuiram para o alargamento desse
cinone.! Além dos conhecidos autores britinicos, podemos referir: Goethe,
Hoffmann, Heine, Mérimée, Théophile Gautier, Maupassant, Gogol, Tolstoi e
Turgenjew.

1 Embora Dracula (1897) de Bram Stoker fosse incluido no Western Canon de Harold Bloom, o autor nio
menciona o livro a nio ser no “Appendix C: The Democratic Age” (BLOOM 1994: 513).



Entrando neste reino das sombras, um dos objectivos deste ensaio serd, além de
dar uma ideia do desenvolvimento do motivo, focar os olhos e espelhos como formas
de representagio da alma,? que, tanto nos livros como nos filmes, ilustram o “rapport”

entre 0s vampiros e as suas vitimas.

Miros E FacTos

Em termos etimoldgicos, a palavra esldvica ‘vampir’ tem provavelmente origem
turca (‘uber’); todavia, o fenémeno aparece nos Balcas.

Regressando a0 mundo dos vivos, o vampiro compara-se com Euridice que,
com a ajuda de Orféu, tenta deixar o reino dos mortos para tris. Também o tema do
judeu errante se aproxima do motivo, quando o sonho da vida eterna se torna um
pesadelo e um eterno retorno do sempre igual. Uma vez que o vampiro se apresenta
fisicamente idéntico com a pessoa que era, mas com caracteristicas psiquicas e morais
diferentes, a sua problemdtica inerente toca 0 mais complexo motivo do sésia (duplo).

Ha histérias sobre vampjros na mitologia indiana que, segundo Richard Burton,
influenciaram os contos das Mil e uma Noites e 0 Decameron de Boccacio:

The Baital-Pachisi, or Twenty-five (tales of a) Baital — a Vampire or evil spirit which
animates dead bodies — is an old and thoroughly Hindu repertory.?

Na mitologia Grega" encontramos Lamias e sobretudo Empusas — espiritos que
conseguem assumir qualquer forma e que podem ser considerados como precursores
dos vampiros. Na epopeia Odisseia, 11.° canto, Ulisses desce a0 reino dos mortos
(Hades),’ para conversar com as sombras, e atrai estas sombras com sangue.
Semelhante aos vampiros, elas beberam o sangue para que as suas almas e a sua
consciéncia voltassem. Serd que ja no tempo de Homero o vampirismo foi entendido
como forma de reconstituir uma personalidade?

Estudos e antologias como Von denen Vampiren oder Menschen-Saugern (1968)
de D. Sturm e K. Vilker, The Natural History of the Vampire (1972) de A. Masters

2 Nasegunda década do século XIX foram publicados dois contos relevantes para esta temdtica: o primeiro por
Adalbert von Chamisso: Peter Schlemihls wundersame Geschichte (1814) — 0 homem sem sombra, ¢ o segundo
por E. T. A. Hoffmann “Die Abenteuer einer Sylvesternacht” (1814/1815) — 0 homem sem reflexo no espelho.

Richard Burton no seu preficio para a 1.2 edigio de Vikram and The Vampire, 1870.
4 Comparar: Phlegon ou Philostratus, de Vita Apolionii, Livro 1V,

5 Os mortos nio tm sombra, mas s3o sombras no Hades homérico.
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ou Le Vampirisme (1977) de Robert Ambelain documentam a presenga do motivo
no imagindrio colectivo dos povos:

Phlégon de Trales (De Mirabilibus) conta a histéria de Philinnion, chegado a Hépata,
na Tessdlia; é conhecida a de Policrito, na Etélia. E Jodo Cristovao Herenberg, nas
suas Philosophicae et Christianae Cogitationes de Vampiriis (1773), jd citava
execugdes de Vampiros em 1337 ¢ em 1347. Também encontramos a lenda do
Vampiro na Oceénia, na China, no Japio, em Africa, nas Antilhas, assim como na
Europa. Dizemos lenda porque nio possuimos qualquer auto destes fenémenos
alucinantes proveniente dessas regides. S6 os que, em relagao a Europa Central, o

sabio Dom Calmet conseguiu coligir ... (AMBELAIN 1978: 219-220)

Ainda antes do tempo de Calmet, as lendas dos vampiros tinham passado de
mera supersti¢io para uma realidade terrivel na Europa crista. Na 1.2 parte, questao
XV do notério livio Maleus Maleficorum (1487) dos Jesuitas J. Sprenger / H. Institoris
(Kramer) que oficialmente confirmou a existéncia de bruxas, demdnios, etc., uma
morta-viva é mesmo considerada responsével pela peste numa cidade alemi e s6 depois

da sua decapitagio a praga terminou.

No principio dos anos 30 do século XVIII surgem virios relatérios médicos e
comentdrios sobre o alegado vampirismo observado na Sérvia, perto da Turquia.
Alguns casos de morte foram atribuidos a vampiros, cujos timulos foram abertos
por uma equipa médica do Império Austro-Hingaro. Encontraram corpos que nio
mostraram os sinais de decomposigio esperados. Para satisfazer a vontade da populagio

supersticiosa os médicos mandaram decapirar e queimar os corpos.

Em 1746, o jé mencionado Dom Augustin Calmet resumiu o debate sobre o
vampirismo nas suas Dissertacions sur les apparitions des Esprits, et sur les vampires
ou les revenans de Hongrie, de Moravie, etc. Até Voltaire dedicou um ensaio irénico

a esta temdtica no seu Dictionnaire Philosophique.

Um século mais tarde, no seu estudo médico sobre vampiros e vampirisados
(“Uber Vampyre und Vampyrisierte”, 1840), Josef von Gérres ainda alega um sistema
vegetativo especial no vampiro — nesse corpo enterrado sem alma, mas vivo. O autor
menciona um “Rapport”, uma espécie de interac¢do mdgica entre vivos e mortos,

semelhante 34 “relacio entre magnetizados ¢ magnetizador”.® Desta forma, o
§

6 Comp.: ]. von Gorres: “Uber Vampyre und Vampyrisierte”, in: Christliche Mystik, Regensburg (1840).
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Vampirismo inclui a existéncia de vampiros mortos-vivos e vampirisados vivos (“Die
Vampyrisierten sind also von den Todten wahrhaft organisch Besessene”). Deles, o
morto-vivo tira a forga vital “wahrhaftes Leben”, transformando-a em vida falsa
(“falsches™) para satisfazer a sua saudade (“Sehnsucht”) de regressar ao reino dos

vivos.

No seu livro O Manuscrito de Saragossa (1.2 parte escrita ca. 1803), o escritor
polaco Jan Potocki distingue entre “dois tipos” de vampiros: os da Hungria e os da
Polénia, que saem dos tiimulos durante a noite para sugar o sangue das pessoas, e os
de Espanha, que sio espiritos com capacidade de penetrar num cadéver, dando-lhe
qualquer forma (semelhante 4s Empusas).

A identificagdo destes mortos-vivos com morcegos-vampiros deve ter acontecido
depois da descoberta e exploragio cientifica das regides onde vivem. Estes morcegos
conhecidos cientificamente como ‘desmontidae’ foram classificados, ou melhor,
estigmatizados por Georges Louis Leclerc, Comte de Buffon, que a partir de 1749
publicou a sua famosa e influente Histoire Naturelle em 36 volumes, profusamente
ilustrada. Nesta obra sdo citados testemunhos, implicando que estes morcegos sugam
o sangue de seres humanos.

No final do século XVIII j existem muitos relatérios sobre o animal de variadas
fontes. No seu didrio (entrada do 22/09/1775), John Gabriel Stedman descreve como
foi atacado pelo “Vampier or Spectre of Guiana Also Call'd the Flying Dog of New
Spain Which is no Other than a Monstrous Large Bat, that Sucks the Blood from
Men and Cattle When they are a Sleep Sometimes till they Die” (STEDMAN
1988: 428).

Ainda antes de sentir que foi mordido pelo morcego, Stedman utiliza uma cena
de Tom Jones para comparar o seu estado fisico e psiquico:

... Waking About 4 OClock in my Hammock, I Was Extremely Alarmed at Finding
Myself / Like a Cold Fowl in Gelly / Weltering in Congealed Blood And Without
Findingany Pain Whatever — I instantly Started up When my Appearance Was
infinitely more Frightful than that of Tom Jones Where Mr Fieldings Represents
him as a Ghost frightning the Centinel - This Young Gentlemans Bones being at
Least Covered over with Flesh, and that Again With Decent Cloaths, but Behold in
poor Stedman an Apparition Divested of Both [...] My Whole Carcass all over
Besmeared with Clotted Blood and a Fire Brand in my Hand to Seek the Surgeon
I might Well have been Ask'd the Question — Be thou a Spirit of Health or Goblin
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Damn'd Bring with the[e] Airs of Heav’n or Blasts from Hell”. (STEDMAN 1988:
427-428)

Depois segue-se a explicagio cientifica das causas naturais deste caso de
vampirismo’ — analogias que podem facilmente levar 3 confusio com a supersti¢io
dos mortos-vivos vampirisados. Até a iconografia do diabo, esse anjo caido, no século
XVIII, raramente o mostra com asas de aves penadas (como tém os outros anjos),
mas com asas de morcego. Como observa Landeg White, o relatério de Stedman
sobre o “Spectre of Guiana” pode ter tido alguma repercussio na obra de Blake,?
embora tenham existido outras descrigses do morcego-vampiro. Além de Buffon,
que o menciona ¢ ilustra na sua Histoire Naturelle, também Alexander von Humboldt
¢ confrontado com este fenémeno nas suas viagens. Quando o seu cio foi atacado
por um morcego-vampiro, Humboldt alega a sua natureza inofensiva para o homem,
desmistificando e contradizendo assim o relatério de Stedman:

- our great dog was bitten, or, as the Indians say, stung, at the point of the nose, by
some enormous bats that hovered around our hammocks. These bats had long tails,
like the Molosses: I believe, however, that they were Phyllostomes, the tongue of
which, furnished with papillae, is an organ of suction, and is capable of being
considerably elongated. The dog’s wound was very small and round; and though he
uttered a plaintive cry when he felt himself bitten, it was not from pain, but because
he was frightened at the sight of the bats, which came out from beneath our

hammocks. These accidents are much more rare than is believed even in the country

7 Knowing by instinct that the Person they intend to Artack is in a verry Sound Slumber they Pitch
Generally near the Feet, Where While they keep Fanning/with theyr Enormous Wings to keep them Cool/
they Bite a Small Picce out of The Tip of the Great Toe, Which Orifice is so Very Small that the Head of 2 Pin
Could not be Received into it, And consequently not painful, yet through which Opening they keep on
Sucking Blood till they Degorge it. then begin Again and thus Continue Sucking And Degorging till they are
Scarce Able to Fly & the Sufferer Sometimes Sleeps from time into Eternity — Cattle they Generally Bite in
the Ears, but Always in Such Places where the Blood Flows Spetancously perhaps in An Artery but for chis [
must Leave the Faculty to Account — Having now got the Wound fill'd With Tobaceco Ashes as the Best Cure
and Washed the Goar from myself and Also from My Hammaock I Observed Several Small heaps of Congeal'd
Blood All Around the place Where I had Lain Upon the Ground, the Surgeon Judging by Conjecrure I had
Lost 12 or 14 Ozs During the Night. (STEDMAN 1988: 428)

8 The half-plate 57 ‘the Vampire of Guiana', though engraved by Anker Smith, has strong affinities with the
spectre haunting Albion in the opening plate of Blake's ‘Jerusalem’. Stedman himself described the vampire
bar at the ‘Spectre of Guiana'™, (WHITE s. n.: 188)
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itself. In the course of several years, notwithstanding we slept so often in the open
air, in climates where vampire-bats, and other analogous species are so common, we
were never wounded. Besides, the puncture is no-way dangerous, and in general
causes so little pain, that it often does not awaken the person till after the bac has
withdrawn. (HUMBOLDT and BONPLAND s. d.: 171)

De facto, os morcegos-vampiros — os phyllostoma spectrum, ou Andird-guagu
(nome Brasileiro) — também atacam pessoas enquanto estdo a dormir; o sitio mais
frequente destes assaltos ndo ¢ o pescogo mas o grande dedo do pé destapado.

O ELeMENTO ALEMAO E As CifNcias Nos ConTos GOTICOS

Tal como aconteceu com figuras como o monge (G.M. Lewis, The Monk —
1796; E.T.A. Hoffmann, Elixire des Teufels — 1815/16), ou o cientista louco
(M. Shelley, Frankenstein— 1818; H. de Balzac, La Recherche de I'’Absolue — 1834;
N. Hawthorne, “Dr. Heidegger’s Experiment” — 1837, “The Birth-mark” — 1843;
E. A. Poe, “The Facts in the Case of M. Valdemar” — 1845), a literatura gérica
apropriou-se do vampiro. O conto The Vampyre, a tale (1819), atribuido a Lord
Byron, embora escrito pelo seu médico, John Polidori, é s6 um exemplo.” Este motivo
enquadra-se bem no discurso de alienagio (“replacement of God by Necessity”,
“opposition of occultism to science”) detectado na literatura gética, que desencadeia
um ciclo de proibigio, transgressdo e sentimentos de culpa (GRAHAM 1989: XVI ¢

72). Jd as primeiras ficgbes deste género utilizam esquemas narrativos que evocam a0

9 Algumas das obras mais importantes neste contexto na literatura inglesa: Robert Southey: Thabala the Destroyer
(1799, balada), Samuel Taylor Coleridge: “Christabel” (1801, poema), John Stagg: “The Vampire” (1810,
poema), Lord Byron: The Giaour (1813) ¢ “Fragment of a Novel” (1816), John Keats: “La Belle Dame Sans
Merci” ¢ “Lamia” (poemas escritos em 1819), John Polidori:  The Vampyre, a tale (1819), Edgar Allan Poc:
“Berenice” (1835, short story), Thomas Peckett Prest: Varney, the Vampire or the feast of blood (1847, a
penny weckly serial), Sheridan Le Fanu: “Carmilla” in: In a Glass Darkly (1872), Rudyard Kipling: “The
Vampire” (poema, 1897), BramStoker: Dracula (1897), “Dracula’s Guest” (short story, publ. 1914). Na
literarura alemi: Heinrich August Ossenfelder: “Der Vampir” (1748, poema), Gottfried August Biirger:
“Lenore” (1774), balada traduzida 30 vezes entre 1790 ¢ 1892 na Inglaterra, entre outros por Polidori; cita-
¢80 em Dracula (1897): "Denn die Todten reiten schnell.” — (“For the dead travel fast.”), Johann Wolfgang
Gocthe: “Die Braut von Korinch™ (1797, balada), “Wake not the Dead” - titulo de uma tradugio inglesa
atribuido a Ludwig Ticck, in: Popular Tales and Romances of the  Northern Nations, vol. 1, ed. anon.,
London: Simpkin, Marshall 1823, E. T. A. Hoffmann: “Cyprians Erzihlung” {Vampirismus}), in: Die
Serapionsbriider (1819/21), Aspectos de vampirismo em poemas de Novalis “Hiniiber wall ich”, in: Hymnen
an die Nacht (1800) ¢ de Heinrich Heine “Helena” e “Die Beschwirung”, (ambos ca. 1844).
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mesmo tempo medo e desejo, e que inspiram terror e suspense num ambiente de
dissolugio moral. Estas técnicas narrativas psem em questio as tradictes literrias
representadas, por exemplo, por Lord Kames e Dr. Johnson na critica, Swift e Pope
na sdrira e Richardson e Fielding no romance, cujos principios éticos e estéticos estavam

baseados numa ordem racional:

Gothic enigmas assault ideological conditionings: they undermine security ac many
levels of existence. They create awful doubts about reason and imagination and
about sanity and madness in the internal world; about the beneficence of political
and religious structures and attitudes in social life; about the ambivalence of God
and satan, good and evil, at the metaphysical level of existence. Gothic narrative
plays on apprehensions that a universe of disorder and transgression lurks on the
borders of our worlds of order and restraint. The Gothic novel extends the realms
of possibility. (GRAHAM 1989: 262)

O elemento alemdo tem um importante papel na construgio do imagindrio
gotico de aurores de lingua inglesa: a recepcio dvida de histérias de terror provenientes
de escritores de expressio alemi no Reino Unido determinou muitas vezes a sua
escolha de figuras e do lugar da ac¢3o.!® Antes de escrever o seu Monk, Matthew G.
Lewis passou sete meses na Alemanha, onde leu muito e conheceu alguns escritores
alemaes. No entender dos seus compatriortas, o seu nome tornou-se sinénimo com a
assim chamada “German School of Terror”.'" Também Anne Radcliffe, a autora de
Mysteries of Udolpho (1794), recorreu a fontes alemas, utilizando, por exemplo, o
fragmento Der Geisterseher (1787/89) de Friedrich Schiller, no qual uma figura ¢é

suspeita de ser um morto-vivo, um vampiro:'?

10 Os seguintes titulos e tradugdes da literatura gética demonstram a convergéncia das imagens da Alemanha/
Austria com o gético em geral, mas especialmente com o motivo do vampiro: Eliza Parsons, Castle of Wolfen-
bach (1793), Ludwig Flammenberg, The Necromancer, or The Tale of the Black Forese (1794), Karl Grosse,
Horrid Mysteries (1796), Johann Ludwig Tieck (ou Ernst Raupach?), “Wake Not the Dead” (1823), Apel/
Laun, Das Gespensterbuch (1810/1811 tradugio inglesa 1812: Tales of the Dead), Sheridan Le Fanu, Carmilla
(1871), Stanislaus Eric, Conde de Stenbock, “The Sad Story of a Vampire” (1894), Franz Hartmann, “An
Authenticated Vampire Story” (1909).

11 “Lewis’s name quickly became synonymous in the English mind with something they called the ‘German
School of Terror’™ (GRAHAM: 121). Walter Scott chama o Monk “... a romance in the German taste”. (W.
Scott, “Essay on Imirtations of the Ancient Ballad”, in: Minstrelsy of the Scottish Border, Edinburgh, London:
W, Blackwood and sons 1902, IV, p. 27).

12 “... ein Verstorbener, dem es verstatter sey, drei und zwanzig Stunden votn Tage unter den Lebenden zu

wandeln; in der letzten aber miisse seine Seele zur Unterwelt heim kehren, um dorc ihr Geriche auszuhalten.”
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Radcliffe’s preference for obscurity and the stimulating mystery it fosters also
governs her choice of German source materials.” (GRAHAM 1989: 131)

Em 1816, Lord Byron e o seu médico John Polidori passaram um verio chuvoso
na Villa Diodati entretidos pelas visitas de Percy Shelley, Mary Godwin (a futura
Mary Shelley) e Claire Claremont. Contaram histérias de fantasmas alemis do
Gespensterbuch (1810/11) que nio s6 inspiraram o livro Frankenstein, mas também
os contos de vampiros de Polidori e Byron.'* Até alguns episédios de Dracula de
Bram Stoker teriam passado na Alemanha, mas foram retirados do livro e publicados
postumamente em forma de conto, intitulado “Dracula’s Guest” (1914). Quando
Mary Shelley retratou os cientistas alemdes, o quimico M. Waldman,' e o préprio
Frankenstein no seu romance homénimo (1818), o tema do cientista louco j4 tinha
uma longa histéria, como salienta Peter H. Goodrich.' Frankenstein alimenta-se de
duas fontes miticas: por um lado existiu o cientista Faustico com pretensées divinas,
por outro lado homens da tradi¢io mdgica como Agrippa, Paracelsus e Albertus
Magnus. Destas influéncias nasce a pardbola moderna sobre a ambiguidade humana
perante a relagio entre a criagio tecnoldgica e o poder, mas também entre o mito e o
pensamento positivista.

(SCHILLER 1844: IX, 69); “Einige wollen Blutstropfen auf scinem Hemde gesehen haben; ..." (SCHILLER
1844: 1X, 68).

13 “Among other particulars mentioned, was the outline of a ghest story by Lord Byron. It appears that one
evening Lord Byron, Mr. Percy Bysshe Shelly [sic), two ladies and the gentleman before alluded to, after
having perused a German work, entitled Phantasmagoriana, began relating ghost stories; when his lordship
having recited the beginning of “Christabel”, then unpublished, the whole took so strong hold of Mr. Shelly's
mind, that he suddenly started up and ran out of the room. The physician and Lord Byron followed, and
discovered him leaning against a mantle-picce, with cold drops of perspiration trickling down his face. After
having given him something to refresh him, upon enquiring into the cause of his alarm, they found that his
wild imagination having pictured to him the bosom of one of the ladies with cyes. ... [He] was obliged to
leave the room in order to destroy the impression.” (Preficio de John Polidori The Vampyre: A Tale (1819),
pp. xiv-xv). Ver também a confirmagio do acontecimento na carta de Byron a Murray do 15 Maio de 1819.)
A tradugio do Gespensterbuch utilizada na ocasido cra a francesa: Fantasmagoriana, ou Recueil d’Histoires
d'Apparitions de Spectres, Revenans, Fantomes, etc.; traduit de ['allemand, par un Amateur, Paris: Lenormant
et Schoell 1812.

14 Na sua palestra introdutéria Waldman retoma o ‘leitmotiv’ da transgressio no romance: “They penetrate into
the recesses of nature, and show how she Works in her hiding places. They ascend into the heavens: they have
discovered how the blood circulates and the nature of the air we breathe. They have acquired new and almost

unlimited powers; they can command the thunders of heaven, mimic the carthquake, and even mock the
invisible world with its own shadows.”

15 Peter H. Goodrich, “The Lineage of Mad Scientist: Anci-Types of Merlin”, Extrapolation, 27 (1986),109-115.
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The mad scientist is not, however, primarily a figure of creative genius, though that
is one of his possibilities; his main characteristic is his clinical, egotistical detachment.
The mad scientist is isolated from humanity, often physically isolated in a laboratory
or a wasteland that mirrors his obsession with non-human things and the sterility
that such obsession results in. He is taciturn, secretive, often afflicted with
speechlessness or distortions of utterance that are the linguistic forms of his

estrangement. (GRAHAM 1989: 68)

Estas conclusdes do ensaio de J. E. Svilpis “The Mad Scientist and Domestic
Affections in Gothic Fiction” mostram também as fraquezas do homem cientifico no
romance gético. O seu inegdvel potencial positivo, que até pode salvar o mundo
(como em Dracula), torna-se um perigo ameagador, quando o estado da sua alienagio

e obsessdo o transforma em energia criminal (como em Frankenstein):

The mad scientist cannot enjoy the personal and biological satisfactions symbolized
by the female nor the public and social ones symbolized by the male, because his
perspective on personal and social live is different from theirs. His obsessed vision is

scientifically true but socially false.” (GRAHAM: G9)

“The German man of science is particularly poor, and indulges, like a German,
in much weak sentiment.”'® Este comentdrio, na recensio “Dracula — A highly
sensational Novel”, de 1897, sobre a figura do cagador de vampiros holandés, Prof.
Abraham Van Helsing de Amesterdio, nio ¢ tdo estranho como parece, considerando
que 2 imagem do “German Professor” j4 era bem conhecida na literatura inglesa do
século XIX (compare-se com ASHTON 2000: 61-74). Thomas Love Peacock, Thomas
Carlyle, Robert Browning, G. H. Lewes, George Eliot e Marthew Arnold"” retrataram
o homem cientifico alemao cheio de ironia, mas também como instrumento de auto-

-critica dirigido contra aspectos da filosofia (materialismo) e da educagio no Reino

Unido.

16 “Dracula - A highly sensational Novel”, The Achenacum, 26/06/1897.

17 Thomas Love Peacock (Nightmare Abbey, 1818/“Mr Flosky” = parédia de Coleridge), Thomas Carlyle (Sartor
Resartus, 1833-1834/"Prof. Diogenes Teufelsdrockh”), Robert Browning (Christmas-Eve and Easter-Day,
1850, lines 784-841), G. H. Lewes (série de artigos no inicio da década 1840, in: Monthly Magazine /“Prof.
Papspoon Bibundrucker”; Life of Goethe, 1855), George Eliot (tradugées de D.E Strauss e L. Feuerbach;
“The Progress of the Intellect”, in: Weseminster Review; 1851, “A Word for the Germans”, in: Pall Mall
Gazerte, 1865; Letters to Charles Bray/“Prof. Biicherwurm”, Middlemarch, 1871-1872) ¢ Mathew Arnold
(“Friendship’s Garland”, série de ensaios in: Pall Mall Magazine, 1866/“Prof. Arminius von Thunder-ten-
Tronckh”).
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A exclamagio alemi: “Gott in (sic) Himmel” de Van Helsing (The Annotated
Dracula: 121) mostra que a imagem-tépico do professor alemdo se sobrepde 4 sua
nacionalidade holandesa.

Esta figura, que inicialmente foi esbogada em trés personagens distintas (teélogo,
filésofo e médico), reforga uma estratégia de Bram Stoker que, seguindo a tradicio
de Edgar Allan Poe, escolheu uma abordagem pseudo-cientifica para dar mais
credibilidade 4 sua narrativa fancdstica.'® Neste sentido menciona autoridades
cientificas do seu tempo como, por exemplo, Charcot (p. 172), Nordau e Lombroso
(p- 300) do campo da psiquiatria. No entanto, cometeu varias imprecisdes e erros no
campo da medicina (na terminologia, nas descricées de anélise e transfusées de
sangue)” e deixa o seu homem de ciéncia, esse presumivel protagonista do positivismo,
recair no mito.

Combater vampiros com alhos, crucifixos, etc., realmente nio d4 continuidade
a heranca do racionalismo iluminista ¢ do dominio das ciéncias, mas faz parte do
imagindrio da magia. A maneira como o Prof. Van Helsing salva as almas de mortas-
vivas (“to restore these women to their dead selves” — 324-325) com martelo e paus

pontiagudos implica antes uma fantasia erética, sidica:

She was so fair to look on, so radiantly beautiful, so exquisitely voluptuous, that the
very instinct of man in me, which calls some of my sex to love and to protect one of
hers, made my head whirl with new emotion. But God be thanked, that soul-wail
of my dear Madam Mina had not died out of my ears; and, before the spell could be

wrought furcher on me, I had nerved myself to my wild work.” (The Annotated
Dracula: 324)

O verdadeiro representante do positivismo e progresso no romance Dracula é o
americano Quincey P Morris, cuja arma (a espingarda Winchester, inventada
em 1866, sendo um produto bastante avangado na tecnologia de armas de fogo) se
torna inutil contra Dricula. E o antigo “bowie knife” que termina a sua existéncia
vampirica.

18 Em termos estilisticos os clementos do romance epistolar (didrio e cartas) dio mais verosimilhanga i acgio.

19 Por exemplo na pigina 117: “empty veins” (veias nunca estio vazias) e “narcotic”; pégina 121: “injection of
morphia” (utilizados contra dores, nio para dormir); pigina 245: operagdes sem anestesia.
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A ARTE DE SE VER A SI PROPRIO

Entre os simbolos ligados a0 vampirismo encontramos as dicotomias de preto e
branco/noite e dia/luz e escuridio ou a influéncia da lua/sol. Imagens de natureza
agitada (tempestade, chuva) antecipam, acompanham e espelham por um lado a
acgio horrivel do mal super-natural, por outro lado ilustram que o vampirismo seja
um acro contra a natureza, que se revolra. Altamente simbdélico neste contexto é o
sangue, cuja absor¢iao na obra de Stoker, tanto significa um acto sexual, como implica
uma fusdo de identidades. Também vale a pena analisar o vampiro como atavismo

numa sociedade civilizada, urbana e tecnicamente avancada.

E curioso que o romance de Bram Stoker tenha tido um impacto tdo grande, quando
0 motivo — jd uma variante do gético tardio — parecia esgotado. Mas o seu ressurrecto
deve-se a fantasias sexuais implicitas que se tornam cada vez mais dbvias e agressivas:
fantasias erdricas censuradas no Vitorianismo mas também (e sobretudo) atribuidas

as vitimas femininas pelos autores masculinos. (Um tema para ‘Gender-studies’?).

A imagem do vampiro nasce de uma fantasia burguesa que escolhe representantes
de uma nobreza decadente — Lord Ruthven®, Countess Mircalla* e Conde Dricula
— como protagonistas do mal. Espectros da antiga supremacia aristocrdtica que ainda

arormentam o imagindrio da nova classe determinante.

Outra linha de pensamento que poderia ter influenciado as figuras de Carmilla

e Drécula € o espiritismo, que estava na moda na altura em que os textos foram escritos.

Na conclusio do seu estudo Le Vampirisme (1977), Robert Ambelain liga o

22

vampirismo ao fenémeno do duplo,” como ¢ percebido numa interpretagio espiritista:

20 Protagonista em The Vampyre de John Polidori. Quando o conto foi publicado em 1819 no New Monthly
Magazine o mundo literdrio estava convencido que a sua autoria era de Lord Byron — Johann Wolfgang

Goethe considerou este pequeno conto a melhor obra deste protagonista do romantismo britnico.
21 Sheridan Le Fanu, “Carmilla”, um conto publicado no seu livro In a Glass Darkly (1872).

22 Quando o escritor alemio Jean Paul, no final do século XVIII, definiu a expressio “ Doppelginger” como o
fanrasma de uma pessoa viva (“pessoas que se véem a si préprios”), tornou-se ébvio, que o velho conceiro
cémico do “Sdsia”, proveniente da obra cldssica Anfitrizo de Plauto tinha ganho novas dimensdes. Na época
do Romantismo, essa nova ideia do “duplo” comegou a ameagar os antigos conceitos de um Eu coerente.
(Comparar: Gerald Bir, Das Motiv des Doppelgingers als Spaltungsphantasie in der Literacur und im deutschen
Stummfilm, Amsterdam, New York, NY: Rodopi, 2005 (“O Motivo do Doppelginger como fantasia de
fragmentagio na literatura e no cinema mudo alemio”, Tese de Doutoramento, Lisboa: Universidade Aberra,

2002).
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O Vampiro é capaz de sair do timulo, no estado de «duplo» subtil, de se condensar
e de materializar o suficiente para se tornar aparente e perceptivel ao contacto, aos
olhos dos que sdo atacados de noite durante o sono. [...] O Vampiro nem sempre se
materializa sob a forma humana. Por vezes o «duplo», sob um impulso inconsciente
devido a uma certa animalidade latente, condensa-se sob uma forma animal.
E entio a licantropia. [...] O Vampiro ¢ capaz de transport, no estado de «duplo»
subtil, muros e portas fechadas e, depois, materializar-se suficientemente para
surgir perceptivel aos sentidos superiores do homem ... (AMBELAIN 1978: 220-
-221)

Os estranhos sonhos das vitimas de Carmilla, nos quais o vampiro aparece em
forma de animal, podem-nos levar a assumir que o autor teve conhecimento destas
teorias. Também em Dracula de Bram Stoker, o vampiro parece estar no “estado de
‘duplo’ subtil”, quando Jonathan Harker regista:

Once there appeared a strange optical effect: when he stood between me
and the flame he did not obstruct it, for I could see its ghostly flicker all the
same. This startled me, but as the effect was only momentary, I took it that
my eyes deceived me straining through the darkness. (The Annotated
Dracula: 16)

Serd que este “strange optical effect” seja realmente o produto de uma percepgio
perturbada e depende da perspectiva de Harker? Numa outra ocasido o vampiro
aparece sem reflexo no espelho:

I had hung my shaving glass by the window, and was just beginning to shave.
Suddenly I felt a hand on my shoulder, and heard the Count’s voice saying to me,
“Good morning.” I started, for it amazed me that I had not seen him, since
the reflection of the glass covered the whole room behind me. In starting I had
cut myself slightly, but did not notice it at the moment. Having answered the
Count’s salutation, I turned to the glass again to see how I had been mistaken. This
time there could not be no error, for the man was close to me, and I could see
no refection in the mirror! The whole room behind me was displayed; but there
was no sign of a man in it except myself. This was starcling ... (The Annotated
Dracula: 27)
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A comparagio com a figura dupla de ‘Dr. Jekyll & Mr. Hyde’ parece inevitdvel”
— o olhar no espelho revela uma parte oculta da prépria personalidade. Tal como na
novela The strange case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson

a agressao entre as duas figuras ¢ sintomdtico:

When the Count saw my face, his eyes blazed with a sort of demoniac fury, and he

suddenly made a grab ac my throat. (The Annotared Dracula: 27)

Mas neste caso e para ndo trair a sua verdadeira natureza, o vampiro parece

tentar ocultar o seu estado sem imagem no espelho:

Take care,” he said, “take care how you cut yourself. It is more dangerous than you
think in this country.” Then seizing the shaving glass, he went on: “and this is the
wretched thing that has done the mischief. It is a foul bauble of man’s vanity. Away
with it!” and opening the heavy window with one wrench of his terrible hand, he
flung out the glass, which was shattered into a thousand pieces on the stones of the
courtyard far below. (The Annotated Dracula: 27-28)

Se Jonathan Harker nio vé o Vampiro no espelho, a explicagio mais
Sbvia parece ser porque 0 vampiro ndo pertence a0 mundo dos vivos; ¢ uma existéncia
entre dois mundos sem alma: “undead” — morto-vivo. Também pode significar que,
de facto, nio existe, sendo o produto da imaginagio. Uma criatura dos nossos
pesadelos, um tipo de papdo que desaparece com a luz do dia. (Alids, foi pela
primeira vez no filme Nosferatu (1922) de Friedrich W. Murnau, em que o vampiro
se desfaz com o amanhecer, embora nesta versio o conde tenha reflexo no

espelho).

Mas o espelho como instrumento para reconhecer a verdade, para desmascarar,
permite outra interpretagio. Mostra ndo s6 0 que queremos ver, COmo no conto da
Branca de Neve dos Irmios Grimm. Embora possa ser portdo para o reino da fantasia

como em Through the Looking Glass (1872) de Lewis Carroll, o espelho revela a

23 No seu estudo Lombre et la différence. Le double en Europe (1996) W, Troubetzkoy mostra ligagdes entre o
motivo do duplo e os conceitos do vampirismo, do homem arrificial ¢ da auto-reflexio narcisista: “doubles
d'un original perdu [...] n'ont plus, pour se refaire, qu'une voic & emprunter, celle du vampirisme, songe en
pleine nuit 2 la recherche d'une incarnation. Le vampire est P'avatar et la figuration terrible du double, car il
est tout entier du coté de ce qui n'est pas, et qui vise & érre aux dépens de tour qui est.” (TROUBETZKOY

1996: 49)
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verdadeira face. Assim, no caso de Jonathan Harker podemos levantar a suspeita que
o Vampiro € ele préprio. Dricula — uma personificacio de fantasias reprimidas, que
na Era Vitoriana se torna colectiva. Desta forma o Conde Drécula de Jonathan Harker
¢ o Mr. Hyde do Dr. Jekyll. E interessante observar que o “office-clerk” se vé como
conde (tipo Marqués de Sade), enquanto o alter ego do St. Doutor (ou médico)
pertence a uma classe social mais baixa. Ambas as fantasias proibidas tém um lado
atavistico —a regressio para uma fase supostamente ultrapassada e socialmente proscrita
e censurada.

Aplicando a terminologia freudiana, a agressio do vampiro seria uma auto-
-agressdo contra o Super-ego que condena determinados aspectos da prépria
personalidade. O castigo (a morte do monstro) é obviamente um auto-castigo para
fantasias indecentes que envolvem a sua noiva e outras mulheres.

VampririsMoO EM PorTUGAL

A recepgao produtiva da literatura gética em Portugal comecou na época do
Romantismo (a partir dos anos 30 do século XIX), que se iniciou relativamente tarde
comparado com a Alemanha, a Inglaterra ou a Franca. Razio para as dificuldades da
critica literdria portuguesa em identificar e distinguir claramente os movimentos
pré-roménticos.

Maria Leonor Machado de Sousa nio se refere a0 tema do vampirismo nos seus
estudos A Literatura “Negra“ ou “de Terror” em Portugal (1978) e O “Horror” na
literatura portuguesa (1979) nem no seu artigo “Narrativa de Terror” (1997)% .
Conrtudo, a autora menciona as tradugdes de “Lenore” (G. A. Biirger, 1774) e do
Geisterseher (F. Schiller, 1787-1789) publicados por Herculano (1834) e Pereira
(1852). Parece que a maioria dos tradutores portugueses tinha evitado contos e
romances com aspectos demonfacos:

E interessante notar que, com excepgio de A Caverna da Morte ¢ Evaristo ¢
Theodora, mais tarde O Visiondrio (Der Geisterseher), de Schiller, e O Monge,

24 Neste artigo, M. L. Machado de Sousa enumera os “clementos urilizados nesta fase para provocar terror”,
focando s6 a influéncia de aucores ingleses e franceses na literatura portuguesa ¢ salientando o frequente
cendrio do desenterramento dos caddveres nas narrativas de terror portuguesas. Esta pritica nio cra para
empalar ou queimar um vampiro, mas “geralmente para que a caveira seja guardada como reliquia de amores

infelizes” (SOUSA 1997: 350).
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nio foram traduzidas as novelas em que intervém o sobre-natural. (SOUSA

1979:22)

Aparecem fantasmas nas obras A Noute do Castelo (Castilho,? 1836) e O Castelo
do Lago (José Freire de Serpa Pimentel, 1841), que se inserem na tradicio da balada.
No seu “Romance dos Romances”, intitulado Mil e um Mysterios — um fragmenro
publicado em 1845 — A. E de Castilho faz uma referéncia irénica ao conto de Polidori,
falsamente atribuido a Lord Byron. ”O diabo da historia do vampiro”, que o

“escudeirinho” relata, perturba o criado André:

... contou-me uma historia de um vampiro, feita de um Inglez doido que esteve na
Grécia, chamado (parece que me disse elle) o Lord Beirdo ... (...) Fiquei ainda peor
do que estava. Ha no mundo uns tantos livros, que se deviam prohibir. (CASTILHO,
1907: 100-101)

Noutro romance em verso, O Espectro ou a Baroneza de Gaia (José Maria da
Costa e Silva, 1838), a hist6ria da Freira Sangrenta (a qual, segundo Machado de
Sousa, pode ser emprestada do livro The Monk) aproxima-se do motivo de
vampirismo, quando o fantasma da baronesa aparece ao marido, anunciando a sua

morte com sangue:

VL

Olhos em que brilhava ethereo fogo
Sem brilho o espectro a elle dirigia,

E o barfo sahir delles sentiu logo

Frio glacial, que as veias lhe corria;
Em convulsio continua, interno afogo
Quer fallar, quer mover-se, nio podia;
E padecendo fica desta sorte

Mil vezes, sem morrer, o horror da morte.

[..]

25 J4 Gerd Moser (1939: 103-105) mostra a influéncia do Geisterseher de Schiller na Noite do Castello
de Anténio Feliciano Castilho. Numa norta de rodapé, Castilho afirma o seu conhecimento desta obra antes
da tradugio publicada por Jodo Félix Pereira (O visiondrio, Lisboa: Typ. de A. F. Lopes, 1852), através de
Alexandre Herculano: “No estudo da lingua allemi andava todo, e na sociedade do sr. Assentiz nos-fazia, ds
noites, leitura da sua [de Herculano] tradugio do Phantasma de Schiller.” (CASTILHO 1844:16).
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VIIL
Toda a noite jazeu neste tormento,
Athe que a0 despontar da madrugada,
Soou do galo o canto! Hum movimento
Fez a sombra ¢ se ergueu sobresaltada;
Depois abrindo o negro vestimento,
Rasgado o peito lhe mostrou, e irada

As mios metter na chaga parecia,

E que com sangue as faces lhe aspergia.” (SILVA 1838: 83-84)

E notdvel o poder do “olhar assombra”, que o autor — tal como acontece em
muitos contos de vampiros — compara com o de uma cobra.

Embora a expressdo ‘vampiro’ nio seja utilizada no seu artigo “Crencas Populares
Portuguezas” do jornal O Panorama (vol. IV, 1840), Alexandre Herculano refere que
segundo as supersti¢Ges “as bruxas tem poder limitado, estando apenas auctorisadas
[pelo diabo] para chupar de noite o sangue ou a substancia das creancas, matando as

pouco a pouco d'inanigio, ou de repente, se chupam desarrasoadamente”
(HERCULANO 1840: 164).

No mesmo artigo encontra-se um parégrafo sobre lobisomens (um assunto que
j4 foi abordado no I vol. do Panorama, 1838) — seres que Herculano descreve como
“pobre gente” que “nio faz mal a ninguem”.* Segundo Alberto Pimentel, a expressio
‘lobishomen’ ¢ mencionado tanto no Cancioneiro de Rezende, como por S4 de

Miranda e Filinto Elysio. Camillo Castello Branco utilizou o tema na sua comédia
O Lubis-Homem (1850):

26 O Panorama. Jornal Litterario E Instructivo Da Sociedade Propagadora Dos Conhecimenros Uteis, 2.° Vol. 1838
(216) ¢ 4.2 Vol. 1840 (164, Lisboa: Typographia Da Sociedade Propagadora Dos Conhecimentos Uteis. Compare
também: Almanach de Lembrangas de 1893 (275); o poema “Lycanthropia™: Gomes Leal, Claridades do
Sul, Lisboa, Braz Pinhciro, 1875 (43-45). No seu livro Diabruras, Santidades e Prophecias (1894), A. C.
Teixcira de Aragio dedica um capftulo a0 “Lobishomem e asininchomem™ (40-47). Hugo Rocha incluiu o conto
“O lobisomem” nas suas Histdrias Fantasmagéricas (1969) ¢ Graga Moura até d4 uma definigio que liga o
simbolismo da sombra a este fendmeno, neste caso situado em Trds-Os-Montes: “Encio, Cacetano de Aguiar
falou de lobisomens. Que por ali ainda se acreditava neles. Sio filhos do coito de uma mulher com um
compadre. Todas as noites estdo em scte freguesias ¢ tem de se lhes atirar i sombra com pedras e calhaus, para
os apanhar. [...] Era estranha a relagio da sombra com o deménio, o tardo nocturno, como também se dizia.
O homem dispde de duas sombras, uma negra, que ¢ a do diabo, outra luminosa, do anjo da guarda. Por isso
ndo sc deve firar a sombra de uma pessoa, porque ndo podemos distinguir qual ¢ a maligna.” (MOURA 1987: 46).
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Asuperstigio do lubis-homem, ponto de apoio do elemento biographico introduzido
na comedia, ¢ uma das supersticdes mais arreigadas em todo o paiz, especialmente

nas provincias do norte.”

Contra as tendéncias desmistificadoras o Archivo Popular, outra revista lisboera,
publicou um artigo em 1842 com o titulo “O Vampiro”, (Archivo Popular, V1: 253-
255), no qual se trata de um caso de aparente verosimilhanca. Nos acontecimentos
localizados na Alemanha, Hantz, um vampiro muito atraente, causa a morte a duas

donzelas, Maria e Joanna. Tudo comeca com “sonhos mais extravagantes e misteriosos’:

O estrangeiro era quasi sempre o objecto desses sonhos, ora lhe parecia hum anjo
baixado do ceo para assegurar a sua felicidade; ora se lhe affigurava hum demonio
vindo dos infernos 4 terra para perder e para a precipitar no abismo eterno. Maria,
victima destas negras visdes, acordava sobresaltada, pdlida, com os cabellos
desgrenhados, em suores frios, cahia em deliquio, e apoz este vinha o accesso da
febre. (Archivo Popular, VI 1842: 253)

A ambiguidade inicial ¢ de pouca duragio, porque Hantz, capaz da mais “horrivel
blasfemnia”, revela-se um “espectro”, um “vampiro”, cuja arte de amar (embora nio expli-
cito no texto) fascina as suas vitimas. Uma vez que um doutor “adivinhou que os vampiros
s6 nas luas cheias tinhdo o poder infernal de sahir dos seus sepulcros”, os vingadores

das donzelas esperaram “que a lua estivesse no ultimo minguante para o desenterrar”:

Entdo achdrio o faceto Hantz dormindo a somno solto, com sorrizo nos ldbios, a
tez vermelha, e parecendo gozar optima saude. Carvardo-lhe huma estaca no meio
do carpo, sem que désse accordo de si; depois queimdrio-no, e langdrio as cinzas ao

vento. (Archivo Popular, VI 1842: 254)

A revista nio s6 pretende dar arrepios aos leitores mas também instrugio —
neste caso, no ambito da biologia. Com referéncia a Buffon e outros que confundiu
o mito com factos, descreve “outra qualidade de vampiros” que, embora “de especie
menos apdcrifa, desalentava e atemorisava as regides mais calidas da America
meridional”. A estes morcegos ¢ atribufda uma inteligéncia quase diabélica, porque
abanavam o dormente “com as lividas azas para o refrescar, e por este meio tornar

mais pezado o seu somno’™:

27 Veja-se a pigina VII do Preficio de Alberto Pimentel i obra de Camillo Castello Branco, constante nas Obras
Referenciadas.
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.. perforavio-lhe mui de leve a pelle com a lingua, e sem que experimentasse a
menor dor, chupavio-lhe o sangue a ponto de o enfraquecer muito, ou o matar, se
a picadella lhe rompia alguma veia, ou a arteria. Estes crueis vampiros atacavio
tambem os cies ¢ outros animaes domesticos, e erdo tdo numerosos, que a darmos
crédito a antigos viajantes, como La Condamine, Pedro Martir, Jumilla, Ulloa, doutor
George Juan, ¢ outros, destrufrdo em hum anno em Borja, e n'outros pontos, o
gado que os missionarios alli havido introduzido, e que comegava a multiplicar-se.
(Archivo Popular, V1, 255)

No entanto, o Archivo Popular descobre contradigées entre estes relatérios,
observando que a “maior parte dos viajantes modernos nio falio na propensao funesta
deste animal”, que “se alimenta habitualmente de insectos, de quadrupedes pequenos,
e até muitas vezes de fructos”.

Com a intengio de estabelecer um semandrio, J. C. Freitas editou no Porto em
1873 o Vampiro — uma revista cuja publicagio foi pouco duradoura. Poemas,
como “Sombras™® ou relatdrios de figuras trigicas, como “A Bella Ferroniére” (histéria
medonha do século XVI, assinada por Bruno) procuraram impressionar um
grupo-alvo de leitores, que j4 estava cansado do “Ultra-Romantismo” e da

poesia dos timulos, que Soares de Passos iniciou com “O Noivado Do Sepulchro”
(1852):

Ergueu-se, ergueu-sel... na amplidio
celeste

Campeia a lua com sinistra luz;
Ovento geme no feral cypreste,

O mocho pia na marmorea cruz.

28 Sombras... (A Gervasio Ferreira D’Araujo): Chamais-vos filhos dos ceos,
Eu veijo na galeria Fallais em Satan, em Deos
Dos escuros jesuitas E trazeis no peito a Cruz.

Estas palavras malditas:

“A noite ¢ melhor que o dia!”

Saran tambem se exprimia Nés, impios ¢ condemnados
Como vés, féras precitas: Mofémos de vés, malvados,
Vossas doutrinas bemditas E 4s trévas levamos luz...
Mostra-as infernal orgia... J A
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Ergueu-se, ergueu-sel... com sombrio
espanto
Olhou em roda ... ndo achou ninguem...

Por entre as campas, arrastando o manto,

Com lentos passos caminhou além. (PASSOS 1909: 12)

Um lugar comum na literatura sobre vampiros, o amor carnal, ou seja, a voltipia
é mais forte que a morte. Express6es como “cruel paixio” e “infernal prazer” indicam

desejos proibidos — mas sé aos mortais:

‘Oh vem! Se nunca te cingi ao peito,
‘Hoje o sepulchro nos reune emfim ...
‘Quero o repouso de teu frio leito,

3 !d . |
Q’LI.C['O'EC unidao para sempre a mim.

E ao som dos pios do cantor funereo,
E 4 luz da lua de sinistro alvor,

Junto ao cruzeiro, sepulchral mysterio

Foi celebrado, d’infeliz amor. (PASSOS 1909: 14-15)

Em 1897, no ano da publicagio de Dracula, Gomes Leal publicou O
Estrangeiro Vampiro. Carta A El-Rei D. Carlos I, que tendencialmente segue a
tradigio de Voltaire e Marx. Jd nos anos setenta do século XVIII Voltaire tinha
reparado que os verdadeiros Vampiros nio moravam nos cemitérios, mas em
mais cémodos paldcios. Criticou que em Paris e Londres os Vampiros ndo eram
precisos, uma vez que havia ld especuladores da bolsa, comerciantes e homens de
negécio que sugavam o sangue do povo. Embora estes senhores nio estejam
mortos, parecem “bastante podres”, escreveu Voltaire. Também Karl Marx
atribuiu o vampirismo a uma determinada classe. Segundo ele, o capital
representa trabalho morto, que se reanima vampiricamente através de chupar trabalho
vivo.

Gomes Leal uriliza uma lenda (pardbola) para abrir “os olhos a El-Rei, sobre
uns homens que o cercam e aconselham, aves de mau agouro e pilhagem” (LEAL
1897: 6) Nesta lenda o conde Raul apaixona-se por uma dama vestida de branco, essa

“extranha appari¢io dos timulos surgida” (LEAL 1897: 20):
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“Noute. Frio luar. Es sereia ou vampiro?
Ai, leva-me, sereia, ao mar de madrepérolas,
E mata-me, a emballar, com essas notas qu’erulas.
— Ao morrer, serd teu meu ultimo suspirol..

Noute. Frio luar. Es sereia ou vampiro?” (LEAL 1897: 21)

A dama ndo ¢ s6 uma sereia comparavel com a ‘Ondina’, que conhecemos de
Fouqué (Undine, 1811), ou uma ‘Vamp’ no sentido de ‘blue-stocking’, mas um
“Vampiro, filho do asphalto”, cuja “patria é 0 macadam” — uma polémica contra a
influéncia inglesa em Portugal. Até & dentada mortal, o Vampiro consegue arruinar o
Conde Raul, tanto moralmente e financeiramente, como fisicamente. Na sua frieza
reside a sua atracgdo sexual irresistivel — “Ilhas cheias de neve, 6 seios cér da lua!”

(LEAL 1897: 43):

. nos bragos da dama, elle sentiu seu sangue, em borbotdes de flamma,
sob os beijos mortaes do réseo labio lindo, lentamente, se ir esvaindo ... (LEAL

1897: 51)

Esta inegdvel carga erdtica e a nostalgia destruidora inerente ao motivo do
vampirismo também sdo notéveis nos dois contos “A Morta” e “Os Mortos nio voltam”
de Florbela Espanca (As Mdscaras do Destino, 1931) que fala das “mil vantagens que
a auséncia e a saudade” (p. 45) emprestam ao morto em comparagio com o vivo.
A ameaga erética leva Alberto Freitas da Cimara no seu romance Vampiro Liibrico
(1933) a esconder o seu “Tema principal: os amores de um militar com uma
ninfomaniaca” por trds da designagio: “Estudos Literdrio-Sexuais”. No seu “Introito”
o autor defende-se de eventuais acusagdes de pornografia:

Pela parte que me toca, ainda que os meus livros sejam «ousados» por abordarem
questdes sexuais, desafio quem quer que seja a que, mesmo com uma lente, descubra
néles uma tdnica palavra obscena! (CAMARA 1933: V)

Possivelmente foi esta combinagdo do agressivo erético com o diabélico
do imaginirio pagdo que levou a repressio do motivo do vampirismo na cultura
do Romantismo Portugués marcada pela influéncia catélica. Certamente, a sua
cada vez mais frequente utilizagdo na literatura trivial fez que esse elemento do
‘horror gérico’ fosse excluido da literatura canonizada e largamente ignorado
pela critica literdria em Portugal. Por isso, no preficio das suas Histérias Fantas-
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magdricas (1969) que incluem um conto sobre vampirismo,” Hugo Rocha pode
constatar:

Se a filmografia (passe o neologismo hibrido) de terror é copiosa e se abona com
criagbes alucinantes de mundial renome, como um Frankenstein, um Dricula e outros,
a bibliografia de terror ndo o é menos. O maravilhoso, aliado ao horrivel, tem, por

todo o mundo, apreciadores entusidsticos e fiéis. Em Portugal, todavia, parece nio

acontecer assim. (ROCHA 1969: 15)

29 “A maldigio do almocreve” (pp. 67-87): “~ Ferra-lhe, chupa-lhe esse sangue de vibora, anda filha! Ou queres
que seja o cdo a morder-lhe? A rapariga entreabria a boca. Pela primeira vez, via-lhe os dentes de vampiro,
espantosamente agugados. Percebi que ia langar-se sobre mim, agualada pelo homem. Entio, como se o
préprio Cristo me impelisse a fazé-lo, dei um salto para trés ¢, tirando o cruzifixo do bolso, fiz com ele o sinal
da cruz, brandando, trés vezes: - Para trds, deménios! Para trds, demdnios! Para trds, demdnios! (ROCHA
1969: 82). No conto “Vampiro” de Branquinho da Fonseca (publicado em 1938 sob o pseudénimo de Anténio
Madeira) o protagonista ¢ comparado com um vampiro pelos habitantes de aldeias dos arredores da sua
quinta, onde absorvia a forga de vida da sua criada numa relagio indigna. Apés da sua morte, o médico
encontra palavras de consolagio: “Esta morreu porque tinha de morrer. O senhor nio ¢ peste nem vampiro.
Reaja contra essas manias. A magia negra jd 14 vai ... Fez-lhe bem, porque a toda a gente faz bem uma fémea

forte e sauddvel, com satide para dar e vender ... Agora o que precisa é de arranjar outra. Pois tem ai muitas.”

(FONSECA s.d.: 128).
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