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A dimensao anti-épica
da moderna ficgdo mogambicana:
Ualalapi de U. B. K. Khosa

What [ am proposing is that Nationalism has to be
understood, by aligning it not with self-counsciously
held political ideologies, but with large cultural sys-
tems that preceded it, out of which —as well as against
which — it came into being.

(Benedict Anderson)

Na actual produgao narrativa em Mogambique ha dois autores e res-
pectivas obras que se destacam pela sua qualidade e inovagao de propostas
tematico-formais. Sao eles Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa. As suas preo-
cupagoes divergem dos modelos implicitos de escrita instaurados na fase
anterior a independéncia.

Com efeito, 2 dimensao celebrativa, cosmificadora e apolinea da pro-
cura do locus amoenus, ideal previsto na luta pela independéncia e constru-
cao do pais, visivel em especial na poesia militante e na poética de um dos
escritores mais significativos do pais, como € o caso de José Craveirinha,
sucede-se um periodo de reflexao sobre o presente actual e o passado histo-
rico, que manifesta um distanciamento critico positivo.

Assim, a uma fase textual, onde a vontade de exaltagao herdica, resul-
tante de um sentido de luta pela libertagao da patria, recupera alguns aspec-
tos estruturais, ainda que de forma fragmentaria, do género épico, sucede
uma outra que problematiza e questiona os valores herdicos e, por isso
mesmo, em termos genolégicos, vai procurar as formas mais adequadas a
sua procura dos sentidos criticos e parédicos. A obra de Khosa visa tema-

Discursos, 9 (1995): 53-69 -



Discursos

ticamente a questionagédo do passado e do presente, fazendo uma releitura
das fontes histéricas do século passado. O autor critica os poderes politicos e
tenta mostrar como a Historia pode ser mitificada para uso desses mesmos
poderes. Por outro lado, hd uma recuperagao positiva da nogao de cultura e
de identidade cultural, que é também manipulada ao nivel genolégico pela
reabsorcao dos modelos da oralidade e de uma certa mundividéncia mégico-
-mitica. Sao estes aspectos que vamos tentar analisar ao longo deste trabalho.

1. Uma narrativa histérica?

Ungulani Ba Ka Khosa, com o seu livro Ualalapi, moderniza a ficcao
mogambicana ao introduzir um género que enraiza no romance histérico. Os
sinais que nos permitem identificar o género sio os nomes de personagens
histéricos e os acontecimentos que nos convidam a ler o texto a luz de um
certo conhecimento histérico.

O(s) modelo(s) do género escolhido nao tém a ver com o romance his-
térico roméntico, mas antes com algumas das estratégias da ficgio histérica
moderna e pés-moderna, bem como com a recuperacgio simultinea da
genologia oral africana. Esta obra vem confirmar o entrosamento cultural
das literaturas africanas de lingua portuguesa, que burilam, de forma mais
Ou menos consciente, a sua originalidade na recriagio e partilha de dois uni-
versos culturais: o europeu, que lhes legou a escrita, e 0 africano, de que
reinventam, pela escrita, e ancestralidade e as formas orais. H4 sempre uma
espécie de subversio da heranca adquirida, que confere aos textos africanos,
a maioria das vezes, a novidade da surpresa formal.

O romance histérico, 2 maneira de W. Scott, que floresceu no século
passado, perdeu o seu prestigio quando o modo tradicional de contar uma
historia se mostrou inadequado para configurar maneiras radicalmente
diversas de percepcionar o real. Hella Hasse explica:

The new literary prose of the nineteen-twenties was preoccupied in the
first place with the various nuances of the individual counsciousness,
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and with explorations in a present which could offer only relative cer-
tainties and was sometimes even thought to be devoid of any sort of cer-
tainty whatsoever. No other text type was so closely dependent upon the
«omniscient narrator», and therefore appeared to be so uttterly antiqua-

ted as the very genre of the historical novel (Apud Wesseling, 1991).

Os modernistas inovaram o género, através de um processo de subjec-
tivizacao da histéria e daquilo que se pode denominar como transcendéncia
da mesma. Este altimo aspecto refere-se a incorporagao de motivos miticos.
A ligacdo entre passado e presente ¢ feita através do mito, que pressupoe
uma outra légica na temporalidade e activacio dos sentidos. Operaram tam-
bém numa questdo, da maior importincia, para a narrativa contemporanea,
a auto-reflexividade.

Na filosofia da histéria, o termo «historia» refere-se a dois niveis dife-
rentes da realidade: a res gestae, os eventos, e a historia rerum gestarum, narra-
tiva acerca desses acontecimentos. Idealmente a historia rerum gestarum
reflecte a res gestae. A auto-reflexividade na narrativa histérica € uma estraté-
gia que pressupoe a questionacdo nessa suposta relagao directa dos dois
niveis de realidade, considerando-os auténomos. Assim se justificam proces-
sos narratolégicos como, por exemplo, a focalizagao multipla, que manifesta
a subjectividade das interpretacoes do passado, justapondo visoes diver-
gentes do mesmo, sem discriminar entre verdadeiras ou falsas versdes, e
permite uma interpretagao diversificada dos factos.

A narrativa histérica contemporanea parodiza certos processos do
romance histérico romantico, como por exemplo o seu realismo e a sua fungao
didéctica. Esta tltima é substituida pela fungao cri-
tica de questionar, reinventar, alterar, ou repor, uma
diferente leitura e interpretagao do passado.

Ualalapi de Khosa utiliza alguns destes proces-
sos. O autor cita Agustina Bessa Luis, antes de ini-

ciar a narrativa: «A Histéria é uma ficgao contro-

lada», permitindo ao leitor a referéncia intertextual

a modelos de escrita, conhecidos pelo autor, sobre a
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Historia. A nogéo de ficcionalidade, ou seja a questionacao do discurso
histérico enquanto representante da verdade dos factos e a impossibilidade
de acesso a uma verdade tinica, sao algumas das teses que o autor nos adi-
anta neste inicio e deixam antever as suas intengées.

O livro abre também com uma nota do autor que expde o tema a
desenvolver, nomeadamente a figura de Ngungunhane, enquanto represen-
tagdo do poder, um nguni vindo do sul de Africa, que invadiu e colonizou os
tsongas no sul de Mogambique, e que se confrontou com o exército por-
tugueés no fim do século passado:

E verdade irrefutivel que Ngungunhane foi imperador das terras de
Gaza na fase tltima do império. E também verdade que um dos prazeres
que cultivou em vida foi a incerteza dos limites reais das terras a seu
mando. O que se duvida ¢ o facto de Ngungunhane, um dia antes da
morte, ter chegado a triste conclusao de que as linguas do seu império
nao criaram, ao longo da existéncia do império, a palavra imperador. Ha
quem diga que esta lacuna foi fatal para a sua vida, debilitada pelos lon-
g0s anos de exilio. Saltard a vista do leitor, ao longo da(s) estéria(s), a uti-
lizagdo propositada e anarquica das palavras imperador, rei e hosi -
nomeagao em lingua tsonga da palavra rei.

1.1 As fontes

A seguir & nota do autor, deparamos com quatro citagdes alternadas, duas
de Ayres de Ornelas e duas atribuidas ao Dr. Liengme. Sio textos aspeados que
funcionam como citagao e descrevem o aspecto fisico e o caracter de Ngungu-
nhane. Comega, a partir destas referéncias, a construgio e desconstrugao da per-
Sonagem, uma vez que entram em contradicao flagrante. Os textos de Ayres de
Ommelas representam as fontes da Histéria colonial portuguesa e deduz-se que
0s textos do Dr. Liengme déem voz ao pensamento dos mocambicanos.

Os contos que se seguem vao ser unidos pela tentativa de comentar
estas citagbes, que representam pontos de vista opostos sobre uma mesma
figura e testemunham versdes histéricas diametralmente diferentes. Estas
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citagdes também acabam por ser o elo integrador das varias estorias,

aparentemente isoladas.

Entre estes vinha o Ngungunhane que conheci logo, apesar de nunca lhe ter
visto retrato algum; era evidentemente o chefe de uma grande raga ... E um
homem alto ... e sem ter as magnificas feicoes que tenho notado em tantos
seus, tem-nas, sem divida, belas, testa ampla, olhos castanhos e inteligentes

e um certo ar de grandeza e superioridade ... (Ayres de Ornelas).

Era um ébrio inveterado. Apds qualquer das numerosas orgias a que se
entregava era medonho de ver com os olhos vermelhos, a face tumefacta,
a expressao bestial, que se tornava diabdlica, horrenda, quando, nesses

momentos se encolerizava ... (Dr. Liengme).

S6 direi que admirei 0 homem, discutindo durante tanto tempo com uma

argumentagao lucida e l6gica ... (Ayres de Ornelas)

[...] mas toda a sua politica era de tal modo falsa, absurda, cheia de dupli-
cidade, que se tornava dificil conhecer os seus verdadeiros sentimentos

(Dr. Liengme).

Ualalapi organiza-se, assim, a partir destes textos de abertura, num con-
junto de seis contos que funcionam como unidades independentes e ao
mesmo tempo interdependentes. Cada uma das narrativas ¢ precedida de
um pequeno texto em italico (muitas vezes com atribuicao da autoria, outras
vezes depreende-se que sao do autor da obra, e oscilando entre o extracto
escrito e o oral) intitulado Fragmentos do fin, numerados de um a seis, e que
estabelecem uma evolugao cronolégica até a queda do império. Os contos
sucedem-se a estes textos, e a sua temporalidade situa-se numa dimensao
mais indefinida e mitica.

Na pégina anterior ao inicio dos contos, quatro deles sdo precedidos de
uma citacao biblica (Job 2, Apocalipse 3, Mateus 6) ou de frases tipo aforis-
mo sobre Ngungunhane (1). Hd de novo um dialogo textual, agora triddico,
entre os fragmentos e cada um dos contos e as citagoes. Esse dialogo, provo-
catério, coloca os contos a desconstruir as afirmacées dos fragmentos,

entrando as citacdes em consenso, ou funcionando como mote as histérias.
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Tudo isto visando a reconstrugio da personagem Histérica em personagem
Estorica, em simultaneo reconhecendo que a referida historicidade é ja esto-
ricidade. Irreveréncia em relagao a historiografia pela inversao parodica-
mente exagerada da retdrica da representagéo histérica.

O primeiro conto, que da titulo ao livro, conta como o guerreiro
Ualalapi foi incumbido de matar Mafemane, o herdeiro legitimo do trono
nguni, e a usurpagao do poder que Ngungunhane pratica. A partir desta
transgressao inicial se conta o sucessivo declinio do império e os aconteci-
mentos insolitos que se lhe seguiram. Ngungunhane s6 surge como protago-
nista no conto final «O ultimo discurso de Ngungunhane». Até ai, a sua per-
sonalidade, a forma de governagao, sao referidos indirectamente através de
outras personagens, que, similarmente, padecem de caracteristicas anti-
-herdicas. Os abusos de poder, a arbitrariedade, o despotismo e a covardia,
sao algumas das tendéncias mais marcadamente assinaladas.

Ha um percurso lento e paulatino da chegada ao protagonista, quase a
maneira de uma narrativa policial. A este respeito E. Wesseling (1991: 90)
afirma:

Both the detective and the self-reflexive historical novel have a double
story. The detective relates the crime which has been commited before
the narrative within the novel begins, but the major plot deals with the
unravelling of the crime. Likewise, the self-reflexive historical novel
relates a series of events that grasped and explained in retrospect.

As provas e as pistas vao-se reunindo, conto a conto, através de uma
focalizagao maltipla.

Outras fontes, forjadas pelo narrador, surgem no interior dos textos, o
testemunho oral e também o escrito. Uma vez que Ualalapi é uma desmitifi-
cagao das versoes correntes da histéria de Ngungunhane (a colonial que é
paternalista e a revoluciondria pés-independéncia — implicita, nao referida
no texto — que lhe atribui um estatuto de heréi) convida a reflectir sobre a
validade de uma e de outra, das fontes escritas e das orais, e daquelas que o
narrador convoca no seu préprio discurso.

8
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1.2 Modelos da tradicdo e da narrativa oral: os fingimentos necessdrios
1.2.1 O conto

A escolha do conto como unidade narrativa leva-nos de imediato a
considerar a opcao como sendo adequada a um universo cultural que radica
na oralidade. O romance e a novela sao formas de certo modo importadas, e
nao tém tradigio em Africa. Curiosamente, com o primeiro romance de Mia
Couto, Terra Sondmbula, apercebemo-nos que o autor articula a sua escrita
por uma justaposicido de unidades do tipo conto. O mesmo acontece aqui;
esta narrativa é um todo, fragmentado em estérias que aditivamente vao
esclarecendo e diferindo os sentidos.

Lourengo do Rosario (1989: 92) esclarece-nos que as narrativas da
tradicdo oral africana tém uma forte componente didactico-moralizante. Isto
reflecte-se na sua estruturacio, através do caracter e da sequéncia das suas
transformacoes. Com efeito, algumas classificagoes tipologicas destas narra-
tivas tém como critério fundamental o sentido da transformacao que altera a
situagdo inicial e determina a situagao final da histéria, e que pode ser de
degradacao e de melhoramento.

Deste modo, distinguem-se dois tipos basicos de narrativas, as de tipo
ascendente e as de tipo descendente, conforme apresentem uma transfor-
macao de melhoramento ou de degradacdo, respectivamente. O caracter
didactico das de tipo descendente esta na exemplificagdo da punigao de um
anti-her6i pela transgressdo das regras, enquanto que no caso oposto, no
prémio pela exemplaridade heréica.

Na quase totalidade dos contos, apesar da complexidade de estrutura,
propria de uma narrativa escrita, insinua-se, como refere Gilberto Matusse
(1993: 118), uma sucessao de transformagdes baseadas no modelo das narra-
tivas de tipo descendente, em que o protagonista comete uma transgressao
as normas vigentes na sua comunidade, para dai obter beneficios, acabando,
no entanto, por ser punido por essa mesma transgressao.

A recuperacao deste modelo, mais ou menos linear, estd, naturalmente
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absorvida e retrabalhada de modo poliforme, como viemos observando. No
que respeita ao aspecto tematico, ha, contudo, uma insisténcia na reinvindi-
cacao de valores culturais outros, de que a tradigio oral e suas formas se
fazem eco. Praticas e crengas animistas, dimensdo mitico-magica do univer-
so, costumes e posturas sociais.

1.2.2 A oralidade versus escrita

E no «Diario de Manua» que se prefiguram algumas das questdes pro-
blematizantes relativas a valorizagao do oral por oposigio a escrita. Manua é
nguni, filho de Ngungunhane. Tirou um curso de artes e oficios e deixou
escrito um diério, do qual o narrador se socorre para nos dar informacoes.
Representa o assimilado, nao é reconhecido pelos seus, nem pelos brancos.
Transgride os valores e tradigoes da sua cultura e é punido com a morte.

Manhune transmitira ao filho e ao neto de que Manua fora envene-
nado pelo pai, pois era uma vergonha para os nguni ver um filho seu assi-
milar costumes de outros povos estrangeiros. E o pior, dizia Manhune,
Manua parecia um chope, pois era subserviente aos portugueses. Matem-
-no na préxima oportunidade, disse Ngungunhane num dos encontros
que teve com os maiores do reino (Khosa, 1991: 106).

O conto comega aliando a ideia de decadéncia do império com o achado
do didrio. A escrita é aqui o simbolo maior da recusa da cultura tradicional. E
do inicio do colonialismo, enquanto rasura e transformacio de valores dessa
mesma cultura. Repare-se ainda na referéncia feita a um arabe, e ao seu teste-
munho escrito, que complementa os registos de Manua. Sabe-se, historica-
mente, que foram os drabes e os europeus a introduzirem a escrita em Africa.
Estas duas personagens testemunham o inicio da quebra de uma tradigao de
oralidade.

Por entre os escombros daquilo que fora a dltima capital do império de
Gaza encontraram um didrio com uma letra tremida, imprecisa, timida.
As folhas, amontoadas ao acaso, estavam metidas numa caveira que
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repousava entre ossadas humanas e animais ... Nao ha referéncia ao seu
autor, mas sabe-se que pertenceu a Manua, filho de Ngungunhane (p. 97)
[...] De 1892 a 1985, ano da sua morte, o diario nada diz, pois as folhas
foram comidas pelos ratos. As letras que restaram estéo soltas. Juntando
as cinco letras tem-se a palavra morte. Ou temor. Ou tremo. Kamal
Samade, que pela capital passou, deixou as suas impressdes em érabe,
escritas em folhas desordenadas. Pela sua pena sabe-se que Manua,
desde a chegada tornou-se taciturno e mais bébado do que nunca (p. 105).

A imposigao da escrita numa sociedade de tradigao oral € um elemento
de desequilibrio. A escrita aqui nao é produto da evolugao histérica normal
e responde a uma necessidade imposta pelo exterior. Por outro lado, a
desvalorizacao das formas de culturas indigenas, que caracterizou a politica
colonial de assimilacao, contribuiu para a descaracterizagao e rasura de valo-
res ancestrais.

A tematizacao da revalorizagao da oralidade é uma forma de manifes-
tar uma recuperagao simbdlica desse estado civilizacional anterior a intro-
ducio da escrita, em Mogambique, reivindicando uma reposicao de valores
proprios, portanto um meio de afirmagdo de uma cultura que é subjugada
pela hegemonia da escrita.

A este propésito é importante recordar que a oralidade é o dominio da
cultura peculiar & maioria da populagao mogambicana, essencialmente rural
e camponesa. Por outro lado, se o oral coincide com o popular, este dominio
da tradicdo oral é conotado com a camada considerada depositaria.
Valorizar esse dominio é uma forma de conhecer e respeitar, reaver, talvez,
contributos importantes para a recriagao e reformulagdo de uma cultura
nacional.

Neste conto patenteia-se, de forma relativamente explicita, uma espécie
de moral ou funcao didéctica; o narrador, ao problematizar o significado da
escrita na sociedade mogambicana, denega o seu valor, socorrendo-se, paro-
dicamente, de uma estratégia tematico-formal, a invengao de fontes escritas,
o diario achado de Manua e o testemunho do drabe. Estas fontes forjadas no

interior do texto, permitem-lhe, com ironia, reflectir sobre o abandono da
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oralidade, e a cultura que ela representa, enquanto uma das causas da
degradagao cultural.

1.2.3 Imaginario mitico

Khosa utiliza outros processos caracteristicos da narrativa oral, como a
intervengao do sobrenatural. E caracteristica das narrativas orais as perso-
nagens possuirem poderes magicos, e viverem acontecimentos de ordem
mégica, bem como terem de se defrontar com inimigos possuidores desses
poderes, ou serem afectados por fenémenos sobrenaturais.

Nesta obra a presenca de elementos sobrenaturais é quase constante,
sendo as situagdes mais frequentes as que envolvem a estranheza e a despro-
porgao de tais fendmenos. A incorporagio do imaginario tradicional é uma
das caracteristicas distintivas desta ficgdo. H4 uma valorizacio das crengas
animistas, de cédigos outros, radicados no passado, a que se atribui um
valor sagrado. A isto nao é certamente estranho o facto de a meméria das
sociedades de tradigdo oral se cristalizar em torno dos antepassados ances-
trais. O passado institui-se como uma referéncia insubstituivel, 4 qual a
comunidade vai buscar a inspiragao para a sua conduta no presente, bem
como o exemplo para a explicagio dos fenémenos com que depara.

O seu caracter sagrado detecta-se numa atmosfera cujo equilibrio
precario depende da observéncia das normas, tornando-se a sua explicacio
ou caracterizagao inacessiveis, pelo menos aos nao iniciados. A escolha de
um cenario histérico, que se vira para uma época longinqua e de contornos
imprecisos, relembra a sacralidade da origem e da fundacao.

Encontram-se frequentemente nos contos de Khosa marcas de um dis-
curso sobre uma realidade impossivel de representar: inquantificavel, indes-
critivel; os castigos pela nao observancia das regras, pelo desrespeito pelos
codigos éticos, morais, culturais, atingem a natureza e os homens. Sao fené-
menos da ordem do escatolégico e enquadram-se, apesar do seu caracter
insélito e fantdstico, na légica mitica que preside 2 mundividéncia da comu-
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nidade. Ualalapi enlouquece apés cometer o acto de matar o legitimo herdeiro

do trono nguni. Morte prevista em sonhos por sua mulher:

Ualalapi susteve a langa a poucos centimetros do peito de Mafemane e
soergueu-se. Passou a langa para a mao esquerda e p0s-se a correr, atra-
vesssando as casas da aldeia, e gritando como nunca ninguém ouvira um
nao estridente, lancinante. Despareceu na floresta coberta pela noite,
quebrando com o corpo as folhas e os ramos que os olhos ensanguenta-
dos nao viam. Minutos depois o choro de uma mulher e de uma crianga
juntaram-se ao nao e ao ruido da floresta a ser arrasada. E o mesmo
ruido cobriu o céu e a terra durante onze dias e onze noites, tempo igual
a governacio em anos, de Ngungunhane, nome que Mudungazi adop-

tara ao ascender a imperador das terras de Gaza (p. 37).

Toda a série de infortinios que atingem certas personagens de Ualalapi,
como, para citar um exemplo, a estranha dismenorreia que dura trés meses e
que sera a origem da morte de Damboia, tia e aliada do imperador, surge
como punicao que lhe é dirigida pelos espiritos, devido a sua conduta
leviana e prepotente, responsdvel pela morte de muitos homens inocentes.

A fenomenologia escatologica prende-se obsessivamente aos liquidos:
vomitos, sangues, chuvas diluvianas, entrando em sintonia a natureza com o
mal estar dos homens. Grotesco, o destino das transgressoes € implacavel e

remete para a transcendéncia.

Ao segundo més, creio, choveu como nunca durante duas semanas. O
sangue dela escorreu ao rio, tingiu-o de vermelho e matou os peixes que
os nguni nao comiam. Os crocodilos passaram a viver nas margens. Era
normal vé-los & soleira das nossas portas ao raiar do dia. A principio ten-
tdmos expulsa-los, mas eles vinham em maior niimero aos milhares.
Alguns velhos suicidaram-se ... Qutros, velhos e novos, morreram de
sede, pois a dgua estava contaminada ao longo da extensao do rio. [..]
Diariamente morriam pessoas, mas afirmava-se que morriam por velhice
adiantada. Os que se suicidavam eram doentes mentais, individuos ata-

cados pelos espiritos malignos. E os meses foram passando. E foi na alti-
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ma quinta-feira do més terceiro da dor que Damboia, no meio da noite
deu o uivo mais lancinante que se ouviu durante aqueles meses. Morreu.
Na manha seguinte comegou a chover e a superficie das dguas aparece-
ram nados-mortos das mulheres que sempre sonharam ter filhos. E era
terrivel termos que calcar aqueles corpos que se desfaziam aos nossos
pés. Ngungunhane, magro e sem voz circulava como um sonambulo per-
dido, fumando mbhangui toda a hora (p. 72).

O mundo de ficcdo de Khosa apresenta-se numa instabilidade genera-
lizada, ¢ um mundo em desintegracdo. As causas deste desmoronar estio
ligadas ao desrespeito pelo sistema de valores tradicionais, préprios da cul-
tura mogambicana. Ao trazer as formas e ao recriar um certo imaginario da
tradigao oral na sua obra, Khosa deseja provavelmente chamar a atengao
para a cultura anulada e considerada como supersti¢do nos primeiros anos
de independéncia, que procurou eliminar os valores do mundo tradicional.

Concordamos com Gilberto Matusse (1993: 138) quando afirma que se
trata de uma caracterizagio do caos em que a sociedade mergulha com as
viragens operadas primeiro pelo colonialismo, depois pela independéncia.
Ha efectivamente uma série de valores ideolégicos que acompanham o novo
poder, a partir de 75, que entram em conflito com crengas, praticas de
tradigbes. Ao reportar-se a um outro tempo histérico o narrador quer tam-
bém, e em especial, referir o actual, aquele em que vive. Curiosamente a
numerologia simbélica, que parece repetida para designar o tempo mitico,
refere o nimero onze, como emblemético. Onze noites, onze dias, onze anos
de governagao de Ngungunhane, onze anos de governagio na primeira fase
pds-independéncia.
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1.2.4 A Historia narrada como profecia

U Ngungunhane! ...
Uya Ngungunya e bafazi ne madoda! ...
(Anénimo, século XIX)

Tu és Ngungunhane! ...
Aterrorizards as mulheres e os homens !
(Ualalapi, p. 21)

O livro termina com o conto «O tltimo discurso de Ngungunhane» que
nos interessa aqui destacar por varios motivos, de ordem simbdlica,
genoldgica, narratoldgica e tematica.

Virou-se repentinamente para a multidao que o vaiava, a uns metros do
paquete que o levaria para o exilio, e gritou como nunca, silenciando as
aves e o vento galerno, petrificando os homens e as mulheres com as
palavras que saiam em catadupa e que percorreram, em outras bocas,
geragdes e geragOes em noites de vigilia e de insénias, dada a forca pre-
monitiva que carregavam nessa manha sem outro registo que o mar sem
ondas, as nuvens de todos os tempos, a multiddo concentrada, Ngungu-
nhane falando, e o corpo bojudo oscilando para a direita e para a esquerda,
enquanto os olhos reluziam e as pernas tremiam ao ritmo das palavras que
cresciam, de minuto a minuto, como agora, em que Ngungunhane dizia a
todos, podeis rir, homens, podeis aviltar-me, mas ficai sabendo que a noite

voltara a cair nesta terra amaldigoada ... (p. 115).

A forma como é descrita a profecia do imperador, convoca-nos para
um paralelismo com certas das formas das punigdes descritas anteriormente.
O discurso adquire a dimensdao do enorme vémito de Manua, que inunda
todo o barco. A profecia apocaliptica silencia e aterroriza os tsongas pela sua
carga tremenda de maldigoes.

O imperador punido, pune por sua vez. O qué? Provavelmente a
alianga dos mocambicanos com os estrangeiros. Pela primeira vez, apesar da

sua figura histridnica, a personagem é apresentada com alguma dignidade,
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como sendo portadora de um saber/poder oculto, com que se faz, mais uma
vez, temer. Desta vez nao apenas por razoes de poder temporal, mas pelo
uso de uma palavra que o transcende.

O discurso de Ngungunhane projecta-se até a actualidade, prevendo os
males do colonialismo, a guerra pela independéncia e a guerra civil pés-inde-
pendéncia. Carregado de hipérboles, imagens abjectas e visces aterradoras, a
sua palavra refere o 6dio, as pragas, doencas hereditarias, violéncia cultural,
desprezo pela cultura tradicional, humilhagio fisica, violagio das mulheres,
usurpagao das terras, prisdes e torturas, sujeigio a novas praticas religiosas,
assimilagao linguistica e, posteriomente, todas as atrocidades da guerra civil.

A profecia de caracter apocaliptico neste conto, enquanto discurso,
estabelece uma relagéo entre o sujeito e o transcendente, tornando-se aquele
portador de uma verdade futura, antecipadamente anunciada. A profecia é
caracteristica por exceléncia de sociedades cuja tradigdo é oral, e cumpre-se
através da palavra dos mediadores ou profetas, curandeiros ou feiticeiros.
Mais uma vez deparamos com uma estratégia por parte do narrador, de
tematizagao e de recuperagio da oralidade e seus géneros, ao colocar na
boca do seu protagonista este tipo de discurso.

A profecia permite, dada a sua temporalidade abrangente, relacionar o
passado com o futuro, e com o presente, sendo, por isso, adequada, enquanto
género, as intengdes criticas da narrativa histérica. H4 neste processo narra-
tivo, pelas formas escolhidas, a valorizagao do tempo mitico que se sobrepbe
ao histérico. Passado e presente e futuro mais néo sio do que consequéncias
transcendentes e punitivas dos actos praticados pelos homens. E esta mundi-
vidéncia que o narrador imprime com a selecgao das formas escolhidas.

Onde vai o narrador forjar esta nova fonte, a profecia? A tradicéo oral,
a sobrevivéncia e vitalidade da palavra transmitida geragéo ap6s geracio. O
velho que serve de fonte ao narrador retransmite o seu saber, adquirido
através da voz do avé:

Ha pormenores que o tempo vai esboroando - disse o velho tossindo.
Colocou duas achas no fogo e soprou. Novelos de fumo passaram pelo
rosto. Pequenas lagrimas sairam dos olhos cansados e tocaram na pele
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coberta de escamas. Afastei os papéis. Olhei-o. Era noite. Era miado
ainda — prosseguiu — quando o meu av6 me contava histérias de Ngun-
gunhane. [...] E ele, ao contar-me as histérias de Ngungunhane, repisava
alguns aspectos que o meu pai se esquecia e que tu omitiste. E sao por-
menores importantes (p. 116-7).

Pela primeira vez, e ja no fim do livro, identificamos o narrador como
homodiegético, testemunha que finge ser imparcial. Ele ouve o velho no
ambiente adequado, numa noite de lua cheia, em redor da fogueira.
Contudo, a palavra que utiliza é escrita: «Afastei os papéis». Contrariamente
a postura do velho, ndo manifesta emogao. Nao fica ao lado daquele, afasta-
-se, mostrando perplexidade. Tenta ser neutro:

Levou duas achas ao fogo e soprou.

— A seca invadiu estas terras — continuou. A colheita foi ma. Maguiguane
quis aproveitar-se do descontentamento para a revolta mas os portugue-
ses tinham mais forgas. O império desabou para todo o sempre. Ja tinha
desabado com a partida de Ngungunhane.

— E isso - redarguiu o velho - J4 tinha desabado. Os portugueses vence-
ram.

— Mas perderam num campo mais vasto.

- Ngungunhane tinha predito.

—Tem razdo. Nao vai dormir?

- Vou dormir aqui, junto ao fogo.

Levantei-me. Estava cansado. A noite clara, sem nuvens, dava total liber-
dade a Lua. Comecei a afastar-me da fogueira. Com a cabeca apoiada
entre as maos o velho solugava. [...] Entre duas mangueiras enormes, o
velho com a cabega entre as maos, nao via o fogo e a noite. Chorava. E eu
afastava-me da cubata, do meu quarto, e atirava-me a noite e ao luar.

Algo me intrigava no velho e no discurso de Ngungunhane (p. 125).

O verbo utilizado pelo narrador — «algo me intrigava» — manifesta uma
tentativa de distanciacdo e de mediagao entre o universo de que o mais velho

faz parte, a tradicao oral, e o universo aculturado do narrador. Reflecte, hesita,

67



Discursos

partilhando uma palavra escrita que inscreve, teimosa e persistentemente, o
eco dessa outra palavra ouvida.

A invencdo de novas fontes e sua integragdo textual, bem como de
géneros que se lhe adequam, foi um dos meios utilizados por este narrador
de criar a sua forma de narrativa estérica, que dialoga, questionando, criti-
cando, as visdes estabelecidas pela histéria colonial e oficial acerca da figura
de Ngungunhane.

Ana Mafalda Leite é professora auxiliar da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
Doutorou-se em Literaturas Africanas (1989) pela mesma universidade. E autora de A poética de
José Craveirinha (1991), A modalizagdo épica na literatura africana (1995) e de livros de poesia.
Traduziu livros de Barthes e Todorov para portugués.

68



Ualalapi

Referéncias bibliograficas

BHABHA, Homi, K. (1990) — Nation and Narration, London/New York, Routledge.
KHOSA, U. B. K. (1991) - Ualalapi, Lisboa, Caminho.
MATUSSE, Gilberto (1990) — «A restauragao do equilibrio perdido», in Tempo, 11/11/90.

MATUSSE, Gilberto (1993) — A construgdo da imagem de mogambicanidade em José Craveirinha, Mia
Couto e Ungulani Ba Ka Khosa, Universidade Nova de Lisboa [dissertagdo de mestrado].

ROSARIO, Lourengo (1989) — A narrativa africana, Lisboa, ICALP/ Angolé.

WESSELING, Elisabeth (1991) — Writing History as a Prophet, Amsterdam, John Benjamins
Publishing Company.

69



