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Vergilio Ferreira comeca a questionagao existencial da sua obra com o romance Mudanga
e com uma profunda e dolorosa descrenca no tempo, em especial no Presente. Com efeito, o
protagonista, Carlos Bruno, depois de, devido a crise, perder a seguranca e as certezas que lhe
tinham orientado a vida até 4 idade adulta jovem e que eram as certezas da origem, dadas pelo pai
e pela sua maneira de estar no mundo, toma consciéncia do tempo que passa e que traz a mudanga,
de tal modo rdpida e continua, que o presente se torna lugar de descrenga.

Por causa dessa mudanca e da consciéncia da precariedade dos valores, ou seja, da sua
morte, Carlos ndo consegue usar nenhum valor para em torno dele organizar a vida porque
conhece a lei do tempo e da mudanca. Mas, sobretudo, para ele o ter sentido significa ter uma
duragéo eterna e, como sabe que em vez da eternidade é a mudanga que rege o mundo, nao
consegue viver o presente, acreditar nele, Entre os dois modos que constituem a Forma do tempo,
atemporalidade da mudanga e a atemporalidade da eternidade, Carlos s6 existe na temporalidade
(puramente destrutiva, ainda por cima) e na memoria, forma regressiva de superar a mudanca. O
viver o presente como se fosse eterno, acreditando nele, é-lhe impossivel, uma vez que sé seria
capaz de acreditar nas coisas eternas e a crise lhe roubou a eternidade. E quando, no sonho, o
irmao, Pedro, lhe explica que os mercadores de escravos estavam certos para o seu tempo, isso
nao o satisfaz porque, para ele, estar certo ou fazer sentido implica ser eterno (o valor ou a
situacdo).

O protagonista de Mudanca, como, em geral, a arquipersonagem vergiliana, sofrem de
uma doenca do tempo caracterizada por uma falta, uma auséncia: a da atemporalidade (a
atemporalidade da memoéria é um retorno do passado) e, por isso, relacionam-se mal consigo,
com os outros e com o mundo por falta da permanéncia que lhes espelhe uma identidade, a sua.
Por isso, Carlos destrdi o seu casamento e a mulher que assassinou o marido que voltou de Africa
com um aspecto mais jovem do que ela julgava ou o Bailote, o semeador biblico de Apari¢do, nao
conseguem aguentar a mudanga ou aguentar as relagdes apesar da mudanga. Mudaram com a
mudanga, incapazes de se proverem de eternidade que lhes aguentasse a identidade. Por isso
sofrem e, no caso da arquipersonagem, procuram reencontrar a eternidade perdida, ou seja,
aquilo que lhes falta.

Muitas vezes o que falta, em termos de vida concreta, é uma auséncia que aconteceu num
tempo muito antigo (os pais, em Nitido Nulo, a mulher amada em Para Sempre ou Até ao Fim,
por exemplo). E essa auséncia levou consigo a "eternidade” criando uma doenga do tempo e da
identidade, que a arte procura resgatar pelo regresso que deve promover ao mundo original onde
adisjuncdo que a falta introduz é substituida pela conjun¢ao do mundo mitico das raizes, anterior
a prépria vida pessoal da arquipersonagem.

Apelo da Noite, com o conflito ideia/acgdo, préximo, de resto, de Mudanca, ou outros
romances mais recentes, como Rdpida, a sombra, com a equivaléncia das formas culturais,
condenadas todas a morte e 3 mudanga, ou Signo Sinal, com a equivaléncia dos valores que torna
impossivel decidir a geometria da aldeia, sdo, entre muitos outros, exemplos da doenca do
tempo e da consequente ndo-crenga no presente como se fosse eterno. Conceitos como o "ser
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apenas” ou a "punctualidade” de um presente sem espelhos nem questionagdo pretendem
introduzir algum “descanso”, no cansaco de um tempo sem presente em que se acredite, para um
repousoda procura sem fim. («Estou tdo cansado», repete a arquipersonagem vezes sem conta).

Mas eis que Apari¢do pretende trazer uma solugdo para a descrenca (a aparigio de si a si
préprio, num espelho) que é vivida como uma Boa Nova que o protagonista procura passar aos
outros. A um tempo que nao para de mudar e de trazer a destrui¢ao de tudo, corroendo, como
vimos, a prépria identidade, opde-se, agora o tempo atemporal da dimensao metafisica de si.
Aparentemente, é a abertura de uma atemporalidade perfeita que dd acesso a zona onde a
identidade é intocdvel. Mas, essa zona traz uma identidade ambigua, ao fazer aparecer
simultaneamente o individuo e o mundo das origens, onde a proximidade com a indiferenciacao
poderia pbr em risco a identidade.

Com efeito, desde o principio do romance que a descoberta de si, «essa entidade viva que
me habita, essa presenca obscura e virulenta que me aparecera»' (p. 26) implicava a descoberta da
face dltima das coisas onde leria a verdade perfeita de si (p. 11). Ou seja, hd um para ld de sie das
coisas, lugar da «voz primordial»: «Esta cadeira em que me sento, a mesa, o cinzeiro de vidro,
eram objectos inertes, dominados, todos revelados 4s minhas maos. Eis que os trespassa agora
este fluido inicial e uma presenga estremece na sua face de espectros. . .» (p. 11, meus sublinhados).
Ou seja, a descoberta da "verdade metafisica” de si vai de par com a descoberta do que poderiamos
chamar também a verdade metafisica das coisas, ambas ligadas ao mundo original do fluido
inicial e a uma presenca invisivel que assim se deixa entrever.? E continua: «Mas dizer isto é tdo
absurdo! Sinto, sinto nas visceras a aparigdo fantastica das coisas, das ideias, de mim, e uma
palavra que o diga coalha-me logo em pedra. Nada mais hd na vida que o sentir original ai onde
mal se instalam as palavras.» (pp. 11-12). Ou seja, a aparicao de si nao vem sem trazer também a
apari¢ao da verdade profunda de tudo, o mundo original.

Essa aparicdo traz também «o eco longinquo das vozes que me trespassam» (p. 12) e tem
como consequéncia resgatar o presente, através da sua ac¢do "divina” que recriou o mundo:
«recriei a minha imagem tanta coisa bela e inverosimil. E deste mundo complexo, amealhado
com suor, com o sangue que me aquece, um dia, um dia — eu o sei até a vertigem — serd o nada
absoluto dos astros mortos, do siléncio. Mas tudo isto € quase falso, € quase esttpido sé de estar
a pensa-lo, a dizé-lo, porque a sua evidéncia é um milagre instantdneo. (p. 13, sublinhado por
mim). Ou seja, a aparicdo de si e do mundo das origens colmatou a falta da eternidade e restaurou
a "crenga” no presente, ao ponto de a morte, simbolo maxima da mudanca e da lei do tempo, que
atrs impedia o viver o presente "acreditando nele", deixar aqui de fazer sentido. E um presente
habitado por dentro no qual o sabera sua transitividade néo lhe retira a "crenca” nele como se
fosse eterno. Através da recuperacio da atemporalidade (matizada, embora, de passado) do
mundo original, a Forma do tempo da arquipersonagem p6de equilibrar a temporalidade com
uma atemporalidade que trouxe o presente para a sua vida. Era, de facto, de uma falta de
atemporalidade (ou de "eternidade”, na sua dimensao durativa) que se tratava e, como o mundo
original se matiza de passado, era de uma falta que aconteceu outrora e que deixara o tempo
entregue a temporalidade mutdvel onde a crenga em nenhum valor era possivel porque a todos
faltava o "lastro” atemporal para permitirem a "paragem” para que um presente fosse vivido
como se, ou seja, acreditado como se fosse um momento de eternidade. Estard assim preparado
para viver o quotidiano como se o futuro o habitasse: «De que nadas a vida se sustenta! O
necessario, sim, o necessario é que os vivamos de modo que o futuro pareca habité-los.» (p.28)
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Mas, curiosamente, esta presenca de si a si préprio, apesar de ser o momento maximo da
sua individualidade metafisica, liga-se a recuperagdo de uma "eternidade” que é passado mitico
original: «...e busco a verdade inicial, a que sabe a minha presenca no mundo, o que eusou ...).
A alegria que procuro é de um outrora absoluto, desde antes da infancia, do eco que me transcende
do passado ao futuro.» (p.121). A eternidade recuperada tem, assim, um matiz regressivo’® e
alarga-se ao universo e a sua Ordem: «A minha procura é a primeira, a que estd antes de todas, a
que encontre para este corpo mortal, esta luz vivissima e mortal, o seu lugar ignorado num
universo que se cumpre, com ventos e dguas e serras e desertos e planetas e Vénus e Marte e
estrelas, Antares, Deneb, Altair — meu velho pai — e galaxias e milhdes de anos-luz e o infinito
que submerge e aturde.» (p. 221). Mas a marca do passado volta com frequéncia nessa procura de
si e da eternidade: «...revertido a verdade antiquissima e original que tacteio nesta procura
nocturna.» (p.236).

Assim, neste equilibrio entre a descoberta de si, do tempo original (no qual ela se d4) e do
espaco-tempo universal, termos que implicam todos a atemporalidade, o tempo recupera o
presente: «Mas o tempo néo existe sendo no instante em que estou. Que me é todo o passado
sendo o que posso ver nele do que me sinto, me sonho, me alegro ou me sucumbo? Que me é todo
o futuro sendo o agora que me projecto? O meu futuro é este instante desértico e apaziguado. (...)
a vida do homem é cada instante — eternidade onde tudo se reabsorve, que nao cresce nem
envelhece —,centro de irradiacao para o sem-fim de outrora e de amanha. O tempo ndo passa por
mim: é de mim que ele parte, sou eu sendo, vibrando. Como imaginar o futuro?» (pp.254-5, meu
sublinhado).

Vemos bem a distincia que vai deste tempo ao da mudanga pura. A aparicao de sia si ao
trazer para a vida da arquipersonagem a dimensao metafisica de ser trouxe também o tempo
"eterno” do mundo original onde essa dimensao de si se "localizava” e o espago total da Ordem
do universo. Curiosamente, a descoberta da dimensao mais essencial e individualizante de si
da-se numa fronteira com um todo mitico e universal que, de algum modo, a nega ao ser o magma
inicial de toda a vida. Mas, por isso mesmo, recuperou a eternidade para um tempo doente onde
sé a mudanga imparavel da temporalidade era percebida e onde nenhum valor era suficientemente
estdvel para criar um presente.

Agora, o presente voltou, mas o resto da obra de Vergilio Ferreira continuard a ter
dificuldade em viver uma Forma do tempo equilibrada nos seus dois modos e onde a recordacao
funcionard muitas vezes como reforco da consciéncia da mudanca, de tudo que passou. A
importancia que o conceito de Ordem universal tomard nos altimos livros é uma reafirmacao da
eternidade com a qual todo o tempo se compde mas situa-se para além do presente em vez de o
informar. No quotidiano, é a mudanga e o envelhecimento que dominam o tempo. Com a notavel
excepgdo de Até ao Fim, onde, depois do enterro do filho, o narrador decide arrumar o passado
e viver o presente gracas ao amor da nova mulher, Clara, que sabe a palavra que lhe liberta o
presente dos fantasmas do passado permitindo-lhe, com isso, que ele seja vivido como se fosse
eterno, ou seja, restituindo-lhe, com o amor, a possibilidade de acreditarno presente: «De vez em
quando a memoria levanta-se, pesada aflitiva. Tanta coisa ainda ao pé a ameagar-me. E entdo um
arrepio sobe em mim, aperta-me a garganta. Clara é bela e perfeita. Tem a vida toda circunscrita
ao seu limite como a prépria perfei¢do. Miguel, Tina, mesmo Flora, o olhar mais longinquo dos
pais de outrora, vém lentos, uma ronda a minha volta. Clara sabe a palavra exacta para todo o
presente ser meu.»* (p.272, sublinhado por mim). O passado nio traz, aqui, pela meméria, a
permanéncia mas o engolimento do presente pela sua for¢ca onde tudo mudou e onde tudo foi
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negativo, falando sobretudo da morte, a melhor caracteristica da temporalidade. E Clara e a sua
palavra de vida (de presente) que lhe dao a possibilidade de crer no presente.

Vemos, assim, que crer no presente é recuperar para o tempo a eternidade, como se. O
fazer sentido deixa de estar dependente de uma eternidade que seja duragdo indefinida e sem fim
e passa a integrar a prépria vida no seu quotidiano, como se. A vida passa, assim, a fazer sentido
no seu dia-a-dia porque o tempo humano integrou nele a eternidade nao como duragio infinita
mas como atemporalidade, ganhando com isso a autonomia de uma identidade. Aparicdo
mostrou-nos bem como a eternidade e a identidade (metafisica, neste caso, a dimensdo mais
profunda da identidade) se implicavam pela permanéncia de que ambas necessitam. Mudanca
tinha-nos mostrado como a perda da eternidade tinha perturbado a identidade de Carlos e a sua
relacdo de amor, que ndo tinha espago nem presente para ser. Até ao Fim mostrou-nos como o
amor pode salvar o presente ao torna-lo ficcdo da eternidade. Em qualquer dos casos vemos a
interdependéncia da Forma do tempo equilibrada nos seus dois modos, da identidade e do amor.
Também Estrela Polar procurava o tu metafisico na mesma zona de eternidade da vida e Em
Nome da Terra sobrepora ao universo (lugar da eternidade da Ordem universal) a mulher amada
reconstruida pela arte: «Eu te baptizo em nome da Terra, dos astros e da perfeicao.» (p. 295).

Sé o tempo "auténomo” que integra em si a eternidade com forga suficiente para construir
uma Forma em que os dois modos, a temporalidade e a atemporalidade, versao proviséria e
ficcional da eternidade, se equilibrem, pode construir a identidade necesséria para a estabilidade
do amor e para a crenga no presente.
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Notas

1 Lisboa, Portugalia, s.d. (1959).

2 A revelagdo da «face ultima das coisas» € o tema do livro de Stephen Jourdain, Cette vie
m’aime (Paris, Gallimard, 1962) que Vergilio Ferreira possuia na sua biblioteca e com o autor do
qual trocou correspondéncia, uma parte da qual se encontra no espélio. O facto de Apari¢ao ser
anterior a Cette vie m’aime mostra que ndo houve qualquer influéncia.

% Como dizia o Imaginario ao aprendiz: «Perdeste uma coisa ha muito tempo. Vé se a
encontras. Mas ndo queiras saber o que é.» in «O Imaginario», Contos, Lisboa, Bertrand, 1993,

pp.193-210, p.201.
4 Lisboa, Bertrand, 1987.

5 Lisboa, Bertrand, 1990.
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