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"THE OVAL PORTAIT” (1842): RETRATO DE UM ARTISTA PERVERSO
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Recuperando o gosto tradicional gotico pelo retrato, como presenca de um passado
vivo e algo fantasmagorico que assombra o presente dos vivos com um perturbante enigma,
Poe procede neste conto a uma renovacao dessa mesma tradicao, aprofundando o seu efeito
de terror ao associa-lo a questoes de ordem estética, psicoldgica e moral. O retrato do mais
antigo dos Pyncheons em The House of Seven Gables de Hawthorne ou a imagem do
antepassado de Melmoth, em Melmoth de Maturin, ndo causam a perturbacao provocada
por essa pintura de uma mulher jovem morta pela arte. A historia passa-se nos Apeninos,
num castelo deserto de décor gotico onde o narrador ferido se refugia, talvez depois de uma
perseguicao de "banditti”. Por tudo isto, sera facil de descobrir que, tanto na atmosfera
como no conteudo, o conto evoca os romances de Ann Radcliffe, a quem o narrador se
refere de passagem. Contudo, "The Oval Portrait” transcende em muito o tipo de narrativa
desta autora, onde o sobrenatural recebe quase sempre uma explicacao racional. Embora se
possa explicar a experiéncia sofrida pelo narrador, atribuindo-a a uma alucinagao provocada
pelo seu estado febril e por algum 6pio que lhe aliviasse o sofrimento, a sua perturbagao
psicologica e a polémica do tema, parecem muito reais para se reduzirem simplesmente a

um banal erro de percepgao.

Nos contos de Poe, abundam estas explicagoes psicologicas para os erros de percep¢ao
dos seus protagonistas. E o caso "The Sphinx” (1846), onde um insecto que sobe uma teia de
aranha é tomado por um monstro, dado ter sido percepcionado através de um vidro de
janela demasiado perto do globo ocular. Outro exemplo é "The Premature Burial”, onde o
narrador pensa ter sido enterrado vivo apesar de todas as suas precaucgoes para evitar tal
situacao. Contudo, tanto num como noutro caso, o terror experimentado pelos narradores
é de tal forma real que as experiéncias por que passaram também o parecem ser. Tudo isto
significa que as explicacoes racionais de senso comum nada podem contra o poder da
imaginacao e a capacidade da psique humana em criar terrores reais e sinistros, que

ultrapassam os da realidade dos factos. E Richard Wilbur quem nos lembra, em "The House
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of Poe”, que o autor explicitamente identifica formas regulares angulares com a razao do
senso comum, e a forma circular, oval ou arabesco com a imaginacao. O proéprio titulo do
conto é sobre isto bastante sugestivo. Numa critica a Sheppard Lee de Robert Montgomery
Bird, Poe cré que se deve evitar a expressao directa e que muito deve ser deixado a

imaginacao, embora o autor se deva igualmente preocupar com a verosimilhanga da narrativa:

“(...) leaving much to the imagination - in writing as if the author were firmly
impressed with the truth, yet astonished at the immensity, of the wonders he relates,
and for which, professedly, he neither claims nor anticipates credence (....) leaving
the result as a wonder not to be accounted for. (...) On the other hand what difficulty,
or inconvenience, or danger can there be in leaving us uninformed of the important
facts that a certain hero did not actually discover the elixir vitae, could not really
make himself invisible, and was not either a ghost in good earnest, or a bona fide

Wandering Jew ?"(Poe 1984: I - 402).

Trata-se de expor um ponto de vista romantico que se afirma contra a regra
neoclassica do século XVIII de que tudo deveria ser claramente e distintamente expresso.
Com isto Poe quer dizer que se deve por em pratica o preceito romantico de Coleridge,
concentrado na expressao "willing suspension of disbelief”, que nao nos deixara duvidar da
imaginacao, da intuicao ou de actividades mentais irracionais como formas superiores de
conhecimento. Tudo isto para dizer que se deve acreditar no narrador, quando este refere:
"I had found the spell of the picture in an absolute life-likeness of expression, which at first
startling, finally confounded, subdued and appalled me"(Poe 1984: Il — 428). Para fundamentar
o terror do narrador acerca do aspecto do quadro, existe a expressao equivalente de um
medo muito real sentido pelo préprio autor da obra ao ter-se dado conta do destino da sua
jovem mulher: "(...) the painter stood entranced before the work which he had wrought; but
in the next, while he yet gazed, he grew tremulous and very pallid, and aghast"(Poe 1984: | —
484). O que verdadeiramente aterrorizou as personagens é o motivo central do conto: o
retrato parece vivo porque se apoderou da vida do seu modelo. Sem a verosimilhanca dada
a expressao desta emogao, o terror nao produziria o seu efeito, nem tao pouco poderia
cumprir a sua fungao, que aqui consiste em tornar explicita a perversidade da arte. Uma
arte vampirica que se alimenta da propria vida e um artista que provoca a morte de uma

jovem para produzir arte.

Originalmente intitulada "Life in Death”, "The Oval Portrait” pode ser visto como uma

variacdo de Poe sobre o tema de "The Artist of the Beautiful” (1844) de Hawthorne e "A Obra-
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-Prima Desconhecida” de Balzac, sendo a sua uma versao muito mais negra. Apesar do conto
de Hawthorne, "The Birthmark”, ser protagonizado por um médico e nao por um artista, o
tema central ai desenvolvido tem igualmente tudo a ver com os erros e excessos de um
esteticismo levado as tltimas consequéncias. Construindo uma parabola do processo artistico,
Poe parece aqui inverter o mito do Pigmalido, retratando o artista como transformador do
material vivo em arte. Daniel Hoffman fala-nos de um certo vampirismo artistico, quando
comenta: "The notion that the art-work outlives its subject is indeed an old one, but Poe
makes the artist a cannibal or vampire whose subject must die so that there may be
art"(Hoffman 1972:316). O conto representa por isso uma critica, ja desenvolvida em contos
anteriores, a propensao masculina em possuir, por analise e objectivagao, o caracter feminino,

acabando por destrui-lo.

Tanto o artista como o narrador tendem a capturar e dominar a imagem da jovem
através do olhar artistico, o que possibilita um estudo do processo imaginativo da reaccao
masculina em relacao ao sexo oposto. E essa imaginacao masculina pode ser mortal, sempre
que se apropria da imagem da mulher pela razdo reprimindo a emog¢ao. Contudo, como em
relacao a outras mulheres tratadas por Poe, esta recusa-se a permanecer morta vindo mais
tarde assombrar a consciéncia masculina, através do proprio motivo da sua morte: a obra
artistica. A sua existéncia recusa-se a ser reduzida as duas dimensoes da obra de arte,

suscitando por isso duvidas no narrador quanto a sua realidade ou fantasia.

Dado o seu contetido, este conto tem suscitado algumas leituras femininas como é o
caso de Over Her Dead Body: Death, Feminity and the Aesthetic (1992) de Elisabeth Bronfen.
Segundo esta autora, o conto explora "a rivalidade entre a presenca material do corpo e a
sua representacao em arte”. Ela vé esta obra como auto-reflexiva e defende que Poe usa a
conjuncao da mulher morta e da arte nesta "metapoetic story about creation and image-
making . . . in order to problematize the conventional idea of art as transformation of living
matter into inanimate form"(Bronfen 1992: 111). Analisando a ligacao estética Mulher e Morte,
Bronfen refere o costume ocidental de mascarar o medo da morte e dissolugao através de
imagens de beleza feminina. A conjugacao morte, estética e mulher permite ao observador
distanciar-se da sua propria fraqueza, protegendo a personalidade do medo de desintegracao.
A beleza da mulher e a beleza da imagem protegem o sujeito do medo castrador da morte.
Bronfen considera que estas representacdes das mulheres e da morte tém uma funcao de
repressao e isto porque a existéncia da mulher entra em rivalidade com a existéncia da
obra. Por isso, o conto sugere que uma incompatibilidade e rivalidade entre a imagem criada

pela arte e os corpos criados pela natureza sera fatal para o modelo. Isto explica-se, porque
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sendo a mulher representativa de uma materialidade material, simultaneamente figura como
risco estético, como uma presenca que poe em perigo a obra de arte. Como duplo do retrato,

ela deve ser afastada.

Isto faz-nos lembrar a histéria do jovem arqueologo, Norbert Hanold, o protagonista
de Gradiva de Wilhelm Jensen. Também ele pode comparar-se ao artista de "Oval Portrait”,
por ter cortado todos os lacos com a realidade quotidiana para se dedicar exclusivamente
as ruinas da antiguidade classica. Se s6 as tintas e a tela eram importantes para o artista de
Poe, também para Norbert "s6 o marmore e o bronze contavam; s6 eles davam valor e
sentido a existéncia humana"(Freud 1995:16). Tendo um dia encontrado uma escultura em
que se representava uma rapariga a andar, o jovem desenvolve por esta um interesse analogo
ao do artista pela imagem da sua mulher, sendo este um facto psicolégico tao fundamental
na narrativa de Jensen quanto o € na de Poe. Tanto num como no outro caso, a decifracao
da imagem feminina torna-se dificil pelo seu caracter enigmatico. Ambas as mulheres, a do
retrato e a da escultura, tornam-se unheimlich, porque a verdadeira natureza feminina recusa
a objectivacao que a pretende reduzir a funcao de modelo ou a de simples representacao
artistica. A sua verdadeira realidade transcende o mero processo artistico. O facto emocional
e psiquico, que ela na verdade representa, foi reprimido quer pelo artista quer pelo
arqueologo. Freud analisou este caso ficcional, porque lhe pareceu simbélico da dissociacao
entre a emo¢ao e a razao, a imaginacao e o intelecto, o que o levou a comparar o artista ao
neur6tico. A proposito da personagem de Jensen, ele comenta: "Tal dissociacao entre a
imaginacao e o intelecto destinava-o a tornar-se artista ou neurdético: era uma daquelas

criaturas cujo reino nao é deste mundo"(Freud 1995:17).

Quer o artista de Poe quer o de Jensen sofrem dessa desintegracao psiquica que se
prova por ambos ignorarem a mulher real e s6 prestarem atencao a sua imagem pintada ou
esculpida. Se a arqueologia se apodera literalmente de Norbert, impedindo-lhe de reconhecer
em Gradiva um antigo amor de infancia reprimido, igualmente o artista de "The Oval Portrait"
¢ definido como um apaixonado estudioso da arte, vendo nela, e nao na sua mulher, uma
esposa. Também ele é descrito como "a passionate, and wild and moody man, who became
lost in reveries; so that he would not see that the light which fell so ghastlily in that lone
turret withered the heart and the spirits of his bride, who pined visibly to all but him"(Poe
1984: 11 — 483).

Esta perversao dos sentimentos naturais representa uma incapacidade do artista em
harmonizar as suas faculdades humanas. Em "The Angelic Imagination” (1952), Allen Tate vé-

-a como a propria falha de Poe, que resulta da hipertrofia de trés faculdades classicas:
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sentimento, vontade e intelecto. Acerca das consequéncias provocadas por esta perda da
ordem natural da experiéncia, Tate comenta: "A nightmare of paranoia, schizophrenia,
necrophilism, and vampirism supervenes, in which the natural affections are perverted by
the will to destroy” (Carlson 1969:218). Segundo este critico, essa perversao da ordem natural
é a grande responsavel pela mutua destruicao da alma, a que as personagens estao sujeitas,
provocando a hipertrofia do intelecto, motivada pela busca do conhecimento essencial,

uma incompatibilidade com o sentimento amoroso e com a vontade moral.

Em Poe’s Fiction, G. R. Thompson considera ser esta cegueira moral do pintor o
centro tematico do conto. Contudo, ao reparar que, na versao original, Poe fez o pintor
exclamar no fim do conto: "But is this indeed Death?" em vez de "This is indeed Life itself!”
da recente versao, o critico conclui que esta observacao vicia o verdadeiro efeito da
narrativa, retirando-a do reino da moral e pondo-a no reino do psicolégico, num plano
simultaneamente irénico e dramatico. Thompson critica assim o ponto de vista de criticos
que véem o conto simplesmente como uma parabola da relacdo moral ambivalente entre

"oy

avida e a arte: " 'The Oval Portrait' is ostensibly an occult tale of the metempsycosis of a
young woman's soul into a painting, and the usual reading given it by critics focuses on its
quality as a serious parable of the mysteriously ambivalent 'moral’ relationship of life and

art"(Thompson 1973:132).

Mas, como temos vindo a observar, em Poe, a visao moral esta intimamente ligada a
sua visao estética e psicologica, existindo entre os trés dominios correspondéncias muito
directas. Pode-se por isso concluir que o que é moral, neste autor, contém sempre implicacoes
psicologicas e estéticas. Teremos de ter isto presente se quisermos entender o alcance da
ironia do titulo da primeira versao: "Life in Death.” O que, de facto, a estética destrutiva do
artista desencadeia é "Death in Life", pois na sua intengao de vencer a morte, vencendo a
mortalidade do corpo, o pintor é por ela vencido, antes criando uma "morte na vida". E
significativo, por isso, que a ultima palavra do conto seja "death” e nao "life". Tratando-se

aqui de uma arte que vampiriza a vida poder-se-a concluir, como Fred Botting, que:

"Art, it seems, sucks the life out of things, doubling nature with a disturbing
imaginative power, a macabre power of death that recurs throughout all Poe's
tales. It is not only the morbid fascination and macabre auras that make them
interesting as Gothic works. The various devices, styles and subjects that Poe uses
and transforms influence all of subsequent Gothic writing: the doubles, mirrors

and the concern with modes of representation; the scientific transgressions of
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accepted limits; the play of internal and external narrations, of uncertain
psychological states and uncanny events; and the location of mysteries in a criminal
world to be penetrated by incisive reason of a new hero, the detective, have become

staples of the Gothic" (Botting 1996:122).

Essa morte tornada vida pela imagem do quadro pode ser interpretada como o "regresso
do reprimido”, que gera terror e medo, simultaneamente no artista e no narrador. Como Freud
conclui no seu comentario a Gradiva, "o recalcado , quando retorna, emerge sempre da propria
instancia repressiva” (Freud 1995:48). A propria arte torna-se assim numa forma de revelagao
de uma matéria psiquica que ela reprimiu, através do seu processo artistico. Embora a jovem
nao tivesse sido enterrada viva como noutros contos de Poe, o seu regresso implica que algo
foi igualmente desenterrado da psique masculina. Como Zoe, a mulher que Norbert em Gradiva
desprezara, também a imagem da jovem parece querer libertar-se das duas dimensoes em que
foi aprisionada e dizer: "Que se tenha de morrer para voltar a vida"(Freud 1995:50). Foi preciso
que as suas personalidades se anulassem, para que o amor reprimido voltasse a consciéncia
sob a forma de arte. O retrato, tal como o proprio conto, funciona como um espelho do
inconsciente, onde se projectou o lado da personalidade que foi reprimida ou esquecida,
podendo a imagem da jovem ser interpretada como representacao do que Jung chamava "anima”,
o lado feminino do individuo que é também esse potencial do “outro”, o elemento contra
sexual e contra psicolégico que deve ser trazido a consciéncia para ai ser integrado e nao
anulado ou esquecido. A prova de que o artista, criado por Poe, foi incapaz de reconhecer a
sua "anima” e proceder a essa integracao psiquica é dada pelo facto de a donzela retratada se

caracterizar por odiar somente "the Art which was her rival”.

J&, em The Gothic Psyche, Matthew Brennan chamara a atencao para esta caracteristica
do género Gotico em dramatizar os danos psicolégicos que resultam da negacgao da "sombra”
(o lado negro da personalidade) ou do que é contra psicoldgico (anima) pela personalidade
consciente. Nesta incapacidade de diferenciar e assimilar a sua anima, o artista de "The Oval
Portrait” pode comparar-se a algumas personagens goticas célebres. Com Victor Frankenstein,
pela sua incapacidade em desenvolver uma relacao sélida com Elizabeth e de resolver a sua
magoa pela morte da mae. Com Heathcliff, em Wuthering Heights, pela cegueira do
ressentimento e do espirito de vinganca. Com Manfred de Byron, por ser um exemplo, em
poesia, desta falha de proceder a esta integracao psiquica da "anima". Fazendo ela parte do
reino dos arquétipos do inconsciente colectivo, é, entdo, natural que os exemplos que a
representam possam ser retirados de classicos da Literatura Gotica, pois todos eles

simbolizam algo igualmente mitico e universal. Sabendo que a "anima” é uma ponte para o
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inconsciente, sabe-se também que, nos sonhos e na Literatura, a "anima” ou "animus”
representa o papel de um guia para essas partes inconscientes da psique masculina, que sao
necessarias para o crescimento e conhecimento da personalidade. Assim sendo, a jovem do
retrato podera funcionar como esse guia ou orientadora espiritual do caracter masculino,
papel igualmente desempenhado por Mina Harker em relacao as personagens masculinas
de Dracula e por Beatrice em relacao a Dante em O Paraiso. Como lhe é recusada essa
funcao em vida, ela exerce-a apés a morte lancando, através do caracter grotesco da sua
imagem pintada, um poderoso alerta sobre os perigos que poderao advir de nao se distinguir
o modelo da representacao, e a realidade da arte, denunciando os maleficios de uma estética

autodestrutiva.

Sente-se aqui uma critica subtil de Poe a tendéncia do seu proprio processo artistico
em ceder a esse impulso do perverso, a essa atitude estética que s6 na destruicao vé a
origem da criacao, promovendo um certo sadismo ao ver, na morte de uma mulher jovem, o
assunto mais poético do mundo. Que a morte seja uma condi¢cao prévia para o exercicio do
impulso criativo é pressuposto basico dessa "estética do mal” e desse Romantismo Negro de
Poe, pelo qual se sente atraido, mas do qual procura igualmente distanciar-se por possuir
uma consciéncia profunda dos seus abusos, apresentando-os a0 mesmo tempo como
perigosos e ridiculos. "The Oval Portrait” deixa, entao, implicita uma ironia acerca dos

excessos cometidos por um certo espirito esteta.

Algo semelhante acontece em The Picture of Dorian Gray (1891) de Oscar Wilde, que
também pretende ser uma critica aos limites do esteticismo. Também aqui se colocam algumas
questoes comuns ao conto de Poe. Trata-se igualmente de saber se é possivel amar demasiado
a beleza, ou se a vida pode ser transformada em arte. Alias, este romance pode ser
considerado um melodrama gotico que contém uma histéria de terror com pactos satanicos,
assassinios, chantagens, episodios sobrenaturais, etc. Nele esta também presente a
consciéncia do poder do terror sobre a vida humana, quando Lord Henry, dirigindo-se a
Dorian Gray, comenta: "The terror of society, which is the basis of morals, the terror of God,
which is the secret of religion - these are the two things that govern us"(Wilde 1990:29).
Dorian Gray acaba por sofrer da mesma desintegracao psiquica do artista do conto de Poe.
A dissociacao deve-se a sua existéncia em dois niveis completamente separados: um interior
e moralmente horrendo, o outro exterior e esteticamente belo. Todo o seu empenho em
manter e eternizar a sua beleza através da vida vivida como arte esquece ou subverte a ideia
de que "The aim of life is self-development. To realize one's nature perfectly - that is what

each of us is here for"(Wilde 1990:29).
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Produto da criacao da pintura de Basil e da retorica de Lord Henry, Dorian deixa de ser
um individuo para se tornar numa experiéncia estética, numa obra de arte, como acontece
com a jovem do retrato oval. Este tltimo, tal como o retrato de Dorian, sao exemplos de como
os maus efeitos da arte se atingem com as melhores e mais elevadas capacidades e intengoes
estéticas. Em ambos os casos, os mais altos ideais estéticos e um génio artistico excepcional
estao na origem das mais tragicas consequéncias. O seguinte comentario do pintor Basil é
sobre isto elucidativo: "Your rank and wealth, Harry; my brains, such as they are — my art,
whatever it may be worth; Dorian Gray's good looks — we shall all suffer for what the gods have
given us, suffer terribly"(Wilde 1990:19). Esta consciéncia do tragico por detras do artistico é
também sentida por Lord Henry, quando conclui que "por tras de tudo o que de belo existia no
mundo havia sempre alguma coisa tragica”. Esta consciéncia, obtida tambhém pelo testemunho

do narrador em "The Oval Portrait”, parece redimir o erro de um esteticismo exagerado.

E o erro esta em separar totalmente a arte da moral, no qual Lord Henry insiste ao
defender que a arte é a forma superior do valor. Os aforismos apresentados, no prefacio da
obra, justificam que Dorian, ao escolher um percurso estético, dele tenha de excluir todo e
qualquer sentido moral: "There is no such thing as a moral or an immoral book. Books are
well-written, or badly written. That is all.” ; "No artist has ethical sympathies. An ethical
sympathy in an artist is an unpardonable mannerism of style.”; "Vice and virtue are to the
artist materials for an art.” Ele leva ao limite extremo as regras do esteticismo defendidas

pelo proprio Oscar Wilde, mas tambhém por si ironizadas.

Tal como em "The Oval Portrait”, critica-se que a atitude imoral do individuo dé origem
a criacao de uma obra de arte isenta de qualquer tipo de preocupacao ética. O suicidio de
Sibyl Vane, a actriz que se mata por Dorian a ter abandonado, serve igualmente, como a
morte da jovem no conto de Poe, para criar um bom motivo para uma obra de arte, que no
seu caso seria uma cena belissima para uma tragédia grega. O pacto satanico de Dorian
resulta de ele ter desejado que o seu retrato no quadro de Basil, trocasse consigo a identidade
permitindo-lhe ser ele préprio a obra de arte enquanto o retrato envelheceria ao adquirir a
sua mortalidade. O mesmo pacto é celebrado com a arte por parte do artista em "The Oval
Portrait”, que também ambiciona atingir imortalidade através da obra criada, tendo todo o

processo provocado a sua exclamacao final:"This is indeed Life itself!”

Contudo, ambos sacrificam a propria alma nesta ambicao faustica, e o resultado s6
podera ser uma obra que imortaliza, em ambos os casos, a consciéncia da perversidade e
consequente terror da alma. Se o retrato de Dorian acaba por mostrar a fealdade do seu

caracter e a hipocrisia do seu comportamento, o do artista de Poe acaba por ser a prova
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visivel do seu crime hediondo. O impulso estético é assim comparavel ao impulso do perverso
a que personagens criminosas cedem em "The Imp of Perverse”, "The Black - Cat" e "The Tell-
Tale Heart.” Tudo parece resumir-se, uma vez mais, a lei cosmica apresentada em Eureka,
segundo a qual na criacao se encontra implicito o germe de uma destruicao inevitavel. A
inconsciéncia, que as personagens possuem deste paradoxo estético, fa-las precipitarem-se
cegamente para ideais estéticos da "arte pela arte”, desligando-se totalmente do sentido
ético e tragico da existéncia. A ficcao de Poe e a de Wilde, como forma de arte, acaba por
proceder a esse confronto com o “dark side” do caracter humano, trazendo a superficie da
consciéncia artistica essa "sombra” do inconsciente pessoal, esse terror da alma que o artista
nao pode ignorar, mesmo nos seus aspectos mais monstruosos. Nisto reside a autenticidade
da arte, e ndo numa heleza idealizada. A prova-lo estao o exemplo da jovem de "The Oval
Portrait” e de Dorian em The Picture of Dorian Gray, tornando-se o retrato da primeira mais
auténtico por ser a propria representacao da perversidade do artista e o segundo por retratar,
nao a beleza de Dorian, mas a fealdade do seu caracter perverso. Poder-se-a concluir, entao,
que "The Oval Portrait" nos apresenta nao s6 um retrato do artista, mas também da propria
arte, uma arte que mata aquilo que objectiva, pois como observou Theodor Adorno, em

Teoria Estética:

"As obras de arte sao negativas a priori em virtude da lei da sua objectivagao:
causam a morte do que objectivam ao arranca-lo a imediatidade da sua vida. A sua
propria vida alimenta-se da morte. Isso define o limiar qualitativo para a
modernidade. As obras modernas abandonam-se mimeticamente a reificacao, ao
seu principio de morte. Subtrair-se a este € o momento ilusoério da arte de que ela,
desde Baudelaire, tenta desembaracar-se sem, no entanto, se tornar
resignadamente numa coisa entre as coisas. Os arautos da modernidade, Baudelaire

e Poe, foram como artistas os primeiros tecnocratas da arte” (Adorno 1970: 154).
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