Raul Brandao e a crise social

RosA MARIA SEQUEIRA

AS OBRAS QUE TEM POR TEMA o periodo que vai de 1807 a 1821, e que
corresponde a partida para o Brasil da corte portuguesa e ao seu regresso a
Portugal, ora se enquadram na narrativa de fundo histérico, com vasta inves-
tigacdo documental, ora na ficcdo que pretende reproduzir o espirito de uma
época a partir de experiéncias individuais e histérias privadas de personagens
histéricas ou inventadas.

Enquadram-se na primeira categoria Império a Deriva, de Patrick
Wilcken, obra publicada no Reino Unido em 2004, e 1808, do brasileiro
Laurentino Gomes, que surgiu em 2008. Sem pretensoes académicas e desti-
nando-se ao grande publico, estes dois livros, escritos em estilo de reportagem
e sem didlogos, baseiam-se em investigagao histdrica recente e importante para
a interpretagao desse tempo’. Os autores nao se furtam a emitir opini6es, mas
fundamentam-nas numa vasta documentagio e investigacdo que verificam e
confrontam, juntando pormenores curiosos e caricatos que prendem o leitor.

Enquadram-se na segunda categoria as pegas de teatro de Luis de Sttau
Monteiro e Hélder Costa intituladas Felizmente Hd Luar! e D. Jodo VI. Estas
duas pecas, levadas a cena em Lisboa, respetivamente pelo Teatro Nacional
em 1978 e pelo Teatro da Barraca em 1979, colocam em cena personagens
histéricas, desenvolvendo em maior ou menor grau a efabulagio de eventos’.

Nesta segunda linha da ficgao se inclui também o romance mais recente
de José Jorge Letria, Meu Portugal brasileiro (2008), ao contar a histéria dum
oficial portugués que acompanhou a corte ao Brasil. Personagem ficticia, pois
nao consta de nenhum registo da época, através dela é possivel reproduzir a
vivéncia de uma era de conflito ideolédgico: este jovem militar é culto, huma-
nista e simpatizante das ideias liberais apesar de leal ao rei que serve®*.

As obras que Raul Brandao (1867-1930) dedica a este periodo histérico,
El-Rei Junot e Vida e Morte de Gomes Freire, nao se enquadram em nenhuma
destas duas categorias. A especificidade do discurso brandoniano e a dificul-

72



dade em incluir El-Rei Junot num género indiscutivel tém sido reconhecidas
(cf. Marinho, 2000: p. 268), bem como uma perspetiva da Historia ligada a
uma visao cosmogonica muito particular (cf. Pires, 1983: p. 468). Esta dificul-
dade faz com que se coloque em divida a legitimidade de atribuir ao narrador
o habitual estatuto: «Sera que ¢ licito chamar-lhe narrador, a semelhanca do
produtor de textos narrativos ficticios?>, pergunta Fatima Marinho (2000:
p. 273).

O que sobretudo dificulta a inclusdo da obra na fic¢ao histérica é o facto
de Raul Brandio recusar qualquer ficcionalizagio da Histéria. E notério
0 extremo rigor com que se procura fazer o apuramento do sucedido, ora
incluindo inimeros documentos de época, ora identificando os testemunhos,
ora procurando distinguir cuidadosamente os factos das hipdteses.

Acrescente-se a isto ainda a forma pouco habitual de narra¢io do histé-
rico, em que ndo sio os acontecimentos que orientam o percurso da narrativa,
mas a composi¢ao de personagens no que elas representam de drama humano
e de sonho. O exercicio do pensamento critico que procura desbanalizar o real
e que incide na Histdria e na sociedade prende-se com esta dramatizagio do
humano, que tem muito de busca do homem verdadeiro: «o que h4 de mais
interessante na vida ¢ a vida oculta: é o que se nao v¢, e o que cada um cons-
tréi por dentro e defende com a mdscara de todos os dias>» (Brandao, 1987:
p. 185). Neste sentido, procura descobrir as verdadeiras motivagoes de Miguel
de Forjaz na condenagao de Gomes Freire em Vida e Morte de Gomes Freire.
Em El-Rei Junot busca identificar as forgas ocultas das diversas constelagoes
que enquadram a sociedade da época: «Véem-se as aparéncias: canhoes, baio-
netas, levas humanas, gritos, mortandade: a realidade ¢ outra, a realidade ¢é a
forca imensa que engendra o mundo novo...» (Brandao, 1974: p. 28). Sejam
interesses vis, sonhos feitos de negrume, ou forcas e vozes que surgem em dado
momento e onde se repercute o eco de outras forgas e outras vozes, Brandao
intenta chegar a uma verdade maior por entre uma ordem social desintegrada:

Enquanto a Franga se bateu por um ideal venceu sempre [...]. Mas a ideia
foi adulterada: vieram os galGes, as fardas, a corte, a corrupgao, os uniformes — e
os povos levaram-nos a ponta de baioneta até ao cora¢do do seu pais. Se a Fran¢a
tem continuado a bater-se por um ideal, estavam com ela os povos oprimidos.
A Republica, com mortes, gritos, cdleras, era idealista e tinha do seu lado todas as
almas. Napoledo foi a matéria: alimentou paixdes grosseiras, encheu os soldados
de oiro: desvirtuou a revolugao e trabalhou pelo seu préprio poderio: perdeu-se

e atrasou o mundo um século. (Ibid.: p. 317)

Brandao quer focar as consciéncias diante de revolu¢des iniciadas —
«este ¢ o drama que importa> (ibid.: p. 26) — e também os «momentos
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em que as sociedades constroem no ar, em que os homens por egoismo, por
interesse, por ambi¢ao ou por comodidade se submetem & mentira> (ibid.:
p. 20-1). A dor e o sonho, por mais antigos que sejam, sdo para Brandao
os verdadeiros motores da Historia e tém impacto no presente: «E essa a
histéria: o que sofreste, o que sonhaste ha milhares de anos, tacteou, veio,
confundido no mistério, explodir nesta boca amarga, neste gesto de colera>
(ibid.: p. 7)°. A dor e o sonho sio césmicos e alastram a toda a humanidade:
«talvez a terra farta de sofrer também sonhe, e, depois duma gestao laboriosa,
crie entontecimento, perturbagdes, forga eléctrica que se comunique a este p6
vivo, a humanidade: ha até no homem obscuro, sujeito a regra mais minuciosa,
sonho inesperado. Calca-o, submete-o, educa-o, molda-o; certa hora, como a
primavera abala ao mesmo tempo a floresta inteira, a emogao abala-o: sao os
mortos que o impelem> (ibid.: p. 9).

Nio s6 os romances-ensaios” de Raul Brandio constituem uma expe-
riéncia estética isolada no tratamento habitual da Histéria naquilo a que se
convencionou chamar romance histérico, como toda a sua obra ¢ original no
panorama literario portugués.

Brandao pertence ao expressionismo europeu que nao frutificou em Por-
tugal, e, na medida em que esta corrente literaria enfatiza sobretudo a reagao
pessoal intensa e emocional do artista, nao se coaduna com o mero relato
historiografico.

Por outro lado, e pela mesma razdo de a personalidade do autor ser a
unica perspetiva de qualquer comentério e narrativa, também esta excluida
uma linha ficcional que explore as possiveis outras perspetivas de personagens
do passado, histéricas ou ficticias. O que adquire protagonismo ¢ o discurso
da primeira pessoa e o comentario que assume um tom de indignagao, alerta,
protesto ou grito para serem ouvidos. Por isso é frequente o apelo ao leitor, com
a inten¢ao de o comover e de o envolver na narrativa. Pede-lhe desculpa por
transcrever versos obscenos que corriam na época: «perdoem; ¢é a graca do
tempo> (ibid.: p. 132). Associa-se a ele: «Olhemos bem a Espanha: foi sempre
assim: rota e fandtica, desgracada e cruel, implacéavel e altiva, grande nos seus
erros e nos seus crimes>» (ibid.: p. 219). Orienta-lhe a leitura: «Lembrem-se
que Gomes Freire pertence ao futuro e os outros sao do passado> (Brandao,
1987: p. 187). Trata-o por tu quando quer convencé-lo das suas convicgoes:
«ndo ha grito que se perca no mundo. Nem o mais ignorado, nem o mais
humilde. Escusas de te rir...» (Brandao, 1974: p. 7-8). Procura envolvé-lo:
«Procuremos [...] os gritos que estdo por tras desses gritos. Escutas enfim a tua
voz? Assistes enfim ao teu proprio drama?> (ibid.: p. 85). Mais do que tudo ha
a inten¢ao de o atingir. Mas com que propdsito?

Militar de carreira e prestando colaboragdo assidua em jornais, Brandao
pertence a uma geragao contemporénea da crise social que acompanhou a
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Primeira Guerra Mundial e do novo mundo que se pressentia. A questio das
lutas liberais ja estava ultrapassada, mas estavam agora em causa a consoli-
dagio da Republica e outras transformagdes sociais que agitaram a transi¢ao
do século, entre elas os varios socialismos e o anarquismo. Se, como diz
Machado Pires, «as invasoes sdo, pois, uma espécie de limiar ideolégico do
século XIX portugués, que se podem tornar mesmo num inicio de século para
uma metodologia cronolégica> (Pires, 1983: p. 476), também ¢ certo que o
tempo de Raul Brandao ¢ de mudangas profundas. O contexto de descons-
trucdo e perda de legitimidade da civiliza¢ao, da razdo e da cultura europeias,
que haveria de culminar com as duas guerras, tinha algo de comum com este
limiar ideoldgico. E, se aceitarmos que para Brandao a dor humana é o motor
da Historia, seria suficiente o desespero geral provocado pela situagao sem
saida em que Portugal se encontrava antes das invasoes francesas para fazer
interessar o escritor. Mas ¢ muito especificamente o mundo interno de perso-
nagens dilaceradas e as suas respetivas narrativas em momentos de conflito e
revolugao que lhe importa®. Isso permite-lhe retratar a condi¢do humana nos
seus sonhos, davidas, intrigas e paixdes. O «desgarrado historiador do senti-
mento e da miséria>», como chamou justamente Nuno Sampayo (1969: p. 62)
a Raul Brandao, vai buscar aos momentos de caos o elemento de choque, de
grosseiro e estridente que a arte combativa do expressionismo também elegia
ao centrar-se na angustia motivada pela guerra. A literatura de Raul Brandao
nao pode ser compreendida fora deste contexto.

Por entre cendrios kafkianos, Brandio retrata figuras solitdrias e carica-
turais como fez Edvard Munch; exprime com cores fortes as terriveis paixoes
dos homens tal como Van Gogh; desvenda intrigas a maneira de James Ensor;
e, tal como Alfred Déblin, conta histérias de individuos destruidos por forgas
sociais em choque. O rei D. Jodo VI é um deles. Mas muitas outras figuras se
alinham ao seu lado compondo uma galeria de personagens disféricas, desde
Junot até ao préprio Bonaparte, passando por Pina Manique e Pombal ou pelo
insignificante José Agostinho de Macedo, visita para o cha em casa do «advo-
gado brasileiro José Antonio Sepulveda Gomes, seu amigo, que depois de 1808
denunciou a policia como jacobino> (ibid.: p. 142). Com todas elas, tratadas
em linhas fortes e angustiadas, Brandao procura chegar, por entre baixezas e
intrigas, a0 4&mago do drama e ultrapassar a aparéncia da realidade, escolhendo
momentos cruciais. A propésito da figura de Pombal, interroga-se:

[...] assistiu a revolugdo na América, aos primeiros gritos que explodem no
mundo. Compreendeu ou ndo o seu significado? Essa era a ocasido em que valia
a pena focd-lo num grande drama todo interior: a consciéncia rigida em frente
da revolugdo iniciada... (Brandao, 1974: p. 26)
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Brandao procura captar esses momentos de conflito das personagens e a
forca que as impele, mesmo cdsmica e andnima, numa concegao da Histdria
préxima da de Walter Benjamin, em que nao importa a massa de factos mas
sim «quando o pensamento se fixa de repente numa configuragio saturada
de tensoes>» (Benjamin, 1992: p. 168).

Neste novo modo de perceber o mundo em que se pode fazer a histéria
dos vencidos e em que o sofrimento aparece como o substrato da Histéria,
D. Joao VI surge como uma personagem simpatica porque boa — «entre as
figuras da corte este principe destaca-se como a mais humana e a melhor>
(Brandao, 1974: p. 72) — e desgragada.

A dificil situagdo em que se encontrava o rei e a sua op¢ao de ir para o
Brasil nao merecem por si s6 a simpatia de Raul Brandao, por muito que tente
compreendé-la:

Fugir ¢ portanto o mais sensato, mas o bom senso, que fica bem nos mangas
de alpaca, ndo assenta da mesma forma nos principes. O bom senso resolve as
questdes praticas da vida, e um pais invadido nio apela para o bom senso —
apela para o desespero. (Ibid.: p. 81)

Mas inspira-lhe piedade a vida privada de D. Jodo — «que vida, que
mulher, que ministros, e ainda por cima aquela carcaga ordinaria!>» (ibid.:
p. 70). A solidao e o sofrimento do rei assemelham-se aos de outras persona-
gens dos seus romances e, como todas as que sao desgragadas, esta também ¢
objeto de uma nao disfarcada simpatia:

Ela[...] ndo o larga mais. O desgracado foge-lhe para Aldeia Galega, para o
Alfeite, para o inferno — ela persegue-o [...]. E é numa dessas correrias, que, com
medo de endoidecer, diz a palavra necessaria e brutal. [...] O Principe Regente
bota a cabega de fora, e, ao avistar a carruagem de Carlota Joaquina, berra num
desespero:

— Parem! Parem! Voltem para tras que af vem a p...!°
(ibid.: p. 67)

E mais uma vez as situagées-limite que interessam a Brandio, pois sio
elas que lhe permitem uma melhor composi¢ao de personagens. A propdsito
de Carlota Joaquina, nota que s6 ha um momento em que assume proporgoes
de figura, o momento em que, ja desfeitas todas as ilusdes de poder, se veste de
trapos «a moer restos de sonho> (ibid.: p. 60). Nesse sentido sublinha o que
D. Joao tem de patético e desajustado numa corte de falsidades e inutilidades:
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Defendermo-nos como? [...] A familia real vem de Mafra para Queluz e
reune-se a pressa o ultimo conselho de Estado. Palavras, medo — as mesmas
fardas, a mesma pompa, a mesma inutilidade. Que fica dessa tiltima sessio? Uma
anedota: o Principe interrompe o palavreado inttil, dando um berro e uma pal-
mada nas coxas: — Ca estdo duas!... — Olham-no os conselheiros estarrecidos,
e ele mostra-lhes duas moscas esborrachadas na méo. (Brandio, 1974: p. 80)

O rei acaba por ser uma espécie de baluarte na responsabiliza¢io ética que
toda a obra de Brandao mostra, a semelhanca da arte expressionista em geral:

E um homem simpético que fez neste mundo o bem que pode. As vezes realizou
pequenas coisas — tdo uteis que ainda hoje o povo tira delas proveito. Foi ele
quem povoou o mar do Brasil de sardinha para os pobres comerem com pao.
Plantou arvores. Amou — e foi talvez sob o grotesco uma alma delicada. Talvez
nenhum de nds pratique acto de que reste memoria. Nao seria uma grande
inteligéncia nem um grande cardcter — mas foi uma extrema bondade. Passou
a vida a afligir-se. Por qualquer lado que se encare ¢ um motivo de chacota. E o
senhor D. Jodo VI — ¢ o pataco — é o rapé — ¢ a beica —... E — mas é também
o melhor homem da sua época, e, sob o grotesco, encontra-se uma grande beleza
escondida, sumida, escarnecida. Sofria — sofreu. Quando muito o que nos é
permitido, é um sorriso de simpatia... (Brandéo, 1974: p. 74-5)

Brandao faz uma dramatizagao apaixonada da histéria, as vezes pontuada
de ironia'® mas sempre com profundo interesse pelo fenémeno humano.

Nesta reflexdo intimista, D. Jodo acaba por ser uma personagem forte,
nao do tipo de personagem obstinada que Brandao gosta de retratar, como
¢, por exemplo, o0 Marqués de Pombal, mas ainda assim inteira na ética e no
sofrimento.

NOTAS

Por exemplo, a transcrigao integral feita em 1995 dos didrios de bordo dos navios britanicos que
acompanharam a corte na viagem para o Brasil, mpério a Deriva incide na histéria da viagem
por mar e no contacto entre duas civilizagoes, nas pressdes diplomaticas das superpoténcias
europeias e na posi¢ao de Portugal e do Brasil no quadro da politica internacional. 1808 da
especial aten¢do ao impacto da presenga da corte no Rio, atendendo a aspectos muito especi-
ficos da vida brasileira, como a escravatura.

Escrita em 1961, durante a ditadura de Salazar, a pega foi distingnida com o Grande Prémio
do Teatro, mas a censura proibiu a sua representagao.
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A agdo dramatica da pega de Sttau Monteiro incide na execugdo do general Gomes Freire de
Andrade em resultado da sua alegada lideranga na tentativa de implantagdo do regime liberal
em Portugal em 1817, um episédio que Raul Brandio ja havia tratado numa publicagdo de
1914 e de cujo capitulo X Sttau Monteiro aproveita o titulo: A Conspiragdo de 1817, livro
inicialmente publicado em 1914, teve trés edi¢des em vida do autor. Nesta tltima, Brandido
introduziu grandes alteragSes com vista a uma quarta edigdo, que teria por titulo Vida e Morte
de Gomes Freire e que foi publicada postumamente. A peca de Hélder Costa, composta também
com figuras historicas, explora a relagio matrimonial conflituosa e envolta em polémica de
D. Jodo VI e D. Carlota Joaquina, tratando a figura do rei em termos muito depreciativos.

A divisdo de tendéncias na corte da época ¢ apontada por Raul Brandio: «Enquanto o tratado
[...] de neutralidade entre a Franga, Espanha e Portugal — ndo ¢ ratificado, vai-se vivendo na
intriga dos saloes, os Aratijos pela Franga, os Sousas e D. Jodo de Almeida pela Inglaterra>
(Brandao, 1974: p. 64), «Seabra e Laf6es pela neutralidade> (ibid.: p. 21). Entretanto classifica
como anacrénica a tendéncia maioritaria da corte, contréria a visio do Marqués de Alorna, que
afirmava que o maior bem que poderia acontecer a Portugal seria estar na dependéncia direta
da Franga e que explica em parte a opgao final pela Inglaterra: «E o pior é que o que ai vem
ndo sao s6 homens, armas, canhdes. Esta gente, a corte, o mundo velho, a pragmatica, fogem
diante de uma Ideia> (ibid.: p. 81).

Por exemplo, perante o empenhamento de D. Miguel de Forjaz na condenagdo de Gomes
Freire, diz o autor: «E este ponto obscuro que convém esclarecer, embora entrando um pouco
no dominio da conjectura> (Brandao, 1987: p. 196). A suspeita de que D. Miguel estaria envol-
vido numa conspiragio ainda maior que pretendia deste modo ocultar é verosimil, embora
falte a prova irrefutavel por entre os varios indicios que apresenta.

Na criagao de um mundo novo, Brandao da especial importéncia a criagdo da América: «é da
fé, da obstinagao desta gente, que nascem as raizes que mais tarde se hdo-de apoderar de todas
as consciéncias» (Brandao, 1974: p. 82).

Adotamos a designagio mais comum para referir o modo como Raul Brandao escapa aos
quadros da ficgdo. Vergilio Ferreira prefere usar a propésito o termo «romance-problema
(Ferreira, 1976: p. 213), que, no seu entender, envolve o Novo Romance, ao implicar «uma
grave questionacao do mundo> e assumir «uma ‘ideia’ que o orienta, o estrutura, e se demarca
como a sua ‘ligao final’» (ibid.: p. 215).

«O que leva Brandio a escolher tal tema ¢ sobretudo a sua predilec¢io pela desgraga e pelos
desgracados, pela Dor como motor da Histéria e da Vida, e também, por outro lado, uma néo
disfarcada simpatia pelo heroismo popular> (Pires, 1983: p. 467).

No Volume I das suas Memdrias Branddo também conta este episodio relatado pelo Marqués
de Ficalho, antigo cavalarico do rei (cf. Brandao, 1988: p. 70).

Uma ironia que ndo é imparcial; diz Vergilio Ferreira que é antes um «cémico camiliano, mas
filtrado pela ironia de Eca de Queirds» (Ferreira, 1976: p. 181), uma ironia que se depreende,
por exemplo, do seu comentério & afirmagdo de Laura Junot de que tera visto os bragos sujos
a Carlota Joaquina: «felizmente esse grave ponto de histéria esta hoje elucidado: era pélo»
(Brandao, 1974: p. 59).
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