
UNIVERSIDADE ABERTA 

  

  

 

 

 

  

Os estereótipos na representação do feminino na ficção queirosiana 

  

Andreia Miriam Marantes Fernandes 

  

  

 

 

 

Mestrado em Estudos Portugueses Multidisciplinares  

 

 

                  

Dissertação orientada pela Professora Doutora Maria do Rosário Cunha 

 

  

 

 

 

2019 



UNIVERSIDADE ABERTA 

  

  

 

 

  

  

Os estereótipos na representação do feminino na ficção queirosiana 

 

Andreia Miriam Marantes Fernandes 

  

  

 

 

 

Mestrado em Estudos Portugueses Multidisciplinares  

 

 

                  

Dissertação orientada pela Professora Doutora Maria do Rosário Cunha 

 

  

 

 

 

2019



II 
 

 

 

 

 

Os estereótipos são verdades cansadas. 

                      George Steiner 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III 
 

                                                              Resumo 

A presente dissertação analisa a representação do feminino na ficção queirosiana, 

considerando as personagens centrais dos três romances de Eça de Queirós mais 

comprometidos com o retrato da sociedade, isto é, O Crime do Padre Amaro, O Primo 

Basílio e Os Maias, mas não descurando a relação com outras obras do autor.  

As personagens, tais como Luísa, Juliana, D. Felicidade, Maria Monforte, Maria 

Eduarda, Raquel Cohen, a Condessa de Gouvarinho, Amélia, as irmãs Gansosos, a Sr.ª D. 

Maria da Assunção e D. Josefa Dias, são analisadas de acordo com a componente física e 

psicológica, o vestuário, o estatuto social e o perfil moral, procurando detetar 

características comuns que conduzem à identificação de estereótipos na construção das 

mesmas. 

Apesar de a galeria de personagens femininas da ficção queirosiana ser extensa, os 

estereótipos a que estas pertencem é bastante mais restrito, porque integram grupos, de 

acordo com modelos assentes em perfis específicos. Assim, as mulheres apresentadas por 

Eça de Queirós revelam pontos de contacto em diversos níveis, que permitem situar a 

figura feminina numa tipologia: a adúltera, a solteirona, a beata ou a estrangeira. 

Os estereótipos são transversais à generalidade da ficção queirosiana, apesar de ser 

possível identificar casos pontuais em que são subvertidos, numa perspetiva de oposição 

ou de heterogeneidade face às restantes personagens femininas, como sucede com 

Leopoldina, que está nos antípodas da mulher oitocentista, ou com Maria Eduarda, que 

conjuga múltiplas facetas.  
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Abstract 

This dissertation analyses the representation of the female characters in the fiction 

of Eça de Queirós, taking into account the three romances that best portray the society, O 

Crime do Padre Amaro, O Primo Basílio and Os Maias, relating them also with other fictional 

works of the author. 

 Characters, such as Luísa, Juliana, D. Felicidade, Maria Monforte, Maria Eduarda, 

Raquel Cohen, Condessa de Gouvarinho, Amélia, the sisters Gansosos, D. Maria da 

Assunção and D. Josefa Dias, are seen according to the physical and psychological 

perspective, the clothes used, the moral profile and social status shown. Therefore, it is 

possible to find common characteristics that lead to the identification of stereotypes in 

these characters. 

Despite the extensive gallery of female characters in the fictional work of the 

author, the stereotypes to which they belong are restricted because they are included in 

groups, based on specific profiles such as the adulterous, the spinster, the pious and the 

foreigner. 

Although the stereotypes are part of the fictional work of Eça de Queirós, it is also 

possible to identify some cases of subversion of the stereotypes through opposition or 

heterogeneity. Comparing to the other female characters, Leopoldina and Maria Eduarda 

are examples of subversion as the first is the opposite of the other women and the second 

congregates multiple profiles. 
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_________________________________________________________________________ 

Introdução  

_________________________________________________________________________ 

 

A figura da mulher em Eça tem sido sobejamente abordada ao longo dos tempos: 

por um lado, no plano da figuração da personagem feminina, por outro lado, na função que 

assume na sociedade, em relação ao amor, ao casamento e ao adultério. Contudo, estas 

questões tendem a ser analisadas de forma díspar, sem que se estabeleçam elos entre as 

diferentes perspetivas.   

Diversas são as dissertações de mestrado ou mesmo teses de doutoramento que se 

centram na questão feminina. Francisco Dantas (1999) percorre as personagens femininas 

dos diversos romances de Eça, identificando as mulheres enquanto objeto de crítica social, 

de costumes, de convenção ou de indefinições. Lina Serejo (2001) restringe a análise às três 

personagens femininas de Os Maias, como forma de demonstrar a determinação da 

mulher oitocentista para lutar contra a opressão que lhe é imposta pela sociedade. Sandra 

Morais (2016) opta por um estudo comparativista entre Eça de Queirós e Machado de Assis 

no que à visão da mulher na obra romanesca diz respeito, nomeadamente a função 

desempenhada por ela quanto ao relevo e ao papel social ou axiológico. Fernando 

Gonçalves (2014) aponta para a imagem da mulher e do amor, construídas, com base no 

logro, na desilusão e na solidão, decorrentes da hipocrisia característica da sociedade 

oitocentista. Mónica Ganhão (2017) centra-se na representação da mulher de acordo com 

os papéis sociais que desempenha, enquanto esposa e mãe, revelando a importância do 

casamento, assim como as características femininas ideais ao desempenho destas funções.  

A atenção conferida à mulher é recorrente também em artigos, nomeadamente os 

da revista Colóquio/Letras ou das Atas do Congresso de Estudos Queirosianos, que focam 

problemáticas específicas de algumas personagens femininas ou temas associados à 

figuração das mesmas. Nos estudos realizados, Maria do Rosário Cunha contempla a 

figuração da mulher na relação com a leitura, salientando sempre a sua importância na 

ficção queirosiana, mesmo quando as personagens são abordadas na generalidade. 
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Como a representação da mulher na literatura é preponderante e a presença de 

estereótipos é transversal aos diferentes períodos da criação literária, a presente análise 

incide nos pontos de contacto entre diversas personagens femininas, contemplando os 

modelos sociais subjacentes à sua construção em Eça de Queirós. Deste modo, o objeto de 

estudo é a representação do feminino na ficção queirosiana no que aos estereótipos diz 

respeito, pois é esta a questão que me suscita mais interesse em relação ao autor. 

A representação das personagens femininas assume destaque, quando se 

constroem os tipos sociais no sentido da estruturação da crítica da sociedade, pelo que na 

ficção queirosiana a importância da mulher deriva da figuração associada à crónica de 

costumes. Se na estética realista a profilaxia social é considerada fulcral, a análise da 

produção ficcional do autor, na perspetiva dos estereótipos, visa explicitar a sua 

operacionalização na representação do feminino e identificar os traços definidores, assim 

como a função que lhes subjaz.  

Deste modo, o objetivo geral é a identificação dos estereótipos femininos patentes 

em Eça, de acordo com um corpus definido, baseado nos romances em que a figura 

feminina assume um papel de relevo. Logo, o trabalho de análise vai incidir 

maioritariamente nas obras mais comprometidas com a representação dos costumes, 

como O Crime do Padre Amaro, O Primo Basílio e Os Maias, mas a restante ficção 

queirosiana será também mencionada sempre que se mostrar pertinente. 

 Em termos específicos, a análise do corpus selecionado visa refletir sobre as 

estratégias de representação da figura feminina; identificar os traços recorrentes na 

caracterização das diferentes personagens; definir os estereótipos presentes na 

representação da mulher e identificar os eventuais pontos de fuga relativamente a esses 

estereótipos. Consequentemente, a dissertação estrutura-se em quatro capítulos que vão 

de um nível mais abrangente, como a componente histórica e literária, para um plano mais 

restrito, que incide sobre a análise dos romances atrás referidos. 

O primeiro capítulo procede à contextualização histórico-cultural da condição da 

mulher na sociedade do século XIX, bem como à análise da representação de que foi alvo 

nos diferentes períodos da história literária, com particular incidência na imagem que dela 

construiu a estética realista.  
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O segundo capítulo pretende identificar as personagens femininas preponderantes 

no corpus selecionado e, simultaneamente, apresentar a forma como surgem retratadas. 

A representação da mulher é contemplada em termos físicos, psicológicos, morais, 

culturais e sociais, sem esquecer a importância conferida ao vestuário na sua figuração. 

O terceiro capítulo tem como objetivo encontrar, nas diversas personagens 

femininas, as marcas recorrentes que nos permitem utilizar o conceito operatório de 

estereótipo, definindo os diferentes tipos e as características que lhes estão implícitas. 

Assim, reflete-se sobre a imagem da mulher que a ficção privilegiou no jogo com a realidade 

e as razões por que o fez. 

O quarto capítulo intenta reconhecer algumas personagens femininas que se 

constituem como subversão ao estereótipo, isto é, que se destacam por não apresentarem 

aspetos comuns relativamente às suas congéneres. Os pontos de fuga face aos estereótipos 

estabelecem-se com base em elementos diferenciadores na representação do feminino em 

Eça. 

 Deste modo, a extensa galeria de mulheres da ficção queirosiana, cujas 

características configuram aspetos comuns, enquadra-se em estereótipos, pelo que o 

número elevado de personagens femininas acaba por se traduzir num grupo reduzido de 

modelos que prefiguram as grandes questões sociais. 

A dissertação sobre os estereótipos na representação do feminino na ficção 

queirosiana tem como base a hermenêutica, visto que o trabalho se estrutura na leitura e 

interpretação das obras de Eça selecionadas, com vista a compreender a forma como a 

figura feminina surge representada e o elo de ligação entre as figuras dos diversos 

romances.  

Neste contexto, contempla-se a história da literatura e da cultura, visto que a 

análise encerra uma visão diacrónica e sincrónica da representação do feminino na 

vertente literária como forma de retratar a componente cultural. A teoria da narrativa 

assume também um papel fulcral, pois pretende-se refletir sobre as formas narrativas e 

suas significações na relação com as estruturas mentais e históricas. 
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1.1. A mulher no contexto histórico-cultural 

Ao longo da história, a mulher e o homem são retratados de formas distintas, numa 

vertente de hierarquia, em que a mulher é tida como súbdito e o homem visto como 

símbolo de poder. Assim, o início do século XIX caracteriza-se pela atribuição à mulher de 

funções bem definidas dentro do ambiente familiar, ou seja, como esposa, mãe e filha, 

enquanto no final do século XIX lhe é conferida alguma liberdade na escolha do percurso 

pessoal, mas numa perspetiva regulada. 

Anteriormente ao século XIX, as mulheres já desempenhavam algumas funções de 

destaque. Durante a Revolução Francesa, assumem papéis preponderantes como 

agitadoras, mediadoras, vigilantes e incentivadoras, tendo como elemento aglutinador a 

tendência revolucionária. No entanto, em termos globais, o saldo da Revolução Francesa é 

negativo para as mulheres, porque o estatuto não se vê alterado, apesar de se manterem 

ativas na defesa dos direitos, de se destacarem pela grandeza numérica e pelas formas de 

socialização próprias. Contudo, o clima revolucionário instaurado, no início do século XIX, 

contribuiu para o debate produtivo sobre as diferenças de género, nomeadamente o lugar 

e as funções que a mulher ocupa na sociedade.  

     Segundo Geneviève Fraisse,1 no campo da filosofia, Fichte2 considera que o homem 

e a mulher se distinguem pela sexualidade; para Kant a dependência da mulher face ao 

homem inviabiliza uma personalidade civil, ou seja, o exercício pleno da cidadania, 

enquanto Hegel reconhece na mulher um caráter ambíguo, visto que assume um papel 

ativo e autónomo na vida familiar e um papel passivo no domínio público.  

Os filósofos românticos do século XIX invertem a relação mulher-homem, numa 

dinâmica de masculinidade atenuada e de feminilidade acentuada com vista ao equilíbrio, 

ao proclamarem a liberdade feminina e ao preconizarem o direito ao desejo. É um 

escândalo para a época que se considere a mulher igual ao homem seja em termos de 

direitos ou de características, como é o caso de aceitar que tenha vontade própria, mesmo 

                                                           
1  Cf. Geneviève Fraisse, “Da destinação ao destino. História filosófica da diferença entre sexos” in Michelle 
Perrot & George Duby, História das Mulheres. O século XIX (sob a direção de Geneviève Fraisse e Michelle 
Perrot), Lisboa: Círculo de Leitores, 1991, pp. 59-94. 
2 Johann Fichte é um filosofo alemão que criou a corrente filosófica do idealismo com base nos escritos de 
Kant, fazendo, por isso, a ponte entre as ideias de Kant e as de Hegel. 
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no domínio sexual. Na perspetiva de liberdade e igualdade, Fourier3 reconhece também a 

relação direta da influência da mulher no “progresso e felicidade de toda a humanidade”,4 

pelo que critica o casamento como conceção mercantilista. 

Ainda de acordo com Geneviève Fraisse (1991), a corrente dos utopistas, de entre 

os quais se conta John Stuart Mill, que escreveu sobre a emancipação, o casamento e o 

divórcio, pretende também libertar a mulher da escravatura doméstica e civil. Neste 

contexto surgem os movimentos feministas, que pugnam pela igualdade de direitos, já que 

a condição de mulher lhe anulava o direito ao voto e o casamento colocava-a na 

dependência do homem, restringindo-lhe o direito à liberdade. Marx consagra o plano 

social ao afirmar que a emancipação depende da participação da mulher no sistema de 

produção e, consecutivamente, no progresso civilizacional, visto que a segregação 

existente a nível social é prolongada no domínio privado e familiar; por isso, eliminando a 

primeira, é possível melhorar a segunda. 

Assim, as questões enunciadas pela filosofia, em relação à natureza feminina, têm 

repercussões em termos políticos, nas questões do direito, na emergência latente do 

feminismo e da emancipação, apesar da pressão social e religiosa. Contudo, nem todos os 

filósofos apoiam a questão feminina: Proudhon assume o estatuto de inferioridade da 

mulher ao estabelecer uma hierarquia que a coloca entre o homem e o animal, pois o seu 

papel esgota-se na função reprodutiva.  

Como defende Geneviève Fraisse (1991), o capitalismo moderno insere a mulher no 

mercado do trabalho, libertando-a do jugo masculino enquanto “propriedade privada 

familiar”,5 e confere-lhe autonomia por via da economia em vez do direito; 

consequentemente, a discussão culmina com a reivindicação expectável: a exigência do 

sufrágio para a mulher em prol da justiça. Assim, se o início do século XIX se caracterizou 

pela questão da discussão da igualdade entre homens e mulheres, o final do século fica 

marcado pela questão das especificidades inerentes à condição feminina.  

                                                           
3 Charles Fourier é um socialista francês, crítico acérrimo do capitalismo e da família baseada no matrimónio 
e na monogamia, que antecipa a reivindicação da igualdade de género entre homens e mulheres. 
4 Geneviève Fraisse, op. cit., p. 66. 
5 Idem, p. 79. 
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Para Dominique Godineau,6 o clima agitado que se faz sentir no século XIX é 

característico de uma era marcadamente revolucionária que procura "misturar 

intimamente o antigo e o novo: junta num mesmo tempo a herança dos tempos passados 

e os vindouros”7. Neste período, a condição feminina caracteriza-se por avanços e 

retrocessos porque, se por um lado, se confere à mulher um lugar central na sociedade 

civil, através da separação do espaço público e do espaço privado, por outro lado, protela-

-se a relação de subjugação face ao homem. A mulher define-se na relação de dependência 

do sexo oposto, como acontece na posse jurídica por via do casamento, que dita uma 

posição de submissão extrema, pois deve ao homem obediência, fidelidade e satisfação 

dos interesses. 

Assim, com base em Nicole Arnaud-Due,8 a história das mulheres do século XIX é 

marcada pelos antagonismos decorrentes “do hiato entre o discurso jurídico e a realidade 

social”,9  nomeadamente no que concerne o direito de voto, de instrução, de trabalho e de 

proteção legal. Na esfera pública, a mulher da cidade passa a ocupar espaços que lhe eram 

anteriormente interditos e a desempenhar funções nunca antes colocadas como hipótese, 

pelo que surge a imagem da mulher subversiva e, consecutivamente, emerge o conceito 

de emancipação.  

Relativamente ao direito ao voto, só em 1848 se instaura legalmente, em França, o 

sufrágio universal, pelo que até então as mulheres não votavam, nem participavam na vida 

política. No que diz respeito à instrução, a criação de escolas para mulheres em França data 

de 1836, altura em que se consagra o direito à educação, mas com elas a frequentarem 

escolas próprias, detentoras de currículos específicos, caso que só é alterado quase um 

século depois, em 1925. 

Em termos do trabalho, estipulam-se regras diferentes entre homem e mulher no 

acesso, nos horários, no tipo de funções e salários. As leis segregacionistas só são 

                                                           
6 Cf. Dominique Godineau, “Filhas da liberdade e cidadãs revolucionárias” in Michelle Perrot & George Duby, 
História das Mulheres. O século XIX (sob a direção de Geneviève Fraisse e Michelle Perrot), Lisboa: Círculo de 
Leitores, 1991, pp. 21-39. 
7 Idem, p. 24. 
8 Cf. Nicole Arnaud-Due, “As contradições do direito” in Michelle Perrot & George Duby (sob a direção de 
Geneviève Fraisse e Michelle Perrot), História das Mulheres. O século XIX, Lisboa: Círculo de Leitores, 1991, 
pp. 97-143. 
9 Idem, p. 98. 
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desrespeitadas pontualmente, consoante as necessidades, devido à incipiente fiscalização. 

Alguns ajustes à lei parecem um recuo na igualdade da mulher e reforçam a sujeição ao 

marido, tais como o horário de trabalho reduzido, a disponibilização de uma hora para fazer 

as refeições e o trabalho ao domicílio com a consequente redução do salário. A 

desigualdade é também notória quando se legisla o trabalho fabril, ignorando o 

desenvolvido no domicílio e nas oficinas. 

A discriminação é ainda mais flagrante quando não se concedem exceções em casos 

associados às especificidades da natureza feminina, como a licença de parto, a 

remuneração durante esse período e a não cessação do contrato durante a gravidez. Assim, 

estamos perante uma situação ambígua em que, por um lado, se pugna pela igualdade e, 

por outro lado, se exigem adequações às singularidades, pelo que a lei, não querendo 

excluir a mulher, sempre a coloca numa esfera à parte, como no que diz respeito ao acesso 

a determinadas profissões, tais como a medicina e a advocacia. 

No seguimento das ideias de Nicole Arnaud-Due (1991), o lugar da mulher no século 

XIX deriva da relação com o homem, visto que, de acordo com o código civil francês, o 

marido deve proteção à mulher e a mulher deve obediência ao marido. A obediência é 

também sinónimo de respeito, com ela a ter que assumir a nacionalidade dele, a residir 

onde este escolher e a ter que pedir autorização para exercer uma profissão. O homem 

retribui, vigiando os comportamentos da mulher, controlando-a e prestando-lhe socorro 

ou auxílio, usando da violência sempre que se justifique, nomeadamente em situações de 

desobediência. 

Assim, os deveres das mulheres superam em muito as obrigações dos homens, 

porque a submissão da mulher é apenas correspondida com o dever de proteção do 

homem. A discriminação é flagrante, quando o tratamento, meios de prova e penas em 

caso de adultério, por exemplo, são considerados.  Sendo o adultério um delito, a pena 

para a mulher é mais pesada, o homicídio pelo marido traído, desculpável, o adultério da 

mulher pode ser provado de qualquer forma e o do homem só se comprova se for 

continuado e numa situação de residência conjunta. Deste modo, a mulher é vista na 

relação com o homem, numa perspetiva hierárquica, já que só existe por ele e para ele. Na 
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ausência do matrimónio, a mulher sozinha assume-se como  exceção porque é “desprovida 

de interesse para o direito”10 e, por isso, considerada à margem.  

Como o catolicismo é praticado pela mulher de forma sistemática, seja em 

frequência ou em intensidade, a Igreja tira partido da sua influência na vida doméstica e na 

educação dos filhos e, por isso, “o catolicismo do século XIX escreve-se no feminino”.11 

Consequentemente, a  Igreja considera a mulher, enquanto esposa, obrigada à submissão, 

obediência e abnegação face ao esposo e enquanto mãe, a base de sustentação dos valores 

da moral católica. 

Em termos educativos, mantem-se a mesma tendência segregacionista, já que a um 

ensino primário comum se segue uma doutrinação doméstica e religiosa no restante 

ensino, porque a função da mulher se coaduna com a formação para o lar e para a família. 

Apesar das correntes que afirmam a igualdade intelectual entre homens e mulheres, o 

ensino religioso acentua as diferenças. Em França o ensino laico, liberto dos ditames 

religiosos, é estabelecido no fim do século XIX, abrindo-se o caminho para a reflexão sobre 

os conteúdos admissíveis para todos.  

 

O clima revolucionário que se faz sentir por toda a Europa no século XIX é também 

replicado em Portugal, através de um período conturbado que traduz a decadência 

económica, política, social e cultural. As crises internas têm início com a Revolução Liberal 

em 1820, prolongando-se até meados do século. À Vila Francada sucede-se a Abrilada, 

prenunciando a Guerra Civil Portuguesa que decorre entre 1828 e 1834. Em 1836 dá-se o 

eclodir da disputa entre cartistas e setembristas, e na década seguinte verifica-se o golpe 

de Costa Cabral e a revolta popular da Maria da Fonte, num contexto de adaptação à 

independência do Brasil e à queda do Antigo Regime, só verdadeiramente assimilada a 

partir de meio do século. 

A Geração de Setenta reflete sobre as diversas áreas da sociedade como a literatura, 

a economia, a política, a cultura e a educação, numa perspetiva de promover a integração 

de Portugal na Europa, visto considerar que o país vivia num atraso civilizacional notório. 

                                                           
10 Idem, p. 130. 
11 Ibidem.  
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O carácter polémico das Conferências do Casino e a função reflexiva, com vista à 

intervenção e transformação da sociedade, conduzem ao cancelamento forçado das 

mesmas, que auspiciavam contribuir para a criação de um Portugal moderno.   

Nestas conferências, Antero aponta como causas da decadência nacional, dos 

últimos três séculos, o aspeto religioso (catolicismo tridentino), político (absolutismo) e 

histórico (conquistas ultramarinas). A prática religiosa, em Portugal, exerce uma influência 

nefasta, nomeadamente na educação que, como Oliveira Martins refere, "produzia duas 

espécies de carácteres […] que imprimiram na fisionomia portuguesa do século XVIII um 

cunho não de todo apagado em nossos dias: a brutalidade soez e a parvoíce carola. Eram 

os frutos da esterilização do ensino e da perversão da religião".12  

Para Joel Serrão,13 em Portugal, a subversão da estrutura social do Antigo Regime, 

numa perspetiva burguesa, deriva dos ideais do modelo de estado liberal francês de 

Liberdade, Igualdade e Fraternidade; mas regista-se um desfasamento e “uma dada 

deterioração do modelo original, imposto pela sua adaptação às realidades 

socioeconómicas diversas”.14 À semelhança dos restantes países da Europa, a mulher 

portuguesa desempenha um papel preponderante na esfera privada e é uma figura 

apagada na esfera pública. De acordo com Irene Vaquinhas,15 o Código Civil de 1867 

preconiza que o casamento lhe retira “importantes direitos pessoais e patrimoniais”, 

demonstrando assim “a incapacidade civil e política.”16  Logo, se a mulher solteira dependia 

do pai e irmão e a casada do esposo, só a viúva tinha alguma autonomia, visto que passava, 

por morte do marido, a ser chefe de família, o que lhe conferia poder e prestígio na 

sociedade. 

Segundo a mesma autora, a imagem da mulher, no Portugal do século XIX, associa-

-se à inferioridade física e intelectual, à timidez moral, à dependência social e à decência, 

pelo que algumas ações femininas ficavam no anonimato, de forma a manter a aparência 

de decência e obediência. Assim, as mulheres, que se dedicassem à imprensa ou à 

                                                           
12 Oliveira Martins, Temas e questões, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1981, p. 215. 
13 Cf. Joel Serrão, Temas de Cultura Portuguesa, Lisboa: Livros Horizonte, 1983, pp. 22-48. 
14 Idem, p. 29. 
15 Cf. Irene Vaquinhas, “As mulheres na sociedade portuguesa oitocentista. Algumas questões económicas e 
sociais” in Grupos sociais e estratificação social em Portugal do século XIX (organização de Benedicta Maria 
Duque Vieira), Lisboa: Centro de Estudos de História Contemporânea Portuguesa, s.d., pp. 149-164. 
16 Idem, p. 150. 
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literatura, faziam-no mediante o uso de pseudónimos ou anagramas, porque as que 

assumiam destaque eram vistas como pouco íntegras, para além de serem objeto de crítica. 

No seguimento das ideias da autora, se considerarmos as diferentes classes sociais, 

as mulheres do povo têm mais liberdade do que as da nobreza e burguesia, no que à 

comunicação e ação diz respeito. Apesar da tendência ser para julgar que as mulheres 

rurais e burguesas estavam sujeitas às mesmas práticas, a realidade mostra que, no caso 

das mulheres rurais, se verifica “partilha de responsabilidades e complementaridade de 

tarefas”17 com o homem. Neste contexto, Sousa Viterbo18 enaltece também as qualidades 

físicas e morais da mulher rural, ao apontá-la como modelo dos valores familiares e o 

discurso ideológico levado a cabo por alguns dos elementos da Geração de Setenta, como 

Ramalho Ortigão e Oliveira Martins entre outros, apresenta-a como sinónimo de 

moralidade. 

Numa época em que se tentava evitar, a todo custo, que em Portugal a contestação 

operária das cidades contaminasse o meio rural, que é tido como exemplo, as feministas 

da primeira geração veem na mulher rural um alvo privilegiado a consciencializar para os 

direitos e deveres. Por outro lado, num “país de campos, aldeias e vilas, olhando de muito 

longe, em termos socioculturais, para a miragem de Lisboa ou do Porto”,19 a manutenção 

da estabilidade no meio rural depende da propaganda de valorização da mulher na família, 

assim como da educação doméstica e profissional compatível, o que funciona como mera 

retórica, já que a teoria não vê repercussões em termos práticos. 

No seguimento da linha europeia, em que as mulheres têm influência nos 

acontecimentos fulcrais, como agitadoras, mediadoras, vigilantes e incentivadoras, 

também em Portugal se verifica a participação delas nos movimentos de contestação, 

como organizadoras dos tumultos, de que o motim da fome20 e a revolta da Maria da 

                                                           
17 Idem, p. 153. 
18 Poeta, historiador e jornalista português que escreveu sobre a mulher do norte no contexto laboral. 
19 Joel Serrão, op. cit., p. 38. 
20 Durante o século XIX, a subida do preço do pão e consequente fome conduz à contestação, visto ser um 
bem de primeira necessidade e a única forma de alimento para as classes mais pobres. Sendo a mulher a 
responsável pela gestão da casa é também ela a agitadora e defensora dos direitos por via dos motins. 
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Fonte21 são exemplo, segundo Irene Vaquinhas. Assim, as mulheres participam de forma 

ativa, numa perspetiva de reivindicação de direitos e de equidade social.  

 Relativamente à condição feminina, constata-se um percurso paralelo em Portugal 

e na restante Europa, com a alteração do estatuto da mulher a partir de 1850, quando a 

sociedade portuguesa intenta a europeização por via da Regeneração, sendo notória “a 

correlação entre os ímpetos políticos instituidores da nova ordem político-social e os 

momentos privilegiados em que o Estado procurou criar um novo sistema de ensino”.22 

Assim, o progresso da sociedade portuguesa é conseguido, não só pela escolarização de 

massas, inclusivamente das mulheres, mas também por via da restruturação económica e 

do estabelecimento de uma nova ordem política, que permite a entrada da mulher no 

mercado do trabalho. 

Irene Vaquinhas considera ainda que nas classes sociais mais baixas e nos períodos 

de forte emigração masculina, o recurso à mulher para o mercado de trabalho é 

imprescindível, pelo que elas se dedicam à agricultura: “lavando a terra, conduzindo trens 

de lavoura, trabalhando nas mondas do arroz e do trigo, apanhando azeitona, guardando 

gado, cortando mata ou palha”.23 Relativamente às outras classes sociais, são reconhecidas 

profissões específicas para o exercício por parte das mulheres, como a enfermagem, o 

magistério primário e a assistência social, por se adequarem às características da natureza 

feminina, isto é: a resignação, a paciência, a disciplina, a obediência e a compaixão.  

Para Joel Serrão (1983), apesar de o discurso político ser hostil ao trabalho feminino 

que se realiza fora do lar, as mulheres ocupam o seu lugar em diversas áreas, sendo 

maioritariamente escolhidas para professoras, pelo que contribuem para a aceleração do 

processo de laicização das escolas, na “difícil e morosa transição do «padre-mestre» para 

o «Senhor-Professor»”,24 ou seja, de um sistema de ensino religioso para um sistema de 

                                                           
21 Maria da Fonte é a alcunha da mulher do povo, instigadora do motim de revolta popular ocorrido em 1846 
contra o governo cartista, de forma a combater as novas leis de recrutamento militar, as alterações fiscais e 
as regras de realização de enterros. A importância desempenhada por Maria da Fonte contribuiu para que a 
revolta recebesse o seu nome. 
22 Joel Serrão, op. cit., p. 29. 
23 Irene Vaquinhas, op.cit., p. 157. 
24 Joel Serrão, op. cit., p. 46. 
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ensino laico que fomenta as “condições necessárias ao germinar das sementes 

positivistas”.25  

No final do século XIX, já se registam mulheres no setor dos serviços, 

nomeadamente na administração pública; a partir de 1880 surgem em profissões 

associadas ao progresso tecnológico como as telecomunicações e em 1890, 35% da 

população feminina dedica-se ao setor industrial. O recurso à mão-de-obra feminina é 

pouco significativo na área da exploração mineira e praticamente inexistente nas 

associações mutualistas e no empreendedorismo como enuncia Irene Vaquinhas. 

Contudo, a presença da mulher é também notória em profissões marginalizadas, 

como as artistas, as prostitutas e as delinquentes, ou em atividades que são mais 

frequentes nos homens, como o jornalismo. Apesar de Ramalho Ortigão, em As Farpas, 

referir que existem poucas publicações femininas e de conteúdo consistente,26 há 

mulheres jornalistas e jornais femininos no século XIX: uns que abordam temáticas 

femininas (O Mundo Elegante), outros de carácter mais transversal (Ilustração Portuguesa) 

e outros ainda que cumprem a função de discutir o papel da mulher na sociedade, 

reivindicando direitos civis e divulgando ideias emancipatórias (Gazeta das Salas).  

 De acordo com Irene Vaquinhas, no século XIX, a regularização do trabalho feminino 

já prevê a proteção da mulher na gravidez, ao conceder-lhe quatro semanas de período 

pós-parto, mesmo que sem auxílio pecuniário ou restrição dos despedimentos em situação 

de gravidez. Neste contexto, criam-se as primeiras maternidades e refúgios de mães, assim 

como as creches em estabelecimentos industriais com mais de cinquenta operárias. 

Contudo, de acordo com a lei, a mulher depende do homem e tem que lhe 

obedecer, pelo que o trabalho fora da esfera doméstica não é bem considerado: o homem 

tem que autorizar que ela exerça uma profissão e o trabalho não pode entrar em conflito 

com a vida doméstica. Assim, as funções da mulher em termos profissionais acabam por 

ser uma extensão da sua função na esfera familiar, por isso dedicam-se sobretudo ao 

ensino.               

                                                           
25 Idem, p. 63. 
26 Ramalho Ortigão, As Farpas (edição de Ernesto Rodrigues), Lisboa: Círculo de Leitores, vol. 4, tomo 8, 2007, 
p. 1198: “Em todas estas colecções dos trabalhos intelectuais das nossas mulheres — sentimos dizê-lo —, 
não há um só artigo grave, sério, meditado, revelando conhecimentos práticos, aspirações elevadas, 
pensamentos nobres”.   
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Segundo Joel Serrão (1983), a pouca atenção conferida à educação feminina traduz-

-se num ensino destinado a elites, desenvolvido num número reduzido de escolas, 

separadamente da população masculina e com currículos distintos. Só em 1815 começam 

a funcionar as escolas femininas criadas em 1790; apenas a Carta Constitucional de 1826 

preconiza o ensino gratuito para todos os cidadãos, apesar da liberdade do ensino ter sido 

proclamada em 1820; somente em 1835 se perspetiva remodelar e ampliar o ensino, de 

forma a combater a taxa de analfabetismo que atinge cerca de 80% da população total no 

último quartel do século, com maior incidência na população feminina (90%), 

nomeadamente a residente fora dos polos urbanos e no norte e interior do país. 

Assim, a diferença de género no acesso à educação e no processo educativo 

configura-se como um acentuar da segregação da mulher, pois os aspetos intelectuais têm 

repercussões de ordem diversa como a social, a política e a económica.  Se o acesso à 

educação é restrito, o processo educativo é penalizador, porque a sociedade lhe atribui 

como missão a família:  

Se a família dispõe de alguns meios, não muitos, manda ensinar à criança as prendas próprias 
do seu sexo. Ela aprende a ler mal, a escrever pior, e a costurar alguma coisa; nas horas livres 
auxilia a mãe no arranjo doméstico. Quando a família dispõe de mais fortuna, a nossa mulher 
chega à perfeição de tocar piano ou outro instrumento, e às vezes aprende uma língua estranha 
qualquer. Nestas condições a filha da família está apta para ser entregue à sociedade, isto é, 
para ser esposa.27 

 
Como a mulher não desempenhava nenhuma função na sociedade, a formação 

intelectual não se tornava imperativa, sendo apenas considerada a formação prática, para 

que soubesse desempenhar as suas tarefas na esfera familiar. Contudo, o papel da mulher 

não é assim tão linear, nem tão restrito, pelo que foram vários os escritores que se 

pronunciaram sobre o assunto, apesar de as opiniões serem distintas.  

Antero de Quental reconhece a dupla função que a mulher assume na sociedade 

enquanto mãe e esposa, visto que como mãe é também educadora e, por isso, necessita 

de uma educação moral e intelectual coincidente com o desempenho desta função. 

Alexandre Herculano constata o papel da mulher na educação e as consequências que 

podem advir da ausência de formação intelectual, deixando-a à mercê das más influências; 

                                                           
27 Oliveira Martins et al, O Pensamento Social, nº 14, maio de 1872 apud Joel Serrão, Temas de Cultura 
Portuguesa, Lisboa: Livros Horizonte, 1983, p. 56. 
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neste âmbito, em 1859, cria a Associação Popular promotora da Educação do Sexo 

Feminino, de forma a evitar a intromissão de uma congregação religiosa francesa na 

educação da mulher portuguesa. 

Por outro lado, Oliveira Martins considera que as mulheres são “pobres criaturas 

fracas” e “infelizes menores do género humano”,28 mas receia que tenham acesso ao 

estímulo intelectual, defendendo que sejam privadas de uma educação igual à dos homens 

assim como do direito ao voto. Como acredita que a mulher não deve ser dada a 

“politiquice” e a “doutorice”, critica a criação de liceus para mulheres, já que “as que fazem 

da doutorice e da politiquice uma reivindicação” fazem jus ao “histerismo congénito do 

sexo”.29 

Ao refletir sobre a educação das mulheres, Ramalho Ortigão considera-as 

intelectualmente inferiores ao homem, pelo que defende a eliminação dos exames nas 

instituições femininas, pois “semelhante prova é inadmissível e equivale a uma amputação 

do decoro”30 e, como não constitui “habilitação legal para a sua carreira civil”,31 não se 

justifica a existência. Assim, jocosamente comenta as notícias e anúncios sobre a aprovação 

das mulheres no Liceu, que preencheram os jornais da época: 

Elvira possui, no estado mais exemplarmente enciclopédico, a ignorância cabal de tudo quanto 
precisa de saber a mulher para ser na casa uma das rodas em que versa a família sensata e 
dignamente constituída, na qual Elvira tem a sua difícil função que exercer como filha, como 
irmã, mais tarde como esposa, e finalmente como mãe. De tal modo os exames das meninas 
no Liceu Nacional comprometem absolutamente os fins da educação, desviam-na do 
verdadeiro ponto de vista pedagógico, são uma ostentação ridícula, ofendem o bom gosto, 
desprimoram a delicadeza e a dignidade senhoril, assopram o pedantismo, incham a frivolidade 
e incapacitam a mulher para a missão a que ela é chamada na família. 32                                    

 
Deste modo, reconhece que “a reforma da instrução das mulheres é em Portugal 

ainda mais urgente que a da instrução dos homens”33 e sugere como bases dessa educação 

elementar, de forma a adquirir noções práticas, o “Curso de asseio e de arranjo”, o “Curso 

de cozinha (química culinária)” e a “Contabilidade, escrituração e economia doméstica”: 

A casa, dirigida como a mulher deveria aprender a dirigi-la, é a ordem, o método, é a economia, 
é a estabilidade, é a fixação do destino, é o baluarte do homem. A função da mulher bem-              

                                                           
28 Oliveira Martins, O repórter, vol. 2, Lisboa: Guimarães Editores, 1957, p. 149. 
29 Ibidem. 
30 Ramalho Ortigão, op. cit., p. 1193. 
31 Ibidem.  
32 Idem, p. 1192. 
33 Idem, p. 1194. 
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-educada é essencialmente protetora. Na luta da vida por meio da aliança conjugal e da ligação 
doméstica, o homem é a espada, a mulher é o escudo. O fim da educação feminina é 
compenetrar a mulher da responsabilidade da sua missão e fortificar-lhe o braço que tem de 
ser o nosso amparo querido, o nosso doce refúgio. 34                                                                            

 
 Os ideais defendidos pelos filósofos românticos do século XIX, que associam a 

condição da mulher ao progresso, são desvalorizados por Ramalho Ortigão, ao afirmar que 

o progresso civilizacional se resume à dependência “não menos íntima que existe entre a 

mulher e a cozinha”.35  Como a mulher assume a sua importância numa vertente de 

utilitarismo doméstico, sendo este “o papel que lhe cabe na harmonia social”,36 Ramalho 

alerta para a necessidade de uma reforma educativa, de cariz mais utilitário e menos 

literário, já que “em Portugal a educação literária, segundo os programas dos liceus, nem 

dá ménagères nem dá literatas. Se o ensino das mulheres se reformasse de modo que desse 

alguma coisa?...”37  

Eça de Queirós considera que “Portugal é um país ignorante, mergulhado no 

obscurantismo da alma e apenas guiado pelas perfeições do instinto”, que não investe na 

educação. Na reflexão sobre a educação feminina (“As meninas da geração nova em Lisboa 

e a educação contemporânea”), alerta para a influência da figura materna, já que a mulher 

assume um papel fulcral na sociedade enquanto educadora e, por isso, “a valia de uma 

geração depende da educação que recebeu das mães”38 como encerra a máxima: “Diz-me 

a mãe que tiveste –  dir-te-ei o destino que terás”.39 

Paralelamente à visão de Ramalho Ortigão, Eça não concorda com o tipo de 

educação praticado em Portugal, nomeadamente no que às mulheres diz respeito. Na sua 

opinião, a condição física da rapariga portuguesa deriva da perspetiva burguesa de 

influência francesa, em que a educação se resume a “músculos sem exercício”, “pulmões 

sem ar”, “circulação comprimida” e “digestão estrangulada”, em prol dos princípios fúteis 

da idealização do corpo, consequentemente, “a pele amarelece, os olhos encovam, os 

lábios gretam, as orelhas despegam do crânio, o nariz afila, as mãos humedecem, todo o 

                                                           
34 Idem, p. 1197. 
35 Idem, p. 1195. 
36 Idem, p. 1198. 
37 Idem, p. 1200. 
38 Eça de Queirós, Uma Campanha Alegre, Lisboa: Livros do Brasil, s.d., p. 322. 
39 Ibidem. 
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corpo corcova”. 40 Assim, para Eça, como resultado da educação, a mulher portuguesa é 

anémica e preguiçosa, isola-se no interior, não faz exercício nem tem uma alimentação 

regrada e as toilettes e penteados são pouco práticos. 

Segundo o mesmo autor, a condição moral da rapariga portuguesa caracteriza-se 

pela fraqueza, tanto nos modos como nos hábitos, consubstanciados na preguiça, 

indecisão, incoerência, timidez, receio, passividade e atração pela calúnia e pela mentira. 

Como o estatuto da mulher na sociedade portuguesa se remete à vida privada, ela ocupa-

-se apenas da família e do vestuário, o que contribui para a ociosidade e para a faceta 

“caprichosa, ardendo de vontades, em curiosidades”.41 Os preceitos religiosos são também 

dúbios, pois advêm da memorização em vez da compreensão e, por isso, a prática religiosa 

é um hábito e não uma vocação. 

Para Eça de Queirós, esta componente feminina deriva das aprendizagens 

desenvolvidas nos colégios e em casa, centrando-se nas línguas, como o francês e o inglês, 

assim como na geografia e na história e deixando de parte a ciência. A formação da mulher 

completa-se posteriormente na família, que a orienta para o casamento, e na sociedade, 

que a influencia para a ostentação. No cômputo geral, é educada para a “fria ambição do 

dinheiro” e para o “exaltado ardor do sentimentalismo”.42 O tédio característico da 

educação nos colégios obriga as meninas a refugiarem-se nas conversas e segredos entre 

amigas e a desejar tudo o que o mundo exterior tem para lhes oferecer. 

Ao condenar a educação portuguesa, Eça faz a apologia da educação inglesa que 

espelha a saúde, os princípios religiosos e os valores morais de obediência, honestidade e 

bondade, porque tem como base o exercício, o dever moral, a saúde e o desenvolvimento 

dos conhecimentos. Assim, as mulheres dedicam-se a largos passeios ao ar livre, 

alimentando-se de forma equilibrada, usando vestuário prático, aprendendo os valores 

morais e adquirindo competências, o que lhes confere carácter, postura, coragem e uma 

atitude proactiva. 

Muitas são as opiniões sobre a educação feminina, todas elas conducentes a situar 

a mulher num patamar cultural e socialmente inferior ao do homem, com receio do poder 

                                                           
40 Idem, pp. 325-326. 
41 Idem, p. 336. 
42 Idem, p. 340. 
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que ela poderia deter na sociedade: Ramalho Ortigão defende a superioridade do homem 

face à mulher, ao estabelecer a relação tutelar, e Oliveira Martins condena o acesso da 

mulher ao voto. Neste contexto, ambos tecem o perfil desejável de mulher submissa, 

discreta, simples, cumpridora e recatada, cuja existência se limite a servir as necessidades 

do homem. Deste modo, traça-se um perfil feminino associado à esfera doméstica em que 

a mulher se assume como dependente do homem e com funções circunscritas ao meio 

familiar, por oposição ao homem, que frequenta a esfera pública e desempenha uma 

atividade profissional. 

Em suma, a mulher portuguesa do século XIX, à semelhança da europeia, não detém 

os mesmos direitos que o homem, porque em termos políticos não era elegível nem 

eleitora; não usufrui de igualdade social, civil e jurídica, pois depende economicamente do 

homem, e não tem acesso à mesma educação e cultura. Todos os esforços desenvolvidos 

durante o seculo XIX no sentido da igualdade, autonomia e emancipação da mulher só virão 

a ter continuidade no século seguinte, como está explícito nas exigências da Liga 

Republicana das Mulheres Portuguesas, após a instauração da República: 

um estatuto legal que toca aspetos de direitos civis, nomeadamente relativos à igualdade de 
direitos entre os cônjuges, lei do divórcio, poder paternal, administração de bens, capacidade 
para fazer parte de júri ou ser testemunha em atos da vida civil, acesso a carreiras e profissões 
vedadas às mulheres, etc; no entanto, apenas requeria o direito de voto para um número 
extremamente limitado de mulheres –  com qualificações literárias ou científicas, escritora, 
comerciante, industrial, empregada pública e administradora de fortuna própria ou alheia.43  

 

1.2. A representação da mulher na literatura 

A literatura pode ser considerada com base em duas aceções distintas. Por um lado, 

em sentido lato, é uma manifestação artística por via das palavras e, por isso, é 

comutativamente comunicação, linguagem e criatividade, desempenhando um importante 

papel em termos diacrónicos ou sincrónicos. Por outro lado, a um nível mais restrito, a 

literatura diz apenas respeito a um conjunto de obras de ficção de um determinado 

período, temática, público-alvo ou autor. 

A mulher assume um lugar de destaque na literatura, primeiramente enquanto 

figura retratada e posteriormente enquanto criadora literária. A referência à mulher 

                                                           
43 Regina Tavares da Silva, Feminismo em Portugal na voz das mulheres escritoras do início do século XX, 

Lisboa: Comissão da Condição Feminina, 1982, p. 24. 
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remonta à Bíblia e às produções da Antiguidade Clássica, tendo-se registado desde então 

como uma constante, ainda que na representação do feminino se projetem diferentes 

estéticas literárias e diversas questões histórico-culturais. Contudo, nas distintas 

representações ao longo da história da literatura, a mulher surge essencialmente associada 

ao amor.  

Assim, segundo António José Saraiva e Óscar Lopes,44 na literatura trovadoresca, a 

mulher é representada na Cantiga de Amigo pela relação que estabelece com a pessoa 

amada e pela necessidade de confidenciar o que sente à natureza, à mãe ou às amigas. A 

pessoa amada, ou seja, o amigo, é a causa e o objeto dos seus sentimentos e, por isso, as 

Cantigas de Amigo são consideradas “quanto ao tema cantigas de mulher”.45 Estas 

composições expressam o ponto de vista da mulher, os interesses femininos e as diversas 

etapas no processo de enamoramento, incluindo “a saudade, o ciúme, os ressentimentos, 

os amuos, as ansiedades, as desconfianças, a reivindicação da liberdade de amar perante a 

intervenção materna”,46 que correspondem a diversos perfis psicológicos femininos, como 

as ingénuas, as experientes, as compassivas e as astutas. Na Cantiga de Amor, a mulher é 

o alvo da composição poética que lhe é dedicada pelo homem e traduz o ideal de amor 

cortês. Assim, a um amor idealizado corresponde também um ideal de mulher que, apesar 

de perfeita, é inacessível. O sujeito poético estabelece uma relação de vassalagem com a 

amada, ou seja, expressa o sentimento numa perspetiva maioritariamente platónica, sendo 

ela responsável pela “coita de amor”. 

A partir do século XV, a mulher já surge retratada de forma mais próxima do real, 

isto é, sem ser deificada, pelo que o amor deriva de uma relação presencial. A 

representação feminina foca-se já não tanto nas qualidades e virtudes, mas nos defeitos, 

ou seja, nas falhas enquanto mulher: a Inês Pereira interesseira que vê no casamento uma 

forma de liberdade, a alcoviteira que encontra na satisfação carnal uma fonte de negócio 

ou a aia que segue o instinto na consecução do desejo.47 Assim, começa a despontar uma 

                                                           
44 Cf. António José Saraiva & Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, Porto: Porto Editora, s.d., pp. 50-
64. 
45 Idem, p. 48. 
46 Idem, p. 64. 
47 Personagens femininas do teatro vicentino. 
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vertente de mulher emancipada, que assume os seus objetivos e faz as suas escolhas, 

mesmo que não se adequem à moral e aos bons costumes. 

A lírica renascentista dá continuidade à conceção de amor platónico e de mulher 

idealizada, pelo que a descrição física é valorizada, mas enquadrada num modelo 

específico, que dita que a mulher seja retratada maioritariamente com cabelos louros, 

olhos claros, tez clara e ar angelical. Se o modelo de mulher se enquadra numa 

representação idealizada, também a relação amorosa segue os mesmos preceitos, porque 

a mulher está num plano superior e inalcançável. 

A mulher barroca caracteriza-se pela dualidade, ou seja, é simultaneamente alvo de 

elogios e de críticas, porque não contém apenas aspetos positivos, mas também negativos.  

A conceção feminina abandona o ideal de perfeição, já que se assemelha à de todas as 

mulheres reais: pode representar um exemplo de beleza, mesmo que efémero, assim como 

imperfeições, defeitos físicos ou vícios. Deste modo, o Barroco valoriza os sentidos e a 

realidade, fazendo a apologia do momento presente em que a mulher não se assume como 

alvo de idolatria, mas como expressão carnal dos sentimentos. 

No Romantismo, a tipologia feminina oscila entre mulher anjo e mulher fatal. A 

primeira é caracterizada pelas virtudes que a assemelham a um ser divino e, por isso, 

encarna uma heroína que enfrenta as vicissitudes da vida, lutando e encontrando soluções. 

A segunda é apresentada como sendo capaz de suscitar o desejo no homem, que o 

conduzirá à perdição. 

Segundo a conceção de Realismo de Carlos Reis,48 a mulher é alvo de um olhar 

objetivo, sofre a influência do meio que dita as suas escolhas e vivências, sendo muitas 

vezes retratada numa perspetiva determinista, com o intuito de servir uma tese social. A 

mulher surge, assim, num contexto que contempla a componente social, económica, 

moral, religiosa, educacional e como fruto da sociedade que integra, exemplificando 

questões de ordem diversa num contexto de crónica de costumes. Como o Realismo 

valoriza a crítica social, os episódios e personagens são delineados com vista à 

representatividade, pelo que as mulheres assumem um papel fulcral na ilustração dos 

                                                           
48 Cf. Carlos Reis, O conhecimento da literatura. Introdução aos estudos literários, Coimbra: Almedina, 1995, 
pp.435-451. 
 

http://elearning.uab.pt/file.php/7945/RECURSOS/Carlos_Reis.pdf
http://elearning.uab.pt/file.php/7945/RECURSOS/Carlos_Reis.pdf
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costumes e das mentalidades e, consequentemente, são submetidas a “um escrutínio que 

as faz assumir uma significação simbólica e ultrapassar os limites e circunstâncias da época 

para determinar uma nova maneira de codificar o comportamento feminino na 

literatura”.49  

Deste modo, na representação do feminino, a mulher oitocentista assume dois 

paradigmas antagónicos, isto é, por um lado, o da mulher-anjo dos românticos, por outro 

o da mulher realista.  De acordo com Cecília Barreira,50 para o Romantismo o elemento 

físico é apresentado enquanto “discurso moralizador e solenizado”,51 visto que as 

personagens femininas não se manifestam pelo desejo, mas pelo sentimento. As 

referências físicas não são de cariz erótico porque pretendem enunciar o teor ético-moral, 

sendo que a pureza se traduz na repulsa do corpo e na valorização da relação interpessoal 

ditada pelo amor, que vota a mulher a um destino cruel. Para o Realismo, a imagem da 

mulher expressa uma perspetiva completa, sendo que à vertente psicológica se junta a 

física, não descurando o contexto de que a personagem feminina é fruto. 

A relação entre Realismo e Romantismo estabelece-se na dicotomia idealismo/ 

objetivismo, que não é estanque, pois a personagem realista feminina “determina um tipo 

de ser ficcional que carrega ambas as tendências",52 numa relação de conflito que deriva 

da impossibilidade de se depurar o retrato feminino da emoção e da subjetividade. Como 

Eça demonstra, o retrato da sociedade realista assume um cariz revolucionário ao usar 

como instrumento a objetividade na observação em detrimento da simples inspiração.  

Segundo o autor, o produto final é uma fotografia,53 devido à natureza fidedigna da 

                                                           
49 Eliane Pereira, “Personagens Femininas do Realismo: uma retórica de paixão”, Tese de Doutoramento, São 
Paulo: USP, 1996, p. 269. 
50 Cecília Barreira,“Imagens da mulher na literatura portuguesa oitocentista”, Análise Social, vol. 22, Lisboa: 

FCSH- UNL, 1993, pp. 521-525. 
51 Idem, p. 521. 
52 Eliane Pereira, op. cit., p. 10. 
53 Eça de Queirós, “Carta a Rodrigues de Freitas” (30 de março de 1878) in Correspondência, Lisboa: Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1983, p. 142: “O que queremos nós com o Realismo? Fazer o quadro do mundo 
moderno, nas feições em que ele é mau, por persistir em se educar segundo o passado, queremos fazer a 
fotografia, ia quase a dizer caricaturado velho mundo burguês, sentimental, devoto, católico, explorador, 
aristocrático, etc. E apontando-o ao escárnio, à gargalhada, ao desprezo do mundo moderno e democrático 
–  preparar a sua ruína. Uma arte que tem este fim –  não é uma arte a Feuillet ou à Sandeau. É um auxiliar 
poderoso da ciência revolucionária.” 
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representação, podendo mesmo ser uma radiografia, já que se procede a uma análise, mais 

do que a uma descrição. 

Enquanto os românticos mostram uma faceta idealizada da vida, os realistas 

centram-se na vertente social que originalmente aborda temáticas como o adultério, a 

falsidade e o tédio, tendencialmente associados à figura feminina. Para atingir a visão 

objetiva da sociedade, os heróis dão lugar a pessoas comuns, e a denúncia assume-se como 

objetivo principal. Como as personagens têm um papel preponderante neste âmbito, a 

representação da mulher valoriza o aspeto físico, que a situa no plano do desejo; a 

componente do vestuário e dos acessórios de toilette retratam a superficialidade, e a 

conduta demonstra, em muito casos, a ausência de valores morais ou de capacidade 

intelectual.  

Como, em termos literários, a representação da mulher resulta de uma conjugação 

de fatores que traduzem a relação entre a realidade retratada pelo escritor, a mediada pelo 

narrador e a apreendida pelo leitor, a imagem convocada na representação do real introduz 

a influência da estética literária e das questões histórico-culturais, permitindo identificar 

padrões de figuração da personagem feminina. 
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2. A representação da figura feminina em Eça 

A galeria de personagens femininas da ficção queirosiana é extensa e diversificada, 

sendo que, apesar de a mulher surgir na maioria dos romances e contos, esta assume um 

papel preponderante em O Crime do Padre Amaro, O Primo Basílio e Os Maias, visto serem 

as obras mais comprometidas com a representação dos costumes. 

A incidência do narrador na representação da figura feminina é bastante 

pormenorizada e abrangente, já que o plano físico é aliado ao psicológico e 

complementado com a importância atribuída ao vestuário e a atenção conferida à 

educação, ao perfil de moralidade e ao estatuto social, permitindo, assim, construir um 

retrato completo e global da vivência feminina. 

Deste modo, a mulher assume, por um lado, preponderância enquanto 

protagonista, como acontece com Luísa; por outro lado, como coprotagonista, 

nomeadamente no caso de Amélia, não sendo de descurar que é elemento motor da ação 

na generalidade da ficção queirosiana, como atesta a atenção que o narrador atribui à 

mulher, não só na caracterização, mas também no enredo. 

Contudo, a representação da figura feminina não surge isolada por si só, mas na 

relação com as restantes personagens e nomeadamente no diálogo com a sociedade em 

que está inserida, representando por isso, numa perspetiva cultural, os costumes de uma 

sociedade e de uma época. 

 

2.1. O Crime do Padre Amaro 

A cultura religiosa surge como denominador comum entre as diversas personagens 

femininas de O Crime de o Padre Amaro, com a casa da S. Joaneira a funcionar como local 

de congregação entre os elementos da comunidade de Leiria e o clero. O séquito de 

personagens é maioritariamente feminino, de entre o qual se conta Amélia, a Sr.ª D. Maria 

da Assunção, as Gansosos e a D. Josefa Dias. 

Amélia assume relevância na ação como coprotagonista, com o aspeto físico a ser o 

foco da atenção do narrador. As primeiras referências às características de Amélia 

configuram-se como indícios sobre o desenrolar da ação. Assim, surge apresentada através 

da idade, de uma apreciação global e do efeito que provoca (“Tinha uma filha, a 
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Ameliazinha, rapariga de vinte e três anos, bonita, forte, muito desejada”),54 sendo que o 

último aspeto deixa antever o mote do romance, isto é, a personagem tende a despertar 

desejo nos homens e essa será a razão da sua perdição. 

A questão da idade de Amélia é reiterada como causa de preocupação e como forma 

de antecipação de consequências futuras, visto que a jovialidade aliada à aparência se 

consubstanciam na atração causada nos outros: “Por causa da Ameliazinha é que eu não 

sei, considerou timidamente o coadjutor. Sim, pode ser reparado. Uma rapariga nova... Diz 

que o senhor pároco é ainda novo... Vossa senhoria sabe o que são línguas do mundo”.55  

Na caracterização de Amélia, o plano geral, que corrobora o epíteto “a rapariga mais 

bonita da cidade!”,56 dá lugar a um plano de pormenor quando o narrador coloca o foco no 

olhar de Amaro. À aparência global, “forte, alta, bem feita”,57 acrescentam-se pormenores 

sobre a parte do corpo que se destaca no primeiro contacto visual de Amaro e que salienta 

a frescura da juventude: “os seus olhos vivos e negros”.58 

A caracterização de Amélia, no ponto de vista de Amaro, é introduzida através da 

expressão “olhou para ela, então, pela primeira vez”,59 o que ressalva uma atenção 

focalizada sobre o que já vira antes, no breve encontro nas escadas, mas a que agora dá 

uma incidência mais pormenorizada com base  em partes específicas do corpo: “seio 

bonito”, “o pescoço branco e cheio”, “os beiços vermelhos e frescos”, “o esmalte dos 

dentes”, “um buçozinho que lhe punha aos cantos da boca uma sombra subtil e doce”,60 

esse “buçozinho gracioso”, “os dedos um pouco trigueiros”61 e “as suas pálpebras de 

grandes pestanas”.62 

A perspetiva masculina centra a atenção no elemento corporal, o que permite justificar 

a apreciação inicial: bem-feita. Se a primeira visualização de Amaro atenta na cor e 

expressividade dos olhos, os encontros seguintes complementam a caracterização através 

                                                           
54 Eça de Queirós, O Crime do Padre Amaro, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 103. 
55 Idem, p. 109. 
56 Idem, p. 387. 
57 Idem, p. 131. 
58 Idem, p. 133. 
59 Idem, p. 201. 
60 Ibidem.  
61 Idem, p. 219. 
62 Idem, p. 213. 
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de pormenores que acentuam a sensualidade, como as longas pestanas, ou mesmo, outras 

partes do corpo, consideradas erógenas, como a boca, o pescoço e os seios. A fixação de 

Amaro em determinadas partes do corpo de Amélia é notória pelas múltiplas referências, 

como acontece com o buçozinho ou o peito, seja durante o serão enquanto a contempla, 

ou depois do serão quando, já no quarto, a recorda. 

Na perspetiva do narrador omnisciente, Amélia é sedutora, o que se consubstancia 

numa visão de objeto de desejo por parte de Amaro (“Amaro foi para o seu quarto, 

começou a rezar no Breviário; mas distraía-se, lembravam-lhe as figuras das 

velhas...fitando a luz, via o seu penteado, as suas mãos pequenas com os dedos um pouco 

trigueiros picados da agulha, o seu buçozinho gracioso...”)63 e de objeto de adoração para 

João Eduardo (“E a cada momento os seus olhos se voltavam para Amélia [….] João 

Eduardo, junto dela, voltava-lhe as folhas da música”).64 

No primeiro serão na casa da S. Joaneira, a figuração de Amélia decorre dos jogos de 

luz e sombra, servindo estes não só para enfatizar a jovialidade da personagem face às 

restantes, mas também a sensualidade: a proximidade do candeeiro (“Ao pé do candeeiro 

de petróleo, Amélia costurava”)65 ou da vela (“Sobre o piano uma vela alumiava o caderno 

de música; e Amélia”)66 revelam qualidades e destacam pormenores até então 

despercebidos (“o seu perfil fino, de encontro à luz, tinha uma linha luminosa; destacava 

harmoniosamente a curva do seu peito; e ele seguia as suas pálpebras de grandes 

pestanas”),67 assim como determinadas partes do corpo sobressaem por irradiar luz 

própria (“os seus olhos vivos e negros luziam”).68 

Após o envolvimento carnal com Amaro e durante da gravidez, verifica-se a alteração 

da aparência da personagem, pelo que a Amélia sensual e jovial, dá lugar a uma mulher 

envelhecida e pouco atraente. Na perspetiva de Amaro, para quem o corpo se constituía 

como polo de atração, a imagem de Amélia constrói-se no antagonismo, marcado pelo 

                                                           
63 Idem, p. 219. 
64 Idem, pp. 203-213. 
65 Idem, p. 197. 
66 Idem, p. 211. 
67 Idem, p. 213. 
68 Idem, p. 133. 
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antes e pelo depois da gravidez: “Amaro achava-a mudada, um pouco inchada das faces, 

com uma ruga de velhice aos cantos da boca”.69  

O vestuário de Amélia pode ser considerado mediante três planos diferentes: a mulher 

reflexo de Nossa Senhora, a mulher sensual e a mulher grávida. Na primeira aparição, 

Amélia surge com adereços que representam a pureza, isto é, “uma manta branca pela 

cabeça e na mão um ramo de alecrim”,70 e pretendem aproximá-la da imagem de Nossa 

Senhora. Deste modo, numa perspetiva de interligação entre o profano e o religioso, 

Amaro pede-lhe, mais tarde, que vista o manto: 

Foi assim que uma manhã lhe fez ver uma capa de Nossa Senhora […] Amélia admirou-a muito. 
Era de cetim azul, representando um firmamento, com estrelas bordadas, e um centro, de lavor 
rico, onde flamejava um coração de ouro cercado de rosas de ouro. Amaro desdobrara-a, 
fazendo cintilar junto da janela os bordados espessos.  
— Rica obra, hem? Centos de mil-réis.... Experimentámo-la ontem na imagem.... Vai-lhe como 
um brinco. Um bocadito comprida, talvez... — E olhando Amélia, numa comparação da sua alta 
estatura com a figura atarracada da imagem da Senhora: — A ti é que te havia de ficar bem. 
Deixa ver...  
Ela recuou:  
— Não, credo, que pecado! 71 

 
A forma de Amélia se vestir para os serões em casa ou para os encontros com Amaro 

tende a acentuar a sensualidade e feminilidade da personagem. Assim, usa 

maioritariamente vestidos, que permitem revelar o corpo, especialmente os seios, que 

transparecem do “vestido azul muito justo”72 e do “decote da camisa”.73 A roupa de Amélia 

merece a apreciação positiva de Amaro que “gostava da cor dos seus vestidos […] e olhava 

até com ternura para as saias brancas que ela punha a secar à janela do seu quarto”.74 

Para Amélia, o vestuário associa-se também ao ritual de religiosidade, pois “o que 

amava agora na religião e na Igreja era o aparato, a festa”, reconhecendo que “Deus era o 

seu luxo”, e por isso prepara-se para a missa como se de uma festa se tratasse: “Nos 

domingos de missa gostava de se vestir, de se perfumar com água-de-colónia”.75  

                                                           
69 Idem, p. 883. 
70 Idem, p. 131. 
71 Idem, p. 751. 
72 Idem, p. 201. 
73 Idem, p. 221. 
74 Idem, p. 273. 
75 Idem, p. 255 (todas as citações do parágrafo).  
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Durante a gravidez e o isolamento na Ricoça, Amélia perde o interesse em arranjar-se, 

o que merece a reprovação e reparo de Amaro: “insistia muito com ela em que se 

ajanotasse aos domingos, à missa; zangara-se mesmo ultimamente de a ver quase sempre 

entrouxada num vestido de merino escuro, que lhe dava um ar de velha penitente”.76 A 

diversificação do vestuário, assente nas inúmeras peças que usa, como os vestidos, as saias, 

os corpetes e os mantos, dá lugar a uma uniformidade expressa através de um mantelete 

ou de uma manta de lã, que traduzem o estado de espírito da personagem. 

Amélia é ingénua e envergonhada (“Amélia tinha parado um pouco embaraçada”),77 

apresentando uma condição emocional frágil, porque se verifica que é fortemente 

influenciável e sem autonomia. A vertente emocional e religiosa é muito importante, sendo 

notória a perfusão entre as duas componentes, já que Amélia confunde a paixão por Amaro 

com a paixão a Deus. O cariz religioso está patente nas ações (nas discussões dos serões, 

nas idas à missa e na ajuda a Totó na catequização) e deriva do meio, refletindo-se na 

prática familiar e nas rotinas de socialização. Contudo, a consciência religiosa de Amélia 

compartilhada com o padre Amaro sobrepõe-se à dele na perceção do pecado. 

Amélia é guiada pelas emoções, expressas através da paixão por João Eduardo e por 

Amaro. João Eduardo gosta sinceramente dela, assumindo o namoro, mas não é aceite 

pelos frequentadores dos serões. O Padre Amaro vê nela a concretização do desejo e não 

assume qualquer relacionamento apesar do envolvimento carnal, visto ser social e 

moralmente condenável. Assim, Amélia é apresentada na relação com o elemento 

masculino através das paixões que experiencia e do desejo que suscita na maioria dos 

homens pela jovialidade e sensualidade. A presença masculina desperta também em 

Amélia o desejo, como se percebe pelo que lhe provocam as paixonetas (“Amélia corava 

muito, sentia o seio alargar-se-lhe dentro do vestido; e admirava-o”)78, assim como pelos 

comentários do doutor Gouveia aos achaques (“— Case-me esta rapariga, S. Joaneira, case-

-me esta rapariga. Tenho-lho dito tantas vezes, criatura!”),79 culminando no envolvimento 

carnal com o padre Amaro. 

                                                           
76 Idem, p. 781. 
77 Idem, p. 133. 
78 Idem, p. 243. 
79 Idem, p. 375. 
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A faceta influenciável e a fragilidade emocional de Amélia, notórias na cedência à 

manipulação consecutiva de Amaro, são atenuadas a partir do momento em que se 

apercebe que é apenas um objeto de desejo para Amaro: “Amélia, agora, já não tinha 

aquela necessidade amorosa de contentar em tudo o senhor pároco. Acordara quase 

inteiramente daquele adormecimento estúpido da alma e do corpo, em que a lançara o 

primeiro abraço de Amaro”.80  

Durante a gravidez, Amélia apercebe-se da sua condição de mulher, e as alterações 

físicas refletem-se em termos psicológicos, tornando-a mais consciente e decidida. 

Abandonada por todos, opta pela via religiosa em detrimento da relação com o Padre 

Amaro, contrariando os propósitos deste e procurando a salvação: “— Não, senhor pároco, 

deixe-me! Isso acabou. Bem basta o que pecámos... Quero morrer na graça de Deus... Que 

nunca mais se fale em semelhante coisa!... Foi uma desgraça... Acabou-se... Agora o que 

quero é o sossego da minha alma...”81 

Na perspetiva do clero, Amélia é considerada “a flor das devotas”,82 e para as beatas 

um exemplo de devoção. No entanto, a partir do momento em que é identificada como 

pecadora, D. Josefa Dias reconhece em Amélia apenas aspetos negativos como a 

ingratidão, a traição e a perdição, sendo responsabilizada individualmente pelo pecado: “É 

uma ingrata, é uma traiçoeira! […] É uma perdida, é uma perdida! Depois do favor que lhe 

estamos a fazer...”83 

Os interesses de Amélia são repartidos entre a religião e as tarefas da casa, não sendo 

conhecido nenhum comportamento contrário à moral, pelo que é considerada por todos 

um exemplo de devoção e retidão. A conduta de Amélia altera-se ao conhecer Amaro, 

porque o amor à religião e a dedicação à Igreja conduzem ao desrespeito dos preceitos 

morais através do envolvimento carnal, agravado com a gravidez. Contudo, a conduta de 

Amélia é mantida em segredo, e com a morte, a dimensão do pecado assim se mantém.  

Amélia pertence à pequena burguesia provinciana, por isso tem uma educação que 

segue os moldes burgueses e uma ocupação baseada em atividades incentivadas pela 

                                                           
80 Idem, p. 781. 
81 Idem, p. 889. 
82 Idem, p. 781. 
83 Idem, p. 891. 
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educação romântica e religiosa. A preocupação com a educação de Amélia é partilhada 

com os frequentadores da casa da mãe, que se inquietam com as questões religiosas e os 

exemplos de moralidade, assim como com uma educação completa, que privilegie a 

componente artística de forma a promover a socialização, incluindo a aprendizagem do 

canto, do piano e da costura (“Amélia costurava […] E partindo com os dentes o fio da 

costura”),84 como uma das vertentes dos deveres consignados às mulheres.  

 A educação da pequena burguesia provinciana assenta maioritariamente em moldes 

coincidentes com os da burguesia urbana, nomeadamente no que ao papel da mulher diz 

respeito. O ideal burguês preconiza a mulher na sua relação com o elemento masculino, ou 

seja, todas as mulheres devem casar e a educação orientar-se para a dotar de capacidades 

que lhe permitam arranjar marido.85 Assim, Amélia é exemplo de mulher prendada que 

sabe bordar, ajuda a mãe nas lides da casa e apresenta dotes na área do canto e do piano. 

A mulher da pequena burguesia vê no casamento uma forma de ascensão social, visto 

que, não se casando, terá de continuar a trabalhar como forma de garantir a subsistência, 

o que se reflete no perfil psicológico da mesma. O carácter atencioso e submisso de Amélia 

contribui para a consecução do objetivo de servir o homem, por isso se preocupa com as 

necessidades físicas (“— Vai um docinho, senhor pároco?”)86 e carnais do padre, 

satisfazendo-o e obedecendo-lhe cegamente (“Vivia com os olhos nele, numa obediência 

animal”),87 já que seguia o lema: “«O senhor pároco queria ou o senhor pároco dizia» era 

para ela uma razão toda suficiente e toda poderosa.”88  

A componente religiosa, o contexto familiar e o sentimentalismo ultrarromântico 

surgem como alicerces da educação de Amélia, contribuindo para o destino final da 

personagem. Em termos religiosos, a frequência da missa é imperativa e tida como uma 

rotina (“todos os dias missa, quis comungar todas as semanas — e as amigas da mãe 

achavam-na «um modelo de dar virtude a incrédulos!»”);89 em termos familiares, a mãe, 

                                                           
84 Idem, pp. 197-201. 
85 Idem, pp. 229-233: “— Tu tens aí um piano, porque não mandas ensinar a rapariga? Sempre é uma prenda! 
Olha que lhe pode servir de muito! […] Amélia aplicava-se muito ao piano: era a coisa boa e delicada da sua 
vida: já tocava contradanças e antigas árias de velhos compositores”.  
86 Idem, p. 211. 
87 Idem, p. 733. 
88 Ibidem.    
89 Idem, p. 253. 
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para além de ser “uma mulher temente a Deus, de boas contas, muito económica”, é “cheia 

de condescendências”,90 o que influenciará a conduta da filha. A formação de Amélia é 

também moldada por histórias que remetem para o cariz romântico e religioso do 

ambiente que a rodeia, como a lenda da freira que morre por amor ou a melodia que alude 

à conversão de um franciscano por causa da dor da morte de uma freira. 

 

A Sr.ª D. Maria da Assunção é apresentada com base na postura, “direita e 

cerimoniosa”, com “a cabeça um pouco de lado” e as “mãos (…) solenemente pousadas no 

regaço”, o que reflete uma mulher austera. Em termos de fisionomia, o “nariz acavalado”, 

o queixo com “um grande sinal cabeludo” e os “enormes dentes esverdeados, cravados nas 

gengivas como cunhas”,91 contribuem para vincar a faceta repulsiva. O narrador faz incidir 

a caracterização da personagem no rosto e na postura do corpo, com os qualificativos 

selecionados a realçar apenas aspetos negativos, que intensificam a imagem de repulsa e 

austeridade. 

Para complementar a caracterização física, menciona-se a velhice e a magreza extrema 

da personagem, refletidas nas “mãos descarnadas”. A referência ao “chinó louro 

avermelhado” cumpre a tripla função de aspeto físico, no que à cor do cabelo se refere, de 

estilo, relativamente ao penteado adotado, e de antevisão da personalidade espalhafatosa 

pela conjugação dos dois. À imagem fisicamente repulsiva e esteticamente espalhafatosa, 

junta-se o estado de saúde associado ao catarro crónico que acentua ainda mais a imagem 

negativa e o efeito causado.  

Relativamente à indumentária e aos acessórios da Sr.ª D. Maria da Assunção, as 

escolhas do narrador pretendem colocar em destaque a posição social da personagem e a 

personalidade, já que os materiais como a seda, as rendas e o ouro denotam luxo e o estilo 

se afigura antiquado. O vestuário revela o cuidado com a apresentação e com a conjugação 

dos diversos pormenores, mas o brilho dos acessórios e a roupa faustosa contrastam com 

as restantes personagens presentes no serão. Se no vestuário opta pela seda preta, as 

rendas pretas e mitenes, a complementar o vestuário surgem como acessórios os anéis, 

                                                           
90 Idem, p. 119. 
91 Idem, p. 197 (Todas as citações do parágrafo). 
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um broche, um “grosso grilhão de ouro [que] caía com passadores lavrados”92 e os óculos 

de ouro.  

A necessidade de ostentação surge como forma de impor a presença, mas revela a 

tendência para o exagero, na combinação de elementos. A desadequação está aliada à falta 

de gosto, por isso, “a Sr.ª D. Maria da Assunção vestira-se, como nos domingos”,93 no serão 

que corresponde à apresentação de Amaro à sociedade. A preocupação com a aparência 

reflete a importância da religião e identifica a relevância conferida aos serões e ao clero. 

A personagem é extremamente devota (“recomendou descendo a sr.ª D. Maria da 

Assunção, põe-lhe as duas velas bentas à cabeceira... Alivia muito na agonia...”),94 

supersticiosa (“É que até pode cair um raio, dizia para os lados, baixo, a sr.ª D. Maria da 

Assunção, muito aterrada”),95 crítica (“a sr.ª D. Maria da Assunção estranhava que o mestre 

lhe não ensinasse o Trovador”),96 exibicionista (“Estava toda contente, toda viva. Falava na 

sua fazenda com uma vaidadezinha, satisfeita de entender da lavoura, de ser 

proprietária”),97 espalhafatosa (“velha escandalizava-se muito alto”)98 e frontal (“Estúpido 

como um melão, sem sequer saber latim...")99  

Se, aparentemente, a Sr.ª D. Maria da Assunção é uma pessoa virtuosa, deve-se à 

prática religiosa, porque enquanto crente é fanática e avaliadora da virtude alheia, mas a 

conduta pessoal não é coincidente. Em prol da aparência, a moralidade é sinónimo de 

religiosidade, no entanto, o fanatismo exacerbado traduz-se numa devoção expressa de 

forma erotizada: “Tanta santidade fanatizou as velhas. Que anjo! Olhavam-no, babosas, 

com as mãos vagamente postas. A sua presença, como a dum S. Vicente de Paula, exalando 

caridade, dava à sala uma suavidade de capela: e a sr.ª D. Maria da Assunção suspirou de 

gozo devoto”.100 

                                                           
92 Ibidem.  
93 Ibidem. 
94 Idem, p. 505. 
95 Idem, p. 207. 
96 Idem, p. 233. 
97 Idem, p. 327. 
98 Idem, p. 387. 
99 Idem, p. 419. 
100 Idem, pp. 645-647. 
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A personagem apresenta uma duplicidade moral, já que se por um lado condena todos 

os que não agem de acordo com os cânones religiosos e os ditames morais (“É destruir! 

exclamou D. Maria da Assunção. É queimar, é queimar!”),101 por outro demonstra interesse 

por tudo o que é imoral, num misto de condenação e de atração, seja nos desejos pessoais 

(“Àquelas reuniões nunca faltava o Libaninho. A sua última pilhéria era furtar beijos à sr.ª 

D. Maria da Assunção; a velha escandalizava-se muito alto, e abanando-se com furor 

atirava-lhe de revés um olhar guloso”)102 ou como mera curiosidade (“D. Maria da Assunção 

aproximou-se logo de olho reluzente, imaginando que seria alguma dessas novelas, tão 

famosas, em que se passam coisas imorais”).103  

A duplicidade moral, contida na sentença “faz como eu digo, não faças como faço”, é 

esclarecida no final do romance quando se alude ao envolvimento com o criado e 

reveladora da dissimulação e hipocrisia assente num falso moralismo:  

— Há-de cumprir com zelo, concordou muito sério o padre Amaro. E a propósito, a D. Maria da 
Assunção?  
— Homem, rosnam-se coisas.... Criado novo. Um carpinteiro que morava defronte... O rapaz 
anda no trinque.104 

 
Socialmente, a Sr.ª D. Maria da Assunção é apresentada enquanto “viúva e rica”, 

aspetos estes que são reforçados pelos seus interesses de vida que se restringem à religião, 

aos bens, ao vestuário e aos acessórios, que faz questão de exteriorizar. Assim, o modo de 

vida denota a riqueza e a religiosidade, sendo revelador do estatuto social, que não advém 

apenas da condição económica, mas da “parentela fidalga”. 

A personagem preza bastante o estatuto social, que se associa à linhagem e à riqueza, 

o que é corroborado pela aversão às classes sociais baixas e pelo terror de se ver privada 

dos seus pertences. Contudo, nenhum dos receios a detém das suas ânsias pessoais ou das 

obrigações religiosas, que se afiguram como exigência social também: “No domingo 

seguinte havia missa cantada na Sé, e a S. Joaneira e Amélia atravessaram a Praça para ir 

buscar D. Maria da Assunção, que em dias de mercado e de «populacho» nunca saía só, 

receosa que lhe roubassem as jóias ou lhe insultassem a castidade”.105 

                                                           
101 Idem, p. 653. 
102 Idem, p. 387. 
103 Idem, pp. 649-651. 
104 Idem, p. 1025. 
105 Idem, p. 659. 
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As Gansosos são duas personagens unidas pelo elo familiar da consanguinidade, sendo 

maioritariamente mencionadas pelo sobrenome. Contudo, no primeiro serão na casa da S. 

Joaneira, momento em que são introduzidas na ação, as irmãs são identificadas 

distintamente, sendo Joaquina apresentada com base em características do rosto (“com 

uma testa enorme e larga, dois olhinhos vivos, o nariz arrebitado, a boca muito espremida”) 

e Ana por meio da postura corporal (“ os dedos cruzados sobre o regaço, os olhos 

baixos”).106  

As duas irmãs assumem-se como opostos, visto que Joaquina é seca e Ana nutrida; a 

primeira tem os olhos vivos e a segunda os olhos baixos, uma comunica por via de “uma 

voz dominante e aguda” e a outra de “suspiros agudos”, sendo Joaquina uma pessoa com 

opiniões e Ana uma pessoa calada e surda. A nível do vestuário a distinção também é 

flagrante, pelo que Joaquina, a irmã que sobressai mais em termos de personalidade, se 

atenua pelo vestuário, pois surge “embrulhada num xaile”, enquanto Ana, a que passa 

despercebida, destaca-se pela roupa e pelos acessórios: “o seu perpétuo vestido preto de 

riscas amarelas, um rolo de arminho ao pescoço”.107  

As irmãs Gansosos também são o oposto na personalidade, como já acontecia com 

as características físicas e com o vestuário. Assim, enquanto a mais velha odiava os homens, 

a mais nova nutria uma paixão silenciosa. A primeira tem uma personalidade mais vincada, 

é mais ativa, comunicativa e religiosa; a segunda é passiva, silenciosa e emocional. Ana 

segue as vontades de Joaquina, da mesma forma que esta corrobora as atitudes da Sr.ª D. 

Maria da Assunção e da D. Josefa Dias. 

 

D. Josefa Dias é denominada através das antonomásias “castanha pilada” e “estação 

central das intrigas de Leiria”, sendo que a primeira denota uma característica física 

associada à “criaturinha mirrada” de “pele engelhada e cor de cidra”, e a segunda uma 

característica psicológica. Contudo, a personalidade está intimamente relacionada com o 

aspeto físico, visto que “os olhinhos sempre assanhados” apontam para a atitude de 

irritação constante e de implicância com tudo.108 A voz, sibilante, coaduna-se com a 

                                                           
106 Idem, p. 199 (todas as citações do parágrafo). 
107 Ibidem (todas as citações do parágrafo). 
108 Ibidem (todas as citações do parágrafo). 
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tendência para criticar e condenar o que a rodeia, atitude também expressa através do 

vocábulo “fel”, sinónimo de veneno e associado a maledicência.  

A caracterização de D. Josefa após a doença é interessante, já que acentua as 

diferenças entre o antes e o depois, apontando para uma alteração radical na personagem, 

nomeadamente no tipo de voz e na atitude, assim como na tendência para a maledicência 

e para a observação, que passam de uma imagem de força a uma imagem de fraqueza: 

Pobre D. Josefa, o que dela fizera a doença! Aquela vozinha irritada em que as palavras eram 
despedidas como setas envenenadas, assemelhava-se agora apenas a um som expirante, 
quando, num esforço ansioso da vontade, pedia a escarradeira ou o xarope. Aquele olhar 
sempre alerta, escrutador e maligno, estava hoje como refugiado no fundo das órbitas, 
assustado da luz, das sombras e dos contornos das coisas. E o seu corpo, tão teso outrora, duma 
secura de ramo de sarmento, agora ao cair no fundo da poltrona, sob a trapalhada dos 
agasalhos, parecia um trapo também.109 

 
As referências ao vestuário de D. Josefa Dias são incipientes, sendo que apenas se 

mencionam acessórios como os óculos azuis, a touca negra, o xale, o mantelete e as 

chinelas, o que demonstra a pouca importância que a personagem dá àquilo que por norma 

constitui um interesse feminino. Deste modo, o narrador refere-se à forma de vestir 

através do vocábulo “entrouxada”, que revela o desleixo e despreocupação, colocando o 

foco na componente física e no perfil psicológico, numa perspetiva de perfusão entre os 

dois. A pouca importância conferida ao vestuário de D. Josefa Dias pelo narrador faz incidir 

a atenção na ausência de feminilidade e no facto de a personagem ser velha e feia. 

       D. Josefa Dias completa o grupo de personagens amarguradas e de mal com a vida, que 

critica os outros, se alimenta da maldade e da vida alheia. Na medida em que o elemento 

físico é associado ao perfil psicológico, a tendência para a maledicência espontânea e 

recorrente é expressa na correlação entre um processo fisiológico e um traço de 

personalidade, pelo que a “boca produzia o mexerico mais naturalmente que a saliva”.110  

O azedume está também patente na relação ríspida que estabelece com as outras 

personagens, assumindo sempre uma atitude crítica e condenatória, seja com João 

Eduardo, que não considera um bom exemplo de homem, seja com Amélia, depois de 

descobrir a sua gravidez. A manifestação de desagrado oscila entre a voz irritante e 
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sibilante, os “risinhos de escárnio”111 e o “silêncio intratável”,112 sendo que a forma como 

interage com as pessoas que a rodeiam causa medo, já que é autoritária (“afirmava a sr.ª 

D. Josefa Dias com autoridade”),113 faz birras (“contrações nervosas de birra”),114 fica 

maldisposta (“disse logo com azedume a irmã do cónego”)115 e furiosa (“— Arreda! Cruzes! 

gritou ela, furiosa”), quando as suas vontades e opiniões não são atendidas.116 

A insensibilidade é notória na reação que tem para com Amélia ao descobrir a 

gravidez, pois descura a relação que com ela mantinha ou com a mãe, e foca a sua atenção 

no que é imoral, cumprindo a função punitiva: “D. Josefa lhe fizera tacitamente sentir que 

dela não tinha a esperar nem a antiga amizade, nem o perdão do escândalo... E assim foi, 

quando se instalaram”.117 A moralidade de D. Josefa traduz-se na avaliação que faz dos 

outros, sendo equiparada a uma “rigorista” ou uma “inquisição”, pouco sensível às 

fraquezas alheias e com uma atitude penalizadora “que pedia para as mulheres frágeis as 

antigas penalidades góticas — as letras marcadas na testa com ferro em brasa, os açoutes 

nas praças públicas, os in pace tenebrosos”.118 

D. Josefa Dias goza de um estatuto social que se consubstancia na aparência e na 

extensão da imagem do irmão, o Cónego Dias, permitindo-lhe simultaneamente o 

reconhecimento social e o estatuto económico de que este usufrui.119 As Gansosos são 

frequentadoras da casa da S. Joaneira, mas o estatuto social não é coincidente, sendo 

percetível a convivência de diversas classes sociais num mesmo espaço. 

A religiosidade e o moralismo são vividos de forma exacerbada pelas irmãs Gansosos, 

por D. Josefa Dias e pela Sr.ª D. Maria da Assunção, grupo de velhas devotas, cuja hipocrisia 

ostentada difere da prática pessoal. Assim, condenam os atos imorais de forma feroz e não 

mostram condescendência para qualquer tipo de comportamento que extravase o 

aceitável, mesmo que a conduta delas seja contrária aos preceitos religiosos, por isso a 

                                                           
111 Idem, p. 511. 
112 Idem, p. 859. 
113 Idem, p. 205. 
114 Idem, p. 199. 
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117 Idem, p. 857. 
118 Idem, p. 827. 
119 Idem, p. 103 (todas as citações do parágrafo). 
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atitude condenatória das personagens é associada ao ato inquisitorial: “numa delícia 

inquisitorial de exterminação devota”.120 

Deste modo, revelam uma educação fortemente religiosa, visto que os temas de 

conversa são sobre santos e devoções, a socialização ocorre com elementos do clero ou 

frequentadores da Igreja, a rotina está associada à ida à missa e a satisfação pessoal advém 

também da religião. A componente fortemente religiosa da educação contribui para uma 

anulação dos ideais burgueses de educação porque não há filhos, casamento ou atividade 

profissional, nem mesmo as tarefas de gestão da casa, o que faz da atividade religiosa uma 

ocupação a tempo inteiro e o único objetivo de vida.  

D. Josefa Dias, as Gansosos e a Sr.ª D. Maria da Assunção formam uma espécie de 

irmandade religiosa que confia cegamente na religião, colocando-a acima de qualquer 

outra verdade e usando-a como guia moral para avaliar tudo o que as rodeia (“Então, 

confiadas na ciência do senhor cónego”).121 Logo, vangloriam-se de não se deixarem tentar 

e por prezarem a retidão moral:  

— Ai, filhas! dizia pausadamente para os lados, a nós é que não nos sucedia isso... Que não nos 
pilhava desprevenidas!  
Era verdade; e todas gozaram um momento aquela certeza deliciosa de estarem preparadas, de 
poderem lograr a malícia do Tentador!122 

 

2.2. O Primo Basílio 

As vivências e costumes burgueses da sociedade lisboeta, com o conceito de família 

assombrado pelo adultério a servir de mote a O Primo Basílio, estabelecem a relação entre 

as diversas personagens femininas do enredo, que se interligam com a protagonista Luísa, 

como Leopoldina, Juliana e D. Felicidade. 

A componente física de Luísa surge em destaque na apresentação da personagem, por 

isso a primeira descrição refere elementos essenciais como a cor do cabelo (“louro um 

pouco desmanchado”) e da pele (“a sua pele tinha a brancura tenra e láctea das louras”),123 

assim como a estatura pequena e o perfil bonito, que se associam ao conceito de mulher 

anjo do Romantismo. De forma a corroborar a imagem transmitida pelas características 

                                                           
120 Idem, p. 653. 
121 Idem, p. 657. 
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123 Eça de Queirós, O Primo Bazilio, Lisboa: Livros do Brasil, Lisboa, s.d., p.11. 
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físicas, Jorge considera que Luísa “é um anjo”124 e Sebastião que é “um anjinho cheio de 

dignidade!”125  

Como um dos aspetos constantemente reiterados diz respeito à cor da pele, esta é 

referida por associação à brancura das diversas partes do corpo: “o seu pé pequeno, branco 

como leite, com veias azuis”,126 “a sua testa branca como sobre um marfim muito polido”127 

e a “brancura macia e láctea do colo e dos braços”.128 O cabelo também é  mencionado de 

forma diversificada, através de expressões que incidem na cor: “massa loura dos cabelos 

pesados”,129 “os cabelinhos louros”130 de “fiozinhos louros”131 com “tons de um louro 

quente”.132 

Às portas da morte, estes aspetos continuam a ser preponderantes: a brancura dá lugar 

a uma cor macilenta, que traduz a doença; o cabelo louro, elemento de sedução e por isso 

sinónimo do mal, é cortado, porque impedia a ação da água, e os olhos expressivos que 

apaixonaram Jorge “embaciavam-se como sob a camada ligeira de uma pulverização muito 

fina”.133 

Na perspetiva de Basílio, estas características destacam-se por comparação com a Luísa 

mais jovem e, por isso, ressalva que “os seus cabelos pareciam mais louros, a sua pele mais 

fina”.134 Para Jorge o fascínio decorreu do cabelo e dos olhos, mas também de aspetos 

relacionados com o movimento: “Apaixonou-se pelos seus cabelos louros, pela sua maneira 

de andar, pelos seus olhos castanhos muito grandes...”135 Na cena inaugural do romance, 

a descrição da personagem é sempre associada ao movimento que traduz a delicadeza 

(“com o cotovelo encostado à mesa acariciava a orelha, e, no movimento lento e suave dos 

seus dedos”),136 a feminilidade (“fazia saltar com a pontinha da chinela a orla do 

                                                           
124 Idem, p. 50. 
125 Idem, p. 14. 
126 Idem, p. 17. 
127 Idem, p. 47. 
128 Idem, p. 111. 
129 Idem, p. 305. 
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roupão”),137 a inquietude (“Sacudiu a chinelinha”)138 e a sensualidade (“acariciando a finura 

da pele, com bocejos lânguidos de um cansaço feliz”).139 

A perspetiva masculina foca-se nas partes concretas do corpo e no fascínio que 

exercem. Aspetos como a estatura pequena, os olhos grandes, os lábios carnudos e 

vermelhos e o rubor constante traduzem a delicadeza, frescura e sensualidade, 

contribuindo por isso para a atração exercida sobre o elemento masculino.  A perspetiva 

feminina coloca o enfoque no peso, que é registado nos comentários de Leopoldina 

(“Achava-a mais gorda”)140 e de D. Felicidade (“Como tu estás gorda, filha!”),141 como forma 

de traduzir a boa vida que o marido lhe proporcionava.  

O plano de pormenor do corpo guiado pelo movimento da personagem demonstram 

que é fisicamente apreciada pelos outros, mas que também ela aprecia a imagem refletida 

no espelho: “Luíza diante do espelho olhava-se, sorria com o seu sorriso quente, contente 

das suas linhas, acariciando devagarinho, voluptuosamente, a pele branca e fina”.142 A 

imagem projetada no espelho mostra as alterações físicas da personagem e a 

consciencialização das mesmas: “Foi-se ver ao espelho; achou a pele mais clara, mais 

fresca, e um enternecimento húmido no olhar. Seria verdade então o que dizia Leopoldina, 

que «não havia como uma maldadezinha para fazer a gente bonita»? Tinha um amante, 

ela!”143 

A ambiência de tédio, preguiça e moleza reflete-se no vestuário porque apesar de  

gostar de se arranjar, Luísa passa a encarar o processo como aborrecido: “Que seca ter de 

se ir vestir!”.144 A atitude só se altera quando o ato de se vestir depende de um objetivo 

específico como impressionar alguém: “Que felicidade estar vestida! Se ele a tivesse 

apanhado em roupão, ou mal penteada!...”145  
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138 Idem, p. 17. 
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142 Ibidem. 
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Deste modo, o vestuário de Luísa pode ser agrupado em dois tipos diferentes: o usado 

em casa e o escolhido para usar na rua. Por um lado, em casa ela ostenta o “roupão de 

manhã de fazenda preta, bordado a soutache, com largos botões de madrepérola” e a 

“chinela [que tocava na] orla do roupão”. Apesar de se tratar de uma indumentária de casa, 

destaca-se pelos pormenores que denotam sofisticação, da mesma forma que os 

acessórios, como os “dois anéis de rubis miudinhos [que] davam cintilações escarlates”,146  

traduzem o luxo e requinte. 

Por outro lado, quando pretende sair de casa sozinha, a roupa acentua a sensualidade 

feminina, como o vestido de linho branco com rendas, que usa na visita a Leopoldina, e o 

corpete justo com os botões de rosa-chá, o véu branco e as luvas de peau de suède clarase, 

que tinha no reencontro com Basílio. Mesmo em situações cerimoniosas, como a ida ao 

teatro com D. Felicidade, o uso de vestidos de cor escura, complementados por acessórios 

como, por exemplo, o chapéu, as luvas e o leque ou o véu branco, refletem a importância 

conferida ao vestuário. 

A roupa usada quando recebe o primo em casa contrasta com a escolhida para o 

primeiro encontro no Paraíso. Na primeira situação usa roupas de cor mais clara (“vestido 

claro, um pouco transparente, muito fresco”),147 com um feitio que destaca o corpo (“o 

vestido prendia bem a curva do seu peito”).148 Na segunda situação, enverga um vestido 

preto, sendo esta a vez em que a descrição do vestuário merece mais atenção na sua 

totalidade, porque nos restantes encontros são apenas mencionados os acessórios, como 

o chapéu e o véu que usa para passar despercebida e se manter incógnita durante uma 

ação que já é por si só ilícita. 

O aparecimento de Basílio influencia a forma como Luísa encara o ato de se arranjar,  

passando a preocupar-se mais com a indumentária e alterando tanto o tipo de roupa usado 

na rua como em casa (“o roupão novo de foulard cor de castanho, com pintinhas 

amarelas!”),149 o que suscita a desconfiança de Juliana. O ritual associado à roupa, por 

causa das visitas a Basílio para consumação do adultério, é também comentado por Juliana 
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que vê o volume de trabalho intensificar-se: “Todavia, desde as idas ao «Paraíso», o seu 

trabalho aumentara: todos os dias agora tinha de engomar; muitas vezes era preciso 

ensaboar à noite colares, rendinhas, punhos, numa bacia de latão, até às onze horas”.150 

O processo de vestir e despir está associado à relação carnal adúltera que Luísa e Basílio 

mantêm. A importância que Luísa confere ao vestuário acentua-se com a paixão e 

desvanece a par do desinteresse pelo primo, sendo o comportamento de Basílio 

coincidente, porque a atenção dada a Luísa e ao vestuário diminui quando deixa de a 

desejar: “enquanto ela se arranjava não vinha, como nos primeiros tempos, ajudá-la, pôr o 

colarinho, picar-se nos seus alfinetes, rir em volta dela, despedir-se com beijos apressados 

da nudez dos seus ombros antes que o vestido se apertasse”.151 

O relevo dado ao vestuário pelo narrador surge expresso nos conselhos de Basílio sobre 

a forma como Luísa se veste: “pedira-lhe que não trouxesse postiços no cabelo, que não 

usasse botinas de elástico.”152 Para Luísa o vestuário está intimamente ligado ao seu estado 

de espírito, sendo o tédio expresso através do uso de roupões, que denotam a ociosidade, 

e o uso de vestidos, corpetes, chapéus, rendas e véus associado a uma fase de 

enamoramento ou de socialização. 

Luísa surge pela primeira vez no romance retratada como uma mulher burguesa ociosa, 

que está até à hora do almoço sem se arranjar, dedicando-se apenas à leitura do periódico, 

o que merece o reparo de Jorge, seu esposo: “Tu não te vais vestir, Luíza?”.153 A segunda 

referência remete para os deveres de Luísa enquanto esposa, nas “felicidades da noite”, 

sendo que Jorge se congratula com os momentos passados com ela em deleite noturno e 

ócio diurno, contrapondo o presente de proximidade constante com o futuro de ausência 

prolongada: “Tinha estado até então no Ministério, em comissão. Era a primeira vez que se 

separava de Luíza.”154  

Ao avaliar a escolha de Jorge, o narrador refere-se, por um lado, às qualidades de Luísa 

enquanto dona de casa (“a Luizinha, saiu muito boa dona de casa: tinha cuidados muito 

simpáticos nos seus arranjos; era asseada”) e, por outro lado, ao perfil de mulher e esposa 

                                                           
150 Idem, p. 199. 
151 Idem, p. 221. 
152 Idem, p. 212. 
153 Idem, p. 11. 
154 Idem, p. 12. 



42 
 

(“alegre como um passarinho, como um passarinho amigo do ninho e das carícias do 

macho”).155 A imagem de mulher ideal é corroborada por Sebastião, que a respeita, mesmo 

tendo conhecimento do adultério. Até depois da morte, no epitáfio, se faz jus à imagem de 

mulher burguesa expectável: “Ali jaz a casta esposa tão cedo arrancada às carícias do seu 

talentoso cônjuge. Ali soçobrou, como baixel no escarcéu da costa, a virtuosa senhora, que 

em sua folgazã natureza era o encanto de quantos tinham a honra de se aproximar do seu 

lar!”156  

As relações que Luísa estabelece e os interesses expressos traduzem o seu perfil 

psicológico: relaciona-se com Leopoldina, vendo nela uma heroína porque tem coragem de 

assumir um  cariz aventureiro, e por isso entusiasma-se com tudo o que ela tem para lhe 

contar, mesmo sabendo que “era sempre muito picante”.157 Luísa sente-se 

simultaneamente fascinada e envergonhada pelas experiências de Leopoldina, porque se, 

por um lado lhe inveja a conduta, até então contrária à sua, por outro lado as conversas 

espantam-na: “Luíza costumava escutar, toda interessada, as maçãs do rosto um pouco 

envergonhadas, pasmada, saboreando, com um arzinho beato. Achava tão curioso!”158 

A passividade é um aspeto reiterado continuamente, porque Luísa demonstra fraqueza, 

e mesmo quando humilhada, não reage, pois não tem coragem de enfrentar as 

adversidades, por isso o narrador ressalva que “do fundo da sua natureza de preguiçosa 

vinha-lhe uma indefinida indignação contra Jorge, contra Bazílio, contra os sentimentos, 

contra os deveres, contra tudo o que a fazia agitar-se e sofrer”.159 A passividade é 

acentuada quando relega para segundo plano a condição de patroa burguesa e aceita as 

exigências de Juliana para que o esposo não tenha conhecimento do adultério com o primo, 

contudo, é contrariada pela indignação face às exigências da sociedade e ao que lhe causa 

sofrimento como quando reage à abordagem de Castro ao chicoteá-lo ou quando não 

aceita o dinheiro de Basílio para pagar a chantagem de Juliana.  

Luísa deixa-se guiar pelas emoções, ou seja, pela paixão e pelo medo. Se por um lado 

cede às investidas de Basílio, guiada pelo sentimentalismo e pelo desejo, por outro lado 
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vive atormentada pela possibilidade de Jorge vir a descobrir, pelo escândalo e pela ideia de 

ser severamente castigada. Logo, cede cegamente a todas as exigências de Juliana, já que 

as consequências podem ser bem piores que fazer as lides domésticas: “parecia-lhe 

intolerável ter de voltar para casa, de cabeça baixa, sofrer Juliana, esperar a morte […] E 

depois de que servia resgatar a carta a dinheiro? A criatura saberia o seu segredo! E a vida 

seria amarga, tendo sempre em volta de si aquele perigo a rondar!”160 

Seguindo o exemplo de Leopoldina, ao cometer o adultério, e os conselhos da mesma 

para resolver a situação de chantagem, ao aceitar a ajuda de Castro, mostra-se 

influenciável. A faceta fantasiosa deriva da influência da literatura pejada de 

sentimentalismo, que faz com que viva entre a realidade do matrimónio e o sonho do 

adultério desejado. Como não discerne sobre as suas escolhas nem sobre como resolver as 

situações, reitera a vertente passiva, evidenciando a necessidade de um homem para 

resolver os seus problemas e para a orientar. As atitudes da personagem durante o enredo 

demonstram a falta de iniciativa e a faceta inconstante, o que corrobora a perspetiva 

masculina de mulher enquanto ser frágil, que necessita de ser conduzido pelo homem: 

Luísa é "mulher, muito mulher"161, pois segundo Jorge é uma "criança! Não vê o mal. É 

muito boa, deixa-se ir"162 e necessita de encorajamento, porque só "sentindo-se apoiada 

tem decisão".163 

Luísa é apresentada como respeitadora da moral durante o casamento, até ao 

momento em que reencontra Basílio. Ao compreender o pecado que cometera através do 

adultério e identificando a influência de Leopoldina como preponderante, assume o 

compromisso de alterar a conduta e pautar o comportamento pelos ditames morais, 

obedecendo às imposições do esposo: “Luíza, só consigo, tinha outras resoluções. Não 

tornaria a ver Leopoldina, e frequentaria as igrejas”.164 

Como elemento da burguesia, Luísa representa uma classe social financeiramente 

desafogada para usufruir de alguns luxos como a roupa, os acessórios e as joias, 

viabilizando a participação em serões cuja tónica assenta na literatura, no canto, no teatro 
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ou na discussão de ideias. Contudo, a condição burguesa não surge apenas expressa 

exteriormente através da casa, do vestuário e das atividades de sociabilização, mas 

também através de um perfil psicológico associado à mulher desta classe social.  

Assim, mais do que um estatuto é uma forma de vida, que se presta a uma atitude 

mimética, isto é, os comportamentos surgem como cópia dos exemplos a que se tem 

acesso. As manifestações exteriores da condição social repercutem-se interiormente, ou 

seja, Luísa altera a conduta, adequando-se à conduta expectável para a condição social: 

imita os exemplos de adultério e encobre a realidade. Aliás, o seu maior receio face à 

descoberta do adultério prende-se mesmo com as consequências, ou seja, a punição e a 

difamação. 

 Fruto da educação burguesa, Luísa tem como objetivos casar e ter filhos. A 

protagonista concretizou o primeiro objetivo, o que trouxe algum descanso para a sua mãe 

(“Estava noiva, enfim! Que alegria, que descanso para a mamã!”),165 mas não conseguiu 

concretizar o segundo (“Todo o casal bem organizado, Sebastião, deve ter dois filhos! Deve 

ter pelo menos um!... “).166 A educação de que foi alvo encerra também uma componente 

artística e uma componente doméstica: por um lado faz a gestão da casa, primeiramente 

com a ajuda dos empregados e depois à custa do seu próprio trabalho em substituição de 

Juliana, por outro lado dedica-se a tarefas caracteristicamente burguesas como bordar, 

cantar ou tocar piano. 

A importância conferida pela mulher burguesa à leitura surge expressa através do jornal 

e do livro. O livro é um adereço que acompanha Luísa ao longo do romance e assume uma 

tripla função: a leitura permite aceder à informação, o objeto é sinónimo de poder social e 

elemento distintivo face às restantes personagens. A leitura reflete uma questão de época, 

traduzindo os comportamentos femininos autorizados, isto é, as atividades a que as 

mulheres se deveriam dedicar e ao que deveriam ter acesso.  

Deste modo, para além das diversas referências à leitura do jornal, são também 

mencionados outros hábitos de leitura, acompanhados de um extenso comentário sobre 

os gostos literários, onde sobressai a preferência por romances da literatura romântica. A 
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leitura influencia a personagem nas suas ações, contribuindo para o cariz emocional e 

fantasioso, que indicia um desfecho similar ao das personagens: 

Era a «Dama das Camélias». Lia muitos romances; tinha uma assinatura, na Baixa, ao mês. Em 
solteira, aos dezoito anos entusiasmara-se por Walter Scott e pela Escócia; desejara então viver 
num daqueles castelos escoceses, que têm sobre as ogivas os brasões do clã, mobilados com 
arcas góticas e troféus de armas, forrados de largas tapeçarias, onde estão bordadas legendas 
heróicas, que o vento do lago agita e faz viver; e amara Ervandalo, Morton e lvanhoe, ternos e 
graves, tendo sobre o gorro a pena de águia, presa ao lado pelo cardo da Escócia de esmeraldas 
e diamantes. Mas agora era o moderno que a cativava: Paris, as suas mobílias, as suas 
sentimentalidades. Ria-se dos trovadores, exaltara-se por Mr. de Camors; e os homens ideais 
apareciam-lhe de gravata branca, nas umbreiras das salas de baile, com um magnetismo no 
olhar, devorados de paixão, tendo palavras sublimes. Havia uma semana que se interessava por 
Margarida Gautier: o seu amor infeliz dava-lhe uma melancolia enevoada: via-a alta e magra, 
com o seu longo xale de caxemira, os olhos negros cheios de avidez da paixão e dos ardores da 
tísica; nos nomes mesmo do livro — Júlia Duprat, Armando, Prudência, achava o sabor poético 
de uma vida intensamente amorosa; e todo aquele destino se agitava, como numa música triste, 
com ceias, noites delirantes, aflições de dinheiro, e dias de melancolia no fundo de um coupé 
quando nas avenidas do Bois, sob um céu pardo e elegante, silenciosamente caem as primeiras 
neves.167 

 
A literatura desempenha um papel fundamental na vida de Luísa, sendo notória a 

existência de duas fases distintas no que às escolhas literárias diz respeito: em solteira 

preferia romances históricos que catapultavam a imaginação para espaços e tempos 

exóticos; após o casamento dedica-se aos romances da literatura romântica que apelam ao 

sentimentalismo, nomeadamente a tristeza e melancolia associadas à infelicidade 

amorosa. Assim, vivendo num misto de realidade e fantasia, em que a linha que separa os 

dois é bastante ténue, Luísa, faz “uma fusão entre [a] sua realidade e a ficção dos romances 

que lia, de modo que […] se torna protagonista do seu próprio romance”.168  

A influência em Luísa não se restringe às leituras, mas deriva das pessoas com quem 

convive, ou seja, Leopoldina, D. Felicidade e a mãe, sendo que os exemplos assumem 

sempre uma vertente negativa, pois moldam-na para os vícios e para os erros. Da primeira 

recebe o modelo de adultério, como sendo uma prática corrente e necessária para a 

mulher burguesa; da segunda a hipocrisia consubstanciada na diferença entre o que se 

advoga e o que se pratica, e da terceira o casamento como reflexo das exigências da 

condição feminina.  
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Leopoldina surge como uma mulher sensual, componente enfatizada por via das partes 

do corpo selecionadas na caracterização, como os seios de “desenho rijo e harmonioso”, 

os ombros “de uma redondeza descaída e cheia”, os quadris de “rica e firme” linha e as 

pestanas grandes. As características positivas do corpo contrastam com os aspetos 

negativos da face, já que “a cara era um pouco grosseira; as asas do nariz tinham uma 

dilatação carnuda; na pele […] havia sinaizinhos desvanecidos de antigas bexigas”. Da face 

destaca-se pela positiva apenas a beleza dos “olhos, de uma negrura intensa, afogados num 

fluido, muito quebrados, com grandes pestanas”.169 

As partes do corpo escolhidas, as características associadas e os comentários tecidos 

deixam adivinhar uma perspetiva masculina na caracterização de Leopoldina, pois, 

segundo o narrador, é equiparada a uma modelo, eleita a “mulher mais bem feita de 

Lisboa” e considerada “uma estátua, […] uma Vénus”.170 Apesar da perspetiva 

maioritariamente masculina, a vertente feminina surge pela voz de Luísa, que refere o 

efeito que a personagem tem sobre si, com um comentário de cariz andrógino, pois 

provoca em Luísa uma sensação coincidente com a que produz nos homens: “tinha um 

fraco por ela: sempre admirara muito a beleza do seu corpo, que quase lhe inspirava uma 

atração física”.171  

Leopoldina confere bastante importância à indumentária e aos acessórios, sendo 

este o argumento que justifica o reencontro com a protagonista. Assim, visita Luísa sob o 

pretexto de obter mais informações sobre quem lhe faz os adereços (“O que a trazia era 

perguntar-lhe a morada da francesa que lhe fazia os chapéus”)172 e sobre os pormenores 

dos vestidos (“Com que guarneceste tu aquele teu vestido de xadrezinho azul? Vou mandar 

fazer um assim”),173 já que Leopoldina vê em Luísa um exemplo a seguir nesta área. 

A escolha do vestuário tem como objetivo específico realçar o seu ponto forte: o corpo. 

Deste modo, escolhe vestidos “muito colados, com uma justeza que acusava, modelava o 

corpo como uma pelica, sem largueza de roda, apanhados atrás”,174 e corpetes que 
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permitem realçar os seios e despertar o desejo. Acrescem as referências aos acessórios, 

que se associam às rotinas de Leopoldina como a sombrinha ou o guarda-sol usados nos 

passeios pela cidade e os anéis, oferenda dos amantes, ostentados nos convívios. 

À semelhança do que acontece com Luísa, também temos acesso a uma perspetiva 

mais intimista de Leopoldina, pelo que surge “despenteada, com um roupão escarlate de 

grande cauda”175 quando recebe a visita da amiga.  À preocupação com a imagem 

percetível através da roupa e dos acessórios, junta-se a maquilhagem (“Leopoldina fez-se 

escarlate sob a camada de pó de arroz”).176 Assim, importa realçar que Leopoldina 

contrasta com Luísa, não só no desmazelo refletido na casa desarrumada, mas também na 

extravagância da aparência, dos hábitos e da conduta. 

A caracterização física aponta para aspetos psicológicos que espelham a personalidade, 

daí que os “olhos excitados” e a “voz muito preguiçosa” sejam um reflexo da conduta da 

personagem, ou seja, da promiscuidade e da ociosidade. Assim, Leopoldina é uma mulher 

que se destaca das restantes porque tem plena consciência das suas capacidades, tem 

objetivos bem definidos e age de acordo com a sua vontade, por oposição à imagem de 

mulher que a ficção oitocentista geralmente constrói. Deste modo, é uma mulher adúltera 

por escolha própria e não se assume como objeto sexual, escolhendo ela os homens com 

quem se relaciona e até quando os pretende tolerar, sem remorosos, receios ou vergonha 

relativamente à sua conduta, que é assumida perante a sociedade. 

A opinião das outras personagens sobre Leopoldina não é unânime: na perspetiva 

feminina, Luísa sente-se fascinada e as outras mulheres condenam-na moralmente pela 

sua conduta, enquanto, na perspetiva masculina, os homens tanto a cobiçam fisicamente 

como receiam a convivência com as suas mulheres, criticando-a duramente. Neste âmbito, 

Jorge injuria-a com a expressão “Aquela desavergonhada da Leopoldina!”,177 em que uso 

do determinante demonstrativo denota a necessidade de distanciamento.  

A diferença fundamental entre Luísa e Leopoldina desenvolve-se em torno do conceito 

idealista/realista: para Luísa tudo se resume a um conto de fadas, por influência da 

literatura, que impõe como modelo uma vida apaixonada e aventurosa (“Luiza não, 
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ambicionava um coupé; e queria viajar, ir a Paris, a Sevilha, a Roma...”); para Leopoldina a 

vida tem como objetivo a satisfação e a diversão, sendo os desejos de Leopoldina “mais 

vastos: invejava uma larga vida, com carruagens, camarotes de assinatura, uma casa em 

Sintra, ceias, bailes, toilletes, jogo...” 178 

Os pontos de contacto entre Luísa e Leopoldina assentam na frequência do mesmo 

colégio, tendo sido companheiras de aprendizagens, de experiências e de amores, isto é, 

são fruto das mesmas leituras, do mesmo sentimentalismo e até das mesmas relações 

pessoais. Apesar da formação ser idêntica, a conduta de Leopoldina é distinta assim como 

o percurso de vida: o modelo de mulher burguesa ditava o casamento e a maternidade 

como adstritos à condição feminina e a gestão da casa como ocupação principal, mas a 

personagem não se responsabilizava pela tarefas da casa (“Está tudo desarranjado, mas 

não importa”),179 nem ansiava casar ou ter filhos, visto que se afigura como mulher 

independente e com vontade própria que valoriza a liberdade.  

Leopoldina encarna a imagem contrária à educação projetada para a mulher porque, 

ao desempenhar atividades idênticas às das outras mulheres, como o canto, as suas 

capacidades sobressaem pela negativa (“E Leopoldina terminava com ais em que a sua voz 

se arrastava numa extensão desafinada”).180 Mesmo quando toca piano, o que ressalta na 

personagem é o cheiro que exala e as joias que usa: “Luiza, de pé junto do piano, sentia o 

cheiro do feno que ela usava; o fado, os versos entristeciam-na um pouco; e com o olhar 

saudoso seguia sobre o teclado os dedos ágeis e magros de Leopoldina, onde reluziam as 

pedras dos anéis que lhe tinha dado o Gama”.181 O comportamento de Leopoldina recai 

num hábito pouco coincidente com a condição feminina, como o fumar, que merece a 

reprovação de Luísa: “Só não gostava de certo cheiro de tabaco misturado de feno que 

trazia sempre nos vestidos”.182  

Leopoldina é uma mulher pouco convencional, porque o seu comportamento não se 

coaduna com o contexto temporal e espacial, ou seja, as normas estipuladas para o 

Portugal de oitocentos, assumindo atitudes opostas aos ditames morais e que configuram 
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um pecado capital: o adultério. Dedica-se a casos sucessivos de promiscuidade adúltera e 

assume-os como um hábito normal de que não se envergonha, nem se importa que os 

outros dele tenham conhecimento, não cultivando a hipocrisia. Se, de acordo com a moral, 

seria suposto que a mulher seguisse as imposições do seu esposo, Leopoldina não 

corresponde a este perfil, porque assume as rédeas da sua vida, fazendo as escolhas que 

lhe dão prazer, não se sentindo obrigada a mantê-las a partir do momento em que já não 

a satisfazem. Logo, em estilo de paródia, Leopoldina afirma sobre os homens o que 

normalmente é dito sobre as mulheres: “Os maridos não deviam ter vontade!... Era o que 

faltava!...”183 

O narrador incide no contexto familiar de Leopoldina, até como forma de 

desculpabilizar a sua conduta, visto que, sendo "a filha única do visconde de Quebrais, o 

devasso, o caquético”,184 ela demonstra que “quem sai aos seus não degenera”, e por isso, 

o perfil psicológico e moral de ambos teria de ser coincidente. A importância do exemplo 

familiar e da educação são corroborados pela forma como frequentemente se referem a 

ela, a “Quebrais". O comportamento de Leopoldina é justificado pelo exemplo paternal e 

também pela escolha matrimonial. Assim, a vida promíscua que leva surge como 

compensação da infelicidade, como é referido pela voz da protagonista:  

Às vezes na sua consciência achava Leopoldina «indecente»; mas tinha um fraco por ela: sempre 
admirara muito a beleza do seu corpo, que quase lhe inspirava uma atração física. Depois 
desculpava-a: era tão infeliz com o marido! Ia atrás da paixão, coitada! E aquela grande palavra, 
faiscante e misteriosa, de onde a felicidade escorre como a água de uma taça muito cheia, 
satisfazia Luiza como uma justificação suficiente: quase lhe parecia uma heroína185 

 
A referência ao pai de Leopoldina aponta não só para a importância do meio familiar 

na educação, mas também para o estatuto social, servindo para estabelecer o paralelo 

entre os dois e apresentá-lo como o exemplo a que esteve exposta. Assim, Leopoldina 

assume comportamentos aceitáveis no homem, mas condenáveis na mulher, como o 

adultério e a promiscuidade, e demonstra um carácter pouco coincidente com a condição 

feminina, como a independência e vontade própria. A sinceridade e desassombro de 

Leopoldina contrastam com a hipocrisia social circundante, contribuindo para que não 
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usufrua das regalias da classe porque prefere isso à hipocrisia: “Todas tinham, mais ou 

menos, sabido conservar a exterioridade decente que ela perdera, e manobravam com 

habilidade, onde ela, a tola, tivera só a sinceridade! E enquanto elas conservavam as suas 

relações, convites para soirées, a estima da corte — ela perdera tudo, era apenas «a 

Quebrais»!...”186  

 

D. Felicidade é apresentada com base em aspetos negativos como a doença (“sofria de 

dispepsia e de gases”), a estrutura corporal (“era muito nutrida, e, […] àquela hora não se 

podia espartilhar e as suas formas transbordavam”) e a idade (“Tinha cinquenta anos”).187 

A velhice é reiterada através da cor dos cabelos (“Já se viam alguns fios brancos nos seus 

cabelos levemente anelados”), das marcas da cara (“nos olhos papudos, com a pele já 

engelhada em redor”) e da relação com Luísa (“Fora a íntima amiga da mãe de Luiza, e 

tomara aquele hábito de vir ver a «pequena» aos domingos”).188 A pele deixa transparecer 

o ar doentio (“de uma alvura baça e mole de freira”), assim como os olhos revelam a 

concupiscência (“luzia uma pupila negra e húmida, muito móbil”).189  

Se em termos físicos, D. Felicidade não é construída de forma atraente, também não é 

prolongada a descrição relativa ao vestuário, sendo apenas referidos os adereços (o leque, 

a manta de renda preta, a manta branca e o chapéu de veludo azul), os detalhes da 

indumentária (a cauda do vestido de seda) e as joias (as esmeraldas), que refletem o 

estatuto social e económico. Todos estes elementos primam pelos materiais faustosos ou 

preciosos e pelas cores diversificadas que, para além de um estatuto, traduzem uma 

imagem ridícula, em que aparência e idade não se coadunam. 

Deste modo, Luísa aconselha D. Felicidade sobre o vestuário a usar e a evitar na ida ao 

teatro: “Luiza fez o bilhete para Jorge; e como, apesar das suas aflições, se lembrou com 

terror de certo vestido verde decotado de D. Felicidade, acrescentou num P.S., no bilhete 

para ela: «O melhor é vires de preto, e não fazeres grande toilette. Nada de decotes nem 

de cores claras»".190 Apesar de, segundo a opinião de Luísa, D. Felicidade não se vestir de 
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forma que a favoreça e de Sebastião a considerar “espalhafatona”, gosta de apreciar a 

roupa e os adereços das outras pessoas, valorizando o estatuto que deixam transparecer: 

“Examinaram então as famílias, algumas toilettes; e sorrindo concordaram que estava do 

mais fino”.191 

O comportamento e a forma de comunicar também espelham uma desadequação ao 

contexto, nomeadamente quando o objetivo é conquistar o Conselheiro: “Ai! Estou outra, 

conselheiro! Muito boas digestões, muito livre de gases... Estou outra!”192 Até a fixação por 

ele, cuja conquista assume como único objetivo de vida é equiparada a uma doença ou 

vício e pouco própria para uma mulher solteira, velha e doente: “Viam-na corada e nutrida, 

e não suspeitavam que aquele sentimento concentrado, irritado semanalmente, 

queimando em silêncio, a ia devastando como uma doença e desmoralizando como um 

vício”.193 

No contacto esporádico com o Conselheiro, nos serões em casa de Luísa, a atitude é de 

cordialidade, mas “um dia ela julgara perceber que, por trás das suas lunetas escuras, o 

conselheiro lhe deitava um olhar de revés e apreciador para a abundância do seio" e 

assume a iniciativa de lhe falar de paixão. A incerteza da recetividade do Conselheiro 

exacerba o sentimento que nutre por ele e, por isso, “tinha agora pesadelos lascivos, e as 

melancolias do histerismo velho!”194 

D. Felicidade encerra um misto de devoção e de heresia, porque se por um lado assume 

a religiosidade, por outro lado o recurso à bruxaria como forma de conquistar o Conselheiro 

demonstra o histerismo a corromper a devoção religiosa, assim como a ingenuidade e o 

desespero de recorrer a tudo o que lhe possa dar alguma esperança no desejo de o 

conquistar:  

D. Felicidade deu um grande «Ai!» Estava muito infeliz, naquela hesitação entre os impulsos da 
concupiscência e as prudências da economia. Luiza teve pena dela, e, tirando um vestido do 
guarda-roupa:  
— Deixa lá, filha! Não hão de ser necessárias bruxarias!...195 
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193 Idem, p. 37. 
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A personagem não é um exemplo de moralidade, já que, apesar de ser solteira, o 

narrador dá conta do envolvimento com o padeiro e com o oficial e da falta de decoro 

quando se insinua ao Conselheiro. A educação religiosa de D. Felicidade surge 

pontualmente referida, como quando demonstra a preocupação com os rituais religiosos 

associados à morte de Juliana, mas na prática a religiosidade é questionável. Os gostos 

requintados em termos de roupa e de ocupações apontam para um estatuto social superior 

e uma educação coincidente, mas o comportamento parece desmentir a linhagem: 

mantém-se solteira aos cinquenta anos, apresenta um historial de paixões e é conhecida a 

tendência para o histerismo.  

A fidalguia surge representada através de D. Felicidade e de Leopoldina, sendo a forma 

de tratamento na apresentação das personagens diferente das restantes, isto é, o nome é 

associado à denominação de classe e acompanhado pelo sobrenome, porque o nome de 

família assume preponderância, como marca do estatuto social: D. Felicidade “era fidalga, 

dos Noronhas de Redondela”196 e Leopoldina “era a filha única do visconde de Quebrais 

[…] chamavam-lhe a «Quebrais».197 Contudo, a uma mesma classe social, correspondem 

duas personagens opostas em termos de idade, estado civil e comportamento. 

 

Juliana é apresentada com base em características depreciativas em termos físicos e 

que se associam à doença, pelo que “as feições, miúdas, espremidas, tinham a amarelidão 

de tons baços” e “os olhos grandes, encovados, rolavam numa inquietação, numa 

curiosidade, raiados de sangue, entre pálpebras sempre debruadas de vermelho”.198 O teor 

negativo, que a descrição dos olhos comporta, remetendo para a doença e para a 

curiosidade, é complementado pelo tamanho que contrasta desproporcionalmente com as 

feições pequenas. As outras características negativas, como a “figura de peito chato”199 e 

“muitíssimo magra”,200 sobrepõem-se  à única parte do corpo salientada pela beleza, ou 

seja, os pequenos pés.  
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A repulsa, que Leopoldina causa nas outras personagens, alicerça-se nas características 

físicas e no retrato construído com recurso aos trejeitos, como o tique nas asas do nariz, a 

voz seca, rouca ou abafada, o arranjar constantemente o colar e o broche, o risinho seco 

ou amarelado e o tossir, destacados pelo narrador na apresentação da personagem e ao 

introduzi-la na comunicação com as outras personagens. 

De forma a completar a imagem de Juliana que nos é apresentada por via das 

características físicas, temos ainda acesso a diversas opiniões sobre a personagem: o 

narrador refere-se a Juliana como “feia e solteirona”,201 “encolhida e lúgubre”, “com um ar 

de enfermaria”;202 Luísa considera-a “a imagem da morte!”203 e Basílio denomina-a de 

“figura horrível”.204 A estes comentários juntam-se ainda as antonomásias usadas em 

substituição do nome da personagem, pelo que a vizinhança a chama Tripa Velha, mas é 

também referida como Isca Seca, Fava Torrada e Saca-rolhas. 

O aspeto físico repulsivo de Juliana é intensificado pelo vestuário que usa, visto que 

se afigura antiquado e desfavorece ainda mais a sua imagem: “usava uma cuia de retrós 

imitando tranças, que lhe fazia a cabeça enorme”.205 Na primeira aparição, enverga um 

“vestido chato sobre o peito, curto da roda, tufado pela goma das saias”206 e calça umas 

“botinas de duraque com ponteiras de verniz”207 que acompanham o andar através do som 

repetitivo e monótono do “tique-taque metálico dos tacões”.208 

Uma das principais características apontadas a  Juliana é que “sempre fora invejosa”209 

e o vestuário é uma das causas, porque ambiciona as roupas das outras mulheres, 

baseando, por isso, a chantagem exercida sobre a patroa na exigência de roupas dela. A 

inveja deriva da frustração de não ter o mesmo que os outros e assim compraz-se com o 

mal deles como forma de obter realização pessoal: “o aspecto das senhoras vestidas e de 

chapéu, olhando por dentro da vidraça com um tédio infeliz, deliciava-a, fazia-a loquaz”.210  
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203 Ibidem. 
204 Idem, p. 264. 
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A figura fisicamente horrível de Juliana encontra correspondência nas características 

psicológicas negativas como a mesquinhez, o rancor e a inveja, prolongando a imagem 

repulsiva. A menção ao contexto familiar e o historial da personagem desde a infância 

permitem compreender que sempre teve uma vida infeliz e cheia de dificuldades e, de 

alguma forma, desculpa a atitude. Se o aspeto físico faz com que seja desprezada por todos 

os que a rodeiam, o desprezo desenvolve nela a amargura, influenciando a personalidade 

e levando-a a infligir nos outros a sua infelicidade. Assim, faz uso da perspicácia para 

observar o que a rodeia e procurar informações que possa usar em seu benefício. 

Juliana é tida como fruto “de recalques psíquicos e sociais da filha duma engomadeira 

amancebada”,211 o que contribui para a aversão que desenvolve, nomeadamente aos 

homens, apesar de, na generalidade, ela ter aversão e rancor a tudo e todos, sendo, por 

isso, uma combinação de ressentimentos e frustrações, já que vive para criticar e invejar o 

que a rodeia. A hipocrisia é uma marca da personagem, porque faz passar a imagem de 

prestável e educada, mas os monólogos interiores permitem compreender a verdadeira 

opinião que tem em relação a todos, funcionando como juízos de valor. 

Apesar da desvalorização em termos físicos, é notório que, em termos intelectuais, a 

personagem se destaca por ser astuta, porque compreende os sinais do possível adultério, 

recolhe as provas e enceta a ação com vista a obter benefícios. Para além de astuta, revela 

um nível de premeditação que viabiliza a concretização dos objetivos:  

Odiava-a pelas toilettes, pelo ar alegre, pela roupa branca, pelo homem que ia ver, por todos os 
seus regalos de senhora. «A cabra!» Quando ela saía ia espreitar, vê-la subir a rua, e fechando a 
vidraça com um risinho rancoroso:  
— Diverte-te, piorrinha, diverte-te, que o meu dia há-de chegar! Oh, se há-de! 212  

 
A perspicácia de Juliana permite-lhe perceber a fraqueza da patroa e assumir a 

chantagem em todas a suas vertentes: como forma de obter dinheiro para assegurar o seu 

futuro (“A senhora ou me dá seiscentos mil réis, ou eu não largo os papéis!”),213 como meio 

de exigir o vestuário da patroa (“— Que bonita que é esta camisinha! — dizia 

simplesmente. — A senhora não a quer, não? [...] Agora, se a senhora me quiser ajudar 

                                                           
211 João Medina, “No centenário de O Primo Basílio: Luísa ou a triste condição (feminina) portuguesa”, Revista 

Colóquio/Letras, n.º 46, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1978, p. 7.   
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com alguma coisa para sair...”)214 e como modo de conseguir a transferência de tarefas 

(“Uma senhora que lhe deixa fazer tudo o que quer, e faz ela mesma o serviço!”)215 

Juliana condena os comportamentos incorretos de quem a rodeia, funcionando como 

voz da consciência coletiva, pelo que critica tudo o que é contrário à moral e aos bons 

costumes: “Olha que propósito, irem duas mulheres sós por aí fora, numa tipóia!”, “Todas 

o mesmo! Uma récua de cabras!”, "Grande cabra! Grande bêbeda!"216 Contudo, o 

vocabulário que usa nas críticas, a chantagem, a extorsão e a violação da privacidade, que 

assume premeditadamente face à patroa, são o oposto do que advoga. 

A educação de Juliana é contemplada apenas do ponto de vista do contexto familiar 

que contribuiu para a formação da personalidade e para a escolha da ocupação 

profissional. Por influência do exemplo da mãe, Juliana sempre se dedicou ao trabalho 

doméstico e assumiu uma aversão aos homens, seja pela ausência da figura paternal ou 

pela experiência maternal: 

Nascera em Lisboa. O seu nome era Juliana Couceiro Tavira. Sua mãe fora engomadeira; e 
desde pequena tinha conhecido em casa um sujeito, a quem chamavam na vizinhança — o 
fidalgo, a quem sua mãe chamava — o sr. D. Augusto. Vinha todos os dias, de tarde no Verão, 
no Inverno de manhã, para a saleta onde sua mãe engomava, e ali estava horas sentado no 
poial da janela que dava para um quintalejo […]  À noite o sr. D. Augusto voltava; trazia sempre 
um jornal; sua mãe fazia-lhe chá e torradas, servia-o, toda enlevada nele. Muitas vezes Juliana 
a vira chorar de ciúmes.  
Um dia uma vizinha má, a quem ela não quisera ajudar a lavar a roupa, enfureceu-se, e 
atirando-lhe injúrias dos degraus da porta — gritou-lhe que a sua mãe era uma 
desavergonhada, e que o seu pai estava na África por ter morto o «Rei de Copas»! […]  Servia, 
havia vinte anos. Como ela dizia, mudava de amos, mas não mudava de sorte.217 

 
As personagens pertencentes ao povo, como Juliana, surgem na sua estreita relação de 

dependência laboral com a burguesia. Juliana é a criada que tem a noção de injustiça social, 

pois compreende que os seus direitos e a sua condição de vida são inferiores aos da patroa, 

daí que almeje ter acesso ao mesmo que ela: “Juliana, então, gozou! Tomavam-na decerto 

pela senhora, pela do Engenheiro; faziam-lhe olho, diziam brejeirices ...”218 As estratégias 

usadas para alcançar o estilo de vida burguês, como a ganância extrema e a ousadia de 
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chantagear a patroa, acabam por ditar uma melhoria curta da qualidade de vida e um 

reverso rápido da situação, que culminam com a morte da personagem, já por si doente. 

Na tentativa de ascensão social por parte de Juliana assiste-se a uma inversão dos 

papéis, que se torna de alguma forma caricata, pois Juliana veste-se com as roupas da 

patroa, não realiza as tarefas, passeia e descansa, e Luísa desempenha todas as tarefas 

domésticas, recebe ordens de Juliana e não arranja tempo para cuidar da aparência. As 

duas personagens representam a subversão social e a consciência da injustiça, que são 

expressas por Luísa, mesmo que para camuflar as verdadeiras razões do seu 

comportamento: “— Há uma carga, e a Juliana só não pode aviar tudo, coitada!”219 

 

  2.3. Os Maias 

A história da família Maia congrega três gerações de mulheres que, apesar de 

homónimas, se distinguem na essência, fruto do contexto histórico e educacional. A última 

geração, a de Maria Eduarda, é colocada em contraste com a mãe Maria Monforte e com 

outras mulheres que frequentam a sociedade, como Raquel Cohen e a Condessa de 

Gouvarinho. 

Maria Monforte é caracterizada pela primeira vez segundo a perspetiva de Pedro 

da Maia e envolta numa aura de mistério, visto não ser mencionada a sua identificação e 

ser contemplada à distância. Os elementos físicos realçados são o cabelo louro comparado 

ao ouro, a pele branca ao mármore e os olhos azuis à luz, que fazem da personagem 

“alguma coisa de imortal e superior à terra”.220  

Deste modo, os aspetos físicos destacados apontam para a originalidade e 

superioridade de Maria Monforte face às demais mulheres e, por isso, é considerada “um 

ducado de ouro novo entre velhos patacos do tempo do senhor D. João VI!”221 A estas 

características acrescem ainda “a testa curta e clássica”, “o perfil grave de estátua” e “o 

modelado nobre dos ombros e dos braços”,222 que motivam a atração da maioria dos 
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homens: “Todos os amigos de Pedro, naturalmente, a amavam. O Alencar, esse 

proclamava-se com alarido «seu cavaleiro e o seu poeta»”.223 

No cômputo geral, Maria Monforte é considerada um “ideal da Renascença, um 

modelo de Ticiano...”,224 sustentado na cor da pele e do cabelo, que fazem dela uma mulher 

extremamente bonita e formosa. Com a gravidez, numa perspetiva de mulher e mãe, estas 

características são exacerbadas de acordo com a opinião do narrador, pois “nunca Maria 

fora tão formosa. A maternidade dera-lhe um esplendor mais copioso”.225 A superiorização 

da personagem é feita com base no aspeto físico, sendo realçada no paralelismo com 

outras mulheres da sociedade lisboeta e na comparação com deusas como Ceres ou Juno. 

A personagem destaca-se também pelo vestuário e pelos acessórios: apesar de, na 

primeira aparição, surgir envolta num xaile de caxemira, as roupas são surpreendentes pela 

cor, pelo excesso e pelo pormenor que o narrador destaca na descrição que faz. Tanto usa 

“uma dessas toilettes excessivas e teatrais que ofendiam Lisboa”,226 na ida a S. Carlos, 

como, ao passear, enverga “um vestido cor-de-rosa cuja roda, toda em folhos, quase cobria 

os joelhos de Pedro sentado ao seu lado”, com “as fitas do seu chapéu, apertadas num 

grande laço”.227 

A maioria das personagens masculinas considera Maria Monforte uma mulher 

atraente enquanto as personagens femininas veem nela apenas defeitos provocados pela 

inveja. Afonso da Maia faz o papel de advogado do diabo ao avaliá-la de acordo com os 

objetivos que pretende alcançar, isto é, o afastamento do filho. Enquanto Afonso 

reconhece Maria apenas como amante do filho, não conferindo importância ao 

relacionamento, Vilaça alerta-o para o facto de ser uma mulher solteira e honesta, a quem 

se deverá dar credibilidade e cuja relação com Pedro pode ser mais séria que o expectável. 

Maria Monforte é uma mulher determinada e astuta, sem receio das suas opções e 

das consequências que delas possam advir, como acontece quando orienta Pedro em como 

agir com o pai ou quando foge com o napolitano. O requinte e o luxo a que se habituou e 
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que gera o agrado ou inveja da sociedade lisboeta são características marcantes da 

personagem, mas é notória a vontade de alterar esta faceta, de forma a agradar a Afonso.  

Não deixa de ser irónico que, a partir do momento em que pretende mudar a sua 

conduta, dedicando-se mais à família e questionando os serões e os frequentadores da 

casa, acabe por vir a fugir com um deles. Os contornos do adultério demonstram a coragem 

de abandonar o estatuto social que alcançara e a família que construíra, em prol, do amor 

e da aventura. 

A questão da moralidade assume preponderância quando de Maria Monforte se 

trata, visto que a personagem é condenada inicialmente pela conduta do pai, isto é, porque 

se envolveu numa rixa nos Açores e teve que fugir, passando a viver do comércio de negros. 

Deste modo, independentemente das qualidades físicas de Maria, a sua moralidade já é 

questionada por todas as mulheres e, especificamente, por Afonso, e nenhuma das 

características constantemente elogiadas na perspetiva masculina, como o facto de ser 

“tão loira, tão linda e com tantas joias”,228 são suficientes para anular o desprezo das 

mulheres, para quem a moralidade se assume mais importante que tudo o resto. 

Apesar do destino final e dos indícios que apontam para o caráter de Maria 

Monforte, o comportamento tanto durante o namoro como durante o casamento, com a 

dedicação ao marido, à filha e a necessidade de refrear a socialização são uma ilusão que 

visa contribuir para a aceitação. Se a fuga e o adultério parecem surgir inusitadamente, a 

conduta incorreta já fazia parte das premonições de Afonso da Maia. 

Maria Monforte cumpre a dupla função de mulher enquanto esposa e mãe, 

preconizando o ideal da educação burguesa. O casamento surge como reconhecimento 

social e como forma de aquisição de um estatuto que lhe garantia um nível de vida de 

despreocupação financeira total com a gestão da casa: “Citavam-se os requintes do seu 

luxo, roupas brancas, rendas do valor de propriedades!... Podia fazê-lo! O marido era rico, 

e ela sem escrúpulo arruiná-lo-ia, a ele e ao papá Monforte...”229  

Em termos de educação, conhece-se o exemplo familiar do pai que, sendo 

assassino, comerciante de escravos e exilado, é o modelo de Maria Monforte e o 
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responsável pela fama que tem em Lisboa. Relativamente à formação, apenas se sabe que 

passava o dia a ler romances, sendo fonte de inspiração na escolha do nome do filho. A 

beleza permite libertar-se das amarras familiares e suscita a curiosidade de Pedro, que se 

questiona sobre quem é verdadeiramente aquela mulher surpreendente e quem será a 

verdadeira responsável pela sua educação: 

- E a filha? — perguntou Pedro, que o escutara, sério e pálido.  
- Mas isso não sabia o amigo Alencar. Onde a arranjara tão loira e tão bela? Quem fora a mamã? 
Onde estava? Quem a ensinara a embrulhar-se com gesto real no seu xale de Cashmira?... 
- Isso, meu Pedro, são  

                                                    mistérios que jamais pode Lisboa  
                                                    astuta devassar e só Deus sabe.230 

 
Maria Monforte é socialmente desconsiderada pela família a que pertence, pelo que 

parece usar como trunfo o aspeto físico para conseguir adquirir o estatuto social. Através 

do casamento com Pedro da Maia assegura a descendência, garante a aceitação da 

sociedade e a aquisição do sobrenome apesar de se sentir frustrada, por o sogro não a 

reconhecer enquanto elemento da família Maia.  

 

Maria Eduarda surge na ação da mesma forma que a mãe: envolvida numa áurea de 

mistério e contemplada à distância, não sendo identificada pelo nome, suscitando a mesma 

reação e sendo caracterizada mediante os mesmos aspetos: “loura”, “com carnação 

ebúrnea”, “com um passo soberano” e “maravilhosamente bem feita”.231 A semelhança 

entre as duas está também presente no endeusamento da personagem e nos comentários 

tecidos pelos elementos masculinos, ou seja, esplêndida, divina e civilizada. 

Na primeira aparição, Maria Eduarda é apresentada num plano geral, que começa por 

focar tudo o que se associa à personagem, ou seja, a coupé, o criado negro, a cadelinha 

escocesa, até incidir nela e caracterizá-la mediante aspetos gerais associados à altura, à tez 

e ao cabelo. O impacto causado em Carlos e Craft é notório não só pela luminosidade que 

dela emana, mas também pelo aroma que exala, aliados à forma como se desloca. A 

presença dela é imposta repentinamente ao olhar dos dois amigos, da mesma forma que 

desaparece, deixando o efeito causado seguir o seu rumo: o desejo de a conhecer. 
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Na segunda vez que Carlos vislumbra Maria Eduarda, o mistério mantém-se, porque 

pouco se sabe sobre a personagem, sendo que Carlos a reconhece pelo andar, que equipara 

ao de uma deusa, e foca a sua atenção no corpo esplendidamente bem feito que o 

vestuário permite destacar. A face, apesar de destapada não surge definida, o que 

intensifica ainda mais a aura de mistério, de onde se distinguem apenas os olhos negros, a 

pele branca e os cabelos louros. 

Quando Carlos priva com Maria Eduarda, o mistério começa a desvanecer-se porque 

ouve pela primeira vez o nome, acrescenta alguns pormenores aos cabelos, como o tom e 

a espessura (“Os cabelos não eram louros, como julgara de longe à claridade do sol, mas 

de dois tons, castanho-claro e castanho-escuro, espessos e ondeando ligeiramente sobre a 

testa”),232 assim como aos olhos, cuja cor, transparece uma duplicidade de emoções (“Na 

grande luz escura dos seus olhos havia ao mesmo tempo alguma coisa de muito grave e de 

muito doce”).233 Neste momento revelam-se ainda outros pormenores despercebidos à 

distância, como a postura (“Por um jeito familiar cruzava às vezes, ao falar, as mãos sobre 

os joelhos.”),234 o efeito da voz (“rica e lenta, dum tom de ouro que acariciava”235) e o 

aroma a jasmim.  

Na caracterização de Maria Eduarda, o cabelo e os olhos estão em destaque por serem 

alvo de frequentes referências, assumindo, quanto à cor, um cariz contrastivo. 

Relativamente à expressividade, os olhos reproduzem sentimentos e traduzem o crescente 

envolvimento, numa perspetiva gradativa: primeiro os olhos dela “ficaram um instante 

pousados nos de Carlos, como esquecidos, e deixando fugir irresistivelmente um pouco do 

segredo que ela retinha no seu coração”;236 depois ambos “ficaram, mudos, cheios de 

ansiedade, traspassando-se com os olhos”,237 até que ela ergue “para ele os olhos cheios 

de paixão”.238 

A natureza superior da personagem começa por ser construída com base no aspeto 

físico e no vestuário, que acentuam a distinção face às restantes mulheres portuguesas, 

                                                           
232 Idem, p. 370. 
233 Ibidem.  
234 Ibidem.  
235 Ibidem. 
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237 Idem, p. 423. 
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assim como o estatuto de inacessibilidade perante os homens da sociedade lisboeta. Se, 

em termos estritamente físicos, Maria Eduarda é considerada divina e equiparada a uma 

Vénus, na referência ao vestuário surge enquanto esplêndida, civilizada e chique, pelo que 

um aspeto corrobora o outro, pois o vestuário permite realçar a componente física. 

A primeira aparição de Maria Eduarda na sociedade lisboeta é envolta em mistério e 

requinte, visto que enverga “um meio véu muito apertado e muito escuro que realçava o 

esplendor da sua carnação ebúrnea” e “um casaco colante de veludo branco de Génova”.239 

O véu representa o mistério e adensa a curiosidade face à identidade da personagem, 

estabelecendo pela cor a oposição com a pele, de forma a destacar a tez. O casaco 

adjetivado de três formas distintas deixa transparecer a sensualidade (colante), o requinte 

(veludo) e a sobriedade (branco) da personagem, que contribuem para uma imagem de 

elegância extrema. 

O vestuário é complementado por alguns acessórios (chapéu, véu, luvas, joias) e 

pormenores (cadelinha griffon), que traduzem o estatuto, e pelo aroma que prolonga o 

magnetismo da aparência da personagem. A escolha das cores e dos pormenores colocam 

em destaque a sensualidade, num jogo de contrastes com a sobriedade. Assim, no primeiro 

encontro de Carlos com Maria Eduarda, em casa, a simplicidade do vestido opõe-se ao 

requinte dos adereços: “Ela, com um vestido simples e justo de sarja preta, um colarinho 

direito de homem, um botão de rosa e duas folhas verdes no peito […] um pequeno lenço 

de renda”.240  

Na forma de vestir de Maria Eduarda distinguem-se três fases, no que ao cromatismo 

diz respeito, e que refletem o estado de espírito da personagem. Na primeira fase, a 

tendência para a cor preta parece retratar o luto, antevendo a desgraça que lhe é 

pressagiada, o que é intensificado pelo signo noturno no momento da consumação do 

envolvimento carnal: “Os olhos de Maria perdiam-se outra vez na escuridão — como 

recebendo dela o presságio dum futuro, onde tudo seria confuso e escuro também”.241  

Na segunda fase, quando as situações inerentes ao passado parecem estar resolvidas, 

Maria começa a usar roupas de tons claros, que acentuam ainda mais a sua perfeição: “o 
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vestido claro que tinha nessa noite modelava-a com a perfeição dum mármore: e entre as 

velas do piano, que lhe punham um traço de luz no perfil puro e tons de ouro esfiado no 

cabelo — o incomparável ebúrneo da sua pele ganhava em esplendor e mimo...”.242 Na 

terceira fase, como antecipação do momento trágico revelador do incesto, Maria veste-se 

coincidentemente com a situação: “entrou, pálida, toda coberta de negro”.243  

Maria Eduarda surge em destaque no papel de mãe extremosa e preocupada com a 

filha, elemento que vem a ser corroborado quando conta o passado a Carlos. Aliás este é 

um fator que intensifica a atração de Carlos por Maria Eduarda (“Assim, a brilhante deusa 

era também uma boa mamã; e isto dava-lhe um encanto mais profundo, era assim que ele 

gostava mais dela, com este terno estremecimento humano nas suas belas formas de 

mármore”)244 e que permite a aceitação do seu passado. 

Como mulher requintada, culta e com sensibilidade artística apurada, Maria Eduarda 

exerce fascínio sobre os outros, nomeadamente sobre Carlos, sendo que a harmonia, a 

doçura, o conforto e a vivacidade da personagem são transpostas para tudo o que a rodeia, 

porque “tudo em redor dela se transfigura e eleva”.245 Em suma, Maria Eduarda está para 

além do meramente observável e apesar do que se conhece sobre o seu passado e sobre a 

conduta presente, é considerada séria, sensata e decidida, estando, por isso, alheia a 

qualquer mácula. 

De acordo com a imagem construída, Maria Eduarda é tida como uma mulher cujo 

comportamento não se adequa ao modelo moralmente expectável, porque Dâmaso 

Salcede a visita quando está sozinha e os comentários dele apontam para o possível 

envolvimento ou porque se amantiza com Carlos, vivendo com Castro Gomes. Mesmo 

Carlos que a perceciona inicialmente como uma senhora, passa a encará-la como uma 

amante vulgar. Apesar dos diversos acontecimentos que parecem manchar a imagem da 

personagem, o narrador apresenta-a, primeiramente, como “casta e forte” 246 e vai 

                                                           
242 Idem, p. 578. 
243 Idem, p. 663. 
244 Idem, p. 277. 
245 Américo Guerreiro de Sousa, Dicionário de Eça de Queiroz (organização e coordenação de A. Campos 
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passando sempre impune e sem mácula, porque não lhe é atribuída a responsabilidade dos 

factos . 

A figuração antagónica de Maria Monforte e Maria Eduarda deixam antever uma 

moralidade também divergente, visto que a primeira prefere a exposição da vida social e a 

segunda mantém-se no recato, a salvo da sociedade curiosa e maldizente. A mãe é objeto 

de diversos pontos de vista, que valorizam aspetos negativos, como a dissimulação e o 

interesse, e a filha surge com base no ponto de vista de Carlos, isto é, dos seus 

“sentimentos, emoções e juízos valorativos”, 247  de acordo com aspetos positivos de 

retidão, bondade e generosidade.  

Maria Eduarda é uma personagem culta, que gosta de literatura e cujas escolhas 

divergem da maioria das mulheres. As opções de leitura despertam a atenção de Carlos, 

havendo uma predileção pela literatura inglesa em detrimento da francesa, uma variedade 

de géneros literários e uma sensibilidade artística depurada de sentimentalismo, mais 

próxima da realidade. A opção por determinados autores opõe-se à educação religiosa 

assumida, mas que não é visível numa perspetiva prática. Deste modo, as leituras e os 

gostos literários distinguem Maria Eduarda de todas as outras mulheres:  

Os romances que preferia eram os de Dickens; e agradava-lhe menos Feuillet, por cobrir tudo 
de pó de arroz, mesmo as feridas do coração. Apesar de educada num convento severo de 
Orléans, lera Michelet e lera Renan. De resto não era católica praticante; as igrejas apenas a 
atraíam pelos lados graciosos e artísticos do culto, a música, as luzes, ou os lindos meses de 
Maria, em França, na doçura das flores de maio”.248 

 
A educação também se revela nos convívios com Carlos, sendo marcada pelo requinte, 

pois as preferências assentam nas manifestações artísticas como a literatura e a música. Os 

gostos superiorizam a personagem e denotam um carácter multifacetado, porque Maria 

tanto “tocava um noturno de Chopin”249 como cantava, gostava de ler e tinha 

conhecimento de línguas, de entre as quais se conta o português, o inglês e o francês.  O 

requinte é aliado ao cariz civilizacional e a experiência de outras culturas coloca Maria 

Eduarda em destaque em relação às outras mulheres, funcionando como motivo de 

                                                           
247 Maria do Rosário da Cunha, “Perfume de mulher: a figuração do feminino em Eça de Queirós”, Revista de 
Estudos Literários (coordenação de Carlos Reis), vol. 4, Coimbra: Centro de Literatura Portuguesa, 2016, 
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interesse e tema de discussão: “Falavam de Paris e do seu encanto, de Londres onde ela 

estivera durante quatro lúgubres meses de inverno, da Itália que era o seu sonho ver, de 

livros, de coisas de arte”.250 A vertente doméstica não é descurada e, nos encontros com 

Carlos, dedica-se a uma tarefa adstrita às mulheres, ou seja, “um bordado ou uma 

costura”.251  

O estatuto social de Maria Eduarda surge por contingência com as personagens com 

que se relaciona, seja enquanto filha de Maria Monforte em Paris, Miss McGreen, senhora 

Castro Gomes, futura noiva de Carlos Eduardo ou como descendente de Pedro da Maia. A 

curva ascendente em termos sociais é evidente desde a morte da mãe até ao reencontro 

com a família, quando o verdadeiro estatuto social lhe é devolvido. 

 

A Condessa de Gouvarinho surge fisicamente caracterizada de forma muito geral, com 

base na origem (“uma senhora inglesada”), num traço intrínseco à origem, que a distingue 

das outras mulheres (“de cabelo cor de cenoura”), e na constituição corporal (“muito bem 

feita...”).252 A intensificação do contacto entre Carlos e a Condessa permite revelar outros 

pormenores físicos da personagem: no consultório, Carlos atenta nos “seus lindos dentes 

miudinhos”253 e num “pé fino e comprido”254 e nos convívios repara no “calor que subia do 

seu seio arfando com força”,255 e na “cabeça, branca como uma cera, com as pálpebras 

docemente cerradas”.256 

A cor do cabelo da Condessa é constantemente reiterada, até porque funciona como 

elemento distintivo e como motor de atração para Carlos. O sorriso surge como tónica, que 

demarca a Condessa, a partir do momento que se passa a relacionar com ele, porque é 

primeiramente apresentada como alguém triste. No primeiro encontro, ao despedir-se de 

Carlos sorri para ele, como que antevendo o que realmente necessita para a mudança e, a 

partir de então, o sorriso passa a ser mencionado pelo narrador como elemento distintivo: 
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“A condessa sorria”,257 “a condessa não conteve um sorriso”,258 e “a condessa, depois de 

dar um sorriso”.259  

Os olhos são um aspeto fulcral na figuração da Condessa e servem de elemento 

comunicativo (“Os olhos brilhavam-lhe, diziam mil coisas”),260 expressam desejos 

(“procurou vivamente os olhos da condessa, como compreendendo tudo, querendo ver 

neles a confissão do sentimento que a trouxera ali com um pretexto pueril”)261 e 

sentimentos (“erguendo para ele os olhos, donde se escapou um clarão de ternura e de 

triunfo”).262 O olhar da Condessa traduz também o envolvimento com Carlos  (“E, o que 

houve, foi um silêncio lento, em que os olhos de ambos se encontraram”),263 a faceta 

obsessiva que acelera o afastamento (“O olhar da condessa não o deixava”)264 e o 

sentimento decorrente da ausência (“os olhos de ambos, sem se verem, dardejavam o ódio 

que os enchia...”)265                         

Na primeira aparição da Condessa de Gouvarinho num evento público, o foco recai nos 

adereços que complementam a roupa preta: “uma gargantilha de rendas negras, à Valois”, 

“as duas rosas escarlates”,266 “uma infinidade de aros de prata e de blangles índios”, a “luva 

preta de doze botões” 267 e o leque.  Na corrida no hipódromo, opta por uma toilette branca 

com luvas negras à mosqueteira, chapéu preto e um véu branco. O vestido preto é uma 

constante quando frequenta a cidade, estabelecendo contraponto com o momento em 

que estava “só, toda vestida de branco”268 para receber Carlos. Deste modo, destacam-se 

também os contrastes entre a cor da roupa e dos acessórios como o negro do vestido e o 

vermelho da rosa ou o branco da toilette e o negro das luvas, assim como o estilo de 

influências diversas. 
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A figuração é também realizada por via da referência ao “aroma exagerado de 

verbena”269 que traduz a sensualidade e o magnetismo da personagem: “E toda a sua 

pessoa tinha um arzinho de provocação e de ataque”.270 O aroma permite a Carlos não só 

reconhecer a presença da Condessa, mas também associar-lhe objetos ("E teve uma 

surpresa, vendo no papel — que cheirava a verbena como a condessa de Gouvarinho”)271 

e reavivar a memória sobre os acontecimentos do passado (“as tipoias em que ela deixava 

o seu cheiro de verbena”).272 Assim, o aroma tanto denota a presença (“Carlos sentia o seu 

aroma de verbena”)273 como contribui para a reminiscência na ausência (“vago cheiro de 

verbena”),274 da mesma forma que traduz um efeito de atração (“a velha traquitana de 

rodas amarelas acabava de ser uma alcova de amor, perfumada de verbena”)275 e de 

repulsão (“devia ser intolerável toda uma noite o seu cheiro exagerado de verbena”).276  

Na perspetiva de Ega, a Condessa de Gouvarinho conjuga diversas características 

atípicas para a mulher oitocentista portuguesa, que permitem defini-la como deliciosa, já 

que “era uma senhora de inteligência e de gosto; tinha originalidade, tinha audácia, uma 

pontinha de romantismo muito picante”.277 A audácia que cativou Carlos transforma-se 

posteriormente numa atitude controladora e exigente que o sufoca: “E via ali outra 

exigência audaz, a mesma tendência impertinente a dispor do seu tempo, dos seus passos, 

da sua vida!”278 

A Condessa de Gouvarinho é considerada moralmente reta, sendo o desvio de conduta 

associado ao contexto, já que as pessoas com quem convive diretamente também são 

adúlteras: “Ah! Se ela fosse de sentimentos errantes e fáceis — que bela flor a colher, a 

respirar, a deitar fora depois! Mas não: como dizia o Baptista, a senhora condessa nunca 
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se tinha divertido”.279 Após a consumação do adultério com Carlos e o afastamento 

forçado, a personagem retoma a sua rotina como se nada tivesse acontecido entre eles: 

Mas de repente a condessa chamou o Taveira, que ria, derretido, com a marquesa de Soutal, 
para o repreender por ele não ter aparecido terça-feira na Rua de S. Marçal. Surpreendido com 
tanto interesse, tanta familiaridade, o Taveira, muito vermelho, balbuciou que nem sabia, fora 
o seu infortúnio, tinham-se metido umas coisas [...] D. José Sequeira, escarlate da azáfama, 
veio, furando, anunciar a S. Exª. o fim do intervalo — oferecer o braço à sr.ª condessa. Ao 
passar, ela lembrou a Carlos as suas «terças-feiras», com a delicada simplicidade dum dever. 
Ele curvou-se em silêncio. Era como se todo o passado, o sofá que rolava, a casa da titi em Santa 
Isabel, as tipoias em que ela deixava o seu cheiro de verbena — fossem coisas lidas por ambos 
num livro e por ambos esquecidas.280 

 
O estatuto social da Condessa foi adquirido por casamento porque, enquanto solteira, 

pertencia a uma família de comerciantes: “o sr. conde, furioso, disse à senhora que ela e o 

pai se deviam lembrar que eram gente de comércio e que fora ele que fizera dela uma 

condessa”.281 Deste modo, a personagem é sempre referida com base no título que 

adquiriu com o matrimónio, sendo o estatuto reforçado pelo sobrenome do Conde. 

 

Raquel Cohen é apresentada mediante a opinião de algumas das figuras proeminentes 

da sociedade lisboeta, que funcionam como autoridade: “Taveira achava-a «deliciosa! […] 

ao marquês não deixava de parecer apetitosa […] Cruges chamava-lhe uma «lambisgoia 

relambória»”.282 Nesta perspetiva, ela é considerada apenas como objeto, que serve um 

propósito específico, sem que outras qualidades sejam destacadas, pelo que apenas 

Alencar, da geração romântica, a considera divina.        

Só após os comentários sobre Raquel Cohen, surge a caracterização física da 

personagem, como forma de expressar a adoração inesperada que Ega tem por ela, já que 

a avaliação do narrador não é muito positiva e mantém-se idêntica na primeira e última 

vez que Ega a vê em S. Carlos. Raquel é uma mulher alta de trinta anos, cujo cabelo merece 

o foco do narrador, pelas diversas características que lhe são atribuídas: magnificamente 

negro, encaracolado, revolto e pesado. Apesar de os cabelos se destacarem pela positiva, 

os olhos pisados e a palidez denotam uma condição de saúde débil. Também o sorriso é 
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transformado em algo negativo, porque sendo “lasso, pálido, constante, dava-lhe um ar de 

insignificância”.283 

As perspetivas de Alencar e de Ega são divergentes, sendo uma mais platónica e outra 

mais carnal, centrando-se, por isso, em aspetos distintos: o primeiro considera que a 

“divina Raquel”,284 tem uns “belos olhos” de “um veludo líquido”,285 que a fazem 

“divinamente bela”,286 e o segundo destaca “a face bonita, banhada num sorriso […], 

pupilas lânguidas [...] o extraordinário cetim da pele, o sinalzinho sobre o seio 

esquerdo...”,287 que merecem a constatação: “que corpo de mulher!”288 

De acordo com a imprensa da época, especificamente na secção do High Life, Raquel 

Cohen era considerada “uma das nossas primeiras elegantes”289 e conhecida de toda a 

sociedade lisboeta, destacando-se pelos acessórios como a luneta de ouro. Nas outras 

referências ao vestuário, acresce ainda o comentário ao estilo, visto que “trazia uma 

toilette inglesa”290 assim como às cores claras, já que usa recorrentemente “coisas brancas, 

coisas cor-de-rosa...”291 ou “vestidos claros sob o verde das árvores”,292 que contrastam 

com os tons usados em S. Carlos: “agora ali, toda de preto”.293 O elemento comum no estilo 

de vestuário de Raquel Cohen é o decote, que não passa despercebido a Ega, tanto no 

retrato do medalhão como no serão em S. Carlos. O decote coloca em destaque 

determinados traços físicos, como “o extraordinário cetim da pele, o sinalzinho sobre o seio 

esquerdo”,294 a “brancura do seu colo”,295 que são para Ega sinónimo de felicidade e 

acentuam a faceta provocante da personagem. 

Raquel Cohen é uma mulher superficial e vaidosa, pela importância que confere à 

aparência. Apesar de ser provocante, leviana e adúltera, também se deixa guiar pelos 

                                                           
283 Ibidem. 
284 Idem, p. 208. 
285 Idem, p. 219. 
286 Idem, p. 247. 
287 Idem, p. 315. 
288 Idem, p. 307. 
289 Idem, p. 174. 
290 Idem, p. 397. 
291 Ibidem.  
292 Idem, p. 565. 
293 Ibidem. 
294 Idem, p. 399. 
295 Idem, p. 794. 
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sentimentos, como a paixão e o ciúme, que nutre pelo esposo. A instabilidade emocional 

faz com que aceite que o banqueiro Cohen a castigue pelos deslizes, mas não altera a 

conduta promíscua, sendo que só Ega e Alencar parecem reconhecer aspetos positivos na 

personalidade de Raquel. 

A forma como os homens se referem a ela denota que não será pautada pela retidão 

moral, visto que os adjetivos “apetitosa” e “deliciosa”, a metáfora da “carnezinha 

faisandée” e a denominação de «lambisgóia relambória» remetem para uma mulher 

leviana, que o marquês considera digna “para uma vez” apenas. Até a referência ao “ar de 

romance” da personagem indicia a propensão para a promiscuidade e para o adultério, que 

é corroborada pelo envolvimento com Ega e o possível envolvimento com Dâmaso.296 

Esta vertente é tornada pública, culminando no incidente entre o Banqueiro Cohen e 

Ega, com repercussões também para Raquel, pois “dizia-se mesmo que o Cohen lhe dera 

um pontapé”,297 apesar de Alencar tentar salvaguardar a sua honra, contando uma versão 

da história que lhe fosse mais benéfica: “O Alencar contava publicamente que o Ega, 

provinciano inexperiente e leão de Celorico, tendo tomado por evidências de paixão os 

sorrisos de amabilidade de uma senhora que recebe — escrevera à sr.ª D. Raquel uma carta 

quase obscena, que ela, coitadinha, toda em lágrimas, viera mostrar ao marido”.298  

Se a imagem que o narrador apresenta de Raquel Cohen é tendencialmente negativa, 

por oposição à imagem de elegância que a restante sociedade e a imprensa escrita têm 

dela, também em termos intelectuais a imagem é idêntica. Esta visão é corroborada pelo 

desdém com que o narrador se refere às qualidades da personagem, pelo que em vez de 

enumerar os seus predicados ou mostrá-los, apenas refere o que é do conhecimento do 

senso comum, não conferindo qualquer autoridade à informação e aduzindo um carácter 

hipotético à mesma: “Dizia-se que tinha literatura, e fazia frases”.299 

No caso de Raquel Cohen, o estatuto social deriva da vertente profissional do marido e 

é percetível não só através do reconhecimento público, mas também da ostentação, visto 

que o narrador refere que tem lunetas de ouro e é detentora de uma caleche com cavalos. 

                                                           
296 Idem, p. 174 (todas as citações do parágrafo). 
297 Idem, p. 315. 
298 Idem, pp. 315-316. 
299 Idem, p. 174. 
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A aclamação social advém também do facto de ser objeto de atenção na imprensa, como 

forma de a destacar relativamente às restantes mulheres pela elegância adstrita não só à 

condição feminina, mas também à condição social e ao bom gosto. 
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3.1. Conceito teórico 

O termo estereótipo deriva da conjugação de dois étimos gregos: stereos que 

significa sólido e typos que se refere a impressão ou molde. Assim, denomina uma 

“impressão sólida”, apontando para uma ideia, conceito ou modelo que se estabelece 

como padrão ou algo que segue modelos conhecidos. Os padrões coadunam-se com 

retratos modelo e podem ser definidos com base em aspetos psicológicos ou físicos, em 

termos comportamentais e de ação ou mesmo de discurso. 

O estereótipo é considerado um pressuposto ou rótulo social, isto é, parte-se de 

características comuns a um determinado grupo que passam a estar adstritas a todos os 

elementos desse grupo. Mediante um processo de generalização e consecutivamente de 

simplificação, estabelece-se a relação entre aspetos individuais e coletivos. Deste modo, 

com base nos estereótipos, cada indivíduo fica associado a uma coletividade, pelas 

características que partilha, de acordo com os denominadores comuns como a idade, o 

género, a raça, a religião, a etnia, a profissão, a nacionalidade e a orientação sexual, entre 

outros.  

Segundo Erving Goffman,300 o estereótipo constrói significado na interação, ou seja, 

na relação com o contexto, porque há normas e modelos expectáveis. Quando os modelos 

de atuação instituídos como regra não são seguidos, contribuem para a marginalização. 

Quem não segue os ditames sociais delineados para cada grupo é considerado um 

elemento estranho ou à parte da restante sociedade e, por isso, alvo de estigma social. 

 Os estereótipos derivam de questões culturais e, tendencialmente, interferem nas 

relações sociais, podendo ser enfatizados ou atenuados pelos meios de comunicação e 

informação, e até por via das manifestações artísticas. Assim, os estereótipos são 

reproduzidos nas diversas formas de arte como a literatura, a pintura e a escultura, e 

veiculados nos diferentes meios de comunicação social como a televisão, a imprensa e a 

internet.  

De modo geral, os estereótipos associam-se a aspetos negativos ou crenças 

preconceituosas, expressas através da ironia, do cómico ou do insulto, estratégias estas 

                                                           
300 Cf. Erving Goffman, Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada,  Rio de Janeiro: Zahar, 
1980. 
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usadas também na construção do retrato. Tomando como exemplo a literatura, nos autos 

e nas farsas Gil Vicente recorre ao cómico de situação, de linguagem ou de carácter como 

forma de representar tipos específicos de personagens e alertar para os defeitos e na ficção 

narrativa, Eça de Queirós usa a ironia de modo a criticar condutas socialmente 

condenáveis. O recurso ao insulto é pouco comum em termos literários, contudo, 

encontra-se uma reminiscência nas cantigas de escárnio e maldizer. 

Na medida em que os estereótipos são conceitos relacionados com a história, a 

geografia, a cultura e as crenças de diversas sociedades, a dúvida que se coloca é se surgem 

de forma consciente ou inconsciente. Relativamente às manifestações artísticas, os 

estereótipos surgem como forma de criar significado, mas na componente informativa e 

comunicacional a tendência é meramente narrativo-descritiva. Assim, a vertente analítica 

das formas de arte é entendida numa perspetiva consciente e a componente narrativa dos 

meios de comunicação assume uma forma inconsciente. 

A tipologia de estereótipos pode ser considerada em termos globalizantes ou 

restritos. As características são mais abrangentes no caso dos estereótipos de género, de 

etnia ou de nacionalidade, e mais específicas quando se relacionam com aspetos 

particulares que dependem de influências externas, como o estereótipo de beleza. 

Consequentemente, o estereótipo é mais abrangente quanto menos grupos originar, como 

acontece com a dicotomia homem/mulher, e mais restrito quanto mais categorias 

encerrar, ou seja, a beleza entendida como reflexo de uma região, país ou continente. 

A maioria dos estereótipos estão associados à origem, isto é, à etnia, à 

nacionalidade ou à região. A título ilustrativo, a maior cisão estabelece-se entre Ocidente 

e Oriente, mas é possível estipular idiossincrasias para zonas mais restritas, como 

continentes, países, regiões ou localidades. Há ainda estereótipos relacionados com as 

escolhas, como a religião ou a orientação sexual, e que podem conduzir a situações de 

intolerância ou discriminação, como comprova a História. 

O estereótipo de beleza funciona numa estrutura de opostos, pois é estabelecido o 

que se considera belo por oposição ao que se entende como repugnante, sendo de realçar 

que o padrão se altera de acordo com o período histórico, a localização geográfica e o 
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género. O que é instituído como padrão de beleza passa a ser modelo de imitação e 

causador de frustração para quem se afasta do conceito estabelecido. 

O estereótipo de género é muito particular, na medida em que, apesar de ser 

globalizante, originando apenas dois grupos, homens e mulheres, é influenciado pelos 

restantes estereótipos. Assim, considerando o grupo das mulheres e as características 

padronizadas que lhe são atribuídas, há ainda que ter em atenção a etnia, a nacionalidade, 

a religião ou o estatuto social, sendo-lhe associados outros estereótipos próprios como o 

de beleza. 

Os meios de comunicação e informação contribuem para a definição de 

determinados estereótipos, da mesma forma que as manifestações artísticas retratam 

estereótipos instituídos, mesmo que por via do exagero. A mulher é alvo preferencial nos 

meios de informação, de que a publicidade é exemplo, e nas manifestações artísticas como 

a pintura, a escultura e a literatura. No caso da literatura ocidental, a importância da figura 

feminina tem origem na Bíblia e mantém-se até à atualidade, apesar de ser representada 

de forma diferente ao longo do tempo. 

Assim, a representação da mulher na literatura resulta de uma conjugação de 

fatores que traduzem a relação entre a realidade retratada pelo escritor, através da voz do 

narrador, e a realidade apreendida pelo leitor. Na relação escritor-leitor, acrescem ainda 

os elementos contextuais, isto é, a imagem convocada na representação do real por 

influência da estética literária e das questões histórico-culturais. Neste âmbito, é possível 

identificar padrões de figuração da personagem feminina coincidentes com épocas e 

estéticas. 

Deste modo, ao considerar a representação da mulher na literatura, numa 

perspetiva diacrónica ou sincrónica, importa compreender que, segundo Eder,301 as 

personagens estão representadas na mente, derivando, por isso, de modelos mentais. 

Como a análise da personagem é feita com base na receção, pode ser considerada um 

artefacto, um ser, um símbolo ou um sintoma. No primeiro caso, a personagem é 

compreendida na relação com o mundo extra ficcional; no segundo, enquanto figura com 

                                                           
301 Cf. Jens Eder, “Analyzing characters: creation, interpretation and cultural critique”, Revista de Estudos 
Literários (coordenação de Carlos Reis), nº 4, Coimbra: Centro de Literatura Portuguesa, 2014, pp. 69-96. 
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características físicas, psicológicas, mentais e sociais, entre outras; no terceiro, como 

estereótipo que representa períodos temporais através de temas e mensagens, vícios ou 

virtudes, e no quarto assume-se como causa e efeito da realidade.  

Numa perspetiva plural e completa, os quatro aspetos interligam-se, já que, ao 

considerar as personagens enquanto seres e artefactos, é possível analisá-las como 

símbolos ou sintomas. Assim, dependendo do foco, as personagens podem ser 

consideradas miméticas, artificiais, simbólicas ou sintomáticas, já que aos quatro tipos de 

personagens correspondem quatro níveis de receção. Deste modo, ao analisar a 

representação da mulher na literatura, importa considerar como os diversos tipos e níveis 

se interligam. 

Contudo, o processo de representação da personagem também pode ser entendido 

numa perspetiva histórica e cultural, isto é, como uma síntese de um conjunto de 

elementos epistémicos que traduzem a história e a cultura. Chartier302 considera que a 

literatura respeita as regras do meio em que emerge, pelo que o aspeto histórico-cultural 

influencia a produção e a receção; Pesavento303 reconhece a importância do tempo da 

produção, enquanto Ginzburg vê na literatura uma duplicidade, porque a “ficção 

alimentada pela história torna-se matéria de reflexão histórica”.304 

Tanto Chartier como Foucault305 consideram que a representação consiste em 

tornar presente aquilo que está ausente, isto é, estabelecendo uma relação de similitude 

e permitindo perpetuar a memória, com as palavras a assumirem na literatura a função 

mediadora entre a realidade e a imagem. A representação literária opera no âmbito social, 

já que se estabelece uma estreita relação com o tempo e o espaço, permitindo “identificar 

o modo como em diferentes lugares e momentos uma determinada realidade social é 

construída, pensada, dada a ler”.306  

                                                           
302 Cf. Roger Chartier, “Defesa e ilustração da noção de representação”, Fronteiras, Mato Grosso: UFGDU, 

vol. 13, nº 24, 2011, pp. 15-29. 
303 Cf. Sandra Jatahy Pesavento, História & história cultural, Belo Horizonte: Autêntica, 2004. 
304 Carlo Ginzburg, O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício, São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 12. 
305 Cf. Michel Foucault, “Qu’est-ce qu’un auteur?”, Bulletin de la Societé Française de Philosophie, vol. 64, 
1969, pp. 73-104 e L’ordre du discours, Paris: Gallimard, 1970.  
306 Roger Chartier, A história cultural, Lisboa: Difel, 2002, pp. 16-17.  



76 
 

Na literatura, nomeadamente no género narrativo, a personagem ocupa um lugar 

de relevância, ou seja, não é meramente “un effet de texte”,307 mas um elemento 

indispensável à narrativa, porque nela “está inscrita uma temporalidade humana que é 

conatural à própria temporalidade narrativa”.308 Assim, as personagens são consideradas 

“important as objects of individual experiences, as sociocultural influences, or as means to 

understand ourselves, others, and the world”.309  

A construção da personagem surge por meio de figuras, que derivam de uma 

estratégia de figuração “dinâmica, gradual e complexa”,310 porque se vai construindo ao 

longo do texto, com base na conjugação da caracterização e da descrição, e na interligação 

de diversos dispositivos, tais como os retóricos, os ficcionais e os comportamentais. A 

figuração realiza-se por meio da caracterização física, psicológica, moral, social e 

económica, que se associa ao discurso enunciado pela personagem e às relações que 

estabelece com outras personagens, na estreita ligação com o tempo e o espaço.  

Deste modo, uma personagem não existe por si só, nem independentemente, 

deriva de “a network of relations with other characters, a network of hierarchies, functions 

and values, interactions and communications, similarities and contrasts, attraction and 

rejection, power and recognition”.311 Na pluralidade de relações que a personagem 

estabelece, identificam-se padrões que se definem enquanto estereótipos, associados ao 

género, à religião, à educação ou à origem, numa perspetiva de perfusão entre eles. Os 

estereótipos podem ser entendidos com base no período literário, no confronto entre 

diversos autores e no reconhecimento de padrões, ou como questão autoral, por 

comparação das diversas obras literárias do mesmo autor e no reconhecimento de 

modelos. 

 

 

                                                           
307 Gérard Genette, Noveau discours du récit, Paris: Seuil, 1983, p. 93: “raison de plus, sans doute, por 
s’interesser d’avantage au discours constituant qu’a l’objet constitué, ce «vivant sans entrailles» qui n’est ici 
(contrairemente à ce qui se passe chez l’historien ou le biographe) qu’un effect du texte”. 
308 Carlos Reis, “Pessoas de Livro: figuração e sobrevida da personagem”, Revista de Estudos Literários, 
Coimbra: Centro de Literatura Portuguesa, 2014, p. 51. 
309 Jens Eder, op. cit., p. 69. 
310 Carlos Reis, op. cit., p. 53. 
311 Jens Eder, op. cit., p. 89. 
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3.2. O estereótipo em Eça. 

A extensa galeria de personagens da ficção queirosiana é associada a “célebres […] 

tipos criados por Eça de Queirós – reconhecíveis ainda nos dias de hoje, motivo de 

discussão e, por vezes, de acesa polémica”.312 O debate sobre as personagens teve origem 

no momento da produção e estendeu-se ao longo do tempo até à atualidade, não sendo 

gerador de consensos porque se, por um lado, se considera que cada personagem é única 

e com características próprias, por outro lado, há quem entenda que as personagens são 

decalque umas das outras. 

O conceito de estereótipo estabelece que as personagens se adequam a 

determinados modelos que podem, por exemplo, visar os aspetos psicológicos, físicos, 

comportamentais, educacionais, morais ou sociais, o que não significa que uma 

personagem é cópia exata da outra, podendo conter as suas idiossincrasias. Por outro lado, 

não é a diferença de cor de cabelo, de tipo de vestuário ou de traços marcantes de 

personalidade que ditam que a personagem não pertence a um estereótipo, se no cômputo 

geral cumpre uma mesma função ou se presta a um mesmo objetivo. 

Na crítica a Os Maias, Fialho de Almeida considera que as personagens são 

decalcadas umas das outras, pelo que “todos os homens são grotescos, idiotas, 

insignificantes e velhacos; em que não há senão mulheres adúlteras”.313 Deste modo, o 

autor começa por identificar a existência de tipos de personagens, designando-as por 

“figurinhas cómicas, caricaturadas de fisionomias conhecidas”,314 associadas a “três ou 

quatro tipos fundamentais que no espírito do artista continuam a ser ainda matéria-prima 

para todas as suas criações”.315 

Fialho estabelece uma categorização em relação às obras de Eça, considerando que 

se debruçam apenas no “reles” e no “poluído”, com ausência total de “honestidade”. 

Consequentemente, as personagens são entendidas da mesma forma e, por isso, 

caracterizadas negativamente, como denota o comentário: “não há lugar para só uma 

                                                           
312 Maria do Rosário Cunha, “Para uma poética da personagem queirosiana”, Revista de Estudos Literários 
(coordenação de Carlos Reis), vol. 6, Coimbra: Centro de Literatura Portuguesa, 2017, p. 204. 
313 António  Apolinário Lourenço, O grande Maia. A recepção imediata de"Os Maias" de Eça de Queirós, Braga: 
Angelus Novus, 2000, p. 36. 
314 Ibidem. 
315 Ibidem.  
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mulher honesta”.316 A análise de Fialho de Almeida não deixa de ser superficial, já que, por 

contaminação, as afirmações sobre as temáticas abordadas nas obras de Eça se alastram 

às personagens. 

Na carta de resposta a Fialho de Almeida, Eça defende-se de uma das principais 

acusações, isto é, que os “personagens são copiados uns dos outros”,317 justificando que o 

facto de se coadunarem com tipos específicos se deve à reprodução real da sociedade, 

sendo que a portuguesa, enquanto “uniforme, nivelada, chata, sem relevo, e sem 

saliências”,318  contribuiria  para personagens tipificadas. Assim, Eça não aceita as críticas 

sobre a forma superficial como cria os perfis das personagens, mas aceita que são 

reproduções fidedignas e, por isso, similares entre si. 

Eça apresenta como exemplo o estereótipo da personagem masculina ao 

questionar Fialho: “Você distingue os homens de Lisboa uns dos outros?”319 A ideia é 

reiterada por Eça, em carta a Rodrigues de Freitas, quando se refere às personagens de O 

Primo Basílio como tipos sociais, já que admite querer que as personagens “pensassem, 

decidissem, falassem e atuassem como puros lisboetas, educados entre o Cais do Sodré e 

o Alto da Estrela”.320 

Assim, se Eça considera que os homens apresentam todos as mesmas 

características, impera a questão de saber se é possível distinguir as mulheres umas das 

outras e se as personagens femininas têm também um perfil coincidente. Apesar de as 

mulheres, na generalidade, terem traços comuns, destacam-se algumas características 

específicas, que ditam a existência de vários estereótipos em vez de um estereótipo único 

e unificador. 

 

 

 

                                                           
316 Idem, p. 38. 
317 Eça de Queirós, “Carta de Eça de Queirós a Fialho de Almeida“ in Fialho de Almeida cem anos 

depois (organização de António Cândido Franco), s.l.: Editora Licorne, 2011, p. 225. 
318 Ibidem  
319 Idem, p. 226. 
320 Eça de Queirós, “Carta a Rodrigues de Freitas” (30 de março de 1878) in Correspondência, (leitura, 

coordenação, prefácio e notas de Guilherme de Castilho), vol.1, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
1983, p. 141. 
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3.2.1. A adúltera 

O adultério implica a prática de infidelidade conjugal e, por isso, “no adultério 

entram – o sedutor, para que lhe dêmos este nome clássico, a mulher e o marido”,321 

podendo, segundo Eça, encerrar a “consciência própria e consciência pública.”322 O 

adultério é considerado “um facto fatal da natureza eterna, ou […] um facto fatal da moral 

moderna”,323 já que pode derivar de uma característica intrínseca, que torna o ser humano 

propenso a este comportamento, ou ser resultado da decadência e descrédito do 

matrimónio enquanto instituição social no contexto moderno. 

O adultério é aceitável e até desejável para o homem, já que se “nunca teve uma 

amante casada […] nega-se-lhe a experiência feminina, e passa à situação hirsuta e florestal 

de bicho do mato […] Mas se teve uma amante com publicidade e relevo, ah! é um 

homem”.324 Contudo, o mesmo comportamento não é aceitável para a mulher, que tem 

como obrigação dedicar-se exclusivamente ao esposo. Em caso de adultério, as mulheres 

eram moralmente excluídas da sociedade, e o homicídio considerado como hipótese 

legalmente válida. 

As razões da consumação do adultério também não são coincidentes entre homem 

e mulher, porque “para a generalidade das mulheres – ter um amante significa ter uma 

quantidade de ocupações, de factos, de circunstâncias a que, pelo seu organismo e pela 

sua educação, acham um encanto inefável”,325 enquanto para os homens, é um 

comportamento expectável que atesta a virilidade do mesmo. Assim, se para o homem é 

uma marca de virilidade, para a mulher não é o desrespeito de um sacramento, mas 

sinónimo da sua superficialidade, projetada em “pequeninos afazeres – escrever cartas às 

escondidas, tremer e ter susto; fechar-se a sós para pensar, estendida no sofá; ter o orgulho 

de possuir um segredo; ter aquela ideia dele e do seu amor, acompanhando como uma 

melodia em surdina todos os seus movimentos, a toilette, o banho, o bordado, o 

penteado”.326 

                                                           
321 Eça de Queirós, Uma Campanha Alegre, Lisboa: Livros do Brasil, s.d., p. 401. 
322 Ibidem. 
323 Idem, p. 390. 
324 Idem, pp. 403-404. 
325 Idem, p. 393. 
326 Ibidem. 
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Contudo, esta ambivalência face ao adultério denota que “o adultério feminino é 

realmente relevante” na sociedade, pois só a mulher é recriminada pelo comportamento 

imoral, o que acaba por se refletir também na literatura, já que “apenas o adultério 

feminino é verdadeiramente produtivo.” 327 Em Eça, o adultério é relevante e produtivo em 

termos narrativos, já que se apresenta como elemento aglutinador da maioria dos 

romances e é consubstanciado em figuras femininas de relevo, isto porque, “o interesse 

pela figura feminina tanto nas suas coordenadas sociais como psicológicas, morais e 

mesmo fisiológicas, é próprio dos romances de adultério europeus do realismo”.328  

Na ficção queirosiana, as mulheres adúlteras apresentam pontos de contacto em 

termos de aparência, na medida em que encarnam o modelo de mulher clássica, associado 

a características físicas específicas, perspetivadas numa vertente angelical ou deificada. 

Maria Monforte traduz, na totalidade, as características físicas da beleza clássica, isto é, o 

cabelo louro, a pele branca e os olhos azuis, sendo destacada face às demais mulheres e 

equiparada às deusas mitológicas pela sua beleza e formosura. Luísa apresenta uma 

imagem coincidente em praticamente todos os aspetos, exceto os olhos, que não se 

demarcam pela cor, mas pela expressividade, que se revela como fator de atração 

masculina. 

Tendencialmente, as mulheres adúlteras exercem magnetismo sobre as personagens 

masculinas e são fonte de inveja ou ódio das congéneres femininas, sendo estes 

comportamentos provocados pelas características físicas e acentuados pelo perfil 

psicológico. Luísa é associada à delicadeza, à feminilidade e à sensualidade e Maria 

Monforte à aura de mistério e à superiorização face às outras mulheres.  

O vestuário é também marca distintiva: Luísa caracteriza-se pelo bom gosto, como 

enuncia o próprio Basílio na comparação com a fina flor parisiense e com as restantes 

mulheres portuguesas, enquanto Maria se demarca pela surpreendente originalidade e 

requinte. As duas acabam por ser modelos a seguir: Luísa serve de exemplo a Leopoldina e 

de conselheira a D. Felicidade, e Maria é motor de inveja das restantes mulheres que a 

criticam por tudo aquilo que os homens a elogiam. 

                                                           
327 Maria Teresa Martins de Oliveira, A mulher e o adultério nos romances O Primo Basílio de Eça de Queirós 
e Effi Briest de Theodor Fontane, Coimbra: Livraria Minerva, 2000, p. 33. 
328 Idem, p. 44. 
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Em termos de personalidade, as duas personagens são antagónicas, já que a ociosidade 

e a ingenuidade de Luísa dão lugar à iniciativa e à perspicácia de Maria. Assim, a primeira 

entrega-se à preguiça e ao tédio da vida burguesa, confiando totalmente nas pessoas que 

a rodeiam, e a segunda toma a iniciativa na organização dos serões, tem uma personalidade 

firme na manipulação de Pedro e assume as escolhas com vista à consecução dos seus 

objetivos.  

A personalidade distinta dita que a forma como lidam com o adultério seja diferente, 

assim como o desfecho a que tanto Maria como Luísa estão votadas. Contudo, as etapas 

que conduzem à infidelidade não são divergentes: a consecução do amor advém de um 

período de corte que culmina com o casamento e, quando tudo parece estar bem, uma 

pequena alteração das rotinas e o surgimento de uma nova personagem incentivam o 

adultério, apesar de as mulheres parecerem estar totalmente envolvidas na vida 

matrimonial. 

No caso de Luísa, o casamento surge como uma condição natural, que deriva das 

imposições da sociedade na formatação das mentalidades e, por isso, apesar de não se 

sentir apaixonada por Jorge, aceita o pedido. Assim, percebe-se que a educação de Luísa 

teria sido no sentido do casamento, como forma de conquistar uma vida segura e 

respeitável: 

Tinham passado três anos quando conheceu Jorge. Ao princípio não lhe agradou. Não gostava 
dos homens barbados: depois percebeu que era a primeira barba, fina, rente, muito macia 
decerto; começou a admirar os seus olhos, a sua frescura. E sem o amar sentia ao pé dele como 
uma fraqueza, uma dependência e uma quebreira, uma vontade de adormecer encostada ao 
seu ombro, e de ficar assim muitos anos, confortável, sem receio de nada. Que sensação 
quando ele lhe disse: «Vamos casar, hem!» Viu de repente o rosto barbado, com os olhos muito 
luzidios, sobre o mesmo travesseiro, ao pé do seu! Fez-se escarlate. Jorge tinha-lhe tomado a 
mão: ela sentia o calor daquela palma larga penetrá-la, tomar posse dela; disse que sim, ficou 
como idiota, e sentia debaixo do vestido de merino dilatarem-se docemente os seus seios. 
Estava noiva, enfim! Que alegria, que descanso para a mamã!329  

 
Ao alcançar a vida confortável que tanto desejava através do matrimónio, Luísa 

cumpre as incumbências, mesmo que ainda não tenha satisfeito a principal função da 

mulher casada: ter filhos. Neste contexto, deixa-se tomar pelo tédio, fascina-se com as 

aventuras dos romances que lê e que povoam a sua imaginação, e recebe influência da 

amiga de infância, Leopoldina, que lhe apresenta o adultério como algo natural: 

                                                           
329 Eça de Queirós, O Primo Bazilio, Lisboa: Livros do Brasil, s.d., p. 22. 
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Leopoldina deu logo detalhes.  
Era muito indiscreta, falava muito de si, das suas sensações, da sua alcova, das suas contas. 
Nunca tivera segredos para Luiza; e na sua necessidade de fazer confidências, de gozar a 
admiração dela, descrevia-lhe os seus amantes, as opiniões deles, as maneiras de amar, os 
tiques, a roupa, com grandes exagerações! Aquilo era sempre muito picante, cochichado ao 
canto de um sofá, entre risinhos; Luiza costumava escutar, toda interessada, as maçãs do rosto 
um pouco envergonhadas, pasmada, saboreando, com um arzinho beato. Achava tão 
curioso!330 

 
A literatura contribui para a definição do tipo e homem que encanta Luísa e da 

importância que a paixão assume na sua vida: “os homens ideais apareciam-lhe de gravata 

branca, nas umbreiras das salas de baile, com um magnetismo no olhar, devorados de 

paixão, tendo palavras sublimes”.331 Deste modo, é facilmente manipulada por um homem 

como Basílio, que se destaca pelo saber falar e agradar uma mulher. No reencontro, é 

notório o impacto que Basílio causa em Luísa, através da forma eloquente de comunicar 

(“— Perdoa-me — exclamou ele logo, com um ímpeto apaixonado. — Perdoa-me. Foi sem 

pensar. Mas é porque te adoro, Luiza!”)332 e do modo elegante de vestir (“Reparou na 

ferradura de pérolas da sua gravata de cetim preto, nas pequeninas estrelas brancas 

bordadas nas suas meias de seda. A Bahia não o vulgarizara. Voltava mais 

interessante!”).333 

A educação sentimentalista e a religião superficialmente praticada, aliadas ao tédio 

e aos exemplos da sociedade burguesa, são contributos fundamentais na consumação do 

adultério. Contudo, sendo o casamento entendido como forma de realização do amor, 

quando as expetativas alimentadas pelo imaginário romântico são defraudadas, a 

escapatória é a relação extraconjugal, que permita acrescentar à vida entediante e sem 

paixão um pouco de aventura e também substituir o esposo pelo modelo de homem 

idealizado. 

Assim, no caso de Luísa estão criadas todas as condições para o adultério: o tédio 

intrinsecamente dominante na vida da personagem, a monotonia do relacionamento que 

mantém com Jorge, o afastamento do esposo por razões profissionais e o aparecimento de 

uma nova personagem: Basílio. O primo estabelece um elo entre o passado e o presente, 

                                                           
330 Idem, pp. 25-26. 
331 Idem, p. 18. 
332 Idem, p. 112. 
333 Idem, pp. 62-63. 
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já que, no passado, se relacionara com Luísa numa perspetiva amorosa e vem, no presente, 

tentar ocupar o lugar que deixara e que agora pertence a Jorge. 

As rotinas instituídas com o regresso de Basílio dão um novo alento a Luísa, porque, 

acrescentam ocupação e entusiasmo à vida da personagem: por um lado, anseia pela visita 

do primo, por outro, tem como objetivo encontrar-se com ele no Paraíso, para a 

consumação do adultério. As rotinas implicam que Luísa tenha que se preparar para os 

encontros e arranjar estratagemas para que não se tornem públicos. A alteração da rotina 

da personagem tem influência na rotina da casa: a pacatez preguiçosa de estar sentada no 

sofá em roupão a ler o jornal é substituída por tarefas específicas que tem para concretizar 

e que se repercutem em mais trabalho para as criadas.  

O adultério segue assim as três fases essenciais: a da sedução, a da consumação e 

a da descoberta. A ironia reside no facto de antes de se manifestar a possibilidade da 

descoberta, o relacionamento já ter tomado um rumo diferente, ditado pelo desinteresse 

e alteração da conduta dos intervenientes. Deste modo, inicia-se a fase descendente que 

inclui a realização das tarefas de Juliana e a tentativa de evitar a revelação do adultério, a 

punição através da doença e a expiação por via da morte.  

As diferenças de carácter entre Luísa e Maria Monforte fazem com que a visão 

romantizada do amor seja exteriorizada de forma diferente e o adultério se processe com 

contornos distintos.  Basílio tem objetivos bem definidos e, por isso, o processo de sedução 

surge como forma de os alcançar. Conhecedor da personalidade feminina e da ingenuidade 

latente de Luísa, Basílio vai ao encontro do que julga ser a pretensão da generalidade das 

mulheres. Maria Monforte é uma mulher decidida, que mesmo não amando Pedro, cede à 

sua corte, mas vê apenas a concretização do amor na relação adúltera com Tancredo. 

A conquista de Pedro corresponde ao processo de sedução na perspetiva feminina, 

culminando no casamento, que segue o rumo expectável, já que, depois da lua de mel, o 

casal regressa a Lisboa para estabelecer residência. Maria Monforte cumpre as funções de 

esposa na gestão da casa, no planeamento da vida social e na constituição de família, com 

o nascimento dos dois filhos. O casamento continua apenas manchado pela não aceitação 

por parte de Afonso da Maia, apesar de todas as tentativas de manipulação engendradas 

por Maria, que vê o seu poder de sedução ter efeito sobre todos, exceto sobre o sogro. 
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Irónico é que Maria Monforte condene a vida social imposta por Pedro, 

nomeadamente a presença do hóspede Tancredo, sendo a convivência forçada, por via do 

contexto, a ditar o envolvimento entre os dois. Inicialmente o empolgamento de Pedro 

pelo hóspede é exacerbado e o de Maria praticamente nulo, contribuindo ele, por isso, 

para suscitar o interesse da esposa: “Maria, desde então, não pareceu interessar-se mais 

pelo ferido. Era Pedro que vinha, a cada instante, falar-lhe dele, entusiasmado por aquela 

existência patética de príncipe conspirador”. 334 

O processo de sedução de Tancredo é iniciado pela reação que causa nas restantes 

personagens, isto é, o entusiasmo de Pedro, a paixão da criada e a admiração dos 

frequentadores da casa. Na relação com Maria Monforte, Tancredo segue a mesma 

tendência romântica usada pelo esposo, optando por um requinte mais apurado ao fazer 

a corte, mas de quem não se desconfia por ser amigo de Pedro e frequentador assíduo da 

residência: 

Daí a dias, porém, o napolitano, já convalescente, quis recolher ao seu hotel. Não vira Maria: 
mas em agradecimento da sua hospitalidade, mandou-lhe um admirável ramo, e, com uma 
galanteria de príncipe artista da Renascença, um soneto em italiano enrolado entre as flores e 
tão perfumado como elas: comparava-a a uma nobre dama da Síria dando a gota de água da 
sua bilha ao cavaleiro árabe, ferido na estrada ardente; comparava-a à Beatriz do Dante. Isto 
afigurou-se a todos de uma rara distinção, e, como disse o Alencar, um rasgo à Byron.335 

 
O afastamento que parece existir entre Maria Monforte e Tancredo é anulado pelas 

referências constantes ao napolitano, seja o esposo que lhe elogia as façanhas, as mulheres 

que se enternecem, a criada que se apaixona ou o pai que se fascina rapidamente por ele. 

Assim, o interesse de Maria surge disfarçado de um aparente desdém à presença de 

Tancredo imposta por Pedro: 

A bela face de Maria empalideceu de cólera. Julgava tudo isso de mau gosto, grosseiro, 
impudente! Pedro fora realmente um doido em trazer assim para a intimidade de Arroios um 
estrangeiro, um fugido, um aventureiro! Demais, aquela troça em cima, entre grogs quentes, 
com guitarra, sem respeito por ela ainda toda nervosa, toda fraca da convalescença, indignava-
-a! Apenas Sua Alteza pudesse acomodar-se com almofadas numa sege, queria-o fora, na 
estalagem... 336 

 
A fase da sedução surge sub-repticiamente, já que os indícios apontam para um 

possível envolvimento, mas não são expressos diretamente através de atos ou palavras, 

                                                           
334 Eça de Queirós, Os Maias, Lisboa: Imprensa Nacional, 2018, p. 92. 
335 Idem, p. 93. 
336 Ibidem. 



85 
 

salvaguardando a imagem de Maria Monforte, já tão assombrada pelo passado familiar. A 

partir do momento em que Maria altera a sua conduta, adiando as estratégias para a 

aproximação de Afonso e diminuindo as situações de socialização em casa, limitando-as a 

um grupo restrito do qual Tancredo inesperadamente faz parte, a aproximação é notória e 

o envolvimento uma possibilidade iminente: 

Toda a antiga maneira de Maria pareceu com efeito ir mudando. Suspendera as soirées. 
Começou a passar as noites muito recolhidas, com alguns íntimos, no seu boudoir azul. Já não 
fumava; abandonara o bilhar; e vestida de preto, com uma flor nos cabelos, fazia crochet ao pé 
do candeeiro. Estudava-se música clássica quando vinha o velho Cazoti. O Alencar, que, 
imitando a sua dama, entrara também na gravidade, recitava traduções de Klopstock. Falava-  
-se com sisudez de política; Maria era muito regeneradora.  
E todas essas noites, Tancredo lá estava, indolente e belo, desenhando alguma flor para ela 
bordar, ou tangendo à guitarra canções populares de Nápoles. Todos ali o adoravam; mas 
ninguém mais que o velho Monforte, que passava horas, enterrado na sua alta gravata, 
contemplando o príncipe com enternecimento. 337 

 
A consumação e descoberta do adultério surgem expressas em simultâneo na carta 

deixada por Maria a Pedro, que atesta a fuga de ambos e justifica o abandono do lar. A 

carta serve também para confirmar as suspeitas levantadas pelos indícios e as certezas de 

Afonso face à integridade de Maria, sendo ela a primeira a reconhecer o seu 

comportamento imoral: “«É uma fatalidade, parto para sempre com Tancredo, esquece-    

-me que não sou digna de ti, e levo a Maria, que me não posso separar dela.»”338   

A similitude entre Luísa e Maria Monforte não se restringe à beleza, mas estende-  

-se à educação orientada “exclusivamente para o amor – ou para o casamento, como 

realização do amor”.339 Assim, este tipo de educação estabelece as aprendizagens 

fundamentais, ou seja, “educa-se-lhe primeiro o corpo para a sedução. Depois ensina-se-   

-lhe a música, o piano, o canto. Depois, o seu espírito, como é educado? Pelo romance, que 

lhe descreve o amor”.340 Consequentemente, a educação dita também as incumbências 

femininas enquanto esposa, sendo que a ausência de ocupação, o afastamento do marido, 

seja física ou psicologicamente, e o desejo de aventura potenciam o adultério de Luísa e de 

Maria Monforte. 

                                                           
337 Idem, pp. 94-95. 
338 Idem, p. 97. 
339 Eça de Queirós, Uma Campanha Alegre, op. cit., p. 115. 
340 Idem, p. 116. 
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Outra semelhança é o facto de a corte ser feita por alguém íntimo ou com relação 

de parentesco que justifique a sua presença na casa. Se, no caso de Luísa, o acesso de 

Basílio à intimidade do lar é potenciado pela ausência do esposo, a aproximação 

desenvolve-se por ser um familiar, tornando-se assim a convivência e a frequência 

autorizada da casa. No caso de Maria Monforte, o amante é colocado em casa por 

insistência do marido, pelo que não sendo familiar, é um amigo próximo por quem este 

tem grande estima. 

Apesar de estarmos perante enredos distintos, existem pontos de contacto, já que 

há uma “constância de passos como a sedução, o adultério, as reflexões sobre a culpa, a 

descoberta, a punição, a expiação e a morte, variando o peso e até a presença de alguns 

destes momentos”.341  Assim, estes aspetos podem variar na essência e na intensidade, 

não impedindo que se considere que o processo do adultério corresponde a um 

estereótipo, visto que a presença por si só já é sintomática.  

O processo de sedução imediato e mútuo e os encontros constantes para 

consumação do adultério entre Luísa e Basílio opõem-se à sedução mascarada e à fuga para 

consumação do adultério por parte de Maria e Tancredo. Se para uma o amante se 

apresenta como causa de desilusão porque ao seduzi-la contribui para o desrespeito do 

sacramento do matrimónio, usa-a como objeto de consumação dos seus desejos e, com a 

continuidade, desinteressa-se por ela, acabando por abandoná-la, para a outra o amante é 

a concretização do amor e do desejo mútuo. 

A diferença de personalidade dita que Maria tenha coragem de fugir e não tenha 

receio da reação da sociedade, nem das possíveis punições, enquanto Luísa vive 

atormentada pela possibilidade da descoberta e o desejo de fuga não passa disso mesmo. 

A consciência da culpa e o receio da punição provocam o tormento de Luísa, encarnado na 

personagem de Juliana, que faz questão de a relembrar das suas falhas morais, mesmo que 

em proveito próprio. Ao deixar uma carta ao esposo, Maria Monforte demonstra a 

necessidade de se justificar e assumir a culpa, funcionando a mensagem como expiação, 

pois serve para encerrar uma etapa da sua vida.  

                                                           
341 Maria Teresa Martins de Oliveira, op. cit., p. 34. 
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A expiação consubstancia-se de forma distinta porque, para Luísa, a redenção só é 

possível através da morte, que se assume como castigo máximo, após a tormenta vivida 

sob a exploração de Juliana, a ameaça da descoberta e a punição. Para Maria Monforte, a 

expiação resume-se ao abandono de uma vida estável e do filho, assim como do estatuto 

social alcançado, que a obrigarão a levar uma vida de cortesã, após o falecimento de 

Tancredo. Se as formas de expiação e de a punição da mulher em caso de adultério são 

distintas, a reação do esposo face ao amante também o é, por influência do temperamento. 

Deste modo, do perfil psicológico do traído depende a medida aplicada: Jorge vê a sua fúria 

amenizada pelo estado doentio de Luísa e Pedro inflige a punição em si próprio. 

Se no caso dos dois amantes não há direito a reação, visto que têm residência 

noutro país, não deixa de ser irónico que Tancredo venha a morrer num duelo, destino que 

lhe estaria reservado como uma das punições possíveis de ser infligida pelo marido 

desrespeitado: “vivera três anos em Viena de Áustria com Tancredo, e […] Depois tinham 

estado em Mónaco; e aí, dizia o Alencar, «num drama sombrio de paixão que ela me fez 

entrever», o napolitano fora morto em duelo”.342 As punições previstas para as mulheres 

adúlteras, como a prisão, o espancamento ou o homicídio, não se registam no caso de Luísa 

e Maria. Contudo, a punição já se afigura extrema porque uma fica votada ao 

desaparecimento físico através da morte e a outra à perda da identidade e do estatuto 

social, por via da fuga. 

Em termos de adultério, pode-se também considerar o caso de Raquel Cohen e da 

Condessa de Gouvarinho que, apesar de casadas e com um estatuto social proeminente a 

manter, optam por uma conduta cuja condição moral se afasta do exemplar. A Condessa 

de Gouvarinho surge primeiramente como uma pessoa íntegra, mas de uma tristeza 

marcante, para quem o adultério deriva da influência do meio que a circunda. Raquel 

Cohen, por seu turno, já apresenta uma imagem negativa inicialmente, que é reiterada pela 

conduta moralmente condenável e promíscua.  

À semelhança de Luísa e Maria Monforte, a Condessa de Gouvarinho exemplifica o 

casamento por interesse em vez de ser por amor, pelo que o resultado expectável seria 

também o desrespeito pelo sacramento, por via do adultério.  Neste casal é notório que o 

                                                           
342 Eça de Queirós, Os Maias, op. cit., p. 128. 



88 
 

matrimónio se assume como transação que visa a satisfação mútua dos intervenientes: a 

mulher casa porque é uma obrigação, o casamento permite a aquisição do estatuto social 

do esposo e o dote contribui para o enriquecimento do homem. A falta de sentimento 

como base da relação é acentuada pelas divergências entre ambos, que são percetíveis nas 

discussões tidas em frente aos amigos ou criados. 

Neste caso, o adultério surge também como forma de colmatar a experiência 

negativa do matrimónio, pelo que a mulher anseia encontrar no amante um homem que 

supere o marido, proporcionando-lhe o que este não é capaz. No entanto, o foco do 

interesse de Carlos na Condessa de Gouvarinho é rapidamente substituído por Maria 

Eduarda, exemplificando, assim, a mulher usada como objeto sexual e descartada quando 

o interesse deixa de existir. 

Apesar de Raquel Cohen também optar pelo adultério, primeiro com Ega e depois 

com Dâmaso, o sentimento que nutre pelo esposo merece a atenção do narrador, ao 

mencionar a estima que lhe tem e o desejo de não se afastar dele. Assim, a personagem 

assume o adultério como uma necessidade, ou seja, como parte integrante da sua rotina e 

não como forma de colmatar a falta de amor. Consequentemente, a descoberta do 

primeiro caso de adultério não a inibe de voltar a repetir o feito. 

Do leque de mulheres adúlteras queirosianas, Raquel é o único exemplo alvo de 

punição física pela conduta imprópria e pelo desrespeito do sacramento e da honra do 

cônjuge. Assim, o Banqueiro opta por punir ambos os intervenientes, espancando a esposa 

e expulsando o amante de casa. Mesmo tendo sido alvo de punição e nutrindo sentimento 

pelo marido, a consciência não dita que este caso seja exemplo isolado. 

Contudo, as diferenças de perfil e de consumação do adultério fazem com que 

ambas não pertençam ao estereótipo da mulher adúltera só porque cometem adultério. A 

Condessa de Gouvarinho é uma mulher que se insurge contra o marido, contestando a sua 

conduta, da mesma forma que Raquel Cohen também o desafia ao insistir na consumação 

do adultério. Como ambas são mulheres ousadas e com iniciativa, que passam de seduzidas 

a sedutoras, nomeadamente por influência da origem e das características adstritas à 

condição de estrangeira, pertencem a outro estereótipo e serão aprofundadas 

posteriormente (vide 3.4.) 
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Em suma, é visível a “articulação do adultério com o comportamento social”,343 a 

partir do momento em que parece haver o culto do adultério como comportamento 

recorrente na sociedade, nomeadamente na burguesia. As mulheres são adúlteras porque 

recebem não só o exemplo do contexto social, mas também da literatura que estimula este 

comportamento. Daí que “as mais conhecidas histórias de adultérios são aquelas em que 

o social se espelha no individual”,344 pelo que a história de Luísa e de Maria são a história 

de tantas outras mulheres ligadas pelas mesmas motivações e comportamentos, o que faz 

delas um estereótipo.  

As mulheres adúlteras podem ser física e psicologicamente diferentes, derivarem 

de contextos distintos em termos de educação, país ou estrato social, mas deixam-se guiar 

pela ilusão de um relacionamento que satisfaça as suas exigências, nomeadamente 

sentimentais. Assim, independentemente de a mulher ser recatada, audaciosa ou 

calculista, o objetivo comum é a satisfação pessoal em termos emocionais. O imaginário 

romântico decorrente das leituras femininas contribui para a criação de uma ambiência de 

valorização da paixão e da aventura. 

Perante um casamento infeliz decorrente da insatisfação pessoal e de uma vida 

marcada pela monotonia e pelo tédio da rotina conjugal, a mulher sente a necessidade de 

paixão e aventura, pelo que procura um caminho alternativo: sendo o casamento uma 

ilusão defraudada e o marido incapaz de ir ao encontro das expectativas da mulher, ela vê 

no amante uma forma de alcançar a felicidade e na relação adúltera a animação que falta 

na vida a dois.  

Se as razões que conduzem à consumação do adultério são coincidentes, o 

comportamento adúltero também tem como premissas comuns o facto de o pretenso 

amante ser responsável por fazer a corte à mulher, suscitando sentimentos e experiências 

inovadoras, de o adultério ser potenciado pela ausência do esposo e vivido de forma oculta, 

perpetuando-se no tempo até que elementos externos impeçam a sua continuação. A 

influência das especificidades destas personagens faz com que, na vontade de substituir o 

esposo pelo amante, equacionem a fuga, mas só algumas tenham coragem de perpetrar o 
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344 Ibidem.  
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plano e que outras sejam alvo de consequências morais ou físicas como penalização pela 

conduta. 

 

3.2.2. A solteirona 

A mulher solteira é aquela que não casou, mas poderá ainda vir a fazê-lo, ou seja, 

apresenta um estado civil temporário e passível de ser alterado. O vocábulo “solteirona” é 

comummente usado em termos pejorativos sobre alguém que já ultrapassou a idade de 

casar, pelo que dificilmente conseguirá alterar esse estado. A solteirona é alvo de desprezo, 

porque não alcançou aquilo que a sociedade para ela projetou: viver em função de um 

núcleo familiar a construir em torno do esposo e dos filhos. 

A situação da mulher solteira é duplamente desfavorável, porque se por um lado 

não tem no casamento a solução de vida, por outro a instrução e preparação cultural 

incipientes não lhe permitem ter na profissão uma forma de afirmação, sendo-lhe 

delimitados os espaços de atuação. Como a mulher é completamente dependente do 

homem em termos sociais, a situação intensifica-se ainda mais quando não tem meios de 

subsistência próprios, isto é, quando pertence a um estatuto social baixo.  

De acordo com as definições apresentadas é possível distinguir dois subtipos de 

mulher na ficção queirosiana: a solteira, mulher nova que ainda não se casou, como Amélia; 

a solteirona, mulher já fora da idade de casar e que presumivelmente não irá fazê-lo, como 

Juliana e D. Felicidade. O primeiro subtipo antagoniza com o segundo e assume uma 

conotação negativa. 

Amélia é solteira por mero acaso, visto que é uma mulher nova, bonita e desejada, com 

diversos pretendentes. A personagem caracteriza-se pela sensualidade e sexualidade 

latentes, traduzidas na descrição de algumas partes do corpo como os lábios, os olhos, os 

seios e o pescoço. Contudo, a ingenuidade deixa-a influenciar-se pelo padre que tinha 

como exemplo de orientação moral, mas que será o responsável pela sua perdição.  

A sensualidade e a beleza da personagem projetam-se na atração que provoca nos 

homens, mas a conduta moral mantém-se intacta: Amélia assumiu o namoro com o Sr. 

Agostinho e o noivado com João Eduardo, sendo a imagem apenas denegrida pela relação 

com o Padre Amaro, a única não assumida e socialmente inaceitável. Apesar do 
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relacionamento ser condenado pela sociedade e pela religião, Amélia cede aos avanços de 

Amaro e aceita o envolvimento carnal. Influenciada por intenções recônditas que a sua 

ingenuidade não permitia compreender, vê-se também orientada a terminar o noivado 

com João Eduardo, para intensificar a relação com o padre, acabando por assumir sozinha, 

posteriormente, a responsabilidade pela gravidez. 

A conjugação destes diversos fatores sob a égide da ingenuidade e da sensualidade 

conduzem à perdição de Amélia e consecutivamente à morte. Amélia poderia ter tido um 

destino completamente diferente, visto que só sob influência do Padre Amaro, vê a sua 

conduta moral manchada pela relação que com ele estabelece. Até a capacidade de evoluir 

e de se apresentar enquanto personagem modelada poderia ter-lhe conferido um final 

redentor, que lhe permitisse escapar à morte, mesmo que não pudesse contornar a 

condenação social. 

À semelhança das mulheres adúlteras, Amélia é seduzida por alguém com imagem 

idónea que frequenta a casa: Amaro pertence ao núcleo de amizades da mãe e assume-se 

enquanto autoridade religiosa. A confiança depositada no Padre torna a sedução e 

manipulação ainda mais fácil, sendo que esta última não se restringe a Amélia, mas 

estende-se a todas as personagens frequentadoras da casa da S. Joaneira, que veem no 

Padre um exemplo, ou seja, um modelo a seguir e a quem não se contestam as atitudes.  

Após a consumação carnal e na perspetiva de as consequências que daí advêm se 

tornarem reais com a confirmação da gravidez de Amélia, o desinteresse verifica-se nos 

dois sentidos, apesar de se consubstanciar em razões distintas. Amaro fica desagradado 

porque deixa de haver envolvimento, e ela afasta-se na medida em que reconhece o 

pecado e as verdadeiras intenções dele. À semelhança da mulher adúltera, também cabe 

à mulher solteira a expiação do pecado, através da condenação social encarnada por D. 

Josefa Dias durante a estadia na Ricoça, da análise da consciência, que atormenta Amélia 

acordada e durante os pesadelos pressagiadores, e da ideia da excomungação, com a 

punição máxima a ser aplicada através da morte. 

 Assim, a conjugação do aspeto atraente, com o vestuário revelador das características 

físicas, e a educação de modelo burguês associados à conduta moral da mãe contribuem 

para que Amélia tipifique a perspetiva determinista, que dita uma conduta coincidente com 
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o exemplo a que foi exposta, sem que seja possível a salvação, porque a vida nada mais 

teria para lhe oferecer, quando o relacionamento se tornasse público. Neste âmbito, não 

deixa de ser irónico que também Amélia seja incapaz de reconhecer o homem moralmente 

digno: o ex-noivo João Eduardo sempre a amou, seria capaz de a salvar e é o único que 

parece sofrer com a sua morte. 

As solteironas apresentam como ponto de contacto não só o estado civil, mas também 

a idade, já que não tendo casado ainda, perderam a jovialidade que lhes potenciaria essa 

concretização, como acontece com Juliana, que está na faixa etária dos quarenta, e D. 

Felicidade, na dos cinquenta. Ambas as personagens são apresentadas com base em 

características depreciativas, mas o retrato de Juliana é negativamente exacerbado face ao 

de D. Felicidade, causando, por isso, uma repulsa e a outra empatia.  

A primeira apresenta uma fisionomia horrenda, intensificada pelo estado doentio, 

pelas roupas desatualizadas e pelos tiques repetitivos e irritantes e corroborada ainda pelas 

expressões pejorativas com que se referem a ela. A segunda é retratada mediante 

características negativas associadas à doença, sendo as marcas da idade também referidas, 

com a forma de vestir pouco valorizadora da aparência física a complementar a sua 

imagem. 

Em termos de moralidade, as duas personagens são também coincidentes, visto que a 

religiosidade de D. Felicidade e a moralidade rígida de Juliana refletem-se na vida das 

demais personagens: a primeira através das práticas religiosas impostas, como o velório ao 

corpo da criada morta, e a segunda pelas atitudes moralmente condenatórias, com a crítica 

contundente ao comportamento, nomeadamente da patroa. Contudo, o que ambas 

advogam não se traduz na prática pessoal corrente, porque D. Felicidade recorre à bruxaria 

na ânsia de conquistar o Conselheiro, e Juliana à chantagem como forma de obter a 

ascensão social tão desejada.  

As duas personagens distinguem-se pela condição social e pelo perfil físico e 

psicológico, que ditam a socialização de D. Felicidade e a exclusão de Juliana. Enquanto 

uma é repudiada pelos homens na generalidade, a outra consegue relacionar-se 

intimamente com alguns homens de estatuto social inferior. Se o estatuto social 

desempenha uma função preponderante na identificação das duas personagens, não deixa 
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de ser caricato que Juliana ambicione a ascensão social a todo o custo e D. Felicidade pareça 

ser alvo de despromoção social nos envolvimentos com o padeiro e o oficial. Deste modo, 

parece haver uma inversão momentânea de papéis no que à condição social diz respeito. 

As personagens distinguem-se pelo estatuto social, que se reflete no tipo de vivências 

e experiências a que têm acesso, e pelo tipo de educação de que foram alvo talvez por isso, 

em termos psicológicos, Juliana seja revoltada e rancorosa, enquanto D. Felicidade é uma 

pessoa afável e socializadora. A diferenciação faz-se através da faceta relacional, patente 

no binómio social/antissocial, com D. Felicidade a ser conciliadora e Juliana repulsiva. A 

repulsa provocada por Juliana é generalizada, e isso inviabiliza o convívio com os homens 

e o possível interesse da parte destes, sendo que D. Felicidade, enquanto figura querida da 

sociedade, convive com diversos elementos masculinos e chega mesmo a ser ajudada na 

consecução do seu principal objetivo, ou seja, conquistar o Conselheiro. 

A forma como experienciam o desejo também é diferente porque D. Felicidade 

expressa-o na exteriorização da paixão pelo Conselheiro: “conheciam-lhe as infelicidades 

do sentimento, ignoravam-lhe as torturas do desejo”.345  Se D. Felicidade o manifesta 

mesmo que de forma subtil, Juliana não o experiencia. Logo, surge como figura assexuada, 

para quem o desejo é desconhecido, aliás, é mesmo apresentada enquanto mulher de 

quarenta anos e ainda virgem. Os únicos vislumbres de desejo são associados ao passado 

e apontam para duas perspetivas distintas, isto é, o desejo que provocou e o que sentiu: 

E nunca tivera um homem, era virgem. Fora sempre feia, ninguém a tentara: e, por orgulho, 
por birra, com receio de uma desfeita, não se oferecera, como vira muitas, claramente. O único 
homem que a olhara com desejo tinha sido um criado de cavalariça, atarracado e imundo, de 
aspecto facínora: a sua magreza, a sua cuia, o seu ar domingueiro tinha excitado o bruto. Fitava-
-a com um ar de buldogue. Causara-lhe horror — mas vaidade. E o primeiro homem por quem 
ela sentira, um criado bonito e alourado, rira-se dela, pusera-lhe o nome de «Isca Seca»! Não 
contou mais com os homens, por despeito, por desconfiança de si mesma. As rebeliões da 
natureza, sufocava-as; eram fogachos, flatos. Passavam. Mas faziam-na mais seca; e a falta 
daquela grande consolação agravava a miséria da sua vida.346 

 
É notório que Juliana gostou de ter sido desejada por um homem, mesmo que este lhe 

tivesse causado a mesma repulsa que ela causa nos outros, e, daí a duplicidade de 

sentimentos: horror e vaidade. Como o interesse de Juliana recai num homem que, apesar 

de pertencer ao mesmo estatuto social e profissional, é antagónico em termos de 
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aparência, o desejo não é correspondido. A reação do elemento masculino influencia a sua 

personalidade, sendo que, por influência do contexto e das vivências, deixa de confiar nos 

homens e assume uma vertente rancorosa. Assim, o desprezo de um homem fá-la odiar 

todos os outros, e a ausência de interesse dos demais homens contribuem para manter a 

conduta.  

O tratamento de que ambas as personagens são objeto é diferenciado, devido à 

condição social, porque enquanto Juliana é chamada de solteirona, o estado civil de D. 

Felicidade é respeitado: uma é solteirona porque o perfil psicológico e o aspeto físico assim 

o obrigam, a outra só o é como resultado de infelicidade amorosa. Apesar de D. Felicidade 

ser mais velha que Juliana, a vertente amorosa é mais marcada na primeira do que na 

segunda. A ausência de relacionamentos é mais um aspeto penalizador para Juliana, que 

aliado ao estatuto social e à aparência, fazem dela um ser totalmente asqueroso. 

A mulher votada à vida de solteira pode desenvolver distúrbios psicológicos que se 

revelam de forma mais suave através das ânsias de D. Felicidade, devido ao seu amor não 

correspondido pelo Conselheiro, através de um histerismo diagnosticado como o de Totó 

ou o derivado de uma sexualidade reprimida como o de D. Josefa Dias: 

Pobre D. Josefa! Logo na primeira noite em que chegara é Ricoça (contava ela), ao começar 
o rosário a Nossa Senhora, lembrara-lhe de repente que lhe esquecera o saiote de flanela 
escarlate, que era tão eficaz nas dores das pernas... Trinta e oito vezes de seguida 
recomeçara o rosário, e sempre o saiote escarlate se interpunha entre ela e Nossa 
Senhora!... Então desistira, de exausta, de esfalfada. E imediatamente sentira dores vivas 
nas pernas, e tivera como uma voz de dentro a dizer-lhe que era Nossa Senhora por 
vingança a espetar-lhe alfinetes nas pernas...347 

 
O grupo das beatas é composto por algumas solteironas, que se relacionam 

maioritariamente com homens do clero, como as Gansosos e D. Josefa Dias. Estas 

personagens repudiam os elementos masculinos que não professam a religião, 

condenando qualquer proximidade física com o homem assim como o desejo ou a paixão.  

O azedume e a acidez que caracterizam as beatas solteironas deriva da ambiência clerical, 

que dita uma vida dedicada à religião e consequentemente a condenação de tudo o que 

lhe seja exterior. Como a missão de vida é servir a Igreja, descuram as vivências que estão 
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para além deste contexto e veem no homem uma causa de abominação, daí o afastamento 

e a condenação de todo o comportamento contrário àquilo em que acreditam. 

As Gansosos são duas personagens que vivenciam o facto de serem solteiras de forma 

distinta: Joaquina, a mais velha, odiava os homens e Ana, a mais nova, nutria uma paixão 

silenciosa. Estas diferenças estão dependentes do perfil psicológico, porque a primeira é 

implacável e a segunda emocional, mas em termos práticos agem da mesma forma, já que 

Ana é permeável à influência da irmã. D. Josefa Dias perspetiva o contacto com o elemento 

masculino apenas em termos religiosos, relacionando-se com os homens do clero e 

transpondo os seus recalcamentos emocionais também para eles. A relação que estas 

personagens estabelecem com os homens é pautada pela frieza e amargura, revelando um 

distanciamento em termos pessoais, que apenas é anulado a nível institucional. 

Em suma, a solteirona estabelece-se como um estereótipo, na medida em que mais 

do que um estado civil é a construção de uma figura feminina associada a uma aparência 

física pouco atraente, um estado de saúde debilitado, um vestuário desapropriado ou um 

perfil psicológico que potencia o afastamento dos homens. A ausência de relação com o 

elemento masculino traduz a incapacidade de se assumirem como polo de interesse para 

o homem e a impossibilidade de satisfação amorosa, contribuindo para o intensificar do 

azedume e acidez que caracterizam estas personagens.  

A solteirona é alvo de escárnio e repudiada pela sociedade, porque não serve os 

objetivos preconizados para a mulher, ou seja, não cumpre as funções enquanto esposa e 

mãe. A mulher solteira é socialmente descredibilizada e não tem quem lhe proporcione 

segurança financeira, pelo que é alvo de dupla penalização: social e económica. Como 

forma de compensação apresenta um elevado sentido moral, que visa avaliar a conduta 

dos outros e condenar os comportamentos impróprios, mesmo que na prática não sejam 

exemplos a seguir. Assim, a ausência de interesse pelo homem dá origem à preocupação 

com a vida alheia e a repressão da paixão e do desejo tende a desenvolver recalcamentos 

de diversa ordem. 

Quem pertence a um estatuto social superior e tem forma de subsistência própria, 

vê a reação dos outros face ao estado civil ser atenuada. Em vez de repúdio, suscita pena 

e comiseração, na medida em que a condição de solteira deriva do infortúnio amoroso. 
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Deste modo, D. Felicidade difere das restantes solteironas por ver o azedume atenuado, 

por insistir na concretização do amor e por não ser estéril em termos de relacionamentos 

masculinos, nem reprimir os seus desejos.   

 

3.2.3. A beata 

A beata é a mulher que se ocupa excessivamente das práticas religiosas, o que 

implica que se dedique quase exclusivamente à religião, aos assuntos pertencentes à Igreja 

e aos membros do clero. Neste âmbito, D. Josefa Dias, D. Maria da Assunção e as Gansosos 

representam a típica beata que não tem mais nenhuma ocupação ou preocupação que 

extravase o âmbito religioso. 

 Na ficção queirosiana, a beata, quer passar a ideia de católica exemplar, regulada 

pela autoridade eclesiástica no que os “seus pensamentos, as suas ideias, os seus 

sentimentos, as suas palavras, o emprego dos seus dias e das suas noites, as suas relações 

de família e de vizinhança, os pratos do seu jantar, o seu vestuário e os seus 

divertimentos”348 concerne. Na medida em que a vida é ditada pelos preceitos religiosos, 

e a autoridade eclesiástica tem como principal objetivo orientar uma conduta exemplar: “o 

bom católico […] não se pertence; não tem razão, nem vontade, nem arbítrio, nem sentir 

próprio”,349 seguindo cegamente as posições apresentadas pela religião.  

D. Josefa Dias, D. Maria da Assunção e as Gansosos frequentam os mesmos espaços, 

ou seja, é comum encontrá-las juntas na casa da S. Joaneira, que é uma espécie de templo 

da elite religiosa de Leiria, assim como na Igreja durante a missa. Para além disso, 

apresentam também uma conduta coincidente, já que professam a fé religiosa de forma 

ativa, discutem assuntos da religião, avaliam a moralidade das demais personagens, 

funcionando como irmandade e agindo como a Inquisição.  

A postura da Sr.ª D. Maria da Assunção era cerimoniosa e solene, a de D. Josefa Dias 

rígida e a de Joaquina Gansoso forte, sendo que Ana, mais emocional, se deixa guiar pelas 

outras. O cariz implacável que assumem reflete-se na forma como se relacionam com a 

restante sociedade, isto é, a proximidade é notória em relação aos elementos da Igreja, o 
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convívio entre si frequente e a atitude face aos que não pertencem a este grupo restrito, 

avaliativa, condenatória e de exclusão, como virá a acontecer com João Eduardo. 

D. Maria da Assunção frequenta os serões, convive diretamente com a autoridade 

religiosa, vai à missa na companhia das restantes beatas, encomenda missas durante o 

período das férias, tem a sala repleta de símbolos religiosos e faz uso da indulgência como 

forma a encobrir os pensamentos e comportamentos ímpios impostos pelo Maligno, 

nomeadamente quando o carpinteiro a observa. Apesar de reconhecer os pecados em 

confissão, não deixa de julgar os pecados e de avaliar a religiosidade dos outros, 

condenando o que é opinião contrária à da Igreja. 

D. Josefa Dias é devota dos santos, rivaliza com o irmão, o Cónego Dias, na 

superioridade da prática religiosa, apesar de ele ser uma entidade na doutrina. Se 

aparentemente é um exemplo de virtude, a personalidade contraria esta tendência, 

porque se ocupa de falar da vida alheia e é tentada pelo Maligno diversas vezes: na escolha 

de encobrir a gravidez de Amélia, por insistência de Amaro, para não ser responsabilizada 

pelo possível suicídio da afilhada, ato fortemente condenado pela Igreja; nas trinta e oito 

interrupções durante o rosário a Nossa Senhora, para se lembrar do saiote vermelho, ou 

mesmo nas interferências da imaginação durante a reza a S. Francisco Xavier. As questões 

que preocupam a personagem desvirtuam a conduta religiosa pelo ridículo. 

O clímax da beatice é atingido quando todas as beatas se reúnem em torno de um 

objetivo comum, em prol da religião: influenciadas pela denúncia que João Eduardo fez, 

manchando a imagem da elite clerical de Leiria, decidem sentenciá-lo. Assim, na casa da S. 

Joaneira, organizam-se na busca de símbolos de pecado associados ao herege, o que 

culmina com a queima do Panorama, como que representando o auto-de-fé de João 

Eduardo. A má vontade contra ele é desde logo visível quando todas se juntam para 

competir pela atenção do Padre Amaro e para ignorá-lo durante o primeiro serão na casa 

da S. Joaneira. 

O fervor religioso é partilhado por todas e está patente nas opiniões e 

comportamentos, por isso decidem criticar quem não tem conhecimento religioso ou não 

pratica a religião de uma forma ortodoxa, como João Eduardo, que é menosprezado 

comparativamente com o Padre Amaro. Desta forma, as beatas representam o senso 
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comum da época, que não se preocupa com as explicações científicas, mas tenta encontrar 

justificação religiosa para tudo, condenando os que possuem uma opinião divergente. 

Neste caso, o desconhecimento de João Eduardo sobre as questões da Santa da Arregaça, 

merece-lhe a desconsideração enquanto noivo de Amélia e o desprezo face às atividades 

desenvolvidas durante o serão. 

A atitude das beatas é sempre crítica e condenatória relativamente à sociedade e à 

conduta das restantes personagens, mesmo que elas próprias não sejam exemplo de 

moralidade. Apesar de o meio que frequentam ser marcado pelo pecado, através da 

ambiência de luxo, festa e promiscuidade, parecem ignorar a situação, já que a Igreja se 

encontrava acima de tudo e de todos.  

Na perspetiva queirosiana, as beatas são mulheres das quais não se conhece 

qualquer tipo de ocupação, vivendo de dedicação total à Igreja e aos elementos do clero. 

A ausência de ocupação contribui para que tomem como tarefa principal a avaliação da 

sociedade, daí que as beatas de Leiria criem a Associação das Servas da Senhora da 

Piedade, que se constitui como centro eclesiástico, onde “as criadas, por escrúpulo, eram 

examinadas em doutrina antes de serem aceites. Ali muito tempo fizeram-se as 

reputações: se se dizia de um homem — não é temente a Deus, havia o dever de o 

desacreditar santamente. As nomeações de sineiros, coveiros, serventes de sacristia 

arranjavam-se ali por intrigas subtis e palavras piedosas.” 350 

Estas personagens são bastante severas ou mesmo implacáveis na condenação dos 

atos contra a Igreja, desejando o regresso da “delícia inquisitorial de exterminação 

devota”,351 como forma de purgar a sociedade e, por isso, condenam João Eduardo, 

tornando-o socialmente inexistente, dificultando-lhe a via profissional e abolindo-lhe a vida 

amorosa. Também era preponderante afastar toda a possível socialização imprópria para 

os religiosos, não aceitando que Dionísia, símbolo de pecado, que não frequenta a Igreja, 

venha substituir a cozinheira Vicência na casa do pároco, convivendo diretamente com ele. 

A ideia de a religião ser a lei suprema e os membros do clero intocáveis contribui 

para que o comportamento das beatas seja influenciado por estes ideais, visto que quem 
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os contraria corre o risco de ser excomungado. A penalização máxima e a vergonha maior 

é uma beata ser afastada da religião que professa e que assume como única ocupação, 

como se de uma profissão se tratasse. O receio aterrador da excomunhão modela o 

comportamento e dita o afastamento de tudo o que é impuro: 

Todas as senhoras, instintivamente, afastaram-se do aparador onde jazia aberto o Panorama 
fatal, arrebanhando-se, num arrepiamento de medo, àquela ideia da Excomunhão que se lhes 
representava como um desabamento de catástrofes, um aguaceiro de raios despedidos das 
mãos do Deus Vingador: e ali ficaram mudas, num semicírculo apavorado, em torno de Natário, 
que, de capotão pelos ombros e braços cruzados, gozava o efeito da sua revelação […] 
— Mas nós é que não podemos arriscar a nossa alma a encontrar aqui por cima das mesas 
coisas excomungadas.  
— É destruir! exclamou D. Maria da Assunção. É queimar, é queimar! 352 

 
A beata estabelece uma relação de dependência com o elemento religioso, pois 

confia totalmente nele e segue as suas orientações, encarando-o como autoridade 

máxima. Assim, confessa as falhas pessoais, partilha os pecados alheios e espera aprovação 

para os atos, sendo que a conduta da beata tem como objetivo máximo agradar ao clero, 

como forma de agradar a Deus e atingir o estado de Graça. Logo, na casa da S. Joaneira, os 

padres e o cónego rejubilam com a atitude das beatas perante o pecado e com a 

manipulação de que são objeto: “Eu rio porque a coisa, assim vista, parece patusca. Mas o 

sentimento é bom. Prova a verdadeira devoção ao sacerdócio, horror à impiedade... Enfim 

o sentimento é excelente”.353 

 A prática religiosa é sinónimo de privação e consequentemente de recalcamentos 

pessoais, que são exteriorizados numa religiosidade severa. Esta é corroborada pela 

rispidez associada ao perfil psicológico das personagens e deriva nomeadamente da 

ausência de contacto íntimo com o elemento masculino, como no caso das solteironas ou 

viúvas. A conduta religiosa verifica-se ainda mais incorreta quando a aparência surge como 

proporcional à fé, ou seja, quando o vestuário é forma de expressão da religiosidade, por 

isso a D. Maria da Assunção aperalta-se com os seus melhores vestidos e joias sempre que 

priva com o clero e Amélia preocupa-se ainda mais com a apresentação quando está na 

presença do Padre Amaro. 

                                                           
352 Idem, pp. 651-653. 
353 Idem, p. 655. 
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A religião é associada a uma certa forma de mundanismo, também através da 

exteriorização festiva, ou seja, o nível de festividade e requinte espelham fé: a Condessa 

de Ribamar e o primo consideram a missa "uma festa religiosa”354 e esperam que as 

cerimónias religiosas tenham uma voz de contralto ou um tenor, e Amélia “o que amava 

agora na religião e na Igreja era o aparato, a festa — as belas missas cantadas ao órgão, as 

capas recamadas de ouro, reluzindo entre os tocheiros, o altar-mor na glória das flores 

cheirosas, o roçar das correntes dos incensadores de prata, os uníssonos que rompem 

briosamente no coro das aleluias”.355 

Para a beata, a religião está acima de tudo, pelo que no confronto entre a 

religiosidade e a cientificidade, a mulher só é valorizada pela segunda, já que enquanto D. 

Josefa Dias é ríspida e menospreza Amélia, o Dr. Gouveia tranquiliza-a e conforta-a, 

prometendo-lhe toda a assistência necessária e mostrando que o facto de estar grávida e 

sem esposo não se constitui pecado porque “a natureza manda conceber, não manda 

casar. O casamento é uma fórmula administrativa…”356 No cômputo geral, o grande aviso 

do doutor para Amélia é: “não te fies muito nos teus santos...”,357 porque a benevolência 

mostrada por ele, não será coincidente com a bondade cristã que espera das outras 

personagens. 

As relações amorosas entre beatas e padres são comuns e resultam da grande 

proximidade existente entre ambos, que permite e justifica o contacto frequente entre dois 

elementos do sexo oposto. A relação religiosa tende assim a transformar-se em relação 

amorosa: Amélia e Amaro, S. Joaneira e o Cónego Dias e a mulher do regedor e o Padre 

Brito. Deste modo, Amélia e S. Joaneira praticam a religião de forma menos rigorosa, não 

sendo por isso implacáveis como as Gansosos, D. Josefa Dias e a D. Maria da Assunção, o 

que denota a perfusão entre a relação amorosa e religiosa numa perspetiva de 

humanização do caráter cristão. 

Em A Relíquia, a Sr.ª D. Maria Patrocínio das Neves, mais conhecida por Titi, é 

fortemente marcada pela influência da Igreja e do estatuto social, que lhe permitem 

                                                           
354 Idem, p. 177. 
355 Idem, p. 255. 
356 Idem, p. 909. 
357 Ibidem. 
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exercer domínio sobre os outros elementos da sociedade, nomeadamente o sobrinho. Esta 

beata, à semelhança das outras, dedica a sua existência à religião, ao convívio com as 

figuras eclesiásticas e à discussão dos temas religiosos. Para além disso, patrocina a viagem 

do sobrinho à Terra Santa e tem a casa decorada com diversos elementos religiosos, como 

o Cristo de ouro, os santos, as baixelas de prata e as lamparinas do oratório. Também Dona 

Patrocínio representa o requinte e o luxo associados aos rituais religiosos, as doutrinas 

desprovidas de conteúdo e a hipocrisia da duplicidade moral contida nos pecados e na 

ausência de generosidade: o autoritarismo exercido sobre o sobrinho, a frieza na relação 

com os outros, a vaidade demonstrada quando é equiparada por ele a Nossa Senhora e a 

discussão de assuntos escabrosos com a condenação do amor e do desejo enquanto 

pecado não são coincidentes com uma rotina religiosa. 

Em suma, a religião funciona em prol do ideal burguês de formação da mulher, com 

a atuação do padre ou sacerdote a ser mais eficaz que a do marido, pois é sustentada na 

autoridade espiritual e no cariz punitivo. Assim, pela vertente educacional, a Igreja 

contribui para colmatar as lacunas sociais burguesas, o que não invalida que as beatas 

manifestem distúrbios comportamentais, baseados em atitudes desadequadas aos 

preceitos religiosos como o envolvimento carnal com membros do clero, a erotização da 

religião, a compra do perdão, os vícios, os pecados capitais e a prática religiosa desprovida 

de conteúdo e impregnada de futilidade. 

Deste modo, contrariamente ao expectável, a beata não é um modelo de 

moralidade, nem representa os ideais de compreensão e de ajuda ao próximo, 

incorporando o conceito de Deus implacável do Antigo Testamento. A relação de 

proximidade que a beata estabelece com a Igreja traduz-se numa necessidade de 

afastamento e condenação dos que não são dignos. A beata é quanto mais implacável no 

julgamento da conduta dos outros, quanto menos se relacionar intimamente com o 

elemento masculino, apesar de ter como denominador comum a frequência da Igreja, a 

dedicação aos assuntos religiosos e o convívio com os padres.  

Se o comportamento destas personagens é coincidente, o perfil psicológico 

também o é, já que se caracterizam pela acidez e azedume que é contrária à generosidade 

e bondade expectáveis para quem professa a religião. Assim, a prática religiosa é 
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formalista, porque o carácter cristão não é visível e a conduta caracteriza-se pela hipocrisia 

assente na falsa religião. O ridículo das questões que preocupam as beatas demonstra a 

discrepância entre as práticas religiosas e a conduta pessoal. A frequência do mesmo 

espaço, a partilha de opiniões, a conduta e as ações em parceria, deixam antever, nas 

beatas, um funcionamento similar ao de uma irmandade, pelo que se constituem enquanto 

estereótipo. 

 

3.2.4. A estrangeira 

Na ficção queirosiana, a mulher estrangeira surge como superior à mulher 

portuguesa em diversos aspetos, dos quais se conta o físico, o vestuário, a personalidade, 

a educação e a moralidade. Assim, assume-se como elemento de comparação ou como 

modelo a copiar, nomeadamente no que concerne a educação, visto que educação 

ultrarromântica é a principal responsável pelo sentimentalismo e ociosidade, 

característicos da mulher burguesa em Portugal. 

Em termos físicos, a mulher estrangeira aparece como um exemplo de exotismo, 

porque apresenta características particulares e tipicamente associadas à nacionalidade de 

origem, como por exemplo, a cor do cabelo, da pele e dos olhos. Deste modo, fisicamente, 

estabelece-se como o oposto da mulher portuguesa, e a diferença e originalidade 

constituem-se não só como fatores de destaque, mas também de avaliação extremamente 

positiva.  

A Condessa de Gouvarinho é mencionada enquanto “uma senhora inglesada” e por isso 

o aspeto físico é associado à origem. Assim, distingue-se em relação às outras mulheres 

pelo cabelo, que é referenciado enquanto cor de cenoura, cor de brasa, avermelhado, tão 

crespo e quente. Raquel Cohen sobressai na componente física pelo cabelo negro, 

encaracolado, revolto e pesado, sendo que a sua origem judaica, se reflete no ar seráfico 

que faz com que se assemelhe às mulheres da Bíblia: “Não te faz lembrar uma mulher da 

Bíblia? Não digo lá uma dessas viragos, uma Judite, uma Dalila... Mas um desses lírios 

poéticos da Bíblia... É seráfica!”358  Como o modelo físico de mulher estrangeira se destaca 

pela cor do cabelo,  também Miss Mary se distingue por ser loura. 

                                                           
358 Eça de Queirós, Os Maias, op. cit., p. 219. 
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 Alphonsine, a amante francesa de Basílio, surge como o oposto da mulher portuguesa, 

comparativamente com Luísa, seja em termos físicos, de vestuário ou de perfil psicológico. 

Apesar de Basílio considerar a mulher estrangeira superior à portuguesa e tentar incutir 

este modelo a Luísa, a novidade e a diferença percecionadas inicialmente na componente 

física da prima assumem-se como aspetos atrativos, que extravasam a cor do cabelo:  

— E tem-me o ar de ser muito asseada, coisa rara na terra! As mãos muito bem tratadas! O pé 
muito bonito!  
Revia a pequenez do pé, pôs-se a fazer por ele o desenho mental de outras belezas, despindo-
-a, querendo adivinhá-la... A amante que deixara em Paris era alta e magra, de uma elegância 
de tísica; quando se decotava viam-se as saliências das suas primeiras costelas. 359 

 
O vestuário da mulher estrangeira é associado ao requinte, ao pormenor e à 

originalidade. A Condessa de Gouvarinho evidencia-se pelos acessórios, pelas joias e pelo 

aroma, que compõem a simplicidade do vestuário. Raquel Cohen destaca-se pela elegância 

do estilo e dos acessórios, assim como a sobriedade das cores, como se sugere no High Life. 

Os hábitos de socialização associados ao fumar, beber e conviver com amigos durante os 

serões são traços distintivos na mulher estrangeira.  

A comparação entre a indumentária da mulher portuguesa e a da estrangeira surge 

pela voz de Basílio, que considera o vestuário das mulheres portuguesas inferior ao usado 

em Paris. Apesar de Luísa sobressair pela positiva face às restantes mulheres portuguesas, 

nem ela fica alheia às críticas e conselhos de Basílio: “De resto pelo que tinha visto, as 

mulheres em Lisboa cada dia se vestiam pior! Era atroz! Não dizia por ela; até aquele 

vestido tinha chique, era simples, era honesto. Mas em geral era um horror. Em Paris! Que 

deliciosas, que frescas as toilettes daquele Verão! Oh! mas em Paris!... Tudo é superior!”360  

Relativamente ao perfil psicológico, a mulher estrangeira também surge como os 

antípodas da mulher portuguesa, nomeadamente no que concerne os aspetos 

caracterizadores da mulher burguesa como o tédio, a ociosidade e o sentimentalismo. A 

Condessa de Gouvarinho demarca-se pela astúcia e pela audácia, assumindo um 

comportamento diferente das demais mulheres portuguesas porque toma a iniciativa de 

visitar Carlos e mostrar as suas verdadeiras intenções, o que acaba por atraí-lo. 

                                                           
359 Eça de Queirós, O Primo Bazilio, op. cit., p. 69. 
360 Idem, p. 66. 
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Apesar de Raquel Cohen ser uma mulher superficial, tem a mesma faceta decidida que 

a Condessa de Gouvarinho. Contudo, enquanto se destaca o cariz leviano de Raquel Cohen, 

pretende-se demonstrar o carácter íntegro da Condessa, por Carlos ser a sua primeira 

experiência adúltera. Se moralmente as duas mulheres parecem distintas, o enredo 

demonstra que “nem tudo o que parece, é”: a ausência de retidão moral atribuída a Raquel 

Cohen, inicialmente, e que se mantém ao longo do enredo, torna-se uma suspeita também 

em relação à Condessa de Gouvarinho, na desenvoltura para se relacionar com Carlos. A 

diferença reside no facto de o explícito rivalizar como implícito e, por isso, a conduta que 

surge a descoberto em Raquel Cohen é dissimulada na Condessa de Gouvarinho.  

Miss Sara representa duas facetas simultaneamente, pois a conduta rigorosa, que 

transparece na educação de Rosa e na relação com Carlos e Maria Eduarda, é desconstruída 

quando Carlos a vê envolvida sexualmente com um homem, durante a noite na casa dos 

Olivais. Assim, a pobre e boa Miss Sara passa a fêmea impura, porque se caracteriza por 

“uma tal hipocrisia, assim astuta e metódica”.361 A duplicidade moral é também notória em 

Miss Mary, a inglesa de York, com quem Teodorico se relaciona na Alexandria, porque 

apesar das promessas de fidelidade e da oferta da camisa de dormir como prova disso, 

envolveu-se com o Alpedrinha e tornou-se companhia de um italiano. 

O modelo de educação inglês evidencia-se face ao português, nomeadamente porque 

o tipo de educação dita a personalidade e, por isso, as mulheres ociosas, entediadas e 

passivas dão lugar, por via da educação, a mulheres interventivas, ativas e audaciosas. 

Assim, a mulher portuguesa é alvo do desejo dos homens e das escolhas destes, enquanto 

a mulher estrangeira escolhe o alvo do seu desejo e luta por atingir os objetivos, sem receio 

de assumir as verdadeiras intenções e de manter a sua conduta.  

A forma de tratamento de ambas é também distinta, já que o que é fortemente 

condenável na mulher portuguesa, como a propensão para o adultério, parece ser aceite 

no caso da mulher estrangeira. Luísa é julgada por Juliana e pela vizinhança, mas ninguém 

questiona a idoneidade da Condessa de Gouvarinho. Mesmo reconhecendo o perfil leviano 

de Raquel Cohen, nunca se coloca em causa o comportamento da personagem. O destino 

final das personagens femininas adúlteras também é diferente, porque a vergonha e a 

                                                           
361 Eça de Queirós, Os Maias, op. cit., p. 469. 
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culpa levam Luísa a adoecer e morrer, enquanto Raquel nunca teme a punição, sendo que, 

mesmo após o castigo e afirmando gostar do esposo, não se inibe de se envolver com 

outros homens.  

A tendência para resguardar moralmente as mulheres fruto da educação inglesa é 

notória, pois surgem como exemplo de retidão moral até a vivência portuguesa e o charme 

do homem português as desencaminhar. Assim, Carlos é apresentado como o primeiro 

caso da Condessa de Gouvarinho, Miss Sara é caracterizada como moralmente digna e 

ríspida e, por isso, escolhida como responsável pela educação de Rosa e até Maria Eduarda, 

que chega a ser considerada estrangeira, escapa incólume a qualquer boato sobre a sua 

conduta moral.  

Apesar da distinção da mulher estrangeira ser feita nos domínios já mencionados, o 

destaque surge também no papel enquanto amante. Basílio considera que a mulher 

estrangeira proporciona uma relação sem problemas, logo mais simples e da qual retira o 

mesmo benefício ou ainda melhor:  

Viera a Lisboa para os seus negócios, era tratá-los, aturar o calor e o boeuf à la mode do Hotel 
Central, tomar o paquete, e mandar a pátria ao Inferno!... Mas não, idiota! Os seus negócios 
tinham-se concluído — e ele, burro, ficara ali a torrar em Lisboa, a gastar uma fortuna em 
tipóias para o Largo de Santa Bárbara para quê? Para uma daquelas! Antes ter trazido a 
Alphonsine! 362 

 
Em O Primo Basílio, numa conversa estritamente masculina, tecem-se comentários 

avaliativos sobre as mulheres de diferentes nacionalidades como amantes, apontando-se 

os aspetos positivos e negativos de cada uma de acordo com a experiência. Assim, uns 

optam pelas espanholas, outros pelas francesas e há quem mencione as inglesas, 

destacando-as pelas características inerentes à nacionalidade. As espanholas diferenciam-

-se pela graciosidade, as francesas pelo cariz provocatório e as inglesas apenas pela faceta 

maternal, não sendo razão de destaque enquanto amantes: 

Dissertou então sobre as mulheres. O que sobretudo lhes exigia era um bonito pé; não havia 
nada como um pezinho catita! E a todas preferia a mulher espanhola!  
O Alves votava pelas francesas: citava algumas do café-concerto, criaturas de fazer perder a 
cabeça!... E injetavam-se-lhe os olhos.  
O Savedra disse com um trejeito hostil:  
— Sim, para um bocado de cancã... Para o cancã não há como as francesas... Mas muito 
chupistas!  
O conselheiro afirmou, ajeitando as lunetas:  

                                                           
362 Eça de Queirós, O Primo Bazilio, op. cit., p. 261. 
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— Viajantes instruídos têm-me afiançado que as inglesas são notáveis mães de família...  
— Mas frias como esta madeira — disse o Savedra, batendo na mesa. — Mulheres de gelo! — 
E reclamava espanholas! Queria fogo! Queria salero!363 

 
A comparação das mulheres das diferentes nacionalidades demonstra que não há 

paralelismo entre elas na exteriorização do desejo e na vivência da sexualidade, sendo a 

portuguesa mais recatada e a estrangeira vangloriada pelos homens no geral, com base 

nos traços adstritos às respetivas nacionalidades. Na perspetiva de mudar Luísa, Basílio 

entrega-lhe um livro para que possa aprender as artes de amar e assemelhar-se assim à 

amante francesa.  

A mulher estrangeira constitui-se como estereótipo porque é sempre apresentada 

como o oposto da mulher portuguesa, funcionando como contraponto. Deste modo, ela é 

tudo o que o homem português deseja e, não se contentando com apreciá-la à distância, 

sente a necessidade de comprovar as verdadeiras diferenças face às restantes mulheres do 

Portugal de oitocentos. A mulher estrangeira é, assim, o resultado do imaginário nacional, 

que a concebe com base no exotismo em termos da aparência e vestuário e na 

originalidade do perfil psicológico decorrente de um contexto díspar a nível educacional e 

geográfico.  

Neste caso, o estereótipo tem como principal função retratar a forma como o 

estrangeiro se apresenta no imaginário nacional, já que, de acordo com a literatura 

queirosiana, o Portugal provinciano contrapõe-se à Europa evoluída. Assim, a mulher 

estrangeira representa o conceito de superiorização na perspetiva do narrador e das 

restantes personagens, seja em termos físicos, psicológicos ou educacionais. No entanto, 

apesar das motivações e das formas de atuação serem diferentes, o comportamento 

traduz-se numa vertente moral coincidente com a da mulher portuguesa. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
363 Idem, pp. 337-338. 
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4. A subversão do estereótipo: pontos de fuga 

A ficção queirosiana é permeável à identificação de estereótipos, considerando a 

componente física e psicológica, o vestuário, a educação, o comportamento e a moralidade 

das personagens. Ao reconhecer pontos de contacto associados a estes aspetos, 

estabelecem-se como estereótipos as adúlteras, as solteironas, as beatas e as estrangeiras. 

Contudo, há personagens, que pelas características específicas e diferenciadas, em 

vez das generalizantes e coincidentes, constituem uma subversão, porque se apresentam 

como o oposto do preconizado para os estereótipos já enunciados. A subversão institui-se 

como exceção, já que é restrita a um número reduzido de personagens, que se distancia 

dos modelos identificados, nomeadamente no que concerne o perfil psicológico ou moral, 

decorrente de uma educação ou estatuto social que tende a influenciar comportamentos. 

A subversão é uma fuga aos modelos ou padrões, seja numa relação antitética, já 

que a personagem se constitui como oposto, na comparação com as restantes, ou numa 

relação aglutinadora, visto que se define pela heterogeneidade, englobando diversas 

características. Assim, Maria Eduarda encerra múltiplas facetas, constituindo-se como 

personagem multifacetada, e Leopoldina é uma personagem emancipada, e, por isso, 

antagónica ao perfil estipulado para a mulher oitocentista. 

 

4.1. Maria Eduarda: a mulher multifacetada 

Maria Eduarda é uma mulher multifacetada em diversos aspetos, que contribuem 

para a construção faseada do perfil da personagem, no que diz respeito à identidade, à 

nacionalidade, ao estado civil, à moralidade, à educação e ao estatuto social, sendo a 

componente física a única que apresenta uma maior definição, por oposição ao perfil 

psicológico, que traduz uma personagem de cariz modelado. 

Relativamente à identidade, Maria Eduarda surge na ação envolta numa aura de 

mistério, expressa pela ausência da referência ao nome, com a identificação a ser feita 

apenas através de aspetos físicos generalizantes. Algumas das características apontam para 

a originalidade face às demais mulheres portuguesas, por ser “loura”, “com carnação 

ebúrnea” e “maravilhosamente bem feita”, e outras denotam a superioridade da 
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personagem, já que funcionam numa perspetiva de endeusamento, pois é uma mulher 

“com um passo soberano de deusa”, “deixando atrás de si como uma claridade”.364  

Se da primeira vez que Maria Eduarda surge na ação é mencionada de forma vaga, 

apenas como senhora, a identificação surge pela voz de Dâmaso Salcede que, após 

conhecer o casal Castro Gomes, a designa pelo sobrenome do suposto esposo: Madame 

Castro Gomes. A partir do momento em que a relação adúltera com Carlos se torna do 

conhecimento público, por denúncia de Dâmaso, Castro Gomes faz questão de esclarecer 

a verdadeira identidade de Maria Eduarda, que passa a ser Madame Mac Gren. 

A nova identidade coloca em causa a idoneidade e moralidade da personagem, 

porque teria tido outros relacionamentos antes de Castro Gomes e Carlos da Maia. 

Contudo, quando se compreende que a união com Mac Gren surge como fuga à influência 

cortesã da mãe e que a ligação a Castro Gomes é consequência das dificuldades de vida, a 

imagem negativa é atenuada.  

Assim, no infortúnio de Mac Gren ter falecido sem ter assumido compromisso legal 

e de Maria não conseguir assegurar a subsistência após diversas tentativas, teve que se 

juntar a Castro Gomes, como forma de garantir o sustento e preservar a honra. 

Consequentemente, apesar do relacionamento com McGren, da vivência conjunta e de ter 

tido uma filha dele, a ausência de matrimónio esclarece que a verdadeira identidade é a de 

solteira: Maria Calzaski.  

A identidade associada à família Maia surge de duas formas diferentes, em primeiro 

lugar, na possibilidade de Carlos se casar com Maria Eduarda, garantindo assim o estatuto, 

a honra e o apoio financeiro e, em segundo lugar, mediante a revelação de que afinal a 

coincidência de nomes corresponde a uma relação de consanguinidade, pois Carlos 

Eduardo e Maria Eduarda são irmãos.  

Com o casamento após a descoberta do incesto e a saída de Lisboa, Maria assume 

nova identidade, através do sobrenome do esposo, perdendo a denominação com base no 

nome próprio, como que anulando a sua identidade: 

— Um efeito de conclusão, de absoluto remate. É como se ela morresse, morrendo com ela 
todo o passado, e agora renascesse sob outra forma. Já não é Maria Eduarda. É Madame de 
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Trelain, uma senhora francesa. Sob este nome, tudo o que houve fica sumido, enterrado a mil 
braças, findo para sempre, sem mesmo deixar memória... Foi o efeito que me fez.365 

 
Maria Eduarda debate-se durante toda a vida com a questão da identidade, 

adaptando-se consoante as necessidades e adotando sempre uma que não é a sua, porque 

nem ela a conhece com rigor, por isso, o nome e a identidade são adquiridos na relação 

com o elemento masculino. Assim, na impossibilidade de Maria Eduarda assumir uma 

identidade individual, surge como extensão do noivo morto, de quem se torna amante, do 

progenitor ou do esposo. Contudo, a verdadeira identidade enquanto membro da família 

Maia, que lhe permitiria o reconhecimento, acaba por conduzi-la ao afastamento total das 

suas raízes, na iminência do escândalo do incesto. 

Relativamente à nacionalidade, a personagem vai sofrendo atualizações ao longo 

da ação: se inicialmente Dâmaso a apresenta enquanto "uma brasileira polida por Paris”366 

sem sotaque, Carlos, após privar com ela, reconhece-a como portuguesa, pela ascendência 

materna e pela língua que fala, mas chega a ponderar a possibilidade de ser austríaca por 

causa do pai, pois afirma: “se o teu pai era austríaco, meu amor, tu és também 

austríaca...”367 No entanto, quando Maria faz revelações sobre o passado acrescenta que 

"nunca conhecera o pai, vivera sempre com a mamã, falara sempre português, 

considerava-se portuguesa. Nunca estivera na Áustria, nem sabia mesmo alemão ... "368 

Numa relação de contiguidade, as pessoas com quem se relaciona emprestam-lhe a 

nacionalidade, pelo que poderia ser austríaca, por associação com o suposto pai, brasileira 

pela relação com Castro Gomes, assim como assumir outras nacionalidades na ligação com 

Mac Gren e com Trelain. No contacto direto, Carlos toma consciência da pouca informação 

que tem sobre Maria Eduarda, nomeadamente no que se refere à origem, pelo que a 

equipara a uma deusa pela ausência de rastro, ou seja, de um passado:  

Ele tinha-lhe feito assim largamente todas as confissões — e ainda não sabia nada do seu 
passado, nem mesmo a terra em que nascera, nem sequer a rua que habitava em Paris. Não 
lhe ouvira murmurar jamais o nome do marido, nem falar de um amigo ou de uma alegria da 
sua casa. Parecia não ter em França, onde vivia, nem interesses, nem lar — e era realmente 
como a deusa que ele ideara, sem contactos anteriores com a Terra, descida da sua nuvem de 
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oiro, para vir ter ali, naquele andar alugado da Rua de S. Francisco, o seu primeiro 
estremecimento humano.369  

 
A aura misteriosa associada à personagem é uma extensão do mistério inerente à 

origem e à identidade, visto que as referências a múltiplas nacionalidades adensam o 

suspense e a indefinição até à revelação final e traduzem o desconhecimento da 

personagem sobre si própria, já que a pouca informação que se tem sobre o seu passado é 

sinónimo disso:  

Nascera em Viena: mas pouco se recordava dos tempos de criança, quase nada sabia do papá, 
a não ser a sua grande nobreza e a sua grande beleza. Tivera uma irmãzinha que morrera de 
dois anos e que se chamava Heloísa. A mamã, mais tarde, quando ela era já rapariga, não 
tolerava que lhe perguntassem pelo passado; e dizia sempre que remexer a memória das coisas 
antigas prejudicava tanto como sacudir uma garrafa de vinho velho... De Viena apenas 
recordava confusamente largos passeios de árvores, militares vestidos de branco, e uma casa 
espelhada e dourada onde se dançava: às vezes durante tempos ela ficava lá só com o avô, um 
velhinho triste e tímido, metido pelos cantos, que lhe contava histórias de navios.370 

 
Em termos de estado civil a indefinição prolonga-se, visto que, enquanto Madame 

Castro Gomes, Maria é considerada casada, estado civil ilusório que se estende durante a 

maioria da ação, sendo só desmascarado pelo suposto esposo, perante a confrontação com 

a situação de adultério. O estado civil sempre assumiu um papel importante para Maria 

Eduarda, pois via no casamento uma forma de subsistência e de honra, por isso, na 

impossibilidade de concretizar o casamento com Mac Gren, alia-se a Castro Gomes numa 

perspetiva de interesse e a Mr. de Trelain como salvação.  

Perante a consciência de que a amada é solteira, Carlos propõe-lhe casamento, de 

forma a demonstrar o sentimento que por ela nutre, a salvar-lhe a honra e a garantir-lhe 

um estatuto que se reflita numa segurança económica. No entanto, a possibilidade de 

alteração de estado civil sofre um revés antes de se concretizar: a descoberta da relação 

de consanguinidade com Maria dita o afastamento, e o casamento com outro pretendente 

só vem a realizar-se após à viagem dela, deixando de ser solteira ou ficticiamente casada. 

A componente social é amplamente valorizada pelo narrador na apresentação da 

personagem, com referência a elementos reveladores do seu elevado estatuto como o 

coupé, o criado negro, a cadelinha escocesa e o requinte do vestuário usado nos diversos 
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momentos da ação. Contudo, o estatuto é desvalorizado por Maria Eduarda quando se 

afasta da mãe e da vida que esta lhe proporciona ou quando deixa de aceitar dinheiro de 

Castro Gomes devido ao elevado sentido moral que se sobrepõe à componente social. 

O casamento é visto como sinónimo de reconhecimento social, mas as vicissitudes 

fazem com que seja adiado, ditando as condições e percurso de vida da personagem: a 

impossibilidade do casamento com Mac Gren conduz à ligação com Castro Gomes, que lhe 

proporciona um estatuto social e económico privilegiado, em troca dos préstimos de 

amante, e a inviabilidade do matrimónio com Carlos da Maia contribui para o casamento 

com Mr. Trelain. Deste modo, verifica-se uma curva ascendente no estatuto social da 

personagem, que vai melhorando ao longo da ação, como é percetível na analepse 

explicativa sobre o seu passado. 

Os homens com quem se relaciona têm noção da importância do sobrenome como 

sinónimo de estatuto social: Castro Gomes sabe que o sobrenome lhe permitiu arranjar a 

governanta inglesa e ser recebida na sociedade lisboeta como sua esposa e Carlos 

compreende que o sobrenome Maia, a ser adquirido por via do casamento, lhe permitiria 

a aceitação da sociedade. A expressão «Fulana de tal, amigada...» usada por Castro Gomes 

para se referir a Maria Eduarda denota bem o vazio social a que a mulher é votada se não 

for associada ao elemento masculino. 

No que diz respeito à educação, Maria Eduarda surge como mulher multifacetada, 

na medida em que prima pela diferença, comparativamente com as restantes mulheres 

portuguesas. As diferenças consubstanciam-se nas escolhas literárias, que extravasam as 

leituras puramente sentimentais. Também as escolhas musicais denotam originalidade e 

requinte, pois incidem sobre a música clássica como Chopin ou Beethoven. A personagem 

tanto é capaz de desempenhar tarefas meramente adstritas à mulher, de que o bordar é 

exemplo, como de acompanhar as conversas dos homens sobre os outros países e culturas. 

Assim, demonstra capacidade para desempenhar as mesmas tarefas que todas as 

mulheres, superiorizando-se ao conseguir fazer muito mais que elas. 

Maria Eduarda é marcada pela originalidade, visto que as mulheres de baixo 

estatuto social têm necessidade de assumir uma profissão como forma de subsistência, 

mas à mulher burguesa não se conhece profissão ou ocupação remunerada. Se a conduta 
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da mãe é associada à de uma cortesã, a da filha, não sendo equiparável, procurou sempre 

alternativas financeiramente viáveis:  

Em Paris recomecei a procurar trabalho. Mas tudo estava ainda em confusão... Quase 
imediatamente veio a Comuna... Podes acreditar que muitas vezes tivemos fome [...] O 
trabalho que eu encontrava, mal pago, dava-nos apenas para a renda da casa, e para não 
morrer absolutamente de necessidade [...] Conheci então Castro Gomes em casa de uma antiga 
amiga da mamã, que não perdera nada com a guerra, nem com os prussianos, e que me dava 
trabalhos de costura... 371 

 
As revelações sobre o passado de Maria Eduarda corroboram ainda mais o seu grau 

de excecionalidade, visto que a educação que recebeu foi de base religiosa, mas as 

vivências associadas às viagens por vários países e à socialização com diferentes tipos de 

pessoas, por influência da convivência materna, permitiram alargar conhecimentos e 

suscitar interesses diversificados: 

Mas no que diziam não havia intimidades. Falavam de Paris e do seu encanto, de Londres onde 
ela estivera durante quatro lúgubres meses de inverno, da Itália que era o seu sonho ver, de 
livros, de coisas de arte. Os romances que preferia eram os de Dickens; e agradava-lhe menos 
Feuillet […] lera Michelet e lera Renan. De resto não era católica praticante; as igrejas apenas a 
atraíam pelos lados graciosos e artísticos do culto, a música, as luzes, ou os lindos meses de 
Maria, em França, na doçura das flores de maio. Tinha um pensar muito reto e muito são — 
com um fundo de ternura que a inclinava para tudo o que sofre e é fraco. Assim, gostava da 
República, por lhe parecer o regimen em que há mais solicitude pelos humildes. Carlos provava-
-lhe rindo que ela era socialista…372  

 
Em relação à moralidade, se a impressão sobre Maria Eduarda deixa antever uma 

mulher recatada e idónea, que se destaca no seio da sociedade portuguesa, a perspetiva 

de Dâmaso Salcede difere porque a apresenta enquanto mulher de moralidade dúbia: “a 

bordo atirei-me ... E ela dava cavaco!” 373 Quando Carlos conhece Maria Eduarda, esta surge 

como o oposto da descrição providenciada por Dâmaso, sendo por isso corroborado o perfil 

de mulher exemplar. A personagem relaciona-se com um número restrito de pessoas e são 

diversas as tentativas de Carlos em privar com ela. Só por via profissional, enquanto 

médico, o consegue e mesmo assim mantém, durante algum tempo, a relação de médico 

e amigo preocupado, até demonstrar os seus verdadeiros sentimentos.   

Assim, existem duas perspetivas de Maria Eduarda. Por um lado, a de modelo de 

retidão, bondade e generosidade de acordo com a visão de Carlos que é corroborada por 
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Ega, que a vê como “criatura cheia de caráter, cheia de paixão, capaz de sacrifícios, capaz 

de heroísmos”.374 Por outro lado, a de mulher de moralidade dúbia, já que influenciado 

pelo despeito, quando é rejeitado, Dâmaso apresenta-a como “senhora [para quem tudo] 

é uma questão de dinheiro”.375 Após ter conhecimento do passado dela, Carlos também se 

questiona: “Porque é que ao fim de dois meses, sem preparação, sem todas essas 

progressivas evidências do amor que cresce e desabrocha como uma flor, se lhe 

abandonara de chofre, toda pronta, apenas ele lhe disse o primeiro «amo-te»?...”376  

As opções de Maria Eduarda, que fogem à conduta moral preconizada para a mulher, 

são sempre justificadas de forma a não serem consideradas condenáveis: quando foge com 

Mac Gren, auspicia afastar-se do ambiente em que vive com a mãe;377 a filha nasce no 

contexto de uma promessa de casamento adiada e da bênção dada pela mãe à união dos 

dois que considera “filhos da sua alma”; e junta-se a Castro Gomes como garantia de 

subsistência, na impossibilidade de o fazer dignamente sozinha e sem sucumbir aos 

conselhos da mãe. 

As justificações dadas servem não só para convencer Carlos da sua dignidade, como 

para suscitar piedade no leitor, pelo que, face à conduta imoral, a condenação é substituída 

pelo perdão conferido por Carlos. Maria Eduarda sente também necessidade de se 

autojustificar pelas escolhas feitas e pelo rumo que a sua vida tomou: “— Aí estão as cartas 

de Mac-Gren, nesse cofre... Tenho-as guardado sempre para me justificar a mim mesma, 

se me é possível... Pede-me em todas que vá para Fontainebleau; chama-me sua esposa; 

jura que, apenas juntos iremos ajoelhar-nos diante da avó, obter a sua indulgência... Mil 

promessas!”378 

Apesar de ser vítima dos atos da mãe e da sociedade, a personagem tem uma 

consciência moral fortemente ativa e uma integridade robusta, que lhe permitem 

reconhecer os erros e agir de forma consequente. Por isso, quando assume a relação com 
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Carlos deixa de receber dinheiro de Castro Gomes, mostrando mais uma vez que a sua 

conduta é pautada por um elevado sentido moral.  

Se todos os atos de Maria têm justificação, o clímax das justificações é atingido ao 

desvalorizar os relacionamentos anteriores por não terem sido selados pelo amor. Deste 

modo, Maria Eduarda atribui a Carlos a exclusividade dos sentimentos, porque as ligações 

anteriores dependeram do contexto e Carlos tem dela o que nenhum outro homem teve:  

É que nestas duas relações que tive, o meu coração conservou-se adormecido...  
Dormiu sempre, sempre, sem sentir nada, sem desejar nada, até que te vi... E ainda te quero 
dizer outra coisa...  
Um momento hesitou, coberta de rubor. Passara os braços em torno de Carlos, pendurada toda 
dele, com os olhos mergulhados nos seus. E foi mais baixo que balbuciou na derradeira, na 
absoluta confissão de todo o seu ser:  
— Além de ter o coração adormecido, o meu corpo permaneceu sempre frio, frio como 
mármore...379 

 
Maria Eduarda é uma mulher plena, porque não se cinge aos objetivos preconizados 

para a mulher oitocentista, pois tem uma educação completa, vivencia o verdadeiro amor 

e experiencia o desejo quando se entrega a Carlos. Se, por um lado, cumpre um dos 

objetivos que estava destinado à mulher, ou seja, ter filhos, por outro lado, distancia-se, 

porque concebe a filha fora do casamento e expressa o desejo feminino “numa celebração 

de amor, muito alto, sobre nuvens de ouro...”380 Assim, não se coaduna com os ditames 

moralmente aceites e revela uma faceta feminina surpreendente. 

Psicologicamente, ela está para além do meramente observável, sendo que, a cada 

descoberta, a atração que causa nas personagens que a rodeiam aumenta, nomeadamente 

no que concerne Carlos. Deste modo, apesar da conduta no passado, imposta pelo 

contexto, a faceta de mãe extremosa, de amante atenciosa e de dona de casa dedicada 

permitem que seja alvo de compreensão, escapando a qualquer mácula. O estado 

psicológico da personagem é corroborado pela escolha do vestuário, já que este não se 

mantém constante ao longo do enredo, denotando uma evolução, com a cor da roupa a 

traduzir a vertente psicológica: cores claras como sinónimo de felicidade e cores escuras 

de infelicidade. Assim, às três fases do vestuário correspondem três momentos distintos 
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da vida da personagem, ou seja, o antes, o durante e o depois do envolvimento com Carlos, 

sendo apenas o segundo momento sinónimo de felicidade. 

Até fisicamente, nas características que parecem manter-se inalteráveis é possível 

identificar duas Marias aos olhos de Carlos: a personagem antes e depois da revelação da 

identidade que confirma o incesto. Assim, a mulher perfeita, divina e esplêndida por quem 

Carlos se apaixonara, dá lugar à imagem de uma fera que o quer devorar, e as 

características físicas que o seduziam transformam-se: o cabelo loiro e macio assemelha-   

-se a uma juba, e o corpo bem feito apresenta-se forte, grosso e musculoso. O que outrora 

atraía Carlos agora causa repulsa, porque as revelações sobre a identidade refletem-se na 

imagem física por ele percecionada.      

Assim, Maria Eduarda é perspetivada de duas formas distintas. Por um lado, 

caracteriza-se pelo requinte e sofisticação do vestuário, na beleza equiparada à de uma 

deusa e ao perfil psicológico decorrente do desvanecer do mistério como reconhecimento 

das sucessivas informações falsas. Esta imagem deriva do distanciamento e do 

desconhecimento da personagem, o que conduz à construção de enredos para colmatar a 

informação em falta. Por outro lado, o convívio direto com a personagem revela uma 

mulher fruto dos infortúnios da vida, sem forma de sustento próprio, que a obrigam a 

depender de homens abastados, e com uma filha órfã de pai à semelhança de si mesma.  

A figuração da personagem é construída na dicotomia ditada pela perspetiva de 

proximidade ou de afastamento, sendo a primeira associada à realidade e a segunda à 

imagem que dela se projeta. Esta relação é bem notória na visão que Carlos e o narrador 

têm da mesma mulher, já que a esplêndida mulher, dona de casa e amante apresentada 

pelo narrador, se transforma numa deusa na visão do apaixonado. A discrepância é 

percetível, nomeadamente quando Carlos se cruza com Maria Eduarda no Aterro e o 

narrador aponta para a imagem ficcional e fantasiosa da personagem: “À maneira que ela 

se afastava, parecia-lhe maior, mais bela: e aquela imagem falsa e literária de uma deusa 

marchando pela terra prendia-se-lhe à imaginação.”381                                                                                                                                                     

A aura de mistério em que Maria Eduarda surge envolta é adensada por todas as 

indefinições inerentes à personagem, conjugando diversas facetas que oscilam entre o 
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tudo e o nada, ou seja, entre o ser e o parecer. Aquando das revelações sobre o passado, a 

perspetiva inicial de Carlos é desconstruída e, por isso, constata que “tudo era falso, falso 

o teu casamento, falso o teu nome, falsa a tua vida toda...”382  

Deste modo, as indefinições remetem-nos não só para o presente, mas nomeadamente 

para o passado, sendo consequência do desconhecimento da verdadeira identidade e o 

contexto a que esteve exposta. Enquanto personagem multifacetada, Maria Eduarda é 

“uma parábola sobre o estatuto histórico da mulher”383 que luta por meio próprio para 

atingir a independência e, na impossibilidade disso, vê no matrimónio ou nas relações 

similares uma forma de garantir o estatuto social e económico necessário.  

Maria Eduarda foge ao estereótipo porque é apresentada com base na conjugação de 

qualidades e defeitos: tanto é fisicamente equiparada a uma deusa e apresentada pelo 

requinte e sofisticação do seu vestuário como a sua imagem é associada ao passado repleto 

de erros e de adversidades. Contudo, o contexto marginal a que esteve exposta não 

contaminou o seu elevado sentido moral e, por isso, não anulou a imagem de perfeição. 

 

4.2. Leopoldina: a mulher emancipada 

Leopoldina subverte o estereótipo da mulher oitocentista na medida em que 

evidencia o cariz emancipatório, por via de diversos aspetos, que contribuem para a 

construção da personagem, numa perspetiva antagónica face às demais mulheres: um 

perfil psicológico surpreendente assim como uma perspetiva moral e social inesperada, 

com a componente física a servir estes propósitos.   

A personagem destaca-se das restantes mulheres, porque tem plena consciência 

das suas capacidades, tem objetivos bem definidos e age de acordo com a sua vontade, por 

oposição à típica mulher oitocentista. Como protótipo da mulher emancipada, revela 

autonomia face às imposições e preconceitos da sociedade, sendo o oposto do expectável, 

ou seja, do modelo imposto para a mulher com base em ideais bem definidos, no que 

concerne a moralidade, o estatuto social e a educação, o que se reflete no perfil 

psicológico, assim como no vestuário que acentua a componente física. 

                                                           
382 Idem, p. 504. 
383 Francisco Dantas, A mulher no romance de Eça, Sergipe: Edição UFS - Fundação Oviedo Teixeira, 1999, 
p.253. 



118 
 

Para a mulher oitocentista, estipula-se o casamento, a maternidade, a obediência 

ao esposo e a gestão do lar como elementos orientadores. Apesar de concretizar o primeiro 

objetivo, a personagem não quer ver concretizados os restantes que estão adstritos ao 

casamento. Se o casamento permite à mulher alcançar alguma segurança financeira, 

Leopoldina queixa-se de o esposo não lhe providenciar uma boa vida como o de Luísa, mas 

também ela não cumpre os seus deveres de esposa: não quer ter filhos, nem se ocupa das 

tarefas domésticas. 

O ideal de vida preconizado por Leopoldina assenta em aspetos práticos, orientados 

para a satisfação pessoal e, por isso, alia-se ao ideal de casamento como forma de obtenção 

de uma vida desafogada e de prazer. Estes ideais são antagónicos ao estipulado para a 

mulher oitocentista, que tem como objetivo ser esposa e mãe, mas consentâneo com o 

modelo romântico, incluído nas leituras femininas, que projeta uma vida idealizada para a 

mulher, onde as aventuras e o grande amor se constituem como objetivo máximo.  

Na literatura queirosiana, o casamento não surge numa perspetiva de conjugação 

da vertente física e emocional, sendo apenas um negócio arranjado em que não se 

contempla o amor, mas se prevê a satisfação das necessidades masculinas e, por isso, é 

propenso ao adultério. Neste âmbito, a perspetiva desequilibrada entre o elo feminino e 

masculino contribui para intensificar a subversão.  

Se se espera que a mulher oitocentista seja um exemplo, com uma conduta 

delineada pelos ditames morais e pelos preceitos sociais, Leopoldina apresenta um 

comportamento caracterizado pela imoralidade e associado a uma rotina de 

promiscuidade. Assim, é uma mulher adúltera, que assume as suas escolhas, e não se 

contenta com uma relação extraconjugal, sendo que a acumulação de relações deriva da 

procura incessante do desejo e da consciência da efemeridade da paixão e, por isso, 

substitui um amante por outro quando já não tem satisfação pessoal. 

A conduta imoral da personagem é constante, visto que se mantém igual na 

juventude e na idade adulta, com a busca do desejo e a promiscuidade a ditarem o seu 

comportamento. Quando recorda o passado, menciona as experiências amorosas com 

mulheres na juventude, que em termos comparativos com as experiências com homens na 

idade adulta, se destacam em termos de intensidade sentimental:  
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Leopoldina tivera quatro; a mais bonita era a Joaninha, a Freitas. Que olhos! E que bem feita! 
Tinha-lhe feito a corte um mês! […] Ai! Era sempre com saudades que falava dos 
«sentimentos». Tinham sido as primeiras sensações, as mais intensas. Que agonia de ciúmes! 
Que delírio de reconciliações! E os beijos furtados! E os olhares! E os bilhetinhos, e todas as 
palpitações do coração, as primeiras da vida!  
— Nunca — exclamou — nunca, depois de mulher, senti por um homem o que senti pela 
Joaninha!... Pois podes crer...384 

 
  A sensualidade da personagem é enfatizada pela referência a partes do corpo 

específicas, como os seios ou os quadris, e a traços que a enquadram no plano da mulher-

-objeto, porque derivam maioritariamente da perspetiva masculina, em que os 

comentários valorativos apontam para a beleza do corpo e para o poder de sedução do 

mesmo. Leopoldina tem consciência do efeito que tem, tanto nos homens como nas 

mulheres, visto que é fisicamente elogiada por ambos, logo a escolha do vestuário funciona 

em prol da valorização física.  

A sexualidade é projetada por via da sensualidade, mas Leopoldina tem poder de 

escolha, fugindo ao estereótipo de mulher-objeto. Assim, em vez de ser o homem a usá-la 

na satisfação do desejo, é ela que dita as regras, escolhendo os homens com quem se 

relaciona e a duração das relações. Ao procurar a sua satisfação pessoal, assume, sem 

remoroso, receio ou vergonha, a conduta perante a sociedade. 

O conceito de mulher-objeto, tipificado na mulher adúltera, é anulado em 

Leopoldina, pelo facto de ser ela que abandona os amantes, já que não lhes dá importância, 

nem obtém satisfação pessoal suficiente para dar continuidade à relação. Neste caso 

específico, não é o homem que se desinteressa pela mulher, mas ela que perde o interesse, 

pelo que de seduzida passa a sedutora, aspeto aliás corroborado pelas características 

físicas apresentadas e pelo vestuário usado.  

Enquanto na maioria das mulheres queirosianas, o comportamento adúltero é 

instigado pelas vontades masculinas e vivido de forma encoberta, o de Leopoldina depende 

exclusivamente das suas escolhas e é experienciado com o conhecimento de todos. 

Consequentemente, o receio da descoberta e da punição decorrentes do adultério, não são 

notórias neste caso, pois assume os comportamentos e desafia tanto a sociedade como o 

esposo, não havendo razões inibidoras das suas escolhas. 

                                                           
384 Eça de Queirós, O Primo Bazilio, Lisboa: Livros do Brasil, s.d., pp. 164-165. 



120 
 

Se o adultério decorre, tendencialmente, do afastamento do marido, no caso de 

Leopoldina, a distância é sinónimo do desinteresse dele e do desdém dela. O esposo é 

apresentado como alguém que se preocupa com a gestão da casa e com as poupanças, 

sobre quem não se conhecem manifestações de afetividade ou preocupação com o bem-  

-estar dela. O respeito que nutre por ele é nulo, não só pela forma de tratamento, com 

recurso a expressões como animal, grosseiro, egoísta, desleixado e enxovalhado, mas 

também pelo comportamento, que intenta contra o sacramento do matrimónio, 

incorrendo no delito de adultério.  

Contudo, a relação conjugal encerra uma duplicidade que oscila entre o desrespeito 

e a incapacidade de se libertar da dependência masculina, pelo que se vê obrigada a aceitar 

a forma como a trata, assente na indiferença e numa vida com restrições. A imagem que 

passa do esposo coaduna-se com a comummente tecida para as mulheres, pelo que se 

assume, também, como uma subversão da imagem masculina, de forma a ser coincidente 

com a subversão feminina que ela encarna: 

Um homem que faz quarto à parte! 
De resto detestava os homens que se ocupam de criadas, de róis, de azeites e vinagres...  
— Que lá o meu cavalheiro até pesa a carne! — Sorriu, com ódio. — Também é o que vale, 
senão!... Eu só de ir à cozinha me dão enjoos...385  

 
Ao contrário do que é próprio para a mulher desta época, Leopoldina age em prol 

da obtenção de satisfação pessoal e consequentemente do desejo físico, sendo a conduta 

coincidente com os seus objetivos e reveladora da vertente de promiscuidade, assim como 

responsável pela má fama de que é detentora. A hipocrisia da sociedade condena-a pela 

transparência das suas opções apesar de os homens a desejarem, de as mulheres a 

invejarem e de a generalidade das personagens ter um comportamento coincidente, mas 

com recurso a subterfúgios para o mascarar. 

Deste modo, enquanto as outras personagens femininas da ficção queirosiana 

perspetivam o amor no plano do idealismo, em que a componente emocional é valorizada, 

Leopoldina encarna o plano do realismo, colocando em destaque a componente física e 

material. Assim, anseia por uma vida extravagante, que lhe permita a satisfação pessoal e 

                                                           
385 Idem, p. 167. 
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os bens materiais necessários a uma “larga vida”, 386 enquanto a maioria das mulheres 

anseia apenas por uma vida repleta de amor.  

Numa vertente hedonista, Leopoldina entrega-se aos prazeres, não só na relação carnal 

com os diversos amantes e no que eles lhe proporcionam, mas também na relação que 

estabelece com a comida. Quando, em casa de Luísa tem que escolher entre o encontro 

amoroso com o Fernando e a degustação do alho, opta pelos dois, o que demonstra, mais 

uma vez, a necessidade de viver a vida em pleno e de retirar o máximo proveito de tudo.  

A conceção de Leopoldina sobre a diferença entre homens e mulheres é também uma 

subversão, já que preconiza para as mulheres o previsto para os homens e para os homens 

o que é expectável para as mulheres. Em estilo de paródia, Leopoldina afirma sobre os 

homens o que eles pensam das mulheres, retirando-lhes capacidade de escolha e de 

pensamento (“Os maridos não deviam ter vontade!... Era o que faltava!...”),387 e projeta 

para elas uma vida de satisfação pessoal.  

Luísa enuncia o que a sociedade preconiza para a mulher, transformando-se por isso 

naquilo que o homem exige e no que a mulher anseia para si: “A única coisa neste mundo 

é a gente estar na sua casa, com o seu homem, um filho ou dois...”388 Contrariamente, 

Leopoldina deseja ser como os homens a quem é conferida total liberdade de ação e 

expressão e para quem não há condenação moral (“Um homem pode fazer tudo! Nada lhe 

fica mal! Pode viajar, correr aventuras...”)389 Ao constatar a diferença entre ambos, 

ambiciona as mesmas liberdades que os homens têm, projetando em si  o que acabará por 

ser o rumo da generalidade das mulheres. 

A personagem orienta a sua conduta com base nesta vontade expressa, fazendo 

livremente as suas escolhas e contrariando o modelo verbalizado por Luísa, ou seja, o 

modelo imposto pela sociedade: em vez de estar em casa, socializa com as amigas ou visita 

os amigos; não faz a gestão das tarefas da casa, revelando desleixe; despreza o marido, não 

o respeitando, e considera impensável ter filhos. Apesar de Luísa condenar algumas das 

                                                           
386 Idem, p. 167. 
387 Ibidem. 
388 Idem, p. 168. 
389 Ibidem.  
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escolhas de Leopoldina, não deixa de revelar admiração pela coragem e de seguir o 

exemplo da amiga no caso do adultério. 

 Se a maioria das mulheres se dedica ao adultério apenas como forma de ocupar o 

tempo e de ter com que se entreter, no caso de Leopoldina, mais do que um passatempo, 

o adultério é uma forma de vida. Em primeiro lugar, as rotinas são associadas aos serões 

de convívio onde a imagem extravagante da personagem é corroborada pelo hábito de 

fumar, pelo desmazelo doméstico e pela necessidade de contar histórias picantes e 

exprimir as suas vontades. Em segundo lugar, o perfil psicológico assenta num 

comportamento promíscuo de cariz indecente, em que a insatisfação e a ausência de 

sentimento ditam as múltiplas relações adúlteras. 

Leopoldina é uma mulher pouco convencional, e apesar de ter tido a mesma 

educação que a generalidade das mulheres da época, encarna os antípodas do que lhe era 

preconizado, assumindo uma faceta revolucionária, isto é, de cariz emancipatório. Luísa 

surge como elemento de comparação por ter sido colega de colégio e ter estado exposta 

às mesmas influências educacionais, realçando que a amiga encarna a imagem contrária à 

educação projetada para as mulheres. O foco colocado no exemplo paternal aponta para 

um comportamento hereditariamente coincidente e para uma conduta marcadamente 

masculina. Consequentemente, parece ser esta a causa das divergências entre Leopoldina 

e as restantes mulheres.  

O estatuto social também contribui para marcar a diferença, visto que Leopoldina 

é das poucas personagens que pertencendo à fidalguia, não se comporta de modo 

coincidente com a classe, nem vê no casamento uma forma de reconhecimento social. Por 

um lado, o comportamento não é coincidente com o estatuto social pelo que prefere ser 

fiel às suas vontades em vez de corresponder às exigências da sociedade, assumindo-se, 

também, como fuga ao estereótipo social, porque menospreza a hipocrisia, mesmo que 

isso lhe custe a aceitação da sociedade. Por outro lado, o casamento de Leopoldina não 

respeita os ditames de manutenção ou ascensão social, pois casa-se com alguém de um 

estatuto socialmente inferior, que não lhe assegura o bem-estar nem muito menos lhe dá 

segurança financeira para a vida que ambiciona. 
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Leopoldina é construída no paralelo com Luísa, pelo que sendo ambas mulheres, da 

mesma idade, igualmente bonitas e com edução equivalente, são também amigas que 

socializam e se ocupam da discussão das mesmas temáticas, como acontece durante o 

jantar em casa de Luísa. Apesar de falarem de criadas, dos cônjuges e dos amantes, as 

perspetivas são divergentes: Luísa deixa-se subalternizar por Juliana, teme o esposo, deve-

-lhe obediência, e o adultério surge por insistência de Basílio e pela influência do exemplo 

da amiga; para Leopoldina a criada exerce a função de dama de companhia e de alcoviteira, 

o esposo não merece o seu respeito e o adultério é uma rotina. 

Assim, a personagem constrói-se em torno da denúncia dos modelos sociais, porque 

apresentando uma conduta socialmente criticável e condenável, não aceita a hipocrisia e a 

falsidade, menosprezando um comportamento pautado pela aparência e pela imitação. 

Leopoldina opta por não dar satisfações senão a si própria e a imagem projetada 

corresponde à realidade, isenta de subterfúgios ou máscaras, ao contrário das outras 

mulheres. Deste modo, encerra um misto de fascínio e de repulsa: as mulheres anseiam ter 

coragem de ser como ela e os homens temem que as suas mulheres se equiparem a ela. 
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________________________________________________________________________ 

Conclusão 

_________________________________________________________________________ 

 

A representação da mulher assume preponderância na ficção queirosiana, não só 

devido ao extenso número de personagens femininas, mas também ao relevo que lhes é 

conferido na ação e à função que desempenham num contexto de retrato da sociedade. 

Assim, se compreende o cuidado em apresentar a personagem feminina de forma 

exaustiva, muitas vezes mais do que a personagem masculina, contemplando-a em todos 

os planos, ou seja, o físico, o psicológico, o do vestuário, o educacional, o moral e o social. 

A importância assumida pela personagem feminina num contexto de crónica de 

costumes deve-se sobretudo ao facto de permitir fazer o contraponto com o elemento 

masculino e de servir de demonstração de uma tese ou explicitação de uma ideia. A crónica 

social, no âmbito do romance de costumes, não dispensa a componente crítica 

acompanhada de um intuito moralizador sobretudo dirigido à mulher, procurando 

influenciá-la no sentido de uma conduta exemplar ou esclarecendo-a sobre as suas 

potencialidades e consciencializando-a das diferenças de tratamento de que é alvo.  

Assim, a mulher representada na ficção assume uma dupla função: por um lado, 

serve como exemplo negativo do que não é aceitável, sendo a punição um desincentivo a 

uma conduta similar, como sucede com o pathos da tragédia da Antiguidade Clássica; por 

outro lado, serve de exemplo positivo, ao alertar para a injustiça, ao suscitar 

condescendência para condutas moralmente condenáveis e ao explorar novos modelos do 

comportamento feminino. O cariz negativo surge expresso por via dos estereótipos, 

enquanto o positivo se consubstancia na subversão dos mesmos. 

Na ficção queirosiana, a representação feminina faz-se através de estereótipos que 

traduzem as características, comportamentos e motivações das personagens: há mulheres 

cujo único objetivo na ação se prende com o adultério, as que orientam a sua conduta pela 

prática religiosa, as que são percecionadas pelo estado civil associado à ausência de 

cônjuge e ainda as que pertencem a um contexto cultural diferente. De acordo com a linhas 
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condutoras mencionadas, a ficção queirosiana apresenta as mulheres adúlteras, as 

solteironas, as beatas e as estrangeiras. 

As mulheres adúlteras, por influência do contexto social e do imaginário romântico 

estimulado pela literatura, procuram no adultério uma forma de realização, porque a 

insatisfação pessoal, a monotonia e a rotina conjugal se traduzem num casamento infeliz. 

As personagens podem apresentar características diferentes e o modo de consumação do 

adultério ser distinto, mas a vontade de superação da condição de infelicidade em que se 

encontram e a escolha da relação adúltera como solução constituem-se como elementos 

aglutinadores. 

A solteirona assume-se como o oposto da adúltera na relação que estabelece com 

o elemento masculino e nos objetivos de vida: se uma vê a relação com o amante como 

sinónimo de felicidade, a outra repudia os homens, condenando o que a adúltera apresenta 

como conduta, isto é, a satisfação pessoal por via do desejo, da paixão e da aventura 

amorosa. 

 A figura da solteirona associa-se a características repulsivas, em termos físicos ou 

psicológicos ou à desadequação do vestuário, que ditam o afastamento dos homens, e 

evidencia um elevado sentido moral para a condenação da conduta dos outros. Assim, é 

maioritariamente marcada pelo azedume, que é simultaneamente causa e consequência 

da indiferença masculina, e duplamente condenada pela condição de mulher e pelo estado 

civil.  

Na generalidade, a beata tem como denominador comum a frequência da Igreja, a 

dedicação aos assuntos religiosos e o convívio com os padres, mas, na ficção queirosiana, 

esta personagem feminina destaca-se por representar o oposto do conceito de bom 

cristão. Logo, em termos psicológicos caracteriza-se pela rispidez, a nível comportamental, 

pratica uma falsa religião assente na hipocrisia e, relativamente às motivações, revela-se 

ridícula devido à irrelevância das questões que a preocupam. 

A mulher estrangeira surge como produto do imaginário nacional, que concebe 

tudo o que vem de fora como melhor. Consequentemente, cria-se a imagem de uma 

mulher superior em todos os níveis às congéneres portuguesas, fruto de terem nascido 

noutro país e de serem resultado de um contexto social e educacional diferente. Contudo, 
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o cariz de originalidade e exotismo associado a estas mulheres, que as marca pela diferença 

e reflete uma suposta superioridade, nem sempre se traduz em comportamentos distintos. 

A representação do feminino também é feita através da subversão dos 

estereótipos, mas como forma de acentuá-los: por um lado, a mulher que se subtrai a 

qualquer classificação esquemática e, por outro lado, a que se comporta de forma oposta 

ao preconizado para as restantes tipologias. Maria Eduarda é uma mulher multifacetada 

em diversos aspetos, como a identidade, a nacionalidade, o estado civil, a moralidade, a 

educação e o estatuto social, conjugando simultaneamente as qualidades e os defeitos, 

que acentuam a indefinição e aura de mistério em torno da personagem. Leopoldina 

representa a mulher emancipada, com uma conduta socialmente criticável e condenável, 

cujo perfil psicológico surpreendente, a conduta imoral inesperada e a desvalorização do 

estatuto social denunciam os modelos instituídos. 

A personagem feminina em Eça extravasa a exemplificação de uma tese de género, 

porque não há uma ideia aglutinadora e transversal a todas mulheres, como acontece com 

a personagem tipo, em que “prevalece geralmente a noção da sua ampla 

representatividade social, não exigindo para isso uma particular densidade psicológica”.390 

Se não se pode encarar a mulher queirosiana como um tipo, a existência de pontos de 

contacto perspetiva a personagem feminina como obedecendo a modelos. Logo, a 

literatura queirosiana não apresenta apenas um conjunto de mulheres com características 

abrangentes, mas vários tipos de mulher, com as suas especificidades, cujo 

comportamento coincidente e motivações idênticas se constituem como estereótipos. 

Se Carlos Reis considera que “o tipo obedece quase sempre ao modo de 

configuração da personagem plana”391 e facilmente identificável, em Eça as personagens 

femininas não se coadunam com estas características, visto serem personagens 

modeladas, com idiossincrasias próprias, que se dividem por grupos de acordo com os 

pontos de contacto. Como contraponto é ainda possível encontrar alguns casos de 

                                                           
390 Maria do Rosário Cunha, “Para uma poética da personagem queirosiana”, Revista de Estudos Literários 
(coordenação de Carlos Reis), vol. 6, Coimbra: Centro de Literatura Portuguesa, 2017, p. 204. 
391 Carlos Reis, Pessoas de Livro: estudos sobre a personagem,  Coimbra: Imprensa da Universidade de 
Coimbra, 2015, p. 31. 
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personagens que se constroem como o oposto das já existentes ou congregam 

características de muitas das outras personagens. 

As dificuldades sentidas face ao estudo realizado prendem-se com a perfusão que 

existe entre estereótipos, já que algumas das personagens são passíveis de encaixar em 

mais do que uma tipologia. Contudo, há sempre um estereótipo que está mais marcado: 

por exemplo, Raquel Cohen e a Condessa de Gouvarinho poderiam retratar o estereótipo 

da mulher adúltera, se os traços inerentes a estas personagens femininas resultassem 

exclusivamente dos casos de adultério que mantêm, e a figuração não assentasse na 

condição de mulher estrangeira e nas diferenças de fisionomia e de personalidade daí 

decorrentes.  

Este estudo abre novas perspetivas de análise da restante ficção queirosiana com 

base nos principais estereótipos definidos, mostrando que, apesar de as personagens não 

serem decalque umas das outras, como acusa Fialho de Almeida,392 obedecem a moldes 

específicos, que visam ilustrar um conceito. Assim, as Luísas não são Leopoldinas, porque 

uma representa a típica mulher burguesa e a outra a mulher que se impõe perante as 

exigências da sociedade. As duas personagens têm em comum habitarem na mesma 

cidade, terem o mesmo percurso educacional e serem amigas, mas a figuração é distinta 

em termos físicos, psicológicos, morais e sociais. 

Fica também em aberto, como linha de estudo futura, a perspetiva de que o 

estereótipo em Eça não é exclusivamente condenatório, apesar de apontar para a visão 

que a sociedade tem da mulher, mas para a qual o autor mostra a condescendência que a 

sociedade não foi capaz de ter. A redenção está presente em Eva393 e Joaninha394, 

mulheres-exemplo, sendo que uma representa a primeira mulher e a outra simboliza o 

último reduto, mas ambas não foram ainda manchadas pela civilização. 

Na representação do feminino, a visão de Eça extravasa o tradicional, porque, se 

por um lado, dá voz às adversidades da vida de uma mulher, causadas pelo contexto 

familiar e social, por outro lado, mostra a comiseração que conduz à redenção da 

                                                           
392 Crítica sobre Os Maias publicada em O Repórter de 20 de julho de 1888 e recolhida para o livro 
Pasquinadas em 1890. 
393 Personagem feminina do conto “Adão e Eva no Paraíso” de Eça de Queirós. 
394 Personagem feminina de A Cidade e as Serras de Eça de Queirós. 
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personagem. Mesmo quando retrata a mulher que se encontra nos antípodas do que é 

expectável para a condição feminina da época, favorece a antevisão do caminho que o 

futuro lhe reserva. Deste modo, mais do que o cariz crítico, a ficção queirosiana valoriza a 

componente de crónica social, no âmbito do romance de costumes, que pretende alertar 

para características, comportamentos e motivações. 

Assim, a conjugação dos estereótipos com a subversão dos mesmos permite 

representar, simultaneamente, uma visão tradicional e uma visão progressista, dando voz 

à causa masculina e feminina, com todos os anseios e desejos que lhe são inerentes. Na 

ficção queirosiana, a imagem da mulher não é exclusivamente condenatória, pois assume 

uma vertente irónica e subversiva, que aponta para a própria visão da mulher sobre a sua 

condição na sociedade. 
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