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Introdução 
 
 
       Neste trabalho serão analisados fenómenos de transgressão juvenil americana a partir de 

meados do século XX,  fenómenos que originaram diferentes tipos de delinquência e ruptura 

dentro do sistema democrático americano, como por exemplo, o aparecimento de clubes 

motorizados, com contornos de gang criminoso, de entre os quais se destacam os Hell’s 

Angels – sempre seguidos de perto pelos mass media, pelas indústrias cinematográfica e 

fonográfica, e também, pela ideologia política de extrema direita. Para se tentar compreender 

o sistema de encaixe da transgressão dentro da transgressão, a primeira real e sórdida e a 

segunda, estética e erótica, no ecrã, foi escolhido como corpus para análise, na dissertação, o 

singular filme de 1964, Scorpio Rising, do não menos singular realizador, esteta e ocultista 

Kenneth Anger:  

 

     Scorpio Rising is a mythographic film. It self-consciously creates its myth of 

the motorcyclist by comparison with other myths: the dead movistar, Dean, the 

live one, Brando, the savior of men, Christ, the villain of men, Hitler. Each of 

these myths is evoked in ambiguity, without moralising. From the photos of 

Hitler and a Nazi soldier and from the use of swastikas and other Nazi 

impedimenta, Scorpio derives a Nietzschean ecstasy of will and power. Scorpio 

Rising is a more sophisticated version than Anger had ever before achieved of the 

erotic dialogue. (Sitney, 1979: 121)  

 

       A relevância da pesquisa dos fenómenos de transgressão juvenil expostos neste filme é 

iniludível pois estes continuam na ordem do dia – skinheads de ultra direita, clubes 

motorizados que negoceiam drogas, indisciplina nas escolas, desrespeito por valores básicos 

de ética, entre outros elementos, que no entanto fascinam jovens de todas as origens sociais e 

étnicas, de certa forma, revoltados contra o absurdo existencial do mundo dos adultos. As 

imagens de violência e fetichismo em Scorpio Rising reflectem não só as novas realidades 

das décadas de cinquenta e de sessenta, do século XX, como fazem a ponte para as mesmas 

realidades nos nossos dias, ampliadas por uma panóplia tecnológica mais sofisticada. Este 

filme funciona como um caleidoscópio de imagens no qual são visíveis ícones da juventude 

americana, iconografia Nazi e Cristã, heróis e mitos de Hollywood, o culto erótico da 

máquina (as motocicletas) e a utilização de modernas tecnologias – televisão e rádio – a par 

de comportamentos desviantes à norma mainstream. 



 3

        Scorpio Rising foi também um filme premonitório em relação à indústria de 

entretenimento musical e cinematográfico e de clips musicais, dando uma expressão 

vanguardista ao mesmo. De forma intuitiva, Anger abordou aspectos recalcados da psique 

americana, que ao longo da sua história tem oscilado entre a ingenuidade religiosa de cariz 

puritano e o culto das armas e da violência, como no velho farwest. Mas este filme convoca 

ainda mais abordagens, as quais se prendem com a magia do cinema, que não é mainstream e 

de entretenimento, nem é avant-garde aleatório, posicionando-se assim num limbo de cinema 

de autor/transgressor e artista. Através de um subtil trabalho de montagem, Anger capta a 

essência das personagens tornando-as tão próximas de nós. Sobre este facto, o crítico de 

cinema Adams Sitney alcunhou Anger de ″The Magus″: ″ Kenneth Anger, more than any 

other avant-garde film-maker, is the conscious artificer of his own myth.″ (Ibidem, 1979: 93). 

         Anger retrata com ironia e desencanto as acções narcisistas, agressivas e suicidas de 

uma certa camada de juventude nascida na Segunda Guerra Mundial, de origem proletária e 

pequeno-burguesa, entregue a si própria nos subúrbios das grandes cidades. Como um ninho 

de escorpiões que tenta sobreviver numa cultura consumista, de betão armado e infindáveis 

auto-estradas, este tipo de jovens associa-se em clubes motorizados e gangs, que parecem 

substituir as ancestrais famílias. Eles não valorizam as convenções democráticas, preferindo 

valorizar as simbologias fascistas ou anarquistas, como elemento de poder e erotismo. Estes 

jovens vivem o momento de forma hedonista e não parecem importar-se com o futuro. Em 

suma, eles vivem o lema que James Dean também seguiu: ″Live fast and die young (with a 

beautiful corpse).″ Este lema atravessa todo o filme compondo a dicotomia ″Eros-Thanatos″ 

tão cara aos jovens inadaptados aos valores sociais comuns, e que culminou nos anos de 

1976/77 no movimento Punk, na América e no Reino Unido. 

 

      Modern analytic theory predicates criminality and all other activities of an 

aggressive or debasing order upon the prepotency of the Death Instinct, which is 

believed to exert an influence sufficient to catapult an individual toward 

selfdestruction. It has become fashionable for our topic to be considered in this 

light: the psychopath is thought by some to suffer from the result of the 

ascendancy of death desires (Thanatos, Fatum) over his instincts to live (Eros). 

This explanation is eminently facile, appealing especially to those who are 

metaphysically disposed. (Lindner, 1944: 9)  
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          A imagética e as técnicas de sobreposição de imagens, para valorizar a mensagem neste 

filme, perduram no cinema de alguns realizadores dos nossos dias, tais como Martin 

Scorsese, Zalcock, Gregory Markopoulos, Kern ou Quentin Tarantino. Eles foram inspirados 

pela obra sui generis de Anger, em particular por Scorpio Rising. Anger foi também um dos 

precursores iconoclastas ao desmontar a mística do “motociclista rebelde” numa dimensão 

intelectual e estética da Pop Art e do camp, misturando conscientemente o esoterismo de 

Aleister Crowley e, a nível técnico, os conceitos de montagem de Sergei Eisenstein, e as 

referências a low/high cultures. Neste contexto entenda-se low culture como processo 

dinâmico aglutinador de fenómenos culturais e estéticos como a Cultura Popular de massas, o 

kitsch, o camp e a arte Pop. Em relação à high culture, esta situa-se num contexto histórico, 

de contornos classicistas, humanistas e estéticos apreciados por uma minoria muito exigente 

na sua demanda cultural. 

       O à vontade com que Anger constrói e desconstrói os mitos do cinema, que tanto 

fascinam os jovens, transgressores ou não, deve-se à análise escrita a que procedeu nos seus 

livros Hollywood Babylon I e II e em artigos para revistas de cinema. Anger conta fábulas 

verdadeiras da mitologia Hollywoodesca, uma espécie de Homero dos tempos modernos. Os 

mitos de heróis do cinema, da política e da religião desenvolvem-se num quadro económico 

de indústria do entretenimento, tal como o novo fenómeno da música Pop feita em fábricas 

como a Motown, e, ainda, a adoração fetichista das motos, tudo se mistura com o fascínio por 

uma juventude máscula e forte, de super-homens, preconizada pelos conceitos de pureza 

racial do III Reich, ou num conceito operativo camp, pela revista gay Physique Pictorial.  

       O caldo cultural de Scorpio Rising fornece várias leituras que tocam em aspectos sociais, 

psicológicos, políticos e de cultura de massas. A bibliografia utilizada nesta dissertação 

divide-se em autores directamente ligados ao corpus, como por exemplo, Adam Sitney ou 

Olivier Assayas, e autores de obras de carácter geral, ligados às problemáticas focadas, por 

exemplo, Susan Sontag ou Howard S. Becker. Assim, parece ser pertinente citar trabalhos de 

autores como Theodor W. Adorno, Guy Debord, Wilhelm Reich, Roland Barthes, entre 

outros.  

       Na Parte I serão analisadas as vertentes iconográficas, mitológicas e simbólicas 

apresentadas no filme, denotadoras de uma forte carga transgressora. Na Parte II, capítulo 1,  

será feito o estudo das canções populares, de 1963, utilizadas por Anger, como uma 

metalinguagem do discurso narrativo do filme, visto este não ter palavra falada, e um breve 
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historial do aparecimento do Rock’n’Roll, das suas implicações culturais e económicas nas 

emergentes subculturas juvenis e do seu aproveitamento capitalista pela indústria fonográfica.  

       Na Parte II, capítulo 2 será analisada a importância cultural do filme no âmbito do 

conceito operativo centrado neste trabalho - a transgressão juvenil, assim como serão 

analisadas algumas teorias sobre a Cultura Popular americana (Popular Culture), que têm 

vindo a ser motivo de celeuma académica, até ao presente. Quanto à Parte II, capítulo 3, serão 

tecidas considerações sobre o cinema avant-garde e transgressor americano, a partir do início 

dos anos sessenta até à actualidade, em paralelo com a contracultura juvenil, análise 

pertinente no que concerne às estéticas alternativas, as quais podem ajudar no esclarecimento 

da problemática tratada. Este capítulo é colocado em quarto lugar, pois ele lança a ponte para 

o tempo presente, e representa as frutificações artísticas de Kenneth Anger e da avant-garde 

cinematográfica americana, dos anos sessenta, do século XX.  

       Relativamente, à Parte I, capítulo 1, as leituras de investigação incidem nas obras de 

autores na compilação de Jack Hunter, tais como, Carel Rowe e Mikita Brottman, Alice L. 

Hutchinson, Sitney, Hunter S. Thompson, Lindner, Barthes, Reich, Latour, entre várias outras 

leituras e entrevistas com Kenneth Anger. Na Parte II, capítulo 1 será estudado o fenómeno 

da canção pop/bubble gum dirigido a um público maioritariamente feminino e adolescente, 

em dessincronia com as imagens fortemente masculinizadas do filme. Visões opostas acerca 

da Cultura Popular e dos seus meios tecnológicos de transmissão e alienação das massas 

serão propostas por autores como Adorno e Walter Benjamin. Cada tema musical Pop, no 

filme, será dissecado a par de cada segmento constitutivo do mesmo.  

      Relativamente à Parte II, capítulo 2 os autores acima mencionados continuarão a ser 

relevantes mas outros serão focados como Susan Sontag, John G. Cawelti, Dick Hebdige, 

Juan Suárez etc. Na Parte II, capítulo 3, devido à especificidade do assunto tratado, são 

relevantes as leituras de autores como Anger, J. Hoberman, Jack Sargent, Adorno e outros 

que se verificarem pertinentes para a compreensão da problemática em causa.  

       Para se tentar entender o boom de violência e actos transgressores provenientes de jovens 

delinquentes nos anos cinquenta e sessenta, do século XX, há que tentar contextualizar esta 

vertente cultural e sociológica na própria história americana. A conquista geográfica daquilo 

que entendemos por Estados Unidos da América teve sempre contornos de violência e 

transgressão desde a sua génese até aos nossos dias; estes vão desde o genocídio de tribos 

ameríndias até às mafias e gangs do século XX. Porém os motivos de rebeldia e/ou 

delinquência das gerações pós - Segunda Guerra Mundial foram diferentes dos das gerações 
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anteriores. Como uma guerra surda contra o establishment, as novas subculturas e 

contraculturas (beatnicks, clubes motorizados, entre outros), as novas expressões artísticas, 

tecnológicas e económicas, o clima de Guerra Fria e a insatisfação emocional perante este 

conjunto de factores forneceram importantes sementes de revolta. A toda esta dinâmica 

acrescenta-se a mistura de culturas dos emigrantes de todos os países europeus, de países da 

América latina, asiáticos e africano-americanos, descendentes dos escravos negros. 

 

    Jefferson pensou que demoraria mil anos para os americanos conseguirem 

povoar o imenso vazio do oeste, mas não estava a contar com as grandes vagas de 

imigração do século XIX, nem com a estranha ″irrequietude de carácter″ que 

tanto fascinou Tocqueville1. Logo desde o inicio que os americanos mostravam 

tendência para não permanecer muito tempo no mesmo sítio. Jamestown era uma 

cidade fantasma menos de um século após a sua fundação. Poucos foram os 

estados que não mudaram de capital uma vez, e por vezes mais do que uma. 

(Bryson, 2001: 187) 
 

       Desta forma, sempre existiram muitos picos de conflito até à Grande Depressão dos anos 

30, mas que não tinham um cunho marcadamente juvenil. Homens, mulheres, jovens e idosos 

tinham sido sempre agentes de violência alternada com momentos de paz, desde que puseram 

os pés em solo americano. Por exemplo, na cultura hillbilly, mesmo durante as primeiras 

décadas do século XX, era comum ver uma família apetrechada do essencial para a lavoura, 

uma Bíblia e algumas caçadeiras para enfrentarem qualquer ser vivo que pudesse colocar em 

perigo a sua sobrevivência. Esse modo de vida rude, quase tribal, tornou-se um cliché 

paródico em séries televisivas e cartoons, o qual será referido no primeiro capítulo do 

trabalho. Também o facto de muitos americanos terem armas em casa é outro lugar comum 

da vida real, que muitas vezes termina em tragédia como o recente filme, Bowling for 

Colombine, demonstra a partir de factos reais. 

        Embora não exista uma data que marque historicamente o início da delinquência juvenil 

como tendência reconhecida na América, os primeiros registos de gangs de rua surgiram no 

século XIX, nas maiores cidades, sobretudo Nova York, e consistiam em perigosos grupos de 

jovens que assaltavam e aterrorizavam os cidadãos. Segundo o World Book Encyclopedia, 

″Juvenile delinquency is regarded as a serious social problem […] Young people formed 

 
1 De Tocqueville, Journey to America. 
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violent street gangs in American cities during the 1800’s, and delinquency rates were 

reported during the early 1900’s. (Gibbons, 2002: 205)  

       Mais tarde, nos anos 50, e a propósito da delinquência, no capítulo Rebels – The Wild 

Ones, no livro Gangs, é referido o seguinte, ″During the first half of the ‘50s, teenagers 

showed the same low, unalarming profile they had presented in the ‘40s, but by mid-decade 

the first dark shoots of rebellion began to sprout in big-city slums.″ (Salisbury, 1970: 234) O 

fenómeno sociológico da transgressão juvenil parece estar intrinsecamente ligado a uma faixa 

etária que após a Segunda Guerra Mundial passou a ganhar importância – os teenagers – 

através de manifestações mais ou menos folclóricas: a música Rock’n’Roll, as roupas e 

penteados extravagantes, o poder de compra, maior mobilidade2, a atenção dos mass media 

mais focada na delinquência crescente e no fenómeno da adolescência problemática, bem 

estar económico na maioria das famílias brancas, entre muitos outros factores. 

       Sem querermos entrar em meandros sociológicos profundos sobre a delinquência juvenil, 

visto este trabalho ter uma vertente cultural transversal, convém no entanto referir mais uma 

achega que de certa forma ajuda a contextualizar a génese de gangs motorizados como os 

Hell’s Angels, grupo este importante na imagética sadomasoquista, em Scorpio Rising. A 

parafernália kitsch e agressiva de ornamentos, roupas, o gosto pela deambulação sem rumo 

como cowboys fora da lei montados nas suas choppers3 sempre fascinaram e aterrorizaram 

tanto a cultura mainstream como as contraculturas beatnick e hippy. O fenómeno dos Hell’s 

Angels é outro grande mito de transgressão americana, que transbordou as fronteiras 

geográficas americanas até alastrar à Europa e à industrializada Ásia, nomeadamente o Japão. 

No seu artigo Pop, Queer, or Fascist?, no capítulo The Motorcycle Subculture and Youth 

Style, Juan A. Suárez salienta o seguinte: ″Oppositional youth style, often allied to violence 

and delinquency, operated on received commodities, props of everyday common sense, 

practicalitly, and rationality.″ (Suárez, 1996:119).  

        A importância das roupas dos jovens rebeldes, como uma espécie de uniforme 

identificador do seu grupo e alternativo ao mainstream conformista e prosaico da década de 

cinquenta, provém em parte dos adolescentes das minorias étnicas pobres (mexicanos, 

 
2 Culturas juvenis hot-rod e motociclista. 
3 Motocicletas reconstruídas a partir de partes de motas de marca como as Harley-Davidsons, Indiana ou 
Triumph, entre outras, e que revelam o cunho individual do seu dono. 
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cubanos, porto riquenhos e africanos-americanos) residentes em Los Angeles e Nova York, 

naquilo que ficou conhecido por zoot suit riots4. Ainda segundo as palavras de Suárez: 

 

    The zoot suit, which young males in these communities had turned into a staple 

of their style, became, as a result of the riots, associated with protest and rejection 

of authority. […] The bikers can be seen as successors of the zoot-suiters in their 

use of style as a mark of outsidedness and dissent. Like other spectacular 

subcultures, they defined themselves largely through their appearance. And like 

the excessive figures of Anger’s theatrical films, bikers turned ‘being’ into 

endless decking out intended to call attention to itself […] Bikers did with 

motorcycles what hot-rodders and customizers did with cars: both cultures 

provided versions of their vehicles that contrasted with their ″straight″ 

functionalistic shapes. (Ibidem, 1996: 119) 

 

        Anger debruçou-se sobre estes fenómenos juvenis depois de deixar Paris, em 1962, e 

abandonar alguns projectos cinematográficos abortados como as suas versões de Les Chants 

de Maldoror e L’Histoire D’O. Segundo o comentário de Gregory Markopoulos, ″Scorpio 

Rising has been made in the image of contemporary America.″ (Hutchinson, 2004: 133) Em 

carta de Abril de 1962, endereçada a uma amiga, Mary Meerson, Anger anuncia em termos 

esotéricos o projecto de um filme com o título Scorpio Rising, visto ele ter como signo 

ascendente Escorpião e este equivaler à simbologia esotérica do domínio da máquina, da 

sexualidade e das pulsões da morte, aspectos ocorrentes na transgressão juvenil. E em carta a 

Henri Langlois, sem data, Anger refere: ″I’ve started a film here in color, on the cult of the 

motorcyclist. But not at all ‘The Wild One’!!″ (Ibidem, 2004: 121) 

 

    At the end of the 1950s, Anger was living in Paris, where, to great success, he 

had published the French version of Hollywood Babylon in 1959. However he did 

not succeed in finding producers who would help him realize his major European 

film projects, specifically Maldoror, and so with Stan Brakhage’s 

encouragement, he decided to return to the United States. In the letters 

reproduced here, Anger is in correspondence with Henri Langlois and Mary 

Meerson from the Cinémathèque Française, discussing Hollywood memorabilia 

that he had bought for the archive. Anger’s double-edged interest in the golden 
 

4 O zoot suit era constituído por um casaco comprido, com fecho éclair e calças largas, afuniladas em baixo, 
adornadas com uma corrente de relógio. 
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years of Tinseltown, as depicted in Hollywood Babylon, also provided the 

background for his next film, Scorpio Rising. One of his best-known projects, 

Scorpio merges Anger’s interest in youth culture and popular music, with a 

subversive use of imagery and innovative editing techniques. (Ibidem, 2004: 118)  

 

      Entre 1962 e 1963 o filme é concebido, realizado e montado por Anger, em tempo 

recorde e com um orçamento mínimo. Os actores do filme são jovens desconhecidos 

motociclistas e as cenas foram filmadas em Brooklyn, Manhattan e Walden’s Pond, em Nova 

York. Assim, antes de se avançar para o primeiro capítulo do trabalho, parece ser pertinente 

transcrever alguns excertos da sinopse5 do filme, o que ajudará a compreender as ideias de 

Anger sobre o mesmo: 

 

    A conjuration of the Presiding Princes, Angels, and Spirits of the Sphere of 

MARS, formed as a ″high″ view of the Myth of the American Motorcyclist. The 

Power Machine seen as a tribal totem, from toy to terror. Thanatos in chrome and 

black leather and bursting jeans. Part I: ″Boys and Bolts″(masculine fascination 

with the Thing that Goes); Part II: ″Image Maker″ (getting high on   heroes: 

Dean’s Rebel and Brando’s Johnny: the True View of J.C.); PartIII: ″Walpurgis 

Party″ (J.C.wallflower at cycler’s Sabbath); Part IV: ″Rebel rouser″ (The 

Gathering of the Dark Legions, with a message from Our Sponsor). (Hunter, 

2001: 111) 
 

      Anger dedicou o filme a várias pessoas entre as quais o seu mentor espiritual, Aleister 

Crowley e aos Hell’s Angels, ″and all overgrown boys who will ever follow the whistle of 

Love’s brother.″ (Ibidem, 2001.112) 

      No que diz respeito aos vários termos em língua inglesa, ao longo desta dissertação, a 

opção por estes deveu-se ao facto de que, na língua original, eles convocam sentidos únicos 

ou referenciais que se perdem na tradução para a língua portuguesa. Assim, termos como 

Rock’n’Roll, mainstream, camp, media, medium, outlaw biker ou gang, entre outros, são 

usados desde a introdução até à conclusão, por serem termos muitos específicos da temática 

deste trabalho. Serão ainda empregados alguns anglicismos como o termo glamour com o 

valor morfológico de adjectivo, ″glamorizado″ ou ″glamorizada″, de substantivo, 

″glamorização″, e conservaremos também o substantivo na língua original, glamour. 
 

5 Em anexo é fornecida toda a sinopse de Scorpio Rising, assim como as letras dos treze temas musicais Rock, 
utilizados no filme. 
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       Finalmente, convencionamos destacar a negrito as questões das entrevistas a Kenneth 

Anger, de forma a demarcá-las das respostas, de modo a facilitar a leitura das mesmas. 
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Parte I – Iconografia e mitos em Scorpio Rising 
 
 
 
1.  O culto da motocicleta. e Hell’s Angels 
 

 

       Desde o dealbar do século XX que os americanos demonstraram um profundo interesse 

pelas tecnologias de locomoção: aviões, automóveis e motocicletas. Alguns emigrantes de 

origem alemã, italiana e francesa deram um contributo inestimável ao desenvolvimento 

destas máquinas enraizadas no imaginário americano, em especial as motos de alta cilindrada 

como as pioneiras Harley-Davidson e a Indiana, esta última desaparecida em 1954. Durante 

décadas ambas foram rivais mas a Harley venceu a prova do tempo porque conseguiu 

adaptar-se às mudanças tecnológicas, ao contrário da Indiana, moto menos potente, 

demasiado pesada e elegante para os requisitos dos motociclistas mais exigentes. 

      O gosto pela velocidade e pela mobilidade, num país tão vasto como a América 

transformaram a motocicleta em ícone da cultura popular jovem. Em 1903, dois amigos, 

William Harley e Artur Davidson, induzidos por um colega alemão, Mil Kruger, lançaram-se 

no fabrico de motos a partir da motorização de bicicletas e, desta forma, nasceu a lenda das 

Harleys. No entanto, ao longo das primeiras décadas do século XX, o reconhecimento 

público da nova comodidade de locomoção não foi tão vasto como se poderia imaginar, ao 

contrário do que aconteceu em alguns países europeus como a Alemanha e Inglaterra, cuja 

tradição tecnológica estava mais desenvolvida e em que o uso prático da motocicleta, para 

curtas distâncias geográficas, facilitava as deslocações. Os americanos preferiram o 

automóvel à motocicleta e esta ficou associada aos proletários jovens e ao hobby masculino 

de fim de semana. Em 1919, as vendas da marca Harley desceram abruptamente mas os seus 

criadores não desistiram e providenciaram melhorias técnicas – maior velocidade, condução 

mais estável e conforto acrescido.  

       A seguir à Primeira Guerra Mundial, e de modo a sobreviver, a Harley-Davidson 

Motorcycle Company investiu também em motocicletas corpulentas destinadas aos serviços 

militares, de policiamento e de transporte de pequenas mercadorias. Alguns modelos 

incluíam um sidecar, o que possibilitava um passageiro extra. Porém, a Harley não tinha as 

características estéticas associadas à juventude, ao contrário das motos inglesas e alemãs, de 

design arrojado e aerodinâmico, em constante remodelação para satisfazer um público jovem. 

As firmas alemãs e inglesas também se concentraram na maleabilidade de condução e de 
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velocidade das suas motos, por exemplo a Triumph (Reino Unido) e a BMW (Alemanha). Até 

cerca dos anos setenta do século XX, a Harley nunca foi considerada pelos consumidores 

europeus a moto perfeita por ser muito grande e pesada, mais de acordo com o espaço 

geográfico americano: ″In competing against automobiles, American motorcycle 

manufacturers had to offer some semblance of confort on roads that by and large would not 

be paved until the 1950s.″ (Fuglsang, 1997: 2) 

       Outros factores importantes que contribuíram para a associação imagética do 

motociclista masculino, sozinho, em constante deambulação, são a perícia e força muscular 

necessárias para conduzir as motos americanas e a resistência física às intempéries. Além 

destes factores, as motos não permitiam o transporte da família, bagagens e animais 

domésticos, só possível num automóvel. Foram o design e as condições tecnológicas que 

condicionaram à partida o mito da moto conduzida pelo macho viril, potente e livre, qual 

lonesome cowboy. Nos anos cinquenta e sessenta esta noção romântica de liberdade total 

masculina evoluirá para os comportamentos desviantes dos jovens, transformando-os nos 

equivalentes de Billy the Kid, entre outros delinquentes da mitologia Western.  

      Em 1930, a Harley deu um salto substancial na sua popularidade e vendas graças à 

promoção através do seu histórico catálogo publicitário The Enthusiast, promovendo a 

segurança rodoviária. Desde os anos vinte que muitas mortes haviam ocorrido nas pistas de 

corridas (este facto será importante em Scorpio Rising para compreender a psique do 

motociclista), referidas pelos mass media e polícia como murderdromes. Nos anos trinta, 

pouco antes da Segunda Guerra Mundial, as Harleys eram conduzidas por dois grupos sociais 

contraditórios: de um lado, por polícias e funcionários de entregas, do outro lado, por 

excêntricos, maníacos da velocidade e por marginais. Nos anos trinta surgiram os primeiros 

clubes masculinos de motociclistas das Harleys, mas como se vivia em plena Depressão os 

membros destes clubes originaram as primeiras subculturas devido à pobreza de recursos. 

 

The AMA6 propped up financially by Harley-Davidson since 1928, sanctioned 

nearly 300 motorcycle-clubs in the 1930s, but they were on the decline amid 

Depression hardship. Harley- Davidson historian observes that ″those who were 

in clubs became more and more a subculture, wearing clothes available only from 

a motorcycle dealer.″ As Martin Norris argues, these clubs represented the 

″responsible″ riders. They ″had their own strict dress codes, and members wore 

 
6 AMA: American Motorcycle Association. 
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uniforms that were almost military in appearance.″ Yet they were the ones who 

were, and still are to some extent, overlooked when people think of bikers. 

Organized clubs sponsored mixers, charity events, races and hill-climbing 

contests. And, like The Enthusiast, AMA promoted responsible motorcycling as a 

family activity.″ (Ibidem, 1997: 3) 

 

      De uma subcultura responsável e colaborante com o mainstream americano, de uma 

forma geral benquista pelas autoridades e opinião pública, esta começará a ser perspectivada 

pelo lado negativo a partir dos acontecimentos de Hollister, em 1947. Importantes foram 

também as mudanças económicas e sociais do período pós - Segunda Guerra Mundial e o 

impacto dos media. O grande despertar para o culto da moto e da cultura hot-rod deu-se nos 

finais dos anos quarenta e década de cinquenta. Os EUA possuíam todos os meios para que 

tais fenómenos se pudessem desenvolver: um espaço geográfico imenso, meios tecnológicos 

inesgotáveis, poder económico, cultura de lazer, muitos jovens ávidos de emoções fortes, e 

mesmo, alguns ex-soldados que não estavam apostados em seguir a cultura mainstream 

vigente. A própria Harley adaptava-se às transformações exigidas pelos clubes marginais, 

como os Hell’s Angels.  

      Segundo ″Sonny″ Barger7, durante toda a década de sessenta até aos anos setenta, os 

Angels transformaram Harleys utilizando peças compradas em separado, que depois eram 

montadas segundo o gosto individualizado dos seus donos. As motos recriadas tinham um 

aspecto poderoso e agressivo - guiadores muito altos, extensão da parte dianteira etc. A marca 

Harley não gostou destas alterações nem gostou da arrogância de Barger. Em contrapartida, 

Barger também tomou hostilidade à marca referenciada. No entanto, a Harley-Davidson 

aproveitou a imagética Hell’s Angels nos finais dos anos setenta para a comercializar. 

 

       Cars and motorcycles provided one outlet for alienated young men and 

motorheads who might have felt unfairly constrained, isolated, or just out of place 

in post-war America. In hot-rod culture, with its roots running as far as the model 

T, kids bought stock automobiles and tinkered until they had the most unique 

machine possible, one that would reflect who they were or who they wanted to 

be. Harley-Davidsons similarly attracted men and boys who wanted to express 

themselves mechanically. Harley enthusiast Alf Walle writes that Harleys were 

revered by motorcycle clubs because they could-be stripped down to their 

 
7 Presidente do chapter de Oakland dos Hell’s Angels e figura lendária do clube. 
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essentials with a minimum tools and experience, and could easily reflect the 

rider’s personality through customized paint jobs. It was within this motorcycle 

subculture that a more focuse outlaw subculture took shape in the 40s and 50s. 

Randal Montgomery contends that a delinquent subculture is organized so as to 

render certain skills (fighting, avoiding authority) as focal points of status 

achievement. Those skills that early motorcycle clubs valued emphasized 

mechanical skill and the ability to ride. Clubs and club members also put a 

priority on toughmen, excitement, autonomy, and the objective of intentionally 

seeking out trouble was to demonstrate hyper-masculine toughness. (Ibidem, 

1997: 4) 
 

      Anger dedica o seu filme aos Hell’s Angels e mostra ao espectador o culto americano da 

motocicleta, que com o decorrer dos anos se transformará em mito, no seu esplendor 

mecânico, estético e libidinal, aproveitando a imagética do grupo fora-da-lei: ″Anger uses the 

pre-existing iconography of the Hell’s Angels’ image and extends its already occult 

associations by developing and activating them″ (Hunter, 2001: 77) No entanto, o realizador 

nunca afirmou que o filme fosse sobre o quotidiano dos Hell’s Angels e o grupo de actores 

utilizado nas filmagens era de Brooklyn e Coney Island, desorganizado e sem nome. Eram 

rapazes motociclistas comuns que pela primeira vez (talvez a única, não há dados sobre este 

aspecto) actuavam de acordo com as directivas de Anger e de acordo com o seu hobby de fins 

de semana.                                                           

      Anger foi o pioneiro do cinema ao subverter o culto americano man-machine num culto 

fetichista de características homossexuais: ″The images of the various parts of the motorcycle 

as, perhaps, the chief protagonist rise over and again before us (...) These images have the 

quality of having been made in the image of contemporary America.″ (Markopoulos,1963:5) 

Como esteta e manipulador de imagens fortes e poéticas, Anger preocupou-se mais em 

transformar ícones e mitos da América do pós-guerra, pertencentes às culturas juvenis 

emergentes, em sequências fílmicas paradoxais nas suas correspondências, do que em 

documentar os novos fenómenos dos pontos de vista sociológico ou histórico. Afirmou em 

várias entrevistas que nunca lhe interessou fazer um filme do género The Wild One. 

 

    Kenneth Anger presented a peculiar version of the man-machine motif in his 

films Scorpio Rising and Kustom Kar Kommandos. Both equate men and 

machines as objects of erotic contemplation. This notion is reinforced in Scorpio 
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Rising by editing images of engines being carefully taken apart, lubricated, and 

cleaned, to the Ran-Dells hit song ″Wind-up Doll.″ The homoeroticism of these 

charged encounters between men and engines playfully exploits the masculine 

connotations associated with the machine in modernist culture. (Suárez, 1996: 47) 
             

        Em 1946/1947 surgiram os primeiros grupos de motociclistas transgressores e violentos 

- Galloping Gooses, Satans e Booze Fighters - estes últimos directamente envolvidos nos 

incidentes de Hollister. Hollister foi o marco de viragem que veio alterar a concepção 

bucólica do motociclista visto como o herói solitário e solidário com as verdadeiras causas 

sociais. Este tipo de motociclista ficou associado à AMA, enquanto em vários locais da 

América, sobretudo na Califórnia, iam nascendo as ″irmandades″ de motociclistas amorais e 

perigosos, em especial os Hell’s Angels. Embora a maioria destes jovens motociclistas 

marginais fosse de origem humilde e da classe média baixa (″Sonny″ Barger, por exemplo), 

os seus pais eram cidadãos pacatos e inseridos na sociedade americana, ″In 1955 my family 

lived in one of those neighborhoods of comfortable houses. My father was owner and chief 

bartender at Clarence’s in Oakland (…) my two brothers and my sister well clothed, well fed 

and well educated in Catholic schools.” (Wethern, 2004: 21) 

        Tem-se especulado sobre a origem dos gangs motorizados, em particular, dos lendários 

Hell’s Angels e do seu nome com conotações satânicas. Segundo variadas fontes como, 

″Sonny″ Barger e George Wethern, autores de autobiografias, o programa Hell’s Angels, do 

Canal História, o ex-veterano da Segunda Guerra Mundial, Norm Batten, o jornalista Hunter 

Thompson, que viveu um ano no meio do gang, o académico ensaísta, Juan Suárez, e ainda 

junto de dicionários de História e Cultura Americana, todos confluem para a mesma 

explicação – este fenómeno de transgressão surgiu a seguir à Segunda Guerra Mundial (por 

volta de 1946/47), na Califórnia  e adoptou o nome de aviões bombardeiros denominados 

Hell’s Angels. 

 

HELL’S ANGELS. A motorcycle club founded by Arvid Olsen and a group of 

World War II in San Bernardino, California. Attempting to duplicate the sense of 

excitement and brotherhood they felt in the military (they had ″Hell’s Angels″ 

painted on their fighter planes), the group turned to motorcycles and donned the 

leather jackets, helmets, and goggles that they wore during the war. (Kutler,2001: 

125) 
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       Em 2004, Norm Batten, em entrevista ao jornalista Michael Jamison, corroborou esta 

teoria mas foi mais longe pois protestou contra o grupo delinquente. ″They’re all about drugs, 

drinking, raising hell and riding on the sidewalk,″ the 73-year-old says, ″It’s not right.″ 

(Jamison, 2004: 1-2) Este veterano da 11ª unidade aérea do exército americano, antes de 

entrar na guerra, havia sido treinado para saltar de aviões com cargas de dinamite atadas às 

pernas e, quando se alistou nesta unidade, já ela tinha sido alcunhada de Hell’s Angels. Na 

entrevista, Batten exprime o mais profundo desagrado por aquilo em que se transformou. 

″That’s not correct. There were guys who were real heroes who really deserved that name. 

Now is a glorification of violence and a criminal lyfestyle.″ (Ibidem, 2004: 1-2)  

       No episódio do Canal História explicita-se que apenas um punhado de ex-veteranos da 

Segunda Guerra desintegrados do mainstream americano ajudaram a formar o gang 

juntamente com alguns jovens amantes da velocidade e outros amantes da violência. Desta 

forma se explicam os vários perfis dos indivíduos, uns mais calmos e sociáveis e outros 

completamente desajustados das normas da sociedade americana, demonstrando 

características sociopatas. Também se compreende melhor a diferença de idades entre os 

Hell’s Angels – em 1959, uns tinham  entre 42 e 45 anos e outros eram jovens de 20 anos. 

 

As Harley-Davidson foram as motos escolhidas pela grande maioria dos grupos 

de outlaw bikers e rapidamente transformadas em choppers individualizadas e 

divinizadas. Eram fáceis de adquirir, de transformar e um símbolo da América. 

Com elas e por elas, entregavam-se a uma espécie de liturgia″sui generis″ e a um 

minucioso trabalho de personalização da máquina. Guiadores exageradamente 

altos, em forma de cornadura de bisonte, nada de suspensões moles, 

redimensionamento do depósito de gasolina e sua decoração, onde aplicavam por 

vezes mais de 17 capas de pintura e garfos dianteiros a suspenderem estreitas 

rodas de bicicleta. Os únicos extras ″autorizados″ eram aqueles que o Código da 

Estrada na Califórnia, impunha; luz de aviso vermelha na retaguarda, espelho 

retrovisor e lugar cativo para a ″Mama″, a alcunha da obrigatória pendura 

feminina.(Bafo, 1991: 59) 

 

        A individualização das motos parece explicar em parte o fascínio exercido nos jovens, 

das classes trabalhadoras e classe média, por máquinas potentes e vistosas nas quais rumam 

sem destino certo, como George Wethern ilustra na sua autobiografia A Wayward Angel: 
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″Our routine was: ride until your ass is sore, stop for coffee, then ride some more. We’d ride 

crazy-like, roaring into bars or along sidewalks.″ (Wethern, 1978:29) Por outro lado, a 

insatisfação juvenil em relação ao mundo dos seus pais, o gosto pela diferença e por uma 

autonomia sem regras preconizadas por políticos e militares conservadores e hipócritas 

motivaram muitos jovens a ingressarem nos clubes transgressores. 

          O início de Scorpio Rising sugere um processo estético de transgressão dentro de outra 

transgressão – o motociclista fora-da-lei, fenómeno de transgressão juvenil emergente (clubes 

como Hell’s Angels, Nomads, etc) e o motociclista de cariz homossexual glamorizado, ″The 

bikers’ leather gear was, along with Nazi uniforms, a characteristic icon of the S&M 

aesthetic, and Anger’s film does evoke such connections.″(Suárez,1996:156). A este 

propósito salientam-se algumas características comuns entre os dois tipos de associações: 

ambos são receados senão mesmo detestados pela cultura mainstream mas ambos se 

movimentam nessa cultura; em ambos é interdita a entrada de mulheres (no caso dos Hell’s 

Angels que sempre se reclamaram heterossexuais, as mulheres apenas têm papel decorativo e 

sexual); ambos dão extrema importância aos uniformes (″being customized″), aos rituais de 

violência sadomasoquista, à total liberdade física de movimentos e ao culto da imagem. 

Scorpio Rising eleva o fenómeno de subcultura dos gangs motorizados até padrões estéticos e 

homoeróticos nunca vistos antes no cinema mainstream e avant-garde.  

       A glorificação da motocicleta, como prolongamento mecânico e físico do rebelde, no 

meio de imagens feéricas de violência in extremis, conferiram singularidade e emprestaram 

uma nova visão sexual dos motociclistas: ″The motorcycle is obviously a sexual symbol. It’s 

what’s called a phallic locomotor symbol. It’s an extension of one’s body, a power between 

one’s legs. – Dr Bernard Diamond, University of California criminologist, 1965.″ 

(Thompson, 1966: 100) 

       Segundo Hunter S. Thompson, a reacção dos verdadeiros Hell’s Angels ao filme foi 

curiosa. Apesar de o filme lhes ser dedicado, eles saíram surpreendidos e indignados, ″Hell, I 

liked the film,″said Frenchy.″But it didn’t have anything to do with us. We all enjoyed it. But 

then we came outside and saw those clippings about us, pasted up like ads. A lot of people 

got conned, and now we have to listen to all this crap about being queers″ (Ibidem, 1966: 

101) 

        O assunto da suposta homossexualidade ligada às motocicletas nunca ficou 

completamente esclarecida porque aqui colocam-se outras questões de carácter psicanalítico 

– uma profunda misoginia dos motociclistas, uma irmandade de homens brancos em total 
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conivência com actos violentos e degradantes do ponto de vista do cidadão comum, como os 

rituais de iniciação a Angel, o hábito nunca esclarecido de se beijarem na boca ou de 

dirigirem piropos ordinários uns aos outros. No entanto, estes actos não confirmam a 

homossexualidade dos outlaw bikers mas sim o gosto de atentar contra o pudor público, 

″According to the Lynch report: while homosexuals seem to be attracted to Hell’s Angels, no 

information received indicates that the Hell’s Angels as a group are homosexuals. They seem 

primarily concerned with heterosexual contacts.″ (Ibidem, 1966: 100) Contudo, do ponto de 

vista dos direitos humanos, a forma como os Angels tratavam as mulheres, fossem legítimas 

ou não, era degradante. Helen Wethern, mulher do ex-H. A. 8George Wethern, diz a este 

respeito, ″Women were treated like dogs. In fact, even the Angels dogs, which were kicked 

around a lot, got better treatment. If you performed your duties well, you were a good old 

lady″ (Wethern, 1978: 124) Igualmente, o ritual de iniciação de uma rapariga em mama era 

mais uma violação em fila do que uma relação normal heterossexual, conforme testemunham 

Werthern, Hunter Thompson e Tom Wolfe. Os contornos do sadomasoquismo dos H.A. são 

notórios a partir do que então se pode ler em livros, jornais ou revistas das décadas de 

cinquenta a setenta e nos relatos de quem viveu no seu meio: 

 

   The Angels are great favourites on the sado-masochism circuit, and motorcycle 

hoods as a group are consistently accused of deviate leanings. (...) Perhaps 

Manolete was a hoof fetishist, or suffered from terrible haemorrhoids as a result 

of long nights in Spanish horn parlours…but he was a great matador, and it is 

hard to see how any amount of Freudian theorizing can have the slightest effect 

on the reality of the thing he did best. For the same reason, the behaviour of the 

Hell’s Angels would not be changed or subdued for a moment if every newspaper 

in the land denounced them as brutal homosexuals – even if they were. I have 

never heard anyone who had any personal dealings with them endorse the 

Freudian viewpoint – probably because anyone who spends any time with the 

Angels knows the difference between outlaw motorcyclists and homosexual 

leather cults. (Thompson, 1966: 98-99) 
 

        É a partir do dúbio e do paradoxal da violência que Anger constrói a sua narrativa 

cinematográfica. E ele constrói-a de forma dicotómica – um olhar romântico e ao mesmo 

 
8 Para simplificação da leitura, passa a partir de agora a designar-se Hell’s Angels por H.A. à excepção das 
citações ou títulos. 
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tempo sardónico em relação aos jovens do início dos anos sessenta do século XX. Embora 

Anger conhecesse o filme de 1953, The Wild One, no qual surge o actor Marlon Brando 

rapidamente transformado em ícone cultural e mito do cinema americano, ele não seguiu uma 

narrativa filmica convencional do novo género de cinema sobre gangs rebeldes de 

motociclistas, como foi sublinhado atrás. Anger é sobretudo um poeta cujo medium de 

expressão é o cinema. A Cultura Popular dos jovens americanos é subvertida a favor de uma 

leitura avant-garde da mesma com conotações esotéricas, camp e gay. 

 

   Upon his return to América in 1962, Anger had become fascinated with 

contemporary youth cults. Scorpio Rising manifested a certain romantic vision 

and mythology of the American ″barbarian.″ (…) To the uniniciated spectator, 

this film might seem to be merely a warning of a rising tide of anomie and 

violence. It is certainly an assault upon middle-class American values, including 

a satire on Hollywood’s use of homosexual men as heterosexual icons. (…) the 

year Scorpio Rising was shot, 1962, was, accordingly to astrology, the end of the 

2000 year-long Piscean Age and the beginning of the Aquarian Age. The film 

invokes the breaking away from and purging of the ″old sin-sickened″ age of 

violence, destruction, and death, leading to resurrection in the new age. Teen 

culture (pop songs, drug use, motorcycle cultists and adoption of cult icons and 

symbol(s) became manifestations of fomenting demonic forces. (Hutchison, 

2004:128) 
 

       À semelhança da cultura hot-rod, o início do filme mostra a construção de uma 

motocicleta, bem como dos poucos utensílios usados para a transformar numa chopper; 

Anger filma em sequências ritmadas de shots9. O rapaz que a vai construindo surge como o 

″médico-mecânico″ que nos mostra o esqueleto e outros orgãos vitais mecânicos da moto, e 

depois é o ″alquimista-maquilhador″ da mesma quando no final a lubrifica e pole. O mito 

romântico do artesão tão caro a Anger, visto ele próprio ser um ″alquimista-artesão″ dos seus 

filmes, é uma possível chave de leitura do culto amoroso e religioso pela máquina. Ela é o 

alvo amoroso de um verdadeiro motociclista porque foi ele que lhe deu uma vida mecânica e 

será a moto a retribuir-lhe essa dádiva com momentos de evasão e liberdade pela estrada fora. 

Existe uma orgânica artificial singular que relembra o cowboy de outras eras, cujo meio de 

locomoção era o cavalo. Em entrevista a Anger, pela revista Spider, ele explica a fronteira 

 
9 Shots: planos  rápidos e curtos em sequência narrativa. 
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entre o mito do motociclista subversivo e fora da lei e a realidade comezinha de muitos 

desses rapazes, entre os quais, os actores do seu filme: 

 

Spider: What are the bike riders in Scorpio like? Were they a typical 

motorcycle gang?  

 

Anger: This group was from Brooklyn. There are some artificial similarities with 

other groups like dress and attitudes, but some go a lot farther. Like, the Hell’s 

Angels go farther than most groups. My group doesn’t have a name. They just 

hang around together. Most of them are married, have a couple of kids already, 

are in their early twenties. Most of them have jobs, either as truck drivers, 

mechanics, or unloading fish down at Fulton’s Fish Market. (…) I see the bike 

boys as the last romantics of this particular culture. They’re the last equivalents of 

the riders of the range, the cowboys. The horse has become a mechanical thing, 

but it has the appeal that horseback riding has – it’s out in the open air and you’re 

really in contact with the elements and danger. (Hutchinson, 2004: 127-128)   

                               

        Assim, a motocicleta é motivo de adoração, erotismo, de ″carnalidade-mecânica,″ e de 

transmutação do hot-rodder. Não se limita a ser um produto industrial que sai da fábrica e 

que termina a sua função sem alterações de imagem ou referências vivenciais.  

 

   For Balsey, the souped-up cars of the hot-rodders (and the same could be said 

of the bikers’ machines and style) were spontaneous and ingenious stylistic 

responses to the narrowness of industrial designs and by extension, of available 

social and professional options. As we will see, such manipulations of received 

images and commodities are structurally analogous to Scorpio Rising’s gay 

decodings of everyday mass culture icons. (Suárez, 1996: 154) 

 

       Anger compreendeu o lado romântico e sensual do novo fenómeno americano e 

estilizou-o através de um complexo sistema de cores com valores ocultos, segundo a 

simbologia do seu mestre espiritual, Aleister Crowley, em que se acentua a dicotomia 

″renascimento versus morte″. Anger utilizou também variadas técnicas de realização e 

montagem de cinema, sobretudo de Eisenstein e de Abel Gance, para filmar os componentes 

das motos e a sua construção, as personagens e todos os objectos possuidores de conotações 

simbólicas – o esqueleto, a suástica, as roupas, entre outros: 



 21

 

    On a visual level the strongest similarity between Invocation of my Brother 

Demon and Scorpio is their domination by certain colours, in particular black and 

red. In each film, these colours are crucial elements of both the rituals depicted 

and the rituals that Anger claims the films perform. Black and red are not the only 

colours that are used in a similar fashion in each film though. Both use blue in the 

opening and green in the final moments. (…) Like Scorpio Rising, Invocation is 

split into a tripartite structural less by narrative elements by the prevailing colours 

of light: blue, red and green. When combined, these colours generate the pure 

white light that can be seen to represent Lucifer, god of light. (…) Scorpio Rising 

had associated black and red in a clear and consistant manner with the 

death/rebirth polarity. (Allison, 2004: 3) 
 

       A partir dos finais da década de cinquenta a motocicleta passou a ter conotações sociais 

negativas – a locomoção dos delinquentes, dos violadores e de tudo o que de mais infame se 

passava na América dos valores éticos alicerçados na sólida moral puritana. Perspectiva 

verdadeira embora, por outro lado, os media, como jornais, revistas, rádio e o cinema, 

empolassem o fenómeno, exagerando a maldade rapace dos gangs motorizados. O filme de 

1953, The Wild One, com o seu final moralista chamou a atenção de famílias, educadores, 

instituições religiosas ou laicas que viram naquele bando caótico e violento, liderado por um 

chefe irradiando carisma sexual por todos os poros, a fonte de todas as desgraças que 

aconteciam aos adolescentes incautos.  

       Segundo Patricia Bosworth, não era esta reacção do público que o produtor do filme, 

Stanley Kramer, e Marlon Brando queriam. No guião inicial, inspirado na ficção histórica de 

The Cyclists Raid, de Frank Rooney, Brando gostou da ideia libertária de rebeldia da 

juventude como experiência alternativa de vida, ele próprio um rebelde dentro da indústria de 

Hollywood. Brando estava de acordo com a opinião de Kramer em relação ao guião do filme, 

o qual expunha as tensões sociais entre as gerações dos anos cinquenta – os conformistas e a 

juventude rebelde dos Beats (hipsters). e dos Motorcyclists. A unidade dramática do filme 

residiria na aspiração à liberdade total dos não-conformistas, ex-combatentes da Segunda 

Guerra Mundial, perante a hostilidade dos conformistas do pós-guerra, o que é mais 

compreensível se se ler The Cyclists’ Raid.      

        Em suma, The Wild One seria um estudo sociológico sério sobre a violência versus a 

autoridade. Segundo Patricia Bosworth, infelizmente para Marlon Brando, Kramer e público, 
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o primeiro guião foi censurado pelo The Breen Office que o apelidou de ″Comunista″. Os 

censores não gostaram dos motociclistas porque a sua imagem parecia ser a de bons rapazes, 

apenas um pouco turbulentos, ao contrário da imagem preconceituosa de bandidos que à viva 

força eles fizeram mostrar no produto final. ″It could be a study of violence versus authority, 

Kramer said. Brando would play the biker gang leader. He was intrigued by the concept of 

alienated youth, since he saw himself as alienated. He could draw on his own hostility to 

convention. ″ (Bosworth, 2001:94) 

       O novo guião era mau e mostrava o contrário daquilo que Brando pretendia. Segundo 

este novo guião, a violência era apanágio apenas de uns patifes, a escória da sociedade, que 

se movia livremente, de moto pela América, para espalhar o terror. Com The Wild One, Rebel 

Without a Cause e Jailhouse Rock nasceu outro fenómeno que será explorado com mais 

detalhe e enquadrado nos ícones rebeldes de Hollywood - Teen Film-Young Rebel/Juvenile 

Delinquency. Por ironia do destino, em relação aos censores, e aqui surge uma brecha de 

transgressão dentro de uma democracia puritana, os jovens americanos faziam fila para ver o 

filme e depois imitavam o seu ícone, Brando: 

 

   They adopted the black-leather jackets and tight jeans of real hoods, talked a 

lingo derived from bebop, decorated themselves with tatoos (some painted on 

rather than needle-st, the easiest to remove) and ran with tousle-haired girls 

whose clothing was identical to boys. They flocked to movies like The Wild One, 

in which Marlon Brando played ″the president″ of a satanic troop of cycle riders. 

(Salisbury,1970: 234) 
 

        O mesmo fenómeno que irritou e indignou milhares de cidadãos mainstream fascinou 

muitos adolescentes e jovens. Como foi referido na introdução deste trabalho, durante este 

tempo Anger estivera a viver na Europa, França e Itália, onde rodou Eaux D’Artifices e 

tentou outros projectos. Porém, mal regressa à América ele encontra terreno fílmico para 

comentar os novos mitos dos jovens no conjunto de fenómenos contraculturais. Aproveita 

ainda para expor as suas ideias sobre uma nova linguagem cinematográfica sui generis e 

sobre conceitos psicanalíticos como ″Eros versus Morte″, no que ficou conhecido por 

Thanathos in Chrome, segundo ele próprio. A crítica de cinema Carolee Schneemann 

escreveu um inflamado artigo sobre Scorpio..., no qual, de forma poética comenta as imagens 

poéticas, em chiaroescuro, do filme: 

 



 23

    Risen. Before our eyes; this journey carries in beyond where are scated, 

beyond the screen which we view, and which views us! Did you see why Love 

demanded Death? (Priapus shadowing Narcissus in ecstatic addiction, in sadistic 

fury. It is comprehensible only by the interchange ofsubstances: silver spurs, oily 

gears, jeweled signals, iron tools, shafts and pipes; their leather torsos, their 

bodies bound – corseted in silver chains, marked by buttons and buckles; all 

narrowing parts tied, tightened, tense – as voluptuously indented, shaped, and 

decorated as their motocycles are. Follow leather the length of the leg, leather 

sheating the foot – the heavy heel reaches the pedal. Image: man and machine as 

unified, ominous force.) (Schneemann, 1964: 277) 
 

       Como se tem vindo a expor, o fascínio sensual da máquina potente, polida e lubrificada é 

associado ao corpo masculino, segundo um arquétipo de iniciação erótica conotado com 

objectos fálicos e que mergulha nos rituais sexuais de antigas culturas do Médio Oriente 

(Emesa, Capadócia, Babilónia). Recorde-se o que Antonin Artaud diz a este respeito em 

Heliogabalo ou o Anarquista Coroado: ″Os reis de Emesa, esses reizinhos-mulheres que 

queriam ser à uma homens e mulheres –como o Megabyso do templo de Efeso que, prende a 

verga para sacrificar como mulher, e que se converte na pedra reclinada do sacrifício ante a 

qual se imola de pé – há muito tinham posto a sua liberdade nas mãos de Roma.″ (Artaud, 18: 

1982) 

        Os aspectos místicos e artísticos de Scorpio... interligam-se com as teorias e as práticas 

do mago Aleister Crowley no respeitante aos ritos iniciáticos sexuais, ele próprio iniciado no 

Tantrismo, misturando os princípios alquímicos de transmutação do feminino para o 

masculino e vice versa, como explica nos seus escritos teóricos e que tentou comprovar na 

prática, na Abadia de Telema, na Sicília. Anger, auto-proclamado discípulo de Crowley, 

utiliza os mesmos princípios de transmutação para transferir a carga libidinal do masculino 

para a máquina e o contrário: “...l’art d’Aleister Crowley, où se mèlent de façon indissociable 

ses écrits et ses méfaits, ses rituels comme ses poèmes ou ses imaginations et ses recherches 

sexuelles.” (Assayas, 1999: 41) A transmutação simbólica era feita através de rituais de 

evocação mágica e os seus acólitos maquilhavam-se, vestiam-se e actuavam de forma a 

encarnarem cada personagem divinizada. As artes dramáticas e os rituais, em Telema, 

mergulhavam na tradição das antigas civilizações, uma auténtica catarse comunitária, de 

evocação sexual a forças energéticas transcendentais: 
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    Dans le rituel magique de Crowley, tel qu’il l’a toujours mis en application 

mais plus particulièrement lors de l’épisode de la communauté de Thélème qu’il 

avait fondée a Cefalù en Sicile au dèbut des années vingt, les disciples adoptent 

par des costumes, des maquillages, le déguisement d’une divinité. Ils vont 

l’incarner, exprimant ce qu’ils portent intimement en eux de sa nature, et la 

magie, l’énergie commune, naîtra de la rencontre, de l’alchimie de ces pouvoirs 

spécifiques ainsi isolés, ainsi libérés, confrontés les uns aux autres… (Assayas, 

1999:  43) 

 

      Tanto os jovens rebeldes das décadas do pós-guerra como os de hoje ″pressentem″ essa 

mesma energia sexual e emocional a partir da posse da máquina e ao optarem por 

determinados comportamentos e roupas. Os publicitários também têm vindo a explorar as 

mesmas obscuras ligações do subconsciente e as motivações de apropriação de objectos 

mecânicos, como carros e motos, ao serviço do consumo de massas, ao fazerem associações 

psicológicas objecto de desejo/sexo. Nas subculturas juvenis, os adolescentes, de forma 

empírica, “incorporam” os seus “semi-deuses” ou “modelos” de comportamento, segundo o 

jargão da psicologia, eles imitam quem adoram. 

        Todavia, o mito do outlaw biker foi também alimentado pelos media – jornais, revistas, 

música popular rock e, sobretudo pelo cinema. Associado ao mito surgiram os estereótipos do 

motociclista feio, porco e mau. Será pertinente analisar a partir do ponto de vista histórico e 

sociológico a vertente de um mito emergente. Segundo Roland Barthes, o mito é uma 

apropriação de algo – objecto, pessoas, fenómenos da natureza etc. – pela sociedade. O mito 

passa do silêncio para o mundo visual e a sua apropriação transforma-se, pouco a pouco, em 

utilização comum. Ainda segundo ele, nem todos os objectos são a ″presa″ do discurso mítico 

durante muito tempo, por vezes desaparecem enquanto outros objectos tomam o seu lugar e 

ficam quase eternizados durante muito tempo. Os mitos são fundamentados historicamente, 

″for myth is a type of speech chosen by history: it cannot possibly evolve from the ‘nature’ of 

things.″ (Barthes, 2000:110)  

       As tipologias do discurso mítico podem catalogar-se por orais, escritas ou pictóricas; as 

últimas têm maior impacto e transformam-se, ao longo do século, numa nova escrita, as quais 

imortalizaram alguns ícones da cultura popular cinematográfica americana – James Dean, 

Marilyn Monroe, etc. E os media, com todos os seus recursos tecnológicos, através de 

características semiológicas inerentes ao seu discurso, providenciaram o culto de novos mitos 

como o do ″motociclista renegado″. Contudo, para aumentar a confusão, os media também 
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proporcionaram muitos estereótipos ao público em relação aos Hell’s Angels e outras 

subculturas, designadamente as de origem negra ou latina. Porém, que de outra forma, senão 

através do estereótipo, poderiam as sociedades pós-modernas compreender os novos 

fenómenos sociais? Desde o momento em que mass media e estudos da Cultura Popular têm 

estado entrelaçados, o estereótipo ganhou alguma notoriedade no respeitante à arrumação de 

diferentes tipos de grupos culturais . Mas a visão clássica do estereótipo serviu de alerta aos 

preconceitos que daí poderiam advir e ao simplismo de ideias que poderia permanecer no 

cidadão comum, perante a complexidade do ser humano. Em suma, e neste contexto, o 

estereótipo é um mal menor: 

 

      In discussing stereotyping, what Lippmann identified was one of the abiding 

problems of modernity. This involves the various ways in which the need for 

sound, reliable knowledge of the complexities of the modern world is 

compromised by the reliance of public knowledge on inadequate and manipulated 

media representations. (Pickering, 2001: 18)  

 

       A natureza do mito dos H.A. e de outros grupos provém sobretudo das representações 

discursivas semelhantes em filmes, livros, revistas e jornais. Para que o público compreenda 

um novo fenómeno até ser transformado em mito, ele tem de estar familiarizado com 

códigos, ou signos escritos e visuais, que definam com clareza que tipo de fenómeno é 

aquele, mesmo que muitas vezes se caia no estereótipo. ″Not coincidentally, those other 

sources may also include previous news reports or such obiquitous texts as Hunter 

Thompson’s Hell’s Angels, a brace of unlikely yet popular ‘B’movies, and the time-worn 

details of riots and rape allegations.″ (Fuflsang, 1997: 1) 

      A partir dos anos sessenta, os media americanos, sobretudo o cinema, descobriram e 

aproveitaram o filão do outlaw biker para aumentar o volume de rendimentos. Contudo, a 

maioria dos argumentistas e produtores, não fizeram um levantamento sério de informação 

objectiva sobre o novo fenómeno, o que provocou no público uma certa confusão entre 

lugares comuns e mitos. Para o bem e para o mal, o mito do motociclista transgressor e da 

motocicleta potente e extravagante ficou registado na memória colectiva. Contudo, não se 

pode falar apenas dos media como únicos criadores do mito motociclista. Os próprios 

motociclistas transgressores, e em particular os H.A. foram os seus maiores publicitários 

expondo a sua imagem excêntrica, a sua iconografia virulenta e as suas acções desviantes.  
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    O emblema actual dos Hell’s Angels é uma caveira com asas, criado pelo artista plástico 

suiço HR GIGER ARh +, ″ My fascination with the Hell’s Angels went back some twenty 

years, as testified by an ink drawing from 1967, and so I was delighted to meet Hell’s Angels 

president Black.″ (Giger,1992:86) Além do estilizado mas assustador emblema, os H.A 

complementaram a sua imagem física com acessórios polémicos e expressões visuais de cariz 

feroz – expressões animalescas, palavrões à mistura, roupa malcheirosa e complementos 

capilares hirsutos – que tanto repugnaram o americano médio dos anos sessenta e setenta do 

século XX. Embora o emblema gravado num pedaço de pano cosido à jaqueta sem mangas 

seja o denominador comum dos H.A., cada um deles tem acessórios diferenciados dos outros. 

Alguns H.A. gostam de misturar insígnias nazis como a suástica ou capacetes, e símbolos 

esotéricos como números e pentagramas, ou palavras ameaçadoras ou patéticas, oferecendo 

uma imagem mais terrífica de forma a serem temidos.  

 

    No outlaw whose normal, day-to-day appearance is enough to disrupt traffic 

will appear on a run with his beard dyed green or bright red, his eyes hidden 

behind orange goggles, and a brass ring in his nose. Others wear capes and 

Apache headbands, or oversize sunglasses and peaked Prussian helmets. Earrings, 

Wehrmacht headgear and German Iron crosses are virtually part of the uniforms – 

like the grease – caked Levis, the sleeveless vests and all those fine tattoos: 

″Mother″, ″Doll″, ″Hitler″, ″Jack the Ripper″ … (Thompson, 1967: 134)  

 

        A imagem de marca visual dos H.A., no final dos cinquenta, era muito parecida com a 

dos adeptos do circuito sado-masoquista homossexual – correntes, tatuagens e anéis com 

escorpiões e caveiras, algemas, cabedal e ganga azul. Anger aproveitou essa imagem 

poderosa de ambas as facções e acrescentou ingredientes ocultistas como sejam as 

representações das cartas de Tarot - a ″Morte″, a corda de laço corredio pendurada do tecto, 

alusão directa ao ″Enforcado″ e ao ″Puck″, entidade sobrenatural – pequeno demónio - entre 

o ″Diabo″ e o ″Louco″, na figura do actor Mickey Rooney quando criança, no filme 

Midsummer Night’s Dream10.  

 

     Skeletons and skulls proliferate in the biker’s iconography, underlining their 

flirtation with Thanatos. (…) Anger uses the pre-existing iconography of the 

 
10 A Midsummer Night’s Dream: filme de Max Reinhardt, 1936, estúdios de Hollywood. 
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Hell’s Angels’ image and extends its already occult associations by developing 

and activating them. (…) The emblem of the scorpion features both within the 

diegesis and in flash-frame superimposition. Scorpio owns a patch embroidered 

with the arachnid. He also kisses his scorpion talisman before he leaves for the 

party to ensure success. (Hunter, 2001: 77-79) 

 

       Como se tem vindo a tentar explicar neste capítulo, ao longo da sua história, de 1947 até 

ao presente, os H.A. e outros clubes motorizados marginais têm mantido viva a mitologia de 

renegados da sociedade nas suas mais variadas expressões. Na década de cinquenta, o mesmo 

clube continuou como gang semi apagado, com algumas notícias escassas nos jornais acerca 

das suas incursões em pequenas cidades americanas, visual de ganga azul, cabedal, cabelos 

bem curtos e as Harleys. 

      A partir dos anos sessenta até quase 1979, a sua notoriedade cresceu devido à maior 

empolação dos seus actos degradantes, pelos media. Mas foram os próprios H.A. os maiores 

promotores da sua violência e degradação. A sua aparência física espalhafatosa e suja – 

jaquetas de ganga azul com as mangas cortadas e o emblema cosido nas costas, calças 

engorduradas, cabelo e barbas oleosas, símbolos Nazis, nacionalistas ou conotados com a 

morte, ausência de banho, comportamentos promíscuos e degradantes, opostos à norma 

mainstream e a outras subculturas politizadas, e enormes desfiles de motos, foram a sua 

promoção vísivel. 

       A partir da década de oitenta até ao presente, os H.A. decidiram, como estratégia de 

sobrevivência, manter maior secretismo nas suas actividades ilegais, fugir dos media, muitos 

deles ″exilaram-se″ nos países escandinavos, o que tem vindo a preocupar as autoridades 

locais. A ″velha guarda″ dos H.A., como ″Sonny″ Barger, continua agarrada ao ideal de 

outlaw biker, às suas Harleys e à sujidade acumulada. Mais perigosa é a nova geração de H. 

A. com ligações aos movimentos neo-Nazis e a seitas satânicas, que se escondem dos media e 

da opinião pública. Ostentam as suas colours11 e as motos em encontros pouco publicitados e 

esporádicos. No dia a dia agem e vestem-se como prosaicos cidadãos em qualquer país do 

mundo, mesmo em Portugal. No entretanto histórico, os media tiveram outros fenómenos 

culturais e sociais para analisarem e descreverem 

        A poesia inicial da deambulação e camaradagem masculina de uns quantos apreciadores 

de velocidade e motocicletas individualizadas perdeu-se entre mitos de Cultura Popular, 
 

11 Colours: uma espécie de divisa com determinada cor e que distingue subgrupos dentro do mesmo gang 
motorizado. 
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registos fílmicos, mais ou menos romantizados e, na vida real, perante rusgas, prisões e 

processos judiciais. As modernas tecnologias, como os computadores e a Internet, vieram 

sofisticar e ampliar a rede internacional de narcotráfico, prostituição e venda ilegal de armas. 

A polícia vê-se, deste modo, confrontada com a camuflada actuação delinquente dos H.A. de 

agora, e tenta, com os mesmos meios dísponiveis, lutar contra o crime: ″Once the epitome of 

the helter-skelter ethic of life on the lam, authorities say, the Angels of late have embraced 

business-school techniques to run their operations, using computers to manage financial 

matters and imposing accountability on drug deals.″ (Time Magazine, 1995: 28). De acordo 

com o relatório do Criminal Intelligence Service Canada, ″Across the country, there have 

been a number of incidents of intimidation by OMGs (Outlaw Motorcycle Gangs) such as 

violence continues in Québec between the Hell’s Angels and Bandidos over the protection 

and expansion of drug trafficking networks.″ (Web, 2003) 

       Relativamente à iconografia e comportamentos dos H.A., das décadas de sessenta e 

setenta, é pertinente referir a psique dos mesmos; porque é que eles gostavam de símbolos 

macabros e fascistas, porque é que não se lavavam, porque é que tratavam mal as mulheres, 

ou ainda, porque é que questionavam através de acções violentas e das suas deambulações 

motorizadas o status quo da sociedade mainstream. De acordo com as fontes disponíveis 

(autobiografias, notícias de jornais e estudos sociológicos) a filosofia de vida dos H.A. 

consistia em fazer o que lhes apetecesse, sem sentimentos de culpa, nem resquícios de ética, 

interessando-lhes mesmo provocar a repulsa nos cidadãos cumpridores da lei (the squares). 

Desta forma, os seus comportamentos eram imprevisíveis e muitas vezes originavam 

incidentes graves em bares ou em cidades. 

         Nas décadas apontadas emergiu um problema de dimensão nacional – o uso de drogas 

leves e pesadas. Tanto a subcultura dos outlaw bikers, como as contraculturas da época, os 

hippies, movimentos de emancipação sexual, cultural ou racial, como os Black Panthers, 

utilizavam substâncias psicotrópicas. Estas substâncias ampliaram a violência típica dos 

motociclistas transgressores. Porém, desde os anos cinquenta até ao presente, o grande elo de 

ligação entre os H.A. continua a ser o culto prestado às motocicletas. Sem este meio de 

locomoção prático mas fetichista, um Angel não pode ″expandir-se fisicamente″, ou seja, ser 

um membro da tribo que se desloca em bando, em irmandade. O factor grupo sustenta a 

violência inerente a cada um dos indíviduos, à semelhança de outros grupos juvenis, como os 

skinheads brancos ou os gangs de negros ou de porto-riquenhos. 
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        No final dos anos cinquenta, princípios de sessenta, a esmagadora maioria dos H.A. era 

quase iletrada, parecia amoral, drogava-se e bebia em excesso. Todos estes factores 

acumulados potenciavam a agressividade e os comportamentos desviantes. Eles não queriam 

pertencer ao mainstream, escarnecendo deste, mas também não gostavam das outras 

subculturas, embora, por interesses comuns (drogas, dinheiro e troca de raparigas) se tenham 

interligado, primeiro com alguns beatnicks e depois com hippies. 

       Os H.A. eram igualmente racistas, machistas e ultranacionalistas. No episódio do Canal 

História intitulado Hell’s Angels é mostrada uma contra-manifestação dos H.A. em relação a 

uma manifestação pacifista contra a guerra do Vietnam. O desfile de H.A. nas suas motos 

ostentando enormes bandeiras americanas, proferindo injúrias aos pacifistas, parece suportar 

um paradoxo na sua filosofia de vida – vivem à margem da América mas veneram-na à 

semelhança dos fascistas nacionalistas. Muitos H.A. foram de bom grado para o Vietnam e 

″Sonny″ Barger escreveu na sua autobiografia um capítulo inteiro a enaltecer as virtudes 

daqueles soldados, ″But after we busted up a few college guys’ heads, everybody figured out 

pretty quick that we were standing up for the men who fought and died in Vietnam, and not 

for the students in bell-bottoms and hippie beads.″ (Barger, 2002: 200)  

       ″Sonny″ Barger continua a ser o carismático líder, mas com a idade, as sucessivas 

prisões e a doença ficou mais calmo. Porém, ficou registado, para sempre, o seu comentário 

agressivo e arrogante sobre a morte de um espectador do concerto rock em Altamont, o seu 

desprezo por Mick Jagger e pelos Rolling Stones e a vital importância da sua moto acima do 

direito à vida, no filme documentário Gimme Shelter (concerto dos Rolling Stones, Altamont, 

1969). Barger e outros outlaw bikers estiveram ao longo da década de sessenta ligados a 

grupos de rock, aconselhamento e figuração de filmes, segurança de concertos a troco de 

cervejas e de drogas, ao mesmo tempo que deambulavam pela América profunda e 

patenteavam comportamentos desviantes. Independentemente do carácter transgressor e 

delinquente do carismático “Sonny” Barger e do seu grupo, há cerca de um ano, ele foi 

homenageado pelos correios norte-americanos através de um selo, no qual se vê o seu rosto 

quando jovem.  

        Mas será que toda a transgressão à norma do ″Sistema″ é delinquente? Convém 

destrinçar os diferentes tipos de comportamentos transgressores e as subculturas juvenis 

pós-guerra que os acompanharam. Podem-se englobar na transgressão género delinquente as 

subculturas juvenis dos zoot-suits, rockers, outlaw-bikers, teddy-boys, skinheads, rappers e 

mods, entre outros. Quanto às subculturas beat, provo, hippy e punk, estas podem ser 
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englobadas na transgressão contestatária contra o mainstream e foram designadas por alguns 

teóricos como contraculturas. A análise destas subculturas e contraculturas baseia-se na 

análise cultural e social de todas elas. Assim, os primeiros caracterizaram-se por actos 

agressivos, sem alvos políticos ou sociais definidos, vandalismo, raiva mal canalizada e 

exteriorização de imagem com um código visual de quase uniformização da roupa e 

acessórios.  

         O filme Laranja Mecânica retratou através da ficção esta tipologia de transgressores: 

“Na maior parte dos casos, é o resultado do abismo entre as propostas formais da sociedade e 

suas autorizações concretas. Nos jovens, este desequilíbrio se traduz num mal-estar que se 

exprime no ataque a objectos que simbolizam a sociedade.″ (Carandell,1979:198). As 

subculturas juvenis não eram muito politizadas, nem muito cultas, não contribuiram de forma 

positiva para a reflexão sobre a hipocrisia e decadência do mainstream, não apresentaram 

propostas de mudança, optaram pela alienação consumista e, em certos casos pela violência. 

Embora necessárias como diálogo dialéctico com o mundo social circundante, algumas destas 

subculturas foram facilmente manobradas pelos grupos políticos de extrema-direita. E o 

tempo histórico encarregou-se de o confirmar.  

 

    A primeira resposta dos jovens face à sociedade de consumo e pós-industrial 

assumiu um carácter visceral e inconsciente – inconsciente por carecer de uma 

doutrina – que em parte aceitava apaixonadamente a sociedade estabelecida e em 

parte a rejeitava por não conseguir integrar-se nela. (...) Um sector desta 

juventude, atraído pela nova música excitante, pela velocidade das motocicletas e 

pelas novas modas, desejou ter aqui e agora esse ″paraíso prometido.″ (...) mas 

sentindo que a sociedade não estava disposta a modificar... estes jovens 

transformaram o entusiasmo em violência. (Ibidem, 1979: 108) 

 

       As contraculturas caracterizaram-se por uma consciência fortemente politizada, 

ideologias de esquerda - socialismo, comunismo e anarquismo – acções de rua, 

esclarecimento político, social e cultural, deram ênfase à criação artística como veículo 

libertário, apresentaram propostas de vida alternativa ao mainstream, dedicaram-se às 

grandes causas como a luta contra o racismo, a pobreza e o investimento na espiritualidade 

dos povos, etc. No entretanto histórico essa contestação diluiu-se no tempo e o contestatário 

de outrora é hoje um cidadão do mainstream; alguns pertencem, inclusive, aos lobbies 

políticos e financeiros mundiais. 
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        Nas décadas de quarenta a sessenta surgiram muitos ensaios e teorias expondo possíveis 

causas dos comportamentos transgressores. Ficaram célebres, entre outros, o ensaio Rebel 

Without a Cause, de Robert M. Lindner (1944) e o livro Outsiders, de Howard S. Becker 

(1966). Além de estudarem a sociopatologia do ponto de vista clínico e sociológico, estes 

títulos foram aproveitados para títulos de futuros filmes com o tema da transgressão juvenil. 

Nunca foi fácil explicar completamente se o fenómeno do outlaw biker tem causas 

psicopatológicas, sociológicas, se o fenómeno foi demasiado empolado pelos media ou se é 

uma mistura de todos estes factores. O jornalista Hunter Thompson, que viveu cerca de um 

ano com H.A., ao longo do seu livro prefere descrever o seu modus vivendi do que teorizar e 

oferece curiosos comentários vindos de H.A. que parecem contradizer a psicopatologia do 

transgressor típico: 

 

    Man, when you were fifteen or thirteen years old did you ever think you’d end 

up as a Hell’s Angel?… Christ, I got out of the Army and came back to 

Richmond, started ridin’ a bike around, wearing my chinos and clean sports 

shirts, even a crash helmet. ...And then I met you guys, I started getti’ grubbier 

and grubbier, dirtier and dirtier, I couldn’t believe it...Then I lost my job, started 

spending all my time either going on a run or gettin’ ready for one - Christ, I 

can’t still believe it. – Fat D., a Richmond Hell’s Angel (Thompson, 1966: 129) 

 

       O espírito de tribo nómada está subjacente aos H.A. e os seus principais interesses eram, 

inicialmente, cuidar das suas motos e deambular livremente pelas estradas americanas. A 

primeira marca de transgressão reside, talvez, no seu nomadismo (marca do primitivo, das 

hordas bárbaras, contrárias à civilização), oposto aos valores sedentários mainstream – casa, 

carro, família e conformismo (marcas da civilização ocidental). A segunda marca de desvio 

está ligada às formas pouco ortodoxas de arranjar dinheiro para a gasolina, comida, bebida e 

possíveis despesas com as old ladies12 e respectivos filhos, que variavam entre trabalhos de 

mecânica para terceiros, algum dinheiro da família e posteriormente, negócios de 

estupefacientes e prostituição. A sexualidade promíscua dos H. A., a forma como encaram as 

mulheres e o visual assustador são outras marcas transgressoras: ″ ’When you walk into a 

place where people can see you, you want to look repulsive and repugnant as possible,’ said 

 
12 Old ladies: as esposas ou companheiras legítimas ao contrário das ″mamas″ que eram escravas sexuais de 
todos os membros masculinos do grupo. 
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one.’ We are complete social outcasts – outsiders against society. And that’s the way we want 

to be.’″ (Ibidem, 1966: 134) 

       As regras sociais mainstream regem comportamentos e situações de forma maníqueista, 

definindo o ″certo″ e o ″errado″ de acordo com a tradição judaico-cristã e com a ética 

greco-romana. A América puritana regia-se e rege-se a partir desta forma de pensamento, ao 

contrário de alguns grupos transgressores, cujos padrões de vida se assemelham aos bandos 

de povos nómadas e pagãos da antiga Ásia central, como os mongóis, os tártaros ou os hunos, 

vivendo em comunidades. Ao contrário do estereótipo mainstream que vê nos H.A. e outras 

subculturas e/ou contraculturas grupos de selvagens sem lei, os Angels obedecem às suas 

próprias leis definidas em grupo e observadas por chefes ou líderes, têm famílias e têm 

referências de cultura popular, de religião protestante e obedecem ao que entendem por 

Pátria, conforme foi observado por Thompson, de acordo com o que atrás foi explicitado.    

        Segundo o lugar comum mainstream, quando alguém infringe as leis preconizadas por 

altas instâncias como Tribunais, Assembleias e outras, obedecidas pela maioria, esse alguém 

passa a ser um outsider - um transgressor ou marginal. Porém, como Becker observa, essa 

pessoa rotulada de marginal pode ter uma perspectiva oposta e, embora não queira obedecer 

às regras impostas à maioria, pode apenas obedecer às regras do seu próprio grupo, porque 

estas servem os seus propósitos como indíviduo autónomo e livre. O dito transgressor pode 

até perspectivar o mainstream como uma norma que tem pressupostos decadentes e no qual 

não está interessado.  

      Alguns teóricos pretenderam elevar qualquer fenómeno fora da norma a um nível clínico 

que Thomas Sease expõe como exagerado e mítico: ″Homosexuality is illness because 

heterosexuality is the social norm. Divorce is illness because it signals failure of marriage. 

Crime, art, undesired political leadership (…) have been said to be signs of mental illness.″ 

(Sease, 1961: 44-45)  

        Becker procurou uma definição completa de ″transgressão″ considerando primeiro as 

definições cientificas – estatística, patológica e falha individual no cumprimento das regras 

de uma sociedade também ela doente. Segundo ele a transgressão é algo criado pela 

sociedade; esta faz leis que se forem infringidas produzem comportamentos transgressores e 

rotula os transgressores como ″marginais.″ ″From this point of view, deviance is not a quality 

of the act the person commits, but rather a consequence of the application by others of rules 

and sanctions to an ‘offender’.″ (Becker, 1966: 9) 



 33

        A posição de Becker parece ser magnânima em relação às tipologias de transgressão 

pois, em princípio, existe uma quase hierarquia de transgressões, por exemplo, roubar será 

menos grave do que matar. Porém, Becker elaborou as suas teorias dentro de uma perspectiva 

histórica e sociológica referente à delinquência juvenil em ascensão a partir da década de 

cinquenta e que evoluiu bastante até ao tempo presente. Relevante parece ser o seu ponto de 

vista, a partir de estudos, em relação aos grupos sociais transgressores. Há um padrão de 

comportamentos desviantes que são punidos com mais severidade nas classes sociais 

desfavorecidas ou em grupos étnicos há muito tempo julgados pelo mainstream branco, de 

forma preconceituosa – latinos, asiáticos e africanos-americanos.  

 

   Studies of juvenile delinquency make the point clearly. Boys from middle-class 

areas do not get as far in the legal process when they are apprehended as the boys 

from slum areas. The middle-class boy is less likely, when picked up by the 

police, to be taken to the station, less likely when taken to the station to be 

booked, and it is extremely unlikely that he will be convicted and sentenced. 

(Ibidem, 1966: 12-13) 

 

         Robert Lindner deu importância ao meio envolvente dos jovens como um dos factores 

importantes na transgressão juvenil. Segundo esta concepção uma criança em crescimento 

numa urbe pobre e populosa teria mais hipóteses de desenvolver comportamentos desviantes 

e, mesmo psicopatológicos do que uma criança de meio social, cultural superior. Lindner 

afirmava que os comportamentos desviantes de um certo número de adolescentes eram, por 

vezes, a génese dos gangs, que por sua vez, personificavam grupos de carácter fascista em 

estado embrionário. 

      Quando os teóricos estudam os comportamentos dos jovens delinquentes, a partir de 

estatísticas, há de facto uma regra comum – muitos dos jovens provêem de meios sociais, 

culturais, económicos, de subúrbios degradados ou de famílias disfuncionais: ″ Concentration 

in cities coincident with the disappearance of frontiers – both physical and psychological – is 

the responsible social factor in the genesis of the psychopathic pattern. Behaviorally 

regarded, the psychopath’s performance is of the frontier type.″ (Lindner, 1944: 14)  

       Como todas as regras têm excepções, a delinquência juvenil nas classes sociais médias e 

altas aumentou a partir dos anos sessenta, sobretudo devido à compra e consumo de 

estupefacientes, problema este ainda latente no século XXI. A insatisfação, a falta de 
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objectivos na vida, porque desde crianças foram habituados a ter tudo o que desejavam, a 

ausência de uma família que lhes desse carinho e apoio, a ingestão de drogas e o desejo de 

imitarem os seus ícones rebeldes foram as principais razões de transgressão dos jovens mais 

ricos.  

          Relativamente à transgressão dos outlaw bikers, em particular dos H.A., Thompson, em 

contrapartida, mergulha no fenómeno sociológico descrevendo uma possível árvore 

genealógica do poor American white trash. Ele analisa as origens sociais e as movimentações 

geográficas dos antepassados dos progenitores destes grupos motorizados e apoia a sua 

análise, de cariz jornalístico, no célebre livro de Nelson Algren, A Walk on the Wild Side. 

Durante os anos trinta, correspondentes à Grande Depressão, assistiu-se a migrações de 

americanos pobres provenientes das montanhas e do estado do Texas, rumo à Califórnia, 

considerado The Golden State. Thompson cita uma canção de Woodie Guthrie, Do-Re-Mi, 

sobre o sonho, destes brancos deserdados da sociedade americana, de encontrar trabalho e 

começar uma nova vida. Esses americanos tinham designações consoante a sua origem 

geográfica: Okies, Arkies e hillbillies.  

        Uma vez chegados à Califórnia o sonho deu lugar ao desânimo quando viram que eram 

explorados ou ficavam longos períodos desempregados e à mercê de angariadores sem 

escrúpulos. A dificil inserção profissional foi o tema de Steinbeck, As Vinhas da Ira, e 

posteriormente do realizador John Ford, no filme dos anos quarenta, com o mesmo título. 

Muitos desses milhares de brancos pobres conseguiram melhorar pouco a pouco a sua vida 

enquanto outros não conseguiram superar os problemas. 

 

      Algren’s book opens with one of the best historical descriptions of American 

white trash ever written. He traces the Linkhorn ancestry back to the first wave of 

bonded servants to arrive on those shores. These were the drags of society from 

all over the British Isles – bums, misfits, criminals, debtors, social bankrupts of 

every type and description (…) The unclaimed land was west, across the 

Alleghenies. So they drifted into the new states – Kentucky and Tennessee; their 

sons drifted on to Missouri, Arkansas and Oklahoma. (Thompson, 1966:181-182) 

 

         Segundo Algren, apoiado em fontes históricas, hillbillies e outros grupos sempre foram 

conotados com a preguiça, a extrema pobreza, a consanguinidade e a violência. O nome 

pejorativo de rednecks está a eles associado e são considerados ″pacóvios″ e ″brutos″ pelo 

mainstream. Têm sido assunto de chacota em séries televisivas como The Beverly Hillbillies, 
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em sketches da série Mad TV, de desenhos animados e de bandas desenhadas como Lil’ 

Abner, apresentada em Scorpio Rising. Perante as variadas hipóteses da origem transgressora 

dos H.A., nenhuma pode ser excluída, pois todas parecem consolidar a singularidade do 

grupo motociclista delinquente e o mito das motos, enquadrados na iconografia popular 

americana, e ainda, como auto-proclamados patriotas.    

       Atente-se no exemplo de Raymond Dwyer, um dos H A. de Oakland, que enfrentava, em 

2002, uma pena de cerca de 130 anos por homicídio de um elemento de outro grupo (Pagans) 

e por posse de armas ilegais. Os tribunais decidiram anular a acusação de homicídio pois 

consideraram que este havia sido um acto de defesa pessoal. Como foi perdoado, Dwyer, 

num acesso patriótico, declarou por escrito o seguinte: “God bless the United States of 

America and God bless the Hell’s Angels Motorcycle Club.” 

       Apesar de toda a sua violência ao longo de décadas, dos sucessivos escândalos noticiados 

nos jornais e da quantidade de membros presos, o grupo recusa ser designado por gang. Os 

H. A. auto-rotulam-se de HAMC – Hell’s Angels Motorcycle Club: “The Hell’s Angels like to 

compare themselves to other fraternal organizations such as the Elks and the Rotary Club. 

They say they’re just a group of men who happen to share an interest in motorcycles.” 

(Garbarino, 2003:60). No tempo presente e apesar de muitas contingências, os H. A. preferem 

o secretismo e são cada vez mais cuidadosos na escolha de um novo membro. 

       No próximo capítulo, será analisado o fenómeno do anti-herói jovem, sensual, amante da 

velocidade e da violência, em luta consigo mesmo e com o mainstream, no contexto de 

Hollywood, e como Anger o explícita em Scorpio Rising. 
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2.  A indústria cinematográfica de Hollywood e o culto do ″jovem rebelde″ 

 

 

       Kenneth Anger foi, desde muito novo, um estudioso da mítica Hollywood e das suas 

idiossincrasias. Em Scorpio Rising existem variadas referências cinematográficas de 

Hollywood ligadas às culturas juvenis do pós-Segunda Guerra Mundial ( sobretudo, o tema 

dos motociclistas rebeldes), ícones do cinema americano mainstream, Gary Cooper, de série 

″B,″ Bela Lugosi e de exploitation/teen rebel, Marlon Brando e James Dean. Estas 

referências da Cultura Popular e juvenil americanas interligam-se com técnicas 

cinematográficas sofisticadas de colagem e montagem (Eisenstein) e conceitos 

místicos/simbólicos (Crowley), de cariz intelectual e artístico.   

 

    Scorpio Rising’s immersion in popular culture contrasts with the high cultural 

concerns and imagery of Anger’s previous work. One reason for such a shift, as I 

have already suggested, is the extraordinary development of mass culture at the 

time when Anger made his film. Scorpio Rising appeared in a phase of American 

history characterized by the expansion of the electronic mass media and by an 

economic boom that increased consumer purchasing power across all social 

strata. (Suárez, 1996: 160) 

     

        A indústria cinematográfica americana começou em Hollywood, Los Angeles, a partir 

de 1907/1908 de acordo com registos históricos, e pouco a pouco foi adquirindo uma aura 

mágica, sem na altura ninguém compreender bem o porquê deste estranho carisma. Todavia, 

Hollywood ficou para sempre registado na memória colectiva como Meca do cinema e ponto 

de confluência de artistas, candidatos a estrelas, escritores, produtores e dinheiro. Por outro 

lado, ficou também como cliché de escândalos, de pessoas perdidas nos meandros de álcool, 

sexo, drogas, falhanços e outras vicissitudes estudadas por académicos, historiadores e por 

Anger, através dos livros de sua autoria, Hollywood Babylon I e II, uma visão camp das 

estrelas de cinema, das suas vidas pouco ortodoxas, do artifício cénico e da máquina 

industrial de entretenimento: 

 

    From 1908 onwards small film companies began to cluster around Hollywood, 

though only one, the Nestor Film Company, actually chose a location within 

Hollywood. However, the name magically won through as being synonymous 
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with movie-making and before long adjacent districts were seeking  to share in 

the magic. (…) It has commonly been described as a state of mind, and it exists 

wherever people connected with the movies live and work. (Kanin, 6: 1988) 

 

        As condições climatéricas do local e, no início, a possibilidade de fuga aos impostos, a 

obrigação de se manterem durante todo o ano no local de trabalho (que obrigou todos os 

intervenientes a fixarem-se em Hollywood, com o seu cortejo animado de stars e starlettes, 

carros dispendiosos, luxo e festas), elevaram esse novo fenómeno à condição de mito popular 

glamorizado através de ostentação e cobertura diária dos media. Se por um lado Hollywood 

foi um filão de oportunidades para alguns, por outro lado, os jornais e revistas não perderam 

tempo a desbravar o filão do sensacionalismo jornalístico em relação aos actores e actrizes. 

      As primeiras publicações sobre as estrelas de Hollywood surgem pouco depois do 

estabelecimento das companhias pioneiras na indústria. Assim que os primeiros filmes dos 

produtores Cecil B. De Mille, D. W. Griffith, Sam Goldwyn, Williams Ince e Jesse Lasky 

foram apresentados ao público, estes atraíram repórteres jornalísticos ansiosos por descobrir, 

não a qualidade do filme e dos actores, mas sim a cara mais bonita, as pernas mais bem feitas, 

as vistosas moradias dos actores e outros faits-divers de acordo com a alienação que a própria 

indústria de Hollywood havia criado – uma luxuriante linha de montagem de sonhos. 

 

     Hollywood a été moderne, ensuite, de deux façons, par l’extérieur et par 

l’intérieur. Par l’extérieur sous la forme de l’influence des arts plastiques – ou 

plutôt de leurs idées, de leurs dérivés recyclables – décors, jeux, effets de lumière 

«expressionistes», cadrages venus de la photographie qui prenait alors son 

autonomie stylistique. Par l’intérieur, et là on entre dans une autre histoire, à 

travers l’apparition et l’affirmation d’une spécificité cinématographique: de son 

écriture propre. (Assayas, 1999: 25) 

 

         Anger, no seu filme, Puce Moment, de 1958, brinca com o fenómeno da star decadente 

e bela de Hollywood. A actriz do filme protagoniza o ritual de embelezamento da estrela de 

cinema através de imagens de glamour em planos detalhados do rosto da actriz (tão 

semelhante a Clara Bow ou Pola Negri!) e no final, o irónico estereótipo da estrela a passear 

os seus cães. A este propósito Anger comentou, ″Puce Women was my love affair with 

mythological Hollywood. A straight, heterosexual love affair…with all the great goddesses of 

the silent screen″ (Hutchinson, 41: 2004) 
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       Anger nunca escondeu o misto de fascínio e visão crítica de Hollywood. Ele descreveu 

nos seus livros ( e com muito humor negro!) o mito de Hollywood, desde os primórdios até às 

décadas de cinquenta e sessenta. O primeiro livro inclui nas primeiras páginas uma frase de 

Aleister Crowley, retirada do seu livro, The book of Law, ″Every man and every woman is a 

star.″ Anger ilustra, desta forma, ideias paradoxais e leituras simbólicas. Do ponto de vista 

anatómico, o ser humano quando está de pé, com os braços afastados no ar e as pernas 

afastadas tem uma configuração de estrela, mas se utilizarmos o jargão de cinema, movie 

star, a referência é óbvia. 

       Numa perspectiva metafísica o ser humano é a metonímia da estrela que nasce, brilha e 

depois morre. Estas leituras prefiguram um sistema de correspondências herdadas da tradição 

simbolista, as quais não são aleatórias mas propositadas. Atente-se no Simbolismo francês, 

do século XIX, corrente estética à qual pertenciam o poeta Charles Baudelaire e o pintor 

Gustave Moreau. Vários autores como Roman Jakobson, Carel Rowe, Patrick Brennan e 

Olivier Assayas, que se têm debruçado sobre o estudo dos filmes de Anger, destacam a forte 

influência simbolista na obra do realizador ao nível da reutilização simbólica da metáfora e 

da metonímia, característica dos realizadores de vanguarda: 

 

    Anger’s perfectionism, his attention to detail in all aspects of film production, 

encourages us to consider him as a film ″artisan″. (He even restores his own 

prints by hand, travelling to archives in Europe as well as throughout America in 

order to preserve his work.) Jack Smith’s techniques of ″sloppiness″ (mouldiness, 

trash-art, anti-art) are totally excluded from Anger’s aesthetic. Anger believes in 

the application of skill. His is a vision which, like Gustave Moreau’s, has been 

achieved through the patient application of technique, and, like Moreau, he is 

sometimes over-ambitious. (…) The images in Scorpio or Invocation are 

carefully portrayed as symbolic representations of death. (Hunter, 2002: 12-13) 
 

       À semelhança da mítica e histórica civilização da Babilónia, Anger faz um paralelo com 

o nascimento, florescimento e queda da mesma e com o nascimento de Hollywood, através 

do filme de 1915, Babylon, de Griffith. A segunda é uma Babilónia kitsch de paredes falsas e 

ídolos de cartão – é o universo da ilusão, do faz de conta...Segundo a Bíblia, a cidade de 

Babilónia era terra pagã, lasciva, corrupta e adoradora de falsos deuses. Ela estava alheada da 

realidade metafísica e teológica da religião monoteísta judaica que acreditava num só Deus 

todo poderoso e inimigo das iniquidades dos habitantes da Babilónia. Levanta-se neste ponto 
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uma questão importante – o horror que a religiões monoteístas, reguladas por um sistema 

patriarcal, sempre sentiram relativamente aos ritos sexuais envolvidos nas práticas religiosas 

de povos da antiguidade, como os babilónicos ou os fenícios e a importância do sexo na 

indústria cinematográfica. 

       Segundo os povos hebraico, cristão e muçulmano, crentes em um só Deus invisível e 

regulador das emoções (regulação do consciente e do inconsciente) era impensável buscar no 

acto sexual a sublimação espiritual como catarse dos padecimentos do espírito. E, por serem 

geridos por homens, sistemas patriarcais, nunca aceitaram ou compreenderam o 

envolvimento de mulheres nas práticas religiosas, pois elas, segundo o sistema de crenças dos 

povos da Assíria, Babilónia ou Fenícia, representavam o princípio feminino do Cosmos em 

permanente luta com o princípio masculino, até à complementaridade. 

       Para os judeus, e mais tarde para cristãos e muçulmanos, a questão dos dois princípios 

ora opostos ora em equilíbrio, não se colocava. A crença dos judeus, como vem relatada no 

Velho Testamento incide apenas no princípio activo masculino de Deus e dá relevo à figura 

do primeiro homem na Terra, Adão. A mulher é considerada pecadora, fraca e depravada por 

natureza devido ao erro fatal da primeira mulher na Terra, Eva, que não só comeu da Árvore 

do Conhecimento (tabu), como ainda desobedeceu a Deus e levou Adão a pecar. A misoginia 

patriarcal dos judeus já antes tinha colocado no Inferno a figura feminina de Lilith,  

personagem dos filmes de Anger, Inauguration of the Pleasure Dome e de Lucifer Rising, a 

“verdadeira” primeira mulher de Adão. No sétimo segmento de Scorpio Rising, Anger mostra 

o candelabro hebraico (menorah) e o crucifixo cristão em oposição à atitude niilista de 

Scorpio, que prefere a libertação dos impulsos mais violentos do ser humano, em declarada 

atitude de rebelião luciferiana. 

        Autêntico modelo de rebeldia feminista avant la lettre, Lilith não aceitou Adão e não 

aceitou a lei de Deus que a subordinava ao homem – ela transgrediu em todos os sentidos, 

logo foi condenada por Deus e, doravante amaldiçoada  por religiosos que tinham nojo do 

corpo feminino (coisa imperfeita e retirada de uma costela de Adão) e atirada para o longo 

exílio nos infernos. É a versão feminina de Lúcifer, o ″Anjo da Luz″, belo e forte, que se 

atreveu a rebelar contra Deus. A este propósito Anger, em entrevista a Rebekah Wood, faz 

um paralelo entre Lúcifer e os juvenis transgressores: 

 

   “Lucifer – the cosmic villain – is a bright god: the fallen angel who got kicked 

out of Heaven for playing the stereo too loud – all the colours, all the play of 
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light, nothing to do with Satan. I realise I’m dealing with a subject many people 

find inflammatory. I hope so! I’m not making crowd-pleasers,” says its director. 

    The devil has all the best tunes. Anger proves this time and time again. There’s 

a lot of Blakean Evil in Anger’s work. (Wood, 1992: 67) 

 

       A brecha da transgressão na norma mainstream é tão antiga quanto o ser humano e ficou 

registada no inconsciente colectivo através dos mitos religiosos e pagãos. Não cabe neste 

trabalho fazer um historial das variadas metamorfoses físicas de Satanás ou Lúcifer, ao longo 

de gerações e gerações, mas é importante destrinçar o conceito cristão e popular do demónio 

chifrudo, peludo, sempre em demanda das almas perdidas, oposto a um demónio 

correspondente ao Conhecimento e à Rebeldia relativamente a Deus.  

 

     Anger’s view of Lucifer originates in Crowley and Gnosticism and rejects the 

Christian concept of the Devil. As well as being the rebel angel of the Aquarian 

age, he is also Puck, the spirit of mischief. Crowley’s ″Hymn To Lucifer″ inspires 

Lucifer Rising (1970-81). Its last line ″The Key of Joy is Disobedience″ stresses 

human autonomy and freedom from repression. It also suggests the realisation of 

our godlike capacities, denied by Christianity. (Hunter, 2001: 54) 

  

        Griffith explorou no seu filme Babylon, talvez de forma inconsciente, a psique do ser 

humano que encontra na sexualidade um alívio ou alienação para os seus males espirituais ou 

frustrações. O filme, que envolve milhares de figurantes, sobretudo belas jovens que 

ambicionavam ser estrelas de cinema e que viram na sua participação o meio para uma 

carreira meteórica, inclui coreografias arrojadas e despojamento de roupas que iriam em 

breve provocar a fúria dos puritanos e desencadear o sistema de auto-censura que ficou 

denominado por ″Código Hays.″ A partir deste ponto, aliado aos escândalos sexuais que se 

seguiram (Roscoe ″Fatty″ Arbuckle, os amantes de Clara Bow, etc.), ao esbanjamento de 

dinheiro nas grandes produções e, no dia a dia, à cobertura mediática, Hollywood passou a 

ser encarada como a nova Babilónia: 

 

    The shadow of Babylon had fallen over Hollywood, a serpent spell in code 

cuneiform; scandal was waiting, just out of Bill Bitzer’s camera range. (…) When 

word reached them that nickelodeon crowds all over the country seemed to be 

flocking to see favorite movie performers known only as ″Little Mary″, ″The 
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Biograph Boy″ or ″The Vitagraph Girl,″ the disdained actors, until then thought 

of as little more than hired help, suddenly acquired ticket-selling importance. The 

already-famous faces took on names and rapidly - rising salaries: the Star System 

– a decidedly mixed blessing – was born. For better or for worse, Hollywood 

would henceforth have to contend with that fatal chimera – the STAR. ( Anger, 

1981: 6-7) 
 

         Durante a década de vinte, as pequenas companhias de cinema foram aglutinadas em 

grandes produtoras como a Metro Pictures, Universal Pictures, Columbia, Twentieth Century 

Pictures e a United Artists (mais tarde, a RKO). Os anos vinte ficaram conhecidos como a 

Década de Ouro de Hollywood – grandes produções com elevados custos, estrelas com 

salários exorbitantes e um constante ambiente de festa, polvilhado de cocaína e sexo. 

Negócio, sonho e glamorização quase religiosa das estrelas passou a ser uma constante de 

Hollywood. Será pertinente analisar os termos iconográficos religiosos e/ou pagãos 

associados a Hollywood – a Meca do cinema, as recriações cénicas da Babilónia, do Antigo 

Egipto, da China, o culto idolátrico prestado às estrelas de cinema e o funeral de Rudolfo 

Valentino, com exéquias dignas de um faraó egípcio.  

 

     Persian, Moorish, Hindu, Aztec, Assyrian, (...) these fantastic edifices 

patterned after those of St.Peter’s and powder rooms inspired by King Tut’s 

tomb. (A number of the remaining ones have, in fact, been converted into 

churches.) The most famous, Grauman’s Yheater – a pseudo-Mandarin palace 

erected on Hollywood Boulevard in 1927 – has remained a shrine of near Vatican 

significance by immortalizing in concrete the hand and footprints of America’s 

greatest stars. (Rosenbaum, 1991: 17) 

 

        O público seguia com atenção e fervor as vidas dos ídolos, de forma inconsciente, uma 

hagiografia de estrelas – umas personificavam a candura e a beleza, outras o vício, outras a 

maternidade etc. Os fans recortavam, de jornais e revistas, as fotos das estrelas para as colar 

em álbuns ou colocar em molduras, compravam cromos e postais, como se fossem santinhos 

e pagelas, alegravam-se ou sofriam com as vicissitudes de Mary Pickford ou de Charlie 

Chaplin... No entanto, as constelações de estrelas de cinema eram mais semelhantes ao 

panteão greco-romano de deusas e deuses, ou aos ídolos de pedra e ouro dos Fenícios, do que 

às santas e santos da tradição cristã .          
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        As estrelas de cinema, por serem meros seres humanos, estavam possuídas de paixões e 

ódios, à semelhança de Hera ou Poseidon, arquétipos do ciúme e da ira. Elas não tinham a 

capacidade de interceder pelos humanos (fans!) porque eram apenas actrizes e actores: ″Films 

were Wonder Sanctuaries where millions worshipped (...) their Idols on the argentine altar on 

high – where huge disembodied countenances of awesome gods and adorable goddesses 

matched their marcelled, pastel profiles, while mouthing mute, blessedly inaudible nothings.″ 

(Anger, 1981: 6) Mas o espectador projectava-se, por semelhança ou defeito, nas estrelas de 

cinema. Conforme Anger demonstra nos seus livros, e como foi assinalado atrás, Hollywood 

tinha dois rostos idolátricos - nos bastidores, escândalos e vício, no ecrã, beleza cosmética e 

sonho.  

        Na década de trinta, o sistema industrial de produção e a idolatria das estrelas atingiu o 

apogeu em plena Depressão. O cinema, como via de cultura das massas, proporcionou a 

alienação na forma de entretenimento popular. A este facto juntou-se a chegada de refugiados 

da Europa à medida que os regimes totalitários fascistas, sobretudo o Nazismo, cresciam e 

perseguiam intelectuais judeus ou de esquerda. Os grandes estúdios como a Warner Brothers 

ou a MGM especializaram-se em determinadas temáticas – filmes de gangsters, comédias, 

musicais, filmes de terror, film-noir, westerns e épicos. À semelhança das fábricas, os filmes 

eram feitos em série e na maior parte das vezes os argumentos eram pobres e repetitivos, 

embora alguns grandes escritores tenham estado ao serviço das produtoras, como por 

exemplo Scott Fitzgerald ou Raymond Chandler.  

        O público não parecia importar-se com esse facto porque enquanto estavam na sala de 

cinema podiam esquecer o desemprego e a miséria. Com a falta de produtores endinheirados 

para custearem grandes produções (por exemplo, Metropolis, de Fritz Lang) Hollywood criou 

uma estratégia que abrangia séries de baixo custo orçamental e que agradavam ao público, as 

séries “A” e “B”. Eram geralmente filmes dos géneros ″ficção científica″, ″terror″ e film-noir 

que alternavam com filmes mais sérios. Foi a apoteose dos cenários e roupagens kitsch que 

hoje em dia delíciam os cinéfilos pela sua candura e pelo rísivel e inspiram jovens 

realizadores. 

        No período de 1940 a 1946, os estúdios de Hollywood tinham a satisfação de ver as 

receitas aumentarem com cerca de 95 milhões de americanos que semanalmente iam ao 

cinema. Durante a Segunda Guerra a indústria cinematográfica ajudou ao esforço de guerra 

com o envio de estrelas de cinema a vários pontos da Europa e Ásia para alegrarem as tropas; 

foram feitos filmes para exaltarem a coragem e determinação dos americanos face aos 
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fascistas; os estúdios da Disney fizeram desenhos animados nos quais os Nazis eram motivo 

de chacota e estes desenhos eram mostrados antes da exibição dos filmes, a par das notícias 

bélicas, entre outras colaborações. Porém, a partir de 1947 a atmosfera criativa, mais ou 

menos livre, no cinema sofreu um volt-de-face com o princípio das actividades da House of 

Un-American Activities Comittee que visava a perseguição aos Comunistas, no que ficou 

conhecido por ″caça às bruxas″. 

 

     The period from 1941 to 1946 saw Hollywood enjoying its greatest profits 

thereto as 95 million Americans went to the cinema every week. The following 

year, however, the village was assailed by an unexpected gust of scrutiny from 

Washington. The Communist witch-hunts began in 1947 when the House Un-

American Activities Comittee (HUAC) chose Hollywood as its first high-profile 

target in its war against alleged subversion. (Kanin, 1988: 7) 
 

         A ″caça às bruxas″ durou até muito tarde, o que favoreceu a denúncia, a corrupção e 

guiões escritos sob pseudónimo para produtoras independentes, que não podiam pagar 

salários altos aos guionistas, como as grandes produtoras faziam. A este facto político 

sobreveio o decreto de 1948 (caso The United States versus Paramount) que proibia o 

monopólio da produção, distribuição e exibição dos filmes das grandes produtoras, exigindo 

que estas abdicassem de salas de cinema em vários pontos da América. Este rude golpe 

exigiu grandes cortes orçamentais que provocaram o quase colapso do cinema e o 

desemprego de muita gente. No entanto, para os produtores independentes, como Stanley 

Kramer, este clima foi benéfico. Durante todo o período de desenvolvimento e de retrocesso 

da indústria cinematográfica de Hollywood, a par do cinema mainstream, ou cinema para as 

massas, floresceu o cinema série ″B″ e os exploitation movies dos produtores independentes. 

        É importante referir estes géneros cinematográficos para a compreensão do fenómeno 

dos teen rebels e do cinema sobre o tema dos outlaw bikers, porque ao contrário do que 

muitos pensam, os exploitation movies são muito anteriores ao cinema dos anos cinquenta e 

debruçaram-se sempre sobre os fenómenos de transgressão, fossem estes de cariz sexual, de 

violência ou de drogas. Embora os exploitation movies fossem na sua maioria maus filmes, 

eles são a primeira forma de cinema independente alternativo a Hollywood. Assim, quando 

surgiu The Wild One e os seus sucedâneos exploitation movies/ teen rebel, como por 

exemplo, Running Wild, The Motorcycle Gang ou Live Fast, Die Young, já muitos filmes 

haviam falado sobre a juventude irrequieta e sobre as franjas delinquentes da sociedade.  
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        Mamie Van Doren, uma jovem sex bombshell, transformou-se em ícone feminino 

rebelde através dos exploitation movies e ainda hoje é adorada pelos fans deste tipo de filmes, 

pois ela sempre simbolizou a beleza adolescente e rebelde num mundo de homens violentos e 

controladores. Os exploitation movies foram úteis para alguns jovens actores, como por 

exemplo, Jack Nicholson, que mais tarde conseguiu conciliar uma carreira de cinema 

mainstream em Hollywood e de cinema alternativo. A sua primeira actuação deu-se no filme 

de 1958, Cry Baby Killer, do realizador Jus Addis. O nome do realizador ou do filme pode 

ter-se perdido na noite dos tempos, mas o actor passou a ser um ex-libris dos filmes de 

temáticas motorizada e hippy: Hell’s Angels on Wheels, Easy Rider, etc. 

        Os exploitation movies desde cedo atraíram muito público pobre porque, como foi dito 

atrás, estes versavam temáticas do dia a dia violento dos subúrbios e das grandes cidades, 

colavam-se a um género de literatura que ficou conhecida por pulp fictions, e os mesmos, 

descendiam dos moving pictures13 de início do século XX. O público mais culto e exigente, 

ou o público mais conservador, via nos exploitation movies e nos romances pulp fiction 

formas culturais inferiores e primitivas devido ao seu carácter transgressor, e a uma escrita 

despojada de artifícios artísticos. No meio de filmes mais arrojados e com alguma qualidade, 

filmes com, e, de Ida Lupino, ou o film-noir, existiam muitos de fraca qualidade e que 

repetiam sempre a receita ″sexo-violência″ até à estereotipação da mesma, enriquecendo os 

produtores.  

 

    Exploitation movies didn’t begin in the 1950’s with American International 

Pictures. They didn’t even begin in the 1940s or 1930s. In actual fact, 

exploitation movies are almost as old as the moving picture itself. From the early 

days of the Edison kinetoscope (1894), and the variations that followed, through 

the development of the nickelodeans (1905), and the ensuing rapid rise of short 

films, and then longer features, exploitation movies have played a major role in 

the popularity and development of the motion picture business. (...) Soon, 

producers tried to outdo one another with sensational stories and pictures, and the 

first wave of exploitation films concentrated on human vices and failings – sex, 

drink, gambling, and so on. These early films were geared toward the lower-class 

working immigrants whose nickel or dime provided them with some períod of 

escapism. (…).  

 
13 Moving pictures: animação de vinhetas ou fotografias, no inicio histórias muito curtas e mais tarde, alongadas 
e mais complexas. 
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    When the ″scandal magazine″ boom hit America in the mid-fifties, such 

publications ratinalized their preoccupation with sex, drugs, vice, alcoholism, 

etc., by starting their disgust for such occurences, and when the Supreme Court 

gave their landmark decision on pornography, stating that, to be declared 

obscene, the material must be totally without socially redeeming value, the 

explanatory preface was used in books, magazines, and films telling the viewer 

exactly what  the  redeeming social value of their work was. (Betrock, 1986: 2-3) 
 

        Durante os anos cinquenta e sessenta, os produtores repetiram a mesma receita lucrativa 

″sexo-violência″ adaptando-a a um público jovem, hedonista e endinheirado que encontrava 

nos drive-ins, no Rock’n’Roll e na sua forma peculiar de vestir, o grande escape à vida 

aborrecida dos adultos. Hoje em dia, este período temporal pertence a uma determinada 

mitologia da cultura popular americana, que já foi estudada e cristalizou em filmes como 

American Graffiti, de George Lucas, Cry Baby, de John Waters ou The Outsiders e Rumble 

Fish, de Coppola. 

        Anger, o precursor destes três filmes, foi mais longe em Scorpio Rising porque não se 

limitou a fazer pastiche nostálgico ou a mostrar figuras estereotipadas dessas épocas. Ele 

analisou os fenómenos culturais e sociológicos da sua época como um observador 

interveniente; manipulou com precisão alquímica os ícones e o subconsciente colectivo 

através do medium plástico - o cinema. Pelo que é possível analisar a partir do corpus do 

trabalho, as diferenças high culture/low culture esbatem-se até à diluição. A representação 

dos ícones do cinema teen rebel (Brando e Dean) não é directa, mas feita através do 

subterfúgio visual no quarto de Scorpio – o ecrã da televisão mostra imagens de Brando em 

The Wild One e nas paredes do quarto existem fotos de Dean, exposto como pinup, 

subvertendo o conceito popular da pinup feminina. 

        O quarto parece simbolizar o santuário homoerótico de Scorpio e nele o protagonista se 

revê de forma narcisista nos seus heróis. Os seus ícones ficaram registados no inconsciente 

colectivo como arquétipos de beleza masculina e de transgressão. Foram também ″modelos″ 

de comportamentos desviantes dos jovens que os idolatraram. Como se pode ver, a 

identificação com determinados modelos é um processo juvenil normal, mas quando estes 

modelos representam contornos de delinquência, ou ideologias de extrema-direita/esquerda, 

essa identificação revela-se preocupante para as instituições políticas e/ou religiosas vigentes, 

neste caso particular, o sistema político americano.  
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        No entanto, a singularidade do fenómeno ″jovem rebelde″ no cinema, no rock’n’roll, na 

moda e nos comportamentos centrou-se mais no seu aproveitamento através dos meios 

tecnológicos e económicos dos adultos oportunistas do que nos próprios teenagers. O que 

nasceu de forma espontânea, entre as camadas mais jovens da sociedade americana, como 

grito de rebeldia contra o mainstream, depressa foi absorvido pelos media, qual ″galinha dos 

ovos de ouro″.  

        Heróis ou anti-heróis, rebeldes sem causa ou não, Brando, Dean, Presley ou Mamie Van 

Doren entraram na voragem do modelo capitalista, alimentando um sistema que tem mais de 

fascista do que de democrático. Por isso mesmo, estes ícones são analisados por Anger como 

associados a um determinado período decadente e perigoso, tão decadente quanto, a seu ver, 

o Cristianismo ou o Nazismo. Como foi observado no primeiro subcapítulo, a partir de 

meados dos anos sessenta, os heróis ou anti-heróis dos teen rebels movies, dos anos 

cinquenta, foram substítuidos por jovens rebeldes mais politizados e contestatários, 

englobados em contraculturas. 

        Segundo Wilhem Reich, a identificação com heróis possui a perigosa semente do 

fascismo, porque, de acordo com esta ideologia, o indivíduo não se quer singular mas sim, 

pertença do grupo dominador - veste-se como o seu modelo, fala e age como ele. O 

mimetismo pode ser visto desta forma como algo de perigoso para o equilíbrio de uma 

sociedade democrática. 

 

    Fascist mentality is the mentality of the ″little man″ who is enslaved and craves 

authority and is at the same time rebellious. It is no coincidence that all fascist 

dictators stem from the reactionary milieu of the little man. (…) This little man 

has studied the big man’s behaviour all too well, and he reproduces it in distorted 

and grotesque fashion. (Reich, 1970: XV) 
 

        É natural verificar-se nos jovens a existência de uma componente idealista e mimética 

perante as figuras que eles identificam como modelos a seguir. Anger não foi alheio a este 

problema e particularizou-o em Dean e Brando – o primeiro associado ao culto da velocidade 

e da morte e o segundo à transgressão. Eles ficaram retidos na memória popular colectiva 

como mitos de juventude rebelde e ainda hoje são idolatrados por muitos e aproveitados 

como merchandising vintage por outros, o que acaba por anular o carácter transgressor dos 

mesmos. Porém, Brando e Dean nunca protagonizaram o ideal do herói mainstream, o qual 
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exige um perfil de ética moral vigente, demanda de feitos heróicos em prol dos desvalidos da 

sociedade e um ideário de virtude e castidade a seguir.  

        Brando e Dean protagonizaram o retrato do anti-herói que não tem qualquer objectivo 

concreto mas que está sempre contra o establishement, proveniente de meios sociais ou 

familiares conturbados e com cadastro policial. É pertinente referir o cliché do castigo 

policial no filme de Anger: Scorpio encontra uma multa na sua moto como resultado de 

transgressão, (um bilhete verde que tem escrito Criminal Count of The City...) enquanto a 

personagem Johnny, em The Wild One, de passado obscuro, se mete em sarilhos com a lei ao 

ser acusado de homicídio. 

        De acordo com a análise feita pelo autor Juan Súarez, o cliché do rebelde jovem, belo e 

violento foi utilizado por Anger em contexto homossexual, relembrando a imagética gay de 

modelos masculinos que posavam para a revista Physique Pictorial, muitos deles cadastrados 

ou a contas com a lei e que, ao posarem nus ou com roupa fetichista, obtinham uma pequena 

fonte de rendimento. Algumas das fotos da revista representavam rapazes másculos, vestidos 

de cabedal, com o tipo de acessórios dos motociclistas (luvas, óculos escuros, correntes...) 

por vezes, junto de uma moto,″...the biker imagery evoked movement, speed, and the open 

road. The bikers’ aggressive stance offered a more empowering and affirmative gay icon that 

borrowed from spetacular forms of youth rebellion…″ (Suárez, 1995: 158) Entre 1960 e 

1961, o ilustrador Tom de Finland, desenhou estilizados motociclistas14 de musculos 

hiper-atrofiados e de cabedal preto, baseados na iconografia gay do motociclista másculo 

para a Physique Pictorial. 

        Suárez associa ainda esta representação à temática literária de Jean Genet e ao seu filme 

Chants d’Amour influenciado pelo primeiro filme conhecido de Anger, Fireworks. No 

entanto, a concepção social do fora-da-lei ou do anti-herói parece ter fascinado sempre os 

espectadores dos géneros cinematográficos exploitation movies, film noir e teen films ao 

reverem as suas frustrações de cidadãos cumpridores da lei mas ao mesmo tempo com o 

secreto desejo de desobedecerem. A propósito deste paradoxo psicológico Alan Betrock 

refere:  

 

    A new crowd of antihero stars were being born in Hollywood, a group whose 

screen personas were tough, violent, sexy, and antiestablishment. Even their 

looks ran against the grain of the Hollywood ″pretty boy″ image. This was real 

 
14 Em 1960, Tom de Finland fez a série Motorcycle Boy e em 1961, The Cyclist and the Thief.  
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life – gritty, dirty, and living on the fringes of society. Repelled by the actions 

they saw on screen, the public also seemed fascinated with this darker side of life, 

and these films, to the surprise of many, were quite successful. In some ways they 

were cathartic, but they were also indicative of a postwar malaise that seemed to 

permeate much of the country’s psyche. (Betrock, 1986: 10-12) 

 

        Em Scorpio..., coloca-se o mesmo tipo de sentimentos perante o que está a ser visto – há 

fascínio e há repulsa. As personagens e as suas acções, a partir da parte III: Walpurgis Party, 

são angustiantes e violentas, mas a beleza física jovem muito erotizada, o brilho das motos e 

acessórios das roupas de cabedal negro, uma subliminar referência aos uniformes nazis, o 

ritmo da música Pop, fascinam o espectador. 

        O ideal romântico de seguir um líder carismático mas ditatorial foi sempre rejeitado por 

Anger e tem-se conhecimento desta posição ideológica a partir das entrevistas que tem 

concedido, embora em Scorpio Rising, Hitler e Jesus Cristo apareçam ao lado de Brando e 

Dean, no seguimento do sistema de correspondências do realizador. ″- I find ridiculous the 

idea of anyone being the leader.″ (Hunter, 2001: 23) 

     Os homoerotizados motociclistas de Scorpio Rising são uma criação idealizada de Anger, 

contrastantes com os verdadeiros outlaw bikers. Eles fascinam o espectador porque 

representam o arquétipo de beleza masculina ″hollywoodesca″, de certa forma, um sonho 

cinematográfico digno da RKO, semelhante ao delírio camp do final de Rocky Horror Show. 

Anger explorou o género biker movies pela vertente estética e simbólica, ao contrário de 

todos os realizadores antes e depois dele. A indústria de Hollywood, dentro da lógica 

exploitation movies, explorou até ao limite o novo filão temático, e quando se fala em limite 

este não é uma mera figura de estilo. Depois de esgotados os recursos criativos de 

argumentistas para todos os gostos – os H. A. perspectivados de forma sensacionalista, de 

forma séria, sociológica, psíquica, ″hippizada,″ diabolizada, metafórica, feminista etc. – o 

género outlaw biker em final de carreira cinematográfica (anos oitenta) foi misturado com 

″ficção científica″ de gosto duvidoso e com ″terror.″ Só a partir de meados dos anos noventa, 

o género ganhou novo fôlego devido a jovens realizadores/argumentistas do cinema 

alternativo e avant-garde. 

        Além dos ícones cinematográficos mencionados, outros ícones e símbolos da Cultura 

Popular, como os comic books, são explorados. Scorpio está deitado na cama e lê revistas de 

banda desenhada –Lil Abner’s, Dondi, Freckles and His Friends na história The Sons Also 
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Rise. Do ponto de vista paródico, há um calembourg linguístico com o título da história e 

com o romance de Hemingway, The Sun also Rises. Por outro lado, os ″the sons″ podem ser 

vistos como os filhos rebeldes (juventude) que se erguem contra o poder patriarcal. Mas do 

ponto de vista sexual, o ″erguer″ será encarado como a iniciação homoerótica dos dois 

rapazes da historieta e que o espectador vê abraçados. No entanto, no contexto esotérico, ″o 

sol que nasce″ é a metonímia do poder solar de Lúcifer. Finalmente, a utilização do comic 

strip é conotada com a cultura Pop dos jovens.  

 

    Comics, posters and TV broadcasts of films situate the events of the film 

within contemporary American youth culture. Playing both on the title of a 

Hemingway novel and the solar power of Lucifer, Scorpio is shown reading a 

comic strip titled ″The Sons Also Rise″. This further suggests the rebellion of 

1960’s youth against the values of their fathers’ generation. Images of Marlon 

Brando and James Dean are foregrounded as components of his own image. 

Frequent cross-cutting between the film of The Wild One and Scorpio’s actions 

highlights this. We see Brando effortlessly striking a match on his teeth, then 

Scorpio trying to do this with difficulty. As Brando’s gang ride out, they appear 

to spur on Scorpio’s preparations as well as the start of the bike rally intercut as 

footage. (Ibidem, 2001: 19) 
 

        A reutilização criativa em Scorpio..., por Anger, de um veículo da Cultura Popular como 

é a banda desenhada, possui contornos culturais do Situacionismo de Guy Debord e dos seus 

amigos. A recriação poética de textos da Cultura Popular como a publicidade, as letras das 

canções ou os textos das bandas desenhadas, através da collage ou servindo de comentário 

irónico a textos críticos, foi explorada pelos Situacionistas como a verdadeira expressão 

individual versus a comunicação capitalista para as massas. Não é descabida esta semelhança 

porque Anger viveu em França, na mesma altura em que saiu o primeiro manifesto 

Situacionista, e decerto, que terá observado documentos escritos pela Internacional 

Situacionista. 
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3. Ícones religiosos, Nazis, Cultura Popular e camp 

 

      A forma como Anger utiliza imagens da iconografia cristã parece fazer transparecer um 

gosto estético iconoclasta e camp tendo em vista a reordenação de um mundo poético de 

correspondências e auto-referências: 

 

    Images of iconoclasm are always reflections upon it. They propose an 

interpretation of iconoclastic actions, attribute motives to their perpetrators, and 

more or less explicity pass judgement on them (. . .) the authors of such 

representation tend to be professionally involved in the production of images or 

works of art (. . .). (Latour, 2002: 90) 

 

        No imaginário popular e erudito cristão, em particular, nas igrejas Católica e Ortodoxa, a 

representação do rosto sagrado de Jesus tem sido um motivo pictórico de devoção religiosa, 

repetido ad infinitum: em ícones russos e gregos, na pintura bizantina, nas iluminuras dos 

Livros de Horas, abundante na arte sacra da Idade Média e nas primeiras décadas do 

Renascimento, tendo sido posteriormente mais escassa e com contornos humanizados como 

as representações pictóricas de um Jesus Cristo hiper-realista e dramático de Mantegna, 

″Cristo morto″, circa 1480; ou torturado e agonizante, ″O encontro de Santo Erasmo e de São 

Maurício″, circa 1520-1524, de Grünewald; ″Le Christ Agonisant″, 1888, de Ensor, e o 

caricatural e blasfemo ″Shut up and keep serving the cause″, 1927, de Grosz.   

        Convirá ter em conta que o nosso segundo capítulo contempla a análise de 

representações visuais de Scorpio..., as quais se dividem em símbolos e ícones. Os símbolos 

mais constantes no filme são a caveira, as correntes, cordas, a suástica, gatos e o emblema no 

boné do pinstripe, que ostenta as inicíais AC (Aleister Crowley), entre outros. Os ícones 

(visão tradicional de ícone) patentes no filme são, além do rosto de Jesus Cristo (religião 

Cristã), Marlon Brando e James Dean (mitologia cinematográfica de Hollywood), o rosto de 

Hitler (mitologia Nazi), as motocicletas e os motociclistas, em especial, o pinstripe (Cultura 

Popular americana/ideal másculo gay). 

        Na nossa dissertação optaremos pela definição tradicional de ícone, que tem, talvez, o 

seu início histórico e cultural na região sírio-palestiniana. Segundo a autora Doris Wild existe 

uma lenda associada a São Lucas pintor, médico e evangelista poético que o liga ao primeiro 



 51

                                                

ícone pintado por ele – uma representação da Virgem Maria com o Menino ao colo, que 

serviu de modelo a todos os outros ícones: 

 

    Le terme d’icone (portrait, représentation) désigne l’image sainte mobile de 

l’Eglise orthodoxe, grecque et russe.(...) 
    L’histoire de l’art attribue cependant au développement de l’icone d’autres 

origines que la légende de Luc, mais la réalité n’en reste pas moins mystérieuse. 

Il est probable qu’elle ait vu le jour dans la région syrio-palestinienne, le berceau 

du christianisme. Elle s’inspirait de l’art antique, de la peinture des fresques et 

des miniatures, emprutant beaucoup des figures peintes sur les sarcophages 

égyptiens. (Wild, s.d15: 3) 

 

        Retomamos a ideia de que ícone, do grego eikón, é uma imagem pintada à mão, que 

representa uma personagem divina, digna da veneração religiosa. Este vale por uma relação 

natural de similitude: “Les tableaux de la réalité ou du rêve qui ont un haut potentiel 

d’efficacité sont des icônes, c’est-à-dire des images.” (Calas, 1969: 164) Desde muito cedo, 

que a questão das imagens produzidas pela mão humana foi fonte de controvérsias teológicas 

e culturais. De acordo com o segundo mandamento de Deus é uma blasfémia tentar 

representar o rosto do divino ou venerar ídolos. A religião Muçulmana segue à risca este 

mandamento. Os únicos motivos pictóricos permitidos são figuras geométricas e florais muito 

estilizados. A igreja Protestante é, igualmente muito comedida nas representações do divino.  

        Assim sendo, porque é que o Catolicismo e a Igreja Ortodoxa insistem no uso de 

imagens? Aparentemente, e segundo as fontes disponíveis, não existe uma resposta clara e 

precisa, talvez o berço cultural onde as diversas religiões floresceram seja a possível resposta. 

Outra hipótese reside nas convulsões históricas, das quais emergem figuras carismáticas de 

transgressão. No Antigo Egipto, emerge a figura histórica e isolada de Akhenaton, 

considerado pelos seus contemporâneos como herético, e pelos seus seguidores e outros 

religiosos monoteístas, como Iluminado. Durante o reinado de Akhenaton não foram 

permitidas imagens, apenas o disco solar servia como ícone mediador com o deus Athon. Em 

1582, o cardeal Gabriel Paleotti, bispo de Bolonha, fundamenta a devoção a imagens de cariz 

divino: 

 

 
15 S.d. refere-se a “sem data”. 
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    Distinguem-se...dois extremos e um meio: o primeiro extremo é o do pagão, 

que dedica mais do que deve às imagens, adorando-as como se fossem Deus; no 

outro extremo o do herético e semelhantes, (leia-se “os Judeus”, “os 

Maometanos”) – que se afastam mais do que devem, apartando-as de facto: o 

meio é o do católico cristão, que não bane as imagens, nem as adora como coisa 

divina, mas olhando através delas para o seu protótipo e assimilando-se a ele, 

modera a veneração segundo convém e é prescrito pelos sagrados cânones e 

concílios. (Einaudi, 1994: 196) 

 

        Na Europa, da Alta Idade Média, surge a Reforma Protestante, protagonizada por 

Martinho Lutero, o qual se opõe à veneração de imagens, coisa do passado pagão e da 

decadente Igreja de Roma, e insiste no estudo sério da Bíblia, fonte de meditação. A posição 

luterana e calvinista, no que concerne às imagens santas, opõe-se ao Catolicismo e à Igreja 

Ortodoxa, que as tem permitido, ao longo dos séculos,  como estratégia pedagógica, e ao 

mesmo tempo, como mediadoras entre o mundo sagrado e o mundo profano.     

       Contudo, a representação iconográfica do rosto de Jesus Cristo transformou-se num 

cliché pictórico: barbudo, de cabelos compridos, ar etéreo, olhar doce e triste, que tudo 

perscruta no fundo das almas humanas, o ″cordeiro sacrificial de Deus-Pai″. Esta imagem é 

reconhecida por todas as culturas da Terra, e ao longo dos séculos, converteu-se no arquétipo 

da pretensa verdadeira representação de Jesus, a partir do cânone iconográfico bizantino. É 

um fetiche de adoração dos seus devotos, é também um motivo de referência religiosa Cristã 

para os praticantes de outras religiões do mundo e, acima de tudo, uma ligação humana 

emotiva e afectuosa entre o comum mortal e o divino.   

  

    We could say, contrary to the critical urge, that the more human-work is 

shown, the better is their grasp of reality, of sanctity, of worship. That the more 

images, mediations, intermediaries, icons are multiplied and overtly fabricated, 

explicitly and publicly constructed, the more respect we have for the capacities to 

welcome, to gather, to recollect truth and sanctity (“religere” is one of the several 

etymologies for the word religion). As Mick Taussing has so beautifully shown, 

the more you reveal the tricks necessary to invite the gods to the ceremony during 

the initiation, the stronger is the certainty that the divinities are present. Far from 

despoiling access to transcendent beings, revelation of human toil, of the tricks, 

reinforce the quality of this access (see Sarro, de Aquino). (Latour, 2002: 16-17) 
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        No auge do Renascimento e com o fortalecimento da Contra Reforma Luterana, a Arte 

Sacra, na qual as representações de Jesus Cristo tinham a primazia, teve de repartir o seu 

lugar cimeiro com novos temas de motivo pagão e mitológico que se desenvolveram na arte 

europeia, e ainda, com os retratos de uma burguesia ascendente. As imagens divinas 

deixaram de ser o centro de todas as coisas para partilhar o seu trono pictórico com o 

Homem. 

        Dificilmente, o rosto estereotipado de Jesus Cristo deixará alguma vez de existir como 

arquétipo visual e universal Cristão, embora alguns estudiosos avancem com propostas 

revolucionárias de um Jesus de rosto rude e de cabelo curto, exibido numa série documental 

na Páscoa de 2001, na RTP2, ou como a proposta de um escultor inglês que representou Jesus 

como um belo efebo, proposta que foi motivo de controvérsia há alguns anos atrás. Para o 

trabalho em curso interessa-nos a figura estereotipada de Jesus tal como aparece em certos 

momentos do filme (a azul e branco) e no rosto de gesso colorido, autêntico produto kitsch 

tão em voga nas décadas de cinquenta e sessenta.  

 

    More generally, the critical mind is one that shows the hands of humans at 

work everywhere so as to slaughter the sanctity of religion, the belief in fetishes, 

the worship of transcendent, heaven-sent icons, the strength of ideologies. The 

more the human hand can be seen as having worked on an image, the weaker is 

the image’s claim to offer truth. (Ibidem, 2002: 16) 

 

        Em entrevista ao canal televisivo francês Arté, Anger explica ter encontrado à porta da 

casa onde vivia, Silverlake, Hollywood, uma encomenda que não seria para ele, com um 

filme educativo de catecismo, Last Journey to Jerusalem; foi um acaso feliz. Nessa altura 

Anger estava a montar as várias imagens que havia filmado dos motociclistas e das suas 

motos. Ele aproveitou imagens do filme encontrado, nas quais se vê a entrada de Jesus em 

Jerusalém, montado num burro. 

        Dentro do padrão de associações de Anger, Jesus é também um ″rebelde″ mas em 

contraste com Brando, Scorpio, ou Hitler ele é o ″rebelde″ que apregoa a sublimação do 

corpo e de todos os actos vitais a ele associado, em particular a sexualidade. Jesus Cristo 

surge como o líder dos fracos, dos débeis e dos humildes. A sua mensagem libertária teve 

valor enquanto ele próprio o supremo rebelde e anti-herói face ao jugo romano e à hierarquia 

judaica, foi vivo. 
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        Os seguidores de Jesus deturparam a sua doutrina revolucionária para a metamorfosear 

numa paródia cristã de frustração e castração do corpo, contra a qual Nietzsche se manifestou 

no seu livro Anti-Cristo: ″Chamam ao cristianismo religião da piedade. A piedade está em 

contradição com as emoções tónicas, as que elevam a energia do sentimento vital: a acção 

que ela exerce é depressiva. Quando alguém se compadece perde força.″ (Nietzsche, 

1977.14) Nietzsche defendeu a utilidade catártica da tragédia e da comédia como purgantes 

de estados mórbidos, como a castidade, a piedade e outros, conformes à herança Cristã. 

Anger, por seu turno, realiza o seu manifesto anti-Cristão na narrativa fílmica de Scorpio 

Rising e, de forma intelectual similar a Nietzsche, eleva a força e a beleza do corpo contra a 

espiritualidade estagnada do Cristianismo. A este propósito, e na justaposição das imagens 

The road to Jerusalem e das imagens criadas por Anger, Rowe sublinha: 

 

    In the following section of this sequence, Anger creates an overtonal parallel in 

the montage between Scorpio and Christ. I refer to montage here as overtonal 

because while the actions of Christ and Scorpio are parallel in structure, they 

conflict greatly in motivation: in fact they represent extreme opposites. In this 

instance the montage is overtonal because of the contradiction inherent in the 

associations made by juxtaposition of the shots. The conflict exists between the 

structure, aparallel montage of attraction (the structure is further aided by the 

antithetical lyrics of the song ″He’s A Rebel″ which apply to Scorpio and Christ), 

and the content, an overtone to the structure of the section. (Hunter, 2001:35) 

 

        As imagens paralelas de um Jesus Cristo franzino, de túnica comprida e esbranquiçada, 

seguido pelos seus discípulos, operando o milagre da cura do cego, são justapostas com 

imagens de um Scorpio arrogante, viril e vestido de negro e, por imagens ínfimas, quase 

subliminares, de partes da motocicleta e de um pénis erecto - a máquina e a carne 

entrelaçadas rumo à violência e à heresia versus o espírito da abnegação e da bondade cristã. 

″The poisonous myths. (Christ and his disciples – the mild ones; cyclists/fascists – the wild 

ones).″ (Schneemann, 1964: 279) O paralelo é realçado com a utilização de cores 

contrastantes como o negro e o vermelho de Scorpio e o azul e branco de Jesus, cores 

emblemáticas dos símbolos religiosos da cultura ocidental – a malignidade do Inferno em 

oposição à santidade do Céu. Umberto Eco definiu a importância comunicativa das imagens, 

entre seres humanos, da seguinte forma: “...o modo como o homem socializado filtra os 
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dados da realidade e constrói imagens que, ainda que não «ingenuamente» icónicas, 

permitem, todavia, a outros homens manejar a mesma realidade.” (Einaudi, 1994: 186) 

        Em ligação com a arbitrariedade do signo suscitada pela análise “saussuriana”, o 

símbolo é um sinal representativo, que por vezes pode ser um emblema, uma insígnia ou um 

objecto material, pois estes representam uma realidade visível por associação de ideias. Em 

Scorpio..., as correntes são ícones da realidade quotidiana do motociclista e, ao mesmo 

tempo, dos rituais sadomasoquistas, mas estas também podem ser interpretados como o 

símbolo de violência e dor. A suástica é o símbolo do Nazismo mas com o decorrer cultural 

das décadas, transformou-se em ícone de dominação e horror para uns, e de veneração para 

aqueles que ainda hoje acreditam nesta ideologia. Marlon Brando é ícone da Cultura Popular 

americana mas também é símbolo sexual e de rebeldia. 

        Todavia, também é possível ler nas entrelinhas do filme um nostálgico desaparecimento 

de duas eras, a de Jesus Cristo e a dos anos cinquenta, representada por Brando, personagens 

românticas e idealizadas, para dar lugar a uma nova era de caos e violência protagonizada por 

Scorpio, símbolo do anti-herói e líder fascista (ligação a Hitler e aos lendários actos de 

violência dos Hell’s Angels, a partir de 1965). 

        A questão da leitura de símbolos é inerente às teorias de interpretação dos mesmos – a 

hermenêutica. Segundo São Tomás de Aquino, símbolo é oposto a código. Enquanto o 

primeiro se presta à plasticidade interpretativa, e por conseguinte, pode ser posta em questão 

a autoridade de quem interpreta, o segundo é sinónimo de rigidez e poder. O código é a 

norma indiscutível. Outras teorias definiram símbolo à luz do contexto histórico, como Hegel 

com as questões da Estética; Freud, dentro da linha interpretativa da psicanálise; Jung definiu 

arquétipo, como algo mais delimitador na interpretação do que símbolo; Heiddeger deu 

relevo ao símbolo no quadro da hermenêutica; mas, em contexto poético (Baudelaire, 

Mallarmé, Ducasse, Rimbaud, entre outros) a questão simbólica está organicamente ligada às 

dinâmicas poéticas de cada criador. Como já foi afirmado, Anger deve muito ao Simbolismo 

francês, o qual teve contornos revolucionários e estéticos no seu tempo. Interessa-nos neste 

trabalho o modo simbólico na arte como uma estratégia poética de trabalho cinematográfico, 

segundo a peculiar visão de Anger em relação à América dos finais dos anos cinquenta. 

       A atitude transgressora e poética de Anger é também ela rebelde porque ao contrário do 

iconoclasta tradicional, ele não destrói imagens mas aproveita-as para recriar outras 

realidades. A concepção imagética e teológica de Jesus Cristo pré-existente nas mentalidades 

mainstream é submetida, por Anger, a uma multiplasticidade sem freios, dentro do seu 
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conceito de ″Mágico″, manipulador e criador de imagens, como tem vindo a ser analisado e, 

dentro do que o teórico cultural John Fiske apelidou de the popular economy:  

 

    Or else he is in the hands of a transcendent, unmade divinity who has created 

him out of nothing and produces truth and sanctity in the acheiropoietic way. And 

in the same way that he, the human fabricator, alternates between hubris and 

despair, He, the Creator, will alternate wildly between omnipotence and non-

existence, depending on whether or not His presence can be shown and His 

efficacy proven.(..) This brutal alternation between being in command as a 

powerful (powerless) human creator or being in the hand of an omnipotent 

(powerless) Creator is already bad enough, but worse, what really knots the 

double bind and forces the straitjacketed human into frenzy, is that there is no 

way to stop the proliferation of mediators, inscriptions, objects, icons, idols, 

image, picture, and signs, in spite of their interdiction. (Latour, 2002: 23) 

 

        Além das imagens em tons de azul e branco do filme The road to Jerusalem, Anger 

utiliza a imagem de um crucifixo e de um candelabro hebraico (azul e branco) em 

justaposição com as imagens do filme The wild one (azul e branco) numa associação ambígua 

de duas eras que desaparecem: ″In fact, the image of Brando is replaced on the screen with a 

Hebrew menorah and a crucifix, the objects against which Scorpio’s violence will be 

directed.″ (Hunter, 2001:35)  

        Na parte IV do filme, a imagem kitsch do rosto de Jesus é justaposta com Brando e 

Hitler. É uma peça de cerâmica que roça o ingénuo e o mau gosto estético, provavelmente 

feita nos anos cinquenta e que reflecte o gosto mainstream de senhoras americanas, religiosas 

e pouco exigentes na escolha estética da representação de Cristo. Nos anos cinquenta, os 

bibelots religiosos kitsch eram tão populares quanto os flamingos cor-de-rosa, o par de 

chineses ou o par de holandeses, as almofadas leopardinas, os electrodomésticos e mobílias 

espaciais entre outras concomitâncias domésticas pouco ortodoxas, ″Plastic and plaster 

religious artefacts decorated with seashells found contented purchases in a society that put 

Christianity onto the television screen and swiftly allied it to big business.″ (Burns & 

DiBonis, 1988: 24) 

        Anger aproveita a subversão ingénua e consumista existente no imaginário da Cultura 

Popular pós-Segunda Guerra e subverte-a a favor dos seus pontos de vista sobre o 
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Cristianismo e qualquer outra forma ideológica de liderança, misturando ícones conotados 

com low culture e high culture, operacionalizados na estética camp. 

 

    Scorpio Rising’s mixture of high and low idols (of historical and mass culture 

figures) exemplifies the general equivalence and the flattening out of all images 

enthroned by the culture industry. By juxtaposing images of Hitler and Jesus with 

popular icons like Brando, Dean, Gary Cooper as the sheriff in High Noon, Bela 

Lugosi as Dracula, and several comic book characters, the film establishes an 

analogy between media myths and greater historical and religious myths. 

(Suárez,1996: 167-168) 

 

        A estética camp, característica do cinema underground americano dos anos sessenta 

(George e Mike Kuchar, Jack Smith...) é em si mesma transgressora. Os mitos de Hollywood, 

as actividades sexuais alternativas e os objectos comuns do quotidiano interligam-se para 

criarem um mundo poético de nostalgia e humor. Scorpio Rising, apesar da sua temática de 

Violência e de Morte, é um filme camp devido à mescla irónica de imagens agressivas e 

canções Pop juvenis e superficiais. Os rapazes motorizados são uma paródia gay aos 

verdadeiros gangs motorizados, e no entanto, não menos sedutores ou perigosos.      

        Segundo Susan Sontag, no seu Notes on Camp, de 1964, camp é uma determinada 

sensibilidade a coisas consideradas fora de moda, que inclui aspectos estéticos que residem 

no grau de artificialidade e de estilização; no seu carácter apolítico; na transformação dos 

objectos, e/ou na subversão de características físicas e psicológicas do sexo feminino para o 

masculino e vice versa. O camp é, grosso modo, um limbo de economia estética, no qual se 

mistura Cultura Popular e kitsch, avant-garde, e por vezes, algumas referências da high 

culture.  

        Alguns estetas consideram o fenómeno camp a manifestação de uma sensibilidade 

apurada em relação a factos e objectos fora do comum, os quais sugerem leituras mais ou 

menos herméticas da realidade. A estética camp contém, ainda, aspectos emocionais a par de 

aspectos racionais que transcendem a questão do bom ou mau gosto, é uma estética que 

aspira a uma hiper realidade baseada no mundo artificial. ″Indeed the essence of Camp is its 

love of the unnatural: of artifice and exaggeration. And camp is exoteric – something of a 

private code, a badge of identity even, among small urban cliques.″ (Sontag, 1964: 1)  
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      Além do gosto pelo exagero e pela artificialidade, há uma predisposição inata para os 

objectos kitsch que, como foi mencionado anteriormente, pertencem ao quotidiano 

mainstream. Em Scorpio... existe uma profusão de ícones, símbolos e objectos kitsch juvenis, 

que vão desde a decoração do quarto do protagonista até à quinquilharia dos acessórios dos 

rapazes motorizados, ou à festa de Halloween. À semelhança do filme de Waters, Pink 

Flamingos, no qual abundam objectos e personagens retirados da Cultura Popular americana 

dos anos cinquenta – os flamingos de cerâmica, a roulotte, os penteados e roupas – Anger 

aproveita o imaginário dos gangs motorizados oferecendo a sua visão ocultista e camp deste 

fenómeno da cultura americana. 

     Todavia, não são apenas os objectos ou personagens exóticos e kitsch que caracterizam a 

estética camp, também as acções ultradramáticas são características do camp. Parece ser 

relevante lembrar que o cinema underground americano deve muito aos exploitation movies, 

como a série Mondo Trasho, às series ″B″, nos quais as acções podem ser repulsivas, 

pornográficas ou/e escatológicas até ao limite do absurdo. 

 

     As an aesthetic strategy camp can be said to function as undermining ″the 

depth model of identity from inside, being a kind of parody and mimicry which 

hollows out from within, making depth recede into its surfaces. Rather than a 

direct repudition of depth, there is a performance of it to excess: depth is 

undermined by being taken to, and beyond its own limits.″ Camp thus draws 

attention to the constructed status of ontological identity (and implication, 

‘morality’,  ‘normality’, etc.) using a strategy which embraces parody, pastiche, 

and exaggeration. (Sargeant, 1997: 106) 

 

       O gosto que a estética camp nutre pelo exagero e pelo artificial é notório na transgressão 

sexual e na extrema eroticização dos fetiches, por exemplo, os rostos dos ícones rebeldes dos 

cinquenta, como Brando, Elvis Presley ou Dean, são andróginos e belos, têm tanto de 

masculino como de feminino. A sensibilidade camp dá também ênfase aos ícones 

cinematográficos femininos de Hollywood que se destacaram pelo exagero estético como 

Mae West, Jayne Mansfield ou Maria Montez.  

 

     This comes out clearly in the vulgar use of the word Camp as a verb, ″to 

camp,″ something that people do. To camp is a mode of seduction – one which 

employs flamboyant mannerisms susceptible of a double interpretation; gestures 
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full of duplicity, with a witty meaning for cognoscenti and another, more 

impersonal, for outsiders. (Sontag, 1964: 6) 

 

     O efeito psicodélico, estranho, da montagem e justaposição de imagens paradoxais em 

Scorpio Rising tem sido descrito por alguns críticos como kitsch. Se o fenómeno kitsch for 

compreendido como aliado criativo das vanguardas artísticas poder-se-á  dizer, sem a menor 

conotação pejorativa, que uma das qualidades estéticas e transgressoras do filme é de facto o 

kitsch. Algumas elites culturais, de cariz académico, têm por princípio desdenhar os 

fenómenos culturais populares e de massas porque o seu grau de exigência erudita e 

espiritual, de herança clássica, é pouco permeável ao humor e subversão que o kitsch e o 

camp implicam. 

 

       The study of the structures underlying these massive reorientations of the 

collectivity is the subject of Oscar Negt and Alexander Klüge’s Öffentlichkeit 

und Erfahrung (1972). A brief examination of this work can help us understand 

the avant-garde’s engagement with kitsch as an attempt to mobilize the potentials 

for integrated culture embedded in the latter.(Suárez, 1996: 23) 

 

      No início do século XX algumas vanguardas, em especial Dada e ″Futurismo″, tiveram 

uma abertura de espírito para os novos veículos de cultura de massas como o cinema, a 

publicidade, automóveis etc. a par de uma percepção humorística do kitsch e da Cultura 

Popular enraizada no mundo rural ou na estética pequeno-burguesa. Muitos dos seus artistas, 

Max Ernst, Man Ray, Marcel Duchamp, Hannah Hoch ou John Heartfield, foram iconoclastas 

clarividentes porque ao “destruírem” os ícones produzidos e consumidos por milhares de 

trabalhadores europeus e americanos criaram imagens críticas, senão mesmo ferozes, da 

sociedade de massas, das forças políticas, da religião e dos militares.  

       A manipulação de imagens banais do dia a dia, como por exemplo, das sopas Campbell 

por Andy Wharhol, das bandeiras americanas por Jasper Jones ou da imitação de objectos, na 

forma de insufláveis, por Claes Oldenburg só foi possível na Pop Art descendente directo do 

Dada, a partir da década de sessenta, porque os artistas Pop sentiram que a sua arte era o 

espelho de uma sociedade industrial, mecânica e de consumo. Além do aspecto emotivo, os 

artistas tinham ao seu dispor um sem número de matérias primas, muitas delas ligadas aos 

sectores industriais, capazes de produzir obras artísticas em série – a serigrafia, plástico, 

alumínio, vinyl etc. A banalização de imagens simbólicas (a garrafa da Coca-Cola) e de 
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ícones da Cultura Popular (o rosto de Marylin Monroe) foi, por uma via, uma atitude crítica a 

essa sociedade e, por outra via, o contraste plástico figurativo à seriedade intelectual e 

dramática dos Expressionistas abstractos. Neste ponto parece ser importante esclarecer o que 

é Arte Popular e Pop Art:   

 

     É um erro confundir arte popular e arte pop; diria mesmo que se trata de uma 

confusão de tipo anglo-saxónico, porque na tradição anglo-saxónica sempre se 

chamou popular art àquilo a que nós chamamos ″cultura de massas″, e falava-se 

de popular art mesmo quando se fazia uma crítica aristocrática da cultura de 

massas, dizendo que o popular art não era arte. O pop art nasceu precisamente 

como um jogo inteligente e irónico sobre o popular art, mas pela capacidade de 

identificar-se com ele acabou por ser o mesmo; os quadrinhos,16por  exemplo, 

eram popular art, enquanto a imitação dos quadrinhos de Lichtenstein eram pop 

art. (Eco, 1979: 24-25) 

 

        Em relação ao cinema, ainda antes de Andy Warhol, Jack Smith ou de John Waters, 

Anger fora o pioneiro consciente da manipulação de ícones e mitos, bem ao modo dos artistas 

da Pop art. O seu filme de 1949, Fireworks, é a mediação entre as técnicas fotográficas e 

cinematográficas dos vanguardistas russos (Eisenstein e Dziga Vertov) do ínicio do século 

XX, das collages dadas, do universo onírico simbolista, é também, a grande ponte para 

Scorpio Rising e a premonição dos movimentos vanguardistas que se seguiram. Esta proeza 

consciente e fora do comum, de Anger foi alimentada pela interculturalidade que ele sempre 

procurou e praticou – das fontes mais eruditas às fontes mais populares.   

       Em entrevista a Umberto Eco, a propósito do cinema underground, foi-lhe perguntado o 

seguinte: 

 

      No entanto, há muitas coisas que, embora existindo antes, foram  

transformadas pela cultura do pop, e me refiro ao cinema ″underground″, à 

televisão, à publicidade, talvez à ficção cientifica ou o cinema de 

terror...Estas manifestações fazem parte da cultura pop?  

 

        Não estou muito certo disso. Tenho a impressão de que interpretar todos 

esses fenómenos como um aspecto único da nova cultura pop é um ato de 

 
16 Entenda-se ″quadrinhos″ por banda desenhada (Br/Port). 
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snobismo intelectual. Na televisão falta o aspecto de auto-ironia por parte do 

público, e por isso a televisão, que é um aspecto da cultura de massas, não é 

também um aspecto da cultura pop, mas sim do momento em que a indústria 

pode pôr em circulação certos blue-jeans com a imagem de uma estrela da 

televisão. (...)  

     A publicidade é algo diferente, não é produto da cultura pop, é outro grande 

poder industrial que utiliza elementos da cultura pop e os desvia para os próprios 

fins, ainda que também seja certo que a cultura pop pode usar elementos da 

publicidade. Apesar de tudo não vejo a publicidade como um elemento do jogo 

de ironia e auto-ironia. O cinema underground contém, simultaneamente, 

elementos da cultura pop e da vanguarda clássica (...) o cinema underground é um 

produto do intelectual para o intelectual e, portanto, muito mais próximo do 

grande período que vai do dada ao surrealismo, ao abstrato, ao informal, que ao 

período pop, embora possa conter elementos pop. (Ibidem, 1979: 27) 

 

      Segundo as últimas palavras de Eco, Scorpio Rising foi feito para intelectuais porque é 

um filme underground e algumas das suas referências culturais pertencem ao domínio da 

high culture e do esoterismo.  No entanto, quando um  artista produz uma obra tenta chegar a 

todos os tipos de público, independentemente do grau de erudição do mesmo; Anger mostrou 

o seu filme a um público intelectual e a um público não-intelectual porque a beleza das 

imagens, as sonoridades modernas dos temas Pop e o ritmo dinâmico da sua narrativa se  

sobrepuseram a catalogações de público: 

 

      Contrary to Adorno’s ideas, the circulation of popular texts is not based on 

autonomous contemplation but on social contract based on utility, and utility 

requires the fetishization of listening (or viewing, or reading) – the reduction of 

songs and images to tokens for the exchange of  (in John Fiske’s words) 

″meanings, pleasures and social identities.″ Scorpio Rising fetishizes the popular 

texts, it incorporates by subjecting them to a gay reading, but such fetishism does 

not entail a reduction of their meanings; on the contrary, it multiplies the chances 

of subordinate groups (…) to express and promote their own pleasures and 

interests. (Suárez, 1996: 174-175) 

    

      A última representação iconográfica religiosa no filme é a de Jesus com um adolescente, 

dentro dos globos oculares de uma caveira, a qual aparece antes com um cigarro entre os 
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dentes onde se lê a palavra ″Youth″. Esta imagem é justaposta a uma velocidade vertiginosa 

com imagens de uma parada Nazi, de Hitler, e, de Scorpio a urinar para dentro de um 

capacete, numa igreja, o que para o espectador crente poderá conter a mais abjecta das 

heresias. Mais uma vez, esta intertextualidade filmica é contextualizada numa era de 

genocídio e violência que terminara em 1945 (Nazismo) e de uma era de rebelião politica, 

social e cultural que se aproximava a passos largos. Anger contextualiza ainda esta montra de 

imagens através do ocultismo: 

 

     Scorpio Rising refers to Anger’s own birth sign, aligned with the  

corresponding attribute of the imagination. The film’s presiding planet is Mars 

and it foregrounds the aggressive phallic power destined to destroy the old 

system, being ″a death mirror held up to American culture″. (Hunter, 2001: 74) 

 

       Parece ser relevante referir a utilização da caveira, bem como do esqueleto mascarado de 

Morte, não só no quadro de associações ocultistas de Anger mas também na imagética 

popular, Nazi, religiosa e, a partir dos motociclistas Hell’s Angels, como símbolos de terror e 

morte. 

     Na pintura sacra são inúmeras as telas que representam um mártir, um santo ou um ermita 

junto de uma caveira. A leitura ocidental Cristã explica o estado de meditação profunda do 

santo representado, em relação à brevidade da existência dos seres vivos. A brevidade 

existencial é simbolizada pela caveira, ícone por excelência da Morte. Sobre esta 

representação iconográfica Camille Paglia escreveu o seguinte no capítulo ″The Saint″, no 

seu livro Vamps and Tramps: 

 

       For fifty years, a large framed print of an Italian saint hung over a bed in the 

house of my maternal grandmother (...) He is wearing the cassock and heavy, 

sinister black cloak of the Passionist monks. A misty silver halo glows around his 

head. On the table next to Mary’s picture is a crucifix and, in grisly brown-gold, a 

gleaming human skull, resting near a bouquet of lillies, symbolizing the holy 

Mother’s purity. (…) The polychrome images of tortured saints that are a staple 

of Italian and Spanish Catholicism contain brutal truths about the pagan realities 

of the body. Suburban American Catholicism, with its soothing bourgeois 

banalities, has censored out all the horror and ecstasy of human experience. The 

skull and lillies of my grandmother’s picture are a Catholic version of the Hindu 
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cycle of birth and death, which we Westerners think we can transcend. (Paglia, 

1994: 197-198) 

 

       De acordo com esta simbologia, Anger explícita a premonição da morte simbólica de 

Scorpio através de um jovem motociclista no final do filme. O cigarro na boca da caveira é a 

juventude consumida em acidentes de motorizada, que tanto nas décadas de cinquenta a 

setenta, como presentemente, ocorrem. É a meditação fílmica de Anger relativamente à ânsia 

de velocidade e de revolta por parte da juventude.  

      O recurso a imagens iconográficas Nazis ou conotadas com o Nazismo é também ele 

cheio de significado e alia-se ao simbolismo da caveira e do escorpião – a morte física e a 

morte metafísica. As fardas Nazis, em particular as das SS, continham inúmeras insígnias 

conotadas com morte e destruição; as mais recorrentes eram uma pequena caveira de metal 

estilizada e a cruz suástica invertida. Alguns filmes dos anos sessenta e setenta do século XX, 

como Love Camp 7, Hitler: The last days, O Porteiro da Noite, Os Malditos etc.17tentaram 

transmitir uma imagem erótica, glamorizada da perversão Nazi inspirada no inconsciente 

colectivo de emoções relativas a ″Poder″ e ″Submissão,” importantes num circuito intelectual 

do sadomasoquismo, mas que foram experimentadas até ao limite na vida real, pelos Nazis.  

“If the message of fascism has been neutralized by an aesthetic view of life, its trappings 

have been sexualized. This eroticization can be remarked in (…) films like Kenneth Anger’s 

Scorpio Rising (…).″ (Sontag, 1974: 15) Tentando colocar de lado o horror maníaco de 

destruição e morte, estes filmes centraram-se em aspectos obscuros da psíque humana, como 

sejam a sexualidade e a morte.  

 

      Fascist aesthetics include (...) a preocupation with situations of control, 

submissive behaviour, extravagant effort, and the endurance of pain; they endorse 

two seemingly opposite states, egomania and servitude. (…) Fascist art glorifies 

surrender, it exalts mindlessness, it glamorizes death. (Ibidem, 1974: 10) 

 

     O Nazismo, como ideal sócio-político diferenciado dos Fascismos italiano, espanhol ou 

português, salientou subtilmente a libido através de mecanismos fetichistas da imagem. Por 

um lado, o Nazismo defendeu in extremis a castidade feminina explicitando alto e bom som 

que o lugar da mulher era na cozinha, ao lado dos filhos ou na igreja, negando a sua 
 

17 Filmes, respectivamente, dos seguintes realizadores: David Friedman, Liliana Cavani, Ennio de Concini e 
Luchino Visconti. 
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sexualidade (também não havia lugar para os homossexuais apelidados de ″degenerados da 

sociedade″),″... of the fascist ideal: a society in which women are merely breeders and 

helpers″ (Ibidem: 1974: 9). Por outro lado, elogiou a beleza física da juventude, servindo-se 

do aparato das multidões em êxtase perante o seu líder e as paradas militares de soldados 

vestidos com uniformes elegantes, botas de couro luzidias, do brilho dos acessórios, da 

arquitectura megalómana e fálica, realçando assim a mensagem subliminar da equação atrás 

referida de ″Poder e Submissão″ aliadas a todos os tipos de relacionamento. As próprias cores 

identificadoras do Nazismo – branco, vermelho e preto – oferecem diversificadas leituras 

conotadas com a ″pureza racial″, o erotismo e o sangue, e, finalmente, a morte. Estas cores 

são também importantes no discurso de Scorpio Rising numa ambígua leitura de crítica ao 

Fascismo e elogio ao erotismo subliminar Nazi (sadomasoquismo).  

 

    The red and white are suggestive of man’s contradictory structure. What is still 

not clear is the role played by the swastica in the emotional life. Why is this 

symbol so suitable to evoke mystical feelings? Hitler contended that it was a 

symbol of anti-Semitism. (…) It is the misrepresentation of natural sexuality 

which is ″dirty and sensual″ that explains the irrational content of the race theory. 

In this regard the Jew and the black man are not differentiated in the mind of the 

fascist. (Reich, 1970: 100) 

 

      A utilização da suástica como adorno dos H. A., de algumas facções de surfistas e 

skinheads neonazis, deixa em aberto as emoções de quem a usa e de quem a vê. Essa exibição 

é motivo de orgulho racista e de provocação ostensiva por parte de quem a usa e de sinal de 

intimidação e medo para quem a vê. Antes da subida ao poder dos Nazis, a cruz suástica 

estava ligada à arqueologia, história e mitos da Índia. A origem da cruz suástica remonta à 

pré-história, às religiões Hindu e Budista; surge em culturas tão afastadas como a asiática ou 

a dos nativos americanos; aparece na cultura europeia pré-cristã, e no início do século XX, 

ela está patente como insígnia de instituições europeias. No Reino Unido a suástica é o 

emblema da ″British National War Savings Commitee″ e dos Escuteiros, a partir da Primeira 

Guerra Mundial; na Finlândia foi usada de 1918 a 1944, no exército; na Irlanda, a suástica foi 

usada como símbolo de uma firma de lavandarias, que dele teve de abdicar, devido ao 

Nazismo.  
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     The swastica is often found together with a facet, the former being the symbol 

of the male principle, the latter of the female principle. Percy Gardner found it in 

Greece, where it was called Hemera and was the symbol of the sun, again 

representing the male principle. (…) Thus the swastica was originally a sexual 

symbol. In the come of time it assumed various meanings including of a 

millwheel, the symbol of work. (Ibidem, 1970: 101-102) 

 

     Depois da Segunda Guerra Mundial a suástica ficou para sempre ligada ao genocídio e às 

imagens de morte dos campos de concentração. Parece ser indiscutível que ainda hoje a visão 

desse símbolo tanto arrepia e aterroriza, como fascina. Os utilizadores deste símbolo usam-no 

como factor de transgressão e de poder, mas Anger transgrediu, dentro do quadro geral de 

transgressões no filme, ao dar outros significados como uma visão crítica aos movimentos de 

massas alienadas debaixo do jugo de um líder (Hitler); ou ao salientar a atitude iconoclasta de 

Scorpio ao ″derrubar″ simbolicamente a figura do líder Jesus Cristo urinando na igreja, 

símbolo máximo do declínio inevitável da civilização ocidental, de matriz Judaico-Cristã; ou 

ainda, ao reforçar do ponto de vista erótico, a transgressão libidinosa e sadomasoquista de 

alguns homossexuais. Depois da sua exibição, o filme não só provocou a ira de dirigentes 

americanos neo-Nazis, como ainda espalhou a confusão no espectador médio, fascinou os 

espectadores libertários e homossexuais e irritou a ala esquerdista tradicional, tudo devido à 

representação ambígua dos ícones e símbolos Nazis e religiosos.  

       A questão libidinal da iconografia Nazi não pode ficar por uma leitura superficial do 

fenómeno. O ser humano debate-se, consciente ou inconscientemente, com emoções que 

afloram a sua sexualidade e medos. Os símbolos repressivos Nazis, como as botas de couro, 

as suásticas, as correntes etc. têm alimentado as fantasias sexuais de muito público 

frequentador de sex shops e de outros locais de negócio sexual.  

      Em 1977, durante o nascimento do movimento Punk inglês, algumas personalidades da 

música Punk Rock, como Siouxsie Sioux, dos Banshees, Sid Vicious, dos Sex Pistols, entre 

outros, usaram a suástica como adereço para escandalizar a opinião pública – pour épater le 

bourgeois. E, em 1979, surgiu o lendário grupo inglês Joy Division, nome controverso 

inspirado em bordéis Nazis nos campos de concentração e no romance de contornos 

sadomasoquistas, The House of Dolls, de Karen Cetinsky. Mas as questões que se podem 

colocar e que Susan Sontag colocou em Fascinating Fascism, em relação ao fascínio sentido 

pelos ícones e símbolos Nazis, são o ″porquê″ e o ″como″:  
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      But why? Why has Nazi Germany, which was a sexually repressive society, 

become erotic? How could a regime which persecuted homosexuals become a 

gay turn-on? A clue lies in the predilections of the fascist leaders themselves for 

sexual metaphors. Like Nietzsche and Wagner, Hitler regarded leadership as 

sexual mastery of the ″feminine″ masses rape. (The expression of the crowds in 

Triumph of the Will is one of ecstasy; the leader makes the crowd come).(…) Of 

course, most people who are turned on by SS uniforms are not signifying 

approval of what nazis did, (…). Nevertheless, there are powerful and growing 

currents of sexual feeling, those that generally go by the name of  

sadomasochism. Which make playing at Nazism seem erotic.  (Ibidem, 1974: 16) 

 

        Anger utilizou a suástica em Scorpio Rising e no seu outro filme Invocation of My 

Demon Brother (1969). Em Scorpio... a suástica é literalmente símbolo da Morte e do 

Nazismo mas em Invocation... a suástica recupera o seu verdadeiro valor de símbolo da Vida 

e de ″Espiral de energia″.  Anger representa o Mágico manipulador da suástica para evocar o 

″Portador da luz″, leia-se Lucifer. Hitler, praticante do Satanismo, manipulava a suástica para 

evocar Lucifer, porém com o intuito de gerar campos energéticos ao serviço do Mal,″... a 

psychic power pack Hitler couldn’t have done it (the war) without the swastica.″ 

(Hutchinson, 2004: 168)  

       Como tem vindo a ser exposto, a variada iconografia e simbologia de Scorpio Rising 

fundamenta associações por semelhança ou por paradoxo de uma visão estética e esotérica 

estilizada do mundo dos jovens transgressores. No próximo capítulo todas as considerações 

atrás tecidas serão desenvolvidas com o estudo detalhado das treze canções e segmentos com 

as respectivas imagens do filme e a importância da música Rock como metadiscurso. 
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Parte II – Percursos de transgressão juvenil 

 

 

1. A Música como metadiscurso e o estudo das canções Pop no filme 

 

       A retrospectiva histórica sobre a música popular americana é pertinente porque 

contextualiza a utilização situacionista de Anger, das treze canções de Scorpio Rising, numa 

determinada época em que despontavam todos os géneros musicais possíveis, como 

metadiscurso irónico às imagens do filme. No verão de 1963, estavam em voga o Rock, o 

Soul, o Surf e o Leibstod, consequências das fusões musicais da música popular americana, 

branca e negra. 

       Ao longo da filmografia conhecida de Anger, a qual vai de Fireworks a Lucifer Rising, o 

realizador utilizou sempre música como metadiscurso, ou metalinguagem, ao contrário da 

palavra falada - diálogos ou monólogos entre as personagens/duma personagem. Dos 

compositores Respighi, Vivaldi ou Janacek até à música popular e Rock americana, existiu 

sempre uma sintaxe musical de acompanhamento das imagens, ou de desfazamento irónico, 

como acontece no corpus deste trabalho. A este propósito Anger citou o escrito de Aleister 

Crowley – The Master Therion, Magick in Theory and Practice – como base para a utilização 

″mágica″ da música: 

 

      It may be conceded in any case that the long strings of formidable words 

which roar and moan through so many conjurations have a real effect in exalting 

the consciousness of the magician to the proper pitch – that they should do so is 

no more extraordinary than music of any kind should do. Magicians have not 

confined themselves to the use of the human voice. The pan-pipe with its seven 

stops, corresponding to the seven planets, the bull-roarer, the tom-tom, and even 

the violin, have all been used, as well as many others, of which the most 

important is the bell, though this is used not so much for actual conjuration as the 

mark stages in the ceremony. Of all these the tom-tom will be found the most 

generally useful.(Sitney,1979: 115-116) 

 

       Segundo o crítico de cinema P. Adam Sitney, o único precursor de Scorpio... conhecido 

pelo recurso às canções e ausência de vozes humanas é o filme Cosmic Ray, de Bruce 

Conner, rodado poucos anos antes de Scorpio Rising. A forma estilizada do filme consiste na 
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colagem de temas musicais populares, entre os quais, um tema de Ray Charles, com imagens 

irreverentes da cultura popular americana: Mickey Mouse, ficção científica série ″B″, 

westerns, pin-ups etc. Não há qualquer prova escrita, ou mesmo oral, de Anger e de 

estudiosos da sua obra, que ele tivesse conhecimento do filme de Bruce Conner, ou que nele 

se tenha inspirado. Em entrevista a Rebekah Wood, Anger demonstra o seu desconhecimento 

quanto ao filme citado: 

 

    You’d spent over ten years in France. When you came back to live in New 

York you must have felt like a stranger. 

 

     It’s always been strange to me there anyway. Brooklyn was as  strange to me 

as any foreign country. I was invited to stay with friends in Brooklyn, by another 

film-maker, Marie Menken. When I was there I went out to Coney Island and met 

this group of bikers, who had built themselves showbikes, very flamboyant 

machines – dozens of headlights, chrome fins and things, basically made to show 

off. That was the origin of Scorpio Rising. 

      

   . Scorpio’s the sign that governs death and sexuality... 

 

...and machines. So there is a direct connection with motorcycles, weapons, the 

mechanical aspect of things.  

       

 . That teen-dream, the rebel-biker mythos, it’s been imitated a lot. 

 

    Yes, I was the first one to use pop music. Sometimes I’m called the godfather 

of MTV (laughs). I made my music track out of songs of that summer, songs that 

were just around. It sort of identified that summer. I didn’t steal them, I paid the 

rights: fifteen thousand dollars – cost a lot more now. I think I was the first to use 

pop music as ironic commentary on the image, in the way that I did. (Wood, 

1989: 50) 

 

        Ainda em relação a este ponto e citando Sitney: ″ The structure of the ideas evoked by 

Conner’s collage is straightforward; unlike Anger’s film, there is no room for ambiguity in 

Cosmic Ray.″ (Sitney,1979: 123). Todavia, mais esclarecedor da estética e discurso fílmico 

de Anger é o seu fascínio romântico com a Hollywood do cinema mudo.  
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                                   . What’s the particular appeal for you of Valentino as a star? 
 

I like the stars of the silent era, there’s something about the lack of a voice that 

makes the character of the star more mythic… and to me he had fabulous 

charisma. Now, he wasn’t the only silent star that had sexual charisma, but he 

was the first one…the one that was a love-object, a boudoir boy, let’s put it that 

way. He more than any other, was like a total turn on to me. (Wood, 1989: 44) 

 

      Este pequeno excerto da entrevista é muito revelador do imaginário de Anger e ajuda a 

compreender alguns aspectos imagéticos de Scorpio Rising. Assim, por exemplo, a imagética 

homoerótica do filme reside em imagens cristalizadas e sexuais das estrelas do cinema mudo 

de Hollywood. Atente-se na comparação de Rudolfo Valentino a um boudoir boy - de certa 

forma Scorpio, na sua época, é um boudoir boy. Ele é-nos apresentado no18 seu quarto 

fetichista e, através, dos seus heróis e ícones espalhados nas paredes do quarto. Também a 

representação das outras personagens, como Taurus, Blondie etc., é como uma passerelle de 

rapazinhos bonitos que se vestem de couro e atavios cromados nos seus boudoirs, à 

semelhança das divas e estrelas de cinema de Hollywood.  

     A emergência da música popular americana, do Pop e do Rock, nas contraculturas das 

décadas de cinquenta a setenta, do século XX, está a par de outras expressões culturais como 

o cinema, a escrita, as artes plásticas e os happenings. Críticos musicais e escritores, como 

Tom Wolfe e Greil Marcus, debruçaram-se sobre estas expressões numa tentativa de 

compreensão dos mundos alternativos dos jovens. Se por uma via, a música Pop nasce no 

seio mainstrem do conformismo e do consumismo, como por exemplo os delicodoces temas 

de Peggy March ou de Bobby Vinton,  por outra via são assimilados e subvertidos por artistas 

underground da música Rock para mais tarde estes serem “engolidos” pelo sistema industrial 

e comercial.       

      Parece pertinente referir que o boom criativo e consumista da juventude pós-guerra está 

cimentado na prosperidade económica e tecnológica dos EUA, e comentar com algum 

detalhe este fenómeno sociológico. No final dos anos quarenta, início dos anos cinquenta, a 

maioria dos jovens brancos americanos começava a dispor de dinheiro para comprar discos, 

aparelhagens, instrumentos musicais, roupas, idas ao cinema etc., pelo que se tornaram 

                                                 
18 Sublinhados pela autora do trabalho. 
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destinatários de uma indústria de lazer. É uma indústria de massas para a juventude, pois ao 

mesmo tempo que aliena e entretém, vai produzindo a semente da discórdia entre os adultos e 

os teenagers. Elvis Presley, Jerry Lee Lewis, Marlon Brando, Mamie Van Doreen e James 

Dean são os exemplos de subversão dos valores americanos – não há decoro nas letras 

explícitas de Presley nem no gingar sexual das suas ancas (Elvis ″the Pelvis″), não há 

″salvação″ possível a partir das incitações de rebeldia, violência, sexo e escapismo, fora e 

dentro dos ecrãs e palcos. Como o mito do monstro de Frankenstein, os adultos, via 

prosperidade económica, haviam criado o seu ″monstrinho″ social e cultural de jovens cada 

vez mais insatisfeitos e contestatários, o que a partir dos anos sessenta se iria acentuar de 

forma radical. 

 

    The main change that took place in the 1950s and which led to the  recognition 

of teenagers as a separate entity was the growth of the affluent  society. Young 

people were earning good wages; even if they were still at  school, they could 

take a part-time or a Saturday job. As they had none of the responsibilities of 

adults, no families to support, they could spend nearby all their earnings on 

themselves.  

    The advent of the five-day week and generally shorter working hours gave 

them plenty of leisure time in which to spend that money. (…) Along with the 

growth of affluence and independence among the young came an increase in 

assertiveness and the seeds of rebellion. Teenagers began to reject the values of 

their parents and react against their lifestyles. They chose as their heroes actors 

such as James Dean and Marlon Brando who played alienated, disaffected youths 

in films such as Rebel Without  a Cause (1955) and On the Waterfront (1954). 

(Powell/Peel, 1988: 42) 

 

       Em plena época de prosperidade económica, social e tecnológica americana diferentes 

realidades coexistiam, nem sempre da forma mais pacifica. No período pós - Segunda Guerra 

as dicotomias culturais e políticas acentuaram-se, como por exemplo, as actividades 

governamentais contra o Comunismo e contestação da intelligentsia intelectual e artística, 

nomeadamente, os Beats, alguns deles comunistas, a repressão sexual em relação aos adultos 

versus o dossier Kinsey, os livros polémicos de Willeim Reich, ou o amor livre dos 

adolescentes na parte de trás dos automóveis; o optimismo consumista versus a pobreza e 

racismo que vitimaram as comunidades de negros e de outras minorias raciais. No entanto, e 
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à margem dos problemas, uma forma popular musical floresceu no inicio dos anos cinquenta 

– o Rock ‘n’ Roll. 

       O termo “rock”, no contexto musical, surgiu a primeira vez em 1920 e em 1935, John 

Haymes gravou um disco chamado Rock and Roll. No jargão africano-americano dos anos 

trinta  “roll” e “jazz” significavam “sex”. Assim, logo na sua origem negra, o sexo é 

componente essencial da música tocada nos honky-tonkies das populações negras pobres. 

Essa música popular, feita e consumida por negros (Blues e Jazz), que falava abertamente da 

sexualidade e das relações de poder entre homens e mulheres ou patrões brancos e negros 

explorados, foi sempre associada pelo mainstream branco e negro aos vícios e à preguiça. Os 

puritanos de ambas etnias não só proibiam os seus filhos de ouvir e tocar Jazz, como 

revelavam uma forte resistência à sexualidade livre e desinibida. Os puritanos associavam 

sexo a um vício diabólico, o qual arrastava o ser humano para a doença, para a miséria e para 

a morte. Embora, o Rock’n’roll tenha, por um lado, raízes na música popular negra 

americana, tem, por outro lado, origem na música popular branca. É da fusão do rhythm blues 

e do country hillbilly que nasce o Rock. 

 

    Rock’n’roll had its origins in the southern United States. It was a combination 

of black music  - primarily 12-bar blues – with poor white Country and Western 

music derived from rural US hillbilly music. The strong, repetitive rhythms of the 

blues interacted potently with C & W’s more extrovert approach to produce a 

form of music called ″rockabilly″. (…) From rockabilly and the independently 

developed rhythm’n’blues (R&B)  sprang  rock’n’roll. (Ibidem,1988: 44) 

 

      Durante o período da Segunda Guerra Mundial, as convulsões políticas tinham provocado 

profundas alterações na sociedade americana, dando espaço à emancipação feminina e às 

minorias étnicas pelo papel que representaram nos esforços de guerra, e ao contacto com 

outros povos e culturas. Porém, a seguir à guerra, e à medida que o tempo passava, os papéis 

normalmente atribuídos aos homens e mulheres e a segregação racial voltaram ao mesmo 

trilho da conformidade, do antes da guerra. Os adolescentes e jovens viam nas suas famílias, 

vizinhos e na televisão exemplos vivenciais de hipocrisia e de aborrecimento. A música, os 

programas televisivos, e outras expressões de lazer dos seus pais não faziam sentido para os 

jovens do final da década de cinquenta. Eles ansiavam por experiências semelhantes às que 

viam em filmes como Rebel without a cause, em The Wild One, The Blackboard Jungle e nos 
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filmes de série ″B″ e exploitation, que como foi dito no capítulo um, exploraram até ao 

âmago a temática dos teen-rebel movies. E como música de fundo, o Rock. 

 

    The real break-through for rock’n’roll had, however, come a year earlier with 

the release of ‘Rock Around the Clock″ by Bill Haley and the Comets, a song 

from the soundtrack of the 1955 teen-rebel film The Blackboard Jungle; after the 

success of the record, Haley went on to make a film of the same name. Produced 

on a small budget $200.000 – this film introduced rock’n’roll to a wider 

international audience and proved a great success. (…) It was also blamed for 

juvenile delinquency; for example, when it was shown in London in 1956, 2,000 

young people rioted in the Elephant and Castle area incited by the film. The 

reaction to this movie convinced many adults that rock’n’roll with its wild 

rhythms and sexual undertones, was a bad influence on the young.’ (Ibidem, 

1988: 44) 

 

      Os primeiros rockers eram negros – Chuck Berry, Bo Didley, Esquerita e Little Richard – 

mas em breve Elvis Presley e Jerry Lee Lewis adoptaram como seu o Rock’n’roll, o que 

favoreceu a indústria discográfica americana pois os jovens brancos aderiram em peso ao 

novo ritmo. Primeiro, os músicos negros foram prejudicados pelo racismo primário do 

público branco, porque embora os jovens brancos gostassem de Rock preferiam ver e ouvir 

artistas brancos, sensuais e jovens. Mas, pouco a pouco, a influência e o talento dos músicos 

negros de rock foi-se impondo e no final da década de cinquenta são criadas as editoras 

dedicadas à música negra - Motown, em Detroit e a Chess. 

      A Motown não estava muito interessada em lançar apenas Rock’n’roll puro mas sim, 

música negra de fusão entre os Gospels, Rock e Blues, com alguma qualidade a nível musical, 

de performance e de escrita, criando o estilo Soul music ao contrário da Chess, especializada 

em Rock. Mas a Motown também era também uma linha de montagem de criação de hits 

substítuiveis todos os meses. A etimologia da palavra Motown reside num jogo linguístico  

que acentua o carácter industrial fonográfico – Motor Town.         

      À semelhança de um animal autofágico, a música popular americana começou por ser a 

música simples, despretensiosa, e, de certa forma, outsider nas classes sociais burguesas ou 

elitistas, e que provinha dos destituídos da sociedade, fossem eles negros ou brancos. Porém, 

conforme a história ensina, essa música é assimilada rapidamente pela indústria da cultura e 

transformada em hits medíocres e/ou melosos para entretenimento fácil e consumo imediato. 
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Não obstante esse sinal negativo, no inicio da década de sessenta, novos desenvolvimentos 

musicais surgiram por toda a América relacionados com as contraculturas que começavam a 

despontar em Nova York (Pop Art) e na costa californiana (Surf, Garage punk e 

psicodelismo) para, passados alguns anos, terem sido de novo assimilados pelo mainstream 

num processo rotativo ad infinitum. As raízes não-conformistas e revolucionárias da música 

popular americana têm sido cortadas pelo circuito económico e industrial para darem lugar a 

subprodutos de qualidade duvidosa como a Bubble-gum music, que as massas consomem sem 

preocupação estética. 

       A banalidade da música ligeira foi alvo de estudo por Theodor W. Adorno no ensaio 

Sobre o Carácter Fetichista na Música e a Regressão da Audição, de 1938,  e no contexto da 

reprodução artística para usufruto cultural das massas populares, prefigurando a sua tese 

Sobre a Indústria da Cultura. A posição de Adorno é irónica e lúcida quanto à possível 

democratização da arte através da reprodução industrial e dos novos engenhos tecnológicos, 

como o seu amigo Walter Benjamin havia preconizado em 1936. Contudo, onde Benjamim 

viu democracia para as massas, Adorno viu ditadura e alienação, qual Situacionista avant la 

lettre. Segundo Adorno, a industrialização da música era perigosa para os sentidos reflexivo, 

estético e singular do criador e do consumidor, podendo ambos ser asfixiados pela 

reprodução sem limites, e, alienados pelo gosto das massas populares pouco cultas. À 

primeira vista, a posição de Adorno parece elitista, mas não é, porque ele também não 

poupou as elites culturais: ″Quem quer que ainda se delicie com as belas passagens de um 

quarteto de Schubert ou até com a provocante iguaria de um concerto grosso de Handel, 

equivale a um pretenso guardião da cultura entre os coleccionadores de borboletas.″ (Adorno, 

2003: 26). A sua demanda residiu em aspectos espirituais da Arte como algo inerente à Vida 

e as suas posições teóricas foram modernistas. O que Walter Benjamim vira como positivo e 

democrático para as massas, em plena ascensão Nazi, Adorno considerou (com frieza e mais 

tarde, com lucidez) o carácter fascista da cultura de massas e da indústria da cultura.  

 

       A familiariedade do hit vem ocupar o lugar de qualidade que lhe é atribuida. 

Gostar dele é praticamente o mesmo que reconhecê-lo. Uma abordagem em 

termos de juízo de valor passou a ser ficção para a pessoa que se sente 

encurralada pelas mercadorias estandardizadas.(...) Num dos seus ensaios, Aldous 

Huxley atirou a pergunta: num estabelecimento de diversões quem é que 
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realmente se diverte? Pela mesma ordem de razões, poderá perguntar-se quem é 

que se entretém ainda com a música de entretenimento. (Ibidem, 2003: 22) 

 

       Várias considerações são possíveis à luz da contextualização teórica de Adorno, que mais 

tarde ele próprio veio a reformular no seu ensaio Breves considerações acerca da indústria 

da cultura; ou seja, se no seu ensaio de 1938 ele havia utilizado o conceito de ″cultura de 

massas″, no seu novo ensaio de 1963 substituiu-o por ″indústria da cultura″, tornando-se mais 

abrangente o conceito ″de″ e ″para″ as massas. Adorno estava certo quanto à dialéctica entre o 

que se possa fazer de genuinamente criativo no campo musical, como por exemplo foram os 

experimentalismos dos jovens músicos das contraculturas das décadas de cinquenta e de 

sessenta, e como a avidez especulativa dos grandes interesses capitalistas e massificadores 

absorveu uma grande parte dessas criações, transformando-as em standards. 

       Anger aproveitou o melhor dos mundos – o carácter alienante e industrial dos hits pop e 

o seu poder mágico ao transgredir nos significados dos mesmos. Tome-se o exemplo mais 

notório do tema Blue Velvet, interpretado por Bobby Vinton, o qual é meloso e vazio até ao 

aborrecimento, mas que contraposto com as imagens dos rapazes das motos ganha novas 

leituras. A partir dos escritos de Adorno é possível especular que este teórico não via 

qualquer hipótese séria de se transformar algo medíocre e feito para consumo das massas 

urbanas, num produto imaginativo, camp e vanguardista, como foi feito com Blue Velvet. Em 

relação à música ligeira dentro do contexto capitalista, Adorno diz o seguinte:  

 

   Na época capitalista, os fermentos anti-mitológicos tradicionais da música 

conspiram contra a liberdade, tal como outrora haviam sido proscritos por serem 

seus aliados. Os representantes da oposição ao esquema autoritário passam a ser 

testemunhas da autoridade do êxito comercial. (...) O auditor, na linha da menor 

resistência, é convertido em comprador aquiescente. (...) A ilusão da 

predominância social da música ligeira sobre a séria tem como alicerce 

precisamente aquela passividade das massas que faz com que o consumo da 

música ligeira ponha em contradição com os seus interesses objectivos aqueles 

que a consomem. (Ibidem, 2003: 24-25) 
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         No verão de 1963, enquanto milhares de rapazes e raparigas escutavam 

″passivamente″19 os hits como Blue Velvet, Wipe out ou Point of No Return, Anger, como 

intelectual e artista, aproveitou esses hits como formas narrativas dentro da estrutura 

sintáctica do filme Scorpio Rising, na linha de pensamento situacionista, criando o seu desvio 

à norma vigente capitalista de entretenimento ou espectáculo, e ainda, em relação a alguns 

pressupostos teóricos:  

 

      O desvio é o contrário da citação, da autoridade teórica sempre falsificada, 

pelo próprio facto de ela se ter tornado citação; fragmento arrancado ao seu 

contexto, ao seu movimento, e, finalmente, à sua época, como referência global e 

à opção precisa que ela constituía no interior desta referência, exactamente 

econhecida ou errónea. O desvio é a linguagem fluida da anti-ideologia. Ele 

aparece na comunicação, que sabe não poder deter nenhuma garantia em si 

própria e defenitivamente. Ele é, no mais alto ponto, a linguagem que nenhuma 

referência antiga e supracrítica pode confirmar, (Debord, 1991: 164) 

 

      O cinema vanguardista dos anos sessenta, onde se inserem os filmes de Anger, é 

sobretudo o desvio ou transgressão dinâmicos num quadro de referências duma low culture, 

como fora o cinema de entretenimento de Hollywood, e a música Pop, e de high culture, 

como foram os experimentalismos sonoros e cromáticos de Eisenstein, no principio do século 

XX, ou a beleza mágica dos filmes de Méliès. O que ainda hoje perturba o espectador perante 

um filme de Anger, Jack Smith ou de Wharhol é o seu temerário desvio contra todas as regras 

estabelecidas antes e depois da sua concepção e uma extravagante vitalidade, só possível na 

práxis criativa. O esquema de montagens, colagens e sobreposições de imagens aproveitadas 

a partir da cultura de massas e de algumas referências históricas em Scorpio Rising, 

pertencentes à high culture,  vai de encontro às teorias realistas de Walter Benjamim e ao seu 

gosto pela cultura vanguardista.  

 

     Both the avant-garde and mass culture pioneered the uses of technology in 

cultural production. Dadaism, for example, incorporated into the realm of art the 

reception-in-shock imposed by film, a mass culture medium of technological 

base. Hence, even though Benjamim realized that mass culture was heavily 

commodified, he regarded it as a form potentially leading to a new, non-

 
19 Leia-se ″passivamente″ no sentido teórico de Adorno, de ″auditor regressivo″. 
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bourgeois mode of consciousness. (…) Benjamim differed from authors like 

Greenberg; rather than oppose kitsch and the avant-garde, he defined their 

relations in a more dialectical way and even stressed the desirability of a constant 

dialogue between the two. (Suárez, 1996: 21-22) 

 

      Igualmente hodierna e premonitória é a visão de Adorno quanto ao culto das estrelas 

musicais e dos hits que a partir da década de cinquenta se tornaram apanágio da música 

popular ou ligeira. Adorno ressalta a função emotiva subjacente ao ouvinte quando escuta um 

determinado tipo de vozes e letras das canções popularizadas através da rádio ou de discos,  o 

que se tentará mostrar na análise dos treze temas incluídos no filme, os quais ou estão em 

sintonia ou em contradição com as imagens, gerando ″um confronto emotivo″ entre o que se 

vê e o que se ouve. Dentro desta compreensão emotiva do ouvinte destaca-se o seu famoso 

conceito ″fetichismo musical″ que segundo o teórico possui várias sementes destrutivas: o 

seu valor mercantil que colide com a qualidade artistica, ″Com efeito, toda a vida musical 

contemporânea é dominada pela forma da mercadoria: os últimos resíduos pré-capitalistas 

são eliminados.″ (Adorno, 2003, 30); a vulgarização e consequente alienação, ″As obras de 

arte sujeitas à fetichização e transformadas em bens culturais experimentam por isso 

alterações de constituição. Passam a ser vulgarizadas. O consumo desconexo leva-as à 

destruição.″ (Ibidem, 2003: 34); e ao fascismo, ″Não é por acaso que a autoridade do maestro 

de sucesso lembra a do totalitário Führer.″ (Ibidem, 2003: 38) 

       Adorno foi muito crítico quanto à fetichização da música e ao ouvinte regressivo 

(alienado e passivo) e manifestou o seu desagrado através de afirmações que contradiziam o 

optimismo do seu amigo Walter Benjamim: 

 

     A identificação com as canções da moda e os bens culturais vulgarizados 

acusa a mesma síndrome que aquelas faces das quais já não se sabe se o filme as 

alienou da realidade ou se foi a realidade que as alienou do filme: escancaram a 

boca informe com dentes brilhantes num voraz sorriso, enquanto lá em cima os 

olhos cansados vagueiam tristes e aturdidos. Juntamente com o desporto e o 

cinema, a música de massas e o novo tipo de audição contribuem para 

impossibilitar uma fuga ao infantilismo geral, (Ibidem, 2003: 41) 

 

     Estas declarações de Adorno, à primeira vista fortíssimas, pressagiavam o advento dos hits 

parades, do nascimeno e desaparecimento precoce de estrelas do showbiz e dos grupos 



 77

histéricos de fans que corriam como loucos para ver as suas estrelas ou comprarem os últimos 

êxitos. Anger, por seu turno, aproveitou o potencial da música Pop, transformando-a, de mero 

produto comercial, em metalinguagem, como um moderno alquimista, manipulando sons e 

imagens. Segue-se o estudo das treze canções e segmentos de Scorpio Rising. 

 

Part I: Boys and Bolts 

 

      Scorpio... dá início com imagens de uma garagem na qual alguns jovens com penteados e 

roupas da época se movimentam em torno de peças de motorizadas espalhadas pelo chão. A  

câmara alterna planos médios da garagem com zooms das peças cromadas das motos que 

começam a ser montadas pelos motociclistas como um puzzle e, de um par de botas de 

cabedal negro e correntes. Estas imagens são entrecortadas com a imagem desenhada de um 

escorpião vermelho em ascendência e do tronco de um motociclista, o pinstripe, filmado de 

costas para o espectador. O conjunto de imagens relativas às partes mecânicas de 

motocicletas, do escorpião, que como signo rege o Sexo e a Máquina, e do pinstripe de costas 

que pouco depois se volta para a câmara mostrando a barriga nua e um pouco do baixo 

ventre, sugere o ritual quotidiano dos Hell’s Angels e de outros grupos motorizados. 

     Carel Rowe no seu artigo afirma mesmo tratar-se de um ritual premonitório da morte, 

visto o filme ter uma movimentação espiralada na roda de acontecimentos e no ritmo dos 

mesmos – o início pressagia o fim, o movimento ascendente do escorpião, e o final encerra 

um ciclo que a todo o momento pode recomeçar. Note-se uma certa semelhança com a roda 

budista da Vida, os movimentos circulares dos nascimentos e falecimentos perpetuam-se no 

infinito. 

 

      Scorpio has the form of a ritual from the beginning, in preparation, to its end, 

in death. The cycle nature of the ritual suggests a timeless repetition. The film has 

been divided into four parts for the ritual. The ″boys″ meticulously preen their 

mechanical egos (cycles), in custom colours and high gloss chrome, and  

themselves, in bulging denim and leather. (Hunter, 2001: 29) 

 

      Nesta apresentação introdutória de Scorpio... é utilizado o tema musical Fools rush in, de 

Ricky Nelson; de forma subtil e irónica as palavras ″fools″ e ″angels″ remetem para várias 

possíveis leituras e interrogações. Quem são os ″fools″ e quem são os ″angels″?! Será que 
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esta canção romântica Pop pode ser lida como uma grande paixão pela Máquina?! Ou pelo 

motociclista?! Os pares antitéticos ″fools″/″angels″ e ″fools″/″wisemen″ reforçam a ideia de 

paixão funesta, talvez o Amor versus a Morte.    

      Os versos finais ″Well open your heart/ and let this fool rush in.″ parecem sugerir, em 

sentido literal, a entrega do apaixonado ao objecto da sua paixão, mas também podem ser 

lidos como o supremo sacrifício da própria vida à semelhança dos rituais dos Aztecas – 

oferecer o coração aos deuses. No contexto do filme, a terceira possível leitura refere-se ao 

culto subjacente da velocidade proporcionada por uma Máquina, que desbrava o 

desconhecido até à morte. Gregory Markopoulos, critico e realizador de cinema, no seu artigo 

de Outubro de 1963, ″ Scorpio Rising: First Impressions AfterA First Viewing″, oferece um 

curioso esclarecimento, na linha esotérica de Anger, relativamente ao termo ″heart″, o qual 

vai reaparecer em outros temas do filme: 

 

     I end with the end of the film, wondering somewhat uneasily how aware 

Anger was of its particularly terrible irony. After the final action, the (prat?) fall 

of the cyclist, we see for some time close-up the red flashing of the rear light of 

the motorcycle. The giant red star Antares is the major feature of the constellation 

Scorpio. It is known as ″The Scorpion’s Heart.″ But Scorpio has no heart. 

Scorpio has no heart. A heart may be eaten out. (Film Culture, 1964: 7) 

 

         Outro verso que oferece uma leitura carregada de sentidos, em sobreposição às 

imagens, é o seguinte: ″But wisemen never fall in love/so how are they to know.″ Os 

″wisemen″ poderão ser lidos como o mainstream conservador e cauteloso, que não se 

aventura e que nunca conhecerá a vertigem do prazer, ao contrário dos jovens rebeldes 

(″fools″). Este primeiro tema introduz a primeira parte do filme – Part I: Boys and Bolts – da 

qual fazem parte quatro temas musicais. As tonalidades cromáticas das imagens são 

relativamente suaves: pequenas luzes, cromados que brilham e o brilho dos óleos que irão 

lubrificar as motos depois de montadas. O chiaroescuro, na introdução do filme, confere uma 

certa intimidade às cenas e os movimentos lentos da câmara reforçam a solenidade do ritual, 

sem contudo quebrarem um ritmo intrínseco bastante rápido.  

       De realçar a apresentação irónica do titulo do filme e do seu realizador, que é escrita com 

pregos cromados nas costas do blusão de couro do pinstripe, acentuando o carácter fetichista 

da roupa de couro e dos ícones rebeldes (Brando e Dean) a ela associados. Para contradizer o 
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impacto sexual e poderoso desta imagem, Anger filmou o momento em que a barriga do 

motociclista se retrai para fingir que tem um tronco perfeito, com bons abdominais. Nota 

cómica ou teatral, nunca se saberá. Porém, este retraimento da barriga pode relembrar que 

para além do ego potente do motociclista, existe o humano com as suas fragilidades.  

     De acordo com o sistema de associações de Anger, as palavras do primeiro tema podem 

ser conotadas com o pinstripe corpulento e com o culto das motos, personificando a América 

alternativa e rebelde da época. Em entrevista aos críticos de cinema Tony Rayns e John Du 

Cane a Anger, este explica o seu ponto de vista quanto à América: 

 

Why did you go back to America to make ″Pleasure dome″? 

 

    Because  Anerica is the Pleasure Dome of the world. Even the Chinese bitch in 

their blue cotton drawers for the American   Pleasure Dome. The materialistic 

dream is so strong, that you have to be of the purity of Parsifal to banish 

Klingsor’s castle, and tell all  the flower girls to go to hell with their own illusion. 

(Time Out,1971: 49). 

 

       A visão de Anger, sobre uma América de sonhos materiais desfeitos, em Inauguration of 

Pleasure Dome, é semelhante à visão agressiva de Scorpio Rising – o limbo da garagem e os 

rituais ligados à Máquina pressupõem a materialização dos sonhos que a breve trecho serão 

dissolvidos na arena da morte – o rally final do filme. A palavra chave da canção de Ricky 

Nelson será talvez ″rush″ como símbolo da correria para a morte e o barulho intenso do 

motor de uma moto, no final da canção, parece ser uma alusão ao ″motor Aleister Crowley″, 

metáfora do conceito de energia vital, que Anger divulga em quase todas as suas entrevistas: 

″I’m engaged in a long-term campaign. I have one product that I’m selling: the 20th Century’s 

most misunderstood genius, called Aleister Crowley.″ (Ibidem, 1971: 48) ou, ″ Scorpio 

Rising is a machine and I keep his spark plug burning on AC – Aleister Crowley – current…″ 

(Hunter, 2001: 21) 

       O segundo segmento continua a mostrar a construção das motos pelos rapazes ao mesmo 

tempo que mostra imagens de brinquedos de corda, representando polícias motorizados e um 

menino com um blusão e chapéu de couro, como uma antecipação do futuro. A câmara faz 

zooms muito rápidos dos brinquedos e do rapazito. Este tem inscrito numa badge do blusão ″I 

was born to Raise Hell″ o que está nos antípodas do angelical tema Wind-up Doll, de Peggy 
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March. As tonalidades do segmento são o turquesa e os azuis pastel, o prateado e o negro que 

se harmonizam com a música e palavras do tema musical.  

        O verso ″I’ll fall in love with him″, dentro do contexto das imagens do filme, remete 

para uma subliminar mensagem homoerótica, mas poderá ser entendido como a paixão 

platónica por algo divino, algo inatingível, contudo digno de um amor intenso. Também é 

possível ler como o devotado carinho com que os motociclistas tratavam das suas motos. 

Como disse Anger: ″Guess which one I was in love with ten years ago?...Was it the 

chromium or was it the guy?″ (Ibidem, 2001: 21)  Neste segundo tema é pronunciada a 

palavra ″angels,″ como fora no primeiro tema e como aparecerá no tema de Elvis Presley. A 

candura literal do termo ″angels″ poderá ser lida no contexto temático das motos como o já 

mencionado e mítico grupo motorizado Hell’s Angels, tanto mais que a inscrição enigmática 

″I was born to Raise Hell″ assim o confirma. Esta inscrição reaparecerá numa parede do 

quarto de Scorpio. 

       A repetição constante do verso ″Wind me up″ sugere a mecanização dos movimentos 

vitais que animam seres vivos como objectos mecânicos, accionados  por outrém. Em relação 

às imagens da criança que brinca aos motocíclistas, com bonecos de corda, e aos versos 

″Wind me up/ or my dreams will fall...″ há uma associação imediata ao sonho do rapaz, de 

vir a ser como os adultos rebeldes que ele admira e, para que o sonho se concretize, ele pede 

a uma entidade desconhecida para ″lhe dar corda″, no sentido de energia. O ser humano é 

transformado numa paródia  camp, o que consolida a continuidade entre o “Homem” e a 

“Máquina”, segundo o jogo de correspondências, de Anger.  

     Os versos ″Break my heart/ And I’ll cry in tears.″, conotados com as letras melosas da 

altura, transformam-se, também eles, numa paródia camp porque estão dissociados das 

imagens dos rapazes e das motos, símbolos de virilidade. É importante referir as expressões 

dos rostos, tanto dos rapazes, como da criança, pois elas reflectem a alienação e o fascínio 

pela Máquina, como o do amoroso para com o objecto do seu amor. Anger designou esse 

fascinio por ″Masculine fascination with the Thing that goes...from toy to terror.″ (Ibidem, 

2001: 31)  

       Visto Anger ser um ocultista e apresentar ao longo do filme símbolos das cartas de Tarot,  

é pertinente referir o simbolismo da Máquina ou ″Carro″ (motocicletas e carros) no contexto 

do Tarot. Segundo a interpretação normalmente divulgada: ″ O carro corresponde ao corpo 

material, veículo do espírito; e os dois cavalos significam as contradições entre a passividade 

e a actividade, as emoções contraditórias (Godo, 1985: 40) Consoante a carta, ao ser virada, 
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apareça na posição correcta ou na posição invertida, terá leituras opostas. No primeiro caso, 

″viagens bem sucedidas, trabalhos bem executados.″, no segundo caso, ″colapso inesperado 

de planos, (...) perdas no último instante.″ (Ibidem, 2004: 41) No sentido esotérico, 

″Capacidade humana de, através da mente, controlar o corpo (carro) num rumo certo e 

definido, apesar das emoções.″ (Ibidem, 2004: 41). No desenrolar das acções no filme estas 

significações tornam-se mais óbvias, sobretudo na última parte, com a morte de um 

motociclista. Anger utilizou o poderoso significado desta carta de Tarot no pequeno filme-

projecto Kustom Kar Kommandos, de 1964/65, um fragmento de cerca de três minutos que 

não teve desenvolvimento por falta de dinheiro, e em  Scorpio Rising.  

 

       Scorpio Rising is an extension of self-gratification into self-immolation. The 

Machine (now a motorcycle)  is totemized into a tool for power: the ″charioteer″ 

is Death (the ultimate ″dream lover″ by romantic standards). Violence replaces 

the poetic extension of personality and violent eroticism is combined with the 

tragic death of the highway hero (″the last cowboys″).″ (Hunter, 2001: 21) 

 

         Ao longo do terceiro segmento, a premonição da Morte é visível na figura de um 

esqueleto encapuçado, The Grim Reaper Skeleton, de pé e que contrasta com o jovial tema 

My boyfriend’s back. As motocicletas estão montadas e um dos rapazes dá os últimos 

retoques. Recorrendo ao simbolismo das cartas Tarot, a personificação da Morte, na forma de 

esqueleto, é ambivalente: 

 

    Uma transformação inevitável ou mesmo um rejuvescimento. É o planeta 

Saturno, cujo símbolo se forma pela cruz dos braços e pela foice.(...) Posição 

correcta: transformação, morte inevitável, influência de Saturno. Significado 

esotérico: é chegada a hora de uma transformação de facto, no sentido de uma 

regeneração espiritual, após o reconhecimento da futilidade da realidade; é a 

″morte″ material. (Godo, 1985: 53) 

 

      A imagem ameaçadora da Morte corresponde aos versos da canção ″My boyfriend’s back 

and you’re gonna be in trouble/ cause he’s kinda a big and he’s awful strong.″  É latente a 

metáfora entre o Grim Reaper Skeleton e o ″namorado″ forte e grande. O tom de ameaça 

continua nos versos ″ You’re a big man now but he’ll cut you down to size″, ″ If I were you 

I’d take a permanent vacation″ e ″Look out now, yeah, my boyfriend’s back″; no tema 
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cantado pelas vocalistas do grupo The Angels é um claro aviso da adolescente a um qualquer 

rapaz que tente apaixonar-se por ela, ou colocar a sua reputação em perigo, de que existe um 

namorado poderoso e destrutivo. Segundo o sistema de associação versos - imagens, estas 

palavras reforçam o poder irreversível da Morte, conforme foi salientado. 

 

Part II: Image Maker 

 

        O quarto segmento ficou célebre pela utilização camp do tema melodramático e 

efeminado, Blue Velvet, de Bobby Vinton. Há uma contradição propositada e paródica dos 

rapazes motociclistas que se vestem de ganga azul e couro, enquanto o cantor fala de uma 

jovem que se vestia de veludo azul - ″She″. Os adjectivos dos versos podem ser descritos 

como sensuais e pertencentes ao mundo feminino, conforme as referências culturais 

ocidentais e orientais: ″velvet″, ″softer than satin″, ″ Warmer″, ″tender″, ″brightly″, ″glow″, 

″precious″. Os nomes ″night″, ″stars″ e ″a flame burning″ remetem para uma ambiência 

nocturna regida pela Lua, planeta feminino. É ainda o planeta que rege as emoções e o 

subconsciente.  

 

       Anger once described his finding, the fourth song as an example of 

″magick″. He said that he had completed the selection for all the other songs and 

needed something to go with this episode, in which three cyclists at different 

locations ritually dress themselves in leather and chains with the montage 

continually jumping from one to the other. Anger turned on the radio and 

exercised his will. Out came Bobby Vinton’s ″She wore blue velvet,″ which 

when joined to the episode created precisely the sexual ambiguity Anger wanted 

in this scene. (Sitney, 1979: 118) 

 

       Semelhante ao ritual do sacerdote que se paramenta para a missa, também os rapazes se 

″paramentam″  para o ritual que irá decorrer na terceira parte do filme. O glamour erótico e o 

kitsch neste segmento realçam as conotações homossexuais e parodiam o religioso: ″It is 

surely impossible to flee from kitsch by taking refuge in religion, when religion itself is 

kitsch. The ‘modernisation’ of the Roman Catholic Mass and the Anglican Prayer Book were 

really a ‘kitschification’: and attempts at liturgical art are now poxed all over with the same 

disease.″ (Scruton, 2000: 92). Além das roupas eles usam uma vasta parafernália de 

acessórios conotados com os rituais sadomasoquistas ou com os acessórios espampanantes 
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dos clubes motorizados: correntes, anéis, bonés de couro, cintos cromados, óculos escuros, 

entre outros. O ar solene com que se arranjam não parece ter um intuito imediato para seduzir 

alguém mas sim, uma autocontemplação narcisista dentro da filosofia estética do glamour da 

estrela de cinema. E também demonstram a concentração séria para o ritual.  

       Enquanto Leo, Taurus e Blondie se vão vestindo voltados para a câmara, surge o 

pinstripe, que tem inscrito no boné de couro as iniciais AC – o jovem actor parece ser um  

auténtico modelo masculino das fotos da Physique Pictorial, deitado, de tronco nu, calças 

brancas justas e botas de motociclista. Estas imagens masculinas, verdadeiros ícones do 

imaginário gay, ora contrastam com o tema musical ora se aproximam, numa eroticização 

apenas com precedentes no filme Fireworks, de Anger, no qual em vez de motocíclistas 

existiam marinheiros, outro arquétipo imagético da cultura gay.  

      Conforme se pode verificar no contexto cinematográfico de Scorpio..., Blue Velvet é o 

culminar camp dentro do quadro transgressor de Anger. O segmento termina com o pinstripe 

de pé, paradoxo homoerótico do ″she″ da canção, com as pernas abertas sobre um poste 

luminoso em forma de falo. 

 

     In fact, there is a brief cut in the middle of the episode as one bare chested 

cyclist leans forward towards the camera and the image switches to the crotch of 

another as he zips his pants, suggesting fellatio. Similar eroticized montages 

occur later in the film, as when the hero kisses the plaster scorpion, his totem, for 

good luck, and the image quickly cuts to the bare navel of another cyclist. 

(Ibidem, 1979: 118-119) 

 

        A segunda parte do filme, ″ Image Maker - getting high on heroes: Dean’s rebel and 

Brando’s Johnny: the True View of J.C.),″ prossegue com o tema (You’re the) Devil in 

Disguise, interpretado por Elvis Presley. Este tema musical ilustra o quarto de Scorpio e 

apresenta a personagem através de jogos irónicos da palavra ″angel″ por oposição a ″devil″ 

(simbolismo dos Hell’s Angels) e acentua a dualidade sedutora do protagonista. A cena 

começa com um travelling do quarto, com as paredes repletas de retratos masculinos, ícones 

da juventude rebelde como James Dean, a televisão acesa com imagens de Marlon Brando, 

em The Wild One, com tonalidades azuis e brancas. Scorpio está reclinado na cama a ler 

bandas desenhadas, como qualquer inofensivo adolescente faria. A aparente desorganização 

estética de um quarto juvenil comum é suportada pela mordaz letra da canção: ″You like an  
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angel/Walk like na angel/Talk like  an  angel/But I got wise/You’re a devil in disguise/Oh yes 

you are/The devil in disguise.″ 

        Embora a letra da canção seja, em principio, dedicada a uma personagem feminina, no 

seu aproveitamento metafórico ela serve o propósito irónico de ajudar a caracterizar Scorpio 

– parece um anjo, quieto no seu quarto, a ler historietas de quadradinhos, mas pouco depois, 

quando ele tenta acender um cigarro, procurando imitar Brando e se queima nos lábios, 

pressente-se que aquele jovem tem algo de disfuncional, uma espécie de Dr Jekyll/MrHyde; 

esse pressentimento é coadjuvado com as caveiras, o estandarte na parede com a 

representação da caveira e das tibias e, como supremo desvio, não existem imagens de pinups 

femininas, apenas imagens masculinas. A letra da canção continua com a repetição do refrão 

e palavras que, no contexto homoerótico sugerem uma paixão carnal intensa, mas também de 

traição, um pouco como nas relações ocasionais de pares homossexuais: ″You fooled me with 

your kisses/You cheated and you schemed/Heaven knows how you lied to me/You’re not the 

way you seemed.″ 

        As conotações homossexuais e juvenis continuam numa das bandas desenhadas The 

sons also rise, com os bonecos abraçados, como já fora referido no capítulo anterior. O final 

da letra confirma que o protagonista é de facto um demónio disfarçado, enquanto Scorpio 

calça as botas e se levanta. Segundo Sitney, ″His room is a vast metaphor; its walls exhibit a 

virtual catalogue of his unconscious, in the same way that the cluttered walls of many 

American adolescents, where everything meaningful to them is tacked and pasted, represent 

their unconsciouses.″ (Sitney,1979:119) O nível metafórico das representações iconográficas, 

do quarto de Scorpio, é coadjuvado com as imagens do filme The Wild One, ao longo da 

descrição do citado quarto. A metáfora da América juvenil da época ″narra″, em consonância 

com as palavras cantadas por Elvis, as acções de Scorpio. Embora transgressor, Scorpio é a 

metonímia do comportamento mimético das massas populares juvenis que, como foi 

abordado no capítulo anterior, seguem os seus líderes com fervor cego e religioso. O 

fascismo, inerente a este fenómeno, é explicitado no estandarte com a caveira pendurado 

numa das paredes do quarto. ″It is from the images on this television that Anger gets his most 

interesting collage effects.″ (Ibidem, 1979:119) Embora não existam provas escritas, o facto 

de Anger seleccionar um tema cantado por Elvis Presley, ícone do rebel rocker, com uma 

letra tão sugestiva de referências diabolizantes, não parece ser aleatório mas sim 

consequência de meditação do realizador. 
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         Elvis Presley foi e será, para sempre, fonte de especulações críticas, idolatria de fans em 

todos os cantos do mundo, memorabilia e mimetismo. Abbie Hoffman, figura controversa da 

contracultura americana dos anos sessenta, no capítulo 1/2 of Elvis Presley, relata como Elvis 

foi um modelo de rebeldia dos anos cinquenta para ele e para os seus amigos. O carisma de 

Elvis residia na sua figura física, no provocante gingar da região pélvica e nas conotações 

sexuais das letras dos temas: um autêntico conjunto de atitudes desdenhosas perante as 

convenções sociais e culturais do mainstream. Mas a atitude de Elvis provinha, ela também, 

do mimetismo em relação aos músicos negros de Rock’n’Roll e não totalmente de si mesmo:   

″ Black-Ass sockin it out and humpin a sax while sweat poured out in buckets. ‘Shake, baby, 

shake, baby, till the meet rolls off your bones’ (…) – God that music sure gave you a 

boner…″(Hoffman, 1971: 25) O apelo sexual e emotivo do Rock’n’Roll, conseguia levar 

milhares de adolescentes americanos ao transe histérico, tão semelhante às massas ululantes 

do Fascismo de Mussolini, ou do Nazismo de Hitler. O filme de Timothy Carey, The World’s 

Greatest Sinner, ilustra, de forma hiperrealista, a histeria adolescente num concerto de Rock e 

como este fenómeno é aproveitado por políticos ″fascistóides″.  

       A contradição irónica e suprema do fenómeno ″Elvis e Rock’n’roll″ é a sua origem 

africana. Os negros pobres, até então marginalizados pelo mainstream branco, chegaram 

finalmente à ribalta cultural para, de certo modo, ″encantar″ os seus filhos loiros, de olhos 

azuis e, conduzi-los ao ghetto negro, uma fábula moderna do “Flautista de Hamelin”. Elvis 

foi um desses jovens que imitou e seguiu a verdadeira atitude negra do Rock’n’Roll, 

inicialmente sem intuito económico, apenas um adolescente americano que íntuiu o potencial 

revolucionário da música feita por, e para, negros pobres. Embora branco, Elvis era tão negro 

no sentir e nas referências culturais africanas-americanas quanto Chuck Berry ou Bo Didley. 

Leia-se a descrição de Elvis e da sua ida ao ″Ed Sullivan Show″ e veja-se como os 

mecanismos da censura moral mainstream foram activados nesse programa, em nome da 

moral e dos bons costumes:  

 

     But all of a sudden, some dude came struttin up from down in the South 

somewhere. He dug bikes like in ″The Wild One″ and he smirked like James 

Dean in everything. He was a tough-ass  motherfucker and he sang from the 

inside out and yet he was white. He belted it out and what he said was get the 

fuck off my blue suede shoes (…) If you weren’t on the Sullivan Show you didn’t 

exist. (...) You know what? We never did get to see his blue suedes, in fact the 
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truth of it is, we never got to see anything below Elvis’ navel! (Ibidem, 1971: 26-

27) 

        

      Assim que o tema de Elvis Presley termina, começa o tema de Ray Charles, Hit The Road 

Jack. Assiste-se à preparação fetichista de Scorpio, semelhante à dos outros rapazes 

motociclistas, mas com mais pormenores. O protagonista veste o blusão de cabedal e coloca 

as correias de motociclista (e de ritual sadomasoquista!). Junto ao espelho está um gato 

siamês a presenciar os preparativos do dono. Adorado no Antigo Egipto como a 

personificação da fecundidade – deusa Baast – odiado na Idade Média e receado a partir daí 

como aliado do demónio, adorado pelos intelectuais e artistas como Baudelaire, a partir do 

século XIX,  o gato tem a sua cota parte de importância no quadro de correspondências de 

Anger. Aliás, entre as cenas de preparação de Scorpio, surge uma imagem de segundos com 

um gato preto e um gato branco, num fundo vermelho-sangue, uma imagem quase 

demoníaca.       

        A letra de Hit The Road Jack, bastante ritmada, ″incentiva″ a partida do protagonista 

para uma viagem sem regresso, como se pode ler no refrão: ″Hit the road, Jack and don’t you 

come back no more, no more, no more, no more...″ A letra é uma espécie de diálogo entre 

uma mulher e o seu ex-amante que ela expulsa sem dó nem piedade (note-se a insistência do 

refrão vezes sem conta, ao longo do tema). Numa possível interpretação metafisica a mulher 

poderá simbolizar a Morte que incita o motociclista a ″fazer-se à estrada″, uma futura vítima 

de um acidente rodoviário, temática repetida até ao final do filme. 

      A par desta possível leitura estão as próprias palavras de Anger ao dizer que a morte 

apenas fecha um ciclo para tudo recomeçar ad eternum. As palavras semiproféticas do 

homem da letra, Jack, são as seguintes: ″Now baby, listen, baby, don’t ya treat me this way/ 

Cause I’ll be back on my feet some day.″ Dentro das correspondências ocultistas de Anger, o 

″I’ll come back″ sugere a reencarnação: do ponto de vista cultural, sobre a transgressão 

juvenil, poder-se-á compreender como o renascer cíclico de subculturas e contraculturas 

juvenis, que se seguiram até ao presente e, em relação aos clubes motorizados, a consciência 

da perda de vidas humanas, em competições e desastres nas estradas. 

       No final do tema de Ray Charles, Scorpio coloca nos dedos anéis de metal figurativos e 

snifa cocaína. Por detrás dele está pendurada uma corda com o laço de enforcado e enquanto 

snifa a cocaína o espectador vê flashes vermelho-magenta, a mesma cor da bandeira nazi, o 

bonequinho de Wind-up doll, o pinstripe e um gato preto, sequência esta muito rápida. Ele 
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está pronto a agir. Sitney compara o acto de colocar anéis nos dedos neste segmento do filme 

com o mesmo acto em Inauguration.... Na liturgia católica o anel é simbolo de poder. A 

notícia de jornal, junto à confusão de anéis, também é importante para o desenrolar da acção. 

No título e foto do jornal lê-se a morte de motociclistas em acidente de rally. 

       A ″combustão AC″, imaginada por Anger, relaciona-se com os primeiros versos do 

sétimo tema do filme, Heat Wave: ″Whenever I’m with him, something inside/ Starts to 

burning, and I’m filled with desire, /Could it be a devil in me or is this the way love’s 

supposed to be?″ Scorpio está tomado de energia, como um possesso do demónio 

Crowleyano. Por debaixo de Heat Wave ouvem-se grunhidos animalescos (que se repetirão 

no tema Torture) e barulho de motos. No ecrã da televisão do quarto as imagens do Brando 

são substituídas por imagens de pássaros a fugir de uma gaiola e pela imagem fugidia de Bela 

Lugosi, no papel de Drácula, cor púpura em fundo vermelho.  

      Scorpio ″libertou-se″ das inibições éticas e está pronto para provocar o caos: ″It’s like a 

heat wave/ Burning in my heart,/I can’t keep from cryin’,/It’s tearin’ me apart.″  O arquétipo 

da ″libertação″ romântica justifica-se atravês da letra do tema – é uma onda gigante de 

energia que sai de dentro para fora do indíviduo e lhe permite fazer tudo - ″Do what thou will 

shall be the whole of the Law″, Aleister Crowley. Contudo, a sucessão de imagens 

libertadoras é, de facto, uma fraude porque, depois do entusiasmo energético proporcinado 

pelo ritmo da canção ( e da cocaína!), surge a verdade. Os pássaros resumem-se a um par de 

pombos e o temível Drácula é um vampiro kitsch de série ″B″. Anger parece contradizer, 

através da ironia, todos os pressupostos de libertação romântica. E a partir de Heat Wave a 

estrutura do filme transforma-se num encadeamento de colagens imagéticas e iconográficas 

cada vez mais paradoxais: 

 

     We see in one or two seconds of cinema the re-creation of a high, or Byronic 

myth of paradox of liberation. This brief montage evokes both tremendous 

liberation and tremendous limitation; the liberation inherent in the exuberant 

enthusiasm of the editing and the ecstatic pace of the music, and the simultaneous 

limitation in that the sudden ″ace of light,″ as Michael McLure calls the sniff of 

cocaine, comes from a bottle and a powder; it is exterior. (Sitney, 1979:119). 

 

         As imagens de Scorpio são ainda entrecortadas com brevíssimos flashes de Brando e 

Dean, os heróis no qual ele se revê. Quando Scorpio veste o blusão, e antes de beijar o seu 
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talismã (um escorpião embalsamado), ″But Crowley’s major contribution to Anger’s vision 

was his invention of ‘magick,″ the performance of ritual which seeks to invoke the Holy 

Guardian Angel (the aspirant’s higher self), na idea adapted from the medieval magus 

Abra-Melin.5. The  method of invocation relies on talismanic magic: the revitalization of 

talismans.″ (Rowe, 1974: 3), o espectador vê também a caveira desenhada no blusão de 

Brando. De súbito, quase no final desta cena, Scorpio repudia, com um esgar melodramático, 

os seus heróis, porque ele não quer ser ″um cordeiro com pele de lobo″, o que Sitney designa 

por ″Boys’ Town″. Brando e Dean são heróis falsos porque, de acordo com Scorpio, eles não 

representam o verdadeiro espírito do outlaw biker americano, como os Hell’s Angels. São 

heróis de plástico, fabricados pela indústria de Hollywood. Scorpio é um ″Bad Boy″ por 

natureza.  

       A transgressão delinquente faz parte da sua personalidade como uma doença 

psicopatológica. Ele não finge ser um ″lobo mau″. Como estava escrito na badge do menino 

em Wind-up doll, Scorpio nasceu para espalhar o Terror: ″I can’t explain it, don’t understand 

it,/I ain’t never felt like this before,/Now that funny feeling has me amazed,/Don’t know what 

to do my head’s in a haze.″ Este verso final exprime o sentir de Scorpio; existe uma confusão 

mental entre os efeitos da cocaína e demasiada subcultura juvenil. Por esse motivo, Scorpio 

terá de canalisar a energia fornecida pela droga, (a cocaína é um estimulante) e a sua natureza 

destruidora – o mito astrológico de Escorpião regido pelos planetas Plutão e Marte, o deus do 

Inferno e o deus da Guerra, respectivamente. A tonalidade cromática altera para mais escuro 

à medida que o segmento decorre, evocando uma trip má. No final, surge um torso nu 

masculino e um escorpião embalsamado. 

        Segue-se o oitavo tema do filme, He’s a rebel. Os autores que se debruçaram sobre o 

estudo do filme referem vários ″rebeldes″ - Brando, Dean, Jesus Cristo, Scorpio e Hitler. 

Cada um deles substitui o outro consoante a época histórica à qual pertenciam,  mas Anger 

quis realçar a falência de todos eles perante a nova era que se avizinhava, a era de ″Aquário″. 

Esta nova era iria determinar as ondas de contestação juvenil das décadas de sessenta 

(movimento Hippy) a finais de setentas (movimento Punk): ″Sado-masochism, death and 

sensuality, sex and angst-Scorpio is America’s buried collective adolescence manifested in 

the isolated popart visions of decayed dreams. It reflects the last gasp of the dying Age of 

Piscis (Christianity) as a motorcycle race roaring toward oblivion.″ (Ibidem, 1974: 5) 

      No oitavo segmento, Anger justapõe imagens a azul e branco de Jesus, e dos seus 

díscipulos,  e de Scorpio a cores, a caminharem. Scorpio tranporta numa das mãos um bastão 
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longo com uma luz vermelha no topo. Este objecto tanto configura uma varinha de Mago 

como um prolongamento fálico da personagem:″ The phallic Roman candle, violently 

sputtering, in Fireworks, is travestied in Scorpio by a long flashlight.″ (Kelman, 1963: 6) 

Cada um destes ″rebeldes″, Scorpio e Jesus, dirige-se a um espaço fechado de 

confraternização: ″ See the way he walks down the street/Watch the way he shuffles his 

feet/My, he holds his head up high/When he goes walking by/He’s my guy.″ O carácter 

rebelde e poderoso de Jesus e de Scorpio é sublinhado  pelos seguintes versos: ″My baby, oh 

he’s the one/To try the things they’ve never done/Just because of that they say/ He’s a rebel 

and he’ll never ever be any good.″. O último verso adequa-se ao carácter violento de Scorpio 

conforme se poderá observar no segmento seguinte do filme.    

       A tonalidade azul e branca das imagens de Jesus Cristo, quase no momento da sua 

Paixão, é simbólica, como tinham sido as imagens de Brando e sugere a cristalização 

histórica intemporal:″...but the story of the Passion of Christ (it is photographed in blue – 

eternity) contrasted with subterranean masochistic ecstasies of the motorcyclists.″ 

(Markopoulos, 1963: 5) De acordo com as interpretações de Anger, Jesus Cristo é o herói 

mítico dos cristãos, mas no seu tempo ele foi o rebelde que se atreveu a questionar a ordem 

de Roma e os dogmas judaicos. Contudo, ele não é o tipo de rebelde como Scorpio. A 

mensagem que Jesus deixou à humanidade é composta de amor, humildade e paz. Scorpio é 

precisamente o contrário destes valores e pressupõe uma leitura ″Nietzscheana″ do 

″Superhomen″, interpretada pelo Terceiro Reich como ″Faz tudo o que te apetecer, inclusive 

matar″ - oposta ao primeiro mandamento Judaico-Cristão, ″Não matarás!″: 

 

     So the ″high″ view (overman’s view?) of the Myth of the American 

Motorcyclist is a ″gay″ view too, in all three meanings of that word – and is not. I 

have touched on the humour and the homosexuality. The other ″gaiety″ is the 

Nietzschean. And it is precisely in the confusion of role (hero, villain, antichrist, 

fanatic, overman, herd-man, decadent, nihilist, stooge), among the three 

counterparts of Scorpio (Brando, Hitler, Christ), that the parody becomes 

completely ambiguous… (Kelman, 1963: 7). 

 

       Os autores Ken Kelman e Sitney estão em consonância especulativa no respeitante às 

ambiguidades de Anger acerca dos mitos e ícones em Scorpio... e Sitney realça, igualmente, a 

herança de Nietzsche, como interpretação de um ser (Scorpio) que estará para além do Bem e 

do Mal. Nas possíveis leituras de Scorpio...tão importante é Nietzsche como Isidore Ducasse, 
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com o pseudónimo de Conde de Lautréamont. O seu livro, Os Cantos de Maldoror, (em 

1951, Anger tentou fazer um filme a partir desta obra), um lendário repertório de crueldades 

impostas pela telúrica Natureza – arquétipo romântico per si – valoriza o indíviduo 

independente de qualquer resquício ético ou religioso. No prefácio da obra, editada pela 

Moraes Ed., Jorge de Sena escreveu a propósito de Lautréamont,″...alguém que, do horror e 

da crueldade, constrói corajosamente uma visão do Inferno, e. ao construí-la, nos ensina a 

voar sobre o abismo.″ (Sena, 1981: 13) 

       A glorificação do indíviduo rebelde é sublinhada pelos seguintes versos do tema, que 

fazem transparecer uma profunda paixão (uma rapariga apaixonada, um público seguidor ou 

o próprio Anger??): ″And just because he doesn’t do what everybody else does/That’s no 

reason why we can’t share a love/He is always good to me, good to him I’ll try to be/’Cause 

he’s not a rebel, no no no.″ A ironia final da letra é a repetição de ″He’s not a rebel, no no 

no.″ A negação repetida no fim, do facto de ″ele″ não ser um rebelde, é a antítese do que 

havia sido dito versos atrás, ″He’s a rebel and he’ll never ever be any good/He’s a rebel and 

he’ll never ever be understood.″ Assim, Brando ou Jesus (e mais tarde Hitler) poderão ser, ou 

não, considerados rebeldes consoante quem os queira julgar dos pontos de vista cultural e 

histórico. Para todos os efeitos, todos eles transgrediram as normas mainstream, o primeiro 

como ídolo dos adolescentes  rebeldes, o segundo como ídolo dos fracos, doentes e oprimidos 

e Hitler, como mentor do assassínio em massa.  

 

Part III: Walpurgis Party 

 

     Party Lights é o nono tema musical correspondente ao nono segmento do filme e o 

primeiro tema da terceira parte. Tanto a música como a letra sugerem as festas de 

adolescentes tão em voga no início dos anos sessenta. É o jovial pedido de autorização, de 

uma adolescente a sua mãe, para ir à festa dos amigos  porque as luzes, do outro lado da rua, 

denunciam a confraternização:″(Party lights, I see the party lights)/Whooooooa, 

oh,oh,oooooh/(They’re red and blue and green)/Lights/(Everybody in the crowd is 

there)/Mama, I wanna go, go, go, go (...)/They’re partying tonight/I tell you, I can’t sleep/ 

Because across the street/A-oh, a-oh, I see the party lights.″ 

      A primeira imagem deste segmento é uma forma elíptica de um farol de moto, com as 

mesmas cores enunciadas na letra e que pertence às motocicletas, elas próprias muito 

iluminadas e brilhantes. A elipse colorida reaparece mais duas vezes, para acentuar a 
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repetição do refrão. Em paralelo surgem justaposições de Jesus e dos seus discíplos (azul e 

branco),  a entrarem numa casa, ao mesmo tempo que se vêem imagens de motociclistas 

mascarados para um halloween sinistro. Enquanto as imagens do filme Road to Jerusalem 

sugerem a decência e a ordem, a entrada dos motociclistas num compartimento caótico e sujo 

sugere a mítica morada do demónio, segundo o poeta Milton, o Pandemonium. As máscaras 

representam diabos cornudos e muito coloridos (iconografia popular do diabo) e são o 

paradoxo da santidade de Jesus. 

       A máscara é um artifício transfigurador da realidade muito recorrente na high culture - O 

homem da máscara de Ferro, de Alexandre Dumas, comedia dell arte, teatro japonês, pintura 

de Ensor – e na low culture – festas populares, rituais xâmanicos, heróis da banda desenhada 

e do cinema. Em Scorpio... os mascarados evocam a fantamasgoria das festas orgíacas, as 

missas negras e os sabbats das bruxas, segundo a mitologia popular. Por outra via, os 

mascarados são uma paródia grosseira desses rituais e festas, mais parecendo um bando de 

degenerados pervertidos. À medida que eles vão entrando, a cantora enuncia uma série de 

nomes femininos e masculinos: ″There goes Mary Lou/I see Tommy and Joe, oh-oh and 

Betty Sue/Oh-oh, a oh-oh and there goes my boyfriend too/Isee the lights...″. 

       A nota cómica, e igualmente obscena, é que apenas existe uma mulher no segmento e 

todos os outros participantes são homens. Alguns deles vão-se despindo, outro veste um 

″fato-esqueleto″, outro segura um falo enorme de pano, outros baixam as calças enquanto se 

dá início a uma sugestão de sodomização.″ Thus, when Anger’s bikers horse around with a 

dildo, display their buttocks for the camera, or pounce on each other’s backs, their images 

signify homonymically; while their careless camaraderie conveys homosocial bonding, their 

sexual play simultaneously seems homosexual.″ (Brennan, 2002: 25)    

      Scorpio surge, neste segmento, a conversar e a rir, mas não participa na orgia e 

desaparece. As actividades dos motociclistas parecem ser de cariz homossexual e têm um 

paralelo inocente nos últimos versos do tema, através da inumeração das danças então em 

voga. No filme retro de John Waters, Hair Spray, essas danças colectivas são bem 

documentadas e têm os mesmos nomes proferidos pela cantora: ″They’re doin’ the fish/A 

doin’ the twist/The watusi, the mashed potatoes.″ Finalmente, o elemento cor, o ritmo da 

música e a repetição ″I see the lights, I see the lights″ percorrem todo o segmento em perfeita 

sincronia com as imagens: 
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     Anger has an amazing instinctive grasp of all the elements of film-making; his 

films actively work out much of Eisenstein’s theoretical writing about the 

cinema. For instance, Eisenstein’s ideal of chromophonic (Colour/sound) 

montage, described in The Film Sense, is startingly achieved in the ‘party lights’ 

sequence in Scorpio Rising, where The Randells’ hard, dense arrangement of the 

song – for the first time in the movie, cutting in before the end of the preceding 

song – is matched by a thickening in the terms of reference in the montage, while 

at the same time the lyrics relate explicitly to the film’s development of the 

colour scale. ( Rayns, 1969: 7) 

 

       O nono segmento termina no ponto em que Jesus Cristo está sentado e a nova canção, 

Torture, começa: ″When Christ himself is seated the song changes to ‘Torture’ and his 

off-screen looks are intercut with the party to give the impression that he is supervising the 

members of the gang…″ (Sitney, 1979: 121) Ao mesmo tempo que se vê um dos 

motociclistas a ser despido e a sua barriga e baixo ventre a  serem  barrados com mostarda, o 

primeiro verso “narra” a cena: ″Baby you’re torturing me/Why do you lead me around/And 

make me chase ya/When I catch ya/You wont let me embrace ya.″ O rapaz contorce-se no 

chão, agarrado por todos os lados e a sua face transmite expressões contraditórias de dor, de 

prazer e de brincadeira. Num certo momento, por sequência de montagem, este parece emitir 

um grunhido de dor mais forte, e ao memo tempo, Jesus e outra personagem do filme bíblico 

parecem voltar o olhar para ele.  

     O espectador não sabe muito bem se de facto o motociclista está a ser torturado ou se tudo 

não passa de uma farsa. Os rituais de entrada no clube dos H.A são semelhantes aos descritos 

neste segmento, com urina a ser derramada no iniciado, uns quantos socos, palmadas e 

abraços finais. As praxes da juventude académica também não deixam de ser similares e 

revelam um carácter sadomasoquista devido à humilhação a que a ″vítima″ está sujeita, 

porém com o seu consentimento. Segundo George Gosset, crítico de cinema, a naturalidade 

dos ″actores″ nesta sequência deveu-se ao facto de terem ingerido bastante cerveja o que os 

desinibiu frente às câmaras, transformando a teatralidade em realidade. Anger contou-lhe em 

entrevista o que se passou em Torture: ″ Real bikers (‘not the people I am used to associating 

with’) had allowed Anger to film their Halloween party; he had provided 15 kegs of beer 

(‘they forgot I was there after a while.’). (Gosset, 2000: 2) 

       Será que o gosto pela humilhação e pela dor do indíviduo jovem, como iniciação nos 

seus pares, é uma característica primitiva do ser humano? A partir dos estudos antropológicos 
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que se debruçaram na investigação da passagem da infância para a idade adulta, em 

numerosas tribos africanas, ameríndias e outras, em vários locais do globo, vencer a dor é o 

passaporte para a entrada na sociedade. ″ The ‘Walpurgis Party’ is like a tribal rite or 

ceremony, a war dance to build the bikers to the proper emotional-psychological state for the 

execution of the ritual. The antics of the bikers at the Walpurgis Party are very erotic, in a 

very adolescent way.″ (Hunter,2001:29) O aspecto curioso dos rituais de iniciação dos 

motociclistas ou dos jovens universitários é a coincidência primitiva desses actos que o 

mainstream considera bárbaros e humilhantes, os pacifistas e os individualistas libertários 

consideram actos fascistas: ″...Torture (Gene MacDaniels) and Wipeout (The Surfaris) link 

Him (Christ) to the biker’s iniciation and Hitler.″ (Rowe, 1974: 5) Além destes dois grupos 

juvenis citados, surgiram nos anos setenta (até hoje!) tribos urbanas de jovens que se tatuam, 

infligem piercings, escarificam a pele ou cosem os genitais, o que, segundo eles, reforça os 

laços afectivos com os seus pares, e por outro lado, ajuda-os a superar a dor e os problemas 

do quotidiano. 

      Ao mesmo tempo que o motociclista besuntado com a mostarda é arrastado, pode-se ver 

através de um rápido zoom da câmara, uma bandeira com a suástica e Scorpio a preparar-se 

para o sacrilégio, num altar abandonado, de igreja. Ele aponta com um dedo para um traseiro 

nu, severamente espancado e a câmara acompanha o movimento do dedo, entre shots muito 

rápidos do motociclista brutalizado e do rosto estereotipado de Cristo, em cerâmica, 

entrecortado com o rosto de Brando. O espectador tem a sensação de que Brando está a 

torturar Cristo, devido aos efeitos de justaposição das imagens serem muito rápidos. As 

leituras sugeridas acerca deste segmento colocam em questão o carácter sadomasoquista dos 

rituais humilhantes e parodiam, a um nível sexual violento, a forma como Cristo foi 

brutalizado e torturado antes da sua cruxificação. 

       Os versos de Torture podem também ser lidos na vertente sadomasoquista que 

acompanha as cenas do segmento, porque embora haja dor e sofrimento também há prazer 

amoroso: ″This torture that I’m going through/Is worth the pain if I have you (...)/ You know 

that I’m crazy about you/Yet you make me do without you/Do you mean to hurt, or don’t you 

see/You’re torturing me…″ A acompanhar a canção, de ritmo lento, ouve-se o grunhir de 

animais, provavelmente de porcos, animais diabolizados no Novo Testamento (a parábola do 

demónio exorcizado e remetido  por Jesus  para uma vara de porcos). 
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 Part IV: Rebel Rouse 

 

        O décimo primeiro segmento abre com a imagen kitsch de Cristo alternada com a 

imagem do escorpião-talismã. O tema que acompanha o segmento, Point of No Return, narra 

as imagens de motociclistas a prepararem-se para o rally e imagens de Jesus montado num 

burro, a preparar-se para a entrada em Jerusalém onde será cruxificado. Este segmento 

anuncia a preparação para a morte: ″I know that for a fact/I’m at the point of no return/And 

for me there’ll be no turning back.″  

        Pela primeira vez surgem imagens do rosto de Hitler, de soldados alemães, de paradas 

Nazis, enquanto Scorpio, possesso, agita com uma mão uma bandeira preta com a caveira e 

as tíbias e com a outra mão o bastão luminoso. Surgem ainda imagens breves do escorpião 

vermelho mas em sentido descendente. Scorpio encontra-se dentro de uma igreja, em cima de 

um altar, e pela expressão alterada do rosto há a certeza absoluta de que ele é um ″demónio″, 

não é mais um Devil in Disguise, de Elvis. A expressão facial é muito próxima da de Hitler 

quando discursava às multidões, entre a histeria paranóica e a possessão diabólica. Não existe 

ambiguidade na justaposição de imagens Scorpio-Hitler. Eles são líderes fascistas mas ambos 

estão condenados pelo devir histórico e espiritual. Se o primeiro lidera jovens transgressores 

motociclistas para a morte, o outro liderou milhares de alemães para a derrocada do sonho 

ariano e milhares de seres humanos para o genocídio: ″You just can’t get off a train/That’s 

movin’ down the track/I’m at the point of no return/And for me there’ll be no turning back.″ 

      O décimo segundo segmento, de ritmo fílmico acelerado, contrasta com o tema musical I 

Will Follow Him, de sonoridade lenta como um hino religioso: ″I will follow him,/Follow 

Him wherever He may go,/And near Him, I always will be/For nothing can keep me away,/ 

He is my destiny.″ O rally de motocíclistas começou e acompanha as imagens da parada Nazi 

e de Cristo a entrar em Jerusalém. Embora a letra da canção seja literalmente um híno a Jesus 

Cristo (″Him″,″His love″), o aproveitamento metafórico e camp da mesma reverte a favor de 

Hitler e de Scorpio: 

 

     The purpose of  ‘following Him’ is to race after a trophy, dying to be first, just 

as the sperm is racing toward the oblivion in its desperate need to unite with the 

egg. The ‘egg’ may well be the new aeon and the longed-for oblivion: the 

destruction necessitated by change. The new aeon is reached by moving from 

Scorpio’s ‘night’ toward Lucifer’s dawn.(Rowe, 1974: 5) 
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       Entretanto, no altar da igreja, Scorpio no auge da possessão diabólica, potenciada pela 

cocaína, urina para dentro de um capacete alemão, volta-se e consagra a sua urina como 

oferta a Deus, heresia suprema numa igreja, enquanto na televisão, a azul e branco há uma 

imagem de baptismo. A imagem blasfema de Scorpio alterna com a imagem de Puck a rir   

(azul e branco), anteriormente referida e que decorre ao mesmo tempo que a parada Nazi 

prossegue. 

       Scorpio desce do altar, não sem antes ter pontapeado livros (talvez uma alusão à queima 

dos livros não autorizados pelos dirigentes Nazis, talvez a regressão humana e civilizacional 

nesse período histórico), monta na sua moto e sai na noite escura enquanto se vê uma roda 

gigante, muito iluminada, de uma feira popular, alusão ao ″Carro″ do Tarot. A última cena do 

segmento mostra a imagem de uma caveira com peruca ruiva, com um cigarro entre os 

dentes, no qual se lê a palavra ″youth″ e nos globos oculares a imagem de Jesus a guiar um 

rapaz: ″There isn’t an ocean too deep,/a mountain so high it can keep,/Keep me away, away 

from his love.″ Enquanto se ouvem os últimos versos da canção ouve-se de fundo o barulho 

de uma máquina registadora ou slot machine. Imediatamente começa o décimo terceiro e 

último segmento e tema musical Wipe out. O tema é um instrumental tocado pelo grupo de 

estilo Surf, The Surfaris. 

     A expressão ″wipe out″ designa, no seu sentido literal, destruir, varrer da superficie da 

terra objectos e pessoas. Na linguagem técnica do surf designa o tipo de movimento brutal 

das ondas que pode atirar o surfista ao ar, deixando-o impossibilitado de se manter em cima 

da prancha. ″Wipe out,″ no contexto do último segmento, é o movimento das motos que 

correm vertiginosamente para o fim e que poderão atirar o motociclista ao ar. A par das 

imagens dos motociclistas há justaposição de fotos Nazis, bandeiras e um jogo de damas a 

vermelho, negro e branco, cujas peças são suásticas. Scorpio aparece em fracção de segundos 

a gritar ordens, com uma arma na mão. 

      De novo e quase no final do segmento, surgem os motociclistas. Um deles derrapa e é 

atirado ao chão. Após inúmeros visionamentos do filme, tudo leva a crer que não é Scorpio 

que morre mas sim o seu ″demon brother″ (sic Anger), algo como um alter-ego suícida ou 

uma vítima de um ritual voodoo. Scorpio é bastante vísivel a gritar ordens, como que a incitar 

a ″vítima″ à morte. Além deste pormenor, as roupas e capacete de Scorpio são ligeiramente 

diferentes. O terceiro pormenor que leva a esta conclusão é a troca rápida de dois 

motociclistas numa só moto, Scorpio e o seu duplo, momentos antes do rally. Sitney 
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comunga deste parecer ao contrário de Tony Rayns, um dos críticos de cinema que mais 

escreveu sobre Anger. 

 

     Tony Rayns, in his analysis of the film, says that Scorpio is the motorcyclist 

who dies. I see no evidence for this. The death is the sacrifice that Scorpio 

demands. It, and not the winning of a race, has been the obvious culmination of 

the film from the beginning, as Pan’s sparagmos had been needed to inaugurate 

the pleasure dome. (Sitney, 1979: 122).  

 

       As últimas imagens mostram a luz do carro da polícia, a girar, sobreposta a um rosto 

vermelho-sangue de um motociclista, em fundo negro, o acidentado e Scorpio a gritar. As 

palavras ″The end″ estão inscritas num cinto a pregos cromados, à semelhança da 

apresentação do título do filme e realizador, no primeiro segmento: ″The final masochistic 

value of the scorpion lies in its Scriptural meaning: a painful scourge. This I think is the 

essencial  effect  of Scorpio upon its creator himself.″ (Kelman, 1963: 7)     

      Contudo, o final dramático de Scorpio... não significa o fim do desejo de velocidade e 

violência, através do veículo motorizado, mas sim a repetição eterna do mesmo 

acontecimento: 

 

    Anger’s film plays up the erotic charge associated with the filmic symbol of 

death: an image-based orgasm (the ‘little death’). Anger plays with visual 

translations of libidinal tension, building and then attenuating, creating an erotic 

charge but stopping short of allowing it to complete its cycle and thus arresting 

the flow of images. (Cagle, 1994: 3)  

 

      As corridas dos motociclistas ou os actos de violência de transgressores juvenis têm a 

dinâmica repetitiva do mito de Prometeu. Tome-se o exemplo do tema musical recente (2005) 

do grupo americano Special Needs, “Motorbikin’”, cujo assunto é a morte do amigo 

motociclista, que se repete vezes sem conta e que se engloba na temática de Scorpio...: ″My 

friend just bought/A brand new mo-torbike/He rode in everywhere/He had a crash/ he 

died/He goes to hospital/He’s alive again (x6)/My friend was dead/He lay in a bed/His sister 

put flowers beside his head/His mother cried and cried…/He’s alive again…″ 

        Os inúmeros acidentes rodoviários nunca afastaram os jovens da condução perigosa de 

motocicletas. Pelo contrário, o desejo do motociclista foi sempre desafiar qualquer obstáculo; 
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há uma vertigem viciante perante o perigo e o culto da imagem do motociclista potente. Na 

altura em que os temas musicais íncluidos em Scorpio... sairam nos hits parades, outro tema 

popular, The leader of the pack, do grupo feminino Shangri-Las, abordou o assunto da morte 

do motociclista e a canção reproduz a sonoridade do acidente de uma moto, tal como os 

gritos dos circunstantes: ″ As he drove away on the rainy night/ I begged him to go slow/But 

whether he heard, I’ll never know/Look out! Look out! Look out!″ A partir dos anos sessenta 

muitas canções Rock e Pop foram feitas tendo por temática o culto da motocicleta e do 

motociclista rebelde. 

      Como pôde ser analisado nos últimos dois capítulos, através da iconografia, da 

simbologia e dos mitos, e, ainda através das referências à música Rock, a par da indústria 

cinematográfica de Hollywood, dos movimentos artísticos de vanguarda do ínicio do séc XX, 

da história política, dos mitos religiosos, do esoterismo de Aleister Crowley e da Cultura 

Popular, Anger  produziu em Scorpio Rising uma visão alternativa da América, pós-Segunda 

Guerra Mundial  e de subculturas juvenis transgressoras.  
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2. Contextualização de Scorpio Rising e Kenneth Anger no enquadramento da transgressão 

juvenil e da Popular Culture 

 

   

     Como foi estudado nos capítulos anteriores, os anos cinquenta e início dos sessenta, do 

século XX, foram palco de mudanças culturais muito rápidas, que definiram alguns caminhos 

para as décadas seguintes. Neste terceiro capítulo iremos debruçar-nos sobre o impacto de 

estudos feitos sob da égide da Popular Culture ou New Sensibility e o papel da nova crítica. 

O contributo das subculturas juvenis, dentro da Cultura Popular americana, tem sido 

importante, por um lado como dinâmica de renovação criativa, e por outro lado, como dádiva 

financeira à economia liberal da América e da Europa. 

      Entre os anos sessenta e os anos noventa do século XX, muitos têm sido os estudiosos do 

fenómeno das subculturas transgressoras e dos artistas transgressores da avant-garde 

americana. Desde estudos, ensaios, teses em antropologia, sociologia, medicina, psicologia, e 

mais recentemente em filosofia, os académicos têm aprofundado noções importantes do 

desvio juvenil em relação à norma mainstream, apontando o dedo a uma sociedade 

desprovida de objectivos éticos e estéticos para os seus adolescentes, e também, à crescente 

falta de comunicação entre os seres humanos, apesar dos inúmeros dispositivos técnicos, 

como sejam o telemóvel, e-mail, fax etc. Numa perspectiva pragmática, o estudo da 

transgressão juvenil tem sido investigado no seio da Popular Culture porque a sua 

visibilidade se mostra na epiderme social, ou seja, nas manifestações superficíais de 

roupagens exuberantes, em acessórios exóticos ou vintage, na música e na publicidade 

mediática, que estão intrinsecamente ligados à Cultura Popular urbana. 

       Segundo a posição crítica de Dick Hebdige, ao situar-se historicamente o fenómeno da 

transgressão juvenil no período pós-Segunda Guerra Mundial está-se a transfomar o mesmo 

num cliché. De facto, a transgressão juvenil como temática reconhecida remonta 

cronologicamente aos anos vinte e trinta. Os criminologistas William Foote Whyte e 

Frederick Trasher observaram e analisaram o fenómeno nos anos vinte a partir de inquéritos 

efectuados em Chicago. O cinema americano da época, fosse ele de Hollywood ou de 

independentes, abordou a transgressão crescente no seio dos adolescentes, através da temática 

Juvenile Delinquency. Nos anos trinta, o actor James Cagney celebrizou-se como o anti-herói 

das ruas, o good bad guy. Este género pretendia mostrar à opinião pública como até um 

jovem bandido das ruas tinha uma moral subjacente aos códigos morais mainstream. Neste 
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ponto histórico e cultural havia a destrinça nítida entre o bom rapaz do gang, que por motivos 

económicos, familiares ou outros, havia enveredado na senda do crime mas que no fundo 

continuava a ser um bom rapaz, e o vilão pérfido que não olhava a meios para atingir os seus 

objectivos imorais. 

       Filmes como Public Enemy e The Roaring Twenties retratavam a realidade dos bairros 

pobres das grandes metrópoles como New York, Los Angeles ou Chicago e o submundo do 

crime, do qual faziam parte adolescentes e jovens adultos. Em geral, o final moralista destes 

filmes premiava o good bad guy, através da sua morte redentora ou das suas façanhas contra 

o mal. O vilão era lançado na ignomínia moral e social. Porém, na realidade crua das ruas o 

fim moralista desses filmes não parecia demover os que prevaricavam. A prova desse facto 

eram as parangonas dos jornais repletas de notícias de violência urbana, relatada em primeira 

mão aos repórteres pelos detectives da polícia. 

      Nos anos quarenta, o retrato simpático do good bad guy dilui-se no retrato cínico e blasé 

das personagens protagonizadas por Humphrey Bogart, John Garfield ou E.G. Robinson, com 

o advento do film noir. Ao mesmo tempo que Hollywood explorava este tipo de retrato 

masculino – o herói cínico – os produtores independentes exploravam nos seus exploitation 

movies o retrato do adolescente agressivo e transgressor, cruzando Juvenile Delinquency com 

terror, Sci-Fi e série “B”. O aspecto mais relevante é que os enredos decorriam em cenários 

urbanos atafulhados de comodidades (mobiliário, acessórios e tecnologias) da Cultura 

Popular, nos quais emigrantes de todos os pontos do mundo também se moviam.  

      O mainstream puritano branco via essas moles humanas com preconceito, pois de certa 

maneira tinham sido condicionadas pelos estereótipos raciais, sociais e culturais veículados 

pelos mass media. Vícios, doenças sexualmente transmissíveis e violência eram associados 

aos estrangeiros pobres e, segundo a ordem de ideias do mainstream, a presença destes 

proporcionava o final da pureza Wasp através da miscigenação. Os filmes Smashing, The 

Vice Trust e The Wages of Sin (final dos anos trinta) lidavam com a prostituição, o jogo, a 

escravatura branca e com a Mafia italiana. Este género de filme procurava, de forma pueril 

mas reacionária, demover a juventude, em particular as raparigas brancas, do crime e do 

contacto com outras etnias. Nesta perspectiva ficou conhecido para sempre o conceito de 

pureza racial do movimento Eugenics (dealbar do século XX), destinado a preservar o 

mainstream branco americano. Muito antes da subida ao poder do Nazismo e dos Fascismos 

europeus, o ideal racista da supremacia branca estava instalado na democrática América. Os 

anúncios de jornais, revistas e da rádio não se coibiam de apresentar os Eugenics como 
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panaceia social. A miscelânia cultural e étnica americana ofereceu, sempre, o pretexto para as 

brechas transgressoras devido às suas idiossincrasias éticas no seio de uma sociedade branca, 

conservadora e racista. 

 

     The Eugenics movement began on the East Coast of America in the early 

twentieth century and was founded on contemporary genetic theories and the 

social Darwinism that was in fashion at this time. The Eugenicists believed that 

breeding should be controlled so that the more ‘advanced’ white races continued 

to predominate. They supported Roosevelt’s push for larger white families, and 

also sought to discourage procreation amongst the ‘lower’ races. They did this by 

lobbying for restrictions on immigration and encouraging the sterilization of the 

mentally and physically handicapped (and any other sectors of society deemed 

‘unfit’). (Nourmand, 2005: 104) 

 

       Durante a Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos da América estiveram demasiado 

envolvidos nos esforços de guerra para se preocuparem com transgressões juvenis ou outras. 

O desenvolvimento tecnológico, neste período histórico, foi galopante, sobretudo nas 

experimentações de máquinas de comunicação, dos primeiros computadores rudimentares e 

da maquinaria de guerra. No final da Segunda Guerra Mundial, estas experiências técnicas e 

o aproveitamento tácito das “cabeças pensantes Nazis” a monte, como Von Braun, ”o pai” da 

era espacial da NASA, foram determinantes no aparecimento de máquinas em tempo de paz: 

frígoríficos, televisões, transistores, carros, motos, pick-ups, máquinas de lavar, entre muitas 

outras comodidades domésticas e de lazer.  

      Assim, a relevância deste breve flashback histórico reside no facto de ajudar a 

compreender porque é que se data sociologicamenteo o início do fenómeno “jovem rebelde” 

no período pós- Segunda Guerra Mundial, e não antes, e porque é que muitos teóricos se 

viraram para a análise do novo fenómeno estabelecendo a ligação com a low culture ou 

Cultura Popular. O que Hebdige tentou explicitar, com um certo cunho depreciativo, sobre a 

incidência de estudos naquele período histórico não é um cliché mas uma demanda de 

referências claras no tempo e no espaço. Os anos da Segunda Guerra Mundial foram muito 

importantes no sentido de emulsionarem os contornos das convulsões sociais e culturais nos 

anos cinquenta, os quais deixaram sequelas para sempre. 

      A Cultura Popular dos anos cinquenta é transversal aos mass media, às políticas 

económicas liberais (das quais se destacam John Fiske e o pensamento Keynesian 
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economics), aos artefactos de consumo, aos estigmas raciais, à estagnação dos movimentos 

de libertação feminina etc. As vias superficiais de reconhecimento do mal estar social e 

cultural residem precisamente nesse mundo profano de nylon, de plástico, de pulp fiction e de 

consumismo desenfreado. Os mais jovens sentiram que a Cultura Popular dos seus pais e 

avós nada tinha para lhes dar porque se baseava numa fachada social hipócrita e no 

materialismo. Dessa forma, “inventaram” a sua Cultura Popular juvenil. 

     As casas dos anos cinquenta não eram mais o local de reunião de várias gerações de 

família. Eram casas de bonecas onde só cabiam a família nuclear (o casal e dois filhos), as 

máquinas domésticas e mil e um bibelots inúteis. As angústias individuais, as carências 

afectivas e sexuais passaram a ser tratadas por psiquiatras e por agências de turismo que 

propagandeavam o exotismo de plástico em Acapulco ou no Hawai a troco de dinheiro. Ao 

mesmo tempo que as inibições sexuais e a auto-castração eram a constante do mainstream 

puritano, em nome do decoro e da ordem, Freud era lido com avidez e interpretado à letra. 

Allan Bloom, em Cultura Inculta, fala com mordacidade do êxito das obras de Freud na 

América, autor cujos conceitos clínicos e taxativos eram absorvidos por leitores e psiquiatras. 

Os filmes de Hitchcock são exemplificativos dos chavões psicanalíticos, que de certa forma 

se tornaram familiares na Cultura Popular20. No entanto, os adultos não conseguiam 

ultrapassar as suas barreiras existenciais apesar da ida semanal ao psiquiatra - shrink, alcunha 

eloquente por si:  

 

    As interpretações sexuais da arte e da religião tão energicamente feitas por 

Nietzsche, e menos energicamente mas mais popularmente feitas por Freud, 

tiveram um efeito corrosivo nos Americanos. Eles notaram menos o sublime do 

que o sexo na sublimação sexual. (...) Qualquer explicação do superior em termos 

do inferior tem essa tendência, especialmente numa democracia onde existe 

inveja daquilo que provoca reivindicações especiais, e o bem deve ser acessível a 

todos. E esta é uma das profundas razões por que Freud encontrou na América 

uma audiência tão imediata. (Allan Bloom, 2001: 197) 

 

        A religião ofícial também não dizia grande coisa a uma grande parte dos teenagers 

porque eles observavam que os seus pais não seguiam a via da espiritualidade, embora 

fossem aos serviços religiosos de domingo. As igrejas foram substítuidas, no dia a dia, por 

 
20 Os melhores exemplos da cinematografia de Hitchcock e psicanálise tradicional são Marnie e Vertigo, porém, 
quase todos os filmes deste cineasta realizados na América estão imbuídos de leituras de Freud. 
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enormes superfícies comerciais e por salas de cinema de entretenimento. Os altares 

domésticos eram pejados de bibelots estereotipados, como tudo o que o mainstream recebia 

em segunda mão via publicidade - o parzinho de holandeses, o mexicano dorminhoco, a 

negra de lábios e seios salientes, o chinesinho curvado etc. No centro nevrálgico da casa de 

bonecas, o televisor a regurgitar anúncios pueris, novelas sentimentalistas e conselhos 

pseudo-medicinais. A propósito de publicidade dos anos cinquenta, nenhum obstáculo moral 

do mainstream se levantou ao permitir a publicação da foto de um pequeno bebé a 

propagandear os benefícios do tabaco à sua progenitora. Aliás, nestes anos fumar era sinal de 

estatuto e de glamour social. Estereótipos sociais, media e Cultura Popular têm estado 

intrinsecamente ligados e segundo a visão clássica dos mesmos, têm contribuido para a 

incorrecta representação do “estrangeiro”, do outsider (como mostra o exemplo dos bibelots, 

dado acima): 

 

    We either reproduce a given stereotype in our occasioned uses of it, as a short 

cut in representing a sense of order to ourselves, or we refuse the stunted 

abbreviation of a social group or subculture which a stereotype entails by opting 

for a more particularised, less one-sided description. (…) Such judgements are an 

expression of power, even among the relatively powerless, since the norms which 

are reinforced by stereotyping emanate from established structures of social 

dominance. (…) These include processes associated with building a national 

identity and nationalist sense of belonging, with stereotypical responses to other 

etnicities and cultures …with representations of gender, sexuality and race…with 

constructions of social deviancy, and with the specific perturbations generated by 

the ambivalent figure of the stranger. (Pickering, 2001: 3,5,9) 

 

      Como pertença da Cultura Popular americana juvenil ficou registado o conceito de 

teenager ou teen-ager. Este termo surgiu pela primeira vez nos anos vinte, foi reutilizado em 

1944 como título de um filme e a partir deste ponto ficou registado para sempre na memória 

colectiva como estereótipo de passagem hormonal difícil para a idade adulta, da “candura” 

infantil para a “rebeldia” juvenil... Contudo, parte da relevância dada a essa fase da vida foi 

pintada com cores sombrias pelos media e pela indústria de entretenimento.  

       Antes da Segunda Guerra Mundial, a maioria das pessoas, incluíndo os próprios 

adolescentes, não empolgava o facto biológico da adolescência, porque este era considerado 

um processo normal de passagem à idade adulta. As próprias indumentárias de crianças e 
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jovens eram feitas à semelhança da roupa dos adultos, e também, não se permitia que os mais 

novos se exprimissem sem a permissão dos adultos. A moralidade rígida do mainstream 

puritano havia sido sempre o barómetro de conduta e um instrumento válido de educação dos 

mais jovens, e embora estes gostassem de ter um mundo só deles, não reinvindicavam 

benesses materiais. A América havia sofrido muito com a Grande Depressão e as pessoas 

estavam habituadas a poupar, ao mesmo tempo que incutiam esse espírito nos mais novos. 

Foi preciso a América entrar no confronto mundial e ganhar dividendos financeiros para 

lançar quase todo um povo na euforia consumista e superfícial. Os adolescentes estavam 

neste “pacote” materialista: 

 

    Before the Second World War, the hopes and expectations of the majority of 

American ‘teenagers’ were severely restricted. Money was still tight for most 

families in the wake of the depression and only a minority of young people could 

contemplate a college education, so the options for girls were often limited to 

motherwood and domesticity while boys were still expected to go straight into 

work. With the post-war affluence of the 50s, however, things began to change. 

Teenagers received allowances, were given greater free time and college became 

an option. The result was an independent generation that eagerly embraced the 

freedoms on offer. This new state of affairs, perhaps inevitably, created growing 

tensions between children and their parents. Many teenagers rebelled against the 

ortodoxies of their parents’ generation…(Nourmand, 2005: 66) 

 

       O panorama social e económico da América pós-Segunda Guerra Mundial favoreceu a 

proliferação de subculturas juvenis, que, como foi analisado no primeiro capítulo, transferiam 

a sua raiva adolescente e mimada contra o mundo dos adultos, the squares, vitupério usado 

pelos jazzmen (ver Becker) e, nos anos sessenta, usado no jargão da juventude rebelde; teve 

consequências de rebelião política nas décadas seguintes; deixou marcas distintivas nas tribos 

urbanas e cobriu todas as etnias. Cabe, no entanto, distinguir que nas décadas de cinquenta e 

sessenta nem todos os jovens eram transgressores, rebeldes ou delinquentes, ao contrário da 

ideia que se generalizou.  

      O cinema, a moda e a música contribuiram bastante para as generalizações grosseiras e 

para os estereótipos de representação da juventude pós-Segunda Guerra Mundial. Muitos 

adolescentes seguiram as normas do mainstream conservador e foram condicionados pelos 

pais e professores a seguirem estudos superiores, tendo em vista a continuação de uma elite 
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política e intelectual religiosa. O filme Cry Baby, de John Waters (anos 80), mostra, de forma 

bem humorada e camp, a recriação histórica do mundo dos jovens atinados (mesmo quando 

alguns são autênticos maus carácteres!), de gravata, fato e penteado formal, contra o mundo 

dos greasers, protagonizado por um Johnny Depp de popa brilhantinada. 

         Em contrapartida, outros jovens ávidos de emoções fortes, com alguma disponibilidade 

económica e em tensão cultural com o mundo dos adultos enveredaram por comportamentos 

transgressores, como a subcultura do outlaw biker. Estes, com pouca cultura erudita, 

movimentando-se nas contradições da Cultura Popular, “mergulharam” no seu mundo autista 

de sexo livre, Rock’n’Roll e hot-rod. É importante referir que as subculturas transgressoras 

nunca intelectualizaram estas exibições culturais tão próximas da herança cultural 

africana-americana. O papel intelectual e glamorizado das subculturas juvenis e dos seus 

media coube aos criadores avant-garde, como Kenneth Anger e, posteriormente, Andy 

Warhol e Paul Morrisey, entre outros artistas. 

        O paradoxo supremo da transgressão juvenil está na sua génese dentro do seio farto do 

mainstream americano, que em breve iria olhar com maus olhos para este “bastardo”, 

tentando por meios económicos e industriais neutralizar a atitude do mesmo, ao agarrar na 

vitalidade criativa das subculturas juvenis, alterando-a e alimentando-se delas através da 

filosofia do salesman.21 Um dos casos flagrantes foi o retirar de força vital ao Rock puro 

transformando-o em hits medíocres e estafados. O outro exemplo é fornecido pela marca 

Harley-Davidson, cujos detentores ficaram, primeiro, furiosos com as modificações 

estilizadas dos Hell’s Angels nas suas motos, e, que mais tarde, se apoderaram dessa 

transgressão para fazer o mesmo com as motos provenientes das suas fábricas, tudo em nome 

do dinheiro.  

      A transgressão juvenil dos anos cinquenta foi o efeito colateral rebelde da alienação 

consumista e da euforia materialista de toda a nação americana. De certa forma foi também a 

resposta à incapacidade de resolução de problemas nacionais (questões raciais, libertação 

feminina, pluralidade política, homossexualidade etc.) a partir dos adultos responsáveis pela 

educação dos jovens e dos políticos detentores do Poder. Neste contexto surge a televisão, 

meio de comunicação popular, entretenimento das massas, que apesar de ter servido de 

baby-sitter a crianças e adolescentes, não providenciou a construção ética e estética sólida do 

futuro adulto. Ao invés, canalizou o olhar de miúdos e graúdos infantilizados para um mundo 

 
21  Termo metafórico criado pelo filósofo e ensaísta inglês Roger Scruton, que designa o mercador de ideias 
como bens de consumo. 
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virtual de seres transmutados em objectos de desejo consumista. Em Scorpio... a televisão no 

quarto do protagonista é o espelho virtual de um mundo objectificado, irreal e contudo tão 

íntimo. Brando é um objecto de desejo sexual tão apetecível quanto a pinup dos sabonetes ou 

uma coxa de frango no forno. A individualidade morre na fronteira do ecrã e, no seu lugar, 

surgem clichés de heróis, publicidade barulhenta, com mensagens subliminares encantatórias, 

na maior parte das vezes destinadas aos mais jovens. 

        Relativamente ao impacto nas camadas mais jovens, da publicidade, da televisão e de 

revistas de banda desenhada, é importante analisar o mesmo como indução à modelagem 

estereotipada de crianças e adolescentes. Nos anos cinquenta era comum ver crianças e 

adolescentes vestidos como os seus heróis da TV e dos comics, em publicidade a frigorifícos 

e outras comodidades domésticas – Roy Rogers e Dan Dare. De forma subversiva, Anger 

aproveita o cliché da publicidade, no qual um rapazito se revê no seu ídolo ou herói, para no 

segundo segmento de Scorpio... colocar o menino vestido como Marlon Brando, 

personificando o seu herói, a brincar com os motociclistas de corda, premonição do futuro 

wild one. Como foi abordado no primeiro capítulo, a Cultura Popular, através de actores de 

cinema de Hollywood e das suas personificações (Brando, por exemplo), proporcionou a 

criação de novos mitos ao público americano, mas estes mitos são ao mesmo tempo 

estereótipos de tipologias juvenis porque são cristalizações datadas num determinado 

momento da história da humanidade:  

 

     Myth is the province of religion; but myth is not fiction, since it does not deal 

in imaginary worlds. It is received as a narrative of this world, but on a higher 

plane, in which individual characters are dissolved into archetypes, and accidents 

subsumed by fate. In the mythic narrative everything is typified, and both 

characters and actions lose their individuality. (Scruton, 2005: 39) 

 

       Ao mesmo tempo que a Cultura Popular mainstream dos anos cinquenta proclamava em 

revistas, livros, tratados, posters, postais, publicidade etc an ideal house, an ideal 

woman/man, ideal politics, ideal sex, ideal holidays, entre dezenas de outros ideais 

materialistas; enquanto a política americana apontava as suas baterias em direcção ao Bloco 

de Leste e aos reds under the beds; enquanto os mass media e a literatura de cordel 

alimentavam o pavor dos marcianos, que a todo o momento iriam invadir a Terra 

(relembre-se o pânico generalizado depois da emissão de Orson Welles a partir da 
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dramatização radiofónica de “Guerra dos Mundos”); enquanto os adolescentes “certinhos” 

íam aos drive ins ver filmes com jovens de cabedal transformados em lobisomens e zombies, 

tarântulas gigantes e vampiros esfomeados, ao mesmo tempo que namoriscavam no banco 

traseiro do Caddilac; enquanto beats e intelectuais esclarecidos escabujavam contra a 

paranóia existencialista da sociedade americana reprimida a nível sexual e psicológico, e 

preferiam demandar estrada fora em busca de novos rumos; enquanto todos estes enquantos, 

os jovens transgressores voltavam as costas ao Sistema, movimentando-se dentro deste como 

animais predadores.  

      A música Rock’n’roll, as roupas, as motos ou carros hot rod, o sexo livre, o expediente 

financeiro, em pequenas negociatas e trocas, e o sentimento comum de rebelião serviram de 

realidade alternativa ao mainstream. Os grupos fechados, as irmandades ou gangs 

delinquentes, constituíam o “verdadeiro” substituto das famílias e da escola.  

 

    Albert Cohen stressed the compensatory function of juvenile gang: 

working-class adolescents who under achieved at school joined in their leisure 

time in order to develop alternative sources of self-esteem in the gang, the core 

values of the straight world – sobriety, ambition, confort – were replaced by their 

opposites: hedonism, defiance of authority and search for ‘kicks’. (Hebdige, 

2000:  442) 

 

      Era no meio da sua subcultura que os adolescentes faziam os seus rituais de passagem à 

idade adulta, mesmo que esta implicasse a dor física ou a entrada no submundo do crime. 

Com o número crescente de jovens delinquentes e a preocupação de educadores (tome-se o 

exemplo do filme Blackboard Jungle) os governos americano e inglês apoiaram os youth 

clubs. Nestes clubes, os jovens estariam controlados, podendo entreter-se com bailes e 

refrescos, em vez de andarem nas ruas. Os youth clubs foram efectivos no condicionamento 

social de grande parte das camadas juvenis, porque o seu espaço territorial de lazer lhes 

permitia a ilusão de estarem longe dos adultos. Mas nem todos aceitavam esta espécie de 

jardim juvenil, preferindo enveredar pelas diferentes subculturas que íam aparecendo ou, em 

casos extremos, pela delinquência: 

 

      Numerous milk and coffee bars, dance halls and jazz clubs sprang up where 

teenagers could congregate. Youth clubs, too, became popular, and in many 
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countries were supported by governments who felt important to give teenagers a 

place where they could be entertained and kept off the streets and out of trouble.  

    Teenage dissatisfaction took more active form in the shape of law-breaking. 

Juvenile delinquency became a problem in the United States and all the Western 

European countries to the extent that in England, for example, the number of 

crimes committed by people aged under 21 almost doubled in the years between 

1955 and 1959. Vandalism became commonplace, and teenagers on both sides of 

the Atlantic formed themselves gangs – a subject dwelt upon by numerous 

movies. (Powell, 1988: 42) 

 

       Actividades como transformar carros e motos, criar projectos musicais alternativos, 

reciclar moda ou fazer cinema de transgressão foram apanágio dos elementos mais criativos 

das subculturas entre os anos cinquenta e sessenta. Estes aproveitaram os meios económicos, 

tecnológicos e culturais da Cultura Popular, inclusive o imaginário popular colectivo assente 

na dicotomia religiosa Deus/Demónio. Atente-se nos motivos decorativos de carros, motos 

modificadas, t-shirts e tatuagens da cultura hot-rod, que escolhem símbolos estereotipados 

das suas subculturas - chamas, diabos e diabas em topless, Madonnas e Jesus kitsch, guitarras 

em chamas, olhos esotéricos, o rosto de Elvis Presley com halos ou chifres, corações 

trespassados, padrões leopardinos, dados, caveiras, entre outros.  

     No mesmo saco da religião cristã colocavam o ocultismo, ainda hoje explorado pelas 

tribos urbanas, a santeria mexicana, o paganismo africano e o voodoo do Haiti ou de tribos 

perdidas nos pântanos de Louisiana. Durante as décadas citadas a figura do satanista Anton 

La Vey foi relevante ao congregar jovens em torno de rituais de que o sexo fazia parte 

integrante, e o mesmo ficou ligado à obscura psique das subculturas juvenis e à morte trágica 

da actriz Jayne Mansfield, sendo hoje considerado um ícone da Cultura Popular americana. 

       Os pressupostos da Cultura Popular têm raízes teóricas em Raymond Williams e ao 

longo de décadas têm sido motivo de profundas controvérsias entre académicos. De um lado 

estão os continuadores de Williams que defendem a importância da Popular Culture ou low 

culture, segundo a catalogação de Matthew Arnold, na definição de padrões comuns nas 

sociedades modernas de consumo, os quais consideram tão relevante analisar uma caixa de 

fósforos como o hino americano. No extremo oposto estão os que acusam a Cultura Popular 

de incultura, mediocridade, sentimentalismo serôdio, entre outros epítetos, defendendo a todo 

o custo os valores, ético e estético da high culture, como Alan Bloom ou Roger Scruton. No 

meio desta tempestade académica também há os que tentam conciliar low e high culture, 
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ambas relevantes, nas manifestações artísticas dos criadores avant-garde. Não cabe neste 

trabalho antagonizar posições, tanto mais que, como já foi dito, Anger se moveu dentro das 

duas tradições para fazer os seus filmes, em particular Scorpio Rising. Interessa sim, realçar o 

que cada tradição trouxe de importante às subculturas juvenis transgressoras e o que é que 

elas ofereceram à Cultura Popular.  

     No início dos anos sessenta, Susan Sontag foi determinante na posição conciliadora entre 

as duas tradições culturais antagónicas. Sem preconceitos, Sontag observou, no seu tempo, a 

emergência da vitalidade criativa das subculturas juvenis, do seu contributo para a Cultura 

Popular americana e dos novos artistas, expondo as suas conclusões no que ficou conhecido 

por New Sensibility. Sontag interligou as manifestações juvenis veiculadas pelos mass media 

com a conjuntura económica e social do pós-Guerra, não esquecendo o cinema de 

transgressão. No seu ensaio One Culture and The New Sensibility, Sontag observa que a nova 

realidade cultural é pluralista e que reflecte as novas mudanças operadas no pós-Guerra. Esta 

posição é contrária à posição elitista de que a Arte é imutável, o oposto das tecnologias e da 

cultura científica. Sontag reinvindica, também, que as formas artísticas mudam e que em seu 

redor os críticos e os académicos deverão tentar analisá-las à luz das convulsões culturais. 

Estes deveriam olhar para as novas expressões formais com uma “nova sensibilidade”, não 

julgando os artistas à luz da tradição elitista mas como fenómenos totalmente novos. 

     Uma nova escola de críticos surgiu nesta época, muitos deles também artistas, os quais 

melhor do que ninguém poderiam compreender os então recentes fenómenos. Por exemplo, 

realizadores e actores do cinema alternativo como John Mékas, Gregory Markopoulos ou 

Carolee Shenemann, entre outros, analisaram a obra de Anger. Porém, outros críticos da 

velha escola não adaptaram as ferramentas de interpretação e crítica aos novos criadores, o 

que suscitou a ira dos próprios artistas.  

 

      In the sixties, art illustrates methodology the way the imagists of old 

illustrated the Légende Dorée, with this difference, that today it is the critic who 

has to justify the use of this new subbject matter. When critics treat pictures as 

texts rather than as images, the public is expected to see art in terms of problems 

and solutions. Marcel Duchamp was fond of comparing critics to parasites 

feeding on artists, today many formalist artists would seem to aspire to be fed on. 

(Calas, 1971: 18) 
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        O que a New Sensibility propõe é uma nova metodologia crítica, independente dos 

velhos pressupostos teóricos e com um discurso crítico de acordo com as novas obras 

artísticas, cada qual formalizada através do seu  medium. O medium da pintura e da escultura 

formal, pertença da high culture tradicional, foi menos utilizado a partir do início dos anos 

sessenta, a favor do investimento nos novos media plásticos como a serigrafia em série, o 

cinema avant-garde e as instalações Pop Art. 

       Relativamente à Pop Art, esta nasceu como reflexão crítica da iconografia da Cultura 

Popular, veiculada sobretudo pela publicidade e pelos mass media. Cada artista manipulou 

essa iconografia à luz dos acontecimentos da história americana do seu tempo – os actores de 

cinema, os músicos de Rock, as pinups, entre outros. É uma estética de contestação irónica 

que surgiu mais ou menos na altura em que Anger filmava Scorpio Rising e Andy Warhol 

fazia a sua série de telas representando cadeiras eléctricas e a série Tunafish Disaster, 

baseada numa notícia de um envenenamento colectivo com atum, em sincronia histórica com 

o assassinato de Kennedy e a morte de Marilyn Monroe. Os dois artistas debruçaram-se, ao 

mesmo tempo, sobre a temática da Morte, Warhol de forma aleatória e Anger, com a sua 

visão de poeta e ocultista, de forma consciente.    

      De acordo com a avaliação crítica da New sensibility, a interpretação das obras artísticas, 

do início dos anos sessenta, torna-se mais compreensível no contexto histórico (Marxistas, 

Freudianos e neo-Hegelianos), mas para aqueles que não se contentam com o Historicismo, a 

obra de arte pode ser descrita através da sua fenomenologia (Gestalt). A pesquisa de novas 

representações, técnicas e temáticas da arte deste período esteve próxima da pesquisa 

científica graças aos experimentalismos plásticos que envolviam novos media, iconografia da 

Cultura Popular americana, iconografia cinematográfica, as subculturas juvenis e a vida dos 

deserdados da sociedade ou de seres singulares. 

 

    The conflict between ‘the two cultures’ is in fact an illusion, a temporary 

phenomenon born of a period of profound and be-wildering historical change. 

What we are witnessing is not so much a conflict of cultures as the creation of a 

new (potentially unitary) kind of sensibility. This new sensibility is rooted, as it 

must be, in our experience, experiences which are new in the history of humanity 

– in extreme social and physical mobility; in the crowdedness of the human scene 

(both people and material commodities multiplying at a dizzying rate); in the 

availability of new sensations such as speed (physical speed, as in airplane travel; 
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speed of images, as in the cinema); and in the pan-cultural perspective on the arts 

that is possible through the mass reproduction of art objects. (Sontag, 1969: 28) 

     

       Actualmente, o olhar optimista e conciliador de Sontag é válido mas um pouco datado, 

pois o futuro encarregou-se de deturpar as formas contraculturais revolucionárias e 

experimentalistas do final dos anos cinquenta e, sobretudo, dos anos sessenta. Presentemente, 

existe o uso e abuso da instalação, da conceptualidade e da pseudo-vanguarda, herdeiras 

dessa época enriquecedora. Qualquer artista reinvindica essa herança reproduzindo fórmulas 

vazias de conteúdo, de inspiração e de espiritualidade, ao mesmo tempo que galeristas e 

agentes pouco escrupulosos tentam ganhar dinheiro no meio desse vazio de ideias. O mesmo 

aconteceu com as subculturas juvenis, sendo hoje em dia difícil encontrar espontaneidade e 

vontade de abanar o mainstream, no meio da alienação de estupefacientes, disc-jockeys, 

uniformização materialista e consumista.  

         Na mesma linha crítica de Sontag mas com maior relevância para a análise do corpus 

deste trabalho está a posição de John G. Cawelti, a qual aprofunda as causas do sisma 

académico entre low/high culture, ao apontar o mesmo como modelo simplista, destacando 

em seu lugar conceitos como “Verdade” e “Actualidade:” “But the impact of the new media, 

the growth of a new pop culture and the widening range of artistic interests and tasks have 

opened again the Pandora’s box of aesthetic controversy.” (Cawelti, 1969: 46) 

       Até aos anos quarenta, a dicotomia low/high culture tinha servido de distinção cultural 

entre o erudito e o popular. Os ensaios de T.S. Elliot e de Matthew Arnold configuravam a 

tradição estética tradicional ao destrinçar a Cultura Popular como manifestação inferior, no 

quadro clássico de Platão e Sócrates, como “artes irracionais ou não-artes” e dos conceitos de 

mimese, por oposição às artes como “métodos racionais.” Com o advento dos fenómenos da 

indústria cultural de massas, dos media e da rebelião juvenil, muitos críticos modernos 

continuaram a utilizar as designações de arte séria ou high culture e de kitsch e 

entretenimento ou low culture. Porém, estas não tinham valor prático para distinguir as novas 

formas artísticas, segundo Cawelti. O caso mais flagrante de confusão foi com o discurso 

cinematográfico. Esta forma cultural tem sido um cavalo de batalha para críticos de ambos os 

lados. 

     O cinema também tem sido considerado um parente pobre das outras artes, um 

entretenimento popular. Embora o cinema contemple todas as formas plásticas, artes de 

representação e música, ele põe em primeiro lugar a representação teatral delegando a palavra 
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escrita para segundo lugar. E tem sido este o calcanhar de Aquiles do cinema quando 

analisado por críticos da ala tradicionalista. As performances, happenings e produções 

teatrais alternativas pós-modernas, tal como o cinema, padeceram do mesmo preconceito 

devido à sua natureza multi-média, que foge a críticas simplistas: “The difficulty of achieving 

the simple step ‘outside’ conventional dramatic structures and their supposed apparatus of 

authority, repression and exclusion, is rarely considered in postmodern theories of 

performance.”(Connor, 1989: 146) Para os teóricos mais convencionais a palavra escrita é a 

arte suprema e ela encontra-se na literatura, poesia e dramaturgia dos autores mundialmente 

conceituados, que abordaram a Vida e a Morte à luz das grandes religiões: “The universal 

religions are precisely those whose deities reside not in idols or temples but in texts (...) 

Hence the art of interpretation –hermeneutics – is an essential part of any culture founded on 

sacred texts.” (Scruton, 2000: 19/20)   

        A visão tradicionalista da high culture não distingue os bons ou maus trabalhos artísticos 

inspirados na Cultura Popular, porque segundo os seus pressupostos estéticos e éticos não 

cabe à Arte debruçar-se sobre publicidade, melodramas banais e violência do quotidiano. A 

tradição elitista da cultura grega estará sempre presente na high culture ocidental. No entanto, 

a Cultura Popular ofereceu a possibilidade de recurso inspirador a manifestações artísticas de 

criadores de vanguarda e, um novo olhar perante o mecanicismo e a banalidade dos actos 

humanos, na sociedade contemporânea.   

      Cawelti distingue o trabalho do realizador inglês Alfred Hitchcock dentro desta ordem de 

ideias. Os seus filmes não compartilham a estética da high culture mas sim da low culture, 

porque são melodramas, género desenvolvido também por realizadores de Hollywood, como 

Douglas Sirk, destinados a um público de cultura média, dos anos cinquenta e sessenta. No 

entanto, não deixam de ser grandes obras-primas no seu género devido à singularidade de 

Hitchcock enquanto profissional-criativo, ao contrário de Eisenstein, Ford, Bergman, Fellini 

considerados como artistas dentro da high culture.  

        Os conceitos “profissional” (retórica) e “artista” (iluminação espiritual) foram definidos 

por O. B. Hardinson a partir dos clássicos Platão e Aristóteles:  

 

     Consider the professional a rhetorician. The purpose of art, says Aristotle, is to 

give pleasure. Not any kind of pleasure, but the sort that comes from learning. 

The experience of art is an insight, an illumination of the action being imitated. 

Rethoric, on the other hand, is oriented toward the market place. Its purpose is 
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not illumination but persuasion, and its governing concept is that work produced 

must be adjusted to the mind of the audience. (Cawelti, 1969: 48) 

 

      Se o cinema de Hitchcock foi importante entre a classe média americana do seu tempo é 

porque ele foi o espelho mediano dos valores e ansiedades dessa classe. O mesmo 

pressuposto é válido para os filmes dirigidos às camadas juvenis – estes reflectiam realidades 

e anseios dos adolescentes. The Wild One é o exemplo por excelência do teen movie 

melodramático, quase que um documentário dos acontecimentos de Hollister, que prendeu a 

atenção dos jovens e que serviu de modelo comportamental para muitos. Contudo é um 

paradigma competente da Cultura Popular americana, ao contrário dos sucedâneos 

exploitation/outlaw bikers.  

     Com o advento da avant-garde cinematográfica americana, na qual Anger se inscreve, 

outros problemas se levantaram. Como já foi referido no primeiro capítulo, Scorpio Rising foi 

buscar à high culture personalidades e eventos históricos, religiosos e políticos, ocultismo 

erudito, conceitos filosóficos niilistas e técnicas cinematográficas elaboradas. À low culture 

foi buscar os ícones de Hollywood, os motociclistas dos anos cinquenta, os acessórios, a 

máquina, a televisão etc. Como um casamento místico Scorpio... resultou numa obra poética, 

um herdeiro da tragédia clássica grega, ao reflectir no obscuro lado humano, nas suas pulsões 

da Morte e do fascínio pelo Poder. Anger utilizou o cinema como poderia ter utilizado uma 

tela e tintas ou folhas de papel para escrever uma tragédia do seu tempo. Porém, o cinema 

experimental foi o medium preferido para o desenrolar das cerimónias mágicas:   

  

      Anger claims that he’s always considered movies to be evil; the point of 

cinematic images, he believes, is to ‘control’ lives and occurences. “My reason 

for filming has nothing to do with ‘cinema’ at all”, he claims. “It’s a transparent 

excuse for capturing people…I consider myself as working Evil in an evil 

medium”. He regards film as a kind of terrorist aesthetic, a form of alchemy 

which works to bring both image and spectacle to life. Anger’s Hollywood 

Babylon books, in fact, are chronicles of the ways in which lives have been 

cursed and destroyed by the demons of film. (Hunter, 2001: 5-6) 

 

          Dentro da avant-garde cinematográfica americana, Anger é um caso singular, como 

são Maya Deren, Jack Smith ou Andy Warhol, entre outros, que se moveram em territórios 

eruditos da high culture e em territórios populares da low culture. A definição dos seus 
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trabalhos é complexa tendo muitos críticos optado por analisar os mesmos segundo a 

designação de cinema d’auteur (André Bazin), o que não abarca detalhes importantes de cada 

trabalho, enquanto outros críticos optaram por analisar a unidade e poder do trabalho 

individual (John Mékas), como obras de arte underground.22A característica comum dos 

trabalhos destes realizadores-artistas foi a transgressão de problemáticas tabu como o Sexo, a 

Morte ou a demanda individual de Libertação, as mesmas premissas dos jovens 

transgressores.  

 

     Leur art ou leur poésie, et même la poésie la plus brûlante, la plus inquiétante 

– celle d’Anger est extrême – n’ont plus le droit de subsister que vidés de leur 

contenu, tous les emballages sont bons et tous les actes artistiques même les plus 

remarquables peuvent être de force réduits à l’emballage, à cette condition d’être 

séparés de leur sens, d’être ainsi d´vitalisés et livrés à la consommation. 

(Assayas, 1999 : 107) 

 

      São variadas as designações do cinema avant-garde americano: cinema independente, 

experimentalista, alternativo, transgressor, midnight movies e underground. Todas elas 

acentuam uma produção individual porque o realizador desdobra-se em escritor dos seus 

scripts, é cenarista, dirige os actores, e na maior parte das vezes, é o seu produtor: por 

exemplo, os filmes de Anger foram produzidos à sua custa. O cinema independente é, através 

da sua elaboração contínua, semelhante à cultura juvenil hot rod, que, como já foi visto, 

assenta na individualidade criativa e na economia dos meios. O cinema avant-garde foge de 

alguns pressupostos teóricos de Adorno porque não corresponde minimamente à indústria 

cinematográfica convencional.  

      Em 1969, no ensaio Transparências sobre o Cinema, Adorno observa o cinema 

convencional de Hollywood como o “cinema do papá”, destinado às massas alienadas, critica 

ferozmente o cinema alternativo e intelectual alemão do grupo de vinte e seis jovens 

realizadores, designado por Oberhauseners, o qual não passava de cinema infantil e tão 

imaturo quanto o dos seus progenitores, mas defende o cinema artístico assente na 

espiritualidade, dentro da sua fronteira de medium específico.  

 

 
22 Termo criado por Marcel Duchamp, em 1961, a partir do seu discurso no Museu de Arte de Filadélfia, “the 
only solution for the artist of tomorrow is to go underground”, pouco depois aproveitado para designar o cinema 
alternativo e independente americano que começava a despontar no panorama intelectual. 
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     Na sua tentativa de manipular as massas, a ideologia da indústria da cultura 

torna-se ela própria tão internamente antagonista como a própria sociedade que 

pretende controlar. A ideologia da indústria moderna contém o antídoto da sua 

própria mentira. Nada mais se poderia alegar em sua defesa. (...) Esse movimento 

das imagens interiores pode ser para o cinema o que o mundo visível é para a 

pintura e o mundo acústico para a música. Como recriação objectivada deste tipo 

de experiências, o cinema pode tornar-se arte. O medium tecnológico por 

excelência está assim profundamente relacionado com o belo natural. (Adorno, 

2003: 184-185) 

 

        O ponto de vista de Adorno vai de encontro ao conceito platónico de mimese. Não cabe 

ao cinema ser uma cópia da realidade prosaica, uma representação fiel ou um “macaco de 

imitação” (sic de Adorno) da existência dos seres vivos, mas sim a captação da essência dos 

mesmos, da sua beleza ou horror, uma forma poética captada pelo medium tecnológico. 

Todos os filmes conhecidos de Anger correspondem a este conceito poético, herdeiro 

cinematográfico dos não menos poéticos trabalhos de Méliès, Murnau, Buñuel e de 

Eisenstein. Anger construiu uma obra sui generis, aparte do cinema mainstream e mesmo 

aparte de muito cinema alternativo, que deixa ao público a liberdade de interpretação e o 

deleite poético das imagens. Ele nunca recorreu à palavra escrita e falada (diálogos, 

monólogos, voz narrativa off) preferindo deixar o cinema no seu lugar – um decurso narrativo 

através de imagens. No caso de Scorpio Rising, as letras das canções Pop são uma 

metanarrativa das imagens mas não interferem com elas, uma espécie de cinema mudo 

acompanhado de música como era praticado pelos mestres Cecil B. De Mille ou Griffith, da 

era muda de Hollywood.  

 

   Capturing the immediate moment is unquestionably the principal condition of 

artistic creation. The poet who can seize the first spark of his inspiration at the 

very second it strikes and preserve it on the back of an envelope with the stub of a 

pencil; the native who because he is happily in love takes a bit of clay from the 

river bank and a few minutes later leaves an insouciant divinity to dry in the 

sun…how we envy them, those of us who work with film. (Anger, 1969:18) 

 

       O cinema de Anger, como o cinema de avant-garde americano, nunca foi muito 

apelativo para o público mainstream porque, por tudo o que foi dito, ele não imita a realidade 
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e obriga a construções mentais complexas para a sua compreensão. Scorpio Rising, em 

particular, “assusta” o público mais conservador pelo arrojo da violência imagética, ao 

combinar preferências sexuais sadomasoquistas homossexuais, referências religiosas e Nazis 

e ao descrever os outlaw bikers como alvos mecânicos destinados à morte. No entanto, Anger 

compreendeu os anseios e sonhos viscerais dos jovens, mesmo que a ironia crítica e 

ambivalente acompanhe a sua compreensão. “As is the case with many other films by Anger, 

Scorpio Rising is deeply ambiguous, since it both glamorizes the marginal group’s 

rebelliousness and seemingly condemns its self-destructive behaviour.” (Suárez, 1996: 142) 

     No próximo e último capítulo serão elaboradas considerações sobre o cinema de 

transgressão, o que ele deve a Kenneth Anger e a Scorpio Rising, a sua importância como 

espelho social das subculturas juvenis e da Cultura Popular americana, e o seu impacto 

artístico em realizadores americanos. 
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3. Kenneth Anger e as suas implicações para o Cinema de Transgressão americano  

 

         O cinema de transgressão americano, contemporâneo de Kenneth Anger ou dele 

herdeiro deverá ser, antes de tudo, contextualizado a nível histórico e cultural na avant-garde 

americana e europeia como fenómeno paralelo artístico às subculturas juvenis. John G. 

Hanhardt explicita uma das principais características do cinema independente avant-garde, a 

qual se prende em primeira-mão ao meio técnico: 

 

    The avant-garde film of Europe of the 1920’s, and in America with increasing 

activity since the early 1940’s, aspires to a radical otherness from the conventions 

of filmmaking and the assumptions and conditions which inform the dominant 

view and experience of film. Thus these independent films are made primarily in 

16mm (and sometimes in 8mm), not the 35mm of commercial filmmaking, and 

they involve the filmmaker directly through a tactile, ‘hands on’ approach or an 

assertive point of view that is the expression of an artist engaged in such 

vanguard aesthetic movement as surrealism, cubism, abstract expressionism or 

minimalism. (Hanhardt, 1976: 21) 

 

       As marcas visíveis especiais do cinema vanguardista distinguem-se perfeitamente do 

cinema mainstream através de meios técnicos mais simples, produção de baixos custos, 

recurso a actores desconhecidos, ou a amigos e vizinhos recrutados (que muitas vezes nem 

sequer são actores!), aproveitamento situacionista de cenários pré-existentes, ironia e 

singularidade de visão do mundo, tentativa de fixar o instante da beleza sublime ou do horror 

telúrico, catarse emocional e/ou intelectual e, o mais importante dentro do estudo da 

transgressão juvenil, é o facto de os realizadores pertencerem às subculturas e contraculturas 

da sua época, sobretudo no ínício dos anos oitenta como se pode observar nos filmes de Nick 

Zedd e Richard Kern, explorando até às últimas consequências temáticas ainda tabu.  

      Embora Anger nunca tenha pertencido a qualquer subcultura juvenil, por ser sobretudo 

um artista independente e intelectual, tendo convivido no meio de intelectuais como Jean 

Cocteau, Alfred Kinsey ou Anais Nin, ele teve sempre a capacidade intuitiva de poetisar a 

realidade circundante na melhor tradição poética simbolista, fosse ela o quotidiano do outlaw 

biker juvenil ou dos rituais mágicos de Aleistar Crowley. Anger, no seu ensaio Modesty and 

The Art Film, cita o cineasta japonês Okamoto e como este deambulava com a sua máquina 
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de filmar com a finalidade de fixar a essência poética das coisas, nos antípodas do cinema 

mainstream comercial: 

 

     The widespread idea that films necessarily involve the complex farce of the 

commercial cinema has its antithesis in a field of Japonese rice, where Okamoto 

wades in with a 16mm camera in his hand and achieves a totally different creative 

result. This Japonese film poet cut himself off from the script department, the 

studio, projectors, film crews and even the camera tripod, and went off by himself 

into the countryside in pursuit of his celluloid poems.  (Anger, 1989: 19) 

 

       Que melhor ilustração poderia haver para o ensaio de Adorno sobre o cinema, senão esta 

posição estética de Anger e do citado cineasta Okamoto!? A linguagem cinematográfica ao 

cinema, a escrita ao papel e a música à partitura - completa transgressão, a nível poético, em 

relação à indústria de stars de Hollywood produzidas em linhas de montagem, facilmente 

postas na prateleira do esquecimento, em nome do lucro.  

       O cinema avant-garde não é alienação de entretenimento, é sim, por vezes, exercício 

sobre essa alienação, como os filmes de Warhol e Paul Morrisey. A falta de impacto 

comercial do cinema alternativo reside no condicionamento alienante das massas populares 

do cinema mainstream financiado por produtores, políticos e lobbies económicos a quem não 

convém a abertura das “portas de percepção” (cf Aldous Huxley) desse público, preferindo o 

êxito fácil de melodramas sentimentalistas, pornografia e comédias de baixo coturno, 

divulgadas pelos mass media - um quase terrorismo cultural totalitário que tem contaminado 

a Cultura Popular. 

 

      Observing the products of the video culture you come to see why the Greeks 

insisted that actors wear masks, and that all violence takes place behind the 

scenes. You also come to see that the masks are now worn not by the actors but 

by the viewers, and that they stay in place all day. (Scruton, 2000: 104) 

 

       Pelo motivo acima apontado, o cinema avant-garde é visto pelo público como um 

alienígena subversivo e complicado de entender, algo que está acima do comum espectador, 

como por vezes se ouve em sondagens de rua. Contudo, convém não generalizar em termos 

de qualidade, que todo o cinema vanguardista é bom e que o cinema tradicional é todo mau. 

Assim como foi dito em relação às subculturas juvenis, nem todas tiveram qualidades 
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positivas pois nada fizeram para apresentar soluções alternativas ao Sistema. Também é 

importante registar que sem cinema mainstream não teria havido cinema avant-garde, pelo 

que foi possível a este ir ao fundo das questões high/low cultures, sem entraves económicos, 

políticos e artísticos. 

       A função catártica de um bom filme poderá existir, seja este tradicional ou alternativo. O 

cinema, por ser uma arte de representação, na qual as emoções de quem representa vão de 

encontro ao público (ou não!), reveste-se de contornos compensatórios a nível psíquico. No 

seu tempo, Antonin Artaud já havia alertado as consciências para a necessidade catártica do 

teatro, o mesmo deverá aplicar-se ao cinema; André Breton apelou à “beleza convulsiva” das 

imagens; Isidore Ducasse levou o leitor, através da poesia, a visitar os círculos de Horror e 

Beleza da Natureza, como um moderno Dante; e finalmente, Nietzsche, conhecedor das 

incongruências irracionais do ser humano explicou as funções catárticas da Tragédia, contra a 

decadence (sic Nietzsche) burguesa, castrada e castradora: 

 

      Durante a Idade Média alemã havia ainda multidões cada vez mais numerosas 

que eram movidas pelo sopro desta potência dionisíaca, cantando e dançando, de 

lugar em lugar; nesses dançarinos das Janeiras e do São João reconhecemos os 

coros báquicos dos Gregos cuja origem se perde, através da Ásia Menor, pela 

Babilónia, até às orgias sírias. Há pessoas que, por ignorância ou estreiteza de 

espírito, desviam os olhos, como para evitarem «doenças contagiosas», e na 

suficiente consciência da própria saúde, dizem palavras de troça, de desdém ou de 

piedade para com semelhantes fenómenos. Tais desgraçados nem sequer 

suspeitam da palidez cadavérica ou da aparência espectral de tanta «saúde», 

quando na frente deles passa o furacão, ardente de vida, dos sonhadores 

dionísiacos. (Nietzsche, 2002: 44) 

 

       A necessidade catártica de “domesticar” o Irracional nunca coexistiu de forma pacífica 

com o mainstream burguês desde o Iluminismo porque este nega as qualidades vitais do 

sonho, do frenesim emocional da natureza humana, preterido pela Razão. A cultura 

americana anglo-saxónica, de cariz Luterano e Calvinista, apoiou-se fortemente no 

Racionalismo porque a interpretação deste servia de complemento à sua religião. A 

austeridade, o pragmatismo e a formalidade dogmática dos puritanos negava as saudáveis 

manifestações festivas, considerando-as um desvio do Mal. Como ilustração deste ponto de 

vista, recorde-se que às primeiras gerações de escravos, nos Estados Unidos da América, era 
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proibido o uso de tambores e instrumentos tradicionais africanos ou dançarem as suas danças 

tribais, nas quais os movimentos cadenciados e rápidos do pélvis assumem uma grande 

relevância, tudo em nome da luta contra as superstições irracionais daqueles “primitivos” e 

do decoro sexual. Os negros viram-se na contigência de acompanhar os seus cantares com a 

marcação rítmica de palmas, sentados ou de pé, aculturados pela leitura da Bíblia, que estaria 

na génese da música Gospels. Depois de serem libertados e remetidos para os subúrbios das 

cidades e vilas, muitos africano-americanos puderam criar as suas singulares formas artísticas 

e culturais, fora do controle dos brancos.  

      Em relação à problemática de transgressão no cinema avant-garde americano, John 

Mékas, em 1963, referiu pontos comuns que têm estado associados às sexualidades 

alternativas, homossexual, lésbica e/ou bissexual dos seus representantes (Warhol, Jack 

Smith, Anger etc.). Ele ilustra esta perspectiva a partir de três premissas. A primeira é 

respeitante à abertura de novas experiências e sensibilidades culturais, sem tradição nas artes 

americanas mas herdeiras dos poetas “malditos” europeus, nomeadamente de Sade, 

Beaudelaire, Rimbaud e Isidore Ducasse; ilustra-a também com a escrita poética de William 

Burroughs: “It is a world of flowers of evil, of ilumination, of torn and tortured flesh; a 

poetry which is at once beautiful and terrible, good and evil, delicate and dirty.” (Brennan, 

2002: 4) 

     A segunda premissa assenta na possibilidade de provocar o medo no espectador médio, 

pois as temáticas abordadas pelos realizadores parecem estar sempre à beira do abismo da 

perversidade. Os seus artistas não albergam inibições de qualquer tipo: “These are, as Ken 

Jacobs put it, ‘dirty mouthed’ films.” (Ibidem, 2002: 4). Em relação à terceira premissa, 

Mékas referiu que alguns dos seus realizadores são homossexuais, opção esta que esteve 

sempre à margem do mainstream, mas que também contribuiu para a cultura da Humanidade.  

       Se, por um lado, os realizadores e actores do cinema de transgressão têm vindo a 

demonstrar uma sensibilidade peculiar em relação às subculturas juvenis e à Cultura Popular, 

por outro lado é importante destacar uma sensibilidade especial de determinados jovens 

espectadores em relação à estética transgressora. Estas audiências jovens, em geral, 

identificam transgressão com actos de poesia maldita, têm uma bagagem cultural acima da 

média e exigências estéticas que o cinema convencional de Hollywood não consegue 

preencher; em muitos casos são audiências constituídas por pessoas do meio das artes 

dramáticas, das artes plásticas, da música, da banda desenhada e do meio literário alternativo. 

Alguns dos que lhes pertencem sentem fascínio pelo bizarro e os seus gostos vão desde os 
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clássicos da literatura mundial, a poesia e a prosa Gótica, Simbolista, Dada e Surrealista - até 

às religiões orientais, o ocultismo, os fenómenos populares dos freak shows e a música 

alternativa. Além de consumirem cinema avant-garde e os mestres do cinema, como Pasolini 

ou Buñuel, também são aficionados do film noir, dos exploitation movies e da série “B”, 

prestando o culto a realizadores como Russ Meyer, Ed Wood ou John Waters: “Cultism is a 

recurrent phenomenon in the avant-garde tradition, given the avant-garde intellectuals’ long-

standing fascination with products of mass culture.” (Juárez, 1996: 120)  

      Os gostos atrás referidos reflectem uma linguagem específica do cinema de transgressão 

situada na estética singular do mesmo e com os seus limites. Segundo Stephanie Watson, no 

seu ensaio The Transgressive Aesthetic, é redutor analisar o trabalho de um cineasta deste 

género de cinema como aquele que apenas quer “quebrar” ou ultrapassar regras do que está 

previamente feito, ou que apenas quer dar uma iluminação interior ao espectador. Há que 

contar com desejos, sonhos e anseios de quem faz o filme e de quem o vê: 

 

    All desire bears ITS histories, the desires of the exploited and the repressed no 

less than the desires of those who exploit and repress.(....) Transgression gives the 

simultaneous experience of both a radical disruption and a reformulation of 

limits. It neither fully breaks or returns the limits that we perceive, instead it 

continually works to define those limits, a process which allows us to see how 

our present limits (which are never totally static), are constructed. This also 

indicates that future limits will also be constructs although disguised through 

social naturalization. The Cinema of Transgression reveals this instability and 

flux of limitation which is, of course, given to us through dialectical 

representation. (Sargeant, 1995: 36) 

 

     Ainda de acordo com esta autora, os padrões de linguagem, pensamento e as questões 

sócio-económicas do espectador têm igualmente relevância na compreensão de um filme. 

Watson usa a analogia do dicionário e dos seus limites de significado: “ ... a word never has a 

static or totalized meaning (. . .) it is defined through its relationship to other words,” (Ibidem, 

1995.34). Assim sendo, parece pertinente olhar para o cinema transgressor como um 

caledoscópio de múltiplas realidades em dicotomia, por exemplo, o amor de um heterosexual 

oposto ao amor de um transsexual, o quotidiano do capitalista versus o quotidiano do 

indigente, ou, o trabalho de uma dona de casa em oposição ao trabalho de uma dominatrix, 

mas que não deixa de reflectir interpretações pessoais sobre a Vida, o Sexo e a Morte. 
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       Se há cinema avant-garde transgressor é porque os produtores de Hollywood a isso 

obrigam, porque não lhes interessa financeiramente o olhar crítico do realizador 

independente. Este nunca se vergaria a concessões em nome do gosto médio do público e dos 

êxitos de bilheteira. Mas a exclusão de artistas reivindicativos e imaginativos do meio de 

Hollywood foi importante para a diversidade do cinema avant-garde americano. Enquanto 

Hollywood apresenta ao público objectos de fantasia23, o bom cinema de autor, ou de 

transgressão, apresenta obras imaginativas, a partir da observação de sujeitos singulares e de 

temáticas alternativas: 

 

    A determining factor in the development of the avant-garde film was the nature 

of the motion picture industry in Hollywood, which excluded individuals wishing 

to make films outside the parameters set by the commercial cinema’s tradition of 

production and distribution. (Hanhardt, 1976: 37) 

 

      No entanto, o problema de falta de dinheiro dos cineastas independentes tem sido um 

entrave na criação de outros trabalhos, como os filmes inacabados de Anger. Na indústria de 

entretenimento a independência tem um custo muito elevado. “The economics for the 

underground filmmaker, and any potential distributor, do not allow for the luxury of having a 

film cut or banned.”(Sargeant, 1995: VI).  

     Por um lado, não há produtores interessados em se comprometerem com os artistas e, por 

outro lado, não há público em número suficiente para cobrir as despesas de produção, porque 

o gosto da maioria das audiências foi condicionado pelo cinema convencional de Hollywood. 

A este propósito, em 2002, o realizador independente John Waters retratou o quotidiano de 

uma equipa de cinema independente e fez uma crítica sardónica às “armadilhas” 

auto-construídas dos realizadores transgressores e independentes, no filme seminal Cecil B. 

Demented. Cada personagem do filme tem tatuado no seu corpo o nome de um realizador 

“maldito” como Otto Preminger, Kenneth Anger, Sam Packinpah ou Almodovar, enquanto o 

protagonista encarna Cecil B. De Mille, (ou Demented!) o mestre dos mestres, mas como 

realizador independente de cinema de transgressão, pobre e constantemente assolado por 

visões transgressoras. 

 
23 “Fantasia”, neste contexto, é sinónimo de sonho providenciado por terceiros e que se esgota em si próprio, 
algo como um filme dos estúdios Disney. “Imaginação”, será assim, o oposto, porque é algo inerente ao sujeito 
pensante, que implica um jogo lúdico de referências culturais, singulares e íntimas, como por exemplo o filme 
Nosferatu, de Murnau. 



 122

       No meio das mirabolantes aventuras de Demented e da sua trupe, a observação crítica de 

John Waters é a mais importante quando ele põe na boca de mães de família que os seus 

filmes não prestam porque são feios, mal feitos e violentos. Elas personificam a audiência do 

cinema mainstream que faz tábua rasa ao cinema avant-garde. De acordo com este ponto de 

vista está a hilariante cena dentro de uma sala de cinema com público convencional a chorar 

convulsivamente enquanto vê cenas de um melodrama piegas. No final do filme, o grupo de 

jovens artistas acaba mal, inclusive a actriz de Hollywood que havia sido raptada por 

Demented, protagonizada por Mellanie Griffith, pois eles levam longe demais a ambição de 

se tornarem famosos ao transgredirem através do terrorismo cultural, do rapto e da violência. 

       O sentimento de estranheza hostil do público convencional relativamente ao cinema 

alternativo pode, no entanto ser lido de uma perspectiva oposta. Ele, público convencional, é 

o outsider ameaçador e “transgressor” aos olhos dos seguidores avant-garde, como os adultos 

convencionais eram ameaçadores e “estranhos” aos olhos dos adolescentes rebeldes. A 

problemática do Outsider convencional foi abordada por Becker no capítulo The Culture of a 

Deviant Group a qual faz a analogia “músico de Jazz versus público convencional”. O 

músico sente que não é compreendido pelo “ público profano” (the squares) e que está a ser 

pago como um vulgar assalariado. Também sente preconceitos de natureza intelectual porque 

se acha superior. A mesma analogia é válida para o cinema transgressor: 

 

The musician thus views himself and his colleagues as people with a special gift 

which makes them different from nonmusicians and not subject to their control, 

either in musical performance or in ordinary social behavior.  

The square, on the other hand, lacks this special gift and any understanding of the 

music or way of life of those who possess it. The square is thought of as an 

ignorant, intolerant person who is to be feared, since he produces the pressures 

forcing the musician to play inartistically. (Becker, 1966: 89) 

 

      Antes de se passar à análise do trabalho de alguns jovens realizadores americanos 

seguidores da estética de Anger, sobretudo do filme Scorpio Rising, uma última consideração 

sobre o cinema mainstream de Hollywood, sobre o cinema de transgressão e a Realidade que 

circunda os seres humanos. Existe um esquema mental semi-oculto na forma como 

realizadores de filmes individualizados falam sobre o mundo que os rodeia. Em princípio a 

Realidade é feia, prosaica, hipócrita e, muitas vezes, violenta. O cinema convencional de 

Hollywood é ilusão, indústria, entretenimento e alienação sentimentalista – características da 
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sociedade burguesa de consumo. Ele tenta apresentar uma visão idealizada da vida com finais 

felizes, ricos a apertarem as mãos aos pobres depois de um milagre caridoso, pobres a 

ascenderem às altas finanças e outras quimeras simplistas.  

      Por seu turno, o cinema de transgressão é cru, crítico e, por vezes, violento. De acordo 

com aqueles que o cultivam é o verdadeiro cinema porque desce aos infernos da existência 

humana. Dos anos oitenta até ao presente, inspirados pelos mestres avant-garde dos anos 

sessenta, em particular Anger, Smith e Warhol, jovens realizadores americanos seguidores 

intelectuais da contra-cultura Punk, como Nick Zedd, Beth B, Richard Kern, Ela Troyano, 

Tessa Hughes-Freeland ou Tommy Turner, têm prestado homenagem a Anger, em 

entrevistas, em particularidades formais e temáticas dos seus filmes e, no caso de Tommy 

Turner, no recurso ao ocultismo mágico de Anger/Aleister Crowley:  

 

J S: You work in an occult bookshop, do you see magic as an influence on 

your film, for example in the way it is for Kenneth Anger, so for Kenneth 

Anger film is an almost alchemical process... 

 

T T: Yeah exactly, I would love to do more work in that line, I would actually 

like to... there is a great book Crowley wrote it is almost like a kid’s book, like 

Alice in Wonderland, a kid’s story. But it’s this whole alchemical thing about this 

kid going through a process of all the steps from being a mere mortal to, like, ‘the 

end’. (Sargeant, 1995:135) 

 

      Seria inexequível neste capítulo falar de todos os trabalhos de todos os realizadores 

citados e da sua “dívida” a Anger, assim optou-se por escolher como emblemáticos cinco 

filmes de Richard Kern24, que se manifesta como herdeiro particularmente óbvio da linha de 

Anger. Os seus filmes ilustram o fenómeno de transgressão juvenil, como obras 

cinematográficas que muito devem a Scorpio Rising, a nível estético e pela exploração de 

temáticas tabu. Na parte final deste capítulo será citado o filme Pus, de John Spencer, como 

contraponto inestético, nos antípodas dos seguidores de Anger. 

      Evil Cameraman, de 1986, é um filme que reacta duas das questões mais importantes para 

Anger – a malignidade da câmara e do filme ao captar a essência das coisas e o poder de 

quem manipula a máquina. “The filmmaker is an artist working in light, his camera a 

 
24 Os filmes de Richard Kern estão reunidos num DVD de 1999, The Hardcore Collection: the films of Richard 
Kern, edição de autor. 
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ceremonial instrument of invocation, the cinematograph his magical sceptre. And the lord of 

light, of course is Lucifer.” (Hunter,2001: 6) 

       Em Evil Cameraman, o actor que protagoniza o realizador “maligno” comporta-se como 

um voyeur dictatorial que põe e dispõe dos corpos despidos de duas raparigas, como objectos 

de desejo, amarrando-as com cordas, atando-as a postes numa sala lúgubre, potencial lugar de 

tortura sadomasoquista, para as filmar, enquanto uma delas se contorce. A música de fundo é 

pesada e imita sons de máquinas industriais. Mais não é mostrado porque fica a cargo do 

espectador imaginar o que terá acontecido depois. Há um salto no tempo e as cenas seguintes 

acontecem três anos depois (música de fundo jovial, quase burlesca); o mesmo realizador 

surge mais cansado, patético e impotente (tentativa de masturbação frustrada) e tenta 

manipular outras raparigas sem sucesso. Elas protagonizam a mulher moderna que não 

compactua passivamente com as fantasias de um realizador libertino: 

 

    If any film can be said to be archetypical of Kern’s output it is The Evil 

Cameraman, which reveals the entire parodic stance of his movies. Firstly the 

film directly questions the basic assumption of film theory that cinematic gaze is 

male voyeristic. The movie continually creates expectations of voyeristic 

pleasures which are circumnavigated: the film becomes less extreme as it 

progresses (...)  

    The second section – with ITS emphasis on the relationship between the gaze 

of Kern/camera/audience – serves to emphasise not only their shared voyerism, 

but actually goes further and deliberately negates this voyerism, emphasising the 

women in the movie not as objects of a  gaze, but as subjects which only be gazed 

at under certain conditions and in ways which they dictate. (Sargeant, 1995: 89) 

 

      O exercício fílmico de Kern é também um exercício ideológico e metafórico das relações 

de Poder. O realizador é representado como o líder despótico, fascista, (eloquente é a enorme 

suástica tatuada no seu baixo ventre!) cujo relacionamento com os outros tem uma base 

sádica e masoquista. Trata os outros seres como objectos funcionais a seu bel-prazer, mas 

isso não impede que, em determinadas situações, a sua liderança possa ser invertida contra o 

déspota e com o seu consentimento. Por exemplo, Hitler manipulou milhares de pessoas e 

representou o Poder absoluto, no entanto, vieram a lume testemunhos da sua admiração 

apaixonada por Albert Speer, o segundo arquitecto oficial do Terceiro Reich, e de como 

Hitler acatava humildemente as ideias de Speer. Nesta perspectiva de relações de Poder e 
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Erotismo, como explicar o relacionamento machista do outlaw biker com as submissas jovens 

que o seguem!? Ou ainda, a um nível mais amplo, o relacionamento consumo-público, no 

qual o primeiro é o algoz e o segundo a vítima passiva!? Segundo o académico Juárez, 

sadismo e masoquismo estão entrosados na relação “indústria, os seus produtos (fetiche) e o 

sujeito” e também, segundo o ensaio de Charles Eckert, The Carole Lombard in Macy’s 

Window (1973), uma das principais causas de eroticização dos hábitos consumistas foi 

provocada pelo cinema.   

 

    What should we ascribe to the potent acculturation provided by Hollywood for 

several decades? Were we, as consumers, such skilled and habituated perceivers 

of libidinal cues, such receptive audiences for associational complexes, such 

romanticizers of homes, stores, and highways before Hollywood gave us Dinner 

at eight, The Big Store and The Speed That Kills? I would suggest that we were 

not, that Hollywood, drawing upon the resources of literature, art, and music, did 

as much or more than any other force in capitalist culture to smooth the operation 

of the production-consumption cycle by fetishing products and putting the libido 

in libidinally invested advertising. (Hoberman, 1991: 36) 

 

      Sem pretender generalizar ou emitir um juízo de valor simplista, parece que qualquer 

forma de Poder, das mais simples – pais/filhos, marido/esposa – até às mais complexas, como 

são as formas políticas de governação de um país, todas têm por base a complicada dicotomia 

de domínio/subjugação do ser humano. Ele está presente na cultura mainstream, nas 

subculturas e na maioria das culturas ditas primitivas. Parece que existe sempre uma 

inevitibilidade irracional de um ente humano ser subjugado por outro, aquilo que 

vulgarmente se designa pela “lei do mais forte” e que pressupõe mecanismos inconscientes 

de domínio/subjugação.  

       Anger havia feito a mesma reflexão em Scorpio Rising através do protagonista Scorpio e 

dos seus alter-egos Brando, Jesus e Hitler. Entre o filme de Anger e o de Kern deu-se na 

América de 1969 um acontecimento real e terrível, protagonizado pela seita de Charles 

Manson. O “flirt” potencialmente perigoso entre o psicopata satânico Charles Manson25 e a 

intelligentsia artística em redor de Roman Polanski, culminou com a morte ritual de todos os 

que estavam na residência de Polanski à excepção deste que se encontrava na Europa:  

 
25 O signo astrológico de Charles Manson é Escorpião.  
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    ...pour la grande presse, de sales hippies avaient massacré d’innocents acteurs 

d’Hollywood et un couple de bourgeois tranquilles; dans la réalité, ce fut une 

apothéose de crime et de sang, succédant à des nombreuses séances de sévices et 

de films hystériques auxquels participèrent les victimes elles-mêmes, et Sharon 

Tate, tous complices et tous coupables. La police a saisi et fait disparaître les 

films tournés sur les premières scènes de sadisme, un malheureux dealer de 

cocaine fouetté par chacun, une fille décapité vive, des sacrifices d’animaux, 

d’abjectes et sanglantes simagrées, des orgies sexuelles.(. . .) Sanders affirme 

également que les fils et les filles de plusiers stars connues frèquentaient le ranch 

de Manson.(Bizot, 2001: 257) 

 

      Semelhante à corrida final de motos sob as ordens fascistas de Scorpio, no filme de 

Anger, foi na vida real a liderança de Manson em relação aos seus jovens seguidores, 

encharcados em drogas, sexo e lavagem cerebral, em direcção à morte. Também Manson se 

servia da suástica e do ocultismo para evocar o Mal, como Hitler, e também ele era um 

voyeur maligno que se deleitava nas orgias sexuais e nos rituais sangrentos dos seus acólitos 

jovens e de figuras públicas de Hollywood, em Death Valley. O caso Manson/Sharon Tate 

representa na vida real a perversa glamorização da Morte e de Eros e o volt-de-face 

carrasco/vítima, temáticas exploradas no medium cinematográfico alternativo. O realizador 

tem o poder virtual de Vida e de Morte das suas personagens, como um escritor ou um artista 

plástico. É o poder do demiurgo sublimado na Arte.   

      Os filmes de Kern Submit to me (1986) e Submit to me now (1987) seguem as mesmas 

linhas de força de Evil Cameraman mas acrescentam outras problemáticas. Como os dois 

títulos indicam, a metáfora sexual do sadomasoquismo reflecte a problemática da 

dominação/submissão do sujeito em relação ao Outro e das imagéticas transgressoras das 

subculturas juvenis. Em termos formais, Submit to me e Submit to me now devem muito a 

Scorpio Rising: narrativas não lineares, ausência de diálogo, narração ou monólogo, sendo a 

música Rock alternativa a servir de metalinguagem; os códigos de cor e luz (magentas e a cor 

da carne realçados nos fundos negros ou brancos do cenário minimalista); as roupagens de 

cabedal negro, acessórios cromados em realce com a carne desnuda.  

      Kern aproveitou os seus amigos e amigas como actores, estando todos ligados a 

actividades intelectuais e artísticas do meio underground americano. Cada um deles 

representa uma determinada subcultura ou gosto narcisista na exibição do seu corpo. 
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Comparativamente aos jovens motociclistas de Scorpio Rising estes jovens também 

glamorizam o Terror, a Violência e a Morte. Acessórios como chicotes, navalhas, lâminas de 

barbear, cordas, seringas, estacas e punhais são símbolos de auto-mutilação, da paranóia 

existencial da humanidade que já há muito não se contenta com as coisas simples da vida. 

Através dos seus actos insanos elas reflectem a frustração e o declínio da mente e do corpo na 

sociedade contemporânea. 

 

    Submit to me consists of a variety of fast-paced sequences depicting acts of 

S&M oriented masturbation, sex, murder, and suicide, all set to a sceeching 

soundtrack by the Butthole Surfers. (. . .) The concept behind the film was purely 

voyeristic on Kern’s part; as denizens of the Lower East Side performance, music 

and drug scenes would come and act out (sic) (the actors’) ‘fantasies’ in scenes, 

predominantly sexual power plays, they themselves suggested (this emphasis on 

Kern as scopophile and as ‘the evil cameraman’ always watching continues as a 

primary focus in his work). (. . .) Submit to me now (1987) continued the 

thematics introduced in Submit to me. (Sargeant, 1999: 83-84) 

 

       Os filmes Nazi (1991) e Catholic (1991) retomam a temática do Poder através de 

imagens sedutoras de jovens mulheres. Ao contrário de Anger, Kern utiliza personagens 

femininas poderosas e dominadoras, cuja sexualidade heterossexual ou bissexual é uma arma. 

O primeiro filme recorreu à iconografia Nazi que no final do filme serve de metonímia da 

América: “Nazi depicts a sexy strip: Annabelle Davies removes her SS coat and bra, runs her 

hand across the brim of her SS cap and ‘sieg heils’ all in front of an American flag. The film 

depicts the seductive eroticism of power.” (Ibidem, 1999: 91). À semelhança de Scorpio, 

representante simbólico do espírito Nazi, no final de Scorpio... Annabelle conjura Thanatos 

através da bandeira americana transformada em fetiche sadomasoquista, oferecendo uma 

exibição física de dominação.  

       Na entrevista a Kern não há referência ao filme O Porteiro da Noite, de Liliana Cavani, 

mas a personagem da ex-prisioneira de um campo de concentração (Lucia) é representativa 

do cinema de temática Nazi “carrasco/vítima” e, em certos aspectos formais, semelhante à 

personagem do filme de Kern. Lucia, protagonizada por Charlotte Rampling, em determinado 

momento do filme (flashback do protagonista Max, interpretado por Dirk Bogarde) faz uma 

dança erótica, mista de strip-tease e dança da personagem bíblica Salomé, de tronco nu, luvas 

de cano alto, boné das SS, e calças enormes presas por suspensórios. Os generais Nazis, em 
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especial, Max, actuam como voyeurs extasiados perante a beleza anoréctica daquela 

prisioneira judia. A vítima é, durante aquele lapso de tempo, o ‘carrasco’ e usa o seu corpo 

como fetiche de desejo concupiscente dos assassinos.  

       Por seu lado Catholic é uma paródia de humor negro à repressão sexual a que o Poder 

religioso do Catolicismo tem submetido os seus seguidores. “Catholic contrasts the authentic 

austere Catholicism of its opening scene with the kitsch icon of its later scene, and the 

clinical manner of dress and behaviour with the escape in sex and fun in the later scene. 

(Ibidem, 1999: 91). 

       O filme relata a história de uma jovem sexualmente reprimida que sai de uma igreja, 

regressa a casa, se deita de costas e vê os movimentos rotativos da ventoinha de hélices, 

suspensa do tecto. Despe-se e veste um vestido de noite, complementado com um leque no 

qual se vê Jesus, e faz bolhinhas. A economia imagética da representação iconográfica kitsch 

de Jesus, assim como o comentário irónico do papel castrador da religião, está dentro das 

referências do corpus desta dissertação. “Originally and naturally sexual pleasure was the 

good, the beautiful, the happy, that which united man with nature in general. When sexual 

feelings and religious feelings became separated from one another, that which is sexual was 

forced to become the bad, the infernal, the diabolical.” (Reich, 1970:148) 

       O imaginário de Kern e de outros artistas de transgressão é semelhante ao dos 

Surrealistas e da avant-garde americana dos anos sessenta, pois ele gira em redor das mesmas 

temáticas que angustiam/fascinam o ser humano – o Erotismo versus a Religião e a Morte. Se 

a relação filme/realizador é libidinal, como foi observada em Scorpio Rising e nos filmes de 

Kern, segundo os Surrealistas a relação filme/espectador ainda o é mais. O espectador 

“curva-se”, presta homenagem às personagens e acções que decorrem no filme:  

 

   Every film, no matter how tawdry, ruptures the flow of ordinary “profane” time 

to offer a whiff of immortality, a heightened presence, that can be experienced by 

the passive spectator without physical contact. In terms of Catholic ritual – whose 

midnight movie mass bears an unmistakable resemblence to the midnight movie 

– transubstantiation involves a spiritual passage from the physicality of Jesus 

Christ’s flech and blood. In terms of film illusion, transcendence involves a 

spiritual passage from the physicality of a seat in a darkened theater to the 

physicality of an imaginary time-space continuum, whether devised by Walt 

Disney or Michael Snow, Roberto Rossellini or Russ Meyer.(Hoberman, 

1991:16) 
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       Trata-se de uma experiência tão íntima como a que o crente tem com Deus. Esta idolatria 

profana por parte do espectador provém da capacidade de o realizador e de os actores 

transformarem objectos comuns em fetiches e acções em rituais eróticos/dolorosos que 

titilam o lado mais perverso de quem assiste. A um nível mais profundo reflecte a 

necessidade espiritual catártica do espectador, que em vez de recorrer a uma entidade sagrada 

e divina no templo, expurga as suas angústias ou prazeres enquanto agente passivo. 

       Contudo a experiência religiosa do crente monoteísta moderno com Deus é 

transcendente, não contempla o corpo e os seus fenómenos, ao contrário da do espectador 

com o filme, cuja relação é imanente e visceral. 

 

    Para a consciência moderna, um acto fisiológico – a alimentação, a 

sexualidade, etc. – não é, em suma, mais do que um fenómeno orgânico, qualquer 

que seja o número de tabus que o embaraça ainda (que impõe, por exemplo, 

certas regras para «comer convenientemente» ou que interdiz um comportamento 

sexual que a moral social reprova). Mas para o «primitivo», um tal acto nunca é 

simplesmente fisiológico; é, ou pode tornar-se, um «sacramento», quer dizer, uma 

comunhão com o sagrado. (Eliade, 2006: 28) 

 

       O aspecto mais inquietante do filme Catholic é a demonstração prática da ineficácia de 

transmissão da graça divina no local sagrado que é a igreja. A personagem entra vazia na 

igreja e sai de lá na mesma condição. Encontra-se a si própria no espaço profano do quarto, 

faz o seu ritual paródico e liberta-se através do sexo. Como em Scorpio..., em que se assiste à 

dessacralização do altar da igreja e à herética benção com a urina de Scorpio, ambos os 

filmes alertam os espectadores para o perigo da derrocada espiritual e religiosa 

contemporânea. “... a revelação – do espaço sagrado tem um valor existencial para o homem 

religioso; porque nada pode começar, nada se pode fazer, sem uma orientação prévia – e toda 

a orientação implica a aquisição de um ponto fixo.”(Ibidem, 2006: 36) 

    O cerne do problema parece residir na separação entre corpo e espírito promovida pelas 

religiões monoteístas, pois segundo elas, o indivíduo só pode aspirar à libertação completa e à 

entidade divina se dominar o corpo e as suas pulsões eróticas. A sua relação com Deus 

implica fazer tábua rasa à sua sexualidade, ainda de acordo com os dogmas religiosos 

católicos. A História mais uma vez veio comprovar que a profunda divisão entre o corpo e o  
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espírito desenvolveu mecanismos de perversão nos seres humanos (os grandes ditadores 

fascistas e estalinistas, os genocídios, os assassinos em série etc.), porque a sexualidade não 

foi espiritualizada. A questão das fronteiras físicas e espirituais do ser humano abordada pelo 

cinema avant-garde e pelo cinema de transgressão, obedece à diluição das mesmas através de 

múltiplas abordagens que vão até à escatologia. A sociedade mainstream foi educada a ver 

com repulsa as manifestações físicas do corpo, como a sexualidade desinibida e os actos 

excretórios. O radical realizador John Spencer abordou a escatologia no seu controverso 

filme Pus, em 1986, como o derradeiro limite tabu, o qual chocou uma audiência habituada a 

“menus” cinematográficos fortes. 

 

    What those gathered at the festival did witness was a series of shocking images 

such as “The repetition of the filmmaker’s asshole dripping shit, his penis jerking 

off, his mouth gorging spaghetti, garbage piling on, Hitler giving speeches, Nazis 

marching, aisles of supermarket junk and other mundane sights too humorous to 

mention.” The abortive screening divided the audience between those screaming 

for it to be taken off and those screaming for the showing to continue. The 

strength of Spencer’s Pus and the repetition of images it utilises are designed to 

transgress the boundaries demarcating the zone of the inside of the body and its 

outside.(Sargeant, 1999:30) 

 

       A transgressão do filme Pus, de Spencer, dentro do cinema de transgressão, merece 

algumas considerações paradoxais quanto à sua relevância cinematográfica. Em primeiro 

lugar, Pus foi sobretudo importante para levantar a celeuma tradicional dos limites de decoro 

na arte. Muitos espectadores poderão questionar qual o interesse em assistir às excreções 

biológicas do corpo do realizador. Arte não parece ser, porque seja ela proveniente da high 

culture ou da avant-garde ou ainda da low culture nunca veria qualquer interesse prático em 

mostrar cenas escatológicas. 

       Em segundo lugar, os mesmos poderão perguntar até que ponto é legítimo provocar a 

repulsa no espectador!? Ou deverá esta temática, no âmbito cinematográfico, ser visto apenas 

como um acto gratuito!? No já citado Cecil B. Demented, de John Waters, critica-se a 

gratuitidade violenta de algum cinema de transgressão, parodiando a demanda constante de 

uma cena mais tresloucada do que a anterior. Como também já foi mencionado, a propósito 

da violência e do escabroso na Tragédia grega, deixem-se certas cenas para os bastidores (cf 

Scruton). 
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       Em terceiro lugar, e segundo uma perspectiva ligada à moderna crítica de Sontag ou de 

Cawelti, em nome da liberdade de expressão do artista, este tem legitimidade para expôr os 

seus pontos de vista da forma que entender, aliás, essa liberdade está expressa na 

Constituição americana. No caso do filme de Spencer, o exercício reflexivo sobre os 

fenómenos biológicos provenientes do interior do corpo é a metáfora do Nazismo. O conceito 

operacional entre Fascismo e escatologia é levado ao extremo como um manifesto político.  

       Em quarto lugar, será que se pode considerar Pus uma obra poética cujo medium 

utilizado foi o cinema!? Segundo os pressupostos teóricos de Adorno, ou mesmo dos 

realizadores avant-garde como Maya Deren ou Anger, Pus não é de forma alguma uma obra 

poética porque, como já foi analisado, a poesia deverá elevar o ser humano. Implica ainda um 

exercício complexo de correspondências culturais, intelectuais feito pela imaginação do 

realizador e depois pelo espectador, os quais não se comprazem com conceitos operativos 

simplistas ou manifestos políticos chocantes. Mas segundo alguns teóricos do cinema da 

avant-garde e de trangressão por vezes tem de se descer aos infernos – e não é o interior 

biológico do corpo um inferno em ebulição!? E as normas sociais convencionais não devem 

ser postas em questão!? 

       O realizador Buñuel, no seu filme O Fantasma da Liberdade, ousou questionar as 

convenções sociais através do segmento em que mostra um convidado chegar a casa dos 

anfitriões, os quais estão sentados em sanitas, em redor de uma grande mesa, (cenário de casa 

de jantar burguesa) e o convidam a defecar em harmonia social. Num certo momento, o 

convidado aborda discretamente a serviçal e segreda-lhe algo ao ouvido. Ele levanta-se da 

sua sanita e segue a criada. A cena seguinte mostra o convidado a comer dentro de um 

pequeno cubículo, metáfora inversa e escatológica da casa de banho. 

       Por último, então como pode um académico, um crítico ou mesmo um espectador, visto 

um filme ser feito com o objectivo de ter espectadores, analisar a trangressão dentro da 

transgressão!? Será que a única possibilidade é colocar Pus no seu lugar, ou seja, analisar o 

mesmo como manifesto político, uma espécie de documentário na linha da série Mondo 

films!? Não é fácil analisar o cinema alternativo pois essa análise implica profundas 

meditações, e divide ainda opiniões entre os académicos que advogam a high culture e os que 

advogam a New sensibility, ao contrário do cinema mainstream, menos complexo na sua 

análise crítica e interpretativa. 
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Conclusão 

 

       Como foi estudado, o período histórico pós-Segunda Guerra Mundial salientou 

características fragmentárias análogas às da cultura pós-moderna, uma espécie de 

desagregação espiritual do ser humano que o fragilizou e tornou também mais cínico e 

superficial. Foi, igualmente, o ponto de viragens sociais, económicas e políticas da América 

que, no fundo, desejava esquecer os horrores da guerra, os horrores dos campos de 

concentração Nazis e japoneses, procurando a alienação em bens materiais, na indústria do 

entretenimento do cinema de Hollywood ou nos seus sucedâneos exploitation/teen rebel e 

série “B”. Não obstante os aspectos negativos assinalados, este período histórico foi, por 

outro lado, muito fecundo no que concerne à efervescência criativa, à nova crítica e à 

abertura à expressão de culturas minoritárias. 

       Talvez o problema mais importante tenha sido a ausência de uma profunda reflexão 

colectiva organizada por entidades religiosas, laicas e políticas, tendo estas optado pelo 

caminho mais fácil, que é passar uma esponja nos acontecimentos recentes. A ausência de 

uma avaliação séria do passado e do presente parece configurar mais fragmentos do que um 

todo unitário e constitui uma base instável de construção do futuro. Os adolescentes, de forma 

inconsciente, e através das subculturas e contraculturas juvenis, tentaram colmatar a “paz 

podre” dos progenitores com todo o tipo de rebeldias e transgressões. Os artistas avant-garde, 

através da sua individualidade e independência de meios, têm denunciado a falência dos 

pressupostos morais e sociais do mainstream.  

       Scorpio Rising, através da sua peculiar trama narrativa e temáticas ousadas, é uma 

construção mental crítica, e uma reorganização fílmica de estrutura espiralada assente nos 

movimentos mecânicos/vitais da subcultura juvenil motorizada até ao desenlace mortal, 

espelho da Realidade caleidoscópica da sua época. A construção da sua narrativa não foge ao 

padrão fragmentário do pós-modernismo e, juntamente com outros trabalhos avant-garde de 

Anger e de outros realizadores, suscitou a movimentação de académicos em seu redor, na 

tentativa de explicar os novos fenómenos culturais e o novo fenómeno artístico. 

       Scorpio... é igualmente um exercício estético sobre a perigosa glamorização de imagens 

violentas e sexuais. A semelhança estética e exquisite do colorido e beleza das imagens do 

filme é parecida com a beleza perversa de certos peixes e batráquios coloridos venenosos, 

que apetece agarrar, ou com o fascínio exercido pela iconografia Nazi, no início dos anos 

sessenta e no tempo presente. Anger, entre muitas premonições que se tornaram realidade nas 
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últimas décadas, alertou também, via discurso fílmico, para a falência da excessiva 

glamorização de pessoas e objectos, transformados em comodidades consumistas e 

consumíveis na Cultura Popular.  

       A cultura ocidental está a provar do veneno da glamorização e esta vende-se/compra-se 

com dinheiro. A moda tem de ser glamorosa; a arte raramente é um exercício mental e 

individual porque tem de ser vendável, tem de ser glamorosa; as figuras públicas devem fazer 

transparecer vidas materiais glamorosas; a lealdade entre amigos foi substituída pelos 

conhecimentos jet set porque têm glamour; os princípios dogmáticos da religião ou pelo 

menos, os valores éticos sólidos já não interessam porque não são glamorosos nem 

consumíveis... No seu ensaio O Problema da Arte na Era do Glamour, Donald Kuspit, faz 

uma crítica sobre arte e glamour como paliativos alienantes na sociedade actual: 

 

    Assim consumimos o objecto artístico de aspecto glamoroso para satisfazer 

uma necessidade psíquica profunda, necessidade particularmente premente neste 

nosso mundo árido que oferece poucos consolos narcisistas e decerto nenhum 

transcendente. A arte preenche o vácuo deixado pela perda do consolo narcisista 

socialmente aceite da religião. (...) A história da arte talvez tenha sido sempre 

mais a história das metamorfoses do narcisismo do que a história dos interesses 

humanos universais, mas o que torna o narcisismo da arte tão especial nos nossos 

dias é o facto de ele se ter combinado com o narcisismo capitalista – a 

auto-satisfação. (Kuspit, 2005: 21) 

 

       O embotamento dos sentidos do espectador ou do consumidor deveu-se também ao 

constante “metralhar” de imagens publicitárias dos mass media, autênticas mensagens 

subliminares de promessa de “paraísos de plástico” para todas as idades. Hoje em dia, já se 

assiste a uma “ditadura” infantil de consumo de brinquedos, máquinas etc., no mercado de 

bens materiais, sendo notícia de jornais e motivo de estudo para sociólogos. Os progenitores, 

com a falsa modéstia de “vítimas,” aquiescem às exigências dos mais novos graças ao papel 

“educador” da televisão como baby sitter dos seus filhos, que enquanto vêm desenhos 

animados e novelas, assimilam a publicidade a eles associada e a eles dirigida. As famílias 

também recorrem a uma falácia comum – 26“quero dar aos meus filhos/netos aquilo que não 

tive.” O verbo “ter” eclipsou o verbo “ser” e este fenómeno tem raíz cultural na América do 

                                                 
26 Nota: aspas da autora da dissertação. 
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pós-guerra. A abundância colorida da publicidade direccionada a miúdos e graúdos, das 

décadas de cinquenta e de sessenta, apelava ao “ter” e esta deixou raízes consumistas até ao 

presente.      

        Como foi igualmente estudado, o espaço geográfico da América foi importante na 

génese de todos os tipos culturais, nos seus entrosamentos pacíficos – música e artes, ou 

violentos – racismo  e conflitos políticos, graças ao multiculturalismo étnico. Vistos a 

distância, os acontecimentos da segunda metade do século XX americana floresceram num 

vasto e fragmentado território predisposto à alternância entre poder mainstream e contestação 

juvenil, poder político e liberdade individual, entre obediência a normas e transgressão. Neste 

momento assiste-se a profundas convulsões sociais e políticas, não tanto devido à contestação 

interna mas a factores externos provocados por facções extremistas do mundo islâmico em 

fricção com tudo o que a América tem vindo a representar. A América transformou-se na 

metáfora do gigante Gulliver rodeado de pequenas criaturas que unidas podem ser mais 

poderosas do que ele próprio. 

       As subculturas juvenis, outrora importantes como fonte de diálogo dialéctico com a 

tradição, estiolaram, cristalizaram em subprodutos com prefixos neo, pseudo e retro. A 

nostalgia sentimentalista de Hell’s Angels, Rockers, Punks, Mods etc., vende razoavelmente 

bem em lojas especializadas em bens consumíveis vintage, como curiosidades históricas, a 

um público que cultiva o gosto pelo inusitado e porque a Realidade de hoje ainda é mais fria. 

No Japão, existem inúmeras réplicas de cada subcultura americana da pós- Segunda Guerra 

Mundial. É usual ver, em certos bairros de Tóquio e de outras cidades japonesas, grupos de 

adolescentes a imitarem Punks, Teddy-boys e outros, como uma reciclagem infantilizada de 

grupos transgressores entretanto desaparecidos.     

       A subcultura juvenil trangressora de Rappers e de hip-hop, assente na cultura específica 

africana-americana dos estratos sociais desfavorecidos, e na subcultura dos deliquentes e 

presidiários, tornou-se visível no início dos anos noventa, como contraponto ao mainstream e 

às subculturas juvenis assimiladas, entretanto, pelo Sistema. A sua raíz negra e pobre parecia 

proteger os seus adeptos, igualmente negros e pobres, da assimilação cultural da indústria de 

entretenimento. Nos primeiros anos, o rap foi uma arma política nas mãos de grupos como os 

Public Enemy. Eles não tinham peias em denunciar a cupidez dos grandes empresários 

americanos, a violência racial, a descriminação e defendiam o respeito pelo ser humano, fosse 

ele mulher ou homem, negro ou branco, o direito a uma vida saudável e à busca de felicidade. 

E faziam-no com humor e sensibilidade artística. No curto espaço de dois ou três anos 
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surgiram inúmeras bandas de Rap que destruiram a mensagem positiva dos Public Enemy 

para, em seu lugar, emitirem chorrilhos de mensagens machistas, reaccionárias, delinquentes, 

com o intuito de chocar o ouvinte e vender discos. 

       A indústria fonográfica das grandes editoras regojizou-se ao pensar nos lucros e agarrou 

no novo fenómeno sem olhar à qualidade dos grupos e das suas mensagens. Por sua vez, 

jovens brancos fascinados com o ritmo e o encadeamento das letras, fizeram seu aquele tipo 

de música. Como qualquer manifestação artística, houve bons intérpretes brancos e negros 

assim como o contrário. No início do século XXI, o Rap e o hip-hop diluiram-se na música 

tipificada dos êxitos da MTV, nas mensagens demagógicas de Eminen, no escabroso vazio de 

corpos femininos a contorcerem-se, enquanto os rappers da banda deitam olhares maliciosos 

e as denominam de “bitch”. Mais uma subcultura transgressora que faliu pois provou do seu 

próprio veneno, que é optar pela atitude oposta ao mainstream. Esgotou-se na sua vazia e 

violenta gratuitidade, sem criar devidamente uma cultura alternativa, baseada na verdade da 

ética e da estética. 

       Neste momento presente, o espaço físico da América e do Ocidente, aculturado pela 

grande potência, está a ser substituído pelas tecnologias hodiernas como o telemóvel, o 

computador e a Net, que conforme aproximam pessoas de todos os pontos do planeta, 

transformando o mundo no estafado chavão da “Aldeia Global”, também afastam os afectos 

verdadeiros, as tertúlias de café que foram de suma importância na comunicação de ideais, 

locais de convívio artístico e de saudável reunião de amigos e família. A Cultura Popular 

actual, condicionada pelo consumo das massas e pelas tecnologias, mostra ainda a ineficácia 

cultural da comunicação feita através de máquinas, ou seja, a tecnologia de comunicação é 

usada como um fim e não como um meio. Algumas artes, (por exemplo, muitos jovens 

arquitectos sabem fazer a maqueta de um prédio no computador mas não a sabem fazer no 

papel!) a educação e, até a música moderna têm vindo a regredir porque transparecem a 

ausência no apuro das ideias, da linguagem e do “saber fazer”. Muitos jovens já não sabem 

falar ou comunicar, um fenómeno apelidado por Roger Scruton de Yoofanasia, ilustrado com 

o exemplo das letras das bandas mais recentes e da sua divulgação pela MTV: 

 

      MTV exaggerates. There is not one music of youth, but many. Nevertheless, 

there is a particular kind of pop music, typified by such cult groups as Nirvana, 

R.E.M., the Prodigy and Oasis, which has a claim on our attention, since it 

represents itself as the voice of youth, in opposition to the world of adults. In the 
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music of such groups the words and sounds lyricise the transgressive conduct of 

which fathers and mothers used to disapprove, in the days when disapproval was 

permitted. But behind the anarchic words another message is encoded. This 

message resides not in what is said, but in the what is not said, in what cannot be 

said, since the means of saying it have never been supplied. (Scruton, 2000: 105) 

 

        Com a devida ressalva de que Scruton é um académico defensor acérrimo da high 

culture e, de que nem todos os jovens artistas padecem do mesmo problema dos grupos 

citados, as suas palavras parecem ser pertinentes em relação ao vazio de ideais e de 

comunicação proveniente dos jovens induzidos, pela filosofia do salesman, aos caminhos da 

fama e do dinheiro fácil. A mais do que mencionada indústria da cultura, cujo espelho 

mágico é a realidade virtual do ecrã televisivo ou do monitor do computador, continua a não 

fornecer instrumentos de preenchimento espiritual e afectivo, bases substanciais da cultura. 

Mas aliena subtilmente e os jovens estão a ser o receptáculo preferencial de quem manipula 

os mass media e as modernas tecnologias. 

       As instâncias políticas culpam os professores, os alunos culpam os políticos, o vulgo 

culpa os políticos, os professores culpam os media, os académicos culpam a Cultura Popular. 

Parece, no entanto, não haver inocentes na construção da cultura colectiva, e esta não deveria 

ter como premissas o dinheiro e a celebridade fácil. Assim, o trabalho corajoso de artistas 

independentes, o esforço individual dos que prezam o pensamento e a Natureza, têm mais do 

que nunca importância regeneradora. A recente consciencialização ecológica, a defesa da 

vida animal selvagem, a defesa dos direitos humanos e a denúncia de graves problemas 

sociais estão a ser alvo de interesse por parte de jovens adultos americanos ligados às artes 

dramáticas, às artes plásticas, à fotografia e ao cinema. Em canais televisivos independentes, 

em galerias ou em espaços públicos já é possível ver trabalhos de artistas que não imitam a 

Realidade, mas tentam, sim, captar com sensilidade a beleza dos seres vivos. 

       O cinema de transgressão também busca novos caminhos depois da euforia 

experimentalista, que tanto podia chocar como deleitar o espectador. Kenneth Anger deixou 

um legado artístico às futuras gerações, que pode ser apreciado e estudado de várias formas. 

Nos últimos anos, o seu espólio cultural tem sido motivo inspirador de realizadores de 

Hollywood, como Oliver Stone, Scorsese ou Copolla, de independentes como Roger Corman 

ou Richard Kern, da indústria de clips musicais como o trabalho do grupo inglês de Rock, 

Love and Rockets com o seu seminal tema Motorcycle, no qual o fetiche representado é uma 
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Harley, filmada ao mesmo estilo de Anger, em Scorpio Rising. Relativamente ao tema dos 

clips, convém ressalvar que Anger não inventou clips nem seria do seu interesse artístico 

vender imagens como um pano de fundo musical. Para ele a música esteve em diálogo 

metalinguístico e metanarrativo com a imagem. Esta ressalva prende-se ao facto de algum 

público conhecedor da filmografia de Anger generalizar a ideia falsa de que ele inventou os 

clips musicais: 

 

     Et en cela, le clip n’est pas du tout un hommage à Anger, il en incarne au 

contraire le rejet, et même la haine de tout ce qu’il a pu représenter d’art 

authentique et de poésie authentiquement vécue dans un choix impliquant la 

dimension complète de son être et pas seulement la surface où voudrait demeurer 

le clip ludique et innocent.(Assayas, 1999: 106) 

 

       Este trabalho pretendeu ter a modesta função de contribuir para a compreensão do 

fenómeno da transgressão juvenil num país tão poderoso como são os Estados Unidos da 

América e de mostrar como essa transgressão tem níveis e expressões diferentes na sua 

manifestação visível. Esperamos que, por um lado se possa lançar alguma pista útil para o 

esclarecimento de fenómenos tão delicados como são a delinquência juvenil, os seus 

imaginários e os seus conflitos, e que, por outro lado, se tenha contribuído para o tratamento 

de questões culturais contemporâneas, como o papel do artista, as culturas estandardizadas 

versus a cultura avant-garde transgressora, as novas sensibilidades e o papel crítico dos 

estudiosos.  

       Alguns aspectos ficaram por analisar porque também nós estamos no caminho da 

aprendizagem e ela é um processo mental orgânico que se desenvolve pouco a pouco, como 

indica a metáfora da criança usada por Christian Bouchet no prefácio ao Livro da Lei, de 

Aleister Crowley: “Nós somos crianças. A maneira como esse novo Éon de Hórus se 

desenvolverá, como a Criança crescerá, são coisas para nós determinarmos, crescendo nós 

mesmos na via da Lei de Thelema sob a condução iluminada de Mestre Therion.” (Crowley, 

1998: 27) Aguardam-se novos desenvolvimentos. 
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