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Ficcao angolana p0s-75:
processos e caminhos

[...] tradigao e ruptura se espelham reciproca-
mente e a dialética dos dois termos esclarece a
quantos andamos nessa grande esquina que ¢ a
historia de nosso tempo.

(Gerd Bornheim)

Desde ha muito temos insistido na eficacia simbdlica de dois espagos que
com frequéncia servem de base para a cenarizagao de contos, novelas e/ou
romances angolanos. Trata-se, de um lado, de Luanda, sem sombra de davida
o locus privilegiado da ficgdo contemporanea; e nao s6. Os textos revelam
prazer especial em exaltar seu fascinio, no deliberado empenho de recupera-la
mitopoeticamente. Ao lado desse primeiro lugar «assinalado», aparece um
outro, se ndo de forma tdo reiterada, com certeza igualmente densa. Trata-se
de Lunda, sempre representada como um espaco de resisténcia onde os
modos de vida autojustificativos dos povos de origem resistiram pelos sécu-
los, o que justifica o fato de ser a regido uma das mais importantes no extenso
e diverso panorama cultural de Angola.

A partir de tais consideragoes, podemos reafirmar que Lunda e Luanda
nao se auto-representam apenas, mas se fazem metaforas da existéncia de
duas Angolas. A cidade a beira-mar plantada é o espago por exceléncia onde
se condensaram os sinais da presenga do colonizador branco e sua forma
ocidental de demarcacao urbana. Ja o bergo de Lueji significa uma forma de
condensacao imagistica de outras realidades territoriais angolanas onde, ao

invés de marcas brancas, avultaram senzalas e quimbos, como negros sinais.
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Essas duas Angolas, conforme a histéria nos mostra, continuam, mesmo
depois da independéncia, dentro e fora do texto literario, a excluir-se ou,
pelo menos, a defrontar-se, como avalia Anibal, personagem de A Geragdo da
Utopia, Gltimo romance de Pepetela,

Ha duas Angolas, elas se defrontaram. Duas Angolas provenientes dessa
cisdo da elite, a urbana e a tradicional. [...] Felizmente nesta guerra houve
um empate, nenhuma destruiu a outra. Mas continua a haver duas
Angolas. Temos de tapar esse fosso, voltar a criar as pontes (Pepetela,
1992: 306).

Em certa medida, a ficgdo contemporanea, em seu empenho ideoldgico
de contribuir para a construgdo da nacionalidade, por diversos processos e
caminhos, busca definir os limites do que significa uma fala literaria prépria.
Nesse sentido, acirra-se o desejo de recuperar tudo aquilo que é percebido
pelo imaginario como representativo de um passado local onde se fincam as
profundas raizes de uma identidade nacional que, sabemos, esta ainda em
processo de formacao, dada a diversidade étnica existente.

Esse mergulho em busca da raiz, sem qualquer trago de nostalgia, per-
passa produgées narrativas surgidas contemporaneamente em Angola, ou
mesmo fora dela, como se da com Patriotas de Sousa Jamba, romance origi-
nalmente publicado em inglés. Tais textos empenham-se em construir pon-
tes entre as duas Angolas ou estabelecer um trago de unido entre ambas, nao
importando a facgdo ideoldgica a que o escritor pertenga. Sabe-se que o
sonho de unificagdo absoluta esta ainda distante, mas a ficgdo se empenha
em fixar os contornos da face nacional, empreendimento dificil ja que a visao
histérica do colonizador foi o elemento responsdvel pela tentativa de
redugéo da policromia cultural de origem em monocromia, rasurando-se o
diverso e implantando-se a falsa premissa de uma unidade territorial e poli-
tica controlada pela metrépole ou, se quisermos, pelo Ocidente. Podemos
aqui lembrar o que Edward W. Said nos diz sobre como se efetivou o
dominio desse mesmo Ocidente que dispunha de uma espécie de «arquivo»
a lhe facilitar o trabalho de achatamento das diferengas: «O que unificava o
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arquivo era uma familia de idéias e um conjunto de valores que se tinha
provado efetivo de varios modos» (Said, 1990: 52).

O intelectual deste fim de século, ao perseguir a diferenga e insistir na
policromia, nao pretende regressar as origens; impossivel retorno. Pertencendo
a esfera urbana, reconhece a distancia existente entre ele e o outro que, nos
longinquos quimbos e senzalas, vive ainda muito perto do legado da tradicao
ancestral. Manuel Rui se faz um dos arautos desse saber, ao mostrar os lagos de
cumplicidade existentes entre ele e 0 nomade tribal, embora todo o fosso que
parece separa-los: «Nem eu nem o némada pensamos
em regressar ao antes de. Tudo para nds é depois, a
partir de agora. E nem sequer € redescoberta, mas sim
afirmagao transformadora» (Rui, 1979: 543).

Ha, pois, o lugar do letrado e o do nao-letrado,
mas o poeta nao os percebe como excludentes. Dito

de outro modo: o eixo da tradigao ancestral e o da
transformacao se entrecruzam. Como em jogos de espelhos, um traz em si a
imagem do outro, multiplicada. Desse modo, ndo obstante toda a forga mi-
tica das raizes, fincadas no solo do «antes de», ndo se quer perder a con-
sciéncia do presente, percebido como uma pulsao transformadora. Dai o
poeta dizer: «Eu, letrado, transformo-me quando me falo e escrevo em parte
oraturizado» (Idem).

Nesse feixe de falas e tempos, precisa-se recortar a questao da lingua
de expressao dos textos literdrios, o portugués, por sua vez também um
legado da cultura transplantada, parte do arquivo ou biblioteca de que fala
W. Said. Tal lingua €, ao lado das nacionais, uma das formas através de que
«reconstituem-se passados, imaginam-se solidariedades, sonham-se futuros»,
como bem sintetiza Benedict Anderson (1989: 68). Nao é gratuita, pois, a
cena, ainda em A Geragio da Utopin, em que a personagem Elias, ao se atri-
buir o titulo de bispo, assim se explica: «Tinha de ser um titulo em lingua de
todos, portanto em portugués» (Pepetela, 1992: 284). Continuando a seguir a
trilha aberta por Anderson, verificamos que, ao lado das linguas de origem,

levanta-se essa outra forga, o portugués, também ela um dos pilares onde se
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sustenta a comunidade imaginada que é aquela nagao africana, sendo uma
das linguas que liga afetivamente muitos angolanos a seus mortos.

Naio se trata de deixar as culturas autéctones em segundo plano, pois
elas souberam resistir a tentativa de achatamento e, hibernando embora,
como afirmou Amilcar Cabral, permaneceram vivas. A resultante histérica
desse entrecruzamento ou do didlogo entre o préprio e o alheio se pode
definir ainda, recorrendo-se uma vez mais a Manuel Rui, no mesmo texto:

Ser patria assim, multilinguistica e multicultural, é ser-se mais rico para a
criatividade [...] Numa patria assim, sempre o real se decifra por angulos
cada vez mais diferentes e a prépria criagado é a multicriatividade, pelo
que é essencial: 0 homem (Rui, 1979: 543).

Recuperando, nas malhas do texto escrito, a fala ancestral que nas
rodas, a volta das fogueiras, contava estdrias, sempre formas de dizer a
Histéria, o produtor artistico contribui para o renascimento simbélico da
identidade, soterrada, mas viva. Enlaga-se, como quer boa parte da critica,
nessa recuperagao, o ético ao estético e dessa forma reafirma-se a angola-
nidade na forca de sua diferenga, sempre um miultiplo. Tenta-se reescrever a
frase histérica, por tantos séculos apagada: o eu, ou seja, o familiar, volta a
ser o grande sujeito cultural (cultura autéctone), enquanto o ele passa a ser
efetivamente o outro da cultura transplantada, rotomando ainda W. Said ou
mesmo lembrando Todorov.

Muitos sao os procedimentos possiveis para se chegar a essa resultante
multicriativa. Dentre eles destacamos o gozo com que a letra abraga a voz,
organizando-se uma festa cosmogonicamente ritualista que se manifesta por
uma fala hibrida, quase ceriménia de iniciagao. Para dizer de tal festa na
qual a tradigdo e a transformagao ocupam a cena, convocam-se aqui dois fic-
cionistas da prosa contemporanea que parecem apontar duas solucoes estéti-
cas e ideoldgicas distintas para se obter um mesmo resultado cultural: Boa-
ventura Cardoso e Pepetela.

Desde a sua primeira obra, a coletdnea de contos Dizanga Dia Muenhu
(1977), Boaventura radicaliza sua postura estética, deixando clara a direcio
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de seu olhar e o lugar de onde fala. Neste, como no segundo livro, também de
contos, O Fogo da Fala (1980), ha um claro acumpliciamento com o homem do
povo angolano, sujeito privilegiado das agdes narrativas, situadas, sobretudo,
na cidade de Luanda, e mais precisamente ainda, nos musseques ou outros
bairros populares que nela existem. A cada novo texto aprofunda-se o sentido
daquilo que ja nomeamos de festa da palavra marginal, com o sujeito da enun-
ciacio aticando as chamas da fogueira de sua cultura autéctone. Isso explica
por que o fogo se vai tornando um elemento mais e mais significativo na pro-
dugio textual do ficcionista. Assim, o elemento igneo se faz presenga obses-
siva na terceira coletinea A Morte do Velho Kipacaca (1987) até se transformar
na principal forca representantiva do romance O Signo do Fogo (1992).

O conjunto da obra de Boaventura deixa claro que ele tem plena cons-
ciéncia da forca africanamente magica da palavra, sempre um mais além de
si mesma. A palavra artistica é, em sua percepcdo criadora, fogo que ali-
menta a forja dessa mesma criagao. Nesta forja — e a imagem recorrente do
ferreiro no romance se faz elemento metaférico basilar — se delineia um novo
referente e a cultura européia se dobra, qual ferro em brasa, a cultura de
origem que a cada passo parece querer devoré-la. Vale notar, em O Signo do
Fogo, a atomizagao dos mitos do Ocidente, transformados em algo profunda-
mente africano. Assim, a mitologia grega é convocada para que se invertam
os valores dos sinais. O fogo é trazido da ilha de Delfos, mas o ferreiro ou o
forjador nao se permite apenas ler como Hefestos. Maior que ele é Xango ou
Shango, com seu machado de duplo gume e o olhar que tudo veé. Todo o
passado do saber classico universal encontra lugar no romance, mas se desi-
mobiliza, transportando-se, como o fogo, para um outro lugar, «ex-céntrico»,
dito e redito como apenas angolano. Repensam-se as margens e 0 processo
de incorporacao se da pelos caminhos do esfacelamento e da «outridade».
Repetindo com Linda Hutcheon:

O movimento no sentido de repensar as margens e as fronteiras ¢ nitida-
mente um afastamento em relagiao a centralizagao juntamente com seus
conceitos associados de origem, unidade e monumentalidade que atuam

no sentido de vincular o conceito de centro aos conceitos de eterno e uni-
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versal. O local, o regional e o nio-totalizante sao reafirmados & medida
que o centro vai se tornando uma ficgdo — necessaria, desejada, mas ape-
sar disso uma ficgdo (Hutcheon, 1991: 85).

Nesse processo de reapropriagio, Boaventura busca a fecundacio da
terra pelo fogo, ndo apenas das armas fisicas como parece também deixar
claro nesse e em outros textos, mas, acima de tudo, recuperando a prépria
identidade do angolano, sujeito de um destino histérico que lhe fora negado
por séculos. Ele quer mostrar — tanto no quimbo onde assistimos ao komba
alegre e dangante do Velho Kipacaga, quanto nas ruas de Luanda onde a
brasa vermelha do amor de Tutuxa incendeia e quase mata — a eficicia sim-
bolica dos mitos de origem, sempre colocados em uma margem vazia pela
visdo redutora do eurocentrismo, incapaz de destringar-lhes os segredos,
como se dé na visao final do conto «A Morte do Velho Kipacaca», que
empresta nome a coletanea:

Inesperadamente, surge fogueira grande se alastrando. [...] Agua! Aguué!
Agua! Aguué! - o grito, gritante. [...] Vem vindo galopante: a fogueira.
Eh! No crepitante das chamas tem grunhidos de animais. Vem vindo
galopante, fogosa: a fogueira (Cardoso, 1987: 93-94).

A roda do komba de Kipacaga e o malho do ferreiro, mesmo que neles
reconhegamos o laivo da utopia, buscam reafirmar a forca mitica e multicria-
dora do que o desejo artistico percebe como sendo capaz de plasmar a nagao,
como uma «comunidade politica imaginada - e imaginada como implicita-
mente limitada e soberana», de acordo com Anderson (1989: 14). Noutras
palavras: a roda e o malho dizem de Angola na forca de sua diferenga, dai
porque o narrador de O Signo do Fogo a cada passo reitere: «No fogo estava a
solugdo. O ferreiro ergue o brago musculado e malha no ferro em brasa
(Cardoso, 1992: 97).

Como o artista que, munido de seu instrumental de trabalho, na folha
branca do papel, «malha no ferro em brasa» de sua propria criagao transfor-
madora, queimando-se com ela, para ver renascido o sentido histérico de
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sua propria alteridade. Mesmo tomando varias formas, o ferro jamais deixa
de ser ele mesmo, matéria prima que se faz maleavel, desde que submetida
ao fogo transformador. Boaventura, no acumpliciamento com o destino
historico de seu povo, acredita, e por isso repete muitas vezes, que «Amanha
o fogo fecundara esta terra» (Iden: 105). Poderiamos tentar completar: fecun-
dada, tal terra parird seus novos filhos, sempre outros em relacdo a experién-
cia histérica anterior.

Quanto a obra de Pepetela, bastante vasta e diversificada, nos ateremos
apenas aquela em que o ficcionista reflete sobre o projeto de criagao da
nacionalidade, mormente por um dialogo mais fecundo entre a ficcio e a
histéria. Tal projeto é percebido pelo imaginario do escritor como algo que
s6 pode ser atingido, em um primeiro momento, pela revolugao e, no pds-
-independéncia, pela interagao das duas Angolas, a urbana e a tradicional,
no sentido da citagao atrds recuperada. Desde Mayombe (1980) percebe-se a
tentativa do autor de, partindo da realidade fragmentada, estabelecer as
bases de um projeto de nacionalidade, repetimos, que necessariamente teria
de passar pela diferenca, marca elementar dos fios formadores do vasto
tapete da identidade angolana, sempre um miultiplo. Mas sera talvez em trés
romances em particular que esse didlogo entre a ficcdo e a histdria se faz
mais denso e/ou tenso, com o produtor artistico aprofundando o mergulho
na alteridade, sem nunca perder de vista o universal: Yaka (1983), Lueji
(1988) e A Geragdo da Utopia.

As agoes de Yaka sdo precedidas de uma «Nota prévia» assinada pelo
«Autor». Ali, os lagos entre ficgao e historia se estabelecem, quando, falando
sobre «o circulo yaka» o enunciador o considera «apenas uma idéia errante,
cazumbi antecipado da nacionalidade», embora alerte também para o fato
de que o nicleo da obra sera uma «estatua», «pura ficgdo», portanto
(Pepetela, 1984: 6). De uma forma ou de outra, transformando a estdtua em
elemento de permanéncia que une os diversos momentos da narrativa, a se
estender de 1890 a 1975, sempre em forma de fragmentos — «A boca»
(1890/1904); «Os olhos» (1917); «O coragao» (1940/41); «O sexo» (1961) e
«As pernas» (1975) —, o narrador procura estabelecer uma relagao entre pas-
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sado, presente e futuro, apresentados dialética e dinamicamente. Todo o
movimento do texto se faz no sentido de desvendar o enigma da estatua,
enigma este sempre a perseguir a personagem Alexandre Semedo, grande
costurador dos tempos que se sucedem no romance.

A exemplo do que fizera anteriormente com a méscara em Muana Pué
(1969), também com a estatua Pepetela tenta dar forma a um «sonho real que
todos procuram. Procura que cria vida» (Pepetela, 1978: 170). Para isso,
representa-a como simbolo falante e organizador, ao transforma-la em um
dos contadores da estéria dos Semedo. A sua voz se entrelaca com a de
Alexandre e a do narrador onisciente, mostrando, nessa ruptura calei-
doscédpica do ponto de vista, a impossibilidade de pensar-se a estdria, duplo
da Histoéria, fora da perspectiva dialética.

Vale notar que sé o bisneto de Alexandre, Joel, ao optar pela agao revo-
luciondria, se torna capaz de desvendar o enigma de Yaka, cuja decifragdo o
bisavd, branco comerciante de Benguela, tanto perseguira, sem conseguir.
Nesse momento de revelagdo, mostra-se todo o nivel de deniincia que marca
a obra, pois a estdtua passa a ser a sintese do desprezo que o negro escultor
devotava ao branco senhor da dominagao. Diz Joel:

- A esttua representa um colono, avé. Repare bem. E o que o escultor
pensava dos colonos. Ridicularizados. Veja o nariz. Burros e ambiciosos
(Pepetela, 1984: 294).

Enigma desvendado, a estatua readquire a fungao utilitaria, como se da
com o objeto artistico nas comunidades tradicionais. Isso explica por que
sera a sua voz que fechara o contado, deixando-se ouvir plenamente no epi-
logo, encerrado em forma de pergunta que, para ser respondida, pedira
outra estdria, em um colar sem fim:

Posso entdo me desequilibrar do soco e ficar em cacos pelo chio, a boca
para um lado, os olhos pelo mar, o coragdo embaixo da terra, o sexo para o
Norte e as pernas para o Sul? Ou serd melhor aguardar ainda? (Idem: 302).

Processo semelhante serd retomado em A Geragio da Utopia, ndo com
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uma pergunta final, mas com um laivo de triste ironia, resultante da plena
consciéncia de que serd dificil, pelas vias abertas na propria obra, atingir o
estddio daquela «Procura que cria vida», anunciada em Muana Pud. Dai a
constatacao final do narrador, alertando para a morte da utopia: «Como é
6bvio, ndo pode existir epilogo nem ponto final para uma estéria que
comeca por portanto» (Pepetela, 1992: 316).

O fecho de Lueji, também com uma pergunta, é bastante distinto dos
outros dois. Tal pergunta dimensiona a humanidade da mitica figura de
Lueji, a criadora do império lunda e uma das personagens-ntcleo do nar-
rado, juntamente com a bailarina Lu que a representa no palco, em forma de
dancga. Diz o texto, encerrando sua fala:

Lueji criou o Império e criou as condigdes da sua destruicao. S6 podia ser
assim. Porqué culpa-la da sua humanidade? (Pepetela, 1989: 483).

No fundo dessa cena, talvez, ecos da recente histéria de Angola na qual
A Geragdo mergulha tao fundo.

No romance Lueji, o didlogo entre tradicao e transformagao atinge um
ponto culminante no espaco da contemporaneidade ficcional angolana. Nao
é gratuito o fato de os dois territérios simbdélicos, Luanda e Lunda, serem a
base da cenarizagao narrativa do texto, cujas agdes se passam em dois
grandes ntcleos temporais: em um passado mais remoto onde se inscreveu
o mito da formacao do império lunda, criado pela rainha Lueji, e em um
futuro — com relagao ao momento da enunciacao — as vésperas do ano 2000,
quando uma segunda Lueji, bailarina, vai representar, em Luanda, a historia
feita estoria dancada da primeira. Nesse processo de recuperacao, o funda-
mento é a busca do original, mas sem qualquer traco de xenofobia, e a pista
final nos é fornecida pelo narrador, quando diz nascer do encontro entre

tradicao e transformagao,

[...] um género préprio, nacional, indo buscar temas e passos a tradigao
dos camponeses, misturando por vezes as culturas de origem, e estili-
zando com recurso ao que de mais avangado se fazia no Mundo (Pepe-
tela, 1989: 170).
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Da-se, assim, nesse novo projeto, o enlace entre o préprio e o alheio,
sintese percebida como a forma de se poder construir uma nagao que seja
plenamente angolana. A tradigdo e a transformagio acasalam-se no balé de
Lu que danga Lueji, dai o romance dizer, deslocando para a musica o que se
pode afirmar para o presente histérico vivido pela jovem nagio angolana:

[-..] essa misica que nos aponta a possibilidade de futuro, porque renas-
cida dum passado livre, embora também servil, como tudo que existe
neste Mundo no qual afinal nos inscrevemos por direito préprio, o di-
reito de sermos nos, redescobertos, maravilhados com a nossa existéncia
de sempre, orgulhosos por sermos diferentes e tio iguais aos outros
(Idem: 471).

Diferenga, redescoberta, alteridade, igualdade, orgulho. Eis alguns
substantivos que emergem quando se 18, ndo apenas essa passagem do
romance Lueji de Pepetela, mas a ficcao angolana pds-75 em seu conjunto e
em seu afd de encontrar processos e caminhos pelos quais se exaltem, ao
mesmo tempo, a exata dimensao da magia de sua diferenga e a forga do seu
profundo universalismo.

Laura Cavalcante Padilha ¢ professora adjunta da Universidade Federal Fluminense; Coorde-
nadora de Pés-Graduagao em Letras e Directora do Nucleo de Estudos Brasil-Africa da mesma
Universidade. E autora de vérios artigos sobre Literatura Portuguesa e Literaturas Africanas de
Lingua Portuguesa e do livro O Espago do Desejo: uma leitura de «A Ilustre Casa de Ramires» de Eca
de Queirds (1989).

98



Ficgdo angolana pés-75

Referéncias bibliogrdficas

ANDERSON, Benedict (1989) — Nagio e Consciéncia Nacional, Sao Paulo, Atica.

BORNHEIM, Gerd (1987) — «O conceito de tradigao», in Bornheim et alii — Tradicao/Contradigdo,
Rio de Janeiro, Zahar, pp. 13-29.

CABRAL, Amilcar — «Resisténcia culturaly, in Textos Africanos de Expressio Portuguesa (v. 1),
Luanda, Ministério da Educacgao, s/d, pp. 137-141.

CARDOSO, Boaventura (1980) — O Fogo da Fala, Lisboa, Edigoes 70.

CARDOSO, Boaventura (1982) - Dizanga dia Muenhu, Sao Paulo, Atica.

CARDOSOQ, Boaventura (1987) — A Morte do Velho Kipacaga, Lisboa, Edigoes 70.
CARDOSO, Boaventura (1992) — O Signo do Fogo, Porto, Asa.

HUTCHEON, Linda (1991) - Poética do Pds-modernismo, Rio de Janeiro, Imago.
JAMBA, Sousa (1991) — Patriotas, Lisboa, Cotovia.

PADILHA, Laura (1987) — «Lunda e Luanda», in Angolé, Artes e Letras, Lisboa, 11, 5: 10.

PADILHA, Laura (1992) — «A vez e a voz da margem», in Boletim do SEPESP (v. 4), Rio de
Janeiro, Universidade Federal do Rio de Janeiro, pp. 11-19.

PADILHA, Laura (1993) — «Faca amolada (tradigdo e ruptura em Boaventura Cardoso)», in
Anais do XIII Encontro de Professores Universitarios Brasileiros de Literatura Portu-
guesa, Rio de Janeiro, Universidade Federal do Rio de Janeiro/Calouste Gulben-
kian/José Bonifdcio, pp. 316-320.

PEPETELA (PESTANA, Artur) (1978) — Muana Pud, Lisboa/Luanda, Edicoes 70/ UEA.

PEPETELA (PESTANA, Artur) (1980) — Mayombe, Lisboa/Luanda, Edigoes 70/ UEA.

PEPETELA (PESTANA, Artur) (1984) - Yaka, Sdo Paulo, Atica.

PEPETELA (PESTANA, Artur) (1989) — Lueji (O nascimento dum império), Porto, ASA/UEA.

PEPETELA (PESTANA, Artur) (1992) - A Geragio da Utopia, Lisboa, Dom Quixote.

99



Discursos

RUI, Manuel (1979) ~ «Entre mim e o némada - a flor», in Africa, Lisboa, I, 5: 541-543.
SAID, Edward W. (1990) - Orientalismo, Sao Paulo, Companhia das Letras.

TODOROV, Tzvetan (1989) — Nous et les Autres, Paris, Seuil.

100



