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Se há filme onde se exprime a imensa importância que Robert Bresson atribui àquilo a 

que chama “inteligência das mãos” é, naturalmente, O Carteirista /Pickpocket (1959). 

Mas o valor da relação das mãos com a ação e com o pensamento humanos encontra-se, 

de forma mais ou menos explícita, em grande parte dos seus filmes, na medida em que o 

próprio gesto, automatizado e desprovido de significado dramático, assume um peso 

muito específico na sua obra. 

Não é, pois, de estranhar que Diário de um Pároco de Aldeia tenha início com um plano 

cuja primeira “frame” nos dá a ver uma mão que poisa num caderno, ou melhor, num 

diário, aspeto que é também relevante na gramática bressoniana. Para Bresson a noção de 

cinema como “escrita” atravessa tanto as reflexões apresentadas no seu famoso livro 

Notas sobre o Cinematógrafo quanto a sua própria obra fílmica. 

O espectador fica, assim, imediatamente consciente de que vai assistir ao relato, antes de 

mais redigido, do quotidiano de alguém – um alguém cuja identidade, condensada no 

grande plano do seu rosto, surgirá no terceiro plano do filme, depois da indicação do local 

onde tudo se vai passar, a aldeia de Ambricourt.  

Está, pois, instaurado um imediato diálogo entre o “eu” que se manifesta no diário e o 

“tu” que é o espectador (ou vice-versa, assumindo a posição de quem visiona o filme). E 

o veículo desse diálogo não se cinge à imagem vista, ou melhor, a imagem vista remete  
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para um valor que não é apenas percetual mas também explícita e “pesadamente” verbal. 

A palavra é protagonista deste filme, desde o primeiro momento. 

Trata-se de uma palavra revestida de múltiplos sentidos. Um deles é indiciado pela própria 

imagem da capa do diário: ao lado da palavra “journal” pode ver-se o desenho de um 

ramo com folhas, uma parra. Da uva ao vinho: um trajeto necessário para que se cumpra 

o sacrifício do protagonista, como veremos depois, um sacrifício que não será linear (aos 

aldeões mal-intencionados dará jeito pensar que o seu padre é bêbado), e que aponta, 

naturalmente, para a conotação religiosa da própria missa. A palavra bressoniana, 

“contaminada” pela imagem, vem carregada de um peso ao qual não é alheia a dimensão 

do sagrado. Aliás, no cinematógrafo de Bresson1 “as imagens, como as palavras do 

dicionário, não têm poder nem valor senão pela sua posição e relação”, e transformam-se 

no contacto umas com as outras (ao ponto de só ser possível refletir sobre estas imagens 

iniciais depois de visionado o seu conjunto). 

Mas fiquemo-nos pelo primeiro plano. A mão, de caneta em punho (ação basilar de todo 

o filme, obra que se escreve), folheia a capa do caderno, e surge a primeira página. No 

entanto, esta não é imediatamente visível, está oculta pelo papel que serve de mata-borrão, 

pintalgado de manchas de tinta. Se no movimento do passar da folha, dirigido pela mão 

(elemento da consciência que é o próprio ser humano) está implicada a noção de tempo, 

o passar dos dias, no papel mata-borrão (aparentemente excrescente, “desnecessário”) 

está implicada a noção de desordem, de ausência de significado, a qual é contrastada pela 

posterior visão da escrita no caderno, regular e orientada pelas linhas da página. A escrita 

como introdução do sentido e do sagrado no caos da vida vivida “em bruto”, na qual os 

acontecimentos se “sobrepõem” aleatoriamente: esta é uma possível leitura para os 

primeiros momentos do filme. 

Que elementos encontramos nessa escrita filmada, plasmada nas páginas do diário? Antes 

de mais, a importância do próprio ato de filmar a palavra escrita. Ela ganha corpo, forma 

visível e interpretável, “presença” comparável a um rosto, à sinalética de uma tabuleta, a 

uma árvore, uma grade de jardim, ao próprio corpo humano; palavra-corpo não 

inanimado, como se confirma pela voz off, “alma feita carne”, segundo o próprio 

Bresson2. E esse é o novo e preponderante elemento na terceira “frame” deste primeiro 

 
1 Bresson, Robert (2003). Notas sobre o Cinematógrafo. Porto: Elementos Sudoeste, p. 21. 
2 Idem, p. 59. 



plano do filme: a presença da voz, que reproduz, sonora e monocordicamente, aquilo que, 

através de um ligeiro zoom, pode ler-se nas linhas do caderno: “Julgo não fazer nada de 

mal ao anotar aqui, dia a dia, com uma franqueza absoluta, os segredos muito humildes e 

insignificantes de uma vida de outra forma livre de mistério”.  

Estamos, portanto, na presença de um “eu” que se assume consciente de si, expondo-nos 

o seu próprio critério moral (uma ação movida por um desejo de bem e de verdade) e 

declarando confessar-nos os seus “insignificantes segredos”. É num território de 

intimidade que iremos penetrar, pela mão de alguém que não se considera “grande coisa”. 

Acedemos, assim, a uma vida interior, narrada num diário e tornada factual e carnal 

através dos acontecimentos que se seguirão. Diário de um Pároco de Aldeia é, como já 

outros afirmaram, um filme sobre almas (e sobre as formas corporais que estas habitam); 

o seu plano de abertura institui, na imaterialidade subjetiva do pensamento (ou oração) 

pessoal, o âmbito no qual tudo terá lugar, instaurando a espera do que se seguirá, 

deixando-nos ficar “num estado de ignorância e de curiosidade intensas e, no entanto, 

[vendo] previamente as coisas”3. 

 

 

 

 
3 Ibidem, p. 26. 
 


