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«J4 ndo brinco>, parece concluir o sujei-
to poético num dos poemas de Guido de
Caronte (1997), acabando por entrar na
«barca» («um dé no peito e um T na
testa / e a moeda na boca da viagem>,
num outre poemay, numa aceitacio ird-
nica, mas amarga, do inelutivel destino
que une os homens, uma vez desmasca-
rado o «supremo fingimento», a «ma-
caqueacdo solenex» quea vida é.

Um importante interregno separa esta
obra das duas mais recentes, O Livro do
Sapateiro (2010) e Um Teatro 4s Escuras
(2011), que Pedro Tamen situa num novo
ciclo da sua obra poética, tendo-se referi-
do a ambas como «livros de vidas, por
0posicao aos «livros de mortes publica-
dos depois de Guido de Caronte (entrevis-
taarevista Ler, Fev. 2011). No comovente
mondlogo do sapateiro, a oscilacdo entre
o desencanto e o deslumbramento que
a escrita apesar de tmdo ainda permite
(a crenga do sapateiro/poeta no seu ofi-
cio «dadivoso, «comércio / entre mio
e mundo>») mas, sobretudo, o simbolis-
mo da cave as escuras, ou antes a «pe-
numbra» da oficina, vo ser transpostos
para este «teatro as escuras».

«Que teatro ¢ este em que nos move-
mos?», pergunta a Unica voz feminina
de Um Teatro ds Escuras. Que texto ¢ este
em que somos convidados a entrar?, per-
guntamos nds quando no quadro/poema
introdurério aparecem indicacdes que
poderiam ser entendidas como uma di-
dascalia de um qualquer texto dramdtico,
o que édeimediato desmentido pelos por-
menores fornecidos por um fugaz narra-
dor/espectador: as personagens «acede-
ram & luz», saltaram «incandescentess>
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para o palco. A ambiguidade que preside
a4 natureza da propria escuriddo («este
escuro ¢ ensino / ou s6 desatino [...]7»;
«Este escuro ¢ morte? / Este escuro é nor-
te?», p. 30) vai alargar-se a todo o texto,
as personagens, a situacdo fundamental:
ambiguidade entre a esperanca ¢ o nada
que ndo a permite.

Neste «teatro» as personagens per-
didas na escuridio (entre o «foscos» ¢ o
mais profundo «negrume») nio véem,
nio sabem, nao conhecem, sdo reduzidas
a sombras (ou sdo até invisiveis: «ndo ha
ele nem ela / nem ha sequer eux, p. 33),
dotadas todavia de uma voz tornada aqui
essencial e que conferem deste modo ao
texto que veiculam o papel principal de
protagonista absoluto. Personagens, es-
pectadores (e o leitor...) transformados
em auditores deste estranho e surpreen-
dente cendrio, verdadeiro huis-clos sono-
ro, feito de equivocos que vdo ecoando,
repetida e obsessivamente.

Falou-se a propésito de Pedro Tamen,
desde as suas primeiras obras, em poe-
sia dialogante com Deus, com a mulher
amada... Neste caso assistimos 4 tentati-
va de um didlogo (num primeiro plano
do texto) entre dois protagonistas — Ele
e Ela — a partir de uma complexa teia de
perguntas sem resposta, de hesitacdes
(Como? Quando? Porqué?), ditas e redi-
tas, vozes paralelas que, todavia, apenas
€I €sCcassos Mmomentos se aproximam.
Apesar da dificuldade do encontro en-
tre Ele e Ela, duvidando ambos alterna-
damente da possibilidade do amor, este
aparece aqui como uma derradeira espe-
ranga possivel («meu amor, digo sim, /
e aceito o atalho, diz Ela, «rodeada de
auras invisiveis»; «és uma luz que ilumi-
na a cena do meu peitos, diz Ele).

Se o amor constituiu na poesia de Pe-
dro Tamen uma espécie de imobilizagio,
ou suspensio do tempo, aqui a esperanca
no encontro ganha uma relevincia essen-




cial. O proprio texto, na sua marerialida-
de, assim o deseja e revela (a0s dois cabe
um nimero rigorosamente idéntico de
réplicas, dezassete).

Esse didlogo principal ¢ conmdo in-
terrompido pontualmente por outras
vozes (Contra-regra, Ponre, Electricis-
ta, Encenador, Publico...) que reromam
o mesmo mote do primeiro dizlogo: o
Contra-regra nio sabe; o Ponto, gue de-
veria ter alguma responsabilidade na boa
recepcao do texto, ndo sabe; nem sequer
o Encenador sabe (metéfora do pocta on
sobretudo de Deus). Uma voz do Pabli-
co resume a situacio: «E porgue € gue
todos aqui nos perguntames? [ Porgué
tantas perguntas? / [...] / sim, até cu me
perguntox (p. 33).

Uniformizacio e indiferenciacio. ce-
gueira das personagens reduzidas a me-
ras sombras, fados, céus que se «despe-
nham>, horas que nio fazem sentido,
uma cenografia reduzida ao elemento
real e simbélico essencial (tabuas inertes,
«palco-catafalco»...), clansura, guestio-
namento essencial acerca do destino do
homem, em ligacio estreita com um did-
logo aparentemente supérfluo e um texto
baseado na contencdo de processos suges-
tivos, ndo podem deixar de nos remeter
para os dramas estéticos do poeta e dra-
maturgo belga Maeterlinck (aquele com
quem Fernando Pessoa tentou rivalizar
ao escrever O Marinheiro). Sobretudo o
Maeterlinck de Les Aveugles (1890), con-
siderado o drama mais irrepresentavel de
todos 0s que escreveu, mas ainda o teori-
zador do «tragico quotidiano> (Le T#é-
sor des humbles, Paris, Mercure de Fran-
ce, 1912), em que questiona o <«teatro»
da prépria existéncia, na sua «grandeza
prodigiosa» e na sua «solene miséria»,
ao pretender ultrapassar as fronreiras
do visivel numa indagagio sempre feita
no «demi-jour», sendo dever do poeta
remeter-se ao siléncio e escutar (nada

poderia convir melhor ao «poeta senta-
do>» no escuro, que arravessa toda a poe-
sia de Pedro Tamen). A epigrafe de Paul
Clandel, «Ecourez bien, ne toussez paset
essaycz de comprendre un peu, escolhi-
da por Tamen para Um Teatro 4s Escuras,
para ai aponta, ¢ 0 gue S¢ Segue IeZa as-
sim: «C’est ce que vous ne comprendrez
pas qui st le plus bean, c’est ce qui est le
plus long qui est le plus intéressant>» (Le
Soadicr de sazin, 1929).

E isso gue este texto cumpre, indo
mmito para além da stgsis simbolista,
actmalizando-a e redimensionando-a de
maneira magistral. Com efeito, 0 que ndo
se compreende e sobretudo se questiona
na penumbra deste teatro, para além da
tragédia essencial, da tragédia metafisica
e quortidiana do ser, é a crise do homem
moderno, o seu desacerto e desassosse-
go, a dificuldade em obter respostas e
re-conhecimento do outro, quando até
a2 propria linguagem que tal permitiria
alcancar falha, num mundo em que é
urgente desmascarar o logro da comuni-
cagio global. E a consciéncia do abismo
que separa a intui¢do do invisivel da sua
figuracio verbal, ¢ a crise da linguagem
ligada & crise do sujeito que aqui esta em
causa, espelhada na repeticio longa e
obsessiva das perguntas, e na movimen-
tacdo inerente aos ritmos e tonalidades,
a riqueza dos registos poéticos convoca-
dos, que mudam de quadro para quadro.

O distanciamento objectivo do sujeito,
ligado ao registo humoristico e lidico,
4 jronia sobretudo, sempre articularam
a poética de Tamen, mesmo na sua fase
mais desencantada, funcionando como
uma espécie de mdscara protectora que
permitia «encarar» a verdade que nio se
consegue nem se quer encarar. Ora, neste
«reartro s escuras», o humor desapare-
ceu de vez. A ironia parece ser aqui me-
ramente pontual: a perda de autoridade
do Encenador (Deus?) — «Nem eu sei
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quem sou>» —, qUe Nem mesmo o «nem
eu» ja lhe confere; o0 Ponto que afirma
«Nao ponto nem despontos, ou ainda
a referéncia a Haydn, «velho e feios, de
«nariz disforme>, reduzido aqui ao mes-
mo destino de todos os outros. Em con-
trapartida, encontramos uma significati-
va actualizagio do procedimento irénico
expressa na arquitectura dual que o autor
confere ao jogo textual. O distanciamen-
to irénico a que o poeta-dramaturgo re-
corre torna-se assim bem mais subtil e
operacional: trata-se da criacio de um
segundo plano da «acgio», o da repre-
sentacdo da primeira, ou seja, «o reatro
dentro do teatro». Este efeito de desre-
alizacdo, ao aumentar a ambiguidade
inicial do texto, vai contribuir de forma
eximia para o aproximar do estaturo de
drama. Poético, neste caso.

E assim que o quadro 40 («Ela e Ele
alternadamente»), que parecia poder fi-
nalmente constituir a cena do encontro,
do entendimento perfeito num didlogo
em unissono em que as réplicas até se
encadeiam (eco finalmente possivel do
didlogo entre um Ele e um Ela de O Cin-
tico dos Cdnticos, que Tamen traduziu?), é
imediatamente seguido de uma didascé-
lia final perfeitamente destacada: «Vem
a luz. / O Teatro ilumina-se. / O palco estd
deserto.» Ora, esta (iltima didascilia, de
um verdadeiro texto dramadrico, acaba
por desmascarar o que acabou de acon-
tecer — o encontro —, inviabilizando-o.
A obra Um Teatro ds Escuras transforma-
-se agora (quase) num auténtico texto
dramatico de um eximio dramaturgo em
que o teatro parece acabar por vencer.
E que a esperanca que ainda nos restava
— ade o teatro poder ser «reals (o tini-
co real), de poder nele acontecer o ines-
perado («Piso estas tabuas e rebrilha / a
crenga em qualquer coisa que acontecas,
P. 43) — ¢ deste modo contrariada e pos-
ta em causa. Se no inicio a instincia da
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representagio, tornada impossivel pela
escuriddo e por certas marcas de subjec-
tividade presentes no primeiro quadro,
negava ao texto o estatuto de drama, € o
préprio texto que, ao afirmar na sua estru-
tura (através do teatro dentro do teatro)
que «isto nao ¢ real», acaba por eliminar
qualquer possibilidade de esperanca que
o primeiro plano ainda constituia.

Depois do «jd ndo brinco» a que se
aludiu no inicio, as mascaras foram su-
cessivamente descaindo, para cairem de
vez, no preciso lugar, no preciso cenario
onde elas pretendem instituir-se como
verdade: no Teatro, espaco do jogo por
exceléncia. Desmascarado mais este lo-
8I0, Iesta apenas a comunicagio poética,
enquanto derradeiro encontro possivel.

Falou-se a propésito da poesia de Pe-
dro Tamen em «impessoalidade poé-
tica»; ora nada é menos impessoal do
que a intensidade verbal e emocional,
do que o poder de sugestio daquilo a
que chamou aqui «imagiacio» (ma-
gia e conhecimento através da imagem
posta em ac¢do?), com que o olhar in-
terior do poeta (cegueira imagiante?)
perscruta o mistério dos mistérios. Este
drama ¢ o de cada um de nés, dirige-se
a cada individuo na sua contingéncia,
ou seja, naquilo que cada um rem de
mais humano e universal. Aqui, agora e
em «Nenhum Lugars para onde vamos
«parados», correndo... Na penumbra
deste teatro, as ldgrimas do sapateiro/
poeta, do Maitre és Sanglots, que sabe
«que nao se brinca mais», tornaram-
-se agora silenciosas e invisiveis... bem
«reais»...

«E sei no entanto que a liquidez dos
meus olhos / escorre na toalha negra dos
teus anos, / e encontra no que nio vé a
visdo perfeita...», disse Ela.

Paula Mendes Coelho




