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NOTA DO  PRESIDENTE 
DA ASSOCIAÇÃO INTERNACIONAL DE LUSITANISTAS

A Associação Internacional de Lusitanistas quer oferecer ao público in-
teressado um alargado conjunto de investigações que possam informar, 
em boa medida, do estado da arte na pesquisa em ciências humanas e so-
ciais do âmbito da língua portuguesa. Os onze volumes que a AIL publi-
ca contam com mais de 250 estudiosas e estudiosos de mais de 100 Uni-
versidades  e  Centros  de  Investigação  da  Europa,  Estados  Unidos  da 
América e o Brasil, prova da extraordinária vitalidade das nossas áreas.

Para este trabalho, foi imprescindível o labor de uma equipa de revisão 
científica, entre os quais, toda a Direção e o Conselho Directivo da AIL, de 
alta qualificação e especialidade nos diversos assuntos aqui focados, a quem 
agradecemos vivamente a sua incessante e rigorosa dedicação.

O X Congresso da AIL, celebrado na Universidade do Algarve, me-
diou neste processo como marco fundamental. Ele fica também como 
um fito na nossa vida associativa.  Fique aqui o nosso muito obrigado 
para as entidades colaboradoras da AIL nesse evento. Esta nota toma a 
sua plena razão de ser como testemunho de sincero agradecimento a 
todo o grupo humano dessa universidade que o possibilitou e às pessoas 
que me acompanharam na Comissão Organizadora: Carmen Villarino 
Pardo,  Cristina  Robalo  Cordeiro,  Regina  Zilberman  e  Petar  Petrov. 
Quero, igualmente, estender esse agradecimento ao nosso novo Secretá-
rio Geral, Roberto López-Iglésias Samartim, polo seu excelente trabalho 
co-editorial e organizativo na  Associação.

Para o Prof. Petrov e para o Dr. Pedro Quintino de Sousa, coorde-
nador  executivo  e  responsável  técnico  desse  X  Congresso,  respetiva-
mente, quero reservar as últimas e principais palavras de gratidão: o seu 
compromisso, trabalho e rigor ficam como inesquecíveis para a Associa-
ção Internacional de Lusitanistas.

Elías J. Torres Feijó





NOTA EDITORIAL

O presente volume faz parte de uma série de 11 que a Associação Inter-
nacional de Lusitanistas oferece ao público e aos estudiosos do âmbito 
das ciências humanas e sociais na esfera da língua portuguesa.

Os contributos que os compõem são fruto de um trabalho e de um 
processo de seleção e debate intensos. Assim, os textos foram submetidos 
à sua avaliação por pares, a posterior discussão no X Congresso da Associa-
ção Internacional de Lusitanistas organizado entre os dias 18 e 23 de julho 
de 2011 no Campus de Gambelas da Universidade do Algarve sob a coor-
denação executiva do Prof. Petar Petrov e, finalmente, à confirmação e re-
visão final,  tendo em consideração os debates mantidos nas sessões do 
Congresso (em cujo site foram também previamente disponibilizados) e 
as propostas e críticas apresentadas por cada um dos leitores e ouvintes. 
De 350 propostas ficaram finalmente algo mais de 250, num processo que 
tenta garantir o rigor e prestígio académico precisos.

Na  organização  dos  onze  volumes  agora  publicados  delineou-se 
uma tábua temática e cronológica com uma subdivisão de géneros – dis-
tingue-se a prosa, a poesia, o teatro e, incluídos nos géneros em causa, a 
teoria, os estudos autorais e o comparatismo cultural. A cartografia tex-
tual apresentada conduz o leitor pelas literaturas e culturas de Portugal 
(da Idade Média ao século XX), volumes 1 a 5; do Brasil (séculos XV a 
XX), volumes 6 a 8; de Angola, Guiné-Bissau, Moçambique, Cabo Ver-
de, São Tomé e Príncipe e África do Sul (século XX) juntamente com as 
da Galiza (séculos XVIII a XX) no volume 9; pela Cultura e o Compara-
tismo nas Lusofonias no volume 10 e pelas Ciências da Linguagem no 
volume 11 (lugar de grande destaque na produção ensaística do Con-
gresso e onde foram abordadas temáticas distintas como o contacto de 
línguas,  análise  constrativa,  análise  histórica,  fonética  e  dialectologia, 
morfologia e léxico, análise textual e ensino).





ESCREVER O MÚTUO: 
A RECEPÇÃO EM MARIA GABRIELA LLANSOL

Cristiana Vasconcelos Rodrigues
Centro de Estudos Comparatistas, FLUL / Universidade Aberta

Começamos por citar as palavras de Maria Gabriela Llansol, retiradas de 
Onde Vais, Drama-Poesia? [OVDP1]:

Passam por mim e há alguns (suprema felicidade!) que la-
vam o rosto com o meu texto. […] Eu abano a cabeça, e 
eles insistem: “Gabriela, diz.” Até que eu, impaciente, lhes 
suplico que subam a Parasceve e combatam pela sua pró-
pria Poesia. Que eu não sei, e que só através deles, no seu 
regresso, posso vir a conhecer. 

(OVDP: 25)

Este passo fala dos poetas convocados pelo texto de Llansol, “mensagei-
ros que passam à minha mesa” (como aí se diz), cuja presença mais con-
creta são os poemas que escreveram: “Lembro-me de Hölderlin, de Dic-
kinson, de Rimbaud, de Aossê, de Musil, de Jorge Anés, e de outros. O 
legente também os conhece, sabe quem são.” (OVDP: 24). As palavras 
de Llansol que acabamos de citar são uma excelente forma de nos situar-
mos no assunto que nos traz a este trabalho – falamos do singular caso 
de recepção que constitui esta autora, cuja escrita de pensamento e de 
afecto se deixa adensar no cruzamento com outras escritas. Desde logo,  
no primeiro enunciado citado, há a sugestão de que na troca entre a voz 
que acolhe e as vozes acolhidas no texto reside a chave para o conheci-

1 Na referência aos textos de Maria Gabriela Llansol faz-se uso das siglas que constam 
na bibliografia primária no final deste trabalho, acrescidas da respectiva página.
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mento, por todos desejado; aí, também, percebemos que a relação entre 
eu e eles se constrói no próprio devir textual, disposto no perfil fragmen-
tário e no ritmo sincopado da escrita. Depois, no segundo enunciado, há 
a convocação, e consequente transformação, da personagem temporal a 
ser figura textual, a começar pelo seu nome; por exemplo, Aossê e Jorge  
Anés referem-se a Fernando Pessoa e a Jorge de Sena, respectivamente,  
após a reformulação anagramática dos nomes destas duas figuras da cul-
tura portuguesa; por seu turno, o nome “legente” convoca o leitor, tor-
nado figura no texto llansoliano. Mas mesmo os nomes dos restantes po-
etas (e o nome de Gabriela), devem ser lidos, antes de mais, como no-
mes de figuras que se encontram e dialogam no devir textual llansoliano, 
antes ainda de os vermos como poetas citados por Llansol nos seus li -
vros. Este trabalho2 pretende descrever como a recepção em Llansol é 
endógena à sua própria escrita, e portanto como se opera a reversibilida-
de entre ler e escrever, ou receber e figurar.

Quando se fala  em recepção nos estudos literários,  fala-se obvia-
mente na relação entre textos, ou da relação de um texto com um fenó-
meno ou uma memória histórica, e a intertextualidade que se constata 
nas obras de Llansol não é disso excepção. Inerente ao fenómeno da re-
cepção literária está, também, a intenção (mesmo quando não é eviden-
te) de, no texto que a celebra, reescrever a história ou a memória do ou-
tro que recebe,  procedendo à sua necessária transformação; e disso o 
texto de Llansol é, até certo ponto, sintomático. O estudo da recepção 
numa obra literária implica, além do mais, a assumpção da existência de 
vestígios da leitura do objecto da recepção; neste sentido, o autor é, an-
tes de mais, um leitor, e Llansol aqui também não é excepção (antes pelo 
contrário, e como veremos, o que se pode constatar sobre a sua recep-
ção, ou leitura, também se diz, por inteiro, da figuração operada no tex-
to, ou da escrita) o elo entre leitura e escrita no texto llansoliano merece, 
por si  só, um espaço de pesquisa e reflexão nos estudos llansolianos3. 

2 O trabalho que apresentamos resulta da reformulação crítica de parte de uma disser-
tação de doutoramento apresentada em 2006 à Faculdade de Letras da Universida-
de de Lisboa, e defendida em 2007, com o título O Atrito do Mundo. Espinosa e Höl-

derlin pela mão de Llansol.
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Partindo deste plano para ilustrar os aspectos peculiares da recepção em 
Llansol, consideremos o seguinte passo:

Colocou  “A Viva Chama” sobre  “A Noite Obscura” e  “A 
Noite Obscura” sobre  “O Cântico Espiritual”;  escrevia a 
súplica de Müntzer que o urso, à sua frente, transportava 
nas patas; escrevia um novo livro “O Livro das Comunida-
des”, desconhecido nas suas Obras Completas.

(O Livro das Comunidades [LC]: 49)

Este enunciado i) institui as “Obras Completas” de João da Cruz, pelo 
gesto de colocar todos os seus títulos uns sobre os outros, como quem de-
senha o seu caminho de escrita, para depois ii) rasgar a sua suposta com-
pletude com o novo livro que anuncia como “desconhecido” nas  suas 
obras. Destes gestos percebe-se não só a intertextualidade entre os textos 
de Llansol e João da Cruz, mas também a mutualidade das suas vozes, ao 
fazer de João da Cruz – a figura do escritor em LC, sempre acompanhado 
do Livro que escreve – o escritor de LC, o livro que o acolhe como figura. 
Da mesma forma, a voz do texto LC, localizável no eu narrador, torna-se 
“escriba anónimo, ínfimo funcionário” (Agamben, 2006: 904) enquanto 
copista de textos-outros. A rasura é, objectivamente, a da memória históri-
ca, e o tempo no texto é inexistente, estando no seu lugar a figura em-en-
contro-com (o texto, a escrita, as outras figuras, o texto LC, o eu que o 
narra, o outro que o escreve…), o que significa também dizer em meta-
morfose: João da Cruz ainda escreve, e o sujeito de enunciação do texto 

3 Cf. o estudo exaustivo e muito interessante de Maria Etelvina Santos (2008) sobre a leitura 
no texto llansoliano, que percorre em detalhe o movimento que vai da leitura à escrita.

4 O contexto em que aparecem estas designações no ensaio de Agamben sobre “O au-
tor como gesto” prende-se com uma antologia de documentos de arquivo reunida 
por Michel Foucault, escritos por escribas anónimos cuja função era simplesmente 
registar de forma lacónica as vidas que a instituição do poder marcava como infames. 
Não querendo partir para uma analogia talvez demasiado forçada entre a vida infa-
me (só narrável pela inexpressividade do discurso anónimo que a regista como tal) e 
a restante vida llansoliana, há um curioso paralelo entre o anonimato de quem escre-
ve sobre a infâmia e o anonimato cultivado por quem escreve pela voz dos rebeldes 
da história. Pedro Eiras, de resto, aponta para esta mesma analogia ao falar da restan-

te vida llansoliana por confrontação ao despoder de Barthes e à infâmia de Foucault  
(2005: 596-597).
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deixa que ele escreva, tornando evidente a auto-reflexão do próprio texto. 
É desta forma que o texto acolhe e é acolhido, deixando-se moldar, enfor-
mar, pelas vozes com que se constitui, e celebrando uma mútua contami-
nação de textos, que exige delas uma relação sem hierarquia ou regra de 
qualquer outra ordem. Mas esta relação íntima entre vozes tão diversas 
ainda nos diz sobre o esbatimento das fronteiras entre o ler e o escrever, 
pois no papel de escritor de LC atribuído a João da Cruz está a alegoria do 
próprio acto de leitura, no acto de citar e de copiar está, desde sempre, a 
celebração da leitura: enquanto momentos de escrita, a cópia ou citação, 
por literal que seja, nunca o é de facto, pois trata-se aqui de uma cópia que 
pensa com o texto primeiro, que escreve com ele, que se apaga nele, ou 
seja, que aponta antes de mais para o seu momento primordial e fundador, 
que é o momento da leitura. A reversibilidade entre leitura e escrita, que é 
também a que se estabelece entre o mundo e o texto (Gusmão 2003/05: 
125), vem desenvolvida em OVDP, a propósito da poética de Llansol que 
aí se apresenta, tendo na figura com o nome de sexo-de-ler uma das suas 
ponderações mais acabadas.

O encontro é, portanto, o nó fundamental da escrita llansoliana, e o 
estudo da recepção em Llansol não pode deixar de o descrever. O en-
contro de que falamos aqui é, sobretudo, entre o Texto-Casa e a Figura, 
ou entre o Eu narrador no texto-casa e a Figura, ou entre a Figura e ou-
tras no texto-casa, incluindo a que dá pelo nome de Llansol, ou Gabriela.  
Que dinâmica tem este encontro?

“Eu é o outro que eu vejo em mim.” (O Jogo da Liberdade da Alma 

[JLA]: 175) – há uma deslocação para a potência do ser, pelo esvazia-
mento da identidade, mas não o da entidade que é o Eu. A ontologia do 
texto llansoliano só é possível no acolhimento dos textos-outros, num 
encontro de rostos que se mantêm singulares e permeáveis entre si, cres-
cendo numa relação de reciprocidade e de mutualidade que Emmanuel 
Levinas situa no que chama de frente-a-frente (2000: 23-28). Partindo do 
conceito levinasiano do vazio6, Pedro Eiras escreve que a interrogação 
inicial que faz encontrar as figuras no texto não tem uma resposta que  

5 Em  O Senhor de Herbais (SH: 261), citando por sua vez LC: 46, vemos João [da 
Cruz] escrever o epitáfio: “este é eu, e eu sou ele próprio” – o texto llansoliano pratica 
correntemente a intertextualidade consigo mesmo, não só com outros textos.
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preencha um espaço vazio, pois tal preenchimento implicaria um quadro 
conceptual prévio ao mesmo; e descreve o sentido da comunidade llan-
soliana, que não é o da assimilação do heterogéneo ou da absorção do 
diverso, mas simplesmente o da convivência, no “respeito pela diferen-
ça” (2005: 608), que faz do rosto o “advento de uma ordem de sentido” 
(2005: 611). Com a ajuda de Levinas e de Espinosa, conseguimos deli-
near a dinâmica relacional das figuras no texto: assim, trata-se da consta-
tação existencial de um eu enquanto ser pensante irredutível, na linha do 
cogito cartesiano – “A identidade universal em que o heterogéneo pode 
ser abrangido tem a ossatura de um sujeito, a primeira pessoa. Pensa-
mento universal, é um ‘eu penso‚” (Levinas 2000: 24) –, que só acontece 
na prática pensante enquanto encontro com o outro, na linha espinosia-
na do que chamo de fenomenologia do corpo, entre afecção e afecto 
(Ética, II, Prop. XIII, 1992: 211ss.; e III, Prop. II, esc., 1992: 270-273):

O corpo humano pode ser afectado de numerosas manei-
ras pelas quais a sua potência de agir é aumentada ou dimi-
nuída. […]

O  corpo  humano  pode  sofrer  numerosas  transforma-
ções e conservar, todavia, as impressões ou vestígios dos 
objectos, e, consequentemente, as imagens das coisas.

(Espinosa, 1992: 267-268 [Ética, III, Post. I e II])

Resulta, desta percepção, que “quem pensa, dispõe-se a um infinito de 
realidades para além de si mesmo.” (Um Falcão no Punho [FP]: 146), re-
velando-se desta forma a ontologia do ser no acolhimento mútuo.

“Quando o homem aborda verdadeiramente Outrém, é arrancado à 
história”  (Levinas,  2000:  39).  As  palavras  de Emmanuel  Levinas  aju-
dam-nos a perceber como a recepção llansoliana se estrutura eticamente 
– esta frase faz eco do encontro que o texto llansoliano opera, desde LC,  

6 Em Totalidade e Infinito (2000: 170), Levinas escreve: “Se o vazio […] não equivale ao 
nada, mesmo na ausência de todo e qualquer objecto particular, há lá esse mesmo va-
zio. Ele não existe por força de um jogo de palavras. A negação de toda a coisa qualificá-
vel deixa ressurgir o impessoal há, que por detrás de toda a negação, regressa intacto e 
indiferente ao grau da negação.” Pedro Eiras faz, de resto, o desenho da presença do 
pensamento de Levinas no texto de Maria Gabriela Llansol (2005: 607ss.).
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entre nomes da história de tempos e de espaços díspares, numa atempo-
ralidade que é da ordem da imanência e que tem raízes profundas no 
pensamento espinosiano, que molda de forma incontornável a estética 
de Maria Gabriela Llansol. As metamorfoses que a matéria histórica so-
fre no texto llansoliano – à medida do encontro a três que se opera entre 
o eu, o outro, e o próprio texto que os faz encontrar –, dizem-nos do 
pensamento que se cultiva sobre essa matéria, para lá da constatação re-
dutora de que se efabula a partir da mesma; porque este pensamento se 
firma como tal na escrita do encontro propriamente dita. Por isso, os no-
mes inventados para as personagens resgatadas à história, e a sua altera-
ção gráfica ao longo do texto, são um sinal interessante do desvio opera-
do em relação à sua memória temporal, não por motivos meramente fic-
cionais ainda adentro das regras de verosimilhança, mas por razões rela-
cionadas com a cristalização espácio-temporal destes nomes e o efeito 
directo da mesma, fortemente impeditivo do seu verdadeiro conheci-
mento. O nome é a visibilidade primeira da figura no texto, e guarda o 
dom que a figura traz consigo e com o qual se relaciona com outras figu -
ras. Num ensaio sobre “Magia e Felicidade”, Giorgio Agamben distingue 
a condenação do nome que nos é imposto da chave de acesso à felicida-
de que constitui o nome inventado (2006: 25-30); inventar um nome 
novo para as figuras é um gesto elementar, infantil, e assim também re-
dentor, que lhes abre a possibilidade de serem felizes. O mesmo aconte-
ce com outras metamorfoses da matéria do mundo: com a bi-humanida-

de de Aossê7, por exemplo, ou com Nietzsche de bigode e de cabeleira 
rapados, ou com o ‘renascer’ do corpo para a cabeça de Müntzer, da po-
eira, por Ana de Peñalosa, ou com a perda ou ganho do Dom de Sebas-
tião…. O que aqui está em jogo não é propriamente uma preocupação 
com a História destes nomes, ou com a memória do seu verdadeiro ou 
real destino, mas sim com uma certa inflexão na perspectivação da maté-
ria no texto, que a torna leve de destino (sem condenação nem fim apri-
orísticos), ao mesmo tempo que “grávida” de sentidos ainda desconheci-
dos, digamos; há uma enorme potenciação do pensamento a partir do 
que acontece no texto, no devir do texto, e não do que se pretende aprio-

7 Cf. Rodrigues (2006: 59ss.), onde se fala em específico da bi-humanidade de Aossê 
como um paradigma da recepção em Llansol.
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risticamente que aconteça no texto. Não admira, pois, que o próprio su-
jeito de enunciação no texto llansoliano surja esbatido, volátil, fugidio,  
ante as vozes e corpos que assomam no texto:

Substituindo uma teoria do sujeito forte, centro semântico 
organizador  do  texto,  por  uma  compreensão  do  sujeito 
como lugar vazio onde se confunde a identidade do ‘espa-
ço Llansol’  com figuras em mutação, o texto llansoliano 
subordina a teoria espitemológica ao primado da ética: a 
inquirição do eu só é possível pela sua relação com o ou-
tro. A descoberta do objecto ou do outro sujeito implica 
sempre diferença e estranheza.

(Eiras, 2005: 592)

O esvaziamento do sujeito no texto llansoliano liga-se, num outro pata-
mar, ao desejo de “deixar de ser autora” expresso em Lisboaleipzig 2. O  

ensaio de música (L2: 21), que radica na não imposição de um Eu-com-
nome ao mundo, convocando as próprias figuras a escreverem, fixando-
se no texto, pela sua voz e presença, como sinais da recepção llansoliana; 
este desejo parece entrar em rota de colisão com o próprio texto, cujo 
ser só o é em função de quem o escreve. Ainda assim, mudar do papel de 
‘autora’ para o de ‘escritora’ – ou escrevente, na terminologia llansoliana – 
não só é possível, como abre o acto de escrita à troca, à abertura sem cer-
teza8. Procura-se, com a contaminação da voz do texto por outras vozes, 
realizar uma fala  circular (L2: 21), como o Texto (que é figura em L2) 
acaba por descobrir na forma de Aossê dialogar com Bach (L2: 21-24): 
uma fala onde mais do que uma voz está presente, e onde o conjunto das 
vozes consegue perfazer o pensamento que se tem e se dá a partilhar. Em 
L2, o Texto fala-nos do “diálogo circular” de Aossê, que “tece e sustenta 
o espaço interior de toda a humanidade”, e “capta, num só e único texto 
contínuo e simultâneo, uma multidão” (L2: 23, citação adaptada). Pela 
forma fragmentária e singular do texto llansoliano, é óbvio que a fala cir-

cular se realiza exemplarmente aqui, tendo o texto a generosidade de nos 
indiciar que é isso que faz, dando-lhe um nome e remetendo o gesto des-

8 Pedro Eiras descreve na intertextualidade praticada pelo texto llansoliano também o  
seu poder de desconstruir o próprio conceito de autor (2005: 582).
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pojadamente para a boca de uma das suas figuras, num tributo que acaba 
por prestar a Fernando Pessoa e à sua multidão de vozes. Esta é também 
a ironia e a lucidez do texto llansoliano a operarem na sua auto-reflexão.

Pelo que se acaba de descrever, a recepção em Llansol prima por uma 
singular prática da hospitalidade e da atenção ao outro, de ordem modal 
(como se recebe no texto?), e também de ordem temática (o que é recebi-
do no texto?). No modo, ela encontra-se na modalidade temporal do ge-
rúndio que subjaz ao encontro de textos, de vozes e de figuras: no encon-
tro, todos os estes elementos estão sendo, predispondo-se à metamorfose 
que daí advém. Não há uma entidade pré-formada que recebe outras, de 
perfil igualmente acabado (mesmo que já transformado), mas sim entida-
des em devir que se encontram e trocam dons entre si, sem finalidade evi-
dente, sem saberem até onde o encontro os levará e que transformação 
irão sofrer. Por este motivo, a forma de se estar no texto de Llansol é des-
memoriada (termo que surge particularmente trabalhado em JLA), por-
que tanto a memória histórica das figuras convocadas no texto, como a 
memória que, no texto, delas se constitui, são formas esbatidas, pálidas de 
cor, não se impõem como enunciado ficcional alternativo ao temporal; 
por isso, também, os traços que podemos isolar de figuras como Gabriela, 
ou Nietzsche, ou Espinosa, ou Hölderlin, ou Aossê, ou João da Cruz (para 
citar alguns) só têm ‘validade’ no texto que as faz encontrar, pois esse en-
contro é que faz a matéria ou seiva de que passam a ser feitas.

No tema, somos levados a alargar substancialmente o leque da ma-
téria histórica recebida no texto, pois a metamorfose que constatamos 
no texto de Llansol não recai somente sobre estas, mas sobre (muitas) 
outras figuras que podem não ter voz falante nem ser humanas, mas que 
se inscrevem numa mesma prática relacional. Há, no texto de Llansol, 
todo um mundo figural heterogéneo, que resulta, ele próprio, da postura 
de recepção cultivada neste texto. O texto acolhe não só o histórico, mas 
o  temporal  alargado,  procedendo  a  uma figuração  que  contempla  os 
seus objectos de forma não preconceituosa, mas afectiva – é uma inaudi-
ta capacidade de afecção (de índole espinosiana) o que está na base des-
ta abertura do texto à matéria que acolhe. Assim, na voz plural que cons-
titui a malha do texto llansoliano estão compreendidas também figuras 
não humanas, e o corpus acolhido no texto, textual ou não, é tratado com 
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uma mesma atenção que pretende dar voz não só aos esquecidos ou ig-
norados da história, os rebeldes e os pobres da chamada restante vida (a 
que as primeiras trilogias de Llansol se votam), mas à vida que resta para 
além do humano sem voz, e que é um mundo imenso de matéria emude-
cida pelo domínio verborreico e  ruidoso do homem (que é cada vez 
mais presente nos títulos surgidos após o projecto Lisboaleipzig9). Em O  

Senhor de Herbais (SH: 51ss.) é deste mundo que se fala quando, a pro-
pósito de Hölderlin, se descreve um  “rumor” que pede à voz do poeta 
para se não perder, e que é a “áspera matéria do enigma” de onde todo o  
texto parte (OVDP: 10).

A prática discursiva llansoliana, que é obviamente da ordem do literá-
rio, não se basta à efabulação ou poetização, para se firmar antes como tes-
temunho de uma significação que é anterior ao próprio signo, ou à forma 
poética que a contém, na acepção de Levinas (2000: 183ss.). Como é que 
o texto se revela testemunho? Consideremos o seguinte passo:

Sempre tive a impressão que o pensamento não é, mas 
se  encontra  em  determinados  sítios______  nas  rela-
ções, e na paisagem.

Entre  nós,  neste  momento  intermediário,  está  o  livro 
que, com estes apontamentos, já voo a escrever; quem voa, 
trabalha para tornar mais complexa, e aberta, a natureza. 
Textualizando, um elo prende-se, até que um outro pere-
grino o acrescente.

(L1: 39)

Nesta citação está  objectivamente contemplado um aspecto da recepção 
llansoliana que merece especial atenção: a voz do texto de Llansol não se li-
mita a acolher vozes outras, também pede para ser por elas acolhida. E o 
modo de instaurar este diálogo, sem cair no discurso monológico que se afi-
gura como o único possível (dada a ausência empírica dos outros nomes his-
tóricos), é fazer aparecer os enunciados dessas vozes no texto, integrá-los na 
malha do texto, pelo exercício da citação e da cópia, por vezes claras, por ve-
zes já transformadas pela voz do eu, por vezes exactas, mas não facilmente 

9 A obra Lisboaleipzig está disposta em dois volumes: Lisboaleipzig 1. O encontro ines-

perado do diverso (L1) e Lisboaleipzig 2. O ensaio de música (L2).
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isoláveis. A voz segunda, terceira… aparece efectivamente Outra no texto, 
realizando-se assim o diálogo entre pares que partilham um só pensamento – 
por isso, o pensamento não é, no sentido levinasiano (por seu turno suporta-
do no cogito cartesiano), ou seja, o pensamento não é a manifestação absolu-
ta do Eu que o tem, mas a matéria que está sempre para além dos vários Eus, 
cabendo-lhes  encontrá-la e  textualizá-la. O pensamento não é, porque só o 
Eu que o pensa pode ser. Encontrar o pensamento é colocar-se a ser no pen-
samento e pelo pensamento, ainda no sentido que Levinas lhe dá. Encontrar 

o pensamento significa predispor-se a ser com o outro, e portanto a ser pere-

grino: o eu é, nesse sentido, a demanda do pensamento, o ser extraordinário a 
esse caminho, sempre estranho a si próprio e ao outro. Textualizar o pensa-
mento não é passar a conhecê-lo, a tê-lo, mas simplesmente firmar um lugar 
de elo, uma marca de experiência da demanda e do encontro com o outro, 
firmando, assim, o ser-se Eu. O pensamento há, o eu peregrina no seu encal-
ço. A propósito de LC, lemos:

Copiar. Copiar é um acto fundamental,
porque é fundamental que a mão se meta no pensamento,
e é fundamental que a mão siga as linhas da paisagem, siga 
as linhas do percurso amoroso, siga as linhas do ensino. A 
cópia é uma forma real de aprendizagem porque coloca di-
rectamente ao conhecimento.

Mas trata-se  aqui  de uma cópia  que evidentemente  é 
como um tremeluzir sobre o que está escrito em primeiro 
lugar. Portanto, não é copiar de uma maneira exacta e rigo-
rosa sobre o traçado que já está sendo elaborado, mas é 
uma  espécie  de  enervamento,  de  tremeluzir,  que  deixa 
imensa brecha, passar conhecimento, eu diria, criar o co-
nhecimento próprio de quem está copiando.

(“Dizer com o ‘Lugar 1’ 
de O Livro das Comunidades”: 17)

Ao copiar, ao citar, Llansol predispõe-se a ler de novo o texto que retira da 
estrutura histórica e da memória que habita originalmente, como se essa 
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fora a primeira leitura de conhecimento10. Llansol olha para o objecto que 
copia sem o conhecer realmente, aguardando com paciência que o seu 
corpo, pela a mão que copia, lhe dê o conhecimento que surge desse exer-
cício mecânico que o torna inteligente. Na cópia, a ligação de palavra e 
imagem, pela experimentação da forma das palavras, liga-se obviamente à 
relação íntima e fundamental entre signo e significação, à viabilização, pela 
poesia, desse elo fundamental existente nas escritas arcaicas e hieroglíficas, 
mas perdido na Babel das línguas – não que se deseje fundar, de novo, esse 
equilíbrio original, num exercício escapista; a questão passa antes pelo im-
perativo de combate à impostura da língua, um dos lugares de pensamento 
mais recorrentes e trabalhados pelo texto llansoliano, de que Témia (ou a  

rapariga que temia a impostura da língua) é a figura maior.
A citação e a cópia são, antes de mais, um factor de instabilidade fic-

cional no texto de Llansol: ao citar, o texto deixa entrar um plano de re-
flexão incontornável, que quebra com a cumplicidade entre autor e lei-
tor, esperada pelo leitor desprevenido. Com a citação, i) assistimos à as-
similação integradora das fontes citadas, que obriga, desde logo, à erosão 
da temporalidade que as mesmas contêm; ii) percebemos um sinal da 
errância, da deriva do próprio texto que acolhe o texto-outro11; iii) tor-
na-se evidente o estranhamento entre os textos, diversos entre si e a par-
tir do contexto histórico de onde vêm, e que, a par de outros factores, 
leva Pedro Eiras (2005: 629ss.) a defender o dialogismo do texto de Ma-
ria Gabriela Llansol; iv) opera-se uma expansão, ou amplificação inaudi-
ta no próprio texto, no acolhimento que dá a vozes alheias, amplificação 

10 Em OVDP: 144 encontramos outro testemunho significativo sobre a importância da 
cópia no texto de Llansol. Já antes, no mesmo livro, somos confrontados com a expres-
são “cópias da noite” (OVDP: 15) para designar o texto e a escrita, numa óbvia amplifi-
cação da noção de cópia no texto de Llansol à escrita na sua acepção poetológica.

11 Sobre o sentido da errância no texto de Llansol, Silvina R. Lopes (1988: 23-38) fala-
nos de uma “capacidade de dispersão” a vários patamares da leitura de um texto – a  
errância da voz (desdobrada em vozes várias, citando algumas delas), do Eu (diluído  
na sua autoridade, perdido de si e procurando-se no outro), do outro citado (tam-
bém desprovido da sua autoridade, tornado errante e acolhido no texto), na chama-
da “destinação da escrita”, do sentido / significado das palavras; também se fala da 
errância / exílio e do bilinguismo, e no fragmento como a forma acabada da disper -
são, e portanto da perda de perspectiva enquanto gesto de “despossessão da escrita”.
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esta que se revê no acto de leitura, ao motivar, também, a leitura de tex-
tos-outros. De facto, a voz do texto confronta-nos repetidamente com 
citações ou paráfrases  de outras  vozes  presentes  no texto,  num gesto 
quase involuntário, compulsivo, de lhes dar o lugar da enunciação, ou de 
se calar ante a sua voz, como quem constrói o silêncio à sua volta:

Alguns fios soterrados são trazidos à luz, e ‘esclarecem-se’ 
fragmentos de escrita comum. […] Creio que é uma dádi-
va muito grande que se faz ao texto de um outro: cons-
truir-lhe silêncio à volta.
Por estas e muitas outras experiências, vão-se revelando textos  

escritos em aberto, dispostos a dialogar com o meu a abrir-se.
(“O Espaço Edénico” [EE]: 152-153)

Mas há ainda uma outra dimensão da citação e da cópia no texto llansoliano, 
aquela que é feita da citação de lugares, objectos, cenas, quadros, fenómenos 
da empriria. Falamos aqui, também de citação porque tais objectos (lato sen-

su), tornados presentes pela sua citação no texto, têm uma força interpelativa 
tal, que quase ganham corpo de figura. Esta segunda dimensão da citação na 
obra de Llansol é, na actividade intertextual a que assistimos recorrentemen-
te, um interessante motor de coesão da obra llansoliana. 

Pela cópia, ou citação, seja de outros textos no seu texto, seja dentro do 
próprio texto, seja do vasto mundo empírico, Llansol define como re-escrita 
a condição sine qua non do seu escrever e do seu pensar. O re-escrever não 
implica a ruptura, mas uma escrita cada vez mais ‘limpa’, a cada ensaio de có-
pia, uma escrita feita de um esboço tornado entretanto demasiado ruidoso; 
falamos de esboço porque de facto nada no texto de Llansol, nem sequer o 
texto-outro aí citado, é dado como findo ou acabado, fechado sobre si pró-
prio e impenetrável. Quando dizemos que Llansol re-escreve a história, a sua 
pretensão não é de facto essa, esse é mais o efeito desta re-escrita em nós, que 
partimos para a leitura do texto llansoliano de uma percepção demasiado 
temporalizada da vida, ou do  plano já escrito da História, desde, talvez, o 
molde dos textos homéricos e bíblicos. Esta noção de re-escrita vai curiosa-
mente ao encontro do que Aleida Assmann diz ser o fenómeno de “re-leitu-
ra” que se tem vindo a constatar na história recente da hermenêutica, como 
movimento de inversão politizada do discurso estabelecido e aparentemente 
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inabalável do cânone. Assmann descreve da postura do crítico recente, que 
na sua re-leitura da história tende a falar dos que a História calou, ou margi-
nalizou (1996: 16-17). Se no re-escrever llansoliano dos primeiros livros, so-
bretudo nas duas primeiras trilogias, podemos falar do dar voz aos rebeldes 
que a história marginalizou, o que prevalece na escrita de Llansol, e se encon-
tra já na voz dos rebeldes desde LC, é o acto de pensar também pelo re-escre-
ver que é citar ou copiar, ou seja, o escrever de novo, outra vez, acrescentan-
do algo, no sentido que acima se descreve a propósito do pensamento que 
não é, mas que se encontra e textualiza: “Folha que desceste à minha alma, 
não regresses para de onde vieste sem outra folha” (Finita [F]: 161).

Ao ver LC como uma “apocatástase profana”, João Barrento aponta 
precisamente para o movimento de resgate da coisa da história que a 
abafa para, pela sua cópia ou citação no texto, a transformar: “copia-se, a 
experiência tem que passar pela mão, e, ao passar, transforma-se” (2008, 
p.150). A erosão temporal que se faz no texto llansoliano transporta em 
si o efeito voraz de des-memoriar (JLA) as figuras e o próprio devir, dan-
do o espaço à simultaneidade de que é feito (FP 132-133), e fazendo das 
figuras em devir a manifestação do seu dom elementar, o seu paradigma 
ou arquétipo, digamos: falamos da simplificação dos gestos e dos traços,  
libertos do peso da memória histórica, que significa, também, o adensar  
da matéria-prima, cuja rudeza traz consigo sempre o belo, mas também 
um não saber lidar com ele, que intimida. Daí o desconforto do texto de 
Maria Gabriela Llansol, despido de explicação, porque sobretudo inau-
gural, ‘espaço’ que pertence sobretudo à matéria, à coisa que o habita – o 
espaço-tempo do texto llansoliano chama-se imanência, ou:

Tempo em branco, receptivo ao tempo
e aos amigos – os objectos, os gatos, Jade, as plantas, Pru-
nus Triloba, os tecidos, os sons, os cheiros, as crianças, os 
homens pobres e os homens criativos, la flèche, belle plu-
me à écrire. Volto a ficar esta noite de vigília, fora do meu 
lugar habitual de dormir para que, mesmo os meus sonhos, 
durante a noite, sigam esta corrente. 

(F: 93-94)
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A tipologia atemporal do texto de Llansol, fixada de forma fundadora 
por Silvina Rodrigues Lopes (1988: 47-54), inscreve-se na erosão da his-
tória e seus precedentes, para, no seu lugar, instaurar a experiência sem 
precedentes (Barrento 2008: 152): é neste sentido, também, que o texto 
nos fala de textualizar, não só no passo citado acima sobre o pensamen-
to, mas como nomenclatura alternativa à narratologia (L1: 116-123). O 
texto de Maria Gabriela  Llansol deixa de se enquadrar na expectativa 
narratológica de receber um outro – que é objecto de transformação 
pelo sujeito previamente determinado, submetendo-o à ordem espacio-
temporal que o acolhe –, para se determinar como o ponto de encontro 
de várias vozes indiferentes ao tempo e ao espaço de onde vêm, apon-
tando todas para uma experiência  comum que as transforma, a elas e à 
sua memória estanque, tornada um discurso mútuo: “O mútuo é aí a 
substância mesma da repetição na diferença” (Barrento 2008: 150).

Na primeira nota do “Perílogo” de SH reencontramos algumas das fi-
guras de LC, convocadas por Spinoza, que na cena atravessa os instantes 
finais da sua vida (SH: 243-245). Spinoza, mal “reconhece” os que che-
gam à casa de Herbais, apressa-se, em tom testamentário, a designar a sua 
herança no pouco tempo de vida que lhe resta. O que descreve esta figura 
são os elementos soltos que ela habita, digamos: os papéis da sua escrita, o 
seu saber, o seu património de “companheiros filosóficos” distribuído pe-
los princípios activos da “eternidade”, da “firmeza”, da “generosidade” e da 
“santidade”. Com o apelo “entrem, entrem, é urgente” (repetido três ve-
zes) a cena ganha solenidade e transforma-se num ritual de partilha e de 
comunhão, em que Spinoza vai ditando os termos da urgência (“haveis 
de”, “precisais de”). Ao mesmo tempo, o lugar da cena ganha corpo pelas 
curtas menções à casa de Herbais como o ponto de encontro de muitos 
“caminhantes”. Os companheiros de Spinoza convocados aqui vão sendo 
também pontualmente descritos, numa revisitação a LC (o bigode de Ni-
etzsche, a cabeça de Müntzer, a escrita levitante de João da Cruz…). A co-
munhão e o entendimento entre todas as figuras aqui convocadas é desde 
sempre e não precisa de contextualização nem de legitimação: no gesto de 
“reconhecer” radica uma comunicação não verbal, não linguística, comum 
à relação entre os seres no mundo, pois sediada na partilha de algo co-
mum: o pensamento e o afecto.
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O testamento de Spinoza fala da urgência em se “inventar uma esté-
tica literária para a geometria” dos seres (SH: 243), traçada por Espinosa 
no seu Tratado da Reforma do Entendimento, mas sobretudo na sua Ética. 
Maria Gabriela Llansol assume esta tarefa na sua escrita, e o modo como 
nos é comunicado este intento – deslocado para a cena imaginada de um 
homem moribundo que lega a sua herança – não se basta a jogar com os 
vários  planos  da  escrita  literária,  comumente  conhecidos:  o  plano de 
quem escreve e a sua mundividência, a concretização na escrita literária 
desta mesma mundividência, pelo exercício da efabulação. Mais do que 
efabular sobre o propósito do seu próprio texto, Llansol mostra-nos e 
afirma aqui um modo muito singular de receber todo um corpus que lhe 
pré-existe e lhe pede “que a escrita não [o] perca de memória” (JLA: 
56), assumindo-o como tarefa urgente e despojada. Por ser um gesto de 
suspensão do tempo e do espaço vivenciais, a escrita tende a salvaguar-
dar, qual memória, tudo o que, existindo, corre sempre e irremediavel-
mente o risco de vir a ser esquecido; mas o que significa aqui não perder  
de memória? Num jogo subtil de palavras que nos faz confrontar esta 
com essa outra expressão – ‘perder a memória de…’ –, afirma-se aqui 
não a promessa de se guardar algo na memória do texto, como numa co-
lecção, mas a intenção esperançada de escrever uma lembrança dinâmi-
ca, um velar12 que, uma vez escrito, é um objecto pensante, comunicante, 
que interpela quem o lê, e não um objecto mortificado, cristalizado na  
escrita.  Não perder de memória significa atender à potência do ser em 
cada ser, preservá-la, exprimindo-a no texto.

“A última vontade, testamento, livro, é o que fica do morrer: o morrer 
que se eterniza em sobrevivência. Texto que fica em aberto, […] que faz ape-
lo a outros textos de uma comunidade de textos, a uma memória fluida onde 
os limites individuais se diluem e as diferenças se interpelam” – distinguindo 
esta ideia de testamento de uma outra que igualmente lhe pertence e lhe é 
contrária (a da “propriedade que se exibe”), Silvina R. Lopes (1988: 104) fala 
do testamento a propósito da obra de Llansol, indo ao encontro desta mes-
ma noção des-possuída de um bem que antes de mais se sente como comum. 
Spinoza é, na cena em que lega os seus bens, uma figura de transmissão e de 

12 “Há um não-vê que vela pelo vivo.” (SH: 210).
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partilha despojadas de todo um pensamento, e o sujeito de enunciação, o Eu 
narrador (que aqui podemos também conotar com Llansol) está entre os ca-
minhantes que se encontram à entrada da casa de Herbais e que recebem 
esse pensamento de natureza partilhável, dando-o a partilhar, no gesto da es-
crita, junto de quem caminha e ainda ali não chegou (SH: 244-246). O pen-
samento legado não se mantém o mesmo, mas mantém-se comum e mútuo, 
amplificado a várias vozes e, uma vez habitando nelas, retorna sempre à eter-
nidade da qual parte para chegar à voz – uma vez suspenso do tempo e do es-
paço em que é gerado, e portanto ‘salvo’ de um determinismo que o conde-
naria ao esquecimento.

Este é o sentido do testamento na obra de Llansol, e a experiência da he-
rança tem a ver também com uma postura singular – lembremos, por exem-
plo, os muitos passos no texto llansoliano em que se fala dos objectos13 her-
dados (por exemplo, em F14, ou em UBDMT, quase uma constante), e a re-
lação com eles estabelecida, a partir do afecto (os que se prefere, os de que se 
gosta, os que se impõem…), a partir da sua qualidade (os que falam dos per-
didos, vencidos, os que são dispersos, quebrados…), e da sua interpelação 
(os que trazem mistério, os que são enigmáticos, os que se revelam lumino-
sos, dando a ver…). Esta relação com os objectos ajuda-nos a perceber me-
lhor o sentido do “reconhecer” a que assistimos na cena testamentária de Spi-
noza – aí radica uma forma de agir que associamos à anamnese platónica 
(Platão 2005, [191-193]: 280-286; 1992, [80-86]: 69-95), e sobretudo à 
aprendizagem do ser-com-o-outro que tem a ver com o reconhecimento e a 
recolha, ou congregação, dos objectos espalhados e díspares. Santo Agosti-
nho, nas suas  Confissões,  fala-nos disso mesmo a propósito da memória: 

13 Em Parasceve. Puzzles e Ironias [PPI] os objectos são verdadeiros esteios para a mulher, 
sua figura central, proceder ao seu “voto de decepação” e confrontar-se com a sua me-
mória: o vaso das aspidistras, a estatueta de madeira, e depois os objectos que a acom-
panham com mais regularidade, como o lápis, a parede, a luz…. Este é um outro nível  
de elaboração sobre os objectos em Maria Gabriela Llansol, onde o olhar se concentra 
quase obsessivamente em alguns objectos para, na relação com os mesmos, fazer a sua  
travessia. Nesta linha está também a estatueta que, em UBDMT, ganha o nome de 
“Ana Ensinando Myriam a Ler”, e que se associa à figura de Témia e ao seu combate  
contra a “impostura da língua”; ou a Bilha, em O Raio sobre o Lápis (RL: 51-53).

14 Em F lemos: “Eu sou uma família, receberei muito mais do que o deve e o haver.” (F: 
224); o registo do dia 25 de Dezembro de 1975 é também significativo (F: 88-90).
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aprender é “recolher”, com o espírito, pelo pensamento, “como que de uma 
espécie de dispersão”; Santo Agostinho joga depois com a palavra cogitare e 
outros termos latinos que têm a ver com este, entre os quais, colher / reco-
lher (cogere), agir / actuar (ago / agito), fazer (facio / facito), recolher (conli-
gitur), e juntar (cogitur) (2001: [XI, 18] 246). “Reconhecer” é travar uma de-
terminada dispersão (esta é, aliás, a dinâmica da escrita diarística de Llansol, 
sobretudo em F e em FP), congregando os objectos e asssegurando a sua 
eternidade: Spinoza fá-lo com o seu testamento, fazendo eco do que o ‘outro’ 
Espinosa realiza no Tratado da Reforma do Entendimento, ao libertar o “en-
tendimento” da “memória” e do “olvido” (1987: [81-83] 74-76), tidas aqui 
como corpos estanques e limitadores do verdadeiro entendimento da natu-
reza das coisas. O congregar do disperso, de natureza também diversa, dá-se 
na obra de Llansol no desejo de viver a partir de uma certa mutualidade, feita 
da troca ou permuta de singularidades, o desejo da não dispersão, de vivência 
do que é comum e afim, a partir da sua diversidade: “Há um resto que foi dei-
xado e que, sob a forma do mútuo, se enuncia.” (F: 46). Só esta mutualidade 
relacional é válida no texto, que a não quer perder de memória, a haver uma 
memória textual em Llansol.

Por tudo o que até agora se disse, há uma necessária e incontornável 
convergência entre a recepção e a figuração da matéria no texto: figurar é 
uma forma de receber, e receber só é entendível em toda a sua extensão 
pela figuração15. Porque, ao receber outros nomes e textos, com gestos tão 
simples como a cópia e a citação da sua voz, ou pelo diálogo que por eles 
tem lugar, o texto dispõe a matéria da sua própria reflexão pelas vozes ou-
tras que acolhe em si, e pede ao seu leitor que com ele reflicta. O próprio 
texto mostra a consciência que tem da sua vocação e natureza imagéticas, 
mas também da potência de pensamento que estas contêm: a imagem 
llansoliana contém sobretudo o pensamento que a gera, e que vem, rever-
sivelmente, de um modo afectivo de estar no mundo. 

15 Falamos de figuração, pois no texto llansoliano assistimos à contínua transformação 
da matéria em figura. A reflexão sobre esta espécie de corpo activo e mutante que é a 
Figura llansoliana está feita pelo próprio texto de Llansol (em FP: 130-131 e em L1: 
142-143), mas também em textos entretanto surgidos no seio dos estudos llansolia-
nos (Barrento 2008: 45-57; Barrento [org.] 2009).
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O afectivo em Llansol tem um nome: o  amor ímpar impera como 
postura relacional dos seres no texto, o seu modo libidinal do ser-com, 
que tem em Contos do Mal Errante [CME] uma das mais apuradas reali-
zações poéticas, na efabulação do encontro libidinal entre Hadewijch, 
Copérnico e Isabôl16: “o número ímpar estabelece que  há partes que 

não têm parte” (CME: 181). O amor no texto de Llansol é outro nome 
para o caminho sem finalidade, é um amor sem objecto, pobre de posse, 
receptivo por princípio, “uma relação de perda, apelo que atira os aman-
tes para o vazio de si, hipótese de renovação. Do lugar de uma possessão 
mútua à despossessão.” (Lopes 1988: 109). Esta “subjectividade plena” 
levinasiana, esta “despossessão” eckhartiana, fazem do amor em Llansol 
a manifestação afectiva de um ser que só é em resposta ao outro, em fun-
ção do outro, do seu “justo apelo” (FP: 130):

Perguntar quem sou é uma pergunta de escravo; perguntar 
quem me chama é uma pergunta de homem livre. 

(FP: 130)
[…]  só o escravo pergunta quem é; o homem livre segue 
quem o chama, segue, mas não pertence à voz que o chama.

(EE: 151)

Na expressão amor ímpar está incluído um terceiro elemento que nega, 
objectivamente, a relação dual e binária, mas que, ao fazê-lo, inclui não 
uma terceira voz em particular e com nome próprio, mas o terceiro di-
verso, vário, que pode assumir mais do que uma forma possível (Gus-
mão 2004:  290).  O texto,  o corpo testemunhal  da  recepção,  cumpre 
com a relação a três de que temos vindo a falar, sendo o lugar de afectos 
trocados de múltiplas maneiras, entre figuras muito diversas, humanas e 
não humanas, entre as figuras e o texto que lhes dá o corpo figural, entre  
o texto e a sua figura narradora, entre o texto e o plano empírico do seu  
escritor e do seu leitor. 

16 Eduardo Prado Coelho aponta precisamente para o fundamento relacional espinosi-
ano no texto llansoliano, ao dizer que as relações afectivas em CME estão “fora de  
qualquer rumor ou crepitação psicológica” e ao descrever o que chama “a lógica inu -
mana das quantidades atractivas e móveis”, baseada na lei da atracção ou repulsa en -
tre os corpos (1988: 107).
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A  recepção  nos  textos  de  Maria  Gabriela  Llansol  alicerça-se,  em 
suma, i) no imperativo do desejo (e não da necessidade), concretizado no 
modo afectivo de relacionamento; ii) na resposta a um apelo (e não o pre-
enchimento de um vazio); iii) na não finalidade e na não posse (em vez da 
imposição de si ou da posse como fim), que predispõe as partes do encon-
tro à metamorfose; iv) na permuta (e não na assimilação) de dons, pela fí-
sica da afecção espinosiana, entre seres que nunca se excluem mutuamen-
te, nem desaparecem no outro que encontram, mas se mantêm singulari-
dades sem identidade, projectadas numa substância infinita: 

Abordar Outrém no discurso é acolher a sua expressão onde 
ele ultrapassa em cada instante a ideia que dele tiraria um pen-
samento. É, pois, receber de Outrém para além da capacidade 
do Eu; o que significa exactamente: ter a ideia do infinito. 

(Levinas, 2000: 38)
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