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Subversdo da topografia cultural
do patriarcado em O Cavalo de Sol
de Teolinda Gersao

Em trés romances, O Siléncio (1982), Paisagem com Mulher e Mar ao
Fundo (1982) e O Cawvalo de Sol (1989) e num diario ficcional, Os Guarda-
-Chuvas Cintilantes (1984), Teolinda Gersao representa sempre uma realidade
discursiva que oscila entre um tempo parado e um tempo de movimento, de
mudanga. Esta oscilagio bipolar ndo s6 enquadra um espago masculino asso-
ciado a ordem, ao status quo, e um espago feminino de insurrei¢io mas
também aponta para a crise da racionalidade cldssica, ou seja, a ruptura que
ocorre dentro da ordem tradicional do discurso ocidental. Esta ruptura liga-
-se estreitamente ao declinio da metafora paterna como subtexto do discurso
filoséfico pés-moderno. A autora com o seu questionamento das estruturas
epistémicas do sujeito racional associadas ao conhecimento masculino e do
papel do homem como guardido da transmissdo do discurso, nos seus diver-
sos textos, une-se ao discurso tedrico contemporaneo que tem como
objectivo fundamental o desalojamento de toda uma rede de relagdes simbo-
licas centradas na figura paterna, o simbolo da autoridade e o elemento
estruturador do conhecimento.

O discurso de Teolinda Gerséo, ao focar a crise em que se encontra a
nossa cultura, assume plena consciéncia de tudo o que anteriormente tinha
sido construido como «outro» pela visdo global e totalizante do sujeito racio-
nal. O seu discurso relaciona-se e coincide, portanto, com o preciso momen-
to em que estd a ocorrer uma ruptura no discurso filoséfico, ou seja, o que
Foucault denomina a insurreigdo dos conhecimentos subjugados que leva
nao sé os tedricos, mas também os proprios escritores a questionar a relagdo
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da cultura com a alteridade e a diferenga e os padrdes de exclusdo
que acompanham tanto uma como a outra. O discurso da alteridade e da
diferenga presente nos textos da escritora desconstréi a masculinidade
abstracta que estrutura tanto as relagdes sociais como os modos de pensa-
mento que aceitamos como comportamento conceptual normal e, a0 mesmo
tempo, produz um discurso mistificador sobre a mulher e nega-lhe qualquer
tipo de subjectividade. Como afirma Isabel Allegro de Magalhaes, em
O Tempo das Mulheres, em relacdo a O Siléncio, mas que também seria
vélido para as outras obras de Teolinda Gersio,

eis que o mundo feminino — que para além das miltiplas palavras quo-
tidianas era sempre considerado como silencioso e por isso sem perigo — se
abre agora em palavras sem fim, cuidadosamente procuradas para vei-
cular realidades até entio nunca vividas, gostosamente exploradas nas
mirfades de sentidos e de possibilidades nelas escondidas. Inesperada como
é, esta atitude feminina apanha o homem desprevenido e assusta-o, amea-
¢a-0 naquela seguranga de ser ele sempre a romper, ou ndo, o siléncio;
surpreende-o impreparado também para a metéfora, essa viagem imagina-
tiva aos multiplos sentidos da palavra (Magalhaes, 1987: 403).

A imaginagdo, a criagdo, a abertura, o desejo de descobrir e explorar
modelam o espaco da mulher; o real, o desejo de manter o status quo, a
continuidade, o convencional, a recusa, a exactidio e a necessidade de
impor limites alicercam o espago do homem. A insurrei¢gio da mulher, a
subversdo, portanto, do espago do homem pela mulher, liga-se & experi-
mentagdo praticada por Teolinda Gersdo a nivel da escrita. Maria Graciete
Besse, em «A inscri¢do do feminino no discurso literdrio,» alega que os
textos da escritora sdo paradigméticos da escrita do desejo e do corpo, ou
seja, «aproximam-se daquilo que poderia ser uma escrita feminina original,
tal como Hélene Cixoux a definiu, isto é, uma escrita interminavel, que se
metaforiza como errancia, como ruptura» (Besse, 1993: 36). Esta intima
conexao entre a escrita e a subversdo da topografia cultural do patriar-
cado leva Eduardo Prado Coelho a afirmar, em «A seda do lengo», que o
mundo do homem se caracteriza pela clausura e a linha recta e o da mulher
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pela abertura e o circulo. «Utilizando a forma do circulo, Teolinda Gersao
faz de cada um dos trés blocos do seu livro [refere-se a O Siléncio]
um circulo de vida. Contar ndo é aqui sobrepor factos, mas alargar progres-
sivamente o impacto da pedra ao cair na dgua. A forma circular fechada é
aqui um modelo feminino de abertura: ‘continuo sempre me inaugurando’.
E é a nitidez de uma linha recta que nos surge como a forma masculina da
clausura» (Coelho, 1984: 92).

Nos textos de Teolinda Gersédo, a mulher conti-
nuamente busca as palavras que lhe oferecem um
espago livre associado, em geral, a natureza, e que
lhe permitem a expansdo do seu circulo. A mulher
pode-se perder facilmente, nesse espago, em uma
infinitude de coisas, de outras palavras. A sua reali-
dade caracteriza-se pela expansdo, pelo movimento

num espago livre e solto, pela desordem como forma
erdtica e sensual, pela queda no interior de si mes-
ma, no vazio desse interior. O seu objectivo fundamental é penetrar o uni-
verso e pd-lo em causa constantemente. Ao contrério, a escritora representa
o espago do homem como a inversido dialéctica do espago da mulher. Nos
seus textos, o homem impoe limites tacitos a todas as palavras, isto ¢, a
expansdo circular e infinita das palavras ndo cabe dentro da sua realidade;
também obriga toda a mulher que procure ultrapassar os limites das pala-
vras, que, na sua opiniao, sao a base da construgdo do conhecimento e da
cultura, a retroceder. A auto-legitimac¢do do homem assenta portanto na
exclusdo da mulher de modos de representagdo e também na fragmentagéo
do espago feminino. A dialéctica da inclusao/excluséo, eu/outro, presenga/
/auséncia fundamenta sempre o pensamento do homem, nos textos da es-
critora. O primeiro termo da oposigao, o positivo, pertence exclusivamente
ao homem; o segundo, o negativo, 8 mulher. A construgdo de diferencas e a
sua organizagdo hierdrquica baseia-se no pensamento patriarcal, um dis-
curso que desqualifica a mulher do sistema de conhecimento e a canibaliza
metafisicamente. Qual é a motivagdo para esta desqualificacdo e o caniba-
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lismo da mulher pelo homem? Rosi Braidotti, em Patterns of Dissonance,
sintetiza com uma penetragao critica aguda a motivagdo que leva o homem
situar a mulher fora da representagdo. O pensamento patriarcal, nas
palavras deste critico, ao organizar os sexos numa relagio de poder consi-
dera a mulher

matter to be domesticated. This stigmatization of woman turns her
into the outsider, or rather, the borderline image, pointing to the out-
side of the cultural and symbolic order. As the metaphor for the ever-
-receding possibility of non-order, just like the image of chaos or of
the evil genius in Descartes, woman in the patriarchal imaginary
incarnates the disquieting possibility of the absence of the law, of
its decomposition. This image of woman, which the feminist cri-
tical philosopher T. de Lauretis writes in capital letters as Woman,
evokes both horror and fascination. As a borderline notion, she is
the signpost that marks the boundaries of theoretical representation
(Braidotti, 1991: 213).

A exploragdo e o questionamento de discursos tradicionais com o
advento de teorias pés-estruturalistas, pés-modernas, feministas e descons-
trucionistas resulta, como bem observa Alice A. Jardine, em Gynesis:
Configuration of Woman and Modernity, em uma

reconceptualization of that which has been the master narratives own
‘non-knowledge,” what has eluded them, what has engulfed them. This
other-than-themselves is almost always a ‘space’ of some kind (over
which the narrative has lost control), and this space has been coded as

feminine, as woman (Jardine, 1985: 25).

A reconceptualizagio obriga o escritor a colocar a mulher no interior da-
queles discursos que, neste momento, atravessam uma crise de legitimac&o,
e também forga-o a «valorization of the feminine, woman, and her obligatory,
that is, historical connotations, as somehow intrinsic to new and necessary
modes of thinking, writing and speaking» (Jardine, 1985: 25). Teolinda
Gersao, em todos os seus textos e especialmente em O Cavalo de Sol, o
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romance que vamos focar neste estudo, preocupa-se com a reconceptuali-
zacgdo do discurso tradicional e com a revalorizagdo do espago da mulher.
A escritora, em O Cavalo de Sol, continuamente revela os modos e as estra-
tégias utilizados pelo discurso patriarcal para silenciar a mulher e caniba-
lizar o seu espago. A repressdo do espaco feminino serve de fundamento
para a sobrevivéncia e o éxito do sistema patriarcal, facto comprovado pelo
modo de relacionamento existente entre Vitéria e Jerénimo, o primo de
Vitéria e o protagonista masculino do texto. As estratégias desconstrucio-
nistas do texto tém como consequéncia a dessacralizagdo do sistema patriar-
cal e a reinscri¢do da mulher em um espago discursivo onde a realidade sera
significada de outra forma.

Essencialmente, este estudo debrugar-se-a sobre o modo como Vitéria
consegue libertar-se das formagdes discursivas patriarcais que a convertem
em objecto mediante a construgdo duma nova topografia discursiva que a
articula como sujeito, um sujeito com a capacidade para moldar e agenciar
representagdes discursivas diferenciadas. Cavalo de Sol, o terceiro romance de
Teolinda Gers3o, é a representagio de uma determinada realidade burguesa
portuguesa do principio do século XX e a subordinagdo dessa burguesia rural
a um sistema hierdrquico de valores imposto pelo discurso patriarcal que a
protagonista, Vitéria, acaba por subverter através das suas acgdes
transgressoras. Embora o alcance temporal da narrativa seja bastante amplo,
o discurso sé tem inicio, no entanto, uns dias antes do casamento de Vitoria
com o seu primo Jerénimo. Lé-se, logo na primeira pagina do texto, que
Vitéria «seria, dai a pouco mais de um més, precisa-mente a vinte e dois de
Agosto de mil novecentos e vinte e trés, sua mulher [de Jerénimo)» (Gersao,
1989: 11)*. O discurso estéd dividido em quatro partes que usam os movimen-
tos do cavalo, passo, trote, galope e salto, como etapas do processo de
libertacdo de Vitéria, nome que se relaciona metaforicamente com o que
ocorre no fim do romance: vitéria da protagonista sobre as forgas opressoras

! Daqui em diante, sempre que citarmos este trabalho, indicaremos o ntimero da pagina no corpo
do trabalho.
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da ordem simbdlica representadas por Jerénimo. Como afirma Ana Teresa
Diogo, numa recensio sobre o texto,

O Cavalo de Sol é um exercicio de precisdo em que nada é deixado ao
acaso. Essa preciséo estd emblematicamente expressa nos movimentos do
cavalo: passo, trote, galope e salto, que séo, alids, os titulos das quatro
partes que compdem o romance. Este constréi-se com o rigor com que o
cavaleiro prepara o salto. E 0 que estd em causa ¢ exactamente o percurso
de Vitdria, eximia amazona, que estabelece com o cavalo uma unidade
perfeita e singular. Até ao salto para a liberdade de uma vida auténoma.
Até a vitéria sobre Jerénimo, sobre as forgas da Casa da Cabega de Cavalo

que a desejavam anular, destruir (Diogo, 1991: 258).

Jerénimo, desde a vinda de Vitéria para a Casa da Cabega de Cavalo
quando ainda era crianga e 6rfa devido & morte de sua mie, trata de definir o
mundo da prima mantendo com ela uma relagio de dominio/submisséo. Ele
domina e ela deve submeter-se a autoridade dele. Jerénimo estabelece vis-a-
-vis a prima uma espécie de jogo de poder, onde ele sempre mantém um
controle absoluto sobre ela. Ele determina as fronteiras do seu dominio, no
momento em que a prima entra na sua casa. Diz que

néo precisavam dela, eles, os da Casa da Cabega de Cavalo, com pergami-
nhos antigos, vindos de Dona Balbina Teresa, filha de Dom Francisco
Inicio e de Dona Genebra Joaquina, neta de Dom Miguel Serafim e de
Dona Preciosa Senhorinha, eles que viviam na casa que fora de Cassiano
Xavier, Timéteo José e José Constantino, que tinha no frontdo um escudo
dividido em pala e meio unicérnio como timbre. [...] Ficasse a saber,
prima Vitoria, ficasse a saber desde jé tudo isso, € ndo pensasse em reinar
sobre eles, e muito menos pensasse em reinar sobre ele, Jer6nimo, cujo
territdrio agora invadia com as suas malas de couro, o seu cio de peluche

e o seu vestido de seda aos quadrades (pp. 28-29).

O controle sobre a prima estende-se também aos movimentos de Vitéria
quando ela esta fora de casa. Nas manhds em que ela corre pelos vales,
montada no seu cavalo, o poder absoluto que ele julga manter sobre ela nio
se abate. Ele sempre se sente como um Deus omnipotente e omnipresente
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com a capacidade para controlar os movimentos e os desejos da prima, ou
seja, ser dono e senhor da vontade dela. Ele considera-se o horizonte e a
paisagem dela, isto é, a pessoa que impde os limites e as fronteiras e controla
a representagdo da realidade de Vitéria. E ele que estabelece os modelos de
inteligibilidade que governam o comportamento da prima e a construgao do
seu discurso, e que, como consequéncia, a enclausuraram dentro de um
automatismo linguistico de cédigos e convengdes pertencentes a ordem so-
cial dominante, ordem que Jerénimo procura manter por causa dos privi-
légios que dela recebe. Mesmo quando ela estd ausente, ele imagina que
a vé. O seu poder sobre ela é absoluto; ela sempre fica dentro do seu angulo
de visdo. «Podia correr assim nas manhés, por montes e por vales, atalhos e
caminhos, ele estaria sempre préximo, por muito longe que ela andasse. Isso
exigira a vida, e a vida lhe dera: a posse, até ao delirio, de Vitéria» (pp. 20-21).
«Agora ela seguiria a passo, disse Jerénimo. Iria pelo meio campo, como se o
cavalo seguisse sozinho, e ela deixasse» (pp. 14-15).

E algures, em algum momento, no pensamento da mulher que avangava,
entraria a imagem dele, Jerénimo. Porque ele estaria em todas as suas
recordagdes, desde a infincia, ele era, de certo modo, o horizonte e a
paisagem. E ela ndo se afastaria dele cavalgando (p. 15).

«Ela deixaria, entdo, de ser ela para ser uma continuagido dele, perdendo
dessa forma sua autenticidade, sua vida. Transformando-se num insecto sem
vida, petrificado ‘cercado de cristal para sempre’, como o anel de noivado
que ele escolhera.»® A escolha de uma pedra cristalizada em volta de um
minusculo insecto em vez de um diamante ou uma pérola, ou seja, um
pequeno féssil envolto hd milénios num cristal de rocha, é paradigmatica da
relagdo homem/mulher dentro do patriarcado. Refere-se a insignificancia da
mulher e a repressdo que ela tem sofrido por milénios no interior de uma
ordem cristalizada, sem movimento.

? Cito de um trabalho ndo publicado de uma das alunas de uma das minhas aulas, na Primavera de
1993, sobre escritoras portuguesas contemporaneas. O trabalho da autoria de Suely Bianchini leva
o titulo de «Vitéria sobre o Sistema Patriarcal.
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Muitas vezes, os jogos de poder de Jerdnimo que, de certo modo,
determinam a construgdo especifica da realidade de Vitéria baseiam-se na

violéncia e uma mistura de sadismo e prazer:

Como uma boneca, disse Jerénimo, sentira de repente que podia puxar-
-lhe.os cabelos, bater-lhe contra o chdo e arrancar-lhe a roupa, ela [Vité-
ria] era a boneca que ele sempre desejara ter, e sempre lhe tinham recu-

sado, porque ndo eram brincadeiras de rapaz (p. 39).
Ou entédo

ele lhe dava tarefa apés tarefa, cada vez mais dificeis: subir a escada no
escuro. Cobrir de cinza o chdo da cozinha, a noite, quando todos dor-
missem. Atravessar a casa com uma venda nos olhos. Esconder a pa de
queimar o leite-creme. Roubar o ter¢co de prata de Marcionila e tornar a
po-lo no lugar dias depois, quando ja toda a casa fosse virada ao ar e

toda a gente interrogada (p. 39).

Jane Flax, em Thinking Fragments: Psychoanalysis, Feminism, and Postmo-
dernism in the Contemporary West, afirma que a psicandlise explica cabal-
mente 0 modo como as criangas se transformam através de relagdes sociais
em uma identidade sexual especifica e na heterossexualidade. Também
explica que a submissdo da mulher ao homem faz parte da construgdo
do sistema patriarcal.

The attainment of female identity is a process of repression and restraint,
‘based largely on pain and humiliation.” The culmination of this process
is the ‘domestication of women’; women learn to live with their opression.
The family is the source of women’s opression because under patriarchal
domination it is the agency in and through which women are engendered

— replicating men who dominate, women who submit (Flax, 1991: 145).

A necessidade de manter a posigao de poder sobre o outro, de definir o
papel da mulher na sociedade e de negar-lhe, no processo, uma identidade
auténoma ndo sdo sé todas as caracteristicas fundamentais da representagio
histérica do patriarcado que enforma a sociedade rural portuguesa de prin-
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cipios deste século, mas também de todo o sistema filos6fico ocidental. A
identidade do homem e a construgdo da subjectividade masculina alicer-
¢a-se na marginalizagdo e na exclusdo da mulher do espago de significacao
simbolica. Patricia Waugh sublinha que

Subjectivity, historically constructed and expressed through the pheno-
menological equation self/other, necessarily rests masculine ‘selfhood’
upon feminine ‘otherness’. The subjective centre of socially dominant
discourses (from Descartes’s philosophical rational ‘I’ to Lacan’s psy-
choanalytic phallic/symbolic) in terms of power, agency, autonomy has
been a ‘universal” subject which has established its identity through the
invisible marginalization or exclusion of what it has also defined as
‘femininity’ (whether this is the non-rational, the body, the emotions, or
the pre-symbolic) (Waugh, 1989: 8).

Visto que o sistema filoséfico baseia-se em um «'metaphysical cannibalism’
that consumes the many ‘others’ of theoretical reason, in order to legitimate
itself» (Braidotti, 1991: 211), a exclusdo da mulher converte-se em uma
necessidade interna do préprio sistema. O sujeito universal, no entanto,
necessita 0 «outro» porque sem a dicotomia eu/outro ele ndo pode justi-
ficar a superioridade do conhecimento teérico, da cultura e da ideia. Diz
Josette Féral que

‘Theorizing needs a Savage.” The Savage in the West has always been the
Woman: simultaneously present and absent, present when absent, and
all the more absent when she is there. She is needed so that her difference
can act as a confirmation of man’s ‘natural superiority’ and of his
‘birthright’ to be the best (Féral, 1980: 88-89).

Jerénimo, como produto desse discurso filoséfico ocidental e de uma
sociedade patriarcal, também aceita, sem questionamento, o valor transcen-
dente e universal concedido ao sujeito masculino e racional. Em O Cavalo de
Sol, ele ndo sé se identifica com o espago da ideia, da cultura e da razio, mas
também pensa que é uma obrigagdo sua defender esse espago de qualquer
resisténcia, ataque ou contaminagao por parte do «outro», o «outro» que ele
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caracteriza como emocional, selvagem, irracional e suceptivel a imaginagao
e a fantasia, e que, como tal, ele considera inferior e sem direito a repre-
sentagdo. Este modo de pensar, além de caracterizar o seu relacionamento
com a prima Vitéria, também se liga a um sistema mais amplo de significa-
¢do que fundamenta a sua inter-relagdo com o mundo, em geral. Constante-
mente ele postula vis-d-vis Vitéria e outros aspectos do seu universo rural
que a opressdo, a subordinagdo e o dominio absoluto do «outro» e a vio-
léncia sdo interna e estruturalmente necessarios para a produgdo e cons-
trugdo do conhecimento e da cultura. S6 quando Jerénimo puder estabe-
lecer o0 mesmo dominio e controle sobre o outro, ou seja, a mulher, a
natureza, o cavalo e a realidade, que ele mantém sobre um cao é que
teremos, segundo ele, a vitéria da cultura e a possibilidade de produgao
intelectual e teérica. De certo modo, toda a sua vida se caracteriza pela luta
para controlar e dominar o «outro.»

A distincia entre o eu e 0 mundo, a inadequagdo entre a realidade e a
ideia. E o desejo, que sempre sentira, de anular essa distincia. Desde a
infincia que o seu olhar perscrutava a realidade com afinco, dedican-
do-lhe uma atengio obsessiva, perseguindo-a como um cagador a uma

presa (p. 31).

A realidade s6 tem sentido se for reprimida e anulada, facto que implica a
possibilidade da sua teorizagio e a sua participagdo no espago cultural como
ideia. No texto, Vitéria também é uma realidade, ou seja, a auséncia, a
negatividade, o continente negro que se situa num espago exterior ao dis-
curso patriarcal. Jerénimo, com as suas acgdes, procura reprimir a realidade
de Vitéria, o feminino, para forgd-la a regressar, na unica forma aceitavel, a
ordem universal masculina, isto é, como o «outro» especulador do homem
(Moi, 1985: 133-134). A sua tentativa de despertar na prima o interesse pelos
livros deve ser visto sob este angulo: a apropriagdo do feminino por um
projecto teleolégico que é também um «project of diversion, deflection,
reduction of the other in the Same. And, in its greatest gnerality perhaps,

from its power do eradicate the difference between the sexes in systems
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that are self-representative of a ‘masculine subject’» (Irigaray, 1985: 74). No
entanto, o projecto de Jerénimo nido tem muito éxito dado que a prima se
desinteressa rapidamente dos livros.

Que de resto interpretava mal, de uma forma diferente da dele, sem querer
ouvi-lo explicar-lhe a maneira certa de entendé-los. Mas o mais grave de
tudo era a sua falta de interesse. Vagueava ao longo das estantes, tirava
um e outro, folheava, lia uma pégina, voltava a por no lugar. Bocejando.

Como se ter lido alguns fosse igual a ter lido todos 0s que havia a
saber, e nenhum livro pudesse acrescentar mais nada (p. 117).

N .

Resistindo a apropriagao pela ordem universal masculina, Vitéria
confirma que existem outros modos diferenciados de representar a rea-
lidade. Também o que diz e pensa sobre o primo e os objectos culturais
que simbolizam o mundo dele apoia o projecto de produgdo de dife-
renga como meio de completar o ser humano. «Olhava-o, com afli¢io,
como se ele fosse um insecto que os livros e as estantes sepultas-
sem. E o violino, disse ela, era um instrumento de tortura. Com que ele
se flagelava» (p. 117).

Jerénimo, apesar do desafio e da ameaga contra a ordem universal
racional devido a resisténcia e insubordinagdo de Vitéria (ela ndo aceita o
papel tradicional da mulher dentro da ordem patriarcal e ndo se submete
aos cédigos masculinos de conduta) continua, no entanto, a subestimar a
prima concluindo que é dele que vem a forga dela, ou seja, a ilusdo dessa
forga. Como veremos, mais adiante, a sua concluséo é errénea. A ameaca e o
desafio sdo reais e acabam subvertendo e destruindo a topografia cultural
do patriarcado. Também o desejo de Jerénimo de domesticar a prima como
ele domestica os cdes nunca se concretiza: ela continua a ser sempre o ani-
mal selvagem, o «outro» do discurso racional convertido finalmente em um
«eu» com a capacidade de construir o seu préprio mundo. A anulagéo do
«outro» que é o objectivo fundamental do desejo do poder absoluto prova
ser uma falsa ilusdo para Jerénimo. Perante a forca dele s6 os cées e o falcao
se deixam dominar completa e absolutamente.
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Com o cédo Jerénimo sempre se sente totalmente realizado e feliz. Do
cao recebe fidelidade absoluta: o animal deixa de ser ele para ser a voz do
seu dono. Anula-se perante os comandos do seu dono. Segundo Jerénimo

Entre o cao e 0 homem era o homem que mantinha a superioridade e
o comando, sem ficar em momento algum a mercé do seu corpo [o pro-
tagonista sempre revela através do texto uma total repugnincia a
qualquer tipo de contacto com outro corpo, com a natureza)]. Se porven-
tura o cdo enlouquecesse ou enraivecesse, ndo arrastaria o0 homem na
sua loucura, o cagador poderia sempre, em 1ltimo caso, liquida-lo, bas-
taria que ele estivesse, e estaria sempre facilmente, a distancia breve
de um tiro.

Em relagao ao cdo, como em relagdo a presa, a posigdo do cagador
nunca era de reciprocidade: existia de um lado a fraqueza, e do outro a
forga. O cdo era a sombra do homem, néo tinha outra fungdo do que
servi-lo fielmente até a morte, lamberia sempre a mido que o castigava,
o seu mundo era o seu dono, e a voz do seu dono era para ele a

tnica audivel (p. 82).

Esta relagio homem/cdo que acentua a submissdo total do cdo aos
designios do dono e que o torna em um titere é o tipo de relagdo que
Jerénimo julga erradamente manter com a prima Vitdria, ou seja, um rela-
cionamento baseado na dicotomia for¢a/fraqueza onde ele é o detentor
da forga e a prima da fraqueza. Para manter a sua posi¢do de senhor do
universo, de superioridade sobre o «outro», ou melhor, para justificar e
legitimar o discurso patriarcal ele tem que submeter a mulher a um sacri-
ficio simbdlico, sacrificio que se associa a constru¢do de uma realidade
que assenta em dicotomias: mestre/escravo, conquistador/selvagem, caca-
dor/presa, presenga/auséncia, cultura/natureza, inteligivel/sensivel,
ideal/real. Naturalmente, o segundo termo da oposi¢ao bindria, caracte-
rizado como negativo e inferior pelo homem, define o espago feminino de
acordo com o sujeito masculino racional. A teorizagio da feminista Rosi
Braidotti explica os modos e as estratégias utilizados nas representagdes
discursivas do patriarcado.
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Patriarchy is the practice, phallologocentrism the theory; both coincide,
however, in producing an economy, material as well as libidinal, where
the law is upheld by a phallic symbol that operates by constructing
differences and organizing them hierarchically. A dialectic of one/other
is thus established, which organizes the sexes in a power relation. Through
such a dualistic grip on the question of difference, patriarchal thought
has associated woman with nature, the body, the physical, as matter to
be tamed and domesticated (Braidotti, 1991: 213).

Em O Cawvalo de Sol, no entanto, Vitéria, recusa-se a submeter-se aos designi-
os do homem, rejeita o papel de submissao que lhe é reservado pelo discur-
so patriarcal, ndo aceita a definicdo que lhe é imposta pelo homem, tem
iniciativa prépria e considera-se ser auténomo. Todas estas caracteris-ticas
apontam para um conflito explosivo entre o mundo da ordem representado
por Jerénimo e o mundo de ruptura, de inconformismo, de desafio, de
insurreigdo representado por Vitéria. O mundo dos dois protagonistas as-
senta definitivamente em bases antagénicas. De um lado, temos Vitéria com
a sua vontade intensa de viver, de conhecer a vida em todos os seus aspec-
tos incluindo o sensual, o erético. Uma das suas fantasias ou sonhos é «mer-
gulhar no ribeiro, descer até ao fundo, e encontrar a cidade. Mesmo que
tivesse de morrer por amor disso» (p. 68). A cidade representa a desordem,
o movimento, a liberdade, a vida. A cidade é perturbadora, misteriosa, sem
limite; associa-se a expansio da realidade. O mundo da ordem antiga neces-
sita de limites e receia ser contaminado por espagos diferentes. Por estas
razdes é que o tio, o pai de Jerénimo, quando Vitéria lhe pede explicagoes
sobre o facto de ele nunca ter ido a Lisboa lhe responde com uma pergunta a
que, em seguida, ele mesmo responderd: «para que haveriam de sair da
Casa da Cabega de Cavalo se 14 tinham tudo o que era preciso para o bem-
estar de cada um? S6 pelo gosto de ver coisas novas, bem que futili-dade lhe
parecia a pretensdo» (p. 107).

Jerénimo recusa-se a entrar na vida; ele sente 6dio a tudo o que néo é
cultural e procura imediatamente domesticar e dominar tudo o que ele con-
sidera selvagem, o que ndo pertence ao seu mundo racional. A sua relagio
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com a natureza caracteriza-se pelo conflito. Em contrapartida, Vitéria entra
na vida, na natureza; ela harmoniza-se e adequa-se a natureza. £ uma conti-
nuacao dela. Ela aparece caracterizada, no texto, como uma criatura estival,
um bicho da estagdo quente» (p. 100), ela «ndo parecia incomodar-se
por sentir o suor do cavalo colado ao corpo,» (p. 65) «ela sempre esti-
vera dentro da vida» (p. 95), ela tem a proteccdo do mundo selvagem
(p. 151) e diz-se que «A vida corria nela como uma forga escura, um rio»
(p. 119). A sua relagdo harmoniosa com a natureza é bem ébvia na época
de banhos. Quando ela pde o seu corpo de harmonia com o mar e a praia,
ela sente «aquela vibragdo que vinha de estar em unissono com as coisas,
a sensacdo exaltante de forga, vida, saude, frescura, que era depois a re-
compensa pela entrada na dgua que sé no primeiro contacto era fria»
(p- 77). Também a relagdo de Vitéria com o cavalo, animal que é o para-
digma da representagdo da realidade da protagonista, se caracteriza por
estruturas de adequagdo, nao de conflito. O que a fascina é o lado
imprevisivel, nunca domesticado, do cavalo, a possibilidade de uma es-
treita relacdo corpo a corpo com o cavalo, em que o seu suor se mistura ao
do cavalo e o cheiro do cavalo lhe cola a pele. Esta simbiose Vitéria/cavalo
define claramente a realidade da protagonista. Para o cavalo nio existe a
voz do dono; o cavaleiro tem que adequar-se ao cavalo: «o cavalo nunca
obedecia como o cdo e nédo tinha verdadeiramente um dono — era um cavalo
solto, cheio de musica, ébrio de musica, avangando na musica como se
dangasse» (p. 16). Vitéria também é assim; ela ndo tem dono e continua-
mente avanga para a liberdade, para a vida.

Jer6nimo, ao contrdrio foge a natureza; ele descreve-a como uma forma
de agressdo, um monstro que deseja devoréa-lo e despoja-lo da sua esséncia
racional. Sente-se fustigado por ela porque ela é uma afronta 2 ideia, a sua
esséncia. A sua experiéncia, quando veraneia na praia com a prima, é total-
mente oposta a de Vitéria. Nos contactos com o mar e a praia

ele sofria, com todo o seu corpo, do mesmo modo que os seus pés sofriam
desprotegidos, sem encontrarem reftigio em parte alguma. O mar, a praia,
osol, o vento, a areia, avangavam contra ele e agrediam-no, a areia e o vento
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fustigavam-no, o sol fazia-lhe arder a pele sensivel, a que nenhum balsamo
parecia fornecer lenitivo bastante, a 4gua em que molhava as pontas dos

dedos, contrafeito, gelava-o num arrepio, até  espinha (pp. 75-76).

Sente-se totalmente indefeso perante a natureza. Quando entra na dgua e
molha a bainha do fato, a ele

lhe arrepiava o tornozelo que enroxecia, os pés muito brancos, de pele
fina, avermelhavam-se, quase feridos pela areia 4spera e pelos seixos
que ele procurava esquivar-se a pisar, levantando muito as pernas, em
pequenos saltos de gafanhoto desastrado. Uma terrivel sensagio de mal-
-estar e quase nausea o invadia (p. 78).

A sua relagdo com o mundo do cavalo caracteriza-se também pelo confli-
to. O conflito deve-se, sobretudo, a dois factores: a estreita relagdo corpo a
corpo que existe entre o cavaleiro e o cavalo e a falta de dominio de Jerénimo
sobre o cavalo. Ele nunca pode exercer sobre este animal o poder sem limite
que exerce sobre o cio; nunca pode chegar a uma posi¢io de dominador. «Ele
achava o mundo do cavalo inferior e quase promiscuo, e de bom grado o
deixava para lacaios e mulheres» (p. 81). Também sente que falta harmonia a
relagdo homem/cavalo. Nao é como entre 0 homem e o cdo em que a

propria dimensao fisica [dos dois] se harmoniza: 0 homem alto, forte,
erecto, altivo, o cdo diminuto e fragil préximo do chio na pequena
altura das suas patas. Nao havia entre ambos a desproporgao que existia
entre 0 homem e o cavalo, de peito largo e possante, que podia subita-
mente enlouquecer e correr desenfreado por ravinas, derruba-lo com um

impulso poderoso dos seus miisculos (p. 82).

A harmonia, na visdo de Jerénimo, sdo significa reciprocidade ou equi-
librio; significa superioridade do eu racional sobre o «outro». Ao contrario
do cao que é a sombra do dono e sé ouve a voz dele, o cavalo desequilibra
o mundo de Jerénimo por néo se ligar a ele da mesma maneira que o cdo.
Além do mais, possui um instinto gregério e ¢é alheio a0 homem e vive para
além dele. O cavalo, simbolo de liberdade, de certo modo, representa uma
forma de resisténcia a construgio da realidade de Jerénimo. Com o cavalo ele
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ndo pode exercer o poder da mente, aquela forca da inteligéncia que tanto o
seduz, e que ¢ a base da construgdo do seu universo.

O interesse de Jer6nimo pela caga provém da sedugéo que a caga
exerce sobre ele como uma actividade reveladora do poder da mente e da
forca da inteligéncia. Através da caga ele pensa que pode alcangar 0 mundo
da ideia, o mundo superior. «Esse era um mundo exacto e limpo, onde ele
podia exercer sem limite 0 seu poder, quase puramente mental» (p. 81). O
que o seduzia mais em relagio a caca é «o poder da mente, a forca da
inteligéncia sobre o mundo selvagem» (p. 86). A arte da falcoaria, segundo
Jerénimo, é a forma suprema de cagar porque o homem néo s6 domina a
ave da rapina mas obriga-a a «trair a sua espécie e a trair-se a si propria,
colocando o seu instinto predador ao seu servigo» (p. 86). Néo se podia levar
mais longe o dominio sobre 0 mundo natural. Cagando para o homem, o
falcdo perdia a sua razdo de ser, e s6 aparentemente estava vivo, porque ele
era a primeira das presas mortas» (p. 87). S6 dominando absolutamente o
mundo natural e sensivel é que Jerénimo pode atingir o mundo inteligivel, o
mundo da ideia, e construir o discurso auténtico e superior da cultura.
Como afirma o protagonista, «O centro do mundo e a férmula da vida era
talvez esse jogo infindavel do predador e da presa, a sua relagao violenta,
que por outro lado assentava numa espécie de sedugdo quase hipnética»
(p- 88). Este desejo de subjugar a natureza, de suprimir o livre arbitrio
do «outro» relaciona-se com préticas especificas do discurso patriarcal que
afirmam que o homem tem que submeter tudo aos seus designios, ou seja,
controlar o poder de forgas irracionais e naturais (Russ, 1972: 20).

Também a mulher, na visdo do homem racional, é uma destas forgas
naturais e irracionais com a capacidade para destruir e subverter as bases
culturais em que assenta o sistema patriarcal. Ndo é de admirar portanto
que, em O Cavalo de Sol, o relacionamento entre Jerénimo e Vitéria se funda-
mente no jogo infinddvel do predador e da presa, jogo que se nutre da
violéncia. No entanto, Vitéria ndo é uma presa ficil; ela ndo desempenha no
texto, o mesmo papel que o cido ou o falcdo. Ela tem vontade prépria e
encontra meios de subverter o mundo racional do homem, especialmente
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através da sua relagdo harmoniosa com a natureza e com o cavalo. Do
mesmo modo, quando ela aceita que a fantasia e a imaginagao fazem parte
da realidade, sdo outra dimensdo da realidade, ela coloca-se do lado da
resisténcia ao conhecimento teérico masculino. Desde o momento em que
Vitéria chegou a Casa da Cabega de Cavalo ela imagina que no fundo do
ribeiro, perto da casa, hd uma cidade iluminada. Também quando sonha
com Lisboa ela vé na praga em frente ao rio um rei a cavalo. «De noite o
cavalo safa da estdtua e fugia. Para os lados do mar» (p. 104). De facto, as
linhas que dividem a realidade da imaginagdo nunca lhe pareciam muito
nitidas. «Nunca sabia o que era verdade ou ndo, pensou batendo com os
calcanhares na pedra e fechando os olhos. E isso era como ndo haver chao
para pousar os pés e andar no vento a deriva» (p. 103). A tia e as criadas
consideram as histdrias que Vitéria inventa mentiras e tinham-na como lou-
ca e esquisita. Também pensam que anda com ela o esquisito, o deménio.
Visto que a tia e as criadas acreditam que o tnico acesso possivel ao social e
ao cultural € através da sua submissio a defini¢do patriarcal delas, elas tém
que rejeitar 0 mundo da imaginagdo e da fantasia. Para elas, o mundo de
Vitéria estd intimamente ligado a feiticaria e tém medo de que possa até
causar a destrui¢do da ordem dominante, se alguém no o travar ou repri-
mir. E este medo que as faz repetir a Vitéria, em forma de eco, as palavras
que se seguem. «Mal ha-de sempre haver, quem desafia os céus. Quem nao
teme a Deus, cedo ou tarde tera o seu castigo. Deus d4 e Deus tira, bendito
seja Deus. Deus 14 sabe o que faz, por sua méo» (p. 69). Ao contrario da tia e
das criadas, Vitéria considera que a imaginag&o é um elemento positivo na
construgéo da realidade. Rosemary Jackson ndo s6 aceita esta dimensao positi-
va da imaginag&o, mas também argumenta que ela tem um potencial subversi-
vo porque «characteristically attemps to compensate for a lack resulting from
cultural constraints: it is a literature of desire, which seeks that which is
experienced as absence and loss (Apud Walker, 1990: 169). Também Nancy A.
Walker se une a esta dimenséo positiva da imaginago e declara que a fantasia
«is a way of fashioning an alternative reality, of subverting the social order of
the marriage plot and imagining power outside of it» (Walker, 1990: 29).
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De facto, Vitéria mediante a imaginagéo, a fantasia e o seu relaciona-

mento harmonioso com a natureza e o cavalo cria um mundo que o discurso
patriarcal tradicional ndo pode conter. Apelos a Deus, acusagdes de bruxedo,
o uso da violéncia e das mais variadas medidas repressivas e a desvalori-
zagdo da realidade da protagonista ndo conseguem travar a resisténcia de
Vitéria. Ela sempre segue em frente como o cavalo de sol, caminhando para
o sol, para a luz. O seu desafio & ordem estabelecida é tdo feroz, tao constan-
te que o préprio Jerénimo da-se por vencido e, no fim do texto, suicida-se.
O suicidio é apresentado, no texto, como uma luta entre Jerénimo e Vitéria.
Na luta, invertem-se os papéis que Jerénimo e Vitéria tém desempenhado
até ao momento. De eximio cagador, Jeronimo passa a ser a presa e a prima
torna-se na cagadora. A mulher comparada ao sol vai atingir mortalmente
com a sua luz a vitima, ou seja, Jerénimo, o simbolo da noite e da ordem
antiga «porque ela langava luz nos seus olhos e o forgava a enfrentar o que
ele nao aceitaria ver nunca — por isso ele teria de morrer, soube» (p. 212).
O suicidio fantasiado como homicidio é a sua maneira de aceitar a derrota,
uma derrota que simboliza simultaneamente a destrui¢do da ordem antiga e
a construgdo de um universo diferenciado. Com o suicidio de Jer6énimo,
Teolinda Gersdo também afirma que agora a mulher pode «speak not only
against, but outside of the specular phallologocentric structure, to establish a
discourse the status of which would no longer be defined by the phallacy of
masculine meaning (Felman, 1975: 10).

Em O Cavalo de Sol, ha a representagdo de dois mundos antagénicos: o
do homem, o da ordem patriarcal, que se liga unicamente a cultura e a ideia, e
o da mulher, mais equilibrado, que se relaciona com os mais diversos aspec-
tos da realidade incluindo a natureza, as emogdes, a sensualidade, a imagina-
¢80, o sonho, o nado-civilizado e até a cultura. A harmonia ou o equilibrio s6
existe, no caso do homem, quando este se encontra numa posigdo de supre-
macia e de superioridade sobre os outros e os elementos, enquanto que, no
caso da mulher, a harmonia provém duma adequagéo ou uma simbiose entre
a mulher e os outros e os elementos. O discurso patriarcal fundamenta-se,
portanto, em um desejo, por parte do homem, de imp6r-se sobre a matéria e,
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por extensdo, sobre a mulher como o principio criador. A niusea e a re-
pugnancia que o homem sente perante a matéria incontroldvel cria
desequilibrio no homem e acaba desmoronando o seu universo. O apego do
homem a supremacia do inteligivel sobre o sensivel, da ideia sobre o corpo ou
a matéria, da razéo sobre o irracional vem, por conseguinte, do seu desejo de
controle, de uma necessidade de determinar os modelos de representagdo. A
construgdo da subjectividade feminina ndo necessita, ao contrério da cons-
trucdo masculina, de criagio de linhas divisérias ou de fronteiras fixas; ela
fundamenta-se na eliminagao de barreiras e dicotomias para criar um mundo
ilimitado, onde um limite nao significa o fim do mundo, mas sim o principio
de outro, no perfeito equilibrio entre os diversos elementos do universo
mediante uma relagéo de igualdade, de equilibrio, de reciprocidade.

Como texto feminista, O Cavalo de Sol problematiza o discurso patriarcal
tradicional. O romance sublinha que se pode escapar as dicotomias que funda-
mentam a representago da realidade da autoria do sujeito racional. Estas dico-
tomias, como as formula o texto, s6 servem para reprimir e subjugar o «outro» e
para impedir a representacio positiva de certos aspectos da realidade que o
homem relaciona com o espaco do feminino: as sensacgdes, a natureza, o corpo, a
desordem, a imaginagéo, o sensual e o erético. Estes aspectos sao intrinsecamen-
te necessarios para uma melhor compreensio e para a (re)constitui¢io do eu, da
subjectividade, do conhecimento, das relages sociais e da cultura. $6 com uma
incorporacao positiva destes aspectos é que as representagdes culturais poderao
superar modos de pensamento e de ser binarios, teleoldgicos, hierdrquicos e
holisticos (Flax, 1990: 39). No novo discurso sugerido pelo romance, o eu carac-
terizar-se-ia pelos tragos sublinhados por Liz Stanley e Sue Wise, em Breaking
Qut Again, ou seja, um eu «relationally and interactionally composed, its
construction being historically, culturally and contextually specific and also
changing in different interactional circumstances (Stanley e Wise, 1993: 195).

José Ornelas € Professor de Literatura Portuguesa na Universidade de Massachusetts — Ambherst.
Doutorou-se pela City University of New York com uma dissertagao sobre Ferreira de Castro. Tem-
-sedebrucado predominantementesobreanarrativa portuguesa contemporanea, em particularade
autoria feminina.
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