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INTRODUÇÃO GERAL 

 

«Jean Seul. 

Full name supposed to be: 

Jean Seul de Méluret» (OJSM: 40)1. 
 

Não obstante poder-se, numa primeira leitura, encarar a 

possibilidade de a escolha de um objeto de estudo relacionado com 

um autor que «conhece uma “glória” verdadeiramente universal» 

(LOURENÇO, E., 1993: 34) dificilmente trazer um conteúdo original à 

investigação literária, estamos em crer que a leitura que proporemos 

deste eu pessoano — Jean Seul de Méluret — (ainda pouco 

divulgado) poderá dar mais um pequeno (e humilde) contributo para 

o conhecimento da produção (múltipla e dispersa) de Fernando 

Pessoa. Na verdade, a existência literária deste poeta, sendo múltipla 

(logo, pluridiscursiva), implica forçosamente que, debruçando-nos 

sobre um dos seus eus, atendamos igualmente às relações que 

estabelece com os restantes eus, cuja produção é, em alguns casos, 

posterior. 

Na esteira ainda desta reflexão, recorde-se o que escreveu 

Eduardo Lourenço: 

[…] Fernando Pessoa não escreveu uma obra. Se nós pudéssemos 
atribuir-lhe uma obra, o género de criação que foi a sua não teria 
sentido. O que somos obrigados a considerar como obras-fragmentos 
ao mesmo tempo autónomas e religadas umas com as outras pelo 
facto de que cada uma delas é a manifestação de uma única e 
inesgotável experiência: a de ausência do Eu a si mesmo e ao mundo 
(id.: 57). 

 

                                                   
1  Nas referências da bibliografia ativa, como é desde já visível, recorremos a 

abreviaturas que se encontram identificadas na bibliografia final. Registe-se, 
ainda, que as restantes referências bibliográficas são apresentadas seguindo o 
sistema “autor, data, página”. Esta atitude metodológica pressupõe que as notas 
de rodapé, “libertas” de informações bibliográficas, por vezes recorrentes, sejam 

utilizadas, essencialmente, para explicitação e discussão. Complementarmente, 
julgamos que a indicação de referências bibliográficas, facilmente identificáveis, 
torna a transmissão da informação do texto mais simples e eficaz. 
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Efetivamente, em síntese, as palavras transcritas põem em 

evidência o conceito de poeta da multiplicidade, reforçando o cariz 

plural da produção pessoana: «Sê plural como o universo!» (PIA: 

94). Ora, esta frase-chave de Fernando Pessoa, tantas vezes glosada 

em estudos que lhe são dedicados, parece-nos poder ainda ser 

explorada no âmbito deste trabalho de investigação: focalizando a 

nossa atenção no estudo do outro eu pessoano Jean Seul de Méluret, 

far-se-á referência ao fenómeno da alteridade, que pressupõe a 

pluralização do sujeito e que o próprio poeta em outros registos e 

através de outras vozes descreveu. Recordemos um desses 

testemunhos: 

Tive sempre, desde criança, a necessidade de aumentar o mundo 
com personalidades fictícias, sonhos meus rigorosamente 
construídos, visionados com clareza fotográfica, compreendidos por 
dentro das suas almas. […] esta tendência não passou com a 
infância, desenvolveu-se na adolescência, radicou-se com o 

crescimento dela, tornou-se finalmente a forma radical do meu 
espírito. Hoje já não tenho personalidade: quanto em mim haja de 
humano, eu o dividi entre os autores vários de cuja obra tenho sido o 
executor. Sou hoje o ponto de reunião de uma pequena humanidade 
só minha (id.: 101-102). 

 

Note-se que a escolha desta citação pretende, em complemento, 

frisar a constância da alteridade ao longo da vida do poeta. Ora, Jean 

Seul, escritor, poeta e ensaísta, constitui um outro eu pessoano, cuja 

produção nos chegou de forma fragmentada e incompleta: faz parte 

de um projeto inacabado de Fernando Pessoa, com ocorrência em 

período próximo da transição secular; logo, pertence a uma fase de 

criação juvenil, anterior ao famoso “dia triunfal”2. 

Desta forma, o interesse do presente trabalho, centrado nos 

fragmentos deste eu pessoano, prende-se com um duplo intento: por 

um lado, dar resposta a uma apetência particular pela época 

                                                   
2 Recorde-se que se trata do dia da “criação” dos seus heterónimos — que, de 

acordo com o poeta, em carta a Adolfo Casais Monteiro, ocorreu a 8 de março de 
1914 (cf. infra: 33) — ainda que, como se sabe, haja uma dissonância de datas 
no que a esse dia concerne (8, ou 13 de março). 
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finissecular; por outro, por constituir uma criação anterior à práxis 

literária da maturidade do poeta, contribuir para, de alguma forma, 

reverter o que, em 1981, Georg Rudolf Lind afirmou: «Apesar do 

grande surto dos estudos pessoanos e o número crescente de 

inéditos publicados do espólio do poeta, continuamos a saber muito 

pouco acerca do começo da sua atividade poética» (LIND, G. R., 

1981: 347)3. 

Efetivamente, o conhecimento deste outro eu permitir-nos-á 

conhecer um pouco mais os mecanismos mentais e as idiossincrasias 

do jovem Pessoa, que, efetivamente, constituíram os fundamentos 

ideológicos da sua produção literária da maturidade, como foi bem 

observado pelos editores críticos de Jean Seul: 

Nesta juvenília pessoana, de fragmentos inacabados e incompletos, 
rapidamente abandonados, numa língua outra relativamente àquelas 
que o autor considerava como suas, é pois possível ler o ensaio de 
alguns tópicos que Pessoa continuará a visitar ao longo da sua obra 
(PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 2006: 31). 

 

É assim que, no âmbito desta dissertação, procuraremos, 

justamente, averiguar de que forma este “projeto” pessoano se 

relaciona com o seu eu múltiplo e disperso, descortinando as relações 

dialógicas mediatas estabelecidas no seio da sua alteridade: na 

esteira desse raciocínio, centraremos a nossa pesquisa, por um lado, 

na sua produção ortonímica ensaística, em prosa; por outro, na 

poesia do seu heterónimo Álvaro de Campos que, como procuraremos 

mostrar, evidenciou na sua produção um sujeito (e um real) em crise. 

Na verdade, e para além do já observado, o conhecimento de 

Jean Seul reveste-se de particular interesse pelas temáticas 

abordadas — que, numa primeira instância, deixam transparecer uma 

                                                   
3 Repare-se que, no decorrer deste trabalho, assistimos ainda à edição de 

documentos inéditos de Fernando Pessoa; referimo-nos à publicação de textos 

do poeta diretamente relacionados com o cinema, Argumentos para Filmes, com 
edição, introdução e tradução de Patrício Ferrari e Cláudia J. Fischer, livro 
publicado pela Ática, chancela da Babel. 
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conjuntura estético-ideológica de fim de século, caracterizada por um 

sentimento de crise e degenerescência, substrato ideológico da 

criação estético-literária do modernismo; numa segunda instância, 

esta mundividência de pessimismo aproxima-o do movimento 

decadentista francês finissecular, que constitui uma expressão 

estética do desassossego de fim de século. Em síntese, esta linha de 

força da nossa investigação situa-se ao nível da explicitação da 

perceção do espírito decadentista finissecular que a criação ensaística 

e poética de Jean Seul de Méluret atesta, sendo dele transmissor e 

testemunha 

Não menos significativo — e que, por isso mesmo, merecerá 

uma particular atenção — é o facto de este escritor escrever em 

francês, língua cujo domínio, como se sabe, se situava muito aquém 

da proficiência revelada nas línguas inglesa e portuguesa. 

  



8 
 

CAPÍTULO 1 

MANIFESTAÇÃO DE ALTERIDADE PESSOANA 

 

INTRODUÇÃO 

É incontornável que qualquer contributo crítico relativo à 

produção de Fernando Pessoa faça referência à problemática da 

alteridade e da sua manifestação estético-literária: a heteronímia4. 

Pela nossa parte, resta-nos seguir na esteira da exegese 

pessoana e sublinhar o cariz excecional e genial da sua produção (cf. 

VILA MAIOR, D., 2007), produto de um sujeito fragmentado e 

múltiplo que, através da criação de figuras literárias individualizadas 

e ímpares, deu curso à expressão de sentimentos capazes de traduzir 

toda a riqueza interior humana. 

Procuraremos, então, numa primeira instância, apresentar uma 

reflexão sobre o fenómeno da fragmentação do eu que, implicando a 

aceitação de que o sujeito pessoano não constitui um bloco unitário e 

monolítico, se exprime através de uma polifonia textual e discursiva e 

                                                   
4 Recorde-se o texto de Eduardo Prado Coelho, a propósito do contributo crítico do 

filósofo José Gil — Fernando Pessoa ou a Metafísica das Sensações (GIL, J. 
1987). Neste artigo, Eduardo Prado Coelho reforça a ideia de que «o caso Pessoa 

é fundamentalmente o caso dos seus heterónimos […]» (COELHO, E. P., 1987: 
42), apresentando uma síntese dos paradigmas de abordagem crítica da obra 
(fragmentada e plural) do poeta. Vejamos então: o primeiro pressupõe que o 
“facto humano” suplanta o “facto textual”, na medida em que a origem dos 
heterónimos é explicada por mecanismos de origem psiquiátrica — sugerida pelo 
próprio poeta na Carta a Adolfo Casais Monteiro (OC, II: 336-345) e seguida por 
um dos seus primeiros biógrafos e exegetas, João Gaspar Simões —, ou de 
origem sociológica, com base no conceito de degenerescência civilizacional; no 
segundo — resultante do trabalho de crítica literária levado a cabo por Jacinto do 
Prado Coelho, seguido por José Augusto Seabra e Eduardo Lourenço —, o “facto 
textual” predomina, já que se constata haver uma unidade estilística no texto 
pessoano que «nos surge precisamente como uma totalidade que a si mesma se 
dispersa e recompõe» (COELHO, E. P., 1987: 42); por fim, o terceiro paradigma, 
onde se situam as teses de José Gil — que propõe, em síntese, uma leitura 

global da obra de Pessoa, sendo a heteronímia uma manifestação do “sentir tudo 
de todas as maneiras” pessoano. Ainda sobre a questão do fenóemeno 
alteronímico e heteronímico, leia-se VILA MAIOR, D., 1994: 104-154. 
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se consubstancia alteronimicamente em figuras literárias. Jean Seul 

de Méluret integra-se, precisamente, nesse processo alteronímico. 

Ainda nesta nossa (necessária) reflexão preambular sobre a 

fragmentação, a alteridade e a polifonia, impõe-se de igual modo 

uma outra reflexão sobre as coordenadas histórico-culturais que 

favoreceram, ou (pelo menos) serviram, mediatamente, de base 

germinativa e estruturante ao fenómeno do desdobramento do eu 

pessoano e sua afirmação estético-literária. 

Por fim, procederemos à apresentação dos traços gerais 

biobibliográficos da figura literária Jean Seul de Méluret. Todavia, por 

ora, torna-se imperativa uma breve ressalva: neste âmbito de 

análise, global e abrangente, alguns aspetos terão uma abordagem 

genérica, sendo os mesmos, nos capítulos seguintes, sujeitos a 

análise mais desenvolvida e detalhada. 

 

1.1. A PROBLEMÁTICA DA FRAGMENTAÇÃO DO EU 

A título introdutório, cremos não ser excessivo reforçar que a 

produção literária, por via de um mecanismo de alteridade, não 

sendo inédita na história literária, atinge em Pessoa patamares de 

elevada originalidade e genialidade — que as palavras de Dionísio Vila 

Maior acentuam, quando refere o caráter de "sujet d'exception" de 

Fernando Pessoa (VILA MAIOR, D., 2007: passim). E significativos 

são também os seguintes propósitos: 

[…] a heteronímia pessoana não iniciou esta prática de 
desdobramento do eu num eu plural. Só que a individualização e o 
destaque que envolvem o processo pessoano não se molda pelos 
princípios que caracterizavam os casos precedentes […]; nenhum 
deles foi, portanto, capaz, de criar outros com um tão grande 
estatuto de veracidade, de credibilidade e de autonomia, como 
Pessoa o fez (VILA MAIOR, D., 1994: 75-76)5. 

                                                   
5  Refira-se, a título exemplificativo, alguns casos anteriores de alteridade próximo 

do fenómeno heterónimo: a personagem queirosiana Fradique Mendes, 
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De igual modo se impõe, neste contexto, recorrermos ao testemunho 

de Carlos Reis, que escrevera: 

[…] a fragmentação heteronímica a que o modernismo português dá 
lugar e que Pessoa cultiva até às últimas consequências não é um 
fenómeno inusitado, inesperado ou “anormal”, na aceção patológica 
que o termo pode encerrar. É antes o ponto de chegada de uma 
tendência amadurecida ao longo do século XIX, emergente no fim 
desse século, […] finalmente trazida à luz do dia, quando um certo 
devir histórico-cultural o permite» (REIS, C., 1992: 27)6. 

 

Ora, facilmente se infere destas palavras que o fenómeno da 

fragmentação do eu está intimamente ligado a uma certa 

contextualização histórico-cultural marcada, como veremos, pela 

vivência de sentimentos de crise e degenerescência7. 

Ora, o estudo que agora se apresenta sobre Jean Seul de Méluret 

— um dos muitos eus pessoanos que, não sendo um heterónimo com 

o estatuto diferenciado que o próprio poeta lhe atribuiu, se insere, de 

forma inequívoca, num mecanismo de alteridade discursivo-literária 

— não pode naturalmente situar-se à margem da sua historicidade8. 

                                                                                                                                                     
designada de «esboço heteronímico» (REIS, C., 1984: 60) e os «infra-
heterónimos de Kierkegaard ou António Machado» (QUADROS, A., 1989: 216). 
No mesmo sentido se pronunciou Sílvio Elia que referiu: «Em relação a 
“necessidade de máscaras”, recordemos que o pai do Existencialismo, Sören 
Kierkegaard, também se sentiu um autor plural, tendo escrito várias obras com 

pseudónimos, antepassados dos heterônimos pessoanos» (ELIA, S., 1991: 739). 
Eduardo Lourenço, para além de apresentar casos na literatura estrangeira, 

identifica ainda outras situações de proto-heteronimismo na literatura nacional: 
«[…] Pessoa foi o termo de um claro processo de “heterominização” que tem as 
suas raízes em Garrett e já quase uma configuração pessoana em Eça de 
Queirós (Fradique), sem esqucer, naturalmente, os “dois” Anteros que, em 
silêncio devoraram o verdadeiro» (LOURENÇO, E., 1993: 13). 

6  O próprio Fernando Pessoa confirma igualmente o ‘amadurecimento’ desta 
tendência, na medida em que caracteriza a criação heteronímica como não 
sendo «um processo novo em literatura, mas [como] uma maneira nova de 
empregar um processo já antigo» (OC, II: 1023). 

7  Este assunto será objeto de análise no próximo ponto deste trabalho. 
8 Foi o próprio poeta quem, em primeira mão, atribuiu estatuto diferenciado e 

individualizado às suas criações: na qualidade de demiurgo, distingue 
"heterónimo" de "semi-heterónimo", considerando que este último, Bernardo 
Soares, é «um semi-heterónimo, porque não sendo a personalidade a minha, é, 

não diferente da minha, mas uma simples mutilação dela. Sou eu menos o 
raciocínio e a afetividade» (OC, II: 343). Todas as restantes figuras por si 
criadas, como estatuto menor, por possuírem uma biografia e densidade 



11 
 

Será, então, e numa primeira linha, o próprio poeta quem 

pressente a sua essência fragmentada e que o seu eu não constituiu 

um bloco monolítico; na sua sempre fecunda autoanálise literária, 

encontramos diversos exemplos, bem claros da perceção acerca da 

sua própria multiplicidade, o que o leva à produção de um discurso 

fragmentado e plural, àquele «Sê plural como o universo!» (PIA: 94): 

Não sei quem sou, que alma tenho. 

Quando falo com sinceridade, não sei com que sinceridade falo. Sou 
variavelmente outro do que um eu que não sei se existe (se é esses 
outros […] 

Sinto-me múltiplo (OC, II: 1013). 

 

Note-se que este apregoar da pluralidade se encontra 

igualmente na produção poética, quer do próprio Pessoa ortónimo, de 

que o poema “Não sei quantas almas tenho” (OC, I: 280) se nos 

apresenta como paradigmático, quer das suas figuras, das quais 

destacamos Álvaro de Campos, por motivos metodológicos que se 

prendem com uma abordagem posterior no decorrer deste trabalho. 

São disto exemplo os seguintes versos deste heterónimo: 

[…] 
Vou andando parado, 
Vou vivendo morrendo, 
Vou sendo eu atravez de uma quantidade de gente sem ser. 
Vou sendo tudo menos eu. 
[…] (PAC: 223) 

 

Ora, esta sensação de ‘multiplicidade’ conduziu Fernando 

Pessoa — sempre de forma voluntária e consciente, note-se9 — à 

                                                                                                                                                     
psicológica pouco aprofundadas — constituiriam aquilo a que chama a sua 
«coterie» (id.: 341). A este propósito, veja-se o levantamento e o estudo que, 
em Pessoa por Conhecer (Vols. I e II), Teresa Rita Lopes levou a cabo destes 
outros eus pessoanos. 

9  Em abono do carácter voluntarioso da criação literária dos outros eus, 
remetemos para COELHO, J. do P., 1990: 157-163 e 217 e LIND, G. R., 1966: 
XVI. 
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criação de uma produção heteronímica que, segundo António 

Quadros, «ating[iu] as raias do prodígio»; e continua: 

porque cada um dos heterónimos produz, não só algo que difere 
substancialmente da produção literária de Fernando Pessoa 
escrevendo em seu próprio nome, mas sobretudo obras cuja 
coerência intrínseca se mantém com solidez, sem esquecer a delicada 
relação entre o seu conteúdo e a caracterização psicológica do “autor” 
fingido (QUADROS, A., 1989: 264). 

 

Este facto obriga-nos a considerar de seguida que o fenómeno 

de alteridade de Pessoa implica que os outros eus por si criados 

assumam um estatuto autónomo e diferenciado. Para este sentido 

concorrem as palavras do poeta a propósito de um livro-projeto, onde 

tencionava reunir poemas dos seus heterónimos, intitulado “Ficções 

do Interlúdio”; referindo-se às suas figuras, o poeta demiurgo 

distingue-as claramente dele mesmo (ortónimo): 

Nos autores das “Ficções do Interlúdio” não são só as ideias e os 
sentimentos que se distinguem dos meus: a mesma técnica de 
composição, o mesmo estilo, é diferente do meu. Aí cada personagem 
é criada integralmente diferente, e não apenas diferentemente 
pensada (OC, I: 711)10. 

 

Para além do já exposto, note-se, ainda, que a alteridade 

pessoana acarreta a noção segundo a qual o sujeito se sente 

simultaneamente eu e outro; «O Mistério sabe-me a eu ser outro» 

(OC, I: 164), refere o poeta num outro momento; estabelecem-se, 

assim, na criação literária, espaços dialógicos entre os eus, com uma 

multiplicação de atitudes discursivas — ‘o drama em gente’11 — que 

operam de forma recíproca e se sobrepõem. Nesta linha de raciocínio, 

atente-se nas palavas do próprio poeta: «Longe de mim em mim 

existo» (OC, I: 209), ou ainda: 

                                                   
10  Ainda sobre a especificidade da heteronímia pessoana em contraste com o 

ortónimo, veja-se igualmente LOURENÇO, E., 1981: 23-24 e FINAZZI-AGRÒ, E., 

1987: 4-31, SEABRA, J. A., 1988: 46-47 e VILA MAIOR, D., 1993: 88-90.  
11 Considera José Augusto Seabra que a heteronímia é um drama em máscaras, 

colocadas e retiradas pelos eus (SEABRA, J. A., 1988: 73). 
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Por isso, alheio, vou lendo 
Como páginas, meu ser 
[…] Releio e digo, “Fui eu? (id.: 280). 

 

E note-se como estes últimos versos nos permitem associar o 

processo de escrita/leitura à operacionalização da relação eu/outro. 

Expressivos são, a este propósito, as palavras de Teresa Rita Lopes, 

quando diz que, para Pessoa, «escrever equivale a ler, da mesma 

forma que contar e representar a história dessa alma múltipla […]»; e 

continua, dizendo: 

Surpreende-se a ser ao mesmo tempo escritor e leitor desse conto 
em que é, simultaneamente, narrador e personagem, assim como 
autor e espectador desse romance-drama-em gente em que 
desempenha o duplo papel de encenador e de actor (LOPES, T. R., 
1990: 155)12. 

 

Efetivamente, o conceito pessoano de “poeta dramático” vai de 

igual modo ao encontro deste diálogo que se estabelece entre os 

diferentes eus, assim como da intercomunicação dos seus discursos, 

como observou Finazzi-Agrò, defendendo que os eus, «longe de 

serem só autores, tornam-se também leitores um do outro e actores 

[…] do drama polifónico entre eles estabelecido» (FINAZZI-AGRÒ, E., 

1987: 53). 

Na sequência deste raciocínio, é possível depreender que, 

inerente à existência das figuras literárias, encontra-se a adoção, por 

parte de cada uma, de um processo discursivo específico13. É para 

esse sentido de que concorrem as palavras de José Augusto Seabra: 

Tocamos aqui o cerne do drama e uma vez mais da obra de Pessoa: a 
desintegração da linguagem numa pluralidade de linguagens (o 

poetodrama) do sujeito numa pluralidade de sujeitos (o poetodrama) 
(SEABRA, J. A., 1988:71). 

 

                                                   
12 Veja-se ainda SEABRA, J. A., 1988: 61 e FINAZZI-AGRÒ, E., 1987: 128 e 160. 
13  Registe-se que as figuras pessoanas não só detinham um discurso 

individualizador e específico, como, por vezes, assumiam tons discordantes (cf. 
OC, I: 709-713 e OC, III: 1424-1426; leia-se, ainda, SEABRA, J. A., 1988: 42). 
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Do exposto se infere que o desdobramento do sujeito em vários, 

e a subsequente pluralidade discursiva, originaria uma poética 

diversificada, inerente a uma pluralidade de seres, de sentimentos e 

vivências. É, aliás, para esse sentido que concorrem as palavras de 

Massaud Moisés, quando escreve: «Esse processo fenomenológico 

[da alteridade e heteronímia] pressupõe a multiplicidade do Poeta em 

quantas criaturas compuseram e compõem a humanidade» (MOISÉS, 

M., 1988: 59). Encontramos, desta forma hiperbolizada, uma 

apresentação da coterie pessoana14, da qual Jean Seul, como já se 

referiu, igualmente faz parte. Acrescenta o mesmo investigador, mais 

à frente, que estas figuras «Veiculam diferentes cosmovisões, 

perspetivas de realidade, que o psiquismo do Poeta foi capaz de 

conceber e imaginar. Era vários em um, pois via a realidade como se 

fosse mais do que um» (id.: 74). 

Note-se, entretanto, que, apesar de se considerar que o 

processo alteronímico pessoano se consubstancia na criação de 

figuras literárias — entre as quais, Jean Seul, portanto —, no 

seguimento do que o próprio poeta teorizou (quando disse que era 

“um poeta dramático”)15, tal circunstância remete-nos para a 

compreensão dos heterónimos como "personagens de drama"; e, a 

este propósito, recorde-se o que Dionísio Vila Maior escreveu, quando 

diz: «[…] [a] dimensão alteronímica nos heterónimos [constitui] […] 

— mais "posições" outras do sujeito do que "personagens" […]» (VILA 

MAIOR, D., 1994: 124). Em síntese, então, podemos referir que a 

expressão heteronímica constitui, é certo, a “criação” de 

personagens, mas implica, de igual modo, a materialização de 

posições estético-literárias do sujeito pessoano16. 

                                                   
14 Este conceito foi usado pelo poeta na Carta a Adolfo Casais Monteiro (OC, II: 

341) para designar a vasta galeria de personagens por si criadas. 
15 Recorde-se que esta máxima foi usada pelo poeta na Carta a João Gaspar 

Simões acima referida. 
16  Aponte-se, a título exemplificativo, outras designações dadas a estas figuras pela 

exegese pessoana, na continuidade, aliás, dos pensamentos e reflezões do 
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Será justamente neste processo que poderemos incluir a 

produção literária de Jean Seul, na medida em que este eu pessoano, 

enquanto teorizador e ensaísta (mais que criador e artista), se 

orienta por determinados valores estético-literários que, mesmo com 

lugar na mundividência pessoana, originam uma manifestação de 

polifonia ideológico-discursiva17. 

Do exposto se infere que o eu pessoano é múltiplo e plural e 

engloba todos os outros. Desta forma, o conhecimento deste outro 

eu, Jean Seul, para além do interesse muito específico que reveste 

por ser um pré-heterónimo, constitui, complementarmente, [mais] 

uma demonstração da procura da totalidade por parte de Pessoa, não 

advindo, desta forma, da pluralidade das suas posições estético-

ideológicas qualquer brecha à constituição do seu eu total18. 

Na verdade, a busca da totalidade, do infinito e da compreensão 

de si e do universo tem sido apontada como um dos fundamentos da 

alteridade pessoana19. Ora, Jean Seul, em particular, e os restantes 

eus, em geral, constituem, na verdade, entidades que 

polifonicamente exprimem a multiplicidade de atitudes e de 

temperamentos, que são inerentes a um sujeito não monolítico e 

possuidor de abundantes "forças interiores". Daí que “Escrever de 

                                                                                                                                                     
próprio Pessoa: «ficções de escrita» (FINAZZI-AGRÒ, E., 1987:130); «autores 
substitutos (pseudónimos, “personalidades literárias” […])» (LOPES, T. R., 1990: 

185) e «autores-de-ficção» (MARTINS, F. C., 1986:14). 
17 Aplicamos ainda a Jean Seul de Méluret o que expôs Massaud Moisés. Jean Seul 

constitui uma atualização da «[desintegração do] objeto poético: a matéria 
poética, a temática sobre que […] se debruça não é a mesma, ainda que nela se 
encontre uma unidade subjacente à diversidade» (MOISÉS, M. 1988: 75). Veja-
se, de igual modo, SEABRA, J. A., 1988: 37-39. 

18 Explícitos ainda, a este propósito, são as termos de Dionísio Vila Maior, ao 
considerar também que, no fenómeno de alteridade pessoana, «Não [ocorre] a 
flutuação ou dessubstancialização do eu — que paradoxalmente poderia suceder 
ao sujeito em virtude do seu híper-investimento, mas [assiste-se a] um conjunto 
de tendências múltiplas e atividades em eus evidentemente fictícios» (VILA 
MAIOR, D., 1994: 122). Considera o investigador, analisando os propósitos de 
Joaquim de Sousa Teixeira sobre a questão terminológica de ‘pessoa’ (TEIXEIRA, 
J. de S., 1984: 1179-1182), que, no caso pessoano, a despersonalização 

consiste, essencialmente, em assumir uma multiplicidade de atitudes, através de 
outros eus. Sobre este assunto cf. QUADROS, A., 1989: 268. 

19 Sobre esta questão, leia-se VILA MAIOR, 2003: 579-606. 
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inúmeras maneiras”, «[…] sentir tudo de todos os feitios!» (OC, I: 

302), em discursos vários e “outrando-se”, possa também ser 

entendido como uma prática imprescindível e consciente para atingir 

um eu total20. É para esse sentido de que concorre igualmente a 

máxima (neste trabalho já anotada) “Sê plural como o universo!” 

(OC, II: 1014). 

Na esteira deste raciocínio, refira-se, então, que esta busca da 

totalidade e do absoluto se opera num processo que se pode 

considerar como quase divino de conhecimento, numa «dimensão 

quase deífica» (VILA MAIOR, D., 1994: 97). Fazem assim particular 

sentido as palavras de Fernando Pessoa, ao assemelhar-se a Deus na 

impossibilidade da plenitude: «Deus não tem unidade,/ Como a terei 

eu?» (OC, I: 281); daí que constata: «Assim a Deus imito,/Que 

quando fez o que é/ Tirou-lhe o infinito/ E a unidade até» (id.: 283) e 

remata: «Às vezes sou o Deus que trago em mim» (id.: 165). 

No contexto em que nos propusemos refletir, e retomando a 

problemática da pluridiscursividade — atualizada numa pluralidade de 

poéticas e ideologias —, constatamos, obviamente, que a repartição 

discursiva implica a não existência de um discurso absoluto e 

superior; o que, particularizando para o sujeito Jean Seul de Méluret, 

leva-nos a ter uma particular atenção com as suas posições 

ideológicas e estético-literárias — que, não sendo dominantes em 

Pessoa, são ainda assim manifestações singulares e detentoras de 

significação dialógica, numa dupla vertente: estabelecem elos de 

ligação com a sua contextualização histórico-cultural e deixam 

                                                   
20  Note-se que, desde os primeiros trabalhos de interpretação pessoana levados a 

cabo por Jacinto do Prado Coelho, foi defendido haver uma unidade na 
diversidade. Referia Jacinto do Prado Coelho: «[…] há unidade na multiplicidade 
pelo simples facto de os heterónimos trazerem cada um uma resposta à 
inquietação crucial do poeta» (COELHO, J. do P., 1990: 219). Atente-se, de igual 
modo, nas palavras do próprio poeta: «[…], não evoluo, VIAJO. […] Vou 
mudando de personalidade, vou (aqui é que pode haver evolução) enriquecendo-

me na capacidade de criar personalidades novas, novos tipos de fingir que 
compreendo o mundo […]» (OC, II: 348). Veja-se ainda LOPES, T. R., 1990: 
163; COELHO, N. N., 1991: 713-718.  



17 
 

pressentir temáticas posteriormente mais amadurecidas e 

desenvolvidas, quer pela voz ortónima, quer pela outra, como 

explanaremos de forma mais aprofundada no decorrer deste 

trabalho. 

Será justamente neste processo da fragmentação e diversidade 

do sujeito que Jean Seul de Méluret se enquadra, na medida em que, 

sendo criação de Pessoa, constitui a expressão de um outro eu 

individualizado, portador de uma idiossincrasia própria e detentor de 

um discurso distinto e específico, consubstanciando o que Eduardo 

Lourenço afirma a propósito dos eus pessoanos: «[…] [é um dos] 

vários poetas responsáveis por visões do mundo à primeira vista 

divergentes, suscitadoras de formas igualmente distintas» 

(LORENÇO, E., 1981: 23). 

Assim sendo, como tentaremos demonstrar, não obstante ser 

somente uma figura-projeto, com produção inacabada e 

fragmentada, assume-se como uma personalidade individualizada, 

veiculando posicionamentos ideológicos particulares e significativos; 

e, não menos importante, deixa pressentir discursivamente a 

existência de relações (dialógicas) entre diversas vozes, com 

discursos diferenciados. 

Não se pode igualmente negar, assim, que, no caso que nos 

interessa em particular — Jean Seul de Méluret —, este eu constitui o 

substrato ideológico de outros, sendo nossa intenção averiguar a 

forma como outros veios discursivos pessoanos se articulam com esta 

figura embrionária21. 

                                                   
21 Registe-se como Teresa Rita Lopes igualmente se pronunciou sobre a relação 

comunicativa entre as figuras pessoanas: «A principal originalidade do romance-
drama vem não tanto da criação de autores substitutos (pseudónimos, 
“personalidades literárias” e Heterónimos) mas, sobretudo, da maneira como 

foram criados e da sua “entreacção” ao longo da obra-vida (e vida-obra) de 
Fernando Pessoa» (LOPES, T. R., 1990: 185). Veja-se ainda SEABRA, J. A., 
1988: 42-43. 
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Em síntese, e fazendo nossas as palavras de Dionísio Vila Maior, 

podemos afirmar que Jean Seul, como os outros eus, consubstancia 

uma «prática que reflete um sujeito poético que, concebido na sua 

totalidade, afirma a sua pluralidade, através de outros — através, 

portanto, de posições poéticas —, garantindo-lhes não só um nome, 

um perfil psicológico e ideológico, “uma índole expressiva” (OC, II: 

1020), mas ainda a possibilidade de se articular dialogicamente» 

(VILA MAIOR, D., 1994: 101). 

Do exposto se depreende, por fim, que as figuras criadas por 

Pessoa, com as características existenciais e relacionais indicadas, 

«Eram gente» (OC, II: 1024)22. Mais: as palavras do poeta sugerem-

nos ainda uma outra breve reflexão: a materialização da alteridade 

pessoana deve igualmente ser entendida como uma atividade 

lúdica23. Será, igualmente, neste processo que poderemos inserir 

Jean Seul, não só, obviamente, do ponto de vista ontológico, por ser 

fruto da imaginação do seu "criador", mas igualmente pelas posições 

discursivas e ideológicas excessivas assumidas que, como 

analisaremos posteriormente, pelo grotesco e pelo choque, poderão 

situar-se numa prática de carnavalização24. 

Note-se ainda que “esta gente”, criada por pessoa, constitui de 

igual forma uma expressão do seu fingimento poético25; será, então, 

                                                   
22 Relembremos a já mencionada Carta a Adolfo Casais Monteiro (OC, II: 336-

345), onde o poeta se pronuncia sobre a génese dos seus heterónimos, em 
particular, e da sua alteridade, em geral. 

23 É igualmente no documento acima mencionado (ibid.) que Pessoa, ao descrever 
aspetos que se prendem com a origem e génese dos heterónimos, faz referência 
à índole lúdica da criação da sua ‘coterie’. 

24 Cf. infra: 67 e 122-123. 
25 Esta atitude é assumida por Fernando Pessoa para o ato de criação literária, que 

tem nos poemas “Isto” (OC II: 352) e “Autopsicografia” (id.: 314) a sua 
enunciação programática: nos poemas, o seu criador apresenta emoções e 
sentimentos intelectualizados; daí que fingir seja elaborar construções mentais 
para expressar o que se quer comunicar. A manifestação da alteridade 
enquadra-se igualmente nesta atitude de “fingir”, pois toda a criação de figuras 
ficcionais implica a intelectualização e a elaboração de construções mentais e a 

tomada de posições “outras”. Revestem-se de particular interesse as palavras do 
poeta, pela voz do seu heterónimo Álvaro de Campos: «Toda a emoção 
verdadeira é mentira na inteligência, pois não dá nela. Toda a emoção 
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esta atitude que nos permitirá a aceitação de uma "estética", não de 

uma "ética" (cf.VILA MAIOR, D., 1994: 110) o que, relativamente ao 

autor Jean Seul, será particularmente importante. Assim, e neste 

contexto, o que pretendemos reforçar é um ponto essencial: Jean 

Seul de Méluret, fundamentalmente pelo tom discursivo adotado — 

mais do que pelas posições ideológicas que tomará —, assume-se 

neste sentido estético, já que tanto a postura, como a linguagem 

subversivas se enquadram na atitude de ‘fingimento’ que Pessoa 

impôs à sua obra. 

 

1.2. A CRIAÇÃO HETERONÍMICA COMO MANIFESTAÇÃO DE 

DEGENERESCÊNCIA 

Não pretendendo embrenharmo-nos pelo fascinante caminho da 

crítica relativa à explicitação da origem do fenómeno heteronímico, 

posicionando-nos numa vertente analítica exclusiva e refutadora de 

outras abordagens (que, por nós, no âmbito deste trabalho, são 

consideradas como complementares), julgamos, entretanto, dever 

privilegiar, num primeiro momento, uma atitude de perfil dialógico, 

na medida em que, como tentaremos mostrar, o eu Jean Seul de 

Méluret associa e integra, pelo seu cariz ontológico, aspetos de 

degenerescência e de falta de unidade do sujeito, a manifestações de 

uma psicologia decadentista26. 

Num segundo momento e em próximos seguintes, procuraremos 

demonstrar igualmente que esta figura literária assume 

                                                                                                                                                     
verdadeira tem portanto uma expressão falsa. Exprimir-se é dizer o que se não 
sente. […] Fingir é conhecer-se» (id.: 1081). Efetivamente, o fingimento, assim 
como a sua associação à problemática da alteridade, são uma via de acesso ao 
conhecimento e ao absoluto. Para um estudo mais profundo sobre o assunto, cf. 
GUIMARÂES, F., 2008: 284-286 e LOPES: T. R., 1990: 163.  

26 Note-se que, relativamente aos ”paradigmas” propostos por Eduardo do Prado 
Coelho — ver nota 4, em supra: 8 —, a nossa proposta de leitura e de trabalho 

sobre Jean Seul de Méluret, situando-se, por questões metodológicas no 
“primeiro paradigma”, não exclui (tem, aliás, sempre presente) a necessidade de 
leituras globais da obra pessoana. 
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características que o poderão situar noutras teorias explicativas da 

alteridade e da criação heteronímica27. 

Feitas estas ressalvas e reforçado o sentido original e genial da 

heteronímia pessoana, há, mesmo assim, que tomar este conceito 

«como um fenómeno epocal e mesmo transpessoano, motivado por 

ruturas éticas e ideológicas irreversíveis» (REIS, C. 1992: 28). 

Assim, e relativamente ao primeiro momento deste trabalho 

crítico — “relação dialógica com o ambiente estético-ideológico 

vivido” —, poder-se-á aventar a noção segundo a qual a criação deste 

outro eu pessoano, Jean Seul de Méluret, se encontra associada a 

uma vivência decadentista finissecular28. Torna-se, pois, necessário 

integrá-lo na problemática em causa, na medida em que, tratando-se 

ontologicamente de uma manifestação de alteridade e fragmentação 

do sujeito, é, ainda assim, uma figura que, pelas particularidades 

ideológico-discursivas da sua produção literária, se situa numa 

conjuntura de degenerescência, revelando-se transmissora de valores 

estéticos e ideológicos associados a uma filosofia e estética 

decadentista. Será, desta forma, um exemplo claro da inquietação do 

                                                   
27 Referimo-nos a explicações de ordem psicanalítica e psiquiátrica, induzida pelo 

próprio Fernando Pessoa – «A origem dos meus heterónimos é o fundo traço de 
histeria que existe em mim […] sou, mais propriamente, um histero- 
neurasténico» (OC, II: 339) – e defendidas por um dos seus primeiros 
admiradores e biógrafos, João Gaspar Simões. Outros exegetas pessoanos têm 

ainda postulado esta via, sugerindo haver uma interpretação biografista para a 
origem e produção heteronímica: Teresa Rita Lopes vê na alteridade marcas de 
recalcamentos de índole sexual e de traumas associados ao “abandono” da mãe 
subsequente ao seu segundo casamento (LOPES, T. R., 1990: 52 e 181); mais 
recentemente, Thaïs Campos Monteiro apresentou um estudo que «incide sobre 
a génese e os processos de criação e evolução dos heterónimos poéticos, 
utilizando [-se] do campo conceptual psicanalítico aplicado à criação literária» 
(MONTEIRO, T. C., 2006: 8).  

28  E a convocarmos esta ideia, mais não fazemos do que sublinhar o que diversos 
estudiosos da obra pessoana afirmaram: o estudo da obra de Fernando Pessoa 
deve contemplar uma abordagem da historicidade cultural de fim de século, 
como atesta Jacinto do Prado Coelho, ao referir que «uma das chaves capitais 
para a compreensão do poeta é o [seu] contexto histórico (social, sociocultural)» 
(COELHO, J. do P.,1990: 236); no mesmo sentido se pronunciou Anoar Aiex: 

«Uma obra é […] determinada, quer quanto ao seu conteúdo, quer quanto ao 
seu método, pelo entrelaçamento da época e do temperamento de quem a 
elabora» (AIEX, A., 1985: 17). 
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sujeito que perceciona uma sociedade em crise de valores morais, 

considerando nós também para ele válida a afirmação de Dionísio Vila 

Maior: «Pessoa (quer pela voz ortónima, quer pelo discurso 

heteronímico, ou semi-heteronímico) […] mostrou [-se] atento ao 

desassossego geral que caracterizou o seu tempo» (VILA MAIOR, D., 

2003: 47 [it. nosso])29. Efetivamente, como já se viu, a época de 

transição finissecular, coeva da produção literária do poeta, é 

caracterizada por uma profunda sensação de crise; «E um sentimento 

surge que se enraíza como uma força determinante na consciência do 

homem: a náusea» (GALHOZ, M. A. D., 1984b: XXXIII). 

Justifica-se, desta maneira, que a produção de Jean Seul tenha 

um pendor profundamente decadentista, reveladora de uma intensa 

crise civilizacional. A atitude de Jean Seul, e dos artistas em geral, 

resultou da perceção de que o real se revestia de uma grande 

precariedade e que as respostas dadas pelo positivismo e pela ciência 

eram insuficientes. Sendo espíritos particularmente mais lúcidos e 

críticos, reconheciam e percecionavam aspetos de negatividade na 

vida moderna e, assim, foram paulatinamente perdendo a crença nas 

potencialidades infindáveis da ciência, do progresso e da civilização 

moderna e industrial30. Por seu lado, a arte, em geral, e a literatura, 

em particular, davam, então, testemunho do reverso da medalha do 

progresso e da ciência31. Entende-se, desta forma, que o sujeito de 

                                                   
29 Relembre-se que, pela voz ortónima, o poeta referiu: «Traduzo na prática, tanto 

quanto me é possível, a desintegração espiritual que proclamo» (PI: 140). Sobre 
as coordenadas históricas e estético-culturais que gerem a contextualização 
finissecular, tanto europeia, como nacional, remetemos para COELHO, J. do P. 
1966: XXX-XXXI; SEABRA, J. A., 1985: 133-174; GALHOZ, M. E. D., 1984: 
XXXIII; QUADROS, A., 1989: 204-211; BRÉCHON, R., 1991: 688-689; 
GUIMARÃES, F., 1992: 5-15; MOISÉS, C. F., 1981:226-229; D’ADGE, C., 1989: 
59, 137-138, 170.  

30  Para um estudo mais profundo sobre a crise do positivismo, cf. COELHO: 1987: 
313-319. 

31 Recorde-se como, na literatura portuguesa, Cesário Verde surge como o 
retratista da face negativa do progresso: «[…] na segunda metade do século XIX 
os parciais do paradigma cientisto-progressista também não podiam dar-se 

conta de que a arte e, em particular, alguns poetas iam antecipando, com maior 
ou menor intencionalidade, as características da crise desse paradigma 
oitocentista e as características do paradigma pós-moderno. § Em contrapartida, 
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igual forma passou a viver num estado de permanente insatisfação e 

de insurreição interior contra os valores progressistas da sociedade, 

dominada pela crença nas capacidades do progresso tecnológico e 

científico — apanágio do positivismo burguês, que, 

consequentemente, colocava em segundo plano a espiritualidade e os 

valores morais. Verificou-se, assim, uma «desadaptação da 

sensibilidade ao meio» (OC, II: 1111). A este propósito, são bastante 

expressivas as palavras de Eduardo Lourenço relativas à perceção de 

Fernando Pessoa da falência de certezas existências: 

Nenhum poeta da Modernidade exprimiu como Pessoa esta absoluta 
perdição do sentido do nosso destino enquanto mundo moderno […]. 

De uma maneira ou de outra, o homem moderno comparticipa desse 
sentimento de radical solidão e de absurdo que pouco a pouco 
emergiu com o processo de isolamento e de inumanidade da 
civilização actual (LOURENÇO. E., 1993: 12). 

 

Surgem, então, obras imbuídas deste espírito decadentista, 

impregnadas de negativismo e de sensação de grande inquietude e 

de desassossego psicológico, manifestados por vezes também através 

de um falso triunfalismo e de louvor frenético ao progresso, que o 

próprio Fernando Pessoa explicitamente testemunha32: 

                                                                                                                                                     
Cesário Verde estava […] entre esses poetas» (PEREIRA, J. C. S., 1987: 250). 
Efetivamente, os seus poemas mostram-nos a vida na cidade — símbolo espacial 
da modernidade e do progresso científico e tecnológico —, dominada pela 

fealdade, doença e morte; cf. VILA MAIOR, D., 2011: 121. Referimos, a título 
exemplificativo, alguns importantes poemas, como “Nós” (VERDE, C., 1983: 93-
114), “Contrariedades” (id.: 39-41) e “Sentimento de um Ocidental” (id.: 77-
92). Para um mais completo estudo, remetemos para MACEDO, H., 1986: 
passim. Em registo ensaístico, idêntica análise de crítica e censura ao triunfo do 
progresso tecnológico, faz Oliveira Martins. Recordemos as suas palavras: «O 
triunfo quase insolente do progresso material, a apoteose quase cega da vida, o 
delírio do prazer, nessa pândega internacional, em que, do Norte e do Sul, do 
Nascente e do Poente, os povos todos do mundo se associam, atulhando 
comboios e vapores, precipitando-se por terra e por mar, despejando-se nas 
ruas, vasando os bolsos, extenuando-se, endividando-se, parece-nos que, sem 
preocupações de moral rabugenta, está indicando a quem o observa um estado 
de inconsistência e desnorteamento neste fim de século. Talvez o homem tenha 
vencido em demasia […] Talvez, porém, o homem comece a pensar que não há 

equação entre o progresso material e o moral» (MARTINS, O., 1957: 170-171). 
32 Lembre-se, de facto, como, no registo poético, a “Ode Triunfal” de Álvaro de 

Campos, fazendo igualmente a apologia da civilização tecnológica e progressista, 
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[…] Chegámos a uma época singular, em que nos aparecem todos os 
característicos de uma decadência, conjugados com todos os 
característicos de uma vida intensa e progressiva. 

[…] Assim, cada um de nós nasceu doente de toda esta 
complexidade. Em cada alma giram os volantes de toas as fábricas do 
mundo, em cada alma passam todos os comboios do globo, todas as 
grandes avenidas de todas as grandes cidades acabam em cada uma 
das nossas almas. Todas as questões sociais, todas as perturbações 
políticas […] entram no nosso organismo psíquico, no ar que 
respiramos psiquicamente, passam para o nosso sangue espiritual, 
passam a ser, inquietantemente, nossas como qualquer cousa que 

seja nossa (PI: 166-167). 

 

 Efetivamente, se o desenvolvimento científico e tecnológico era 

percetível e exaltado, igualmente, e de forma, então, ambivalente33 

— mas não paradoxal —, a reação do sujeito aos estímulos do real 

progressista assumia um caracter perturbador, espelhando um 

sentimento de crise e decadência, como, aliás, tão bem explicou 

Matei Calinescu: 

[…] un alto grado de desarrollo tecnológico aparece perfectamente 
compatible con un agudo sentido de decadencia. El hecho del 
progreso no se niega, peros grandes cantidades de gente que 
aumentan cada vez más experimentan los resultados del progreso 
con un angustiado sentido de pérdida y alienación. De nuevo, el 
progreso es decadencia y la decadencia es progreso (CALINESCU, M., 

2003: 158). 

 

Do exposto se depreende que às certezas monolíticas e 

absolutas das ideologias associadas à valorização do material, do 

palpável, do objetivo, se vai suceder uma procura da espiritualidade, 

uma exploração do psiquismo humano e a valorização de criações 

mais intimistas e subjetivas, porque mais centradas na complexidade 

interior do sujeito. Deste fenómeno nos dão conta James McFARLANE 

e James McFarlane: «[…] the new preoccupations, […] are with a 

                                                                                                                                                     
deixa transparecer uma profunda inquietude do sujeito poético, que se sente 
dividido entre o frenesim moderno e a nostalgia de momento passados: «Ó 
pinheirais sombrios ao crepúsculo,/ Pinheirais onde a minha infância era outra 
coisa/ Do que eu sou hoje…» (PAC: 72). 

33  Note-se que o conceito de ‘ambivalência’ foi igualmente indicado por James 
McFARLANE como sendo caracterizador do modernismo (McFARLANE, J. 1991: 
87). 
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different kind of interior: with the inner life, the soul […]» (MALCOLM, 

B., MCFARLANE, J.,1991: 196). 

 Decorrente desta ideia, verifica-se também que os mecanismos 

intelectuais são «insuficiente[s] para desvendar e explicar os 

mistérios da natureza humana e física» (AIEX, A., 1985: 19); desta 

forma, os autores enquadram-se «no irracionalismo moderno, por 

desprezarem o entendimento e a razão e por glorificarem ao máximo 

a intuição» (ibidem)34. 

Ainda nesta linha de pensamento, importa salientar que Pessoa 

(tal como outras sensibilidades lúcidas e criadoras) operou uma 

«mutação do conhecimento» (COELHO, N. N., 1991:701), em 

resultado da falência do positivismo anti-idealista, como expõe ainda 

a mesma autora: 

[…] não só Fernando Pessoa, mas toda a sua geração, estavam no 
encalço de um novo “conhecimento”, de uma “abertura” para a vida e 
para a verdade essencial. Em face de uma cultura e de uma arte que 
se esfacelavam, recolocavam interrogações sobre o Ser e o Estar-no-
mundo e o Conhecer que os novos tempos passaram a exigir (id.: 
707). 

 

Complementarmente, e na esteira do que já foi mencionando — 

este outro eu da galeria pessoana constitui uma manifestação clara 

de desdobramento psíquico e fracionamento do eu —, podemos, 

consequentemente, entender estes fenómenos como uma tradução 

indireta da degenerescência, na medida em que a perceção da crise 

aguda por parte das sensibilidades mais argutas e criativas do final 

do século XIX acabou por, mediatamente, acentuar uma dinâmica de 

despersonalização no âmbito da criação artística. Reforça-se, em 

síntese, o que já foi dito anteriormente: não se deve «pensar a 

heteronímia desligada de uma dinâmica histórico-cultural que a torna 

compreensível e a justifica: que numa palavra, a fundamenta» 

                                                   
34  Leia-se o ensaio "O 'instinto' modernista", de Dionísio Vila Maior (passim). 
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(FINAZZI-AGRÒ, E., 1987: 25). Efetivamente, deve considerar-se 

que, neste momento histórico finissecular (onde se assiste ao colapso 

de ideologias da sociedade positivista e onde predomina um certo 

culto de valores rarefeitos, de ambiguidade e indeterminação), o 

sujeito perde o seu carácter uno e singular, para passar a ser visto e 

assumido como uma entidade dividida e plural. Refere Dionísio Vila 

Maior, em obra centrada na crise do sujeito modernista: «Essa 

desordem interior, numa primeira instância, poder-se-á traduzir na 

perda da unidade interior desse sujeito e, em última instância, na 

perda da sua identidade» (VILA MAIOR, D., 2003: 47). Este facto 

obriga-nos a considerar de seguida que, complementarmente, as 

suas criações literárias se manifestam através de uma «pluralidade 

polifónica de estéticas» (VILA MAIOR, D., 1996: 18)35. E do exposto 

se percebe que a resposta do sujeito a este real fragmentado tenha 

sido dada, no caso particular de Fernando Pessoa, através de 

pluralidade discursiva e de um fenómeno de alteridade, concretizado 

pelo seu desdobramento em diversos eus36. 

Na verdade, o que imediatamente não se pode negar é que a o 

fenómeno de desdobramento e fragmentação do eu pessoano, que 

tem em Jean Seul uma das suas concretizações, é um exemplo 

dialógico manifesto pelo seu próprio estatuto, enquanto manifestação 

de degenerescência, como se procurou demonstrou; mas é-o também 

pelas temáticas que aborda nos seus textos, como procuraremos dar 

conta no seguimento deste trabalho. 

 

 

                                                   
35  Recorde-se que Nelly Novaes Coelho refere que a crise de fim de século 

«explod[iu]na iconoclastia dos “Ismos” do início do […] século [XX]» (COELHO, 
N. N., 1991:709). Sobre este assunto, leia-se ainda: COELHO, E. P., 1966: XXII-
XXV; LIND, G. R., 1966: XIV-XVIII; GALHOZ, M. A. D., 1984: XXXVI-XLI; LIND, 

G. R. 1981: 40-77; MOISÉS, M., 1991: 798; SEABRA, J. A., 1985: 166-170; 
SEABRA, J. A., 1988: 142-146. 

36  Confronte-se com a análise efetuada no ponto anterior. 
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1.3. A CRIAÇÃO DE JEAN SEUL DE MÉLURET 

Como se pôde ver, com Jean Seul de Méluret, estamos 

similarmente diante de um caso em que a responsabilidade da 

palavra é atribuída a um outro eu, devidamente particularizado e 

individualizado, que assume o discurso na primeira pessoa e que 

permite ao sujeito falar numa outra voz. 

Procuremos, então, dar conta das características deste eu 

pessoano que, como qualquer outro elemento da coterie alteronímica, 

se apresenta como uma entidade diferente de Fernando Pessoa 

ortónimo — e diferente, também, dos restantes eus. Vejamos o que, 

por ora, poderemos dizer sobre as circunstâncias em que aparece 

esta figura do universo pessoano, Jean Seul de Méluret, detendo-nos, 

igualmente, na exploração do seu nome. 

A primeira referência que lhe feita — a sua “certidão de 

nascimento” — surge, como referiram os seus editores críticos, na 

anotação redigida por Fernando Pessoa na quarta folha de um 

caderno de encargos existente no seu espólio: The Transformation 

Book or Book of Tasks. Nele, o poeta enuncia o seu propósito: «Task: 

writing in French — poetry and satire or scientific works with a 

satirical or moral purpose» (OJSM: 40) e destina este encargo a Jean 

Seul de Méluret. Ora, esta anotação expõe de forma clara a língua a 

utilizar, o conteúdo, a forma discursiva dos escritos e ainda a 

finalidade da produção literária deste eu, cuja identificação ‘completa’ 

nos sugere uma aproximação deste pré-heterónimo a outros, 

nomeadamente a Alexander Search: 

Full name supposed to be: 
Jean Seul de Méluret. 
supposed to be born in 1885 on the 1st.of August, one year older 
than Charles Search and three older than Alexander (ibid.). 

 

Ora, esta relação não nos parece ser fortuita; pelo contrário: 

acreditamos que a similitude destas figuras, sugerida pela 
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apresentação de dados biográficos de forma contrastiva, poderá ser 

justificada, por um lado, pelo facto de ambos terem levado a cabo 

produções literárias satíricas (tendo, pois, ambos preocupações 

sociológicas) e, por outro, por haver ainda, por parte do "demiurgo", 

alguma hesitação quanto à autoria da "missão", relativa à abordagem 

da temática da degenerescência. 

Efetivamente, sabemos que, «Como Pessoa, Alexander Search 

sofreu a influência da literatura dos decadentes franceses [e] Ambos 

se assumem como fruto de uma decadência generalizada […]» 

(LOPES, T.R., 1990: 102). Continua a mesma investigadora, em 

abono do interesse de Search por temáticas degenerescentes: «[…] 

define-se como um doente mental [e é-lhe] atribuído um longo 

ensaio sobre “o Génio e a Loucura”, espécie de autodiagnóstico 

(outro!) que o jovem Pessoa ia redigindo em textos soltos» (id.: 102-

103). Sabe-se também que Search “leu” Nordau37: 

No espólio conservam-se as notas de leituras dos dois volumes da 
Dégénérescence […] Nessas notas existem breves intervenções de 
Alexander Search, que, por momentos, parece ser o leitor virtual (ou 
real?) do livro (PIZARRO, J., 2007: 59). 

 

A haver alguma validade nestas hipóteses, será ainda mais 

significativa a circunstância de Jean Seul apresentar uma 

característica original, que o individualiza e diferencia: a escrita em 

francês, já que tanto Search, criado sensivelmente pela mesma 

altura, como outros eus escreviam em inglês — sendo esta, nesta 

altura, a língua então privilegiada pelo poeta para os seus escritos38. 

                                                   
37 Recorde-se: Nordau nasceu na Hungria em 1849 e morreu em França em 1923; 

entre outras atividades, foi crítico sociológico, tendo colocado em evidência nas 
suas obras o cariz decadente da arte e da vida em resultado da degenerescência 
dos fenómenos sociais. Cf. PACE, A., 2006: 11-32; MIRANDA, L. de 2006: 7-10; 
KRABBENHOFT, K., 84-106 e BRÉCHON, R., 1996: 144. Uma análise crítica sobre 
a influência deste autor na obra de Jean Seul será feita no seguimento deste 

trabalho. 
38 Do exposto, retenhamos a necessidade de, nos capítulos seguintes deste 

trabalho, ensaiarmos justificação para a utilização desta língua. Note-se, 
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Relativamente à datação do The Transformation Book or Book of 

Tasks que, como referimos anteriormente, constitui a “certidão de 

nascimento” de Jean Seul de Méluret, Jerónimo Pizarro e Rita Patrício, 

na edição crítica desse autor, por confronto com acontecimentos 

históricos aludidos nesse caderno, admitem que «possa ter sido 

redigido entre setembro e outubro de 1908» (PATRÍCIO, R., 

PIZARRO, J., 2006: 11). Que assim é, apontam provas que se 

prendem com datações por analogia e contraste. É assim que, sendo 

o caderno de encargos constituído por listas, e havendo a primeira 

referência a Jean Seul na lista III, procuraram referências a eventos 

históricos e biográficos do autor noutras listas, o que lhes permitiu 

apontar a data acima mencionada39. 

Importa, então, cimentar a noção segundo a qual a “criação” de 

Jean Seul é posterior à sua própria produção literária, na medida em 

que já em 1907 encontramos textos que, posteriormente, em The 

Transformation Book or Book of Tasks, serão atribuídos a Jean Seul 

de Méluret, prolongando-se esses até 1914, data da última lista de 

projetos do autor. 

Atentemos seguidamente no nome desta figura40: Jean Seul de 

Méluret. Efetivamente, é de imediato digno de reparo o facto de o seu 

nome, pela presença da partícula ‘de’, nos insinuar uma certa 

                                                                                                                                                     
entretanto, que não se trata de uma língua e nacionalidade inteiramente 
original: na Carta a Adolfo Casais Monteiro (já aqui referida) sobre a génese dos 
seus heterónimos, o poeta faz alusão à sua primeira criação, que já apresenta 
um nome de assonância francesa: «Lembro, assim, o que me parece ter sido o 
meu primeiro heterónimo, o meu primeiro conhecido inexistente — um certo 
Chevalier de Pas dos meus seis anos […]» (OC, II: 340). 

39 Entre outros factos históricos e eventos biográficos do autor, encontramos, por 
exemplo, a alusão ao Regicídio — fevereiro de 1908 —, feita na lista II. Nesta 
mesma lista, constam textos de Jean Seul, sem que lhes seja atribuída autoria 
(com data de setembro desse ano). Por outro lado, a 30 de outubro do mesmo 
ano, foi registado um texto, com referência expressa a Jean Seul. Logo, a sua 
“criação” será posterior às primeiras datas e anterior à última. 

40 Note-se que, para outras figuras próximas cronológica e mesmo ideologicamente 
de Jean Seul, como Robert Anon e Alexander Search, de igual forma se 

apresentam analogias e simbologias: Anon «teria […] surgido, provavelmente, 
como abreviatura de “Anonymous”» (LOPES, T. R., 1990: 98); Search traduziria 
inequivocamente uma vontade de procura e busca. 
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ascendência aristocrática, que deixa clara uma intenção de o 

distanciar das massas e do vulgo. Ora esta circunstância, já por si só 

portadora de significação, será ainda intensificada pelo apelido ‘Seul’, 

todo ele um programa semântico, de destaque e isolamento, que — 

aliado ao nome ‘Jean’ (com conotação bíblica e apostólica, sugerindo-

nos a índole única deste moralizador, quase visto como um guru 

evangelizador que se destaca dos outros, servindo-lhes de guia) — 

concorre para a intensificação da notoriedade e da auctoritas desta 

figura pessoana. 

Na esteira desta reflexão, torna-se importante retomar e 

sublinhar as palavras do seu demiurgo, que atribui a este eu uma 

incumbência essencialmente satírica e moral41. Tendo em conta este 

propósito, abrem-se importantes linhas de análise, na medida em que 

se pode tomar a sua produção literária não só sob o ponto de vista 

pedagógico-moral, mas também numa perspetiva interventiva e de 

crítica. 

Para além do já observado, Jean Seul de Méluret, sendo um 

projeto pessoano, a par de muitos outros, assume, porém, 

particularidades que, a nosso ver, justificam de imediato um reparo 

especial: trata-se, como já se verificou, de um escritor, poeta e 

ensaísta que escreve em francês. Deste modo, não é só o sujeito que 

se desdobra, mas é também o objeto, a poética, o registo literário e, 

neste caso específico, a própria língua, pois Jean Seul escreve numa 

língua diferente da habitual. Ora, estas características — discursivas e 

linguísticas — que individualizam esta figura, merecerão, da nossa 

                                                   
41 Não podemos deixar de relembrar que a tarefa de produção poética não 

corresponde, ainda assim, a uma decisão consistente e bem definida do autor. 
Como referem os seus editores críticos, «[…] Pessoa terá hesitado quanto a este 
encargo, pois à sua referência segue-se um ponto de interrogação que foi 
riscado» (PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 2006: 10). A escolha do registo a adotar é, 
como se vê, significativa. Em complemento, e conhecendo o seu princípio de que 
«Em prosa é mais difícil de se outrar» (OC, I: 711), poderemos avançar a 

hipótese de que o próprio poeta teria mostrado pouca determinação para 
abordar temas decadentistas em registo poético, tendo preterido esta 
incumbência a uma tarefa de abordagem de temáticas moralizadoras, em prosa. 
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parte, uma explicitação mais aprofundada, no seguimento deste 

capítulo. 

Por agora, é importante importante retomar alguns dados já 

precedentemente expostos e que se prendem com uma possível 

leitura da criação deste eu, no âmbito de uma perspetiva convizinha 

da explicação psicanalítica42. 

Efetivamente, sendo feita a primeira referência à existência de 

Jean Seul no ano de 1908, depreende-se que Fernando Pessoa 

estaria com aproximadamente 20 anos. Ora, este balizamento 

temporal reveste-se de particular interesse, tal como refere António 

Quadros: 

De 1905 a 1912, são os anos da iniciação na existência lisboeta e 
portuguesa, coincidindo com a sempre difícil transição da 
adolescência para a juventude. Anos de descoberta da própria 
sexualidade; anos de inibição perante o sexo oposto, anos 
perturbados de luta interior, de conquista de formas próprias de 
ascetismo, de projeção decidida de um reprimido erotismo para a 
leitura, para o aprofundamento intelectual precoce, para a vocação 
literária” (QUADROS, A., 1981: 33). 

 

Um breve comentário não poderia ignorar as linhas de força 

desta citação: o estudo desta figura pessoana poderá contribuir para 

o conhecimento da génese e formação de traços de carácter, de 

aspetos temáticos e de mundividências literárias que, ao longo de 

toda a sua vida, serão presença constante (ousamos afirmar, que 

"atormentaram") em Pessoa — como a decadência, a loucura e a 

sexualidade. 

Como quer que seja, o que imediatamente não se pode negar — 

e que é posto em evidência por António Quadros nas palavras acima 

transcritas — é que a escrita de Jean Seul de Méluret corresponde a 

um estádio juvenil de produção literária do poeta: Pessoa tateava 

ainda a sua identidade literária, é certo, mas também a identidade 

                                                   
42 Cf. supra: 8, n.r. 4, e 19-20, n.r. 26, 27 e 28. 
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existencial e a identidade sexual; e procurava respostas para as suas 

dúvidas, inerentes ao crescimento e à formação da personalidade 

adulta. Efetivamente, Pessoa encontrava-se ainda em fase de 

desenvolvimento, de procura e afirmação da sua própria sexualidade, 

podendo esta circunstância constituir um contributo para a explicação 

da obsidiante abordagem de tópicos de cariz sexual, por parte de 

Jean Seul de Méluret. 

Parece-nos, a esta altura, ser pertinente sublinhar que o falar 

sobre sexualidade — desta forma expositiva que, não sendo 

confessional, é, porém, descritiva e detalhada (“científica”) — pode, 

certamente, remeter-nos para vivências e práticas sexuais43. 

Referimos, a título de exemplo (e eles abundam na produção de Jean 

Seul), o seguinte caso, em que Jean Seul se refere ao 

"exibicionismo": 

Dire, en continuant, que cette perversion consiste en le besoin 
d’exposition des organes génitaux (les organes génitaux à soi bien 
entendu) c’est peu d’ajouté, car quiconque sait qu’il existe une 
perversion sexuelle nommée l’exh[ibitionnisme] ne peut manquer de 
savoir la signification de ce mot dans les dictionnaires de médecine 
(OJSM: 48). 

 

                                                   
43 Registe-se, aqui, o contributo analítico de Michel Foucault. Considerou este 

filósofo que, no séc. XIX, o discurso científico sobre sexualidade — scientia 

sexualis — implicaria formas de erotização — ars erotica. Mas mais explícitos são 
os seus propósitos: «É necessário perguntar se […] a scientia sexualis não 
funciona, pelo menos, em algumas das suas dimensões, como ars erotica. Essa 
produção de verdade, mesmo intimidada pelo modelo científico, talvez tenha 
multiplicado, intensificado, e até criado seus prazeres intrínsecos» (FOUCAULT, 
M., 1999: 69). Na obra citada, História da sexualidade, Foucault analisa a 
‘sexualidade’ numa perspetiva de repressão e de controlo operada pela 
sociedade. Considera, então, que o poder desenvolveu mecanismos de disciplina 
e refreamento da ‘sexualidade’, dos quais destaca a confissão — descrição 
detalhada e pormenorizada de práticas e ‘pensamentos’ sexuais —, bem como o 
discurso médico e científico, que ao realizar a catalogação de «formas diversas 
de aberração sexual [abriram-nas] à exibição pública e [transformaram-nas] em 
princípios de classificação da conduta, da personalidade e da auto-identidade 
individuais. O propósito não era terminar com as perversões, mas atribuir-lhes 

“uma realidade analítica, visível e permanente» (GIDDENS, A., 1993: 28-29). 
Como se vê, o discurso e a teorização da sexualidade, constituiria uma forma 
intrínseca de erotização.  
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Efetivamente, como se vê, nesta exposição de um caso 

‘científico’ relacionado com a sexualidade, pode-se, eventualmente, 

encontrar traços de erotização. Aliás, é o próprio autor quem, em 

primeiro lugar, chama a atenção para este facto, ao sentir a 

necessidade de, pela antecipação, precaver o leitor para o facto de as 

vivências apresentadas e as situações descritas, excessivas e 

aberrantes, não visarem o deleite, nem o comprazimento: «Honte à 

celui qui trouvera cette satire amusante. Honni soit qui en rira! (id.: 

68) 

É significativo ainda afirmar que, nesta fase da sua vida, 

Fernando Pessoa atravessava uma intensa crise existencial, que 

explanaremos mais à frente, revelando-se, por um lado, desiludido 

com a situação política e social do país e, por outro, preocupado com 

a sua saúde mental. Trata-se, em síntese de uma fase conturbada, 

de incertezas, de dúvidas, de falta de seguranças em verdades 

unívocas e de consciência de uma falta de unidade interior, quer 

relativamente à sua personalidade, quer relativamente ao seu estado 

mental e artístico. 

Aceitando-se estas considerações, importa ainda referir, em 

complemento, que Jean Seul de Méluret e a sua produção literária 

podem ser vistos como a “proto-história” do conhecido “Dia triunfal”. 

É neste sentido que apontam as considerações de Rita Patrício e 

Jerónimo Pizarro na edição crítica de Jean Seul, ao deixarem claro 

que a produção destas figuras literárias juvenílias, consideradas 

‘menores’, deixa antever o fenómeno da criação heteronímica. 

 [A produção literária] Dos principais candidatos a heterónimos ou pré 
— heterónimos de Fernando Pessoa […] constitui a pré-história do 
famoso «dia triunfal» e […] sem ela é difícil compreender a génese 
dos heterónimos como processo e não como manifestação súbita, 
contributos para o seu esclarecimento ajudam a conhecer melhor o 
fenómeno pessoano (PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 2006: 7). 
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Como quer que seja, não podemos deixar depertinente relembrar o 

que, a propósito do referido ‘dia triunfal’, Luciana Stegagno-Picchio 

afirma44. Assim, em resposta a Ivo Castro, refere: 

[…] Pessoa acreditava no dia triunfal, e sem o dia triunfal não se 
explica a poesia de Pessoa. O dia triunfal existiu. Entrou no mundo 
dos mitos, daqueles mitos que são o nada que é tudo: especialmente 
para um poeta como Fernando Pessoa (PICCHIO, L. S., 1990: 69). 

 

Recorde-se que Ivo Castro, após o trabalho de edição crítica da 

obra de Fernando Pessoa — que, note-se, o poeta afirmara ter sido 

escrito «a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei 

definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro 

assim» (OC, II: 341) —, confessava que, pela análise do manuscrito, 

tinha começado a descrer na existência do ‘dia triunfal’, enquanto dia 

"singular" da "criação" dos heterónimos. 

Como quer que seja, as duas opiniões não são contraditórias, na 

medida em que Luciana Stegagno-Piccio faz uma análise que coloca 

acento na interpretação poética das palavras de Pessoa e não nos 

aspetos filológicos que Ivo Castro evidencia: 

Os dias triunfais existem. Existem para toda a gente e especialmente 

para os indivíduos criadores no sentido poético, inovativo, 

transgressivo, sintético da palavra. São os dias em que os projetos 

que até lá não conseguiram concretizar-se, enquanto criavam 

estruturas colaterais dentro do cérebro dos seus portadores, de 

repente constroem o tecido conetivo que une estas estruturas e 

acabam existindo como realidade (PICCHIO, L. S., 1990: 68). 

 

As palavras transcritas falam por si e em nada contrariam a tese 

de que a produção literária de Jean Seul corresponde a uma fase 

preparatória e construtiva da criação pessoana. 

Na esteira deste raciocínio, e atestando a constatação do 

carácter progressivo e gradativo da criação dos heterónimos, são 

                                                   
44 Cf. supra: 5, n.r.2.  
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bastante explícitos os termos dos editores críticos de Jean Seul, que o 

veem como embrião da produção literária posterior: 

Nesta juvenília pessoana, de fragmentos inacabados e incompletos, 
rapidamente abandonados, numa língua outra relativamente àquelas 
que o autor considerava como suas, é pois possível ler o ensaio de 
alguns tópicos que Pessoa continuará a visitar ao longo da sua obra 
(PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 2006: 31). 

 

Do exposto se infere, assim, que, constituindo Jean Seul um 

substrato da produção posterior de Fernando Pessoa (tanto na sua 

veia discursiva ortónima, como heterónima), se registarão relações 

dialógicas — temáticas e ideológicas — entre este e outros eus, como 

procuraremos analisar no capítulo seguinte. 

Centremos, por ora, a nossa atenção sobre a produção de Jean 

Seul de Méluret, uma produção que nos chega de forma parcelar, 

correspondendo a fragmentos com existência autónoma, a textos 

incompletos e não revistos pelo autor, constantes em dez listas de 

projetos, que fazem referência aos livros planeados e previstos para 

Jean Seul (no livro de encargos, já mencionado). São eles: Des Cas 

d’Exhibitionnisme, La France en 1950 e Messieurs les Souteneurs. 

1.3.1. Des Cas d'Exhibitionnisme 

O primeiro (Des Cas d’Exhibitionnisme), cujo título é bem 

sugestivo acerca do seu conteúdo, tem por objeto de análise o 

exibicionismo, numa ‘perspetiva científica’, com ‘propósito moral’. 

Ora, tal postura de análise é, desde logo, reveladora das leituras 

e do trabalho de pesquisa que Fernando Pessoa efetuou sobre 

doenças e perturbações mentais, na sua fase juvenil e de transição 

para a idade adulta45. 

                                                   
45 Este interesse por doenças mentais e comportamentais foi logo reportado pelos 

primeiros exegetas pessoanos, nomeadamente João Gaspar Simões. Jacinto do 
Prado Coelho afirma igualmente: «Fernando Pessoa (refiro-me por enquanto ao 
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Na verdade, no fim do século XIX, princípios do séc. XX, 

proliferaram publicações de cariz científico e, tal como já foi referido 

e atestado por alguns investigadores pessoanos, Fernando Pessoa, 

nesta sua fase juvenil, manifestou preocupações quase obsidiantes 

sobre estes assunto (PIZARRO, J., 2007: 39, 48 e 108-109). De 

mencionar ainda que, nesta mesma época, mesmo do ponto de vista 

linguístico, se assistiu à criação de neologismos e novos vocábulos 

científicos que acompanharam a própria evolução das teorias 

científicas — como é o caso do termo “exibicionismo”, que «surge 

com o advento da psicopatologia» (PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 2006: 

36). 

Serão justamente estas leituras científicas (note-se que, para 

além do conteúdo, assumem um tom discursivo descritivo) que 

explicarão, em parte, o estilo casuístico e o propósito moralizador de 

Des Cas d’Exhibitionnisme46; por estas características se distingue, 

então, este livro dos restantes de Jean Seul de Méluret — satíricos. 

Aceitando-se este esclarecimento, deve também considerar-se a 

influência das leituras de Max Nordau, em particular da sua obra 

Dégénérescence — lida por Fernando Pessoa, por volta de 190747. 

Assim sendo, percebemos que o conceito de ‘exibicionismo’, em Jean 

                                                                                                                                                     
homem, não ao poeta) espreitou a loucura em si próprio. Múltiplos factores – 
biográficos, psicológicos, culturais – o levavam a tomá-lo como objecto de 

reflexão» (COELHO, J. do P., 1987: 255). Cf., ainda, LIND, G. R., 1981: 459-452 
e PIZARRO, J., 2007: 111. Note-se igualmente que a loucura é tema de 
numerosos escritos pessoais do poeta e as suas reflexões sobre este assunto 
encontram-se em toda a sua obra (cf. PIZARRO, J., 2006: 15). 

46 Os editores críticos de Jean Seul de Méluret avançam com outra hipótese 
justificativa da escolha do tom casuístico de Des Cas d’Exhibitionnisme: Pessoa 
poderia estar a pensar em elaborar uma obra mais profundada e ‘científica’, à 
semelhança de «[…] Um caso de mediumnidade, cujo subtítulo é Contribuição 
para o estudo da actividade subconsciente do espírito […]» (PATRÍCIO, R., 
PIZARRO, J., 2006: 20). 

47 De acordo com João Gaspar Simões, esta obra muito impressionou Fernando 
Pessoa: «[…] em 1907, […] Fernando Pessoa, que atravessava a primeira grande 
crise da adolescência, perseguido pela obsessão da loucura, trava conhecimento 
com essa obra e não descansa enquanto a não lê, a estuda e se deixa 

profundamente impregnar pelas suas ideias» (SIMÕES, J.G., 1986: 233). Sobre 
a ‘impressão’ causada pela Dégénérescence de Nordau em Pessoa, cf. ainda 
BRÉCHON, R., 1996: 140. 
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Seul, associa a conotação científica e médica da palavra à ideia, com 

uma extensão semântica mais sociológica, de degenerescência e 

decadência da sociedade europeia, conotação e extensão semântica 

que Pessoa terá absorvido de Nordau. 

Note-se, entretanto, que, apesar de o texto pessoano refletir 

uma perceção do exibicionismo, no sentido psicopatológico de 

perversão sexual, pressente-se igualmente alguns traços de 

originalidade, relativamente às referências científicas, na medida em 

que, à época, o fenómeno do exibicionismo era, sobretudo, atribuído 

ao homem, apresentando, pelo contrário, Jean Seul casos no 

feminino, transpondo igualmente o conceito para a arte. E, tendo em 

conta este facto, poderá fazer algum sentido pensar-se que o texto 

de Seul tem em complemento uma intenção programática, que 

distancia a sua preocupação do exibicionismo sexual, focando-a em 

aspetos mais adjacentes aos seus interesses estéticos e artísticos. 

Na esteira desta reflexão, não se estranha que o autor teça 

considerações sobre a índole artística do exibicionismo («L’explication 

[de l’exhibitionnisme]: “c’est pour l’art”» [OJSM: 52]) que (e as 

palavras transcritas falam por si), convictamente, condena48: «L’art 

est une idéalisation. Car le réel en soi n’est pas une idéalisation. Donc 

ces éxhibitions ne sont pas de l’esthétique» (id.: 53). Pouco depois, é 

ainda mais categórico: 

Cette dégénérescence hypocrite [l’exhibitionnisme], car elle n’est pas 
franche dans son vice, mais cherche des arguments pour appeler 
vertu, c’est n’est qu’une sexualisation de l’art, mettant l’instinct 
sexuel au lieu de l’instinct esthétique — pourtant, réversion de l’art, 
dégénérescence (id.: 54). 

                                                   
48 Note-se que, como registam os mesmos investigadores, «[…] o exibicionismo, 

num sentido não-médico, e a exibição, em geral, são já duas atitudes ou 
fenómenos condenáveis na estética e na mundividência de Pessoa» (PATRÍCIO, 
R., PIZARRO, J., 2006: 21). Citam em abono da ideia defendida a Crónica da 
vida que passa, onde o poeta revela a sua posição crítica, relativamente à 
celebridade, assemelhando-a ao exibicionismo, por, entre outros motivos, 

impedir a privacidade (PIA: 66-68). Para além do já observado, no capítulo III 
deste trabalho, procuraremos mostrar a posição que o heterónimo Álvaro de 
Campos assumirá relativamente ao exibicionismo; cf. infra: 121. 
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Ainda relativamente ao exibicionismo, e tomando-o como 

sinónimo de decadência, a parte final deste livro é, tal como seu 

modelo — a obra de Max Nordau, Dégénérescence — um combate e 

um chamamento à luta contra a degenerescência da sociedade49: 

En tout cas — nous le disons avec une sincérité absolue — si la race 
française est en décadence — qu’on l’écrase, et vite. Si c’est une 
civilisation allemande qui doit venir — qu’elle vienne, même en nous 
terrassant. […] Que le plus fort foule aux pieds le plus faible 
rapidement, insensiblement, pour que s’accomplisse l’éternelle loi de 
la nature. Prolonger par les sentiments la vie des peuples décadents 
— c’est peu de service à l’humanité. 
Les races animales épuisées, agoniques, incapables de sincérité, 
d’honneur et de /chasteté/n’ont plus le droit à l’existence. 

La France est elle — horreur! — dans ce cas? Elle parait bien avancer 
à grands pas vers lui. Qu’on l’arrête dans cette route. Qu’on la 
retienne (id.: 60). 

 

Efetivamente, esta atitude é ainda mais significativa, se tivermos 

em conta que se trata de uma reiteração de um apelo inicial; escreve 

no «Préface» (id.: 47): 

Quand le bruit des canons éclate, quand la fumée de la poudre 
s’élève — on ne peut ignorer que la bataille a commencé. S’abstenir 

d’y prendre part, refuser à défendre les siens, ce serait, ou une 
lâcheté pure ou une trahison. 

Or la guerre entre la décadence et la société a éclaté; que les plus 
forts et les sains d’esprit, les logiques, les cohérents, les penseurs, 
les sincères viennent défendre l’humanité de l’homme (ibid.). 

 

Entretanto, e não obstante este propósito combativo, confessa 

dificuldades quanto à sua viabilidade. É assim que, também neste 

aspeto, este outro eu pessoano deixa antever marcas do sujeito 

poético ortónimo, no que diz respeito à manifestação de frustração 

provocada pela dificuldade em concretizar e concluir de forma plena e 

                                                   
49 Note-se, ainda, que os itens de reflexão méluretianos correspondem quase 

textualmente aos pontos abordados por Nordau na obra Dégénérescence. Assim, 
remetendo para o índice, encontramos: “Dégénérescence”, “Lettre à Mr le 

Professeur César Lombroso”, “Fin de siècle”, “I — Crépuscule des peuples’’, “II 
— Symptômes’’, “ III — Diagnostic’’, IV — “Etiologie’’, “Le XX siècle’’, I — 
“Pronostic’’, “II — Thérapeutique’’ (NORDAU, M., 2006: 183). 
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satisfatória projetos e anseios: neste caso, lutar contra a 

degenerescência da sociedade. Atente-se, a este propósito, nas 

palavras de Jean Seul: 

Si nous étions un grand et fort d’esprit, instruit et pondéré, nous 
aborderions la question de la dégénérescence de la dégénérescence de 
la civilisation occidentale, et, surtout, de la France, dans toute son 
ampleur, / en/ étudiant toutes ses formes, toutes ses tendances, 
toutes ces □, etc. Nous en étudierions l’étiologie, les symptômes, la 
thérapeutique; nous en ferions le pronostic dans la mesure du 
possible. Ce livre-là, si l’on pourrait l’écrire, serait une œuvre, une 
œuvre vraiment utile. Mais l’entreprendre, non seulement pour nous, 
mais pour/ de beaucoup/ qui valent bien plus que nous, n’aboutirait 
qu’a une œuvre manquée» (id.: 47-48). 

 

Noutro registo, veja-se, agora, os versos do poema de Pessoa 

ortónimo: 

Tudo o que faço ou medito 
Fica sempre na metade. 
Querendo, quero o infinito. 

Fazendo, nada é verdade. 
 
Que nojo de mim me fica 
Ao olhar para o que faço! 
Minha alma é lúcida e rica, 

E eu sou uma mar de sargaço (OC, I: 366). 

 

Como se vê, mais uma vez se confirma um dos dilemas 

pessoanos: a tensão entre a obra projetada e aspirada e a sua 

subsequente concretização, que se revela de difícil exequibilidade. 

Continuemos, por ora, na apresentação da produção 

fragmentada de Jean Seul de Méluret, da qual consta ainda o livro La 

France en 1950. 

1.3.2. La France en 1950 

Relativamente a este projeto, e tendo em conta o tempo da 

escrita, de imediato se constata que a sua intenção é a apresentação 

do futuro [decadente] da França. Trata-se de um futuro ficcionado, 
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pois a narração apresenta os factos num presente da enunciação. 

Este processo narrativo aproxima o futuro — a decadência e a 

"morte" da França — da contemporaneidade dos eventuais leitores. 

Assim sendo, o prognóstico de morte feito no fim de Des Cas 

d’Exhibitionnisme confirma-se em La France en 1950, onde, de forma 

satírica e provocatória, se escreve: «Ci gît la France/ Merde!» (OJSM: 

64)50. 

A comprovar este estado de total decadência civilizacional, 

enumera, num tom satírico, manifestações de degenerescência e de 

crise, espelhando situações grotescas e abjetas, que serão objeto de 

uma análise mais cuidada no capítulo seguinte. Atente-se, a título 

preliminar e de exemplo, na sordidez destes comentários: 

On lave les assiettes avec le sang des petits enfants qu’on a violés et 
égorgés. On n’essuie pas les assiettes après. C’est — m’a-t-on dit — 
une volupté un peu vieillée. 

On a obtenu des éjaculations séminales en mangeant le corps d’un 
petit enfant. 

Le sperme d’animal comme breuvage ne fait pas déjà la mode (ibid.). 

 

A descrição dos horrores e a sátira que lhes está subjacente 

terão, então, um propósito formativo, de prevenção e de alerta. Ao 

ser confrontado com uma realidade futura distorcida e disfuncional, o 

leitor apercebe-se do estado de decadência e de degenerescência que 

vigorava no seu presente. Mais explícitos ainda a este propósito são 

os termos de Rita Patrício e Jerónimo Pizarro: 

Se o título situa o leitor num futuro imaginado, que é o do presente 
da escrita, o verdadeiro desafio que lhe é lançado seria o de aprender 
a ver e a julgar melhor o que lhe é próximo. A metodologia para esse 
ensinamento de visão passa sobretudo pela deformação da realidade 
circundante. Essa desfiguração, por exagero e por paradoxos, armas 
tão próximas do discurso satírico, para além do prazer evidente do 
exercício da construção de um mundo tão especial, teria um objetivo 
pedagógico: seria olhando para o inferno instalado nessa França de 

                                                   
50 Retomaremos este aspeto provocatório no capítulo III do presente trabalho, a 

propósito de uma reflexão sobre o significado e receção de Orpheu e ainda sobre 
a relação entre Jean Seul de Méluret e o heterónimo Álvaro de Campos. 
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1950 que se tornariam mais nítidos certos traços da civilização 
ocidental, sobretudo da francesa, da primeira década do passado 
século. A fantasiosa viagem ao futuro, a visão da França caída, é um 
meio de aprender a ver melhor a decadência presente (PATRÍCIO, R., 
PIZARRO, J., 2006: 23). 

 

Como se vê, das palavras transcritas se percebe que o propósito 

crítico de Jean Seul de Méluret, relativamente à sua 

contemporaneidade, se concretiza de forma mais contundente pela 

prolepse narrativa que expõe a agonia de um povo decadente. 

Nesta linha de pensamento, importa salientar que, por vezes, o 

narrador estabelece uma ligação temporal entre o presente da escrita 

— futuro imaginado — e o presente do leitor — época de decadência 

finissecular — de forma explícita, o que reforça o que anteriormente 

se referiu: o alvo da crítica e da denúncia será a sociedade 

contemporânea do narrador e do narratário, como nos comprova a 

seguinte passagem, também assinalada pelos editores críticos de 

Jean Seul de Méluret: «Les modes sont □; les dames ont des goûts 

exquis, qui sont, tout simplement, la continuation de ceux d’il y a 50 

ans» (OJSM: 63). 

É igualmente significativo que, nesta sátira, com um intuito 

formativo e humanista, o sórdido e o grotesco surjam com 

naturalidade e não causem estranheza ao leitor. Este aspeto, como 

sublinharam os investigadores acima mencionados, não provoca 

repugnância ao narrador, muito embora refira «Honte à celui qui 

trouvera cette satire amusante. Honni soit qui en rira!» (id.: 68); 

assiste-se mesmo à expressão de algum comprazimento, muito 

distante da atitude do narrador de Des Cas d’Exhibitionnisme, que, 

como se viu, reprovava atitudes de deleite e prazer, provocadas pelo 

universo sórdido inerente a estes espetáculos de diversão noturna. 

Para além do já observado, note-se que este livro retrata uma 

sociedade dominada por falta de valores morais, de onde sobressai a 
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miséria humana — uma babel dominada pelo caos e pela luxúria, 

colocando os quadros narrados a nu uma sociedade decadente, 

perversa e com valores subvertidos. E, a este nível, são 

paradigmáticas as referências feitas ao meio escolar, cujo 

regulamento sobre normas de funcionamento e sanções está 

completamente subvertido, mostrando um mundo às avessas: «Le 

petit garçon qui parle pendant la leçon est défendu de se masturber 

plus de 2 fois par jour» (id.: 66)51. 

Enquanto sinais e marcas de efemeridade e artificialismo, alguns 

aspetos da realidade desconcertante são igualmente objeto de 

denúncia, como, por exemplo, a atenção dada ao objeto material, aos 

títulos e à moda onde se verificam excentricidades52: 

[…] Les modes sont très □; les dames ont des goûts exquis […] Il y a 
les chapeaux □ les toques pot-de-chambre. 
Vendus par la ‘‘Maison à l’œuvre de chair doré’’, au Palais □ (OJSM: 
63). 

 

A própria palavra, «sujeita também ao espírito do tempo […] [e 

adaptada] à nova alma do século», (PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 

2006: 25) não fica incólume de censura: 

                                                   
51 Não deixa de ser significativo o facto de Jean Seul se fixar em ‘infrações’ de cariz 

sexual que, neste mundo às avessas, constituiriam a norma, sendo objeto de 
atenção e de regulamentação formal muito severa nas escolas do séc. XIX. Esta 

atitude regulamentadora foi assinalada por Michel Foucault, considerando-a 
como sintomática de comportamentos que, pela negação e repressão, 
afirmariam preocupações com a sexualidade. São claros os seus propósitos: 
«[…] multiplicaram-se as condenações judiciárias das perversões menores, 
anexou-se a irregularidade à doença mental; da infância à velhice foi definida 
uma norma do desenvolvimento sexual e cuidadosamente organizados controles 
pedagógicos e tratamentos médicos; em torno das mínimas fantasias os 
moralistas e, também e sobretudo, os médicos, trouxeram à baila todo o 
vocabulário enfático da abominação» (FOUCAULT, M., 1988: 37). Efetivamente, 
a ciência do século XIX considerava que a violação da “normalização” em todas 
as esferas, nomeadamente da vida íntima, se devia a um «descontrolo doentio 
do degenerado [...]» (KRABBENHOFT, K., 2011: 208). Cf., ainda, PIZARRO, J., 
207:66-67). 

52 Note-se que estes aspetos — o artificialismo e as modas — serão objeto de 

crítica em Nordau, que os vê, igualmente, como um dos sintomas da 
degenerescência: «Le caractère de tous ces être, c’est de ne pas vouloir 
représenter quelque chose qu’ils ne sont pas» (NORDAU, M., 2006: 58).  
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Les noms des choses, les □ ont tous pris une allure amoureuse […] 
Machine de couture ‘‘La Sensuelle’’, appareil à □ 
□ machine à écrire ‘‘ Épuisence’’ 
Chacun à un pseudonyme […] (OJSM: 62). 

 

Ora, a desordem do mundo está igualmente espelhada na 

técnica narrativa, na medida em que esta não apresenta os factos de 

forma articulada e coesa: surgem de forma dispersa, há recurso à 

notação e apresentação de quadros soltos e de episódios justapostos 

que, do ponto de vista do processo narrativo, confirmam a natureza 

caótica do mundo descrito53. É assim, que, por exemplo, à descrição 

de ‘deleite’ pela visão de estropiados se segue a descrição (note-se: 

em crise) do exército francês (OJSM: 63). 

Em síntese: 

[…] o caos não comporta qualquer espécie de ordem e por isso a sua 
narração deve conformar-se a essa desordem, não admitindo uma 
estrutura narrativa que torne uno o que é por natureza confuso 
(PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 2006: 24). 

 

Tendo em conta esta constatação, pode compreender-se melhor 

que caiba ao narrador a função de estabelecer a articulação entre os 

diferentes momentos narrativos, através de marcas da sua presença, 

que se manifesta pelo predomínio do discurso na primeira pessoa. 

Assim, se é certo que a neutralidade é um dos seus traços mais 

visíveis, também não é menos verdade que, por vezes, a voz deste 

narrador surge na narrativa como espectador e ainda como juiz 

avaliador e moralizador. Atente-se às citações exemplificativas da 

primeira situação: «J’ai été l’autre jour à voir une école de 

demoiselles» (OJSM: 65). E veja-se, agora, as palavras de Jean Seul 

que atestam que este narrador ultrapassa o estatuto de mero 

participante, fazendo juízos de valor e usando um tom mais 

                                                   
53 Rita Patrício e Jerónimo Pizarro notam ainda que a própria natureza material dos 

fragmentos sugere que tenham sido redigidos em momentos distintos 
(PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 2006: 24). 
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moralizador: «Je haïs la prostitution des rues, mais je sais que pire 

est celle des âmes» (id.: 68). Sucedem-se, por fim, comentários 

sobre a literatura e arte ‘degeneradas’, que antecedem o tom e o 

assunto do livro seguinte: Messieurs les Souteneus. 

1.3.3. Messieurs les Souteneurs 

Se, nos textos anteriores, Jean Seul de Méluret fez o retrato e a 

condenação severa da sociedade de fim de século, mostrando 

situações e descrevendo episódios que denunciavam uma realidade 

doente, degenerada e subversiva, neste (Messieurs les Souteneus), 

pretende condenar a literatura que se identifica igualmente com esse 

espírito da sociedade54. 

Assim, em Messieurs les Souteneurs, encontramos um ataque 

feroz à literatura cultivada na época, que é vista, em última instância, 

não só como resultado da decadência da sociedade, mas também 

como responsável pela mesma decadência, identificando-se 

igualmente alguns autores — MM. Du Saussay et Mmes Jane la 

Vandère — como os principais ‘responsáveis’ pelo estado de crise. 

Na esteira deste raciocínio, parece-nos conveniente proceder a 

alguns esclarecimentos: pelas características que Jean Seul de 

Méluret destaca na literatura, esta é «[…] uma paraliteratura 

tendencialmente kitsch que aparece como causa da intenção satírica» 

(PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 2006: 27). Importa, assim, frisar e 

precisar os aspetos que são alvo privilegiado de censura: a literatura 

‘degenerada’ (tal como a sociedade) padece de grandes males. 

Critica-se agora a abordagem de assuntos de cariz fundamentalmente 

eróticos — «[…] je déteste la sensualité littéraire» (OJSM: 80). Por 

                                                   
54 Uma ressalva de cariz metodológico desde já se impõe: este aspeto de crítica, 

que tem por objeto de análise a arte, em geral, e a literatura, em particular, 
merecerá uma atenção mais detalhada no capítulo III deste trabalho, na medida 

em que a abordagem de tópicos temáticos ‘revisitados’ por Pessoa ao longo de 
toda a sua vida implica de forma direta uma reflexão sobre relações (de teor 
dialógico) estabelecidas entre Jean Seul e outros eus pessoanos. 
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outro lado, no que diz respeito a abordagens mais sentimentais, 

crítica «o exagero e empolamento em que cai o seu pretenso 

humanismo sentimental» (PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 2006: 27): 

[…] aucun d’eux [les écrivains dégénérées] ne sait aimer, et quand ils 
veulent être pleins de pitié ils étalent une pleurnicherie exagérée, 
même comme pleurnicherie — caractéristique du /dégénéré inférieur/ 
(OJSM: 83). 

 

Para além disso, e complementarmente, insiste-se na 

condenação de um certo superficialismo, na medida em que se 

procura captar a atenção do público leitor não pela qualidade 

estético-literária da obra, mas pelo acessório e supérfluo, como 

sejam as gravuras e as ilustrações: 

Pour faire leurs ouvrages plus intéressants, (car à présent elles sont 
très bêtes) ces Messieurs peuvent entrecouper le texte avec des 
annonces de pastilles contre l’impuissance, de □ pour la chaude-pisse 
et syphilis, de syringes vaginales, etc. 

Quand aux éditeurs et publieurs d’images nues (Étude Académique 
etc.) — de l’art, je crois qu’ils l’appellent — □ (OJSM: 69) 

 

Há ainda a assinalar que a sua crítica virulenta visa também as 

«categorias periodológicas de realismo e naturalismo» (PATRÍCIO, R., 

PIZARRO, J., 2006: 27). Porém, estas correntes, como referem os 

editores críticos de Jean Seul, encontram-se «enumeradas 

parenteticamente e de modo lacunar» (ibid.) num único fragmento. O 

que importa de sobremaneira salientar é que Jean Seul, na sua 

ofensiva, aponta não só para os autores presentes, mas de igual 

forma para a ‘tradição’ literária. 

Como se constata, nesta paraliteratura, o autor foca os seus 

ataques nos aspetos que considera objeto de censura, dizendo estes 

respeito quer ao conteúdo, quer à forma; em síntese, classifica-os de 

forma depreciativa e insultuosa: são como «merde» (id.: 79). 
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Um breve comentário final não poderia ignorar a principal linha 

de força desta sátira, que está claramente enunciada no texto French 

Satire55: «La décadence est venue! C’est le règne des souteneurs et 

des prostitués, car aujoud’hui même ces gens-là écrivent des livres» 

(id.: 69), isto é, o estado de decadência da civilização ocidental — em 

particular da França — é, simultaneamente, causa e consequência de 

uma produção literária de nível inferior. Mais esclarecedores, ainda, 

são os propósitos de Rita Patrício de Jerónimo Pizarro: 

[Encontramos em Jean Seul] a denúncia da decadência que assalta a 
França, tomada esta como sinédoque da civilização e dos tempos 
coevos, mas sobretudo a relação dessa queda civilizacional com a 
imoralidade da arte, em particular da literatura, ao mesmo tempo 

sinal e causa desses tempos decadentes, e a inscrição dessa 
decadência no âmbito do patológico. (PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 
2006: 28). 

 

Note-se, entretanto, que o alvo de ataque de Jean Seul de 

Méluret não fica restringido aos ‘produtores’ desta forma de 

literatura: o seu papel de criadores nefastos alarga-se e afeta 

também os leitores, que não são poupados; sendo consumidores de 

literatura degenerada, contribuem igualmente para o alastramento da 

degenerescência, como nos atesta a citação seguinte: 

Âmes basses, âmes mesquines et sans □ qui ne pensent jamais au 
mal qu’ils peuvent faire, à l’effet de leurs œuvres sur l’humanité, ou, 
au moins, sur cette part — qu’elle soit petite — de l’humanité qui les 
lit. 

Écrire des choses qui peuvent nuire aux autre, qui peuvent leur faire 
du mal est un crime (OJSM: 72). 

 

Ora, um dos aspetos mais singulares deste texto é a importância 

concedida ao Tempo. Nesta linha de pensamento, é portadora de 

profundo significado a mensagem presente na dedicatória destes 

textos fragmentados e lacunares — «Au Temps,/ Cher et estimé 

                                                   
55 De acordo com os editores críticos de Jean Seul, o texto French Satire seria um 

esboço de Messieurs les Souteneurs (PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 2006: 28). 
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maître…» (OJSM: 69). Jean Seul de Méluret atribui ao Tempo (ao fluir 

histórico) responsabilidades no que ao estado civilizacional 

(apogeu/declínio) diz respeito. Ora, esta conclusão é clara e óbvia, na 

medida em que o conceito de decadência deve sempre ser entendido 

por oposição ao estado presente e a outros tempos históricos. Daí 

que a decadência deva ser percecionada aquando da sua inserção 

numa passagem temporal: implica transformação, pela deterioração 

e pela corrupção, daquilo que estava intacto e puro. 

Consequentemente: «O tempo é condição primeira da decadência» 

(PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 2006: 28)56. 

Nesta linha de pensamento, importa salientar, ainda, que ao 

fazer uma dedicatória ao Tempo, considerando-o como ‘mestre’, Jean 

Seul concede-lhe um estatuto de superioridade e de ascendência 

sobre ele próprio, autoproclamando-se seu discípulo. Na esteira desta 

reflexão, assume particular significado o que já se assinalou a 

propósito da escolha do nome próprio, ‘Jean’: pela conexão que se 

pode estabelecer com o nome bíblico do ‘discípulo’ (apóstolo) João, 

este narrador assume-se como alguém que se orienta por um 

‘mestre’, aqui identificado com o fluir histórico. Por outro lado, e 

retomando aspetos também já anteriormente referidos, o apelido 

‘Seul’ não é menos expressivo: reconhecendo a superioridade do seu 

mestre, que muito preza e estima, obtém a sua própria legitimação e 

afirma-se como um ser só e singular, que se destaca dos outros. 

Desta forma, este enunciador pode ser considerado como um 

verdadeiro ‘moderno’, porque, enquanto discípulo do mestre Tempo 

(o mais ‘aplicado’), domina e partilha os meandros da História — do 

Tempo —, ao contrário dos outros, cuja modernidade não é 

                                                   
56  Como refere Matei Calinescu, a ideia da influência corruptora do tempo — 

decadência — é tão antiga como a própria humanidade, apesar de a palavra não 
ter sido utilizada antes da Idade Média: «La destructividad del tiempo y la 

fatalidad del declive se encuentran entre los más notables motivos de todas las 
grandes tradiciones mítico-religiosas […]» (CALINESCU, M., 2003:153-154). 
Uma análise mais detalhada deste conceito será feita no próximo capítulo. 



47 
 

verdadeira, somente autoproclamada — «les écrivains qui s’appellent 

modernes» (id.: 83). Ora, será justamente por este processo de 

individualização e singularidade deste eu pessoano que «se pretende 

postular uma verdade comum, a ser aceite e partilhada por todos, ou 

mais especificamente, pelos leitores de Messieurs les Souteneurs» 

(PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 2006: 29). 

Acrescente-se ainda que, em Messieurs les Souteneurs, como já 

tinha sido apresentado em La France en 1950, a consideração de uma 

atitude agónica torna mais visíveis e evidentes as marcas da 

decadência presente, conotada com putrefação e doença. Nesta linha 

de pensamento, e porque de igual modo estes estados anímicos e 

fisiológicos exigem intervenção curativa e paliativa, também a 

sociedade se sente obrigada a uma atuação enérgica e vigorosa, de 

forma a erradicar os males. É para esse sentido que concorrem as 

palavras de Jean Seul: «L’heure est à nous! Il faut agir, il faut 

combattre dès aujourd’hui, dès ce moment même. Celui qui sait 

lutter, qu’il lutte, pour lui-même et pour ceux qui ne savent pas 

combattre. En avant!» (OJSM: 90)57. 

Note-se, ainda, que uma abordagem da produção literária de 

Jean Seul de Méluret do ponto de vista ideológico-discursivo não 

poderia deixar de fazer referência a uma das suas marcas mais 

singulares e significativas; referimo-nos à linguagem escatológica58: 

Efetivamente, verificamos que Jean Seul recorre amplamente a este 

veio estilístico específico como forma de descrever o estado de 

decadência da sociedade que pretende denunciar. Para além das 

                                                   
57 Note-se que Nordau, num tom menos exortativo, adota uma atitude semelhante: 

«Tous les hommes sains et moraux ont le devoir sacré de coopérer à l’œuvre de 
protection et de sauvetage de ceux qui ne sont pas encore trop gravement 
atteints. L’épidémie intellectuelle ne peut pas être endiguée qu’à la condition que 
chacun fasse son devoir» (NORDAU, M., 2006: 174). Há, neste «Sombre 
Prophète» (PACE, A., 2006 : 11), uma clara associação dos males sociais à 
doença; logo, para o seu combate, são necessárias «propositions hygiénistes» 

(id. 28).  
58 Registe-se que se trata identicamente de uma marca da estética decadentista, 

como mais à frente analisaremos. Cf. infra: 67. 
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óbvias e imediatas reações de choque e escândalo (que a linguagem 

excrementícia e as imprecações suscitam)59, a alusão a este universo 

coprolálico reforça as dificuldades de verbalização sentidas pelo 

sujeito poético — que somente recorrendo a este tipo de linguagem 

consegue exprimir os sentimentos de raiva e desprezo que a 

vulgaridade e a baixeza do mundo coevo lhe suscitam. A linguagem 

traduzirá e espelhará, pois, o real pútrido e degenerado. Seguem este 

sentido interpretativo as palavras de Jean Seul: 

Le lecteur aura remarqué un peu scandalisé et □ que j’emplois 
incessamment des termes sales, tels qu’ordure, merde, etc. Qu’il en 
passe ces expressions d’ailleurs inévitables. C’est une chose étrange 
que quand j’écris sur ces auteurs je ne pense qu’à ces saletés. Je ne 

peux penser à MM, sans penser à merde et à de l’ordure […] C’est un 
phénomène d’association d’idées […] (id.: 84). 

 

Para além destes textos, a produção de Jean Seul de Méluret 

compreende ainda alguns poemas, que merecerão uma atenção mais 

detalhada no decorrer deste trabalho, dois textos publicados em 

apêndice na edição crítica e ainda outros que surgem com a 

designação de “Textos suplementares”. Esta designação deve-se ao 

facto de, mesmo tendo um universo temático próximo dos livros de 

Jean Seul, apresentarem características formais e discursivas 

diferentes daquelas que se encontram nos livros atribuídos como 

encargo de Jean Seul. 

 

CONCLUSÃO PROVISÓRIA 

Chegados a este ponto, julgamos ter equacionado as linhas de 

força do presente trabalho, no que à identificação e contextualização 

de Jean Seul de Méluret diz respeito. 

                                                   
59 Voltaremos a este aspeto, desenvolvendo-o de forma mais aprofundada, no 

capítulo III, a propósito da relação dialógica mediata, estabelecida entre Jean 
Seul e outros eus pessoanos. 
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Assim sendo, reforça-se a noção segundo a qual o 

funcionamento deste outro eu pessoano pode ser encarado 

estruturalmente não como de um heterónimo se tratasse, é certo, 

mas como muito próximo da heteronímia (também ela, tal como a 

restante ‘coterie’, concretiza a alteridade inerente ao sujeito poético); 

tratando-se de uma declaração da multiplicidade do sujeito, Méluret é 

uma figura individualizada, com um discurso próprio. Depreende-se 

então que estes fragmentos do eu — que constituem um outro eu — 

assumem um discurso específico e têm a sua voz particularizada60. 

É de registar ainda que, em particular, este eu apresenta um 

estatuto duplamente relacionado com a época de transição do século 

XIX para o XX: será, por um lado, um sinal de degenerescência, na 

medida em que se trata de uma criação literária resultante da 

fragmentação do eu, em consequência (mediata) da vivência de 

sentimentos de crise e de desorientação existencial do sujeito 

finissecular; por outro lado, discursivamente (e por aspetos temático-

ideológicos, no que à descrição de décors degenerados e perceção de 

um ambiente geral de crise diz respeito), enquadrar-se-á, 

similarmente, na mesma contextualização histórico-literária. 

Julgamos, pois, ter dado conta da relação (sempre mediata, 

note-se) entre este fenómeno de dissolução do eu enquanto processo 

visível da alteridade pessoana, que constitui a criação de Jean Seul 

de Méluret, e o contexto histórico e estético-ideológico de decadência 

e de crise do sujeito, em vigor no período finissecular. 

                                                   
60 Veja-se a seguinte definição que Dionísio Vila Maior dá de "pseudónimo" e de 

"heterónimo": «Se, no contexto estético-literário, o pseudónimo constitui um 
nome falso adotado por um autor, por razões culturais, convencionais, 
esteticistas, pessoais, políticas, o heterónimo corresponde não só a um nome 
diferente do sujeito ortónimo, mas também a um outro eu, a uma outra entidade 
discursiva autónoma (com um perfil biográfico, cultural e ideológico próprio), 
que se expressa através de um estilo específico (independente, mesmo, do 
ortónimo), e investido de uma capacidade para estabelecer relações dialogais 

[dialógicas] não só com o ortónimo, mas também com possíveis outros 
heterónimos» (VILA MAIOR, D., 2003: 393). Cf. também REIS, C., 1984: 54-55 
e LOURENÇO, E., 1981: 23-24.  
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CAPÍTULO 2 

MÉLURET E A ESTÉTICA DECADENTISTA 

 

INTRODUÇÃO 

Dando continuidade ao exposto no capítulo anterior — onde 

vimos como Jean Seul de Méluret se constitui como manifestação da 

alteridade pessoana (tendo, enquanto tal, como vetor de explicitação 

da sua existência, a crise do sujeito finissecular) —, impõe-se, agora, 

uma abordagem mais profunda das linhas de força históricas e 

culturais, tanto portuguesas, como europeias, que envolveram a sua 

criação, atendendo ao facto de características ideológico-discursivas 

suas manterem, claramente, conexões mediatas com o seu tempo, 

cujo denominador comum é, como temos visto, a crise e a 

degenerescência. 

É assim que, num primeiro momento, identificada a 

contextualização histórico-cultural que envolve a criação de Jean Seul 

de Méluret — contexto marcado por um forte decadentismo 

finissecular —, passaremos ao desenvolvimento de aspetos que 

caracterizam, na globalidade, a estética decadentista e suas 

manifestações literárias. Não será esquecida a circunstância de ter 

tido a sua origem em França e de, neste país, ter tido manifestações 

pujantes, intensas e de essência mais requintada. Estamos em crer 

que este facto poderá constituir um significativo contributo para o 

ensaio de hipóteses relacionadas com as razões justificativas da 

escolha de uma figura francesa e francófona, transmissora de 

sentimentos relacionados com uma mundividência de crise e 

degenerescência. 

Tendo este eixo de análise bem delineado, procuraremos refletir 

mais detalhadamente sobre a relação que Jean Seul de Méluret 
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estabeleceu com Max Nordau, em particular com a sua obra 

Dégénérescence, na medida em que, sendo a expressão paroxística 

de uma época em crise e decadência, constitui uma das mais 

interessantes bases ideológicas da escrita de Méluret. Note-se, 

entretanto, que não deixaremos de trazer à luz, igualmente, aspetos 

que se revestem de significado especial, onde Pessoa/Jean Seul 

demarcaram posição relativamente ao escritor húngaro. 

 

2.1. O DECADENTISMO COMO ESTÉTICA FINISSECULAR 

Como já se viu, a produção de Jean Seul de Méluret põe em 

evidência o contexto histórico-cultural particular de transição do 

século XIX para o século XX, que, do ponto de vista estético-literário 

e ideológico, está associado ao conceito de decadentismo finissecular. 

Procuraremos, então, relembrar algumas informações sobre o 

decadentismo e proceder à explicitação da perceção do espírito 

decadentista finissecular que a criação ensaística e poética de Jean 

Seul de Méluret atesta, sendo dele igualmente veiculador e 

testemunha. 

Neste sentido, podemos desde logo retomar algumas ilações já 

anteriormente avançadas: na produção deste outro eu pessoano, 

encontramos bem evidente um diálogo mediato com o 

correspondente ambiente histórico e estético-literário, na medida em 

que as temáticas abordadas e, de sobremaneira, os ambientes 

criados deixam antever e intuir um profundo sentimento de "crise" e 

"degenerescência", que, como se mostrará, estará bem representado 

nas produções decadentistas. Recorde-se o que já foi dito no capítulo 

I: o que caracteriza a vivência dos espíritos mais lúcidos e críticos 

europeus no período de transição do séc. XIX para o séc. XX é um 

profundo sentimento de crise, provocado pela aguda perceção da 

falência das certezas do progresso tecnológico e científico, marca do 
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positivismo burguês61. O sujeito assiste à inexorável metamorfose do 

seu tempo e às contradições do próprio progresso que, afinal, não 

trazia a felicidade que a era industrial e científica prometia. O homem 

europeu vivenciou, então, a passagem do século, captando um 

mundo em decomposição e degenerescência, responsável pela 

criação de um ambiente de negativismo e pessimismo, causa e 

consequência de uma intensa sensação de desnorteio existencial62. 

Como quer que seja, o que imediatamente não se pode negar é 

que esta mundividência de crise não se deve somente a aspetos 

subjetivos e, de certo modo, míticos subjacentes a momentos de 

passagem de século e milénio. Tem igualmente origem em factos 

históricos que, na verdade, contribuíram ainda mais para o adensar 

da crise. 

Desta forma, não sendo nosso objetivo enveredar pelo caminho 

da exposição minuciosa de factos históricos, há porém circunstâncias 

e eventos que não podemos deixar de mencionar, na medida em que, 

                                                   
61 Neste contexto, cremos ser pertinente uma breve reflexão sobre o "conceito de 

época" decadente: na verdade, este conceito implica forçosamente a aceitação 
do devir histórico de forma cíclica, na medida em que a perceção do estado de 
decadência se faz de forma contrastiva com outros momentos. Trata-se da 
vivência de um sentimento vago e difuso, de difícil e objetivável discernimento, 
mas que implica uma certa opressão interior e uma sensação profunda de vazio 
e angustia. No âmbito deste trabalho, a nossa preocupação centrar-se-á numa 
reflexão sobre a forma como o homem europeu no período finissecular 

percecionou este sentimento de crise e a forma como ele foi capaz de o integrar 
na sua visão do mundo exterior e interior. Para uma leitura mais profunda 
acerca deste assunto, remetemos para FREUND, J., 1984. Acrescente-se a forma 
como os textos do nº 25 da Revista Communications (1976) equacionam o 
problema de crise, neste contexto próximo de “decadência”. Desde logo na 
“Introdução”, os autores apresentam o objetivo dos trabalhos de reflexão 
publicados: estando o conceito de “crise” desprovido de significado específico, 
por utilizações genéricas e em diferentes domínios, pretende-se, através de uma 
atitude reflexiva e transdisciplinar, encontrar «un socle paradigmatique commun 
où s’enracinent les élaborations théoriques sectorielles» (BÉJIN, A., MORIN, E., 
1976: 2). Sobre a evolução deste conceito ao longo dos tempos, sua utilização 
em diferentes áreas e características, veja-se, de igual modo, os restantes 
artigos da publicação (Communications: 1976). 

62 Lembremos, sempre, a obra (que, neste contexto, é incontornável) de Dionísio 

Vila Maior: O Sujeito Modernista: Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, 
Almada Negreiros e António Ferro: crise e superação do sujeito, Lisboa, 
Universidade Aberta (VILA MAIOR, D., 2003). 
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pelo impacto negativo provocado na vida do sujeito finissecular e 

pelas suas repercussões nos espaços psíquico e ideológico, 

contribuíram para a criação de uma mundividência de crise com 

"deslocação" deste ânimo para o campo artístico e estético — o 

decadentismo — que explanaremos a seguir. 

Efetivamente, em Portugal um acontecimento crucial deste 

período prende-se, como se sabe, com o Ultimato Inglês de 1890. A 

Inglaterra, ao obrigar Portugal a abandonar as suas pretensões 

territoriais em África, criou um facto político vexatório, com extensas 

e profundas repercussões, que levaram Amadeu Carvalho Homem a 

afirmar que se tratou do «acontecimento mais considerável que, 

desde as invasões napoleónicas, abalou a sociedade portuguesa» 

(HOMEM, A. C., 1992: 281). É igualmente de realçar que, pela 

corrosão que provocou nas instituições monárquicas ([também] 

consideradas responsáveis pela humilhação infligida aos 

portugueses), causou uma geral e progressiva adesão aos ideais 

republicanos, ideais esses que iriam conduzir à proclamação da 

república, em 1910, passando ainda por um acontecimento simbólico 

e preparatório, o Regicídio, ocorrido a 1 de Fevereiro de 190863. É, 

pois, inquestionável a influência deste evento para a progressiva 

adesão aos ideais republicanos e pela dilacerante agonia da 

monarquia (bem retratada, aliás, na peça de teatro O fim de António 

Patrício)64. 

                                                   
63  Sobre aspetos factuais do acontecimento histórico ‘Ultimato inglês’ cf., por 

exemplo, SERRÃO, J. V., 1990: 303-304; e para uma análise mais detalhada das 
suas repercussões sociais, culturais e políticas que culminaram no regicídio e na 
proclamação da república, veja-se HOMEM, A. C., 1992: 281-296; 2011: 11-18; 
RITA, A., 2011: 61-65; CATROGA, F., CARVALHO, P. A. M. de, 1994: 251-259 e 
NUNES, T., 2011: 415:429. 

64 A peça de teatro O Fim, de António Patrício, foi publicada em 1909, num clima 
de transição secular. A ação desenrola-se um ano após o regicídio do rei D. 
Carlos e do príncipe herdeiro Luís Filipe, e destaca a loucura e a solidão da 
rainha D. Maria Pia, mãe e avó das vítimas. A tragédia pessoal desta rainha é 

simultânea e simbolicamente a tragédia de todo o país: com a falência das 
instituições monárquicas, instalou-se a decadência e o abandono. Desta forma, a 
peça põe em evidência o destino apocalíptico de uma nação, em crise de 
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Não menos significativo, para a pervivência deste sentimento 

pessimista, há ainda assinalar a falência do ideário da geração de 70, 

facto que, não obstante essa geração se encontrar imbuída de alento 

reformador e de vontade de modernização, contribuiu para, 

paradoxalmente, acentuar o espírito de crise e de decadência da 

sociedade portuguesa, pelo diagnóstico sem piedade que fez do país 

e das instituições suas contemporâneas, mas também pela “dúvida 

subliminar”, que deixou pairar relativamente à grandeza passada: 

«Com a célebre Geração […] o estatuto de desconfiança ou até de 

suspeita grave em relação à nossa realidade nacional, enquanto 

existência valiosa, atingiu de súbito uma expressão paroxística» 

(LOURENÇO, E., 1988: 89). E Já em época finissecular, um novo 

grupo — Os vencidos da vida65 — de forma mais emblemática, e com 

                                                                                                                                                     
identidade e de soberania (PATRÍCIO, A., 2007). Trata-se de um teatro de 
espiritualidade que atesta uma descrença nos valores materialistas e positivistas 
e se apresenta como a expressão da inquietude do sujeito. Encontra 
fundamentos ideológicos no decadentismo e estéticos no simbolismo (ROSA, A. 
N., 2007: 69-70 e 76). 

65 Recorde-se: maioritariamente pertencentes à Geração de 70, estes intelectuais, 
dos quais se destaca Oliveira Martins, Ramalho Ortigão, Guerra Junqueiro, 
Bernardo Pinheiro Correia de Melo, Luís Maria Pinto Soveral e Eça de Queirós, 
cuja adesão foi posterior, reunidos à volta de uma mesa, durante um jantar, 
decidiram em 1888 tornar periódicos esses encontros, onde, com um 
diletantismo elegante e irónico, analisaram e comentaram a realidade 
portuguesa. A designação ‘Os Vencidos da Vida’ advém do facto de terem 
renunciado aos valores de crítica e contestação que os tinham norteado durante 
a juventude, para aceitarem a acomodação a uma vida burguesa e conformista. 
Podemos procurar explicar esta ‘traição’ aos valores da juventude, como uma 
consequência óbvia do envelhecimento, que quebra o entusiasmo, a energia e a 

alegria esfusiante dos verdes anos. Porém, devemos ir mais longe e, 
concomitantemente, entendê-la como o cansaço e a frustração, resultantes da 
incapacidade sentida em modernizar o país e em dar respostas válidas para as 
metamorfoses históricas que se pressentiam como sendo inevitáveis. Na 
verdade, entre os membros do grupo Os Vencidos da Vida, encontravam-se 
alguns daqueles que tinham tentado a transformação e modernização do país, 
quer do ponto de vista cultural, quer pela ação política, através do seu 
envolvimento numa fase tardia da Regeneração e que, vinte anos depois, 
constataram o insucesso desse processo modernizador (CATROGA, F., 
CARVALHO, P. A. M. de, 1994: 205-209 e CAL, G. da, 1983: 1136-1137; leia-se, 
ainda, as reflexões de Ana Piedade em PIEDADE, A., VILA MAIOR, A., 2001: 9-
25. Este mesmo sentimento ou atitude está patente na cena final de Os Maias, 
quando a personagem Ega, dirigindo-se ao amigo Carlos, proclama: «Falhámos a 
vida, menino!» (QUEIRÓS, E. de, s/d: 713). Nestas palavras há o 

reconhecimento do fracasso e, neste caso, imbuídos de um verdadeiro espírito 
decadentista, estes ‘vencidos’ orientam a sua ação, resultante do desalento que 
sentem, para a ironia e para o diletantismo. 
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uma autodesignação expressiva, contribuiu, analogamente, para o 

reforço do sentimento de crise. 

Em síntese, na época finissecular, como bem notou Eduardo 

Lourenço, «Nunca a cultura portuguesa e a vida portuguesa — no 

círculo da “intelligentsia” — cultivara uma vertigem masoquista tão 

intensa» (LOURENÇO, E., 1993: 15). 

Como quer que seja, sendo inquestionável que todos estes (e 

muitos outros) eventos favoreceram o agudizar do sentimento de 

intenso desalento que dominava os espíritos finisseculares, realce-se, 

complementarmente, a ideia que José Carlos Seabra Pereira 

transmite: «O pessimismo desgarrado que irrompe na arte 

decadentista reveste-se […] de uma profundidade que ultrapassa 

qualquer motivação político-social de circunstância» (PEREIRA, J. C. 

S., 1975: 27); isto é: o desalento e negativismo que perpassa desta 

estética "reflete" uma determinada mundividência na sociedade. 

Note-se, então, que nesta conjuntura político-histórico-cultural 

se assiste à divulgação de obras de artistas e teorizadores 

veiculadoras de valores estético-ideológicos decadentistas, assim 

como, complementar e simultaneamente, à propagação de teorias 

filosóficas com pendor pessimista. Na esteira deste raciocínio, é 

incontornável a referência à divulgação das teorias filosóficas de 

Schopenhauer, Hartmann e Nietzsche e, de forma mais direta e 

pertinente, à corrente intitulada ‘Decadentismo francês’, como 

desenvolveremos no decorrer deste trabalho66. 

                                                   
66 Arthur Schopenhauer (1788-1860) é geralmente apontado como o 

filósofo do pessimismo, em virtude de, no seguimento da sua teoria sobre o 
mundo como representação, defender que a Vontade Humana está limitada à 
perceção enganosa; logo, não é uma faculdade que pode ser exercida 
livremente. Daí que, não possibilitando ao homem a satisfação, de forma plena e 
durável dos seus anseios e paixões, está na origem do sofrimento humano 

(CLÉMENT, É., 1997: 349). Por seu lado, Eduard von Hartmann (1842-1906) 
retoma as teses de Schopenhauer, dando particular relevo ao Inconsciente, 
acentuando a sua filosofia Deste modo, a sua filosofia coloca ênfase em valores 
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Do exposto se conclui que o homem europeu decadentista, 

captando o espírito da época e observando o declínio que o envolve, 

um universo negro e monstruoso, sente-se sufocado e vive 

atormentado; é acima de tudo um pessimista melancólico que vive 

mal o seu tempo, testemunhando uma crise, que simultaneamente o 

fascina e o oprime67. 

Entende-se, desta forma, que esse sujeito — que vivia num 

estado de permanente insatisfação e de insurreição interior contra os 

valores dominantes materialistas e progressistas da sociedade, que 

colocava em segundo plano a espiritualidade e os valores morais 

essenciais — busque manifestações estético-literárias que traduzam o 

seu estado de alma. Mais expressivos são os propósitos de Fulvia 

Moretto, que refere haver «neste contexto, uma contradição de 

grande interesse: se, por um lado, a geração [finissecular] sente um 

frio vento de morte e de decadência, há por toda a parte a 

necessidade de uma luta por algo diferente, por uma renovação» 

(MORETTO, F. M.L., 1989: 15), isto é, estava particularmente em 

causa a necessidade de uma busca de valores idealistas e uma 

valorização da subjetividade humana68. 

                                                                                                                                                     
metafísicos, servindo de inspiração a correntes anti-positivistas do séc. XIX. (cf. 
FRAGA, G. de, 1990: 1008-1009 e LEIDECKER, K. F., 1990: 178). Finalmente, 

Friedrich Nietzsche (1844-1900); impõe-se lembrar que foi seguidor de 
Schopenhauer, no que diz respeito ao sentimento de pessimismo: apercebendo-
se do declínio e da falência de valores superiores (da moral, da religião e da 
filosofia), defende que ao homem resta desenvolver mecanismos de resistência 
para poder transfigurar o caos do mundo e dar resposta às suas ânsias de 
infinito. Mais ainda: convém não esquecer que exerceu influência na ideologia 
modernista, no que à valorização da pluralidade e desvalorização da razão 
concerne. Leia-se HAUSHEER, H., 1990: 270 e BLACKBURN, S., 2007: 301.  

67  São claros os propósitos de Matei Calinescu, que sublinha que os intelectuais e 
os artistas «se deleitabam com el sentimento de que el mundo moderno se 
dirigia hasta la catástrofe» [é nosso o destaque] (CALINESCU, M., 2003:164). E 
este comprazimento pela perceção de crise e decadência encontra-se igualmente 
bem patente nos versos do poema “Langueur” de Paul Verlaine: «Je suis à 
l’Empire de la décadence/Qui regarde passer les grands Barbares blancs/ En 

composant des acrostiches indolentes/D’un style d’or où la longueur du soleil 
danse...» (VERLAINE, P., 1884: 104).  

68  Cf. infra: 58, n.r.69.  
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A atestar este fenómeno, transcrevemos uma passagem da obra 

A Morte do Palhaço e O Mistério da Árvore, de Raul Brandão, que 

consideramos particularmente expressiva: 

Singulares criaturas devem nascer por este fim de século, em que a 
metafísica de novo predomina e a asa do sonho outra vez toca os 
espíritos, deixando-os alheados e absortos. A necessidade do 
desconhecido de novo se estabelece. A ciência, que por vezes 
arrastara a humanidade, que a supunha capaz de ir até ao fim — 
bateu num grande muro e parou. Que importam o princípio e o fim? 
(BRANDÃO, R.,: 1986: 124) 

 

Nestas palavras, há, como se vê, a afirmação de que, em época 

finissecular, como resposta ao esgotamento da ciência e das falhas 

da vida centrada na materialidade, se procurou nos valores 

espirituais e metafísicos a solução para as ânsias humanas. É assim 

que, dentro deste processo, se encontram criadas condições para o 

surgimento de uma estética decadentista, que, expondo um 

sentimento de crise, tédio e cansaço e refletindo, como se viu, a 

descrença e a perda de fé nas capacidades da ciência, passará, 

então, a dar ênfase à subjetividade humana, ao idealismo, reforçando 

valores morais e éticos. 

Efetivamente, a arte e a literatura, não alheias às metamorfoses 

socias e permeáveis a ideários idealistas e pessimistas, traduzirão 

nas suas obras o negativismo e a sensação de grande inquietude e de 

desassossego psicológico, representativos do espírito decadentista. 

Mas mais explícitos, ainda a este propósito, são os termos de José 

Carlos Seabra Pereira: 

O que parece caracterizar primariamente o Decadentismo é um 
estado de sensibilidade. Este é em simultâneo, o próprio do homem 
finissecular desgostado de si mesmo e de uma civilização em crise 
aberta. […] Tomando a forma de avatar reconhecível do mal du siècle 
romântico, o Decadentismo afirma-se como uma luta instintiva pela 
libertação da vida interior longamente amordaçada por dogmas 
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racionalistas e convenções vitorianas (PEREIRA, J. C. S., 1975: 22-
23)69. 

 

Sublinhe-se, então, que decadentismo será acima de tudo uma 

postura, uma forma de estar na vida e um estado de espírito 

transpostos para a arte, ao contrário do simbolismo, movimento e 

estética contemporâneo e que nos surge com uma doutrina estética 

própria. José Carlos Seabra Pereira salienta a distinção entre estas 

duas estéticas. Refere: 

Acentuando embora as íntimas relações — de contiguidade ou 
sobreposição temporal, e, sob certos aspetos, de gestação e 
desenvolvimento — entre o que foi sobretudo um estado de 
sensibilidade cristalizado em mensagem artística (o Decadentismo) e 
o que se apresenta como sistematizável doutrina (o Simbolismo), 
sublinhamos a distância multímoda que permanece entre essas duas 
realidades (id.:4). 

 

Mais à frente, continua, precisando aspetos do decadentismo: 

Considerando que o Decadentismo representou mais do que uma 
estreita forma de arte, e que, antes de se impor como tal, era já uma 
forma de os espíritos e de as sensibilidades reagirem perante a vida 
comum; considerando também que essa reação se caracterizara 

sobretudo pela vivência de um esteticismo deformador de 
personalidades — certos autores tendem a dar o Decadentismo como 
equivalente a estilos de apresentação ou poses (que podiam chegar a 
autênticas formas de existência) cultivadas na desequilibrada vida 
boémia artística dos clubs e clans poétiques das margens do Sena70. 
(id.:9). 

 

Efetivamente, o que se evidencia nesta citação é sobretudo o 

facto de o decadentismo, para além de poder ser encarada como uma 

expressão estética, estar diretamente associado a atitudes e 

                                                   
69  Note-se o que a este propósito referem ainda Malcolm Bradbury e James 

McFarlane: «[…] the new preoccupations […] are with a different kind of interior: 
with the inner life, the soul […], mind, spirit, nerves, psyche, consciousness» 

(BRADBURY, M. e McFARLANE, J., 1991:196). 
70 Para um conhecimento mais profundo sobre os “clans poétiques”, cf. RICHARD, 

N., 1968:10-59. 
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comportamentos dândis, reveladores de um profundo mal-estar 

existencial71. 

Daí que, como já foi referido anteriormente, o Simbolismo, como 

estética, ocorra no mesmo contexto histórico do Decadentismo e 

revele idênticas preocupações: 

Não se trata apenas do desencanto perante o quotidiano, perante a 

fealdade do interesse mundano e a bruteza de uma sociedade 
industrializada, mas sobretudo do desgosto íntimo face à opacidade 
de um universo material e mecânico, fechado em si mesmo, e da 
angústia mortífera do sem-sentido da Vida, a que iniludivelmente 
conduzira o pensamento positivista e cientista. (id.:61). 

 

Como se verifica, o simbolismo igualmente veiculou sentimentos 

de desânimo e de desilusão relativamente ao real dominado por 

ideologias materialistas e progressistas, que não davam respostas 

aos anseios mais profundos e íntimos do homem. 

Porém, desta estética — do decadentismo — se diferencia o 

simbolismo, por apresentar um programa específico. Julgamos, 

assim, ser necessária uma breve incursão ao simbolismo, em 

particular à sua vertente temático-ideológica, por dois motivos 

fundamentais: o primeiro prende-se com a proximidade ao nível da 

idiossincrasia e mundividência das duas estéticas; o segundo tem em 

conta que a produção de Jean Seul de Méluret, na reprodução e 

denúncia dos males de uma sociedade decadente, teve por modelo a 

                                                   
71 São exemplares destas poses decadentistas a personagem Des Esseintes, da 

obra À rebours (HUYSMANS, J.-K., 1922), de Joris-Karl Huysmans, «le champion 
des grands maudits» (CARMODY, F., 1960: 123), e o poeta Charles Baudelaire, 
“le poète maudit”. Ambos, respetivamente, na ficção e na realidade, cultivam 
uma postura altiva, aristocrata e dândi: têm comportamentos excêntricos, 
diletantes e excessivos, e gostos sofisticados, sentem atração pelo pessimismo, 
repugnam a boçalidade e cultivam a nevrose, encarnando, desta forma, o 
espírito decadentista, cf. RICHARD, N., 1968: 249. Registe-se ainda que Oscar 
Wilde, em Inglaterra — que foi «el más notable representante del esteticismo 
decadente» (CALINESCU, M., 2003: 176) — também emblematicamente se 
integra na boémia artística e no espírito dândi (PEREIRA, J. C. S., 1975: 20-21 

n.r.11). Para uma fundamental caracterização do esteta decadentista, cf. 
RICHARD, N., 1968:247-259; RICHARD, N., 1961: 228- 250 e BAUDELAIRE, C., 
1885: 91-96.  
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obra Dégénérescence de Max Nordau, já anteriormente referida, onde 

este autor fez das escolas estético-literárias finisseculares o alvo 

privilegiado dos seus ataques, por estarem intimamente relacionadas 

com o espírito degenerescente. 

Efetivamente, o simbolismo (de origem francesa) assenta na 

predileção pelo vago e por cenários nevróticos, de conceção negativa 

e pessimista. A representação do real é feita de forma simbólica e 

valorizam-se sistemas oníricos, espirituais e metafísicos. Caracteriza-

se ainda por rejeitar regras e formas rígidas e por procurar 

musicalidade, expressividade fonética e a forma perfeita da 

linguagem, só percetível para os cultistas da própria palavra, como 

refere, com soberba e desdém, o português Eugénio de Castro: «Tal 

obra que o poeta concebeu longe dos bárbaros, cujos inscientes 

apupos — ai, não é de esperar,- não lograrão desviá-lo do seu nobre 

e altivo desdém de nefelibata» (CASTRO, E., 1990: 181-182). 

O simbolismo constitui, pois, uma manifestação de superação da 

crise, como já foi referido, pela valorização da imaginação artística, 

da espiritualidade e do idealismo, assumidos como armas de combate 

ao materialismo desumanizado da sociedade. Em síntese: exprime 

uma «reação contra uma filosofia identificada com os logros 

cientistas. Essa reação traduz-se no reavivar da especulação 

metafísica, sobretudo através do renovo do Idealismo» (PEREIRA, J. 

C. S., 1975: 62). E numa noutra obra, refere ainda o mesmo Carlos 

Seabra Pereira: «O Simbolismo finissecular é a arte que corresponde 

à primeira tentativa de superação da crise que começara a lavrar em 

torno do paradigma cientisto-progressista” (PEREIRA, J. C. S., 1995: 

65). 

Como quer que seja, decadentismo e simbolismo mantêm 

relações de contiguidade ideológica e estético-literária (consciência da 

falência dos valores do positivismo e do cientismo e valorização do 
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subjetivismo), sendo os mais eminentes simbolistas franceses (como 

Verlaine e Mallarmé) muito apreciados, com obra difundida no jornal 

Le Décadent (1886-1889) — publicação fundada por Anatole Baju, 

um dos seus grandes defensores e teorizadores do decadentismo72 –, 

por exemplo. Vejamos o que Anatole Baju, autor do “Manifesto 

Decadente”, diz a propósito da distinção entre ‘decadentistas’ e 

‘simbolistas’: «Symboliste, en dehors de sa signification 

étymologique, désigne un groupe d’écrivais qui suit les traces des 

Décadents […]; ce sont des pseudo-décadents» (BAJU, A., 1888a: 1-

2). Ora, são estas palavras tendenciosas, como se pode ver; e, no 

entanto, ressalta delas a necessidade de balizar e diferenciar estas 

duas estéticas73. 

No que a esta questão diz respeito, refira-se ainda o seguinte: 

Anatole Baju é, como se sabe, também o autor da designação 

“décadisme”, aplaudida, entre outros, por Verlaine: «Décadisme est 

un mot de génie, une trouvaille amusante et qui restera dans 

l’histoire littéraire; ce barbarisme est une miraculeuse enseigne»; e 

continua, dizendo: «Il est court, commode, à la main, handy, éloigne 

précisément l’idée abaissante de décadence, sonne littéraire sans 

pédanterie, enfin fait balle et fera trou, je vous le dit encore une fois» 

(VERLAINE, P., 1888: 1). 

Ora, na verdade, esta designação, para além de afastar o 

esteticismo decadentista de valores pejorativos, seria, 

                                                   
72 Para uma detalhada caracterização de Anatole Baju, cf. RICHARD, N., 1968: 9-

16. Registe-se que Le Décadent teve um formato jornal – ‘Décadent-journal’ 
(1886) e revista – ‘Décadent-revue’ (1887 e 1888) que Noël Richard apresentou, 
respetivamente, na primeira (id.: 10-117) e na segunda parte (id.: 219-259) da 
sua obra. Para além destas publicações, indica ainda outras (id.: 265-266), com 
existência de 1886-1891. Até 1885, o mesmo autor, mas noutra obra, aponta: 
L’Hydrophate, Tout-Paris, Le Chat Noir, La Nouvelle Rive Gauche et Lutèce 
(RICHARD, N., 1961: passim). 

73 Noël Richard considera que o ano de «1885-86 peut être considéré comme la 
ligne de partage entre la décadence et le symbolisme, du moins si on considère 

la décadence comme le stade préliminaire du symbolisme» (RICHARD, N., 1968: 
8); a publicação do “Manifeste du Symbolisme” (MAURÈAS, J., 1886: 1-2) será, 
pois, o marco decisivo. 
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concomitantemente, capaz de traduzir a demarcação do conceito 

‘decadentismo’ do domínio existencial mal de siècle, trazendo-o para 

a esfera estético-literária que, como refere José Carlos Seabra 

Pereira, tinha sido encetada por Charles Baudelaire74: 

O grande marco desta derivação é, sem dúvida, CHARLES 
BAUDELAIRE. Nele, já é a arte que, por um refinamento superior de 
motivos e meios, ascensivamente se distingue da decadência 
contornante, e desta constitui reformulação poética; nele, por outros 

lado, essa vocação artística insere-se numa atitude existencial, 
sobretudo de carácter espiritual, que recebe o nome de “dandysme”, 
e da qual derivarão fecundas manifestações estético-ideológicas 
(PEREIRA, J. C. S., 1975: 19). 

 

E que a obra de Baudelaire se insere perfeitamente na estética 

decadentista provam-no as marcas discursivas e ideológicas que 

Théophile Gautier, autor do prefácio de Fleurs du Mal, evidenciou75: 

[Baudelaire a un] style ingénieux, compliqué, savant, plein de 
nuances et de recherches, reculant toujours les bornes de la langue, 
empruntant à tous les vocabulaires techniques, prenant des couleurs 
à toutes les palettes, des notes à tous les claviers, s’efforçant à 
rendre la pensée dans ce qu’elle a de plus ineffable, et la forme en 
ses contours les plus vagues et les plus fuyants, écoutant pour les 
traduire les confidences subtiles de la névrose, les aveux de la 
passion vieillissante qui se déprave et les hallucinations bizarres de 

l’idée fixe tournant à la folie. (GAUTIER, T., 1868: 17). 

 

Na linha destas reflexões, importa salientar que, no âmbito em 

que se situa a produção de Jean Seul de Méluret, não é somente a 

estética decadentista que está em causa, mas principalmente a visão 

                                                   
74  Registe-se ainda que o conceito de “estilo decadente”, num sentido cultural e 

estético, tinha sido utilizado inicialmente pelos críticos dos românticos para 
caraterizar os excessos destes estetas (CALINESCU, M., 2003: 159).  

75 Trata-se uma coletânea de poemas de Charles Baudelaire, publicada pela 
primeira vez em 1857, com reedições e atualizações (BAUDELAIRE, C.,1868). 
Data de 1868 a edição definitiva e é para esta que Théophile Gautier escreverá o 
mencionado prefácio (GAUTIER, T., 1868). Note-se ainda que o próprio título do 
livro é sugestivo de um paradigma pessimista: associa a palavra ‘flores’ a ‘mal’, 
em clara oposição à tradição literária e cultural, pois as flores estariam 
associadas ao ‘belo’ e ao ‘bem’. Ora, as flores, sendo efémeras e perecíveis, são, 
então, vistas numa perspetiva negativa e pessimista, mas adequada ao tempo 
vivido. Sobre a biografia e a obra de Théophile Gautier, escreveu Baudelaire um 

livro laudatório (BAUDELAIRE, C., 1859). Reciprocamente, Gautier pronunciou-se 
sobre Baudelaire e a sua arte, no documento acima mencionado (GAUTIER, T., 
1868). Veja-se, de igual modo, BOURGET, P., 1883: 3-32. 
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pessimista do real que o rodeia, a criação de um ambiente 

degenerescente e a abordagem de temáticas decadentistas; em 

suma: este eu pessoano reflete uma situação de crise, que, como 

veremos, estava ainda muito longe de ser debelada. É assim que, na 

esteira do paradigma de defendido por Max Nordau, o discurso 

simbolista — ou, em Jean Seul, algo que constituiria uma certa 

degenerescência da estética — era não só causa, mas igualmente 

consequência do estado de decadência e crise a que tinha chegado a 

sociedade coeva. 

Parece-nos, a esta altura, que poderíamos ainda aqui colocar a 

questão de uma (re)interpretação do significado de ‘decadência’, sob 

o ponto de vista histórico e estético-cultural — o decadentismo —, 

cujos eixos temático-discursivos constituíram o substrato do 

modernismo76. Efetivamente, a modernidade foi sendo construída, em 

grande parte, através de uma reelaboração de idiossincrasias 

decadentistas, como tentaremos mostrar. 

Desde logo nos parece pertinente referir que a negação e a 

subversão dos valores naturalistas-realistas (que transpõe para a 

literatura a ideologia positivista)77 que os decadentistas (ao 

apregoarem a supremacia da arte enquanto valor meramente 

estético)78 operaram, em detrimento da arte como meio de 

                                                   
76 Do ponto de vista discursivo, note-se que a expressividade e a virtualidade 

linguística do modernismo se alicerçam na “revolução” da linguagem operada 
pelas estéticas finisseculares, em particular pelo simbolismo. Para um estudo 
mais profundo sobre este aspeto, cf. GUIMARÃES, F., 1992: 39-50; VILA MAIOR, 
D., 1996: 65; PIA: 127; PEREIRA, J. C. S., 1975: 458; SCOTT, C., 1991: 206-
213.  

77  Esta rejeição está bem clara nas palavras de Anatole Baju: «Les forces 
auparavant éparses du mouvement littéraire contemporain furent disciplinées en 
vue de la lutte contre le naturalisme» (BAJU, A., 1888b: 3-4). Sobre o 
naturalismo, cf. ZOLA, E. 1971: 75-80; REIS, C., 1995: 444-452 e FURST, L. R., 
SKRINE, P. N., 1975: 21-37. Para uma leitura mais aprofundada sobre a 
problemática das ‘origens’ do modernismo, veja-se ainda, McFARLANE, J., 1991; 
CALINESCU, M., 27-96 e VILA MAIOR, D., 1994: 13-51.  

78 Para os decadentistas, a arte passa a constituir um valor em si — ‘a arte pela 

arte’ — e constituirá, então, uma forma de o sujeito finissecular responder à 
crise (desumanização e alienação) da civilização. Matei Calienescu acrescenta 
que, «Para protestar precisamente contra esas tácticas, los “decadentes” 
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intervenção social (tese defendida pelos realistas-naturalistas), 

contribuiu em parte para a construção do espírito modernista. E é 

este facto que obriga a considerar de seguida a relação que 

Baudelaire estabelece entre o conceito de modernidade e arte — da 

decadência, note-se — ao fazer a apologia de uma arte unificada 

(CALINESCU, M., 2003: 167-168)79. 

Na esteira desta reflexão, não deixa de ser significativo o facto 

de os decadentistas surgirem ainda como arautos do modernismo, 

por assumirem atitudes anárquicas e revolucionárias, tal com refere 

noutro momento o mesmo investigador: «[…] no fueron injustamente 

percibidos como representantes de la vanguardia» (id.: 164). É neste 

sentido — oposição aos cânones e às convenções — que deveremos 

entender o ‘temperamento’, ‘as poses’, as atitudes e os valores de 

“Le style de la décadence”: «La decadencia así entendida y la 

modernidad coinciden en su rechazo de la tradición» (id.: 173)80. Mais 

                                                                                                                                                     
cultivaron la consciencia de su propia alienación, tanto estética como moral, y, 
[…] recurrieron a […] la “deshumanización del arte”» (CALINESCU, M., 
2003:164). E note-se ainda o que diz Baudelaire, provando a supremacia da arte 
em relação às contingências da sua época: «La modernité, c’est le transitoire, le 
fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et 
l’immuable» (BAUDELAIRE, C., 1885: 69). 

79  «Est-ce par une fatalité des décadences qu’aujourd’hui chaque art manifeste 
l’envie d’empiéter sur l’art voisin, et que les peintres introduisent des gammes 
musicales dans la peinture, les sculpteurs, de la couleur dans la sculpture, les 
littérateurs, des moyens plastiques dans la littérature, et d’autres artistes, ceux 

dont nous avons à nous occuper aujourd’hui, une sorte de philosophie 
encyclopédique dans l’art plastique lui-même?» (id.:128) 

80  Registe-se algumas destas marcas e ideologias decadentistas que em comum 
tinham o facto de, pelo excesso, pretenderem chocar a burguesia (“épater le 
bourgeois”): o dandismo (cf. supra: 59, n.r.71); a apologia da articialismo (cf. 
infra: 69, n.r.85), cujo programa se encontra bem evidenciada na obra À 
rebours de Huysmans (HUYSMANS, J.-K., 1922) (e da qual citamos uma 
passagem exemplificativa: «[…] son penchant naturel vers l’artifice l’avait 
conduit à délaisser la véritable fleur pour son image fidèlement exécutée, grâce 
aux miracles des caoutchoucs et des fils, des percalines et des taffetas, des 
papiers et des velours» [id.: 113]); o gosto pelo feio, pela decrepitude e pelo 
horripilante (evidente, por exemplo, nos “Petits Poèmes en prose” de Charles 
Baudelaire [BAUDELAIRE. C., 1869]); a rejeição de valores consensualmente 
aceites pela opinião pública, como a honestidade e a virtude; a apologia da 

imoralidade, da androginia, do erotismo e do perverso (leia-se BAUDELAIRE, C., 
1868: passim e GAUTIER, T., 1880: 1-36); a apologia de ‘paraísos artificiais’ (cf. 
BAUDELAIRE, C., 1869: 155-383). Em síntese, o decadentista dirige a sua 
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à frente, interpretando palavras de Anatole Baju, Matei Calinescu 

prossegue, referindo que a «decadência […] es simplesmente 

conciencia y aceptación de la modernidade» (id.: 178), na medida em 

que os decadentistas assumiram-se como homens empenhados com 

o progresso do seu tempo. 

 

2.2. A MUNDIVIDÊNCIA DECADENTISTA EM JEAN SEUL DE MÉLURET: O 

SÓRDIDO, O PERVERSO, O GROTESCO E O IMORAL 

Da análise da relação dialógica mediata entre este outro eu 

pessoano e o seu contexto histórico e ideológico, sobressai desde 

logo, como se viu, o tratamento de temas que evidenciam uma 

mundividência específica do decadentismo finissecular, através da 

apresentação de quadros relacionais e sociais angustiantes, 

degradantes e sórdidos. Será justamente nesta conjuntura vivencial 

que centraremos, por agora, a nossa atenção. 

Nesta linha de pensamento, importa salientar que, mais do que a 

presença da estética decadentista (visível, contudo, na sua produção 

poética, como veremos), encontramos em Jean Seul dois eixos 

vertebrais no que à abordagem do decadentismo diz respeito: por um 

lado, a exposição de uma realidade degenerada; por outro, a 

denúncia e a censura dessa mesma realidade. Ora, esta postura ao 

mesmo tempo descritiva e crítica está em consonância com os 

propósitos do autor, propósito esses que, como sabemos, eram de 

cariz moral e satírico. 

Passemos, pois, à análise dos motivos e quadros que Jean Seul 

de Méluret nos oferece e que nos permitem identificar a atmosfera 

criada como sendo enquadrável num estado de sensibilidade 

decadentista. 

                                                                                                                                                     
recusa «à tout système, fût-il esthèthique, mais surtout politique, social, moral, 
critique, qui somme l’art de le rejoindre et de le servir» (CROUZET, M., 1974: 3).  
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Assim, o que de imediato ressalta na produção deste eu 

pessoano é que o mundo descrito e apresentado nos seus quadros se 

encontra em total sintonia com a perceção que o homem 

decadentista tinha do real: «[…] agitado, perturbador e inquietante, 

não lhe oferecendo qualquer ilusão de paulatina reconquista do 

paraíso» (PEREIRA, J. C. S., 1975: 24). São exemplares as palavras 

do narrador de Jean Seul no retrato da sua época: 

Tout y [dans la société] est dégénéré et corrompu, la pourriture de ces 
âmes est laide que la plus vile vilaine pourriture des corps les plus 
ignobles. […] Cette société est mourante; ces hommes dégénèrent □ 
sont moribonds» (OJSM: 89). 

 

Está, pois, criado um ambiente que, pela intensa crise de valores 

que patenteia e pela degenerescência profunda que evidencia, coloca 

a civilização ocidental finissecular num apocalíptico “fim do mundo”. 

Ora esta situação é, de facto, tão grave e catastrófica que o narrador, 

se sente incapaz de verbalizar a sua repugnância: «Il n’y a pas de 

mot — on le prévoit — pour classifier la bassesse et la lâcheté de ces 

âmes ordurières et bourgeoises» (id.: 68). 

Atentemos ainda em situações que revelam este mundo 

completamente perverso e desregrado: abundam casos de pedofilia e 

incesto — «M. □ a été e devant le tribunal parce que sa fille, ayant 

déjè 2 jours, il ne l’avait pas encore violée» (id.: 65) —, bem como 

de outros crimes atrozes — «On lave les assiettes avec le sang des 

petits enfants qu’on a violés et égorgés. On n’essuie pas les assiettes 

après. C’est — m’a-t-on dit — une volupté un peu vieillée» (id.: 64). 

Em complemento destes quadros macabros de horror, 

encontramos situações reveladoras de um mundo desequilibrado e às 
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avessas, onde a própria ‘normalidade’ só é obtida por um processo 

absurdo81: 

Ici, il n’y a pas de gens/ normaux/, ce qu’il y a c’est des gens deux 
fois anormaux, des sexuels deux fois invertis, de façon qu’ils sont en 
retour à la normalité. Je connais même un Monsieur qui à nous paraît 
être très normal, mais qui, à ce que l’on affirme, n’est que 4 fois 
anormal. Comme 2 négatifs font un positif, tous ces gens □ (id.: 67). 

 

Como se constatou, confirma-se que esta predileção pela 

depravação e pelo disforme, «num lance que poderemos hoje 

entender como proto-abjecionista…» (PEREIRA, J. C. S., 1995: 65), 

situa claramente a produção literária de Jean Seul na estética 

decadentista. Em síntese: os temas e os ambientes produzidos e 

explorados na produção deste eu pessoano refletem um clima e um 

espírito nevrótico e psicótico, que, sublimando o repugnante e o 

abjeto, mais não fizeram do que colocar em evidência o desequilíbrio 

e a complexidade de uma sociedade em crise. 

Para além do já observado, e de certo modo em relação com a 

ostentação do perverso, do disforme e da doença, não podemos 

deixar de fazer referência ao facto de, nos quadros exibidos, e 

seguindo o seu propósito moralizador, se adotar um discurso 

pseudocientífico que pretende atestar as “verdades” que se 

enunciam. As situações já descritas relativas ao exibicionismo são 

disso exemplo bem evidente. Porém, nestas passagens descritivas e 

analíticas, que o próprio narrador considera do foro da aberração e da 

patologia (quer mental, quer física), coloca-se em evidência uma 

postura inédita. Na verdade, este mundo pútrido já antes tinha sido 

objeto de tratamento literário por parte dos artistas naturalistas, para 

quem a miséria humana, enquanto manifestação objetiva do real fora 

alvo de análise: vista como condicionante ou causa de 

comportamentos humanos, deveria sofrer uma abordagem que 

                                                   
81 Este facto merecerá uma análise complementar, vista sobre o prisma da 

carnavalização, no próximo capítulo. 
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supunha a aplicação de teses científicas à literatura82. Ora, os 

decadentistas vão introduzir perspetivas de tratamento originais: 

integram as monstruosidades humanas, as nevroses e as patologias 

na visão negativa e feia do mundo83. Complementarmente, a temática 

da patologia será analisada sob o prisma psicológico, fazendo-se a 

sua relacionação com teorias científicas psiconeurológicas sobre o 

funcionamento da mente humana e relação entre génio e loucura. 

Acrescentemos ainda que o narrador tem plena consciência que 

as anomalias ignóbeis do comportamento humano — porquanto são 

causa e consequência do real em crise — são perversamente do 

agrado geral, condicionando comportamentos no público degenerado: 

Aimer à voir une action, une façon d’être, c’est le point initial d’aimer 
à la faire. Car aimer à voir, c’est trouver agréable et trouver agréable 
c’est trouver bon à faire. L’homme qui aime à voir des cruautés est 
cruel, quelle que soit l’extériorité de son caractère. L’homme qui aime 
à voir faire le bien est instinctivement bon (OJSM: 60). 

 

Daí que, temendo que o seu propósito satírico e moralizador seja 

gorado pelo facto de as suas exposições favorecerem o deleite e o 

comprazimento, Méluret ressalva estas situações, reforçando, assim, 

                                                   
82  Cf. supra: 63, n.r.77.  
83 Cf. PEREIRA, J. C. S., 1975: 35-36; 42-47 e RICHARD, N., 1961: 229-230. Note-

se ainda que, apesar de não termos conseguido encontrar nenhuma alusão de 
Fernando Pessoa ao pintor francês Henri Toulouse Lautrec (1864-1901), 

julgamos não ser de todo exagerado mencionar que da leitura da obra de Jean 
Seul de Méluret sobressaem ambientes e situações que nos sugerem de forma, 
se não subliminar, pelo menos vaga e difusa, a pintura e a biografia de Toulouse 
Lautrec: cenários relacionados com um ambiente decadentista, como locais de 
diversão noturna, cabarés e outros music-halls, cenas de erotismo e 
sensualidade, registo artístico de situações relacionadas com doenças físicas de 
origem social, em suma, marcas relacionados com uma vida desregrada e 
excessiva. Registe-se a similitude da descrição que Clive Scott faz destes 
ambientes urbanos: «[…] a city that was all spectacle, a city of patterns of 
gaslight […] a land of sexual promise, where light and night achieve magic 
transformations (SCOTT, C., 1991: 218). Não menos significativa será a 
circunstância de o artista Toulouse Lautrec, ele próprio, reproduzir estigmas 
caros à mundividência decadentista. Ainda digno de realce cremos ser o facto de 
corresponder socialmente ao padrão decadentista — aristocrata — e de, num 

processo de autodestruição (consumo excessivo de álcool e vida de boémia), 
encarnar a degeneração humana. Sobre Toulouse Lautrec, cf. BECKETT, W. I., 
1995:320 e PIJOAN, J., 1987: 312-318.  
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a condenação da perversão humana84. É o que se verifica nas 

seguintes passagens: 

Maudit celui qui en rira! 
Honni soit qui en rira! 
Malheur à celui q[ui] en rira! (id.: 66); 
 

e, mais à frente: 

Honte à celui qui trouvera cette satire amusante. Honni soit qui en 
rira! (id.: 68) 
 

Como quer que seja, como se sabe, formas comportamentais 

degeneradas de cariz psicopático ou sexual constituem temas 

igualmente cultivados pela estética decadentista. Note-se ainda que, 

relacionado com estes temas, se encontra o culto do artificialismo e 

da afetação85. 

                                                   
84 Não obstante as palavras reprobatórias de Jean Seul, há na atitude do nosso 

narrador, pelo menos de forma inconsciente, algum comprazimento, como 
observou Teresa Rita Lopes: por se «insurg[ir] contra os mórbidos desmandos 
sexuais dos seus contemporâneos, o autor […] compraz[–se] visivelmente no 
assunto como um colegial falando de assuntos proibidos. O moralista revela-se 
um voyeur: descreve, aparentemente para as condenar, perversões que 
traduzem recônditos fantasmas sexuais» (LOPES, T.R., 1990: 104-105). Em 
abono destas suas declarações, registe-se também como a mesma autora nota 
que Álvaro de Campos confessa na “Ode Triunfal”: «Ah, olhar é em mim uma 
perversão sexual» (PAC: 70). 

85 José Carlos Seabra Pereira esclarece que o culto da artificialidade, pelos 
decadentistas, constitui uma atitude assumida em plena consciência, 
constituindo, assim, a «verdadeira cosmovisão anti-naturista; e considera ainda 

que o culto do artificialismo poderá ser encarado como uma manifestação 
paradoxal, na medida em que os decadentistas se revoltavam contra as marcas 
do seu tempo, constituindo este um traço «inalienável da modernidade» 
(PEREIRA, J. C. S., 1975: 44). Sobre o culto da artificialidade dos decadentistas, 
igualmente se pronunciou Matei Calinescu. Dando como exemplo desta 
idiossincrasia decadentista a obra À rebours (cf. supra: 64, n.r.80), considera 
este autor que o esteta decadente se afasta conscientemente da natureza — 
que, pela sua ordem e leis, se encontrava nos antípodas da modernidade —, 
numa atitude que designa de ‘perversa’. É assim que, «Atraído por todo lo que 
es aberrante, su imaginación explorará voluptuosamente el reino de lo anormal 
en búsqueda de una belleza que se supone que es tanto antinatural como 
absolutamente nueva» (CALINESCU, M., 2003: 174). Acrescente-se a forma 
como Clive Scott equaciona este problema: refere que, para os decadentistas, a 
moda e a maquilhagem (manifestações de ostentação e artificialidade) 

constituíam formas de atingir o ‘ideal’: «Man's nature is to be found not only in 
his shortcomings, but also in those aspirations which are embodied in the image 
of himself he strives to project. Man strives always to be more than natural; thus 
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Ora, Jean Seul de Méluret, fiel aos seus princípios e propósitos 

de criticar a sociedade degenerada, centra genericamente o seu foco 

de ataque nos mesmos tópicos: erotismo/sensualidade e 

artificialismo, assumidos como manifestações de degenerescência da 

sociedade coeva. 

Entretanto, parece-nos, por ora, merecedora de particular 

atenção a presença da Mulher na produção de Jean Seul de Méluret. 

Nesse sentido, note-se como, num dos quadros iniciais de Des Cas 

d’Exhibitionnisme, é feita referência às mulheres que se mostram — 

se exibem — em público, em locais de diversão noturna. 

Efetivamente, constatando numa primeira instância que «il existe une 

perversion sexuelle appelée l’exhibitionnisme» (id.: 48), descreve e 

define seguidamente a patologia nos seguintes termos86: 

L’exhibitionnisme vrai est une impulsion sexuelle et consciente et 

perverse à étaler théâtralement ses organes génitaux. Il est 
caractérisé par un sentiment de plaisir dans cet étalage. Notez bien 
l’étalage (id.: 50) 

 

Tece comentários sobre o assunto em questão, para concluir que 

«L’exh[ibitionnis]me vrai a une base conscience et sexuelle» (id.: 

52); e, pouco depois, que «Il y a 2 choses dans l’exhibitionnisme: un 

étalage et une perversion consciente» (id.: 54). Ora, como já se viu, 

esta perversão estava de igual forma associada às mulheres: «Le fait 

                                                                                                                                                     
his nobility is in proportion to the artificialities with which he surrounds himself» 
(SCOTT, C., 1991: 217-218). 

86 Note-se que a palavra ‘exibicionismo’ tinha sido recentemente referenciada como 
pertencendo ao campo da psiquiatria, tanto em inglês, como em francês; como 
patologia, é identificada no Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales 
(1888) e diz respeito aos «individus se trouvant dans cette état intermédiaire 
entre la raison et la folie, ou même atteints de folie confirmée, et dont le délire 
consiste à faire montre de leur personne et, ce qui est plus fréquent et surtout 
plus grave, à exhiber leurs organes génitaux» (RITTI, A., 1888: 427). Como se 
constata, no século XIX, a palavra situava-se no campo das perversões. Note-se 
ainda que, atualmente, o significado do termo se encontra associado ao conceito 
‘Escoptofilia’ – «desvio sexual no qual o sujeito só consegue encontrar uma 

satisfação sexual ao surpreender o espectáculo de uma nudez» (ALLAIS, C., 
1984: 172) – que se adequa igualmente à situação descrita (e condenada) por 
Jean Seul de Mèluret: «[…] ces exhibitionnistes ont un public» (OJSM: 58).  
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suprêmement sérieux et importante n’est pas — on le voit bien — 

l/es/ exhibitionnisme/s/ des pauvres femmes dont il a été question» 

(id.: 58). As palavras transcritas falam por si: a reprovação e a 

repugnância que o narrador sente e exprime são óbvias e ficam 

evidenciados nestas passagens alguns aspetos que estabelecem uma 

associação clara entre a mulher e as «anomalia[s] erótica[s]» 

(PEREIRA, J. C. S., 1975: 42) — pretendendo, na verdade, Jean Seul 

acentuar o cariz nevrótico do exibicionismo e, ao atribuí-lo às 

mulheres, destaca aspetos de misoginia, porque estas, "seres 

lascivos" e "pecaminosos", são responsáveis por comportamentos 

degenerados87. 

Não menos significativa é a passagem que faz alusão à bailarina 

Maud Allan, vedeta de music-hall, muito em voga no momento em 

que Jean Seul escreve88. Sobre este exemplo, anota Pessoa, em 

inglês: «Here exh[ibitionis]m is an episode of insanity» (OJSM: 50); 

numa outra página, escreve, «As to Maud Allan. Evolution of dancing. 

□ criticize her style of dancing and find if it is atavic or degenerative 

(OJSM: 54). 

Nestas palavras, revela-se a repulsa que o narrador sente por 

este tipo de mulheres, que, por ganharem a vida exibindo dotes de 

sensualidade e de erotismo visíveis, integravam a lista daqueles que 

(na sua perspetiva, portanto) contribuíam para o estado de 

decadência da sociedade. Para além disso, note-se não ser menos 

                                                   
87 Registe-se a "expressão masculina" marcante no primeiro modernismo 

português — quer ao nível da autoria, quer da misoginia veiculada — assinalada 
por Dionísio Vila Maior, situação que considera ser um fenómeno de 
«desterritorialização da mulher no circuito literário dominante» (VILA MAIOR, D., 
2005: 130). Idêntica posição tem Ellen Sapega que, muito embora identificando 
casos de ‘vozes femininas’ ligadas ao modernismo, afirma que estas estariam 
numa situação de «marginalização do cânone modernista português» (SAPEGA, 
E. W., 1993:68). Cf., ainda, VILA MAIOR, D, 1993 e PEDRO, E. R., 1987. 

88 Atente-se no que dizem os editores críticos de Jean Seul de Méluret em nota de 
rodapé: «Maud Allan (1873-1956) nasceu em Toronto e tornou-se especialmente 

conhecida após a sua interpretação de Salomé em 1908, no London Palace 
Theatre. Nesse ano, publicou também a sua autobiografia: My Life and Dancing» 
(PATRÍCIO, R., PIZARRO J., 2006: 54). Veja-se ainda PIZARRO, J., 2007: 120.  
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significativo o facto de o narrador se demarcar daqueles que 

apreciavam este tipo de espetáculo e que, consequentemente, 

atestavam comportamentos igualmente degenerados. 

Ainda a este propósito, parece-nos digno de realce a sugestão 

criada entre Maud Allan e Salomé, figura bíblica, representada por 

artistas e escritores finisseculares em tantos campos de expressão 

artística89. Está em causa a condenação desta atividade associada à 

sexualidade desregrada, através da mulher que a representa e, 

igualmente, da imagem do feminino decadentista, «enquanto foco de 

amor, simultaneamente como figura humana irradiando eflúvios de 

encantamento e lascívia, e como figura idolátrica que fatalmente 

prende a si e destrói, numa atração inebriante mas de desejo 

irrealizável» (PEREIRA, J. C. S., 1975: 37). 

Para além do já observado, não se pode igualmente negar que 

estes ambientes (os music-halls), por constituírem meios onde se 

procura o gozo de sensações eróticas fortes e requintadas, poderão 

enquadrar-se numa atitude de busca de evasão e no conceito de 

paraíso artificial, tão caro à mundividência decadentista, como se viu. 

É justamente neste processo que poderemos entender a acusação 

feita em tom irónico ao espírito decadentista, que, em demanda de 

emoções requintadas e exóticas, manifestava particular predileção 

por conceitos enigmáticos, de transcendente e obscura interpretação, 

como atesta a seguinte passagem: «Les théories métaphysiques 

abondent, car chacun a une à soi; toutes sont compliquées, personne 

ne peut les comprendre» (OJSM: 63)90. 

                                                   
89 Note-se, a título de exemplo, o quadro Salomé (de Gustave Moreau); em registo 

literário, a obra Salomé e outros poemas (do poeta simbolista português Eugénio 
de Castro), a personagem Salomé, de As Confissões de Lúcio (de Mário de Sá 
Carneiro), obra de 1914, ainda imbuída de intenso espírito decadentista), e, 
ainda, o texto dramático de Fernando Pessoa “Salomé” (OC, I: 669-677). 

90 Note-se que, também aqui, Jean Seul se mostra permeável às leituras que tinha 

feito de Max Nordau, que já tinha assinalado esta propensão para o misticismo, 
como sintoma de degenerescência. Atentemos no que nos diz: «Il [le dégénéré] 
fournit toujours de nouvelles recrues à l’armée des métaphysiciens à nouveaux 
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Note-se ainda que, por estabelecer contactos ideológicos com o 

espírito decadentista, se deve ainda fazer alusão à posição de Jean 

Seul de Méluret sobre o amor livre: condena-o, em coerência com a 

sua atitude crítica face ao decadentismo. Efetivamente, enquanto 

instituição convencional, respeitadora de normas, e supondo 

envolvimento social e supressão das liberdades individuais, o 

casamento era repudiado pelos decadentistas — que viam, pelo 

contrário, no amor livre a possibilidade de se dar azo pleno ao 

exercício de sensações e obtenção de prazer. 

Ora, Jean Seul procederá à condenação do amor livre (com um 

propósito moralizador e uma atitude de pedagogo, note-se), seguindo 

um processo argumentativo bem delineado. É assim que, dirigindo-se 

aos seus leitores, tece comentários sobre o casamento: começa por 

indicar que o seu papel na sociedade consiste em perpetuar a ordem 

e a espécie humana: «Le but de l’évolution n’est autre chose que la / 

concrétisation/ de l’ordre, son affirmation (strengthening). Le 

mariage est le moyen par lequel la nature dans la société fait la 

sélection du plus pur» (OJSM: 87). Seguidamente, reconhecendo, 

porém, que esta função se encontra desvirtuada, atribuiu as 

responsabilidades deste estado à sociedade degenerada (e não à 

instituição ‘casamento’, em si): 

[…] le mariage actuellement n’est pas ainsi; il est fait en vue de 
l’argent, de la position. Vous argumentez donc, non contre le mariage 
en soi, mais contre son état actuel, contre les imperfections qu’une 
société dégén[érée] (sentez-le bien) lui impose. Vous êtes donc avec 
moi; nous sommes d’accord. (ibid.) 

 

Por fim, fica claro que o casamento deve ser, para este autor, 

uma prática e uma instituição a manter, independentemente de, para 

alguns, se encontrar completamente desvirtuado: 

                                                                                                                                                     
systèmes, des explicateurs profonds de l’énigme du monde, des chercheurs de 
pierre philosophale, de la quadrature du cercle, et du mouvement perpétuel […]» 
(NORDAU, M., 2006: 84-85). 
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Actuellement le mariage conventionnel est la forme de sélection et le 
faiseur de respectabilité. Mais la société moderne, tout en admettant 
le mariage, ne le respecte pas trop; c’est vrai, c’est la 
dégénérescence, c’est la décadence de cette même société (id.: 88). 

 

Conclui, então, que os defeitos de um ato social não o devem pôr 

totalmente em causa. Desta premissa resulta, obviamente, a 

condenação do amor livre, porque é um fenómeno psicológico 

degenerado — «L’amour libre est dans la dégénérescence pure» 

(ibid.)91. 

Pelos mesmos motivos — negação de regras e abolição da norma 

social —, Jean Seul condena posicionamentos anarquistas, nos quais 

já tinha incluído, como se viu, a supressão do casamento. Em abono 

deste comentário, encontramos na sua produção menções a sistemas 

de poder político que, não obstante surgirem de forma muito residual 

e incompleta (e poderem, logo, carecer de algum rigor analítico e 

conceptual), nos transmitem a preconização da ordem social e 

política: 

Socialiste est imoral? Non. Fou, peut-être, ou imbécile, ou /pendard/. 
La démocratie est l’ordre, le socialisme est la glorification de la loi, 
c’est la nouvelle, égalitaire et libérale dans les limites du possible. Il 
ne peut donc pas avoir un cerveau bien équilibré où se mêlent des 
idées si antagonistes que le socialisme et l’immoralité (OJSM: 81). 

 

                                                   
91 Saliente-se que, não obstante, neste contexto, Jean Seul não se pronunciar 

diretamente sobre o erotismo e a sexualidade no casal (que o assunto 
‘casamento’ vs ‘amor livre’ poderia eventualmente sugerir), julgamos ser 
pertinente assinalar que Fernando Pessoa teria manifestado posições que, 
malgrado a sua permanente atitude de fingimento, indiciariam por vezes uma 
desvalorização do erotismo, relativamente a um conceito espiritual e de essência 
do amor: «O amor é que é essencial. / O sexo é só um acidente. / […] O homem 
não é um animal: / É uma carne inteligente, embora às vezes doente» OC, I: 
414. A este nível, leia-se Dionísio Vila Maior, que refere: «[…] [na ótica do 
sujeito pessoano, poderemos encarar] o fenómeno amoroso como um fenómeno 
cuja vivência é marcada por um registo de essencialidade, ao contrário do 
pendor meramente fortuito e secundário que, ainda segundo o sujeito poético, 
caracteriza a vivência sexual» (VILA MAIOR, D., 1999: 55); Yvette Centeno 
afirma mesmo que o poeta sentiria «[…] horror do sexo [conotado] com o mal» 

(CENTENO, Y., 1979:13). Leia-se ainda VILA MAIOR, D., 2009a: 284-293; 
OLIVEIRA, M. de L. A. de, PEREIRA, M. L. S., 1991: 133-145; QUADROS, A., 

1991: 34-42 e SEABRA, J. A., 1979: 77-85. 
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Como se vê, Jean Seul considera o socialismo como um regime 

político e de organização da sociedade capaz de impedir a anarquia 

(“immoralité”), estando, assim, implicado com «um desejo de 

apoteose da ordem» (PATRÍCIO, R., PIZARRO J., 2006: 31) 

Verificamos ainda, em Jean Seul, sentimentos de desprezo 

desmesurado relativamente a referências espaciais relacionadas com 

a civilização moderna. Na esteira deste raciocínio, compreenda-se 

que os espaços físicos e sociais na sua produção devem ser 

entendidos enquanto sinédoques, que seguem dois eixos 

fundamentais: o primeiro prende-se com a identificação da cidade de 

Paris, que, enquanto grande centro de perversão e «templo do vício» 

(PEREIRA, J. C. S., 1975: 45), é representativa de toda a sociedade 

francesa; o segundo diz respeito à identificação de situações de 

degenerescência em quadros sociais e instituições — a escola, os 

tribunais, a família —, cuja leitura crítica, por idêntico processo, se 

poderá alargar a todas as instituições francesas. Os casos 

apresentados são, evidentemente, exemplificativos da crise instalada 

na sociedade francesa coeva que simbolizará toda a civilização 

ocidental. É para este sentido que concorrem as palavras de Jean 

Seul: «Que a degenerescência do nosso tempo se manifesta mais 

nitidamente na França é natural, sendo esse paiz o meneur da 

civilização ocidental» (OJSM: 91). 

Para além do já exposto, julgamos ainda que a relação deste 

outro eu pessoano com o decadentismo não se manifesta somente 

por um distanciamento ideológico, operacionalizado e concretizado 

pela denúncia e crítica: julgamos haver razões para afirmar que Jean 

Seul alinha pelos princípios defendidos pela estética decadentista de 

autonomia da arte face à moral. Considera Méluret que a arte — a 

verdadeira e suprema — deveria estar livre de qualquer juízo de valor 

moral e ético, situando-se num plano superior. Diz: «L’art n’a rien à 



76 
 

voir avec la moralité» (OJSM: 84)92. Concomitantemente, os valores 

puramente estéticos estariam acima de qualquer outro interesse 

finalístico. Como bem notou José Carlos Seabra Pereira, estava clara 

uma «distinção radical entre beleza e utilidade, entre arte e ação 

pragmática» (PEREIRA, J. C. S., 1975: 49). E é para este sentido que 

apontam as palavras de Jean Seul de Méluret, ao condenar a 

‘substituição’ da arte pela fotografia: «Nous aurons bientôt d’idiots 

qui mettront des photographies dans les romains au lieu de 

description» (OJSM: 54). 

Em síntese, e não nos esquecendo das coordenadas pelas quais 

este trabalho se tem orientado, podemos afirmar que, através de 

uma atitude crítica e de denúncia do real — porquanto se assumiu 

como moralizador e satírico —, Jean Seul dá conta da sociedade 

coeva, que caracteriza como degenerescente, e que, desta forma, se 

enquadrava claramente na mundividência decadentista. 

 

2.3. O FRANCÊS COMO LÍNGUA VEICULADORA DA INQUIETUDE DO 

SUJEITO 

Retomemos agora um dos aspetos já referenciados neste 

trabalho, que consideramos ser um dos mais interessantes acerca de 

Jean Seul e que, de imediato, o fazem sobressair da “coterie” que o 

poeta criou: a escrita em francês e a ‘nacionalidade’ francesa. Estas 

características — a língua e a ‘origem’ — individualizam-no e 

diferenciam-no; e tais circunstâncias não terão sido certamente 

fortuitas. 

É certo que este aspeto é importante, se tivermos em 

consideração a posição de privilégio que ocupava a língua inglesa na 

vida e na produção literária de Fernando Pessoa. Contudo, não é 

                                                   
92 Este tópico será retomado no capítulo III do presente trabalho. 
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menos importante a circunstância de Jean Seul de Méluret ter sido 

criado, como já anteriormente se viu, por volta de 1908, momento 

em que Fernando Pessoa, chegado há pouco da África do Sul, se 

ensaiava ainda na língua portuguesa: a língua privilegiada para os 

seus escritos era a língua inglesa, não a línguafrancesa. 

Relembremos, então, que, no período dos primeiros escritos de 

Jean Seul, 1907-1908, estão ainda em plena atividade produtiva 

outros eus pessoanos anglófonos, dos quais Teresa Rita Lopes 

destaca Charles Robert Anon (cuja escrita se estende até 1907), os 

irmãos Alexander Search e Charles James Search (LOPES, T.R., 

1990: 101-108). Ora, uma das questões de que se tem ocupado a 

exegese pessoana é, precisamente, a transição da utilização do inglês 

para o português93; logo, a opção que tomou e que enunciou de 

imediato, quanto à língua a seguir por esta figura («writing in 

French» [OJSM: 40]) é muito expressiva e significativa — o que 

                                                   
93 Note-se o interessante contributo de Jaime H. da Silva, que considera que o 

domínio e a utilização de outras línguas seria um processo de simulação, 

despersonalização e fragmentação, que, como se viu, era apanágio do 

modernismo: «Language and, especially, foreign languages became a mask for 

the Modernist» (SILVA, J. H. da: 1985: 553). Assim, acrescenta que, «For a poet 

like Pessoa, educated and intellectually formed in English, it is the mother-

tongue, Portuguese, which serves as a mask under which to hide his 

estrangeirice» (ibid.). Fernando Pessoa, devido ao seu percurso pessoal, que o 

levou para fora de Portugal, seria um estrangeirado, num sentido lato (viveu no 

estrangeiro e adotou outros hábitos e outra língua), revestindo-se então de 

particular interesse o facto de a afirmação «Minha Pátria é a língua portuguesa» 

(OC, II:573) ser de um outro eu, Bernardo Soares (SILVA, J. H. da: 1985: 564). 

Por seu lado, H. D. Jennings acentua a importância que teria tido para Fernando 

Pessoa a sua estada na África do Sul: «The fortunate accident of a decade spent 

in a far country, Natal in South Africa, was, as is generally agreed, of immense 

help to him» (JENNINGS, H. D., 1985: 312). Ressalta ainda que datam deste 

momento as primeiras preocupações do jovem Fernando Pessoa com a sua 

saúde mental (id.: 314) — que, destaca, veicula em francês. Refere ainda o 

mesmo autor, mas em outra obra, que, Fernando Pessoa já teria produzido 

alguns poemas em francês durante a frequência liceal na África do Sul. Estes 

textos, apesar de não serem numerosos, atestam o interesse que o poeta 

votaria ao francês, língua que lhe possibilitou ainda o conhecimento de escritores 

franceses clássicos e do século IX. Cf. JENNINGS, H. D., 1984: 133-138. Sobre a 

aprendizagem do francês na África do Sul, veja-se ainda SEVERINO, E. A., 1983: 

141. 
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levou, pois, Pessoa a aventurar-se numa língua que, obviamente, não 

dominava com o mesmo grau de proficiência que detinha no inglês e 

no português?94 Acrescente-se que o Poeta, num apontamento citado 

por Teresa Rita Lopes, refere que «"um verdadeiro homem só pode 

ser, com prazer e proveito, bilingue"» (LOPES, T.R., 1990: 103) — de 

onde exclui a língua francesa —, pois determina que deveríamos usar 

«o português “para o que queremos sentir e dizer; inglês para o que 

queremos aprender e ensinar”. O inglês ficaria assim destinado a ser 

“uma língua científica e geral”, enquanto que o português seria “uma 

língua literária e particular”» (id.: 104). Num outro apontamento, 

Pessoa é ainda implacável na sua rejeição do francês: «O francês não 

tem força mental para aceitar a experiência total da vida; tem que ter 

dieta na sensibilidade para poder digerir com a inteligência» (OC, III: 

139). Um breve comentário não poderia ignorar as linhas de força 

destas afirmações de Pessoa. Estamos em crer, na esteira do que 

afirmou Dionísio Vila Maior, que se faz aqui a «defesa da língua 

portuguesa […] realçando-se […] a noção de dimensão cultural e 

espiritual da língua» (VILA MAIOR, D., 2008: 451). Ainda de acordo 

com Dionísio Vila Maior, a posição de privilégio que ocupa a língua 

portuguesa — enunciada em “Condições do Império da Cultura” (OC, 

III: 724-725) — «engloba a noção de “Quinto Império”» (VILA 

MAIOR, D., 2008: 455)95. Como quer que seja, do exposto se pode 

novamente inferir que a língua francesa ocuparia uma posição de 

subalternidade, relativamente ao inglês e ao português. 

Parece-nos, pois, que a justificação da escolha de uma figura de 

nacionalidade francesa e francófona se prende, entre outros motivos 

sobre os quais refletiremos a seguir, com o facto de ser sua intenção 

                                                   
94 E isto apesar de, como refere Teresa Rita Lopes, Fernando Pessoa ter escrito em 

francês até tarde (LOPES, T.R., 1990: 107). Não deixa também de ser 
significativa a interpretação desta autora (id.: 107) e de outros exegetas 

pessoanos que consideram o francês como a língua relacionada com a 
componente afetiva da personalidade do poeta. Cf. SEABRA, A., 1983: 12. 

95  Veja-se, de igual modo, SEABRA, J. A., 1985: 93-104. 



79 
 

associar a França à decadência da civilização ocidental, na medida em 

que este país, de forma emblemática, representaria os males de que 

padecia a sociedade sua contemporânea e seria tomado «como o 

exemplo máximo dessa decadência» (PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 

2006: 9)96. 

Estava em causa a denúncia da perda de valores morais, do 

artificialismo e do cosmopolitismo da vida moderna, que se traduziam 

em casos de exibicionismo, de perversão e de promiscuidade sexuais, 

como anteriormente se viu. 

Assinale-se ainda que Jean Seul alarga as suas críticas a todas 

as esferas da vida social francesa, encontrando manifestações 

degenerescentes nos campos artísticos, literários e políticos, onde, 

insiste, a França «représente plus que /toute/ autre nation» (OJSM: 

47) e onde se sentem «des formes plus accentuées […] de 

dégénérescence sociale» (ibid.). Como se vê, as palavras falam por si 

e sintetizam claramente tudo o que se acaba de afirmar. Rita Patrício 

e Jerónimo Pizarro complementam, ainda, esta conclusão, ao referir 

que, para Jean Seul, a França, como o símbolo de toda a civilização 

ocidental do princípio do século, «é a apoteose do efémero, em que o 

valor possível de tudo advém da assunção dessa efemeridade […]» 

(PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 2006: 25); e ainda: 

[Nestes fragmentos], tenta-se traçar um retrato de costumes, 
desenhando um quadro de imoralidade generalizada, em que em tudo 
se descortina a “pourriture vivante”. A luxúria e a doença dominam. 
(id.: 23). 
 

                                                   
96  São igualmente bastante significativas as palavras de Matei Calinescu: «El 

sentido de decadencia en el siglo XIX no estuvo ciertamente restringido a 
Francia, pero fue en este país, quizás porque “el sentimiento de que el poder y el 
prestigio de la nación en el mundo estaban decayendo”, donde el tema de la 

decadencia no sólo se hizo más apremiante y obsesivo […]» (CALINESCU, M., 
2003:163). Cf. ainda com os propósitos do seu ‘modelo’, Max Nordau; cf. infra: 
80. 



80 
 

A utilização da língua francesa faz, assim, sentido, já que o seu 

país e a sua cultura estavam indubitavelmente associados à crise 

civilizacional, à decadência e à degenerescência. 

Este facto obriga-nos a retomar conclusões já expressas neste 

trabalho, relativas à forte influência dos escritos de Max Nordau (lidos 

em francês), em especial da sua obra Dégénérescence97. 

Efetivamente, a leitura desta obra é contemporânea da produção 

dos primeiros escritos de Jean Seul (ocorreu por volta de 1907) e 

muito terá impressionado e determinado o pensamento do jovem 

Pessoa. É assim que, entre outros aspetos que desenvolveremos 

posteriormente, Jean Seul segue na esteira de Nordau, no que 

concerne à responsabilização e ao ‘protagonismo’ atribuído à França 

(e a Paris) no estado de degenerescência da sociedade. Note-se o 

que diz o médico e sociólogo húngaro, logo no início da sua obra, 

considerando que o conceito de ‘fim de século’ traz, na sua essência, 

a crise e a degenerescência: 

“Fin de siècle” est français, car c’est la France qui, la première, a eu 
conscience de l'état d’esprit que l’on dénomme ainsi […] C’est dans 

son pays d’origine qu’il se présente de la façon la plus authentique; et 
Paris est l’endroit désigné pour l’observer dans ces manifestations 
variées (NORDAU, M., 2006: 41-42). 

 

As palavras transcritas falam por si: é clara, também para este 

autor do século XIX, a responsabilização da França — e de Paris, 

como sua sinédoque — na criação e desenvolvimento de 

idiossincrasias decadentistas, responsáveis e associadas à crise e à 

degenerescência do mundo ocidental. 

Na verdade, Nordau, nos seus escritos, e em particular na obra 

Dégénérescence, descrevendo e analisando diferentes sectores da 

vida social francesa, e em particular da literatura, encontra explicação 

para todos os males, «dans […] la théorie médicale de la 

                                                   
97 Cf. supra: 35; 37; 41, n.r.52; 72-73, n.r.90.  
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dégénérescence» (PACE, A., 2006: 13). Como já vimos, Jean Seul de 

Méluret fê-lo de igual modo, evidenciando, desta forma, uma 

influência do escritor húngaro, em aspetos ideológico-temáticos e, 

ainda, em certa medida, discursivos e linguísticos — no que concerne 

a adoção de uma postura moralizadora e acentuadamente sarcástica, 

assim como de vocabulário do campo semântico da escatologia; e 

assiste-se, em ambos os autores, a uma quase obsidiante utilização 

das palavras ‘pourriture’ e ‘excréments’. 

O cenário que envolve a escrita de Jean Seul, como se viu, de 

decadência civilizacional, é idêntico ao descrito por Nordau; e «O 

moralista que Jean Seul assume ser intervém acerbamente para se 

insurgir contra a manifestação, nos costumes, dessa decadência», à 

semelhança da postura adotada pelo conservador Nordau (LOPES, 

T.R., 1990: 104). 

Com o mesmo pano de fundo, pode compreender-se melhor que, 

em ambos, a vida atribulada e caótica (em consequência da 

revolução industrial, dos grandes centros urbanos e, em especial, da 

cidade de Paris) surja como a causa da decadência. Tendo em conta 

este equacionamento, pode compreender-se melhor que, para além 

de manterem sintonia na censura que fazem aos costumes, às 

estéticas e às idiossincrasias, tenham ambos, de forma virulenta e 

num tom belicista, feito apelo à mobilização contra a 

degenerescência, como já se referiu anteriormente. 

O que de imediato não se pode negar é que, igualmente, no 

período em causa, Fernando Pessoa se encontrava numa fase de crise 

existencial, atormentado por fortes dúvidas interiores. Ora, em 

Nordau, Pessoa descobrirá ainda uma síntese das teorias científicas 

psíquicas, que explicam a origem de patologias e sua relação com o 

génio artístico. Considerava este teorizador que o génio artístico, 

assim como outras ‘anormalidades’ comportamentais, do campo da 
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criminologia — representadas pelos criminosos-natos — não seriam 

mais de que manifestações da degenerescência da sociedade. Jean 

Seul retoma, então, este conceito clínico-forense, com o qual estava 

familiarizado: em outras leituras científicas tinha tomado 

conhecimento deste conceito, inventado por Enrico Ferri, em 1880. A 

abordagem concetual deste cientista situava-se num contexto de 

catalogação de indivíduos socialmente desviados e portadores de 

loucura, fazendo-lhes alusão ao caracterizar grupos de degenerados 

que com eles mantêm relações de semelhança — os «littérateurs» 

(OJSM: 90)98. 

Ora é precisamente para este sentido que se dirigiam as 

preocupações de Fernando Pessoa. Estão devidamente documentadas 

e comprovadas todas as pesquisas e diligências que levou a cabo, no 

sentido de procurar explicações para a crise existencial que 

vivenciava99. 

Visando evidenciar e refletir sobre as relações (de perfil 

dialógico) entre Jean Seul e Nordau, podemos ainda considerar que 

ambos assumem uma postura idêntica, relativamente à condenação 

de aspetos relacionados com comportamentos que, do ponto de vista 

destes moralizadores conservadores, constituíam atentados à ordem 

social e aos bons costumes. É assim que, enquanto Nordau acusa o 

espírito “fin de siècle” de destruir «un ordre de choses qui, pendant 

une longue suite de siècles, a satisfait la logique, dompté la 

perversité, et fait mûrir le beau dans tous les arts» (NORDAU: 2006: 

                                                   
98 Enrico Ferri foi discípulo de Cesare Lombroso, tendo sido o seu mestre quem 

havia popularizado o termo ‘criminoso nato’ ou ‘criminoso de nascença’: 
defendiam que, a partir de determinadas características físicas e congénitas, 
seria possível determinar e identificar criminosos, bem como, por analogia, 
outros grupos de portadores de patologias mentais. Cesare Lombroso (1835-
1909) foi professor de Psiquiatria, de Medicina Forense e de Antropologia 
criminal; é considerado o pai da criminologia moderna (KRABBENHOFT, K. 2011: 
55-61). 

99 Jerónimo Pizarro (2007) e Kennneth Krabbenhoft (2011) dão conta da enorme 
impressão que a leitura de obras científicas na área da psiquiatria e sociologia 
provocaram em Fernando Pessoa. 
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50), Jean Seul, rejeita também, por completo, a violação das regras 

sociais, a anarquia, o amor livre e os atentados ao pudor. 

Mas é igualmente significativa a presença, em ambos os autores, 

de atitudes proféticas e apocalípticas: em La France en 1950, Jean 

Seul prolonga a degenerescência da sociedade francesa finissecular 

até meados do século XX, inspirado, estamos em crer, no prognóstico 

de Nordau, que, num capítulo dedicado ao século XX (id.: 131-182), 

«s’amuse […] à imaginer le siècle nouveau dans l’hypothèse où la 

dégénérescence gagnerait l’ensemble de l’Europe» (PACE, A., 2006: 

27), o que levou este investigador a intitulá-lo de «Sombre prophète» 

(id.: 11). 

Por fim, encontramos ainda, nos escritos de Jean Seul, o diálogo 

com a obra Dégénérescence, no que diz respeito à conexão — 

simultaneamente de causa e efeito — que a sociedade degenerada 

mantém com a arte (degenerada, de igual modo). E este será 

justamente um dos aspetos fulcrais da análise crítica e moralizadora 

dos dois autores. Efetivamente, ficou claro para ambos que uma 

sociedade degenerada produz arte degenerada e é por ela, 

simultaneamente, contagiada. Porém, neste aspeto e em última 

instância, Nordau e Jean Seul encontram-se em polos afastados: para 

o primeiro, a decadência na arte constitui um estado terminal; o 

segundo considera-a como fase de um processo cíclico cuja etapa 

seguinte será ascensiva e afórica, não mais disfórica. Como bem 

notou André Bréchon, a decadência em Pessoa (e no seu outro eu 

Jean Seul, como demonstraremos mais aprofundadamente no 

capítulo seguinte), «é o veneno e o seu antídoto» (BRÉCHON, R., 

1996: 143): se é certo que implica declínio e crise, possibilita, de 

igual forma, a reconstrução e o renascimento da espiritualidade. 

Na esteira desta reflexão, sublinhe-se então que, se a influência 

de Nordau em Pessoa (Jean Seul de Méluret), é inegável, não é 
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menos verdade que houve, por parte do nosso poeta uma 

reinterpretação do teorizador húngaro: considera Pessoa que Nordau 

não soube decifrar os dados civilizacionais, já que a degenerescência, 

que é a vertente negativa da ‘decadência’, pode ser construtiva100. 

Porém, e em complemento do suprarreferido, não há uma 

correspondência direta entre o alvo das críticas de Nordau e a 

literatura degenerada atacada por Jean Seul. Efetivamente, o 

primeiro autor, relativamente à literatura sua coeva, visava nos seus 

ataques os poetas simbolistas — e Verlaine em primeira linha —, os 

escritores decadentistas, como Huysmans, e todos aqueles que, 

segundo este profeta moralizador, encarnassem o espírito crepuscular 

de fim de século. Ora, Jean Seul não se mostra inteiramente em 

sintonia com estas teses101: as críticas de Méluret não se dirigem 

diretamente a estes autores, nem às estéticas que cultivam; o alvo 

dos seus ataques localiza-se essencialmente numa arte degenerada 

— desvirtuada e kitsch —, como desenvolveremos mais à frente. 

Do exposto se conclui que a eleição da língua francesa por 

Méluret se justifica, numa primeira instância, pela associação da 

decadência à sociedade francesa, confirmada e atestada, como se 

viu, pela obra Dégénérescence de Max Nordau, lida, pelo poeta na 

sua versão em francês. 

                                                   
100 Cf. infra: 97-99. 
101 No que a este assunto diz respeito, registe-se a posição que o próprio assume: 

«Nordau caiu no mais flagrante e grosseiro dos erros de que um raciocinador 
pode fazer [?] vítima em matéria sobre que raciocina. Confundiu um movimento 
de progresso, porque de diferenciação, com um movimento de regressão; tomou 
o princípio, hesitante e perplexo como todos os começares, de uma nova forma 
de arte por uma arte já feita; e não soube destrinçar entre o essencial e o 
ocasional, o instintivo e o teórico e postiço num movimento artístico, porquanto, 
não descendo à compreensão do unde e do quo da civilização atual […].§ Viu os 
elementos de decadência que o movimento simbolista continha — o que pouco o 
elogia, porque esses elementos são flagrantes — e não viu o que, por detrás 
desses elementos, faz de Dante Gabriel Rosseti um grande poeta, e um grande 

poeta de Paul Verlaine. Nordau fez mais de asneiras e incompreensão: 
confundia, sob a mesma classificação de “místicos” e “tísicos”, formas de arte 
diferentes, de diferente significação […]» (OC, III: 149). 
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Entretanto, encontramos ainda outras linhas interpretativas e 

explicativas para a criação de uma figura francófona. Nesse sentido, 

impõe-se que desde logo nos detenhamos em aspetos estético-

ideológicos que Jean Seul de Méluret, através de um processo 

discursivo satírico, deixa perceber; desta análise ressalta de imediato 

que este outro eu pessoano se situa na esteira de esteticismos 

pujantes na França finissecular — o decadentismo francês — e com 

cuja mundividência Fernando Pessoa manteve uma relação de 

proximidade, como notou André Bréchon: «Nos poetas e artistas 

decadentes, o que ele odeia e o que ele ama formam um todo; é a 

mesma coisa — mas é também o que ele ama e o que odeia em si 

mesmo, no seu próprio gosto, na sua inspiração, no seu estilo» (id.: 

145). 

Neste contexto — e porque entendemos que as opções do Poeta, 

quanto à língua que melhor se adequaria aos encargos estabelecidos 

para Jean Seul, mergulhado na crise e na degenerescência, têm 

motivações plurais —, merece-nos ainda especial atenção a linha 

interpretativa de Eduardo Lourenço. Atribuindo ao poeta um «"olhar 

inglês"» (LOURENÇO, E., 1993: 50), que lhe faculta o distanciamento 

necessário para analisar a realidade nacional e criticá-la por, 

precisamente, ter pretendido seguir modelos franceses, o ensaísta 

deixa transparecer a ideia de que nem a língua francesa, nem a 

França gozavam de grande prestígio junto de Fernando Pessoa. 

Em abono desta hipótese, consideremos a formação 

tradicionalista e arraigada a valores chauvinistas que a criança e o 

jovem Pessoa teria recebido numa colónia britânica em tempos 

vitorianos e que Eduardo Lourenço destaca: «Pessoa olhará sempre a 

cultura francesa de fora e, sobretudo de cima, exatamente como os 

Ingleses costumam fazer» (LOURENÇO, E., 1988: 107). 
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Assim sendo, e como hipótese, cremos não ser excessivo 

considerar-se o facto de a língua francesa ser a escolha mais 

‘convincente’ para retratar uma civilização decadente e que gozava 

de pouco crédito junto de Fernando Pessoa. Porém, e porque em 

Fernando Pessoa, nestas e noutras questões, as vias de análise são 

sempre plurais, assinalamos ainda, note-se, o contributo critico de 

Teresa Rita Lopes, que se pronuncia em sentido contrário, referindo o 

«intérêt que portait Pessoa à la culture française» (LOPES, T. R., 

1985: 272). Em abono desta tese, refere que Pessoa escreveu 

poemas em francês, manifestou a intenção de criar uma revista 

igualmente nesta língua e iniciou a tradução — para francês — da sua 

peça O Marinheiro. Teresa Rita Lopes conclui, então: «On peut 

supposer […] qu’il cherchait à donner à la culture portugaise, en 

général, et à lui, en particulier, une projection en France» (id. : 273). 

 

CONCLUSÃO PROVISÓRIA 

Chegados a este momento, impõe-se um breve ponto da 

situação. É assim que, de imediato, se deve reforçar que Jean Seul de 

Méluret estabelece relações estreitas de âmbito dialógico com o 

período finissecular. 

Efetivamente, sendo este período caracterizado por um profundo 

sentimento de crise civilizacional e cansaço existencial, provocados 

quer por acontecimentos históricos e por uma conjuntura 

socioeconómica de tensão e rutura, quer pela perceção de um mundo 

em metamorfose acelerada, pode dizer-se que a arte, em geral, e a 

literatura, em particular, passarão a "refletir" este panorama 

avassalador de negativismo, corporizando-se, assim, numa 

pluralidade de estéticas e, em particular, seguindo os valores 

estético-literários apreendidos no Decadentismo francês. 
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Efetivamente, Jean Seul integra-se neste contexto, na medida 

em que a sua produção dá conta de um mundo composto por 

ingredientes degenerados e decadentistas, que ele, por sua vez, 

denuncia energicamente. Desta forma, este eu pessoano, na esteira 

de Max Nordau — sempre afirmando, porém, traços de algum 

distanciamento —, critica a sociedade sua coeva, em aspetos que 

cobrem a totalidade das relações sociais. 

Finalmente, importa sublinhar que não menos significativo é o 

facto de estas perceções de pessimismo e reflexões sobre crise e 

degenerescência serem o resultado do «alastramento de uma 

angústia literária e social “importada” de França» (VILA MAIOR, D., 

2011a: 116), o que justificará, em grande parte, a adoção da 

nacionalidade e da língua francesa por parte de Jean Seul de Méluret. 

  



88 
 

CAPÍTULO 3 

MÉLURET EM REGISTO DIALÓGICO 

 

INTRODUÇÃO 

A abordagem deste aspeto — relação "dialógica" de Méluret com 

a alteridade pessoana — inclui, forçosamente, o conceito de polifonia 

textual verificado em toda a produção pessoana e à qual este eu não 

é alheio102. 

Procurar-se-á, assim, num primeiro momento, aclarar o modo 

como neste pré-heterónimo, ‘criado’ por volta de 1908 — fase 

precoce e juvenil da atividade literária do poeta, como já se observou 

—, se encontram vestígios da sua produção ulterior, conquistando o 

estatuto de substrato da criação heteronímica. 

Na esteira desta reflexão, impõe-se, neste ponto do nosso 

trabalho, desenvolver e analisar as marcas dialógicas entre a 

produção de Jean Seul e a produção ensaística ortónima, pois, da 

leitura da produção deste outro eu, sobressai, de imediato, a 

existência de relações com outros textos ensaísticos e de 

autorreflexão do próprio Fernando Pessoa, nomeadamente no que 

concerne a dois pontos fundamentais: a autoanálise psíquica e o 

papel e conceção da arte na sociedade. Estes dois tópicos constituirão 

agora vetores axiais do nosso trabalho crítico. 

Por fim, e não nos esquecendo de uma outra coordenada 

essencial deste trabalho — diálogo com a heteronímia —, 

procuraremos refletir de que modo Jean Seul foi "revisitado" por 

Álvaro de Campos103. 

                                                   
102 Este aspeto mereceu uma atenção mais cuidada no capítulo I deste trabalho.  
103 Estabelecemos aqui uma analogia terminológica com o título dos poemas de 

Álvaro de Campos “Lisbon Revisited” de 1923 (PAC: 184) e de 1926 (id.: 193), 
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3.1. JEAN SEUL DE MÉLURET COMO ENSAIO IDEOLÓGICO 

Reportemo-nos, neste ponto, ao período em que se deu a 

‘criação’ de Jean Seul — relembre-se: por volta de 1908 — torna-se 

imperativo dar conta das preocupações que apoquentavam então o 

jovem Pessoa. Os registos destas inquietações e desassossegos, que 

se prendiam essencialmente com questões concernentes à psique 

humana — e à do poeta, em particular —, seu funcionamento e 

conceito de normalidade/ anormalidade, relacionados com a loucura e 

o génio, encontram-se em textos ensaísticos hetero e autorreflexivos, 

assim como na produção literária de outros eus e, ainda, nas infinitas 

anotações que efetuou sobre obras lidas e estudadas104. 

Atente-se que, para além de terem tido tratamento em textos 

filosóficos e ensaísticos, estes temas obsidiantes sobre temas sociais 

e psíquicos foram igualmente abordados em registo ficcional, quer 

pela voz ortónima, quer pela voz alteronímica105. Note-se também 

que houve, de igual forma, tratamento poético: «Aliás, num escritor 

como Fernando Pessoa, “poesia” e “verdade” estão intimamente 

ligadas» (PIZARRO, J., 2007: 11); pouco depois, Pizarro continua a 

sua reflexão: 

Nem as autointerpretações nem os ensaios críticos de Pessoa podem 

ser lidos sem suspeita; eles contêm sempre uma dose de “poesia” e 
talvez a melhor prova disto seja o facto de o poeta se ter desdobrado 

                                                                                                                                                     
cujo universo temático remete para a nostalgia de um tempo perdido associado 
ao espaço Lisboa. 

104 Kenneth Krabbenhoff, num estudo muito desenvolvido, abordou, precisamente, 
estes «[…] comentários de Fernando Pessoa sobre a teoria psicológica do século 
XIX e começos do século XX [onde o nosso autor se revela] poeta-psicólogo, 
analista de si mesmo e teórico de doenças mentais» (KRABBENHOFF, K., 
2011:11). Cf., ainda, PIZARRO, J., 2007: 47-48; id.:76; JENNINGS, H. D., 1984: 
53-66 e LOPES, T. R., 1990: 31-43.  

105 Teresa Rita Lopes destaca outros pré-heterónimos, contemporâneos de Jean 
Seul de Méluret, como Robert Anon e Alexander Search, no que à prática da 
crítica e da análise psicossocial diz respeito. 
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em ensaísta e em autor de ficções — e de poemas — para tratar ou 
aproveitar literariamente os mesmos temas (ibid.)106. 

 

As palavras transcritas sintetizam e atestam o que acabamos de 

expor: durante o período visado no presente trabalho de investigação 

(de 1907 a 1914), em diferentes registos — e em diferentes vozes —, 

Fernando Pessoa deu conta de um universo temático complexo, 

centrado em problemáticas sociopsicológicas. Ora, o outro eu Jean 

Seul de Méluret enquadra-se, justamente, neste eixo de reflexão, na 

medida em que os seus textos — pela voz alteronímica — 

estabelecem uma relação dialógica com comentários críticos e outros 

textos, cujas temáticas são reveladoras de preocupações de índole 

psíquica e sociológica. 

Torna-se agora pertinente retomar informações já expostas 

neste trabalho: aquando da criação de Jean Seul de Méluret, 

Fernando Pessoa encontrava-se na fase juvenil da sua existência, em 

período de transição para a idade adulta, atormentado por dúvidas 

existenciais próprias desta etapa da vida, relacionadas com a 

afirmação da sua identidade sexual, cultural, literária e familiar, 

procedendo ainda a reflexões sobre o funcionamento da sua mente, 

temendo sofrer de loucura, tal como a sua avó paterna, Dionísia 

Perestrelo de Seabra. 

                                                   
106 Em registo poético, os poemas “Ulysses” (OC, I: 1146), “Viriato” (id.: 1147), 

“Conde D. Henrique” (ibid.), “D. Tareja” (id.: 1148), “D. Fernando” (id.: 1150) e, 
exemplarmente, “D. Sebastião” (id.: 1152), da primeira parte de Mensagem, 
atestam, de forma clara, a abordagem do tema ‘loucura’ – e outras 
manifestações associadas, como a inconsciência, o instinto, o sonho e o delírio – 
conotado com ‘génio’ e ‘força criadora’. Verifica-se assim que, nesta obra, «a 
loucura é instrumento para a convergência de aspirações e naturezas» 
(CARDOSO, P. da S., 2008: 419). Daí que ocorra uma «transformação da 
loucura literal em loucura literária […]» (id.: 420), sobrepondo-se a ficção e o 
mito – fenómenos do imaginário – à realidade factual e histórica (cf. id.: 421). 

Para além do já observado, a busca e alcance do Quinto Império, verdadeiro 
propósito de Mensagem, insere-se de forma óbvia no conceito de loucura aqui 
exposto (cf. infra: 110-111). 
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Parece-nos merecedora de particular atenção a contextualização 

biográfica deste desassossego existencial. Nesse sentido, importa 

enquadrar Fernando Pessoa, à época (relembremos: 1907-1908), 

com dezanove anos, depois de, dois anos antes, ter regressado e 

posteriormente se ter instalado em Lisboa107. Note-se que, por esta 

época, eventos biográficos contribuíram para a intensa crise interior 

que o jovem Pessoa atravessava: encontrando-se sozinho em Lisboa, 

sem a família mais próxima, que permaneceu em Durban, vai viver 

com umas tias-avós idosas e com a demente avó Dionísia, que viria a 

morrer em setembro de 1907, abandonando entretanto o Curso 

Superior de Letras, da Universidade de Lisboa108. Estas vivências 

pessoais têm ainda a agravante de se encontrarem aliadas a uma 

                                                   
107 Fernando Pessoa nasceu em Lisboa, a 13 de junho de 1988, no seio de uma 

família de classe média, com interesses e hábitos culturais: o pai, Joaquim de 
Seabra Pessoa tinha uma rubrica de crítica musical no Diário de Notícias — a 
família Pessoa vivia no Largo de S. Carlos, mesmo defronte ao Teatro; a mãe, 
Maria Madalena Pinheiro Nogueira Pessoa, detentora de uma formação cultural 
esmerada, iniciou-o às primeiras letras, assim como lhe proporcionou 
conhecimentos de francês. A infância do poeta será marcada pela morte 
prematura do pai, em 1893, à qual se seguiu, um ano depois, a do irmão mais 
novo, vitimados pela tuberculose. Em 1895, a mãe casa em segundas núpcias 
com o comandante João Miguel Rosa, cônsul de Portugal em Durban, na África 
do Sul. Esta circunstância levará a família a instalar-se nesta cidade africana, 
onde Fernando Pessoa realizará toda a sua formação escolar até à conclusão do 

ensino secundário, somente com um breve retorno à pátria (1901-1902). 
Destacou-se pelo seu brilhantismo académico, ganhando diversos prémios, mas 
o seu regresso a Portugal estava traçado: impedido, por questiúnculas 
administrativas, de frequentar o ensino superior britânico, instala-se 
definitivamente a Lisboa em 1905, sozinho, para frequentar o Curso Superior de 
Letras. Sobre a biografia do poeta até este momento — nascimento e seu 
contexto, vicissitudes da vida familiar durante a infância, viagem e estada na 
África do Sul e regresso a Portugal —, remetemos para BRÉCHON, R., 1996: 31-
91; SEVERINO, A. E., 1983:25-150; JENNINGS, H. D., 1984: 27-116; 1985: 
309-331; MONTEIRO, T. C., 2006: 11-24 e 41-66; QUADROS, A., 1984: 21-27; 
1986: 13-33; 1989:192-203; SILVA, J. H., da: 1985: 547-568; ANGEL 
CILLERUELO, J., 1983: 42-46; SARAIVA, A., 1983: 10-12; PIZARRO, J., 2007: 
98-99 e OC, III: 1301-1309. 

108 Mais explícitas a este propósito são as suas palavras de julho de 1907: «I have 

no one in whom to confide. […] I have no really intimate friends, and even were 
there one intimate, in word’s way, yet he were not intimate in the way I 
understand intimacy» (PPC: 45). 
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contextualização histórico-política opressiva109. Ora, a propósito deste 

estado de ânimo depressivo do poeta, Jerónimo Pizarro refere: 

Seja pela convivência com a avó Dionísia, seja por ter assistido a 
algumas aulas na Faculdade de Medicina, seja pela influência de Egas 
Moniz, que Pessoa já conhecia em 1907 [e que o] passou “para fins 
gymnasticos, para as mãos de Luiz Furtado Coelho”, […] o certo é 
que em 1907 Pessoa começa a revelar um especial interesse pela 
questão da saúde mental (PIZARRO: J., 2007: 47)110. 

 

Destas palavras podemos ainda inferir que, por uma vez, pelo 

menos, o poeta teria feito apelo aos cuidados profissionais do 

conhecido neurologista111. 

Como quer que seja, não se pode negar o facto de Fernando 

Pessoa se questionar sobre a sua própria saúde mental, procurando, 

por diferentes meios, respostas para as suas inquietudes112. Nesta 

                                                   
109 Referimo-nos à ditadura de João Franco. Como se sabe, vigorou de 10 de maio 

de 1907, data da dissolução do parlamento, até 4 de fevereiro de 1908, com a 
demissão compulsiva do presidente João Franco, no seguimento do regicídio de 
1 de fevereiro desse mesmo ano. Durante este período, o presidente do conselho 
governou de forma autoritária e repressiva, mostrando-se incapaz de resolver os 
graves problemas do país e acentuando a crise e a desordem social. Sobre este 
assunto cf., por exemplo, FERREIRA, D. s/d: 75. Sabemos que esta figura 
política causou alguma impressão e interesse no jovem Pessoa, pois iniciou um 
ensaio intitulado History of a Dictatorship, onde, ao pôr acento na origem 
‘degenerada’ do ditador — teria «uma herança duplamente desastrosa, quer pelo 
lado paterno, quer pelo lado materno» (KRABBENHOFT, K., 2011: 63) — e em 
estigmas físicos e morais —, estabelecia «a inevitabilidade da [sua] 
degenerescência» (id.: 65), em consonância com as teorias do criminologista 

Lombroso. Cf. GL: 259:303; PIZARRO, J., 2007: 121-125. 
110 As sessões de ginástica sueca não só visavam o tratamento do corpo, mas 

também a tonificação do espírito, em perfeita sintonia com a máxima latina 
mens sana in corpore sano. 

111 O recurso aos préstimos de especialistas em psiquiatria para fazer diagnósticos 
sobre a saúde mental de Pessoa já se tinha verificado, através da criação de 
uma figura — Dr. Faustino Antunes — que se corresponde com antigos colegas e 
professores de Durban e os inquire acerca da personalidade de Pessoa, quando 
aluno, na África do Sul. Esta manifestação de alteridade afirma no seu 
diagnóstico sobre o poeta: «C’est sans doute un neurasthénique vésanique. [E 
conclui, por fim:] «On peut résumer le caractère: précocité intellectuelle, 
imagination prématurément intense, méchanceté, besoin d’isolement. C’est un / 
neuropathe/ en miniature» (GL, I: 446-447). Cf., ainda, supra: 77, n.r.93.  

112 Ou, como se questiona Jerónimo Pizarro: «Qual é a causa e qual é o efeito? É o 

seu estado psíquico e o temor da loucura que o levam a procurar explicações nos 
livros ou são os livros que o ajudam a reconhecer-se como “nação independente” 
e a imaginar-se como um indivíduo?» (id.: 48) Apresenta, então, a resposta: 
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linha de pensamento, importa então referir que nesta época Fernando 

Pessoa empreendeu inúmeras leituras científicas, abordando temas 

relacionados com o funcionamento da mente humana, a descrição da 

personalidade, a explicação de comportamentos desviantes e 

psicopáticos «e lanç[ou] ao papel anotações sobre o génio, a loucura, 

a evolução e a degenerescência» (id.: 48)113. Parece, então, não 

haver dúvidas que «o poeta-psicólogo, analista de si mesmo e teórico 

de doenças mentais» (KRABBENHOFT, K., 2011: 11) tinha sérias 

dúvidas quanto ao seu estado psíquico, temendo ter sido atingido 

pela loucura. E, pela voz de Alexander Search, confessa com grande 

intensidade: 

One of my mental complications — horrible beyond words — is a fear 
of insanity, which itself is insanity. I am partly in the state betrayed 
as his by Rollinat in the opening poem (I think) of his “Névroses”. 
Impulses criminal some, insane others, reaching, amid my agony, a 
horrible tendency to action, a terrible muscularity, felt in the muscles, 

I mean — these are common with me and horror of them and of their 
intensity — greater than ever now both in number and in intensity — 
cannot be described (GL, I: 448). 
 

Num outro apontamento ainda, revela Fernando Pessoa: 

July 25 — 1907. I am tired of confiding in myself, of lamenting over 
myself, of pitying mine own self tears. 

[…] I seemed for a moment to lose the sense of the true relations of 
things, to lose comprehension, to fall into an abyss of mental 
abeyance. It is a horrible sensation, one to strike with inordinate fear. 
These feelings are becoming common; they seem to pave my way to 
a new mental life, which shall of course be madness. — In my family 

there is no comprehension of my mental state — no one. […] they 
say I wish to be extraordinary. They neglect to analyse the wish to be 
extraordinary. They cannot comprehend that between being and 
wishing to be extraordinary there is but difference of consciousness 
being added to the second» (PPC: 45). 

 

                                                                                                                                                     
«Decerto, tanto uma coisa como a outra; causa e efeito confundem-se e não é 
possível determinar qual delas está na origem da outra» (ibid.). 

113 Note-se: não nos embrenharemos pelos caminhos de análises detalhadas sobre 
a vasta bibliografia médico-filosófica lida e anotada à minúcia por Fernando 
Pessoa; limitaremos as nossas referências às obras e autores que mais 

diretamente têm a ver com o nosso tema. Todavia, para uma leitura mais 
aprofundada acerca das doenças de fim de século, remetemos para 
KRABBENHOFT, K, 2011. 
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Não deixa de ser significativa, nas palavras acima citadas, a 

relação entre a sensação de loucura e a perceção do seu carácter 

excecional. Ora, na esteira deste raciocínio, parece-nos conveniente 

referir que, em Pessoa, à sensação de loucura também não é alheia a 

nítida consciência da fragmentariedade e desconstrução 

experimentadas, assim como a confissão da incapacidade de dar 

vazão a um manancial de ideias e projetos criativos, quando a 

prostração o paralisa e lhe quebra a vontade114. Neste contexto, e 

para organizar e assentar os seus projetos, elabora o já identificado 

‘Book of Tasks’, onde, entre muitas outras tarefas, define as 

incumbências de Jean Seul de Méluret. 

Ora, tendo sido Jean Seul criado neste contexto, importa, agora, 

descortinar a relação que estabelece com o universo de 

conhecimentos teóricos sociais e psicológicos que Fernando Pessoa 

adquiriu, através das suas leituras e pesquisas — e que, em última 

instância, poderão constituir, em parte, o fundamento estético-

ideológico deste outro eu. 

Na esteira deste raciocínio, constata-se que, para Fernando 

Pessoa, o mundo corrompido e as patologias da mente humana 

apresentariam potencialidades criativas, como já foi exposto; é assim 

que, similarmente — mas alteronimicamente e de forma ficcionada —

, Jean Seul de Méluret espelhará estas desordens mentais, este 

mundo às avessas e degenerado. O universo de Jean Seul parece ter 

sido retirado, em algumas passagens, ipsis verbis, das obras 

científicas que leu sobre perturbações mentais, desordens sociais e 

criminologia. 

                                                   
114 Note-se que esta angústia foi recorrente ao longo da vida do poeta e igualmente 

transmitida em registo poético. Relembre-se o poema: «Tudo que faço ou 

medito/ Fica sempre na metade/ Querendo, quero o infinito./ Fazendo, nada é 
verdade./ Que nojo de mim me fica/ Ao olhar para o que faço!/ Minha alma é 
lúdica e rica,/ E eu sou um mar de sargaço […]» (OC, I: 366). 
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Desde logo, e a título preliminar, se refere que, pelas leituras 

que efetuou e pelas anotações que fez, Pessoa foi particularmente 

sensível ao conceito de "desdobramento psíquico", teorizado por 

Pierre Janet (KRABBENHOFT, K., 2011: 41) que está, obviamente, 

relacionado com o fenómeno da alteridade, sendo Jean Seul uma das 

suas (diversas) atualizações. Faça-se, porém, a ressalva de que a 

fragmentação pessoana é meramente literária, não sendo, pois, uma 

patologia: «Ninguém acredita que Fernando Pessoa sofria de 

esquizofrenia: os heterónimos são o exato contrário de projeções 

incontroláveis de uma psique que nem se dá conta da sua 

anormalidade» (id.: 42), como expunham os psicólogos estudados, 

do século XIX. 

Para além desta breve observação, outras influências científicas 

se manifestam na produção de Jean Seul de forma mais notória e 

significativa: constituem a fundamento ideológico desta figura e, 

concomitantemente, atualizam, como já se referiu, teses pessoanas 

sobre a degenerescência, sobre a loucura e sua relação com o génio. 

Referimo-nos a teses científicas que evidenciam a transmissão de 

patologias de geração em geração, isto é, punham acento na herança 

biológica e genética das perturbações mentais. Ora, Fernando Pessoa, 

como se sabe, tinha um legado familiar delicado, no que concerne a 

doenças e outros estados patológicos, e encontrava-se, como já 

anteriormente se mencionou, particularmente atormentado com a 

sua própria saúde mental e com o seu autorretrato psicológico-

artístico115. Destas circunstâncias resulta o facto de o conhecimento 

de teorias científicas que encontravam «na herança biológica a 

                                                   
115 Referimo-nos ao facto de, na família de Fernando Pessoa, quer pelo lado 

paterno, quer pelo lado materno, se registarem situações ‘patológicas’: a avó 
Dionísia, para além da sua demência, tinha tido sete partos prematuros; o pai do 
poeta morreu vitimado pela tuberculose, assim como o seu irmão mais novo, 

Jorge, falecido aos 12 meses; sua tia materna, Ana Luísa Pinheiro Nogueira, 
sofria de crises de nervosas (cf. KRABBENHOFF, K., 2011: 46; PIZARRO, J., 
2007: 140-141). 
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melhor explicação para os fenómenos da degenerescência psicológica 

e da sintomatologia patológica […] [fascinarem] o poeta» (id.: 35)116. 

As palavras transcritas falam por si: Pessoa acreditava que 

haveria um determinismo genético nas doenças mentais. 

Efetivamente, como nota o investigador Kenneth Krabbenhoft, as 

obras de Charles Féré, La famille névrotique, de 1894, com o 

subtítulo de “Théorie tératologique de l’hérédité et de la 

prédesposition morbides et de la dégénerescence” e Les épilepsies et 

les épileptiques, de 1890, foram fontes bibliográficas importantes 

para Pessoa. Ora, este autor, ao defender a existência de «raízes 

hereditárias da doença mental […] terá orientado o poeta nas suas 

lucubrações sobre a sua própria identidade» (id.: 44) que, como já 

referimos, se encontrava em fase de questionamento. Nesse sentido, 

a circunstância de ter antepassados dementes — a avó Dionísia — 

levou Fernando Pessoa a considerar-se como louco. Note-se, 

entretanto, que, ainda na obra La famille Névropathique, o psicólogo 

Féré defende que as taras psicológicas podem transmitir-se sob 

outras formas e com cambiantes, de geração para geração. São 

bastante claras as suas palavras: 

Les maladies nerveuses sont loin de se transmettre sous la même 
forme d’hérédité […] Mais en raison de leur parenté intime, elles se 
succèdent en se transformant souvent dans une même lignée. Ces 
faits sont désignés sous le nom d’hérédité dissemblable, de 
transformation ou par substitution, celui d’hérédité homologue ou 

similaire étant réservé aux affections qui se transmettent 
intégralement (apud id.: 45-46). 

 

Esta tese científica parecia poder ‘tranquilizar’ o jovem Fernando 

Pessoa, na medida em que o seu estado psíquico, considerando a sua 

contextualização familiar, situar-se-ia, evidentemente, no conceito de 

hérédité dissemblable e, logo, ele poderia não estar ‘abrangido’ pelo 

                                                   
116 Note-se que «As figuras mais representativas deste ramo [a influência da 

hereditariedade nas patologias], no que diz respeito às leituras de Fernando 
Pessoa, são Bénédict-Augustin Morel, Théodule Ribot, Pierre Janet, Charles Féré 
e Alfred Binet» (cf. KRABBENHOFT, K., 2011: 35). 
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determinismo genético da loucura mas, eventualmente, por outra 

forma de anomalia, nomeadamente do tipo somático. 

Parece-nos, ainda, merecedora de particular atenção a 

circunstância de, na época, o conceito de loucura não se encontrar 

dissociado de outras doenças mentais e fisiológicas: pertencia à 

mesma categoria da «epilepsia, do alcoolismo, da depressão, da 

abulia, do délire des négations e de outras ilusões e fobias. O nome 

dado a essa patologia, que abrange sintomas que para o leitor do 

século XXI são claramente distintos, é degenerescência» 

(KRABBENHOFT, K., 2011: 45)117. 

Aceitando-se esta noção, poderemos, então, atribuir um 

significado particular ao facto de o universo de Jean Seul estar 

dominado pela "degenerescência". Podemos considerar que não se 

tratará somente de patentear uma influência direta de Max Nordau e 

da sua obra Dégénérescence, ao corroborar que a sociedade de fim 

de século estava decadente e ‘doente’ e que, consequentemente — 

ou por sua causa — a arte tinha perdido a essência, encontrando-se, 

também ela, corrompida. De facto, Jean Seul de Méluret reproduz, no 

mundo degenerado que denuncia, as teses sobre o funcionamento da 

psique humana que descrevemos; isto é: através da realidade 

retratada, pela via Jean Seul de Méluret, Pessoa confirma as suas 

teses pessoais — que por sua vez têm suporte científico — de que 

haveria uma relação muito estreita entre a degenerescência, a 

loucura e génio. 

                                                   
117 A patologia délire des négations, teorizada por Jules Cotard e Paul Sollier, 

psicólogos e investigadores em Paris, corresponde a uma mania das negações, 
isto é, o doente-sujeito acredita que não existe, ou que morreu (cf. 
KRABBENHOFT, K., 2011: 29 e 32-33); e, por esta perspetiva, de imediato nos 
aparece a associação com o poema “Tabacaria” de Álvaro de Campos — «Não 
sou nada» (PAC: 196). Mais: a seguir essa perspetiva, poder-se-ia ainda incluir 

nesta "patologia" o nome da primeira figura criada por Pessoa (Chevalier de Pas 
[cf. supra: 27-28, n.r.38]), de assonância francesa, cujo apelido poderá ter o 
significado de ‘Não’, a suprema negação da existência. 
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Aceitando-se esta asserção, pode compreender-se melhor que na 

produção de Jean Seul de Méluret se encontre — para além de um 

ambiente geral degenerado (de decadência, de corrupção e de perda 

total de valores morais), tal como, igualmente, Max Nordau expôs — 

um conjunto de sintomas particulares de degenerescência descritos 

por Féré. Que assim é, provam-no os quadros e as personagens da 

produção desta figura pessoana. Lá encontramos ‘criminosos’, em 

diversas passagens, capazes de cometer transgressões e iniquidades 

hediondas: incesto, mutilações, antropofagia, lenocínio… Outros 

sintomas, como as excentricidades, as manias, as originalidades ou 

singularidades nos interesses e nos gostos são, de igual forma, 

comportamentos e atitudes descritas em abundância na produção de 

Seul. Citamos a título de exemplo a passagem que refere uma 

personagem que, 

ayant l’autre jour perdu une partie de son testicule gauche, et ayant 
trouvé, par ce qu’auparavant on appellerait une perversité, cette 
perte plaisante, il a été pendant quelque temps à la mode de perdre 
un □ de cette part du corps (OJSM: 67). 

 

Tendo em conta, então, o sentido que o conceito de 

‘degenerescência’ encerra — patologias de diversa índole —, 

perceber-se-á que o universo refletido por Jean Seul é de loucura. 

Ora, este estado psíquico, para Pessoa, é condição para a atividade 

criativa e para a genialidade, na medida em que implica uma nevrose 

específica: a histero-neurastenia118. Mais explícitos, ainda a este 

propósito, são os termos de Kenneth Krabbenhoft: 

No pensamento de Pessoa, a histero-neurastenia está associada ao 
génio na criação literária, que o poeta vê como sintoma da 
depressão. Nesta perspetiva, a expressão verbal poética ou 

                                                   
118 Relembre-se que, na atrás referida Carta a Adolfo Casais Monteiro, Fernando 

Pessoa confessa: «A origem dos meus heterónimos é o fundo traço de histeria 
que existe em mim. Não sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais 
propriamente, um histero-neurasténico» (OC, II: 339). Registe-se ainda a 

síntese da relação entre génio e loucura: «O genio não é uma cousa normal. Se 
não é normal, é então anormal. E se é uma anormalidade psychica é loucura» 
(GL: 267).  
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metafísica é motivada por esse efeito fundamental da 
degenerescência (KRABBENHOFT, K., 2011: 201). 

 

Em síntese: existirá, pois, uma ligação entre 

depressão/degenerescência e criatividade/atividade do génio. O 

mesmo autor prossegue mais à frente: 

Pessoa nunca esquece que o génio e a degenerescência são 
inseparáveis: por mais que o génio — o grande génio — constitua 
uma manifestação benéfica e construtiva da anormalidade, ele nunca 
pode superar a sua condição de degenerado (id.: 215). 

 

A sua criação será a libertação de fantasmas e de imagens 

degenerativas e expressa-se, de igual modo, através de 

manifestações (também degenerativas) de tristeza, abulia e 

pessimismo. 

De notar que a produção de Jean Seul deixa vislumbrar, assim, a 

atividade do grande génio criativo, que germina em ambientes gerais 

de decadência. Não nos esqueçamos que os estados de decadência 

são, por natureza, transitórios. Ora, o programa da função da arte na 

sociedade anuncia, precisamente, a atuação de um “grande génio”. 

Como refere Jerónimo Pizarro: 

[Pessoa] acreditava igualmente na decadência do Ocidente, embora 
para ele tal decadência fosse “transicional” e predissesse um 
renascimento. É isso que anunciaria um supra ou super-Camões [ou 

grande génio] mais tarde (id.: 126). 

 

Esta tese, como se sabe, constitui uma das ideias centrais nas 

leituras sobre Pessoa; será, por isso, também objeto de análise e 

reflexão no ponto seguinte deste trabalho. 
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3.2. CONCEÇÃO E PAPEL DA ARTE NA SOCIEDADE 

Um dos aspetos mais significativos da temática de Jean Seul de 

Méluret prende-se, precisamente, com a sua conceção da arte e da 

literatura. Este ponto foi desde logo mencionado na introdução à sua 

produção pelos seus editores críticos que referem: «Uma das linhas 

que é interessante percorrer nestes fragmentos [da "obra" de Jean 

Seul] é o esboço da poética que encerram» (PATRÍCIO, R., 

PIZARRO, J., 2006: 31). 

Nesta linha de pensamento, importa, então, referir que Méluret, 

criado, como já se viu, numa fase precoce da produção literária de 

Pessoa, constitui um "ensaio ideológico" deste, relativamente à sua 

visão sobre arte, estabelecendo, também neste ponto, uma relação 

dialógica com o seu "criador". Note-se que, mesmo atendendo à sua 

atitude permanente de fingimento, assumindo, por vezes, posições 

contraditórias em relação a diversos assuntos, o posicionamento 

ideológico do Poeta relativamente à arte manteve-se constante ao 

longo da sua vida, o que atesta a extrema importância que Fernando 

Pessoa votava a este assunto. 

Desde logo se torna fundamental revelar a posição de Jean Seul 

sobre a literatura. Assim, numa primeira instância interpretativa, 

podemos referir que esta figura pessoana se coloca na esteira de Max 

Nordau, atacando a literatura dos tempos coevos que, como já 

anteriormente se viu, reproduz e simultaneamente resulta da 

decadência da sociedade. Porém, como já expusemos, Jean Seul, na 

essência da sua análise sobre a arte, demarca-se do autor de 

Dégénérescence: para Méluret, não está em causa a assunção de que 

a estética simbolista de fim de século se encontra em estado 

degenerativo — tal como genericamente apregoa Nordau. Em Jean 

Seul, assistimos, sim, à denúncia feroz da paraliteratura, às suas 

características que tocam o kitsch, afastando-se, logicamente, do 
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conceito de "literatura superior" ao qual Fernando Pessoa 

diversamente alude nos seus escritos119. 

Nesta linha de pensamento, importa então salientar que os 

ataques que Jean Seul lança contra a "literatura" se prendem com o 

facto de a considerar como uma arte do artificialismo, rebuscada do 

ponto de vista formal e transmissora de ideias desarrazoadas e 

degeneradas. São muito claros — e ferozes — os comentários que 

assemelham a literatura a excrementos — «L’excrement, c’est la 

littérature qui aujourd’hui abonde» (OJSM: 79) — e a outras 

imundices — «[…] je proteste contre l’invasion dans le milieu social, 

[…] de cette infamie de livres, de cette ordurerie imprimée» (id.: 80). 

Em reforço desta catalogação da literatura, insiste ainda no seu 

caráter artificial e fútil, na medida em que os literatos manifestariam 

mais preocupação pelo aspeto exterior e formal, de onde resultaria a 

produção de obras ocas de conteúdo. A este propósito é bastante 

expressiva a metáfora do labor literário — associado à arte de 

esculpir uma estátua — que se prolonga numa matéria coprolálica, 

sublinhando, assim, o valor nulo do conteúdo expresso pela 

literatura: «La forme de votre statue est quelquefois belle — je 

l’admets. Mais pourquoi tailler votre statue en merde?» (id.: 77). 

Não deixa de ser sintomática, nas palavras acima citadas, a 

insistência em vocabulário escatológico, que — para além de 

                                                   
119 Pas suas reflexões, Pessoa preconiza, aliás, que a literatura já seria uma 

especificidade de arte superior: «As artes todas são uma futilidade perante a 
literatura» (OC, III: 24). A propósito do conceito de ‘literatura superior’ e 
‘paraliteratura’, veja-se a forma como Vítor Aguiar e Silva equaciona o problema 
(SILVA, V. M. A. e, 1984: 113-137). Sendo o conceito de literatura, lato sensu, 
diversificado, estabelece a diferença entre «literatura stricto sensu, ou 
“literatura” sem qualquer modificador» (id.: 114) considerada como superior e 
canonizada, de outras designações, das quais destacamos “paraliteratura”, 
“literatura de massas” ou literatura “Kitsch”, por consideramos que se adequam 
ao conceito expresso por Jean Seul nas suas críticas. Efetivamente, Jean Seul 
critica uma literatura periférica e marginal — paraliteratura —, que visa agradar 

às massas populares, enquanto grupo não diferenciado — literatura de massas 
— e que apresenta características de inautenticidade e de falta de qualidade — 
kitsch.  
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constituir uma das marcas da estética decadentista (como 

anteriormente se viu) e de intensificar o carácter provocatório do 

discurso (como mais à frente, analisaremos) — reforça o estado 

degenerado e corrompido desta literatura. Apesar de extenso, 

transcrevemos na íntegra um excerto que julgamos esclarecer 

claramente a posição do sujeito Jean Seul: 

Le lecteur aura remarqué un peu scandalisé et □ que j’emplois 
incessamment des termes sales, tels qu’ordure, merde, etc. Qu’il en 
passe ces expressions d’ailleurs inévitables. C’est une chose étrange 
que quand j’écris sur ces auteurs je ne pense qu’a ces saletés. Je ne 
peux penser à ces MM. Sans penser à merde et à de l’ordure. Du 
moment que ma pensée se dirige sur ces MM elle trouve □ 
immédiatement de la merde, de l’’ordure, de la saleté. C’est un 
phénomène d’association d’idées sur lequel j’appelle l’attention des 
personnes compétentes. 

Ce n’est pas aucune habitude de penser salement, ni □, mais 
l’ass[ociation] d’idées est si forte que je ne puis m’empêcher de 
penser de cette matière (id.: 84). 

 

Das palavras acima transcritas, retenhamos em síntese que só a 

linguagem abjeta seria capaz de traduzir e refletir, com toda a 

significação e expressividade, a realidade da literatura degenerada, 

porquanto, também ela, era ignóbil. 

Atente-se ainda que Jean Seul considera que uma sociedade 

degenerada deveria forçosamente produzir uma arte e uma literatura 

vulgar e ordinária — «La société malade et stupide ramasse ses 

propres excréments, leur donne des formes artistiques et les dresse 

devant /soi/» (id.: 79) —, acrescentando que os seus autores mais 

não fariam do que reproduzir esse mundo pútrido, porque «[…] 

aujourd’hui même ce gens-là écrivent des livres» (id. : 69). Note-se, 

entretanto, que esta situação constitui um círculo vicioso, na medida 

em que a degenerescência é causa e consequência da literatura 

degenerada, pois também se afirma, em paralelo, que a sociedade se 

encontra corrompida, em resultado das suas produções literárias. E, 

neste efeito de propagação da degenerescência, assume particular 
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importância a atuação dos leitores e dos críticos que, enquanto 

consumidores desta ‘má’ literatura, prolongam e alastram os seus 

efeitos nefastos: 

Âmes basses, âmes mesquines [des littérateurs] et sans □ qui 
pensent jamais au mal qu’ils peuvent faire, à l’effet de leurs œuvres 
sur l’humanité, ou, au moins, sur cette part — qu’elle soit petite — de 
l’humanité qui les lit. 

Écrire des choses qui peuvent nuire aux autres, qui peuvent leur faire 
du mal est un crime (id.:72). 

 

E, tal como já se tinha verificado em Les Cas d’Exhibitionnisme, onde 

o público foi ‘contaminado’ pela atuação exibicionista (logo, 

degenerada) das mulheres nas salas de espetáculo e diversão 

noturnos, também em Messieurs les souteneurs o público aumenta o 

malefício. 

Ora, do exposto se infere que o conceito de literatura em vigor 

na sociedade corrompida de fim de século, e que ele denuncia e 

critica, seria uma espécie de subliteratura produzida com uma 

finalidade de entretenimento — que Pessoa, note-se, também rejeita 

categoricamente (OC, III: 21). 

Em síntese: a literatura atacada por Jean Seul de Méluret está 

muito longe da verdadeira e da suprema forma de expressão 

artística: «L’art — ah, l’art et la beauté» (OJSM: 82); atente-se, a 

este propósito, que a interjeição contribui para o tom de lamento 

que, ao quebrar o registo agressivo e virulento, reforça a importância 

que o sujeito atribui à arte e que não corresponde ao conceito ignóbil 

de «l’art des souteneurs» (ibid.). O caminho que Jean Seul preconiza 

para a arte — a verdadeira — é a busca da perfeição; e esta atitude 

«será determinante no ideário estético de Pessoa» (PATRÍCIO, R., 

PIZARRO, J., 2006: 31). Verifica-se, assim, sintonia entre as posições 

de Jean Seul e de Fernando Pessoa relativamente às finalidades da 

produção artístico-literária. 
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Para além do já observado, o tipo de literatura criticado por Seul 

seria uma forma de imoralidade e de pornografia decadente. 

Efetivamente, condena formas de erotismo e de sensualidade na 

literatura (e idêntica postura foi assumida por Pessoa, como já se 

referiu). 

Contudo, apesar de emitirem juízos condenatórios sobre aspetos 

de imoralidade na literatura, ambos, Jean Seul («l’art n’a rien à voir 

avec la moralité» [OJSM: 84]) e Fernando Pessoa («A arte nada tem 

com a moral» [OC, III: 26]) textualmente se manifestaram sobre a 

circunstância de a arte se elevar acima da moral, defendendo, então, 

a autonomia da arte relativamente a qualquer âmbito que lhe fosse 

alheio. Consequentemente, não se podem assinalar ‘imoralidades’ na 

criação artístico-literária, sendo, no seu âmbito, tudo lícito. 

Porém, como conciliar esta premissa com o facto de a literatura 

degenerada resultar de um mundo pútrido e imoral, tal como nos 

mostra Jean Seul? A resposta é-nos dada, de imediato, pelo próprio: 

o princípio da não existência de imoralidade em arte não pode ser 

aplicado à arte degenerada, pois, na sua essência, não é arte — seria 

mais apropriado designá-la de ‘subarte’; e quem a cultiva? «Sont ils 

des artistes?» A resposta é categórica: «Non» (OJSM: 84). Assim 

sendo, o conceito de imoralidade, em Seul, é de «"imoralidade 

estética", ou seja, é uma perversão da natureza própria da arte» 

(PATRÍCIO, R., PIZARRO, J., 2006: 31). 

Nesta linha de pensamento, importa salientar que estes literatos 

contribuíam, então, para denegrir o papel nobre e superior da 

literatura, na medida em que a aliariam a práticas degenerativas, 

como o erotismo e a sensualidade. E não menos significativo é o facto 

de estarem associados ao crime, os «criminels-nés» (OJSM: 90) e a 

outros submundos. Efetivamente, o autor vai ainda mais longe e 

estabelece analogia entre os literatos e a prostituição: desde logo se 
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verifica uma transposição de vocabulário deste campo semântico para 

o título — Messieurs les Souteneurs120 — e, no interior do texto, 

mantém-se de igual modo a conexão: 

[…] on n’avait pas noté qu’entre les nombreux/ ornats/ de caractère 
et d’intelligence qui généralement se distinguent dans l’esprit des 
prostituées et des souteneurs, celui d’écrire des livres! (id.: 72). 

 

Pelo exposto se depreende que a postura de Jean Seul de 

Méluret face à arte e à literatura é a de condenação veemente da sua 

vertente populista e de aceitação pelas massas, que, similarmente e 

por efeito de contágio, se encontra em estado degenerativo. É para 

esse sentido que concorrem as suas palavras: 

Si le peuple français trouve bien ces écrits, si ces romans, ces contes, 
ces □ sont agréables à son caractère, c’est un peuple perdu, un 
peuple malade. Les souteneurs ne sont admirés que /par/ d’autres 
souteneurs (id.: 73). 

 

Parece-nos ainda digna de nota a associação desta subliteratura 

à burguesia, ressaltando-se o desprezo votado a esta classe social e 

aos valores que encarna, nomeadamente a falta de escrúpulos morais 

e a tendência para o mercantilismo. Aliás, esta faceta de caráter, 

particularmente burguesa, está implícita na designação de 

Souteneurs, que corresponde a uma transposição semântica do 

universo da exploração sexual. Atestando este desdém pela literatura 

de gosto populista e burguês, Jean Seul refere: 

Oui, le caractère le plus répugnant de ces œuvres, c’est qu’elles sont 
terriblement bourgeoises. […] L’érotique perverti, l’hyperexcité sexuel 
sont très bourgeois, parce que le caractère de perverti et 
d’hyperexcité n’élimine pas celui d’extérieur ou d’excitation sexuelle, 

et on sait que le bourgeois est essentiellement érotique. 

Épater le bourgeois? C’est le bourgeois qui s’épate à lui-même. (id.: 
82). 

 

                                                   
120 Note-se que “souteneurs” significa "proxeneta", "turgimão". 
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O último parágrafo transcrito sugere de imediato um breve 

comentário: Jean Seul utiliza a expressão “chocar o burguês” muito 

em voga no fim do século XIX e usada pelos poetas decadentistas 

para sintetizar uma atitude de oposição às convenções da sociedade 

burguesa. Porém, aqui, a literatura não choca o burguês, porque com 

ele mantém uma relação de cumplicidade e conivência. 

Atente-se que, se a literatura atacada por Jean Seul é 

convencional e do agrado das massas, a ‘arte suprema’, para Pessoa, 

deveria ser elitista, na medida em que, não estando ainda preparado 

para a compreender, o público rejeitá-la-ia e condenaria os seus 

criadores121. Que assim se passou, lembre-se, provam-no as reações 

do público (académico, jornalístico e literato convencional) à 

publicação da revista Orpheu122. Fernando Pessoa, não sem algum 

                                                   
121 Registe-se que Max Nordau em Dégénérescence implicitamente associa a arte 

degenerada às elites, na medida em que afirma categoricamente: «Mais si idiot 
que puisse être le mot ‘‘fin de siècle’’, l’état d’esprit qu’il est destiné à définir 
existe en fait dans les groupes dirigeants» (NORDAU, M., 2006: 43). Mais à 
frente, esclarece : «La grande majorité des classe moyennes et inférieures n’est 
naturellement pas “fin de siècle”» (id.: 52). 

122 Relembre-se que a revista Orpheu, publicada pela primeira vez em 1915, teve 
apenas dois números: o primeiro, a 26 de março, sob a direção de Luís de 
Montalvor e do brasileiro Ronald de Carvalho, e o segundo, a 28 de junho, 
dirigido por Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro. António Ferro foi o editor 
de ambos os números da revista. Teve por principais dinamizadores Fernando 
Pessoa e Mário de Sá-Carneiro e contou ainda com a colaboração de Almada 
Negreiros, Alfredo Guisado, Armando Cortes Rodrigues, J. Pacheco e Santa-Rita 
Pintor, entre outros. Desde o seu primeiro número, a revista Orpheu causou 
escândalo, abalando o ambiente literário e cultural português, pela ousadia 

(mostrada, esta, sobretudo, no segundo número). Criou uma rutura com as 
tradições e constituiu o marco simbólico de uma nova estética; «[…] abandonou 
decisivamente o idioma dos avós e inventou, para nós, a poesia moderna que 
ainda hoje somos» (LISBOA, E., 1980: 14). Note-se que, não estando nos 
desígnios do nosso trabalho uma exploração aprofundada sobre o movimento 
órfico, ainda assim é incontornável não destacar a importância — «um mito» 
(LOURENÇO, E., 1987: 50) — desta revista artística e literária, tanto ao nível 
ideológico-discursivo, como formal, na criação e implementação de um novo 
ideário estético — o modernismo — e subsequente idiossincrasia. São a este 
propósito bastante expressivas as palavras de Arnaldo Saraiva: «[…] Orpheu 
representa um movimento simultaneamente artístico e vital, uma conjugação de 
experiências radicais literárias e humanas, feitas por alguns homens para quem 
a literatura foi a paixão da sua vida, e a vida se resumiu à paixão da literatura – 
paixão nos dois sentidos de dedicação e sofrimento extremos, até por implicar o 

mundo visível e o invisível, a viagem na terra (na história) e a descida aos 
infernos (psíquicos), o consciente e o inconsciente, a ética e a estética». 
(SARAIVA, A., 1988: 42). Sobre Orpheu, seu significado, origem, formação, 
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regozijo, verifica: «O escândalo é enorme. Somos apontados na rua, 

e toda a gente — mesmo extraliterária — fala no Orpheu» (OC, II: 

185). E ainda sobre o mesmo assunto também o seu heterónimo 

Álvaro de Campos se pronunciou, reconhecendo que a revista não 

seria destinada ao grande público (OC, II: 1087). 

Por fim, aceitando-se a ideia ensaiada por Jean Seul de que o 

universo decadente que reproduz nos seus textos se reveste de 

significado para a compreensão da conceção e do papel da arte na 

sociedade, procuraremos, seguidamente, demonstrar que a crítica à 

literatura que está subjacente a este submundo tem ainda uma outra 

intenção programática e ideológica: o anúncio do Supra-Camões. 

Trata-se, como veremos, de um dos vetores fundamentais da 

ideologia pessoana sobre a literatura e arte, já se encontrando 

embrionariamente enunciada na produção de Jean Seul de Méluret. 

Como já referimos, Jean Seul de Méluret, ao contrário de Max 

Nordau, não dirige os seus ataques à literatura decadentista, 

enquanto responsável pelos males de que padece a sociedade. O alvo 

de ataque é uma subclassificação de literatura, degenerada e 

corrompida, mas sem analogias diretas ao decadentismo, enquanto 

estética. Não menos importante é o facto de Fernando Pessoa 

assumir, como se sabe, em diferentes momentos, a herança da 

estética decadentista123. 

                                                                                                                                                     
impacto na opinião pública, efeito de rutura e continuidade, cf. ainda VILA 
MAIOR, D., 2009b: 143-195; VILA MAIOR, D., 1994: 63-111; BERARDINELLI, 
C., 1985: 159-166; SARAIVA, A., 1983: 9-14; SEABRA, J. A., 1985: 147-174; 
SEABRA, J. A., 1983: III-VIII; D’ALGE, C., 1989: 186-188; GALHOZ, M. A. D., 
1984: VII-LXVIII; GALHOZ, M. A. D., 1984: XIII-LI; GUIMARÃES, F., 1992: 39-
50; QUADROS, A., 1989: 123-139; JÚDICE, N., 1986: 59-87; HATHERLY, A., 
1975: 7-8; LOURENÇO, E., 1975: 9; ANDRADE, E. de 1975: 10; GUIMARÃES, F., 
1975: 10-12; SENA, J. de, 1975: 12-17; FRANÇA, J.-A., 1975: 17-18; 
FERREIRA, V., 1975: 20-22 e OC, II: 1318-1334. 

123 São suas estas palavras: «Eu, poeta decadente […]» (OC, III: 145). Ainda mais 
significativas (porque enunciadas em tom programático) são as palavras onde 
enuncia os propósitos apresentados nos artigos da revista A Águia. 
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Nesta linha de pensamento, importa salientar que o mundo 

degenerado descrito, que espelha a podridão e ignomínia a que 

chegou a humanidade, seria um ‘mal necessário’ para a defesa da 

sua tese ideológico-programática: seria imperioso o ressurgimento 

dos valores literários superiores, que se concretizariam como reação 

à baixeza e opróbrio em que a sociedade estava mergulhada. Mais 

explícitos ainda são os termos de Jean Seul que, após sintetizar o 

estado degenerativo e moribundo da sociedade, proclama: 

L’heure est à nous! Cette société est mourante; ces hommes 
dégénèrent □ sont moribonds. Ce qu’est moribond /est ce qui va 
mourir/. Cette société va mourir. Une autre société la substituera, un 
autre ordre de choses viendra (OJSM: 89). 

 

Segue-se depois uma intensa exortação à luta por esta nova "ordem 

cósmica": 

Oui, l’heure est à nous! Combattons! Mais pas avec sang, pas avec □, 
pas avec haine. […] Que nos mains soient pures comme nos cœurs; 
que nos cœurs soient purs comme nos mains! 

Je ne dis pas: Soldats, à la guerre! Je dis: hommes à la paix! (id.: 
90). 

 

Retenhamos sobretudo que está clara a natureza quer das armas 

a empunhar, quer do propósito último da batalha: a espiritualidade 

(por metonímia), por ser uma qualidade essencial da arte e da 

literatura. 

Ora, como se sabe, idêntica tese defenderá Fernando Pessoa, 

alguns anos depois — 1912 —, através da publicação de dois artigos 

na revista A Águia124, sobre A nova Poesia Portuguesa (OC, II: 1145- 

                                                   
124 Fundada em Dezembro de 1910, a revista A Águia tornou-se propriedade e 

passou a ser a publicação oficial da “Renascença Portuguesa”, a partir de 1912. 
Foi um meio privilegiado de promoção do programa de revitalização social e 
cultural, servindo, em simultâneo, de veículo de transmissão do ideário 
saudosista, movimento que teve como principal mentor Teixeira de Pascoaes. 

Constatada a profunda crise da nação e letargia dos portugueses — «Raça Bela 
Adormecida» (LOPES, T. R., 1984: passim) —, era necessário restaurar a cultura 
e a glória portuguesas passadas, procurando a essência da alma nacional (a 
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1195). Trata-se de dois textos fundamentais do pensamento 

pessoano sobre o estatuto da arte, cujo conteúdo ideológico, em 

outro registo e com uma estrutura argumentativa mais coerente, já 

se encontra nos textos de Jean Seul. 

Relembramos, então, que, em síntese, o primeiro artigo — A 

nova Poesia Portuguesa sociologicamente considerada — faz uma 

análise da situação da arte em Portugal, por analogia com a arte 

inglesa e francesa. Tomando por exemplo estas duas nações, o poeta 

argumenta que as fases, tidas por cíclicas, de apogeu e declínio da 

arte acompanham, em sentido inverso, as mesmas alternâncias 

históricas. Como se constata, este princípio parte do pressuposto que 

o conceito de decadência implica a perceção de fluidez temporal. 

Encontramos esta mesma noção em Jean Seul nos seus textos 

moralizadores e satíricos, como já se viu125. 

Na esteira desta reflexão, julgamos merecer particular atenção o 

poema de Jean Seul, cujos versos transcrevemos na íntegra por 

serem bastante explícitos, relativamente ao conceito de fluidez 

temporal: 

                                                                                                                                                     
saudade), de índole espiritual e transcendente. Exalta-se, assim, a saudade 
como o sentimento místico que nos permite entender a Pátria e recuperar o seu 
esplendor, por ora, apagado, e a sua «inteireza perdida» (id., 623); interliga-se, 
desta forma, o saudosismo ao neogarrettismo. Note-se, porém, que, em 

Pascoaes, esse sentimento não é tanto das glórias e riquezas passadas, mas 
sobretudo da ilusão e do sonho dessas mesmas glórias. Como refere Eduardo 
Lourenço, Teixeira de Pascoaes «subtrairá a mesma pátria à História, para a 
instalar no seu ser ideal, que é simultaneamente a transmutação idealizante e 
idealista mais genial que o tema pátria acaso inspirou» (LOURENÇO, E., 1988: 
100). Ora, como veremos mais à frente (cf. infra: 110-111), Fernando Pessoa 
recuperará, de certa forma, em Mensagem, parte da ideologia messiânica dos 
saudosistas, cf. QUADROS, A., 1989: 206-209. Para um mais completo estudo 
sobre a Renascença Portuguesa e o saudosismo, veja-se ainda: LOPES, O., 
1987a: 209-271 e 329-334; GUIMARÃES, F., 1987:199-204; GUIMARÃES, F., 
1988: 7-38; GUIMARÃES, F., 1996a: 107-112; GUIMARÃES, F., 1996b: 555-
557; BARREIRA, C., 1991:75-86; CATROGA, F., CARVALHO, P. A. M. de, 1996: 
255-259 e 293-298. Fernando Pessoa sentiu-se atraído e aderiu a esta doutrina, 
«nela encontrando sintonia com o intenso sofrimento patriótico» (QUADROS, A., 

1989: 205-207). Cf. ainda id., 37-40; LOPES, T. R., 1984: 625-626; LIND, G. R., 
1981: 19-37; SEABRA, J. A., 1985: 20-22.   

125 Cf. supra: 45-47. 
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Seul 

Rien n’est; tout passe, 
Tout est son cours, 

Le jour se lasse 
D’être le jour. 
Les pleurs qui coulent 
Déjà s’écroulent, 
Les yeux qui □ 
Le temps — vautour. 
Roule donc boule 

Roule donc, roule 
Toujours, toujours (OJSM: 86). 

 

Estando, então, atestada a fé na passagem do tempo e no devir 

histórico — que está implícito ao próprio conceito de decadência —, o 

artigo publicado na Águia prevê para a cultura portuguesa o advento 

do Supra-Camões, isto é, um super-poeta mítico, capaz de restituir à 

literatura nacional o seu esplendor e glória. Na esteira deste 

raciocínio, parece-nos conveniente relembrar que a única obra 

publicada em vida pelo poeta — Mensagem — veicula uma ideologia 

semelhante, ao anunciar, com uma estrutura simbólica messiânica, 

um destino superior para a cultura portuguesa: o Quinto Império126. 

Parte similarmente da perceção e vivência de um estado de 

decadência que, em si, será condição para a mudança e para o 

renascer espiritual. Citamos, somente a título de exemplo, alguns 

versos do poema “Nevoeiro”, que, de forma mais expressiva e 

                                                   
126 Efetivamente, a dimensão simbólica de Mensagem é o elemento basilar do 

poema, assinalando-se, desde logo, na sua leitura, a perceção «”fantasmática”» 
d'Os Lusíadas (Rita, A., 1985: 27) — obra associada à grandeza nacional. Valor 
simbólico têm também o título, a triplicidade da sua estrutura — três 
andamentos, refere António Quadros (QUADROS, A., 1989: 244) —, e de 
géneros (obra épica, lírica e dramática), assim como a presença de elementos 
heráldicos e ocultistas. Estes aspetos contribuem para uma leitura messiânico-
sebastianista da obra, em que os portugueses surgem como o povo 
“predestinado” para a criação de um império português espiritual. É esta 
intenção mítica e simbólica que nos permite entender «le patriotisme intense du 
poète, vécu depuis sa jeunesse en termes passionnés, à ses préoccupations 
d’ordre messianique, qui l’ont porté vers le sébastianisme, version portugaise du 
mythe d’un Cinquième Empire de paix universelle [...]» (SEABRA, J. A., 1996: 

184). Para um mais completo estudo, veja-se ainda LOPES, T. R., 1984: 629-
634; ROIG, A., 1993: 280-302; COELHO, J. do P., 1996: 285-294 e BORDINI, M. 
da G.,1994: 45-62. 
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simbólica, sintetiza a problemática em análise (a decadência obriga à 

demanda, e alcance, de valores superiores): 

[…] 
Ó Portugal, hoje és nevoeiro… 
É a Hora! (OC, I: 1168) 
 

Ora, é para este sentido que concorrem igualmente as palavras 

de Jean Seul de Méluret no incitamento à ação (OJSM: 90). De facto, 

pode dizer-se que este outro eu pessoano concretiza, em registo 

dialógico, um diálogo com Fernando Pessoa, ao preconizar, numa 

fase precoce da vida do Poeta, uma ação interventiva espiritual, que 

anunciava o ressurgimento da arte e da sociedade. 

Recordemos, agora, sinteticamente, o segundo artigo em 

análise: A nova Poesia Português no seu aspeto psicológico (OC, II: 

1168-1195). 

Como, aliás, o título sugere, Pessoa centra a sua análise sobre 

arte na sua vertente psicológica, apontando elementos que 

constituiriam o «arcaboiço espiritual [da “nova poesia portuguesa”] — 

vago, subtileza, e complexidade (OC, II: 1174). Um breve comentário 

não pode ignorar o sentido destas qualidades. Trata-se, na verdade, 

de uma poesia nova «de vida interior, uma poesia de alma, uma 

poesia subjetiva» (id.,: 1176). Não obstante o Poeta acrescentar que 

a “nova poesia” seria muito mais do que o simbolismo, como se 

verifica, aproxima-se, na sua essência, dos valores estéticos 

simbolistas e decadentistas — também eles, afinal, resultantes da 

perceção de um mundo em crise (e tão próximos dos ideais estéticos 

de arte superior propostos por Jean Seul). 

E, no seguimento destas reflexões, atente-se, no poema de Jean 

Seul: 
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Pourriture physique 

Quand la matière a fait son rôle, 
/Eternisé/ dans moment 

Dans le /passage/ court et drôle 
Un être qui n’est q[ue] néant, 
Et dans l’éternel mouvement 
Qui est sans □ 
(Et la matière vide et nue) 
Par où la beauté a /passé /1 

Dans la matière est /dissolue/2 

 

[41r] 
Et l’esprit — oh, je n’en sais rien 
Était-il appui ou soutien? 
Était-il forme ou apparence? 
N’a-t il □ 
 
Et la pensée dissolue 

Mais (oh! miracle pas d’un Dieu) 
Dans chaque lieu entière et □ 
 
Et cette pourriture de l’âme 
Est moins laide que la Beauté (OJSM: 89). 
 

Muito embora de trate de um esboço poético, em fase de 

construção e necessitando dos ‘reajustes’ inerentes a um processo 

criativo progressivo que busca a forma mais adequada e o signo mais 

expressivo, podemos, numa análise globalizante, percecionar a 

criação de um ambiente degenerativo e de decomposição de matéria, 

chancela da estética decadentista. É para esse sentido que concorre, 

desde logo, o título — “pourriture physique” — e o desenvolvimento 

temático do poema: reforçam o sentido da deterioração física, 

subsequente à morte. Ora, a abordagem destes assuntos e a 

utilização de vocabulário simbólico — “pourriture” — remetem-nos 

para a estética e mundividência decadentista-simbolista e contribuem 

para a inserção do sujeito num real em crise127; logo, também ele, em 

crise. 

                                                   
127 Note-se que, para o simbolismo, «O símbolo é a palavra poética, na medida em 

que pode criar afinidades surpreendentes entre as coisas que significa: sentidas, 
recordadas, sabidas. É a palavra criadora do mundo, e o mundo inseparável da 
actividade que o “representa”» (MARTINS, F. C., 1986: 20). 
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É justamente neste âmbito que deveremos efetuar uma leitura 

da degenerescência física que, aqui, surge como uma sinédoque da 

existência humana, qualificada como efémera e transitória, porque é 

um[a] «passage court», envolvida num «l’éternel mouvement», que 

tem por consequência a perda da beleza. Constatada a fugacidade da 

vida e a inevitabilidade da morte, o sujeito poético centra a sua 

atenção na componente imaterial da existência («esprit», «pensée», 

«âme»), através de interrogações e exclamações em estrutura de 

paralelismo anafórico - «Était-il […] / Était-il […]» e «Et l’esprit — oh, 

je n’en sais rien «Était-il appui ou soutien?/ Était-il forme ou 

apparence?/ […] Et la pensée dissolue» Ora, estas questões 

confirmam o carácter introspetivo e a centralização das preocupações 

do sujeito poético na componente espiritual do ser, tão caros à 

estética simbolista-decadentista. Efetivamente, a componente 

espiritual é sobrevalorizada e mesmo o qualificativo «dissolue» (note-

se que a sua significação e tradução para ‘fragmentada’ parece-nos, 

neste contexto, bastante significativa), surge (por milagre!) 

«entière», sendo assim a degenerescência da alma «moins laide que 

la [pourriture de la] Beauté [physique]». 

É ainda digna de menção, neste contexto decadentista-

simbolista, a ênfase dada ao absurdo existencial, resultante da 

criação de uma atmosfera de espiritualidade, diáfana («vide», «nue», 

«apparence»), vaga e do «néant»128. 

Do ponto de vista formal, é expressiva e apanágio do simbolismo 

a musicalidade do poema129; esta é conseguida não só pela rima, mas 

também pela utilização de aliterações (repetição da fricativa em 

«soutien», «apparence», «pensée», «dissolue» e da vibrante em 

                                                   
128 Atente-se nas palavras de José Carlos Seabra Pereira: «É, pois, com os 

decadentistas […] que se afirma a estética do indeciso, do vago, do indefinido» 
(PEREIRA, J. C. S., 1975: 54). 

129 Atente-se na consonância destes propósitos com o conceito de arte poética 

defendido por Paul Verlaine: «De la musique avant toute chose» (VERLAINE, P., 
1884: 23). 
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«Éternisé», «court», «drôle», «être», «éternel», «matière», «esprit», 

«rien», «forme», «apparence», «miracle», «entière» e «porriture»). 

Um breve comentário final ainda se impõe para registar a 

similitude da estrutura inicial deste poema — presença do advérbio 

“Quand” — com a do poema “Spleen” de Baudelaire (BAUDELAIRE, 

C., 1868: 202), onde este vocábulo é de igual forma (e 

anaforicamente) utilizado. 

Em jeito conclusivo, realce-se que este poema, de uma forma 

genérica, pelas marcas formais e semânticas que enunciámos, poderá 

enquadrar-se no âmbito da ‘subtileza’, do ‘vago’ e da ‘complexidade’, 

características da “nova poesia” preconizadas por Fernando Pessoa. 

 

3.3. JEAN SEUL DE MÉLURET (RE)VISITADO POR ÁLVARO DE CAMPOS 

Escreve André Bréchon que «Search é a crisálida [dos 

heterónimos]» (BRÉCHON, R., 1996: 105). Ora, no momento 

presente do nosso trabalho, e tendo em consideração o que temos 

vindo a refletir, cremos poder de certa forma estender essa 

qualificação a Jean Seul de Méluret — se tivermos particularmente 

em conta a relação que este estabelece com Álvaro de Campos130. 

                                                   
130 Julgamos, igualmente, poder destacar a proximidade que Campos estabelece 

com o seu demiurgo, evidenciada nomeadamente por Carlos Filipe Moisés 
(MOISÉS, C. F., 1981: 220-222) e Eduardo Lourenço, que expressivamente 
refere: «Só a unidade pura é real para Pessoa-Campos. […] O próprio Álvaro de 
Campos é no grande jogo heteronímico a floresta onde todos os heterónimos 
confluem e de onde refluem […]» (LOURENÇO, E., 1981: 152-153). Registe-se 
ainda as semelhanças verificadas com Pessoa a nível biográfico (MARTINS, F. C., 
1986: 17-18), de desdobramento psico-estético (id.: 22-28 e LOPES, T. R., 
1992: 38) e de comparticipação na vida extraliterária (COELHO, J. do P., 1990: 
65). E não esqueçamos ainda alguns dados biográficos deste heterónimo, 
apresentados por Pessoa na carta a Adolfo Casais Monteiro, já anteriormente 
mencionada: «Álvaro de Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de outubro de 
1890 […] é engenheiro naval (por Glasgow), mas agora está aqui em Lisboa em 
inatividade. […] teve uma educação vulgar de liceu; depois foi mandado para a 

Escócia estudar engenharia, primeiro mecânica, depois naval. Numas férias fez a 
viagem ao Oriente de onde resultou o “Opiário”. Ensinou-lhe latim um tio beirão 
que era padre (OC, II: 342-343). Cf. ainda MARTINS, F. C., 1986: 16-17. 
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Nesta linha de pensamento, importará salientar, novamente, a 

configuração polifónica de Fernando Pessoa e a relação dialógica que 

as suas vozes estabelecem entre si. Efetivamente, tanto do ângulo 

temático-ideológico, como técnico-estilístico — mas este, com menor 

grau de incidência, como tenteremos mostrar —, é possível identificar 

marcas da presença de Seul em Campos, o que nos permite afirmar 

que aquele foi (re)visitado por este. 

Procuraremos, então, demonstrar de que maneira os textos de 

Jean Seul de Méluret, escritor satírico e poeta decadentista, se fazem 

sentir na produção literária de Álvaro de Campos, heterónimo 

pessoano que Eduardo Lourenço caracterizou como sendo «a 

modernidade em ato»? (LOURENÇO, E., 1988: 109)131. E note-se: 

desde logo não se pode apontar qualquer contradição entre o 

conceito decadentista, atribuído a Jean Seul, e o de modernista, 

acordado a Álvaro de Campos, na medida em que, como se sabe, a 

estética decadentista finissecular constitui também um dos substratos 

ideológicos do modernismo. 

Aceitando-se esta noção, deve ainda considerar-se que, sendo 

um heterónimo dinâmico, como o seu criador, também Álvaro de 

Campos se desdobrou, mostrando uma faceta especificamente 

decadentista, que corresponde à produção do poema “Opiário”132. 

                                                   
131 Repare-se que, nestas palavras do exegeta pessoano, encontrar-se-á, ainda, 

ainda uma outra inferência a fazer; diz, num outro contexto, Carlos Filipe Moisés 
«[…] Álvaro de Campos representa a consciência múltipla e desagregada do 
homem contemporâneo, dilacerado por desgastante conflito com um mundo 
desumanizado e em crise […]» (MOISÉS, C. F., 1981: 219); mais à frente se 
acrescenta que este heterónimo representa «A desagregação da cultura e dos 
valores contemporâneos (id., 221) e sintetiza, na sua prática literária, tanto no 
campo ideológico, como no discursivo, o que António Azevedo definiu como 
como «contradição de tudo o que é moderno, dando “forma de gente” à 
Modernidade “romântica”. Ele foi decadentista, nietzschiano, quase-futurista, 
waltwhitmaniano, sensacionista e modernista» (AZEVEDO, A., 2006: 113). 

132 Relembre-se que este poema enquadra-se na “face” ou “faceta” decadentista de 
Álvaro de campos. Assim, Fernando Cabral Martins considera que este 

heterónimo apresenta faces: sensacionista, decadente e “Campos ele mesmo”; 
esta “divisão” da sua produção poética tem em conta que «As três faces 
reveladas em Campos [coexistem] – quer enquanto aspectos da personagem, 
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E é este facto que nos permite, desde logo, encontrar uma 

relação próxima entre o Campos do “Opiário” e Méluret, que (ainda 

que, como já se viu, de forma satírica e irónica) traz para a literatura 

a atmosfera de crise e degenerescência que se fazia sentir na 

sociedade, tão cara à estética decadentista. E, a propósito desta 

ilação, impõe-se o reforço de uma breve precisão: os textos de 

Méluret, particularmente os seus escritos não poéticos, como já se 

viu, não consubstanciam uma adesão à arte decadentista; a sua 

relação com o decadentismo situa-se sobretudo ao nível da sua 

produção poética e de sobremaneira na criação de um ambiente e 

mundividência decadentistas. Efetivamente, ainda que tomando o 

sentido da palavra ‘decadência’ por ‘degenerescência’, deixa logo 

evidente, no início do seu texto Des Cas d’Exhibitionnisme, o estado 

da sociedade: 

Ici, à Lisbonne, […] nous avons lu il y a quelques mois ce fait, qui 
jusqu’à ce jour-là nous avait resté ignoré: de ce que qu’on exposait, 
dans des music-halls, □ à Paris, des femmes nues. […] Mas il n’y avait 
pas là-dedans — je réfléchis — rien à s’étonner. Étant données les 
immenses forces de décadence […] déchaînées depuis longtemps 
dans la civilisation moderne et, spécialement, dans la France, qui la 
représente plus que /toute/ autre nation, il n’était pas difficile à 
prévoir que dans peu de temps apparaîtraient des formes plus 
accentuées […] de dégénérescence sociale (OJSM: 47). 
 

Como se vê, a adoção, no prefácio dos seus textos, de uma 

perspetiva distanciada (encontra-se em Lisboa), que lhe permite uma 

                                                                                                                                                     
quer enquanto modos poéticos específicos. Os dados textuais abundam a provar 
que Campos procedeu sempre por acumulação, e nunca por eliminação» 
(MARTINS, F. C., 1986: 25). Por seu lado, também Teresa Rita Lopes propõe 
uma divisão da criação literária de Álvaro de Campos baseada em facetas. 
Refere: «Por facetas entendo os três sub-heterónimos deste Heterónimo que, à 
boa maneira do seu criador, não se limitou a ser um só. Foi principalmente, três: 
o Poeta Decadente de “Opiário” e de outros poemas […]; o Engenheiro 
Sensacionista que nasceu (no sentido iniciático) do contacto com Caeiro, autor 
das odes dos primeiros tempos, “Triunfal”, “Marítima”, “Marcial”, “Saudação a 
Walt Whitman”, buscando, à imagem deste último, o amplexo do real, uma 
relação virilizante com a vida exterior; e, finalmente, o avesso noturno dessa 
exuberância solar, o regaço côncavo dessa fálica agressão, o autor da chamada 

“Ode à noite” […].» Conclui: «Estas três facetas não são fases porque […] não 
representam uma “evolução da personagem mas o seu desdobramento 
heteronímico nos ”outros” que em si alberga» (LOPES, T. R., 1992: 37-38). 
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maior objetividade na análise, leva Jean Seul a deixar claro que a 

degenerescência impera na civilização ocidental finissecular e, em 

particular, na França. 

Atente-se ainda para a semelhança com o universo temático-

ideológico do poema “Opiário”: a situação de degenerescência 

(vivenciada pelo sujeito poético), que exprime estados de espírito 

como o tédio e a náusea existencial, leva o sujeito, em última 

instância, a revelar-se saturado de civilização133. Ocorrem, assim, 

referências à doença e à embriaguez do ópio e seus derivados, que se 

verificam logo na estrofe inicial: 

É antes do ópio que a minh'alma é doente. 
Sentir a vida convalesce e estióla 
E eu vou buscar ao ópio que consóla 
Um Oriente ao oriente do Oriente (PAC: 55). 

 

Esta substância psicotrópica, de origem oriental, estava muito 

em voga no século XIX134: causando torpor e lassidão, encontrava-se 

fortemente associada ao espírito decadentista que, atingido pelo tédio 

e pelo cansaço existencial, procurava formas de evasão e de fuga a 

um real opressivo e degenerado. E repare-se ainda na presença de 

elementos — já anteriormente referidos como sendo característicos 

da estética decadentista finissecular — que, constantes nos textos de 

de Jean Seul, foram ‘revisitados’ por Álvaro de Campos: a expressão 

de estados de morbidez: 

Escrevo estas linhas. Parece impossível. 
Que mesmo ao ter talento eu não o sinta! 
O facto é que esta vida é uma quinta 
Onde se aborrece uma alma sensível (id.:59); 

                                                   
133 Leia-se o que Joaquim-Francisco Coelho escreveu: «[Campos, no “Opiário” será] 

uma espécie de avatar pessoano o topos clássico do taedium vitae, ao qual 
Álvaro de Campos se dispõe a acrescentar, em estilo parodístico, os mórbidos 
ingredientes da sua imaginação doentia» (COELHO, J.-F., 1990: 40). 

134 Registe-se que, para além de o seu consumo na Europa estar associado a certas 

elites socioculturais, a importância do seu comércio ficou bem patente durante 
as guerras anglo-chinesas — “guerras do ópio” (1839-1842 e 1856-1860). Cf. 
CROWDY, R. E., e ANSLINGER, H. J., 1957: 812. 
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a alusão à doença, à morte: 

Esta vida de bórdo ha-de matar-me. 
São dias só de febre na cabêça. 
E, por mais que procure até que adoêça, 
Já não encontro a móla pra adaptar-me (id.:56); 

 

a menção ao crime, à perversidade: 

Ando expiando um crime numa mála. 
Que um avô meu cometeu por requinte. 
Tenho os nervos na fôrca, vinte a vinte, 
E caí no ópio como numa vála (ibid.); 

 

a referência ao sexo fácil, 

[…] 
O comissário de bordo é velhaco. 
Viu-me co'a sueca… e o resto ele adivinha (id.:58). 
 

Refira-se ainda, e no seguimento desta análise contrastiva Jean 

Seul de Méluret—idiossincrasia e mundividência decadentista versus 

Álvaro de Campos, muito significativamente a alusão pejorativa que é 

feita no poema de Campos a um cidadão francês («………………………… o 

conde – / Um escroc francês, conde de fim de enterro» [ibid.]), 

quando, similarmente (por tudo o que já foi exposto até ao 

momento), Jean Seul se caracteriza fortemente pela oposição a todos 

os aspetos concernentes à França. E reforçando igualmente a relação 

de teor dialógico existente entre “Opiário” e a (exígua) produção 

poética de Jean Seul, assinale-se ainda um tópico não menos 

significativo: ambos abordam assuntos relacionados com crises 

existenciais e com a procura de sentido para a vida. 

Nesta relação dialogante entre as vozes de Jean Seul de Méluret 

e Álvaro de Campos, passaremos, seguidamente, para a explanação e 

explicitação de outras configurações estético-literárias das suas 

produções, igualmente [/mais] importantes para a compreensão do 

universo literário pessoano. Referimo-nos a aspetos que, tanto do 
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ponto de vista temático-ideológico, como discursivo-retórico, 

ultrapassam a esfera das marcas precursoras, para se situarem, de 

forma inequívoca, na expressão plena de manifestações do 

modernismo, tal como comummente é considerado. 

Assim, julgamos ser conveniente debruçarmo-nos novamente 

sobre o contexto estético-literário finissecular que assume, como já 

foi referido, a configuração genérica de período de crise e 

degenerescência. Esta circunstância será, como se sabe, só por si 

fundamento para a proliferação de uma pluralidade de estéticas e 

ismos. Mais explícitos ainda a este propósito são os termos de 

Dionísio Vila Maior que, a relativamente à crise de valores que 

marcou os finais do século XIX e os princípios do século XX escreve: 

[Uma reflexão sobre] essa crise poderá […] traduzir-se na 
necessidade de se ter em conta um quadro geral onde prevalece o 
valor de desterritorialização do discurso monológico, validado pelas 
noções de ‘subversão’, ‘pluridiscursividade’ e ‘decadência’ (VILA 
MAIOR, D., (2012: 168). 

 

Ora, a voz de Jean Seul de Méluret insere-se, precisamente, 

neste contexto de fim-de-século: pelo seu estatuto ontológico de 

manifestação alteronímica, atualiza posições discursivas distintas 

que, globalmente, transmitem uma visão crepuscular do período 

finissecular, onde, de forma agravada, o estado de degenerescência 

do real reproduzido assume padrões de absurdo e de subversão total 

de valores. 

Desde logo se torna premente, numa primeira abordagem, 

relembrar que o estado de espírito vivenciado pelo sujeito no período 

de transição de século traduz a intensa crise de valores civilizacionais 

a que já aludimos nos capítulos anteriores. Importa agora realçar que 

Jean Seul, através dos quadros relacionais e sociais que nos projeta, 

e que fomos expondo ao longo deste trabalho, mais não fez do que 

veicular o sofrimento e a solidão que atingem o homem ocidental de 
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fim de século. Em síntese: ganha assim «alguma expressão a noção 

de ‘angústia’, nomeadamente se nessa noção valorizarmos 

particularidades que se articulam com toda uma ambiência de 

desassossego geral» (id.: 173). 

Idêntica postura assume Álvaro de Campos em poemas que se 

enquadram em eixos temático-ideológicos de uma outra faceta sua, 

essencialmente, abúlica, onde produz textos como “Lisbon Revisited” 

(PAC: 193) e onde, para além (ou em consequência) de um intenso 

cansaço, ou lamenta os tempos pretéritos (a infância perdida), ou 

reconhece nos espaços do passado (quando associados a esses 

tempos psicológicos) uma felicidade errante e jamais alcançada. 

Manifesta complementarmente, sentimentos existenciais de perda de 

identidade, bastante óbvias em “Tabacaria” (id.: 196). Em síntese: 

está reforçada, na produção poética de Álvaro de Campos, a 

subjetividade, o desconcerto e o pessimismo que os decadentistas 

finisseculares já tinham percecionado. 

Por outro lado, não menos importante, no âmbito deste trabalho, 

será a abordagem de aspetos que se prendem com a produção 

literária de Álvaro de Campos alinhada pelo futurismo. Efetivamente, 

como poeta futurista, Álvaro de Campos, fascinado pelos avanços do 

progresso técnico e científico que ia testemunhando, trouxe para a 

literatura o louvor desses avanços técnicos civilizacionais, transpondo 

para os centros urbanos e industrializados «o estatuto de espaço 

poético privilegiado que, desde a antiguidade, sempre coubera ao 

campo» (LOURENÇO, A. A., 1995: 120). Verifica-se, entretanto, que, 

neste heterónimo (como já se referiu), as manifestações de perda de 

individualidade e de respeito pela essência humana, resultantes da 

despersonalização inerente ao frenesim da modernidade, são 

causadoras de crise e angústia135; logo, consciente das malignidades 

de uma sociedade desumanizada e materialista, «Pessoa vive, 

                                                   
135 Cf. supra: 22-23, n.r.32. 
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através de Campos, num mundo tecnologicamente (…) avançado […], 

num mundo de multidões e de proliferação de maquinarias, onde a 

solidão é inevitável» (id.: 126). Ora, esta disforia do mundo 

moderno, em Campos, encontra analogias na degenerescência 

civilizacional de Jean Seul de Méluret. 

Um breve comentário, ainda, para mencionar a existência de 

elementos que sofrem um tratamento diferenciado (em Jean Seul e 

em Campos, note-se), porquanto o segundo autor procede a uma 

subversão de valores estéticos e éticos que o primeiro tinha 

preconizado na sua obra. É assim que, como observou Rita Patrício e 

Jerónimo Pizarro, «Enquanto em Des Cas d’Exhibitionnisme — de 

Méluret —, os music-halls, em concreto, são vistos como objeto de 

estudo ou focos de perversão, na Ode Triunfal Campos exalta-os 

como lugares associados à modernidade» (PATRÍCIO, R., PIZARRO, 

J., 2006: 21). Assinale-se, aliás, o facto de estes lugares de diversão 

noturna — os music-halls — estarem devidamente integrados no 

espírito futurista — certifica-o a sua defesa enunciada no “Manifesto 

futurista de Marinetti publicado pelo Daily-Mail de 21 de Novembro de 

1913”, com o subtítulo “O Futurismo glorifica o Music-hall”, na revista 

Portugal Futurista de 1917 (Portugal Futurista, 1990: 39-41). 

Não menos significativa desta demarcação é a exclamação de 

Campos em tom provocatório — «Ah, como eu desejaria ser o 

souteneur disto tudo!» (PAC: 68) —, que traduz uma aspiração, 

completamente contrária aos valores veiculados por Seul, que se 

mostrou implacável nas suas críticas a este grupo social. 

Para além do já observado, importa realçar, 

complementarmente, que, em Jean Seul, a expressão da 

negatividade e da angústia existencial inerentes à civilização em que 

está inserido — ocidental — se processa, como se pôde constatar, 

através de um processo de representação do mundo às avessas, 
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excessivo e absurdo, que Dionísio Vila Maior designa de 

«desterritorialização do ortodoxo» (VILA MAIOR, D., (2012: 169)136. 

Efetivamente, em exemplos já expostos, verifica-se a denúncia 

de quadros de relações sociais onde o absurdo impera, a 

excentricidade vigora e a organização social se encontra invertida, 

com sequelas ao nível do respeito pela ordem; estamos, assim, 

diante de casos que configuram situações de «dessacralização da 

auctoritas» (id.: 170). 

Ora, do exposto poderemos depreender que o retrato do real 

finissecular que Jean Seul traça tanto configura uma denúncia dos 

males (com uma consequente expressão de sentimentos de nostalgia 

por um mundo melhor e mais justo), como expõe uma «visão 

carnavalizada do mundo» (ibid.), já que podem ser tomados como 

um desvio e inversão dos costumes consagrados. Dionísio Vila Maior 

prossegue: 

[…] os fragmentos deste outro eu pessoano que integram Des Cas 
d’Exhibitionnisme, La France en 1950 e Messieurs les Souteneurs 
configuram esse quadro carnavalesco (no sentido bakhtiniano, 
portanto), um quadro de crise geral de valores, onde prevalecem a 

subversão da virtude pública e o cinismo social de uma civilização 
(ocidental) que permite o excesso do ‘interdito’, que coloca a nu a 
pulsão humana mais instintiva e irracional, que consente a 
perturbação daquela que seria a ordem natural das coisas, que 
conforma a lógica do discurso (ou prática, ou pensamento) 
extravagante, excessivo, reprovado, sempre, por Méluret […] (ibid.). 

 

As palavras transcritas falam por si: a apresentação de quadros 

macabros, de horrores e de outras perversidades, que configuram 

situações de inversão de valores morais e de sublimação de pulsões 

instintivas, contribuem para a ativação de uma posição provocatória e 

de uma visão carnavalizada do mundo137. 

                                                   
136 Note-se que a subversão de valores já foi referenciada (cf. supra: 18 e 67). 
137 Sobre o termo e conceito "carnavalização", leia-se BAKHTINE, M., 1970: 169-

186. 
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Mas atente-se ainda para outro aspeto que não pode ser alheado 

deste posicionamento — a utilização de linguagem obscena e 

escatológica, como já anteriormente de viu. 

Ora, se é certo que a atitude de carnavalização (que os aspetos 

acima identificados configuram) é mais óbvia e evidente (porque 

inserida numa cosmovisão de degenerescência sociológica) em Jean 

Seul de Méluret, não se pode igualmente negar que Álvaro de 

Campos também a patenteia, constituindo, como se sabe, esta 

postura provocatória e subversiva uma das marcas da sua produção 

literária. 

Nesta linha de pensamento, importa novamente salientar que a 

atitude de carnavalização (no sentido bakhtiniano) implica o 

afrontamento e a oposição a um discurso monológico estabelecido e 

canónico. Ora, uma das componentes de alguma produção de 

Campos situa-se, precisamente, neste âmbito de crítica aos valores 

morais e estético-literários instituídos e concretizou-se de forma 

exemplar na produção de um subgénero literário — o manifesto138. 

                                                   
138 Registe-se o que diz Dionísio Vila Maior sobre o manifesto literário: «[O 

manifesto literário] pode ser encarado como um dos discursos que 
(apresentando uma lógica manifestamente contra os valores estético-ideológicos 
e culturais consagrados) melhor deixam transparecer […] posição ‘extravagante’ 
(porque, repetimos, também excessiva) […] Trata-se de um texto de subversão 
do discurso monológico, já que carnavaliza o discurso e o pensamento 

canónicos. Por este ponto de vista, portanto […] o manifesto literário constitui 
um texto de rutura estrutural e funcional, por diversas razões: porque assenta 
ideologicamente num princípio de provocação; porque é um texto periférico, 
marginal, em relação à tendência de estabilidade do sistema literário; porque 
coloca em causa a instituição literária, configurando-se de modo imperativo e 
coercitivo, procurando não só impor uma outra solução, mas também renovar a 
sensibilidade estética vigente. Assim, enquanto forma de ‘carnavalização 
literária’, o manifesto literário caracteriza-se, à partida, como um discurso 
portador de um determinado ‘poder simbólico’ que ‘insulta’ a auctoritas […]» 
(VILA MAIOR, D., 2012: 176). Registe-se um breve comentário a esta citação 
para, em síntese, reforçar as linhas de força do conceito de ‘manifesto’: trata-se 
de um género literário que, como se vê, apesar de criticar os cânones literários, 
acaba por neles se integrar (cf. VILA MAIOR, D., 2011b: 138 e DEMERS, J., 
1980: 6-10); é portador de uma ‘verdade’ e determinados valores teórico-

programáticos; apresenta uma intenção apelativa e utiliza processos estético-
discursivos de afronta, choque e contestação à ordem estabelecida e de 
desprezo pelas tradições. Sobre esta questão, leia-se, essencialmente, PICCHIO, 
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Na esteira destas considerações, e relembrando que o eixo axial 

da nossa reflexão presente se prende com a relação dialógica 

estabelecida entre Méluret e Campos, procuraremos de seguida 

equacionar a forma como o manifesto literário “Ultimatum” (de 1917) 

de Álvaro de Campos retoma, do ponto de vista ideológico — e até 

discursivo, em certa medida, — teses defendidas por Jean Seul de 

Méluret sensivelmente dez anos antes. 

Efetivamente, como já se observou, para a produção literária 

deste pré-heterónimo pessoano foi enunciado um propósito satírico e 

moral, centrado na sociedade ocidental finissecular. Estavam, assim, 

expostas as diretrizes fundamentais da atuação deste outro eu que, 

num registo, ora científico e expositivo — como o texto Des Cas 

d’Exhibitionnisme patenteia —, ora satírico e virulento — em La 

France en 1950 e Messieurs les Souteneurs —, denunciaria os males 

de que padecia a civilização ocidental sua contemporânea, em 

aspetos que compreendiam a quase totalidade das conexões sociais 

— destacando-se, na sua crítica, a desvirtuação das relações 

humanas. 

Ora, igual postura teve-a Álvaro de Campos, no “Ultimatum” 

(Portugal Futurista, 1990: 30-34), que é, como referiu Carlos d’Adge, 

«um panfleto político-literário de alto calibre cuja detonação acertou 

no alvo: o desacordo entre o progresso científico e a sensibilidade 

humana» (D’ADGE, C., 1989: 150), ou, como refere o próprio poeta, 

ao identificar a intenção da escrita da obra, uma «insatisfação ante a 

incapacidade construtiva da nossa época» (PIA: 410). As palavras 

transcritas são suficientemente claras: o “Ultimatum” de Álvaro de 

Campos (bem como os textos de Jean Seulse) constitui um grito de 

protesto contra a situação de degradação — ‘degenerescência’, 

usando um termo semanticamente mais expressivo e caro a Jean 

                                                                                                                                                     
L. S., 1995: 963; GLEIZE, J.-M., 1980: 13; KRYSINSKI, W., 1980: 79-80 e 
ABASTADO C., 1980: 4-11. 
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Seul — a que estávamos votados, porque compelidos pelos 

«Mandarins da Europa» (Portugal Futurista, 1990: 30) a perpetuar 

uma situação de subserviência pútrida — «E tu, Portugal-centavos, 

resto da Monarquia a apodrecer República, extrema-unção-enxovalho 

da Desgraça, colaboração artificial na guerra com vergonhas naturais 

em África» (ibid.). Daí que Campos exorte os seus contemporâneos 

para a necessidade de destruir a tradição, através dos seus símbolos 

culturais e estéticos, e a ordem estabelecida, que impedem o 

progresso e a renovação («Fora!»). Ora, é justamente este processo 

de negação dos valores instituídos e de reconhecimento das falências 

gerais que justifica a existência, neste texto — como na produção de 

Jean Seul — de uma vertente niilista139. 

No nosso entender, esta via de análise estabelece relações 

dialógicas com Jean Seul de Méluret: igualmente nos seus textos se 

faz a exortação à luta sem tréguas contra «les immences forces de 

décadence» (OJSM: 47), mais à frente identificadas com o 

sentimentalismo piegas e a estética kitsch. Aliás, no que concerne a 

condenação da cedência dos artistas ao gosto popular, verificamos 

haver sintonia entre Jean Seul e Campos: ambos consideram que o 

populismo e o artificialismo são causas de degenerescência e o 

segundo, com mais acuidade, identifica — e verbera — os escritores 

europeus (Portugal Futurista, 1990: 30) que tendo sucesso junto do 

público não são detentores de genialidade. 

Consideremos seguidamente que, nesta luta contra as forças da 

tradição instituídas, há similitudes comportamentais entre as duas 

vozes pessoanas: as duas preconizam uma luta espiritual. Como já 

vimos, Seul é categórico ao afirmar que a sua luta é espiritual (OJSM: 

                                                   
139 Dionísio Vila Maior assinala ainda que neste texto se entrecruzam mais duas 

atitudes, para além da niilista: «[…] a postura futurista e um posicionamento 
estético que traduz motivações de ordem heteronímica […]» (VILA MAIOR, D., 

1996: 163). Porém, centraremos sobretudo a nossa atenção na vertente niilista, 
na medida em que os dois últimos posicionamentos só indiretamente se 
relacionam com o nosso tema. 
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90). Mais tarde, Campos confirmará a mesma postura não bélica, ao 

«indicar o caminho» (Portugal Futurista, 1990: 32)140. 

Não menos significativo é o facto de se ver surgir, deste 

ambiente degenerado e de caos, uma atitude messiânica, vista como 

estratégia imprescindível e objetivo primordial do manifesto 

modernista. Ora, note-se que semelhante propósito se encontra 

patenteado na produção de Jean Seul. Na, verdade, em ambos os 

autores, em contraste com a denúncia da decadência instalada, os 

sujeitos destacam-se, porque são portadores da verdade: Jean Seul é 

um discípulo moralizador, enquanto Campos é «da Raça dos 

Navegadores […], dos Descobridores [e é] uma grande Ânsia do 

tamanho exato do Possível» (OC, II: 1119); em ambos, vislumbra-se 

a proclamação e a afirmação de nova ordem social e cultural, 

condição para a vivência de tempos gloriosos. 

Parece-nos, assim, merecedora de particular atenção a visão da 

política que subjaz à interpretação dos dois autores. Assim, ficando 

clara a oposição de ambos à ordem estabelecida, regista-se, porém, 

que Campos transmite uma postura anarquista-niilista, bem evidente 

na ordem de despejo lançada a todos os representantes da 

organização político-económica e ao establishment cultural 

mundiais141. Por seu lado, Seul aprofunda em menor grau a matéria 

política: milita pela ordem e pela autodisciplina na produção literária, 

                                                   
140 Note-se que Campos acentua, aqui, uma vertente de originalidade relativamente 

ao mentor do futurismo, Marinetti, que, como se sabe, tomou assumidamente 
posições belicistas, mostrando simpatias pelo regime fascista italiano. Cf. 
D’ADGE, 1989: 160 e 181) 

141 Campos é, apesar de tudo, mais direto e frontal nas suas vociferações, na 
medida em que faz acusações ‘personalizadas’ e dirigidas a figuras dominantes 
do establishment cultural e político, quer suas contemporâneas, quer já 
desaparecidas: Anatole France, Jean Jaurès, Ernest Renan, Gustave Flaubert, 
Maurice Barrès, François-René de Chateaubriand, Paul Bourget, Joseph Kipling, 
George Bernard Shaw, H. G. Wells, G. K. Chesterton, W.B. Yeats, Gabriele 

D'Annunzio, Maurice Maeterlinck, Pierre Loti, Edmond Rostand, Imperador 
Gulherme II, Otto Bismarck, David Lloyd George, Elefthérios Venizélos, Aristide 
Briand e Paolo Boselli (Portugal Futurista, 1990: 30) 
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mas não parece alinhar por vias adjacentes a atitudes de teor 

ditatorial. 

Parece-nos, a esta altura, que poderemos associar o conteúdo 

estético-ideológico dos textos em análise com os processos 

discursivo-retóricos utilizados, verificando que estes complementam o 

conteúdo subversivo e contribuem para chocar e escandalizar. 

Efetivamente, em ambos — mas, obviamente, em maior grau nos 

textos de Campos por se tratar de uma tipologia textual específica da 

retórica contestatária (relembre-se: o manifesto) — o discurso é 

subversivo, anticanónico e estridente, na medida em que, através de 

processos estilísticos de «configuração imperativa e coercitiva […], 

procura [a] cativação do leitor — por meio de uma tentativa de 

adesão passional [à verdade] do autor do manifesto» (VILA MAIOR, 

D., 1996: 133). Atente-se, em ambos, na utilização de frases 

imperativas e de imprecações — «Merde» (OJSM: 64), em Seul, 

«Merda!», em Campos (Portugal Futurista, 1990: 32). 

Refira-se, por fim, que nestes autores, a linguagem — para além 

de pretender efeitos coercitivos, na medida em que se apregoa com 

agressividade a verdade que se deseja transmitir — tinha propósitos 

irreverentes. Verifica-se, pelo exposto, como bem notou Dionísio Vila 

Maior, uma «'crise da linguagem'» (VILA MAIOR, D., 2012: 179), 

visto que, estando associada a uma época de crise, é passível de 

suscitar mudança. Prossegue ainda, explicitando: «[…] a noção de 

‘crise da linguagem’ parece ligar-se preambularmente a qualquer 

situação que implique mudança “in human consciousness” (ibid.). 

 

CONCLUSÃO PROVISÓRIA 

No contexto em que nos propusemos refletir neste terceiro 

capítulo — “Jean Seul de Méluret em registo dialógico” —, seguimos, 

numa primeira instância, um veio de análise que se prendeu com a 
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verificação de configurações ideológicas existentes em Jean Seul que 

encontramos igualmente na produção literária coeva e ulterior de 

Fernando Pessoa ortónimo. 

Nesta linha de pensamento, importa salientar então que Jean 

Seul reflete, de forma ficcionada, uma mundividência que resulta, em 

grande medida, de leituras efetuadas por Fernando Pessoa num 

momento da sua vida — a juventude —, particularmente 

atormentado por crises existenciais, por dúvidas relativas à sua 

identidade e à sua saúde mental. Efetivamente, parece-nos, a esta 

altura, poder afirmar que a corporização destas preocupações e 

angústias numa figura literária — um outro eu, em registo ficcional — 

parece contribuir, de certa forma, para a sua própria catarse, abrindo 

caminho para a produção literária da maturidade, com um ponto alto 

no “Dia triunfal”. 

Num outro capítulo, demos ainda conta do alcance profundo da 

perceção da degenerescência, que se afirma num sentido duplo: por 

um lado, associando as doenças mentais (ou do espírito), 

nomeadamente a histero-neurastenia (e considerando que esta seria 

impulsionadora de criatividade e génio) à degenerescência, afirmava 

as potencialidades criadoras da decadência; por outro lado, e 

complementarmente, seria deste estado de profunda crise que se 

ensaiaria um renascer espiritual criador e superior. Como se vê, Jean 

Seul tateava, aqui, a formulação de teses sobre o conceito de arte 

superior que enunciou posteriormente. 

Por fim, evidenciámos algumas relações entre Jean Seul e o 

heterónimo Álvaro de Campos, tanto do ponto de vista estético-

ideológico, como técnico-discursivo: ambos dão conta da angústia 

existencial que atormentou o homem finissecular e ambos exprimem 

a sua repulsa pelo real em crise, em registos que, em certos aspetos, 

assumem características semelhantes.  
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CONCLUSÃO GERAL 

 

Esperamos, pelo exposto nesta reflexão crítica, ter contribuído 

para o conhecimento da produção de mais um eu pessoano — Jean 

Seul de Méluret — e, em última instância, ter acrescentado novos 

elementos de análise à exegese pessoana, no que diz respeito, em 

particular, ao fenómeno da alteridade. 

Efetivamente, uma das linhas mestras de análise da presente 

dissertação centrou-se na constatação de que Jean Seul de Méluret, 

enquanto figura da galeria pessoana, estabelece relações dialógicas 

mediatas, por um lado, com outros eus que consubstanciam a sua 

alteridade, e, por outro, com a sociedade sua coeva, numa dupla 

vertente: a primeira prende-se com o seu próprio estatuto ontológico, 

na medida em que, constituindo uma manifestação de fragmentação 

do eu e de explosão do discurso monolítico, se apresenta como sinal 

de um contexto finissecular conturbado, de vivência de sentimentos 

de degenerescência e de crise do sujeito; a segunda concerne a 

denúncia que faz do real degenerado e decadente que o envolve. Ora, 

como se viu ainda, serão precisamente estes aspetos de crise, 

característicos de uma mundividência decadente, que o aproximam 

da estética decadentista finissecular — de origem francesa, note-se — 

que Fernando Pessoa, como se sabe, bem conhecia. 

A outra linha de análise desta dissertação pretendeu dar conta 

do estatuto pré-heteronímico que Jean Seul de Méluret assume, por, 

sendo uma criação juvenil pessoana, apresentar, do ponto de vista 

ideológico, aspetos que serão retomados posteriormente, quer pela 

voz ortónima, quer pela voz heterónima. É assim que este eu 

constitui uma manifestação da inquietude do sujeito pessoano, 

relativamente a tópicos que se prendem com a formação da sua 

identidade pessoal, sexual e literária. Neste sentido, a sua criação 

espelha, de forma ficcionada, as profundas convulsões interiores que 
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assolavam o jovem Pessoa, apresentando um programa ideológico 

que antecedeu em alguns anos a práxis literária do poeta, cujo data 

simbólica e charneira é o “dia triunfal”. 

Jean Seul constitui, pois, uma produção preparatória e 

propedêutica da produção literária e ensaística posterior: toma a 

degenerescência como fase de um ciclo do devir histórico que 

propicia condições para uma regeneração criativa, permitindo, desta 

forma, o alcance de uma arte superior e a criação de condições para 

a ação de um Supra-Camões. 

Por fim, e no âmbito de uma ligação dialógica com a voz 

heterónima, deu-se especial atenção nesta dissertação a aspetos que 

Álvaro de Campos "revisitou" em Jean Seul: a vivência de um estado 

espiritual de decadência e crise existencial e, de sobremaneira, a 

denúncia crítica do real degenerado, levada a efeito pelo recurso a 

processos de carnavalização ideológica e discursiva. 

Resta-nos, por fim, uma breve reflexão pessoal acerca da 

atualidade dos escritos de Jean Seul. No momento presente em que 

atravessamos “uma das maiores crises da nossa história recente”, 

parece-nos fazer sentido rever (e “reouvir”) a voz desta figura 

pessoana que, denunciando a falência geral da sociedade e das 

instituições suas contemporâneas, lançou um apelo à luta — «L’heure 

est à nous! Il faut agir, il faut combattre dès aujourd’hui, dès ce 

moment même» (OJSM: 90) — propondo como armas, as únicas 

verdadeiramente eficazes: a espiritualidade e a criatividade. 
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