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Abstrats

Portugués

Palavras-chave: Eca de Queiroz / Os Maias / Adultério / Personagens Femininas

/ Maria Monforte / Maria Eduarda / Condessa de Gouvarinho

Este trabalho analisa trés personagens femininas de Os Maias, de Eca de
Queiroz, verdadeiramente notdveis pela coragem e determinacdo com que
lutam pela mudanca dos seus destinos, mesmo que para isso tenham de praticar
adultério: Maria Monforte, Maria Eduarda e a Condessa de Gouvarinho.

Através do adultério Maria Monforte insurge-se contra as normas
discriminatérias de uma sociedade que ao homem tudo permite, mas que
espartilha a liberdade de ac¢dao da mulher, os seus sentimentos e emocdes. Ela
mostra a sua independéncia face a mesquinhez de todos aqueles que, por
viverem presos a aparéncia, ndo consumam as suas paixdes.

Embora ndo consiga legitimar as suas relagdes, Maria Eduarda nao é uma
mulher facil e inconstante. E a forca das circunstancias e a necessidade de
sobrevivéncia que a atiram sucessivamente para os bracos de dois homens que
ndo ama. Quando encontra a verdadeira paixdo, avassaladora e sem limites, o
seu passado estigmatiza-a. No entanto, detentora de uma forte consciéncia
moral, luta até ao fim para provar que é uma “boa mulher”.

A Condessa de Gouvarinho, presa num casamento por conveniéncia, é

notavel pela irreveréncia e audacia que revela no jogo de seducdo em que



envolve Carlos da Maia. Apaixonada, luta com tenacidade por uma relagao que
alie o amor ao prazer fisico, provando estar a frente da sua época. Para ela o
adultério é a unica forma de saciar o desejo, por isso ela se apresenta sempre
picantemente tentadora.

Estas personagens mostram bem a for¢ca da mulher oitocentista que

tenta libertar-se dos rigidos cddigos que a oprimem.

Francais

Mots-clés: Eca de Queiroz / Os Maias / Adultére / Personnages Féminins / Maria

Monforte / Maria Eduarda / Comtesse de Gouvarinho

Ce travail analyse trois personnages féminins de Os Maias, de Eca de
Queiroz: Maria Monforte, Maria Eduarda et la Comtesse de Gouvarinho.
Vraiment remarquables a cause de leur courage et détermination, elles luttent
pour le changement de leurs destins, méme si cela les oblige a devenir adultéeres.

Pour Maria Monforte I'adultére est un acte d’insoumission: elle se refuse
de se soumettre aux normes discriminatoires d’'une société trop permissive face
a ’lhomme mais répressive de la liberté de choix de la femme, de ses sentiments
et émotions. Ce personnage prouve son indépendance vers la médiocrité de tous
ceux qui, en vivant prisonniers de I'apparence, ne réussirent jamais a accomplir

leurs passions.



Malgré ne pas avoir légitimé ses affaires amoureux, Maria Eduarda n’est
absolument pas une femme facile ou inconstante. Ce sont les circonstances et le
besoin de survivre qui la précipitent successivement dans les bras de deux
hommes qu’elle n"aime pas. Le moment ou elle trouve un amour vrai, son passé
la stigmatise. Pourtant, en ayant une forte conscience sociale, elle se bat jusqu’a
la fin pour faire voir qu’elle est une “femme vertueuse”.

La Comtesse de Gouvarinho, attrapée dans un mariage de raison, nous
enchante par son audace dans le jeu de séduction qui met en pratique pour
fasciner Carlos da Maia. Amoureuse, elle veut a tout prix une affaire pas
seulement sentimentale plutét physique. Elle prouve bien étre au-dela de son
age. L'adultére représente pour la Comtesse la seule facon d’apaiser son désir,
alors elle porte une image toujours poivrée.

Ces trois personnages montrent surtout la force de la femme du XIX éme

siecle, qui essaye de se libérer de I'oppression a laquelle elle est soumise.

English

Key-words: Eca de Queiroz / Os Maias / Adultery / Female characters / Maria

Monforte / Maria Eduarda / Countess of Gouvarinho

This work analyses three female characters in Os Maias, by Eca de
Queiroz, who are truly remarkable because of the courage and determination

with which they fight for the change in their fate, even though they have to



become adulterous: Maria Monforte, Maria Eduarda and the Countess of
Gouvarinho.

Through adultery Maria Monforte rebels against the discriminatory rules
of a society which allows everything to man but confines the woman’s freedom
of action, her feelings and emotions. She shows her independence towards the
paltriness of all those who, because they live attached to appearances, don’t
accomplish their passions.

Although she can’t legitimize her relationships, Maria Eduarda isn’t an
easy and capricious woman. The circumstances and the need of survive throw
her successively to the arms of two men who she doesn’t love. When she finds
the true, overwhelming and limitless passion, her past stigmatizes her. However,
as she possesses a strong moral sense of right and wrong, she fights till the end
to prove that she is a “good woman”.

The Countess of Gouvarinho, caught in a marriage of convenience, is
remarkable for the irreverence and audacity she reveals in the game of
seduction in which she enfolds Carlos da Maia. In love, she fights tenaciously for
a relationship which combines love and physical pleasure. This way she proves
she is beyond her age. Adultery is, for her, the only way to satiate the desire.
That’s why she always presents herself stimulatingly seductive.

These characters are a good example of the strength of the eight
hundredth century’s woman who tries to get rid of the strict codes that oppress

her.
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Introducgao

Neste inicio de século, muitas questdes de ordem politica, econdmica,
social e moral se colocam a humanidade. Todos nds acabamos inevitavelmente
por nos interrogarmos acerca da evolucdo das sociedades humanas e sobre o
nosso proprio contributo para o desenvolvimento da sociedade onde nos
inserimos. Num desses momentos de reflexdao questionei-me sobre qual seria o
papel reservado a mulher neste novo século e se, por um lado, me congratulei
por viver numa época em que as suas capacidades comecam finalmente a ser
reconhecidas e apreciadas, depressa compreendi, no entanto, que um longo
caminho falta ainda percorrer para que se atinja uma verdadeira igualdade entre
homens e mulheres. Embora, hoje em dia, a mulher desempenhe funcoes e
ocupe cargos para os quais se encontra altamente qualificada, é inegavel que o
esforco que tem de despender para os conquistar é bastante superior ao de um
homem em idénticas condi¢bes, continuando a existir, apesar de nos
encontrarmos ja no século XXI, uma acentuada distingdo entre papéis
tradicionalmente considerados femininos, como a manutenc¢ao do lar ou a
educacdo dos filhos, e masculinos, como a administracdo de uma empresa ou a
barra de um tribunal.

Porém, gracas a sua forte tenacidade, a mulher é, hoje, mais do que
esposa e mae, dando provas das suas reais capacidades intelectuais e fisicas nas
mais diversas areas. Este facto, sintomatico da profunda revolug¢ao operada nas

mentalidades, ndo nos impede, todavia, de verificar que a mulher continua a ser



olhada por muitos homens como um ser inferior, a quem nao se confere o
direito de lutar por uma carreira, de forma a dignificar a sua imagem quer
pessoal, quer social. Parece-nos, portanto, que o nascimento de um novo
milénio, seria 0 momento ideal para colocar de parte este tipo de preconceito e
aceitar naturalmente as semelhancas e as diferencas inerentes a cada sexo,
criando uma sociedade fundamentada num clima de partilha e conjungdo de
interesses.

Assim, ndo podemos deixar de felicitar a mulher do século XIX, por ter
sido ela a primeira a iniciar a dura caminhada que, provocando importantes
mudancas estruturais na sociedade, conduziria ao reconhecimento da sua
autonomia como individuo. Contudo, apesar de considerarmos o século XIX,
como um ponto de viragem para as perspectivas femininas, as amarras que,
durante séculos, a mantiveram sob o poder masculino, ndo se quebraram de
subito, pelo que assistimos nos finais deste século a uma pratica feminina ainda
extremamente submetida a regras sociais muito codificadas, que a obrigam, se
ndo quer ver a sua imagem ameacada, a viver a sombra do homem, dependente
e subjugada, ou, pelo contrdrio, a arriscar a sua reputacdao quando afirma a sua
individualidade, parte a conquista dos seus direitos, persegue os seus sonhos e
paixoes.

As trés personagens de Os Maias que nos propomos estudar neste
trabalho, Maria Monforte, Maria Eduarda e Condessa de Gouvarinho, sdao bem o
exemplo da mulher que, rompendo com convengdes sociais e pré-
determinismos, revela uma personalidade forte, seguindo em frente o seu

caminho e expressando claramente a sua vontade, mesmo com o sacrificio da



sua boa imagem social ao afastar-se dos canones oitocentistas que ditavam o
comportamento feminino. Sera este precisamente o objecto do nosso estudo: a
imagem da mulher em Os Maias, construida a partir do estudo comportamental
das trés personagens referidas: Maria Monforte, Maria Eduarda e Condessa de
Gouvarinho. Iremos, assim, privilegiar a analise do romance, sobretudo nas suas
componentes narratolégica e socioldgica, bem como a relagdo com a época
histérico-literaria em que foi produzido, fazendo, portanto, sempre que possivel,
a insergdo do texto no contexto. No entanto, ndo podemos dissociar a imagem
destas trés personagens femininas do adultério que cometem, pelo que nos
interessa também avaliar os seus motivos, a esséncia dos seus casos amorosos, a
sua responsabilizacdo nesse processo. Elas estimulam a nossa curiosidade
particularmente pelas diferencas de ordem estrutural das suas relagdes
extraconjugais e pela posicdao que o narrador assume relativamente a cada uma
delas. Este tem um papel fundamental na forma como vamos julga-las, na
medida em que estabelecendo sentimentos de ordem diferente face a cada uma
destas personagens, consegue influenciar o leitor e obriga-o deliberadamente a
tomar partido, provocando simpatia e condescendéncia por umas e desprezo, ou
até mesmo édio, por outras, sendo, pois, curioso observar a sua parcialidade
face ao mundo diegético que organiza e nos apresenta.

Pretendemos, consequentemente, demonstrar que o adultério feminino
como fendmeno social largamente registado nos romances de Eca de Queiroz e
em Os Maias em particular, ndo se deve apenas a uma visdo pessimista do autor
sobre a decadéncia da sociedade portuguesa do século XIX e aos seus intuitos

realistas de critica social com um fim moral, mas também a representacdo da



mulher no seu lado mais humano. Embora aparentemente frias, calculistas ou
perversas nas suas acgoes, estas trés personagens mais nao fazem que lutar com
determinagdo pela sua felicidade e pelos seus direitos como seres humanos,
revelando o seu desprezo pelos valores mesquinhos e hipécritas de uma
sociedade que, a excepgao da Condessa de Gouvarinho, as ndo aceita.

Maria Monforte é inequivocamente uma adultera. Casada com Pedro da
Maia, ao qual da dois filhos, parte para sempre com um napolitano que se havia
hospedado em sua casa, apdés um acidente de ca¢a provocado pelo marido.
Muitas questdes podem ser levantadas sobre os motivos que a terdo levado a
cometer um acto de tamanha gravidade. Nao amaria ela Pedro da Maia? Teria
sido de tal modo seduzida pelo amante que perdeu a nog¢do das suas
responsabilidades de mulher casada? A paixdao que sentia por Tancredo, o
napolitano, era tdo avassaladora que ndo conseguiu resistir-lhe? Veremos. Uma
coisa é certa, o narrador trata-a de forma bem pouco benévola, embora
consideremos que esta personagem tem um encanto muito particular que reside
em concreto na definicdo da sua personalidade.

O mesmo se aplica a Maria Eduarda, cujo mistério que a envolve, desde o
seu aparecimento na ac¢ao, nos faz desejar conhecé-la melhor e decifrar a
complexidade psicolégica com que se nos apresenta, multiplicando-se numa
grande diversidade de personalidades. Todavia, é nitida uma mudanca de
atitude do narrador, ao contrdrio do que acontece com sua mae, em relacdo a
qual enfatiza os erros e pde em destaque as caracteristicas negativas, sendo
evidente que simpatiza com a filha e vai, por isso, encontrar formas de

desculpabiliza-la das suas relacdes amorosas fora do casamento. Ndo podendo
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ser considerada exemplar, os seus erros sao apresentados com atenuantes que
interferem num julgamento eventualmente mais frio e severo da nossa parte,
apelando para a simpatia do leitor e transformando Maria Eduarda numa
personagem querida, principalmente por ser belissima, por ser detentora de
uma grande rectiddo de espirito e consciéncia moral, mas também pela
tenacidade que revela ao enfrentar as adversidades da vida, lutando
corajosamente pela sua sobrevivéncia, num mundo que lhe foi hostil, e pelo
amor junto de Carlos da Maia, a quem se liga pelos lagos da paixao.

Finalmente a Condessa de Gouvarinho, também ela uma adultera,
embora por razdes diferentes das de Maria Eduarda ou Maria Monforte: ela vive
um casamento que ndo teve possibilidade de escolher, dominada pelo poder
paterno e por conveniéncias de ordem econdmica e social. Com efeito, o
casamento entre o Conde e a Condessa de Gouvarinho, longe de ser ditado pelo
amor, resume-se a uma transac¢dao comercial: o dinheiro do pai da Condessa
pelo titulo do Conde. Ela, como tantas outras mulheres do século XIX, vé-se
presa a uma relacdo, com um homem mais velho, que sé a morte podera
dissolver, e na qual ndo existe qualquer sentimento profundo, tao indispensavel
ao equilibrio fisico e emocional da mulher. Sé o adultério vai constituir para a
Condessa a possibilidade de acender a chama da paixdo que n3ao pode
concretizar na figura austera do marido. Esta personagem encanta-nos pela sua
ousadia, pouco vulgar na mulher oitocentista, pela sua perseveranca, coragem e
determinacdo, pela insinuacdo da sua imagem, alias, bastante erotizada pelo
narrador que pde em relevo o seu lado mais fisico, mais carnal, mas também

pela sua grande capacidade de encontrar estratagemas que dissimulem aos
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olhos da sociedade, e do marido, a sua relagdao extraconjugal com Carlos da
Maia.

S3do, portanto, trés figuras que se aproximam do humano e que
poderiamos facilmente encontrar ao dobrar uma esquina da baixa lisboeta
oitocentista, o que nos leva a concordar inteiramente com Jodo Medina quando
este afirma: «Eca de Queiroz é um dos primeiros romancistas portugueses que
vé realmente a Mulher, ndao a mulher abstracta e intemporal do eterno feminino,
mas a mulher portuguesa do seu tempo - a Regeneragao - e da sua sociedade, da
burguesia lisboeta na capital dessa monarquia constitucional erguida entre nds
desde o triunfo do sistema representativo ou libero-capitalista, nos anos trinta
do nosso oitocentismo. Desde as suas prosas causticas nas Farpas aos seus
primeiros romances “zolaicos”, Eca ocupa-se deveras, com lucidez critica de
anatomista e patologista social, da mulher auténtica da sua geracdo, a do
setentismo, a mulher tal como existia na sua sociedade, na familia portuguesa,
no seu habitat natural, na sua casa, com a sua cuia e os seus vestidos, movendo-
se no interior da rede de relagbes sociais, econdmicas, mentais e praticas, a
mulher evidentemente mutilada, censurada, tolhida, vitima constante e fatal da
educagao, da dependéncia social do maridos [sic], dos preconceitos que lhe
incutiram desde menina, no colégio e no meio familiar, bem como nas leituras e
no teatro, na épera ou no Passeio Publico, entre as vizinhas ou as colegas de

colégio.»™.

! Jozo Medina, Reler E¢a de Queiroz. Das Farpas aos Maias., Lisboa, Livros Horizonte, 2000, p. 77.
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Capitulo |

A representac¢ao da mulher

na obra de E¢a de Queiroz: o adultério feminino.

«Sem adultério que seriam todas as nossas literaturas?»® Questiona
Denis de Rougemont, em O Amor e o Ocidente, alids com grande acuidade, pois
se percorrermos a Histéria da Literatura Mundial, verificamos, sem qualquer
dificuldade, que a tematica do adultério, e muito especialmente o adultério
feminino, tem sido uma fonte inesgotdvel de inspiracdo literaria desde os
tempos mais remotos até aos nossos dias. Quer tenha sido tratada de forma
tragica, como em Agamémnon de Esquilo®, ou de forma cémica, como em
Anfitrido de Plauto?, a sua produtividade é bem evidente ao longo das épocas e

ndo apenas na obra dos ficcionistas, também na de filésofos e pensadores como

2 Denis de Rougemont, O Amor e o Ocidente, Lisboa, Moraes Editores, 1982, p.14.

* Cf. Esquilo, Agamémnon, in Oresteia, Traducdo de Manuel de Oliveira Pulquério, Lisboa, Edicdes
70, Colecgao Classicos Gregos e Latinos, 1992.

* cf. Plauto, Anfitrido, Traducdo de Carlos Alberto Louro Fonseca, Lisboa, EdigGes 70, Colecgdo
Classicos Gregos e Latinos, 1993.
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Kant, Hegels, Proudhon, Taine ou MicheletG, sendo precisamente na segunda
metade do século XIX que assistimos a «um dos mais interessantes fendmenos
literarios», nas palavras de Maria Teresa Martins de Oliveira, que é «sem duvida,
o alastrar por toda a Europa de um surto de romances de adultério, tornando-se
alguns deles verdadeiras obras--primas da literatura mundial.», o que se explica,
segundo a autora, «no facto de o romance de adultério no século XIX se tornar
um tipo privilegiado de romance de época e de critica social.»’. Madame Bovary
de Flaubert, Anna Karenina de Tolstoi, La Regenta de Clarin e, porque nao, O
Primo Basilio de Eca de Queiroz sdo apenas alguns exemplos do éxito que este
tipo de romance obteve junto do publico leitor na segunda metade de

oitocentos®. No entanto, este enfoque do romance naturalista-realista no

> Cf. Geneviéve Fraisse, “Da destinacdo ao destino. Histéria Filoséfica da Diferenga entre os
Sexos”, in Historia das Mulheres, Vol. IV: O Século XIX, sob a direc¢do de Georges Duby e Michelle
Perrot, Porto, Edi¢des Afrontamento, 1994, pp. 59-95.

6 . . ~ . . . .
Proudhon, Taine e Michelet vao influenciar muito directamente o pensamento de Eca de
Queiroz acerca da mulher.

’ Maria Teresa Martins de Oliveira, A Mulher e o Adultério nos romances O Primo Basilio de Eca
de Queirds e Effi Briest de Theodor Fontane, Coimbra, Edicdo da Livraria Minerva, do Centro
Interuniversitario de Estudos Germanisticos e da Faculdade de Letras da Universidade do Porto,
2000, p. 43.

® Cf. Maria Saraiva de Jesus A Representagdo da Mulher na Narrativa Realista-Naturalista, Aveiro,
[Edi¢do policopiada], 1997, pp. 141-142: «Com efeito, no século XIX e especialmente na segunda
metade, a tematica do adultério feminino é uma obsessido na literatura europeia. Tony Tanner
explica esta ocorréncia pelo facto de que nessa época se desestruturam os sistemas politicos
tradicionais, desacreditam-se os valores burgueses e levantam-se ddvidas sobre a santidade do
matriménio e sobre a impermeabilidade das classes sociais. Diferentemente do enfoque
predominantemente psicanalista, de acordo com as teorias de Freud, Lacan e Derrida, que Tony
Tanner dd a sua andlise do adultério, Biruté Ciplijauskaité utiliza uma abordagem socioldgica no
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adultério feminino sé pode ser compreendido se integrado numa
problematizacdo mais vasta: a situacdo da mulher numa época de profundas
transformacgdes a nivel politico, econémico, social e cultural, em que a imagem
da mulher se altera, e esta comeca a assumir novos papéis que vao por em causa
as normas que definiam e regulamentavam a sua fun¢do apenas como esposa e
como m3e.” Com efeito «a mulher e a sua insercdo social foi um importante
ponto de interesse do Realismo e do Naturalismo. Opondo-se a idealizacdo
romantica e a coberto dos objectivos criticos e moralistas da nova estética»,
afirma Maria Saraiva de Jesus, «a narrativa realista-naturalista veio revelar
aspectos da intimidade da mulher que até entdo nao tinham lugar na literatura.
A mulher é uma figura sobre a qual incide a atencdo quase obsessiva do
narrador. Os temas que interessam os autores realistas-naturalistas mantém
estreitas relacdes com a mulher: o amor, o casamento, o adultério, a
maternidade, a educagao, a vida familiar, a vida sexual, etc.»™. Estes temas,
contudo, ndo interessam apenas aos escritores realistas, eles sdo motivo de
reflexdo e debate nos mais diversos circulos: médico, juridico, eclesidstico e

politico, para mencionar apenas alguns, resultando em longos tratados sobre a

seu estudo sobre o adultério, seguindo o principio de Lucien Goldmann e de Lukacs, segundo o
qual toda a obra literaria estad condicionada pela situagdo social, econdmica e politica do tempo
da escrita. Assim, a autora aponta, na segunda metade do século XIX, a coincidéncia da narrativa
de adultério com os movimentos femininos-feministas que entdo se desenvolvem na Europa e na
América, assinalando algumas influéncias que estes tiveram na situagao legal das mulheres, na
sua educacdo, nas ideias filosoficas e na pratica literaria.».

% ¢f. Nicole Arnaud-Duc, “As Contradi¢des do Direito”, in Histéria das Mulheres, op. cit., pp. 98-
137.

1% Maria Saraiva de Jesus, op. cit., p.20.
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fisiologia da mulher, a contracepc¢do, a gravidez, a psicologia e caracter moral
femininos, os direitos da mulher, etc., tratados esses que hoje quase nos fariam
rir se ndo fossem, na sua maior parte, tdo chocantes, sobretudo do ponto de
vista humano™'.

Também a questdo feminina serd um motivo central na obra de Eca de
Queiroz, ndo sé na sua obra romanesca como nos seus textos de caracter ndo
ficcional, seja nos folhetins da Gazeta de Portugal ou nas cronicas do Distrito de
Evora, seja em As Farpas, onde teoriza sobre a mulher, debrugando-se sobre
temas como a educagao das raparigas, a sua prepara¢do para o casamento e
para a vida, ou mesmo sobre o adultério'?, embora reconhecendo ele proprio

ndo ser muito benévolo: «Que elas nos perdoem, essas gentis meninas, se a

' cf. Yvonne Knibiehler, “Corpos e Coragdes”, in Histéria das Mulheres, op. cit., pp. 352-401.

2 cf. Jorge Borges de Macedo, “As mulheres em Eca de Queiroz”, in Diciondrio de E¢a de Queiroz,
organizacdo e coordenagdo de A. Campos Matos, 22 edigcdo revista e aumentada, Lisboa,
Caminho, 1988, p. 626: «[...] como se entende este debate acerca da mulher, ao longo de toda a
obra queirosiana? Em primeiro lugar, a consciéncia da importancia do desenvolvimento do papel
da mulher da civilizagdo moderna que, melhor do que ninguém, no seu tempo, em Portugal, E. Q.
conheceu. A crescente responsabilidade da mulher na sociedade sua contemporédnea e da
necessidade de |he encontrar um termo de equilibrio surge claramente nos seus textos ndo
literdrios, nos seus comentarios ensaisticos. E é patente o seu crescente interesse pela acgédo
feminina na sociedade, e pela necessidade de um diagndstico para ele. A sua ficgdo reflecte, de
algum modo, a insuficiéncia das solugbes propostas pela sociedade em si mesma. Em segundo
lugar, podemos ver ai, também, a influéncia do seu nascimento e da sua infancia sobre a pessoa
e sensibilidade de E. Q., de algum modo, soturna e muito mal conhecida. O reconhecimento ou
legitimagdo da sua filiagdo maternal sé foi levado a efeito em 1885, quando tinha quarenta anos,
a trés meses do seu préprio casamento e ao cabo de muitas tensdes e turbuléncias: durante
muitos anos conheceu sua mae sem ser legitimado! E bem certo que as cartas publicadas, onde
ha alusGes a sua mae, ndo revelam uma atitude de extrema ternura. Apontam antes para uma
tensdo psicoldgica evidente.».
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nossa pena nem sempre for glorificadora como um soneto de Petrarca: mas a
tinta moderna sai do poco da Verdade.»™.

E precisamente em As Farpas que elabora a descricdo do tipo geral da
mulher de 1872, para ele «um ser magrito, palido, metido dentro de um vestido
de grande puff, com um penteado laborioso e espesso e movendo 0s passos
numa tal fadiga que mal se compreende como podera jamais chegar ao alto do
Chiado e da vida.» (UCA 323). Continua: «a palidez, as olheiras, o peito
deprimido, o ar murcho - revelam um ser devastado por apetites e sensibilidades
modrbidas. Ora entre nds as raparigas ndo tém saude. Magrinhas, enfezadas, sem
sangue, sem carne, sem forga vital - umas padecem de nervos, outras do peito, e
todas da clorose que ataca os seres privados do sol.» (UCA 324). Para Eca,
portanto, as raparigas ndao cumprem o dever, para ele fundamental,

parafraseando Taine, que é o de ter saude. E isto porqué? Porque:

em primeiro lugar ndo respiram. Os seus dias sdo passados na preguica de um
sofa, com as janelas fechadas - ou percorrendo num passinho derreado a Baixa e a sua
poeira. Portanto, falta de ar puro, sdo, restaurador.[...].

Depois, ndo fazem exercicio. [...]. Aqui as que andam a pé, depois de ir de uma
loja na Rua do Ouro a uma igreja no Loreto, arquejam e recolhem a pressa no dnibus.
Algumas mesmo ndo sabem andar; escorregam, saltitam, oscilam.

Depois ndo comem: é raro ver uma menina alimentar-se racionalmente de
peixe, carne e vinho. Comem doce e alface. Jantam as sobremesas. A gulodice do

acucar, dos bolos, das natas, é uma perpétua desnutrigao. (UCA 324-325).

3 Eca de Queiroz, Uma Campanha Alegre, Lisboa, edigdo Livros do Brasil, s/d, p. 323. Todas as
citacOes a esta obra se referem a esta edi¢do e serdo, de agora em diante, apenas identificadas
por UCA e o niumero da pagina respectiva entre paréntesis.
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E, em quarto lugar, por causa da moda que, segundo ele, «destrdi a

beleza e destrdi o espirito», (UCA 327) ja que:

nao é ela que é feita para o corpo - mas o corpo que tem de ser modificado
para se ajeitar nela. [...]. De modo que para sustentar o chapéu deforma-se a cabega;
para obedecer ao puff torce-se a espinha; para satisfazer as botinas Luis XV
desconjunta-se o pé; para seguir o chique das cintas baixas destrdi-se o busto. (UCA

326).

Eca encontra ainda as meninas de Lisboa da geracdo de 70 outros males
para além da fraqueza do corpo: «Depois da anemia do corpo, o que nas nossas
raparigas mais impressiona - é a fraqgueza moral que revelam os modos e os
habitos» (UCA 328), o que se verifica no «andar de uma menina portuguesa,
arrastado, incerto, hesitante, mérbido: sente-se ai logo a indecisdo, a timidez, a
incoeréncia.» (UCA 328). Em suma sao preguicosas, medrosas, sem decisdo, sem
iniciativa, sem nenhuma ac¢ao, o que faz delas péssimas companheiras para o
homem moderno que, ndo sendo «um trovador ou um contemplativo, nem um
sultdo para ter aninhadas, em fofas almofadas, huris perfumadas; mas um
trabalhador que precisa ganhar o seu pao, arcar com todas as durezas da vida»
(UCA 329), necessita de uma mulher forte, activa e decidida. Mas a culpa ndo a
atribui Eca as pobres raparigas, antes a educacdo, aos habitos e costumes, a
forma como se lhes dao a conhecer a religido e os deveres morais e humanos, o
gue o faz condenar, a familia, a sociedade e até a vida nos meios urbanos,

defendendo a educa¢do no mundo rural, onde, desde a mais tenra idade, a
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crianca, em contacto com a natureza e os factos da vida «habitua-se a estar
sobre si, perde o medo, sabe defender-se, tem accdo, decide-se.» (UCA 336).

Esta “farpa” sobre a educagdao feminina, datada de Margo de 1872, vem
na sequéncia de uma outra datada de Junho de 1871 sobre o poder politico, na
qgual Eca havia ja inserido algumas consideragdes assaz contundentes sobre as
mulheres. Criticando a decadéncia do Estado e das institui¢des, a dissolu¢do dos
costumes e a corrupgao dos principios, atribui a falta de caracter feminino a essa
decadéncia em que se encontra a Nagdo em todas as suas vertentes: «As
mulheres vivem nas consequéncias desta decadéncia.» (UCA 28). No entanto,
reconhece que «no fim de tudo, as mulheres virtuosas, as mulheres dignas
formam ainda na sociedade portuguesa, uma maioria inviolavel! Se alguma coisa
podemos dizer profundamente verdadeira é - que elas valem muito mais do que
nos.» (UCA 28). Airoso remate que nao o impede, cerca de um ano mais tarde,
de tecer tao ferozes criticas a condi¢cdo feminina da geracao de 70, nem de nos
apresentar na sua obra ficcional uma galeria de personagens femininas tdo
pouco dignificante para a imagem da mulher sua contemporanea, pois
exceptuando a Joaninha de A Cidade e as Serras, todas elas manifestam uma
grande inclinacdo para infringir as normas sociais, pondo em causa a solidez do
lar e da familia e a consequente estabilidade social.

Apesar de ser nossa convic¢do, como ja afirmdamos, que a mulher e o seu
papel na familia e na sociedade constituiam uma tematica cara a Eca de Queiroz,
na opinido de Beatriz Berrini, «salvo no Primo Basilio, ndo tém as mulheres a
mesma importancia que os homens na ficcdo de E. Q. Eca p6s em cena poucas

personagens femininas, quase sempre as apresentou a partir de uma visdo
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negativa exterior, e delas fez, acima de tudo, indices ilustrativos de aspectos da
sociedade da sua época.»**. Desejdvamos poder contestar com firmeza esta
posi¢ao da estudiosa queirozianals, contudo, verificamos na obra de E¢a ndo so
uma predominancia de personagens masculinas, como um trabalho mais
cuidado no que diz respeito a sua caracterizagado psicoldgica, o que nao significa,
para nds, que ndo sejam estas personagens masculinas também indices
ilustrativos da sociedade da sua época ou que Eca ndo os apresente também
negativamente, sendo vejamos: quantas sdo as personagens masculinas, na obra
eciana, dotadas de plena rectiddo e firmeza de caracter? Quantas sao
verdadeiramente detentoras de dignidade e alto valor moral? Quais sdo as que
se nos apresentam empenhadas num trabalho que contribua, de facto, para o

progresso da Nagdo? A resposta a estas perguntas é, sem hesitagdes: -

!4 Beatriz Berrini, “Pesonagens Femininas”, in Diciondrio de E¢ca de Queiroz, op. cit., pp. 704-708.

> Felizmente vem em nosso socorro Luis de Oliveira Guimar3es que, tal como nds, considera que
as personagens femininas tém na obra de E¢a um papel deveras importante. Afirma este
estudioso queiroziano: «Ha quem afirme que as mulheres exercem nos livros de Eca de Queirds
um papel meramente secunddrio. Ndo partilho tal opinido. Se me disserem que ndo é, na maioria
dos casos, moralmente irrepreensivel a conduta dessas mulheres, é exacto - embora, dentro dos
propdsitos do romancista, explicavel, como auténticas exautoragdes publicas que sdo. Agora que
o seu papel seja secunddrio afigura-se-me que a simples leitura de E¢ca de Queirds desfaz, sem
dificuldade! Na verdade, uma grande parte dessa obra gira em volta das mulheres. Seria
supérfluo estar a lembrar o papel desempenhado através de O Crime do Padre Amaro, de O
Primo Basilio, de Os Maias, de Alves & Companhia, respectivamente por Amélia, Luisa, Maria
Eduarda e Lulu. Mas, ainda quando a mulher ndo é protagonista da ac¢do, nem por isso a sua
interferéncia deixa de ser, sob varios aspectos, dominante, como, por exemplo, nos casos da S.
Joaneira; da criada Juliana; da D. Patrocinio; de Luisa Vilaga, nas Singularidades duma rapariga
loira; de Maria da Piedade, na pequena novela O Moinho; e da divina Elisa no conto José
Matias.». Cf. Luis de Oliveira Guimaraes, As Mulheres na Obra de E¢a de Queirds, Lisboa, Livraria
Classica Editora, 1943, pp. 67-68.
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Nenhuma!*® O gue nos obriga a concluir que os homens sao, de igual modo,
envoltos pela visdo negativa queiroziana'’. Todavia, sendo «geralmente aceite
gue Eca de Queirds, sarcastico com todos os tipos sociais que representam, na
sua visdo pessimista, a decadéncia e a tacanhez da sociedade portuguesa da
época», € inegavel, como afirma Maria Saraiva de Jesus®, que «foi
especialmente malévolo quando se tratou de representar as mulheres», a avaliar
pelo universo feminino da obra queiroziana: Amélia Caminha, de O Crime do
Padre Amaro, envolve-se sexualmente com o sacerdote Amaro - dupla infrac¢ao,
sendo ela solteira e ele padre -, seguindo os passos da Senhora Joaneira que,
sendo vilva, é amasia do Cénego Dias; Luisa, de O Primo Basilio, infringe
também os cddigos sociais, tomando como amante o seu primo Basilio de Brito,
durante a auséncia do marido, (de quem até gostava muito); também a
Gracinha, de A llustre Casa de Ramires, trai o marido com o seu ex-noivo; em Os

Maias, Maria Monforte, Maria Eduarda, a Condessa de Gouvarinho, Raquel

16 . . ~ A .

Infelizmente o tratamento das personagens masculinas ndo cabe no ambito deste trabalho, se
Ihes fizemos esta breve referéncia foi na tentativa de desmistificar a crenga de que Eca apenas
caracterizou negativamente as mulheres.

Y7 Cf. Beatriz Berrini, “A Condigdao Feminina”, in Portugal de Eg¢a de Queiroz, Lisboa, Imprensa
Nacional/Casa da Moeda, 1984, p. 174: «O narrador n3o é indiferente - nem poderia sé-lo -
perante o homem e a mulher. Constrangido pelas pressées do meio, adoptou sem duvida muitos
preconceitos. Criticamente é muito mais implacavel em relacdo a mulher do que quanto ao
homem. Teve porém o mérito de ndo ridiculariza-la sem complacéncias ou de mitigar as falhas
masculinas com um olhar benevolente e compreensivo. Suas palavras castigam também o
homem. Veja-se Amaro. E um padre e isso talvez o levasse a escarnecer mais da personagem.
Veja-se Basilio, entdo. O narrador é impiedoso e mostra-o duplice, cinico, mesquinho, cruel.»
Sublinhado nosso.

'® Maria Saraiva de Jesus, op. cit., pp. 68-69.
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Cohen, ou mesmo a pudica Miss Sara quebram as normas sociais entregando-se
a relacbes amorosas extraconjugais; e a nossa lista poderia estender-se as
restantes obras ecianas™.

Este facto atribuia-o Eca, na sua “farpa” de Outubro de 1872 a deficiente
educacdo sofrida pelas jovens raparigas, uma educa¢dao que visava apenas o

casamento:

hoje a mulher é educada exclusivamente para o amor - ou para o casamento
como realizacdo do amor. E claro que, como Dumas, falamos das classes ricas e

improdutivas. (UCA 395).

E continua:

educa-se-lhe primeiro o corpo para a sedu¢do. N3o pela ginastica - isso agora
apenas comec¢a vagamente, como uma imitagdo inglesa - mas pela toilette: ensina-se-
Ilhe a vestir, estar, andar, sentar-se, encostar-se com todas as gracas para sensibilizar,
dominar as atengOes, ser espectaculo, vencer o noivo. [...]

Depois ensina-se-lhe a musica, o piano, o canto, Bellini, Donizetti, todos os
amorosos. [...]. Os romanticos sdo como uma chama impaciente. Prepara-se-lhe assim
um meio de encantar, de sensibilizar, de adormecer, e da-se-lhe alguma coisa da

habilidade das sereias. - Depois, 0 seu espirito, como é educado? Pelo romance, que lhe

% ¢f. Beatriz Berrini, “Personagens Femininas”, in Diciondrio de Eca de Queiroz, op. cit., pp. 707-
708: «Eca o mais das vazes retrata a mulher pejorativamente. O cepticismo conduziu-o a uma tal
avaliacdo. Na verdade, a sua apreciacdo do ser humano é negativa, seja ele homem ou mulher.
Multiplos factores terdo influido para a sua visdo caustica, antifeminista, pouco imparcial sem
duvida (embora ndo permanega calado perante as falhas masculinas), as circunstancias que lhe
marcaram o nascimento e a infancia, o ambiente social, leituras, outras influéncias culturais.».
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descreve o amor, pelo teatro que Iho dialoga, pela 6pera que lho suspira, pela opereta

que lho assobia. (UCA 395-396).

Portanto, segundo Ecga, todos os elementos de uma educa¢dao feminina
oitocentista tipica apontam para um fim comum: o amor, o que, considera o
autor, é uma formacao altamente deficiente, que vai ndo sé impedir a mulher de
corrigir ou mesmo libertar-se da natureza sensivel e sensual, de que era
pejorativamente acusada no século XIX, como conduzird inevitavelmente a
infidelidade, uma vez que o marido, com os seus muitos afazeres ndo pode ser
exclusivamente amante. Entdo «ela», diz Eca, «naturalmente faz como um
amanuense que, tendo por profissdo escrever, quando tem escrita a primeira
folha de papel, toma outra - para continuar a escrever.» (UCA 399)%.

Para além de ser educada com vista ao amor, como nos afirma Eca, a
mulher burguesa vai encontrar a sua vida de casada bastante facilitada: ela ndo
necessita de trabalhar, como a camponesa ou a mulher operaria, para seu
sustento ou da familia, para além de que tem toda a espécie de criados que lhe

tratam dos afazeres domésticos e amas que lhe cuidam dos filhos, restando-lhe

% Como agravante contra a mulher, era comummente aceite, no século XIX, que o adultério
feminino se devia a uma doenca fisiolégica que tornava a mulher sexualmente insaciavel e,
portanto, uma adultera em poténcia. Uma mulher habitualmente casta e reservada podia, assim,
transformar-se numa verdadeira ninfémana, se acometida pela histeria. Esta doenca era
concebida como a manifestagdo de um corpo exterior ao sujeito que, através da perturbacgdo do
cérebro, levava a mulher a comportamentos de uma sexualidade excessiva. Do ponto de vista
médico, esta era uma doenca apenas feminina, pois sé a extrema sensibilidade e delicadeza da
mulher permitiam o seu aparecimento. Para um maior aprofundamento deste assunto cf. Alain
Corbin, “Os Bastidores: Gritos e murmurios”, in Historia da Vida Privada, sob a direccdo de
Philippe Aries e Georges Duby, volume 4: Da Revolu¢do a Grande Guerra, dirigido por Michelle
Perrot, Lisboa, Circulo dos Leitores, 1990, pp. 563-611.
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entdo ocupar esse tempo de ociosidade na escolha dos vestidos e dos penteados

e, se as condicoes forem propl'cia521, €m casos amorosos extraconjugais.

Ora o que se faz a esta mulher inteiramente, exclusivamente educada para o
amor? Esta mulher, assim formada, casa. O marido vai, decerto, dar a esta natureza, que
vem curiosa, impressionavel e agitavel, uma ocupacdo que a absorva e que a preencha?
- N3o. E nas classes ricas: o marido trata de lhe tirar todo o trabalho, todo o movimento,
toda a dificuldade, alarga-lhe a vida em redor, e deixa-a no meio, isolada, fraca e tenra,
abandonada a fantasia, ao sonho e a chama interior; a cabeleireira penteia-a, as criadas
vestem-na, a governanta trata-lhe da casa, a ama cuida-lhe dos filhos, as mogas
arrumam-lhe os quartos, o marido ganha-lhe dinheiro, a modista faz-lhe os vestidos -
um cupé macio caminha por ela, um jornal de modas pensa por ela. - O que resta a esta
infeliz criatura, encolhida no tédio da sua causeuse? Resta-lhe a sua genuina ocupagao,

a que lhe ensinaram e em que é perfeita - o amor. (UCA p. 399)%.

Assim, segundo Ega, a infidelidade da mulher deve-se a ociosidade da sua

vida de burguesa, a uma propensdo natural ao amor e também a incorrecta

2! Acrescente-se ainda gue na segunda metade do século XIX a mulher vai libertar-se da clausura
doméstica sofrida até entdo: pode sair para ir as compras, visitar as amigas, lanchar nas
confeitarias. Esta liberdade vai traduzir-se em novas possibilidades de encontros amorosos e
muitos amantes chegam a manter casas onde se podem encontrar com alguma discrigao,
iludindo assim a vigilancia do marido e as aten¢Ges da sociedade, como é o caso de Luisa e Basilio
de Brito. Para um maior aprofundamento desta matéria, cf. Michelle Perrot, “Sair” in Histdria das
mulheres, op. cit. pp. 503-539.

%2 cf. Maria Saraiva de Jesus, op. cit., p. 145: «Para algumas consciéncias mais preocupadas com
problemas sexuais, caberia também ao marido satisfazer sexualmente a mulher, para que a
insatisfacdo sexual ndo a levasse a procurar outro(s) parceiro(s). Esta doutrina é defendida por
Alfredo Gallis, na sua obra pedagdgica O que as noivas devem saber, publicada em 1910. Nao é,
no entanto, muito comum expressar estes problemas, devido ao caracter moralista da literatura
da época e devido a carga de relativa desculpabilizagdo da mulher que o argumento comporta.».
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educacdo sofrida, ou seja, trés factores pelos quais ela ndao pode ser
responsabilizada. Talvez por isso, Sebastido, uma das personagens de O Primo
Basilio, numa tentativa de desculpabilizacdo da mulher, afirme, dirigindo-se a
Luisa, a protagonista feminina da obra: «Nao ha mas mulheres, minha rica
senhora, ha maus homens, é o que hal»*. Na pura inocéncia de Sebastido, Luisa
havia cometido adultério, ndo por sua vontade propria, mas porque, sendo
mulher, era demasiado fraca para conseguir resistir firmemente ao assédio de
seu primo Basilio de Brito. O bom Sebastido ndo responsabiliza Luisa pela sua
infidelidade conjugal, pois na visdao masculina oitocentista, a mulher era
considerada um ser fragil e irresponsdvel, sem poder de decisdo nem
discernimento, tal como uma crianca, era um ser facilmente manipulavel e
necessitava, por isso, da protec¢ao constante do homem?. Nessa perspectiva,
Jorge, o marido, antes de partir para a sua viagem profissional ao Alentejo,
entrega-a aos cuidados do seu melhor amigo, pois Luisa «E muito mulher, é

. 2 , - A . .
muito mulher!...»?>. Apesar de sé e fragilizada pela longa auséncia do marido, a

2 Eca de Queirds, O Primo Basilio, Lisboa, edicdo Livros do Brasil, s/d, p. 378.

?4 Cf. Beatriz Berrini, “Personagens Femininas”, in Diciondrio de E¢a de Queiroz, op. cit., p. 707:
«Pousando o olhar principalmente sobre as mulheres casadas, o autor fé-las adulteras, quase
sempre futeis e pouco inteligentes, facilmente manipuldveis pelos homens. Trata-se de criaturas
ndo emancipadas, sem profissdo definida, educadas e encaminhadas para o casamento, numa
sociedade dominada pelo dinheiro, dentro de estruturas econdmicas, sociais e familiares que as
condicionam a obediéncia e a veneracdo pelo homem. Serdo aceites se decidirem inclinar-se
perante tais padrées, ou desprezadas se os rejeitarem: a mulher é um ser marcado pela chancela
masculina, objecto do seu uso e ao seu servico. [...]. Tal concepg¢do serd mais epocal do que
peculiar ao nosso romancista. Michelet, Proudhon ou Comte - citados frequentemente por Eca -
viam a mulher como um ser inferior, doentio, toda afecto e sensibilidade, necessitando de
continua proteccdo, sob a tutela masculina.».

» Eca de Queiroz, O Primo Basilio, op. cit. p. 51.
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sociedade espera que Luisa cumpra o seu papel de esposa fiel e resista aos
“encantos” do sedutor. Mas motivada pelas suas leituras romanescas e por uma
imensa curiosidade, ela que, sabemo-lo, deseja mesmo ter uma paixao, viver um
relacdo extraconjugal que a faca sentir semelhante as suas heroinas, irad
contrariar as expectativas da sociedade. Por isso, Luisa paga com a vida o seu
erro. Basilio, paradoxalmente, ndao sofrerd qualquer punicdo, limitando-se a
acrescentar cinicamente mais um nome ao seu rol de mulheres seduzidas, pois a
sociedade de finais do século XIX, que ao homem tudo permite, ndo aceitara

jamais que uma mulher, quaisquer que sejam as razdes, possa ser infiel.%°

?® Cf. Maria Saraiva de Jesus, op. cit.,, pp. 143-144: «A restricdo a infidelidade feminina
corresponde a maior culpabilizagdo social e legal da mulher. Em Portugal, segundo o cédigo civil
de 1867, para que a mulher pudesse intentar uma acgao de separagdo judicial por adultério, era
necessario que o adultério do marido se efectuasse com uma concubina mantida no domicilio
conjugal ou com publico escandalo, com desamparo, sevicias ou injlrias graves na pessoa da
esposa. O marido assim culpado de adultério poderia cumprir uma pena de trés meses a trés
anos. Quanto a mulher, o seu adultério era considerado um delito em qualquer circunstancia. Na
separagao judicial eram-lhe retirados todos os bens, entregues ao marido; para se manter, o
conselho de familia estipulava-lhe uma mensalidade. Se o marido matasse a mulher adultera ou
o amante surpreendidos em flagrante, era julgado com maior benevoléncia do que era a esposa,
se matasse o marido ou a amante nas mesmas condigdes.».

Cf. ainda Laure Adler, Segredos de Alcova. Histéria do Casal 1850-1930, traducdo de Maria da
Assungdo Santos, Lisboa, Terramar, 1990, pp. 149-150: Diz a autora em relagdo a legislagdo
francesa: «O adultério da mulher era considerado um delito maior que o do homem. [...]. Mas o
cumulo da diferenca de tratamento do adultério consoante os sexos traduzia-se no artigo 324 do
Cddigo Penal, o chamado “artigo vermelho”, que declarava desculpdvel o homicidio cometido
pelo esposo na pessoa da esposa e na do seu cumplice, caso os surpreendesse em flagrante
delito no lar conjugal; a esposa que matasse nas mesmas condi¢des, essa ndo era considerada
digna de perddo...».

Por curiosidade, Eca de Queiroz, na sua “Farpa” de 1871 (UCA 165-167) relata ironicamente o
caso de um marido que matara a mulher e foi condenado «Reparem bem! “E condenado... a
varrer as ruas de Gouveia!”», segundo o Diario de Noticias.
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Também Alves, da novela Alves & C9, que vive, apesar de extremoso
marido, um desgosto causado pelo adultério de Ludovina, a esposa, com o seu
sécio e melhor amigo, fica horrorizado ao assistir a conversa daqueles a quem
recorre para o ajudarem a lavar a sua honra, pois «viu-se pertencer a essa tribo
grotesca dos maridos traidos que ndo podiam entrar em casa sem que, de
gualquer canto, escapasse algum amante... E era assim por toda a cidade, uma
infamia pelos cantos - amantes que fugiam e amantes apanhados... Ele apanhara
um... O outro seria apanhado se o marido tivesse entrado na cozinha - e parecia-
Ihe ver por toda a cidade esta sarabanda de amantes e de maridos, uns
escapulindo-se, outros tentando apanha-los, um chassez-croisez de homens,
perseguindo-se em torno das saias das mulheres!»?’. Diante destes
pensamentos sarcdsticos da personagem, ndo podemos evitar um sorriso, tanto
mais que levada ao extremo a situagao se torna cdmica, contudo, é esta a
imagem que a literatura nos apresenta, cruamente, dando ao leitor uma visao
extremamente negativa da mulher e por extensdao de toda a sociedade, pondo
em evidéncia o processo degenerativo em que esta se encontrava mergulhada.
Tudo isto nos obriga a pensar que, sobretudo nas classes mais endinheiradas, o
adultério era um acto demasiado comum, levando Eca de Queiroz a afirmar
numa “farpa” de Outubro de 1872: «Uma questdo singular tem, ha tempos,
sobressaltado legitimamente os maridos, as pessoas sensiveis e os fabricantes de
armas proibidas. Referimo-nos, como compreendem, a questdao do Adultério.»

(UCA 387).

77 Eca de Queirds, Alves & C9, Lisboa, Livros do Brasil, s/d, p. 115.
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Ndo deixa de me surpreender esta afirmag¢do de Ega - a questdo do
adultério tem sobressaltado os maridos! Para o autor s6 o adultério feminino
constitui motivo de preocupa¢do. Entdo e o adultério masculino? E do
conhecimento geral que ao longo da Histdria da Humanidade é muito mais
frequente ser o marido a trair a esposa que o inverso. Claro que a sociedade que
ao homem complacentemente tudo permite, ndo aceita que a mulher, quaisquer
gue sejam os seus motivos possa estabelecer relacdes extraconjugaiszs. Por isso,
nesta “farpa”, Eca acaba por minimizar, diria mesmo ridicularizar, esses motivos,
reduzindo o adultério praticado por uma mulher a «ocupacdo romanesca que ele

da a sua existéncia» (UCA 394):

A maior parte da gente imagina que para uma mulher esta ideia e mesmo esta
palavra - ter um amante - significa mesmo simplesmente - ter um homem que amam.

De modo nenhum: sé muito raras, as descendentes de Fedra, pensam no
homem. Para a generalidade das mulheres - ter um amante significa ter uma quantidade
de ocupagbes, de factos, de circunstancias a que, pelo seu organismo e pela sua
educagao, acham um encanto inefavel. Ter um amante - ndo é para elas abrir a porta do
seu jardim. Ter um amante é ter a feliz, a doce ocasido destes pequeninos afazeres -
escrever cartas as escondidas, tremer e ter susto; fechar-se a sds para pensar, estendida
no sofa; ter orgulho de possuir um segredo; ter aquela ideia dele e do seu amor,
acompanhando como uma melodia em surdina todos os seus movimentos, a toilette, o
banho, o bordado, o penteado; é estar numa sala cheia de gente, e vé-lo a ele, sério e

indiferente, e so eles dois estarem no encanto do mistério; é procurar uma certa flor

%% Cf. Maria Saraiva de Jesus, op. cit., p.144 : «O grande perigo trazido a familia pela mulher
adultera seria o facto de poder gerar filhos de outro(s) homem(-ns) cuja paternidade ndo
pudesse ser comprovada, segundo o preceito romanista mater sempre certa, pater nunquam. Na
ascensdo novecentista das classes burguesas, este facto provoca o receio da delapidacdo do
patrimdnio por um herdeiro que ndo fosse filho do marido.».
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gue combinou por no cabelo; é estar triste por ideais amorosos, nos dias de chuva, ao
canto de um fogdo; é a felicidade de andar melancdlica no fundo de um cupé; é fazer

toilette com intengdo, o maior dos encantos femininos!, etc. (UCA 393-394).

Assim, para Ega, «ter um amante» significa para a mulher uma forma de
preencher o seu tempo com «pequeninas coisas, que enchem a sua existéncia,
gue a complicam em cor-de-rosa, que a idealizam - sdo a sua grande atrac¢do.»
(UCA 394)*°. Para nds n3o! Devemos ter em conta que estas relagdes
extraconjugais representam, na maior parte das vezes, a Unica fonte de amor e
carinho para a mulher mal casada. Nao podemos esquecer que as jovens
raparigas nao tinham o direito de escolher aquele com quem iam partilhar o
resto da sua vida, submetendo-se a vontade paterna: a escolha do melhor
partido para a filha pertencia unicamente ao pai, que seleccionava o futuro
genro de acordo com interesses de ordem econdmica e social, ignorando nao sé
os sentimentos dos futuros conjuges como o desejo da jovem noiva, impotente
para se libertar de um compromisso que nao lhe trazia qualquer felicidade e que
devia ser mantido durante toda a vida. De um modo geral, os casamentos
oitocentistas fundavam-se na conveniéncia, resumindo-se a um contrato
negocial e raras vezes se baseavam no amor>°. Por outro lado, a diferenca de

idades que existia frequentemente entre a jovem esposa e o marido (chegando a

%% Cf. Laure Adler, op. cit., p. 166: «O amante possui todos os encantos da novidade, as gragas do
mistério, e, quanto mais perigo ha, mais ela sente vontade de se precipitar nesse abismo de
deleite, de volupia e de medo.».

% ¢f. Michelle Perrot, “ Personagens e papéis: A personagem do pai: Poderes.”, in Histdria da

Vida Privada, op. cit., pp. 124-126 e Michelle Perrot, “Os Ritos da Vida Privada: As grandes datas
de uma vida: Encontrar o cénjuge.” in Histdria da Vida Privada, op. cit., pp. 237-238.
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ser de 50 anos), levava a mulher a procurar outros homens, na medida em que o
esposo nao satisfazia capazmente as suas necessidades fisicas. Portanto, a
mulher procura no adultério tudo aquilo que esperava encontrar no casamento
que, afinal, sé a decepcionou: um homem jovem e bonito que lhe dé atengio™’,
carinho e amor (mesmo que fingidos) e que, em alguns casos, |he satisfaca os
seus apetites sexuais>?. Contudo, na generalidade, os amantes acabam por
decepciond-la tanto como o marido e, desmoronado o sonho, o que lhe resta?
«Apresentam-se duas solugdes: ou mentir a si prépria e inventar um amante
ideal, que tentara fazer coincidir com o real, ou romper e arranjar uma coleccdo
deles. A desilusdo serd a mesma para a mulher, mas o amante terd tudo a ganhar
com a segunda solucdo.»>*, como &, por exemplo, o caso de Leopoldina de O

Primo Basilio.

31 Cf. Laure Adler, op. cit., p. 168: «As teorias balzaquianas verificam-se nos romances em que o
adultério é posto em cena. A heroina tem sempre uma distinta trintena. E casada, mal casada,
com um homem mediocre que a desposou pelo dote. A noite de nupcias é, geralmente, fatal:
horror, sofrimento e violéncia. Aversdo definitiva pelo corpo do marido. Crises de nervos e
nauseas de cada vez que ele se aproxima. Orgulho ferido do marido, que se obstina em brutalizar
a esposa, a quem ja so resta, fisicamente, a resignagdo e, moralmente, o 6dio. E quase sempre
nesta altura que o amante entra em cena. Cu-cu! La esta ele! Belo, jovem, doce, um pouco
feminino. E um primo remoto, um filho de uns amigos da provincia ou, muito simplesmente, um
amigo da familia. Tem tempo para falar e para passear enquanto fala. Elemento capital, posto
que a sedugdo se opera, antes de mais, pela palavra. Dias inteiros a falar antes de ousar olha-la
de uma maneira um pouco mais insistente. Nada de sexual antes da queda.».

32 . o ; .

Cf. Laure Adler, op. cit., pp. 159-160: «O adultério, para certas mulheres, é uma necessidade
fisioldgica. Mulheres cuja sensualidade exacerbada ndo pode saciar-se no casamento, mulheres
submetidas a necessidade do coito. O amante ja ndo é entdo essa figura romantica de adorador,

antes se reduz a estrita fungdo de portador de pénis.».

3 Cf. Laure Adler, op. cit., p. 179.
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Embora consideremos que o facto de uma mulher cometer adultério -
acto demasiado grave e sério para ser levado a cabo de animo leve - tem
necessaria e obrigatoriamente fortes razées que o justifiquem, e nao
acreditemos que uma mulher traia o seu marido por mera futilidade ou
coquetismo, o que acontece é que tanto a literatura, em particular a da segunda
metade do século XIX, como os estudos tedricos efectuados com base nessa
literatura tendem a provar-nos o contrdrio, apresentando-nos o adultério
feminino como consequéncia ndo apenas de uma sensualidade incontrolavel
prépria da mulher®®, como da sua ociosidade, que a conduz & pratica do amor
pelo desejo Unico do amor, para a qual foi exclusivamente educada®. Esta é
também a posicdo que Eca manifesta na sua ja citada “farpa” de Outubro de

1872:

Ou o adultério é um facto fatal da natureza eterna, ou é um facto fatal da
moral moderna. No primeiro caso, se ele é a antiga e primitiva lei da promiscuidade

animal, que apesar do apuramento nervoso da humanidade, da civilizagao, do direito,

3 Cf. Laure Adler, op. cit., p. 158: «Existe, de alguma forma, uma natureza adulterina na mulher,
um excesso sexual a que ndo pode dar vazdo no casamento. [...]. Para Michelet, que observa
tudo isto com repugnancia e afirma que o adultério da mulher é bem mais grave que o do
homem, a causa reside na superabundancia da prépria natureza feminina.».

% Cf. Chantal Gleyses, La Femme Coupable: Petite Histoire de I’épouse adultére au XIXeme Siécle,
Paris, Imago, 1994, pp. 8-9: «Les épouses oisives, libres de consacrer a ’homme “un trésor de
noblesse et de rajeunissement”, constituent un excellent sujet d’observation. Sans souci des
contingences de la vie quotidienne, ces privilégiées, de la petite bourgeoise a la femme du
monde, vivent par et pour I'amour. Leur existence, certes confortable, se révele souvent
terriblement monotone au point d’inciter certains a chasser leur ennui de vivre a coups de
passions clandestines.».
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da moral, permanece e impele pela sua fatalidade fisioldgica - seria necessario, para o
extinguir, mudar a prépria constituicao natural ou esperar mais vinte séculos.

No segundo, se ele provém da corrupgdao do matrimdnio e da sua decadéncia e
descrédito como instituicdo social, se nasce da extingdo da fé conjugal nos esposos, se
deriva da perversdo langada na dignidade matrimonial pelo idealismo amoroso, se tem a
sua origem na moral, entdo é necessario fazer uma revolugdo nos costumes tao
profunda como foi o cristianismo, que nos dé uma outra religido, outra moral, outra

familia e outro direito. (UCA 390-391).

Na opinido de Maria Saraiva de Jesus, «da disjuncdo apresentada, Eca de
Queirds pende mais para a segunda hipdtese, mesmo porque acredita numa
alteracao significativa desse estado de coisas.»*°. E acrescenta ainda que «as
crénicas que o autor escreveu para as “Farpas”, os varios prefacios em que expos
0 seu pensamento doutrinario e toda a sua obra literaria, sobretudo os textos
mais estreitamente ligados a estética realista e naturalista, testemunham o
desejo do autor de contribuir para a “revolu¢ao nos costumes” que obstaria a
“corrupcao do matriménio” de entre outros aspectos sociais vistos como
degradados. Neste sentido, os realistas e naturalistas, partindo de uma imagem
geral da degradacdo da sociedade empreendem uma obra de cardcter optimista,
porque créem que, melhor apetrechados em termos cientificos do que a geracdo
anterior, tém mais possibilidades de contribuir para o aperfeicoamento do ser
humano e das instituicdes sociais.»>’. O que nos leva a relembrar os propésitos
de Eca a esse respeito: «A minha ambicdo seria pintar a sociedade portuguesa,

tal qual a fez o Constitucionalismo desde 1830 - e mostrar-lhe, como num

*® Maria Saraiva de Jesus, op. cit., p. 147.
%’ Maria Saraiva de Jesus, op. cit., pp.147-148.
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espelho, que triste pais eles formam - eles e elas.»*®, afirma em carta ao seu
grande amigo e companheiro Tedfilo Braga.

Assim sendo, serdo, na verdade, as personagens femininas que E¢a nos
apresenta um espelho da mulher do século XIX? Ou serdo fruto do tal
preconceito contra a mulher de que o autor tem sido frequentemente acusado?

Segundo Luis de Guimaraes, «ao contrario do que muitos julgam, aquela
série de Evas pecadoras que a obra queiroziana nos apresenta, ndo é, nem um
produto do espirito, porventura mérbido, do romancista, nem tdo pouco um
produto destinado a excitar a curiosidade, porventura doentia, dos leitores dos
seus romances. Houve uma razao. Houve um motivo. Se as mulheres, a
semelhanca do amor, ndo surgem na obra de Eca de Queirds como modelos de
candura e de honestidade, a culpa ndo sera déle - mas da sociedade que éle, em
grande parte, retratou.»>". Continua um pouco adiante: «Se essa sociedade n3o
era positivamente imaculada, dificil se tornaria ao romancista apresenta-la em
fumo de santidade - sem comprometer o seu espirito critico e o seu processo
literario.»".

Desta forma, Luis de Guimaraes iliba Eca de Queirds de eventuais
acusacOes de misoginia, deixando bem claro que a intencdo de Eca era mostrar
de forma inequivoca os aspectos mais negros duma sociedade em

decomposicdo, na qual estas personagens femininas se movimentam,

% Eca de Queiroz, Correspondéncia, organizada por Guilherme de Castilho, Lisboa, I.N.C.M. 12
vol. p.135.

*° Luis de Oliveira Guimar3es, op. cit., p.47.

40 Idem, p. 50.
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constituindo como que simbolos sociais, aos quais E¢a acentuou, sem duvida, os
defeitos, visando, através de uma obra profundamente critica, a regeneracao
dos costumes. A mulher queiroziana é, podemos entdo afirmd-lo, um produto da
sua visao critica, fruto do cientifismo que procede pela observacao dos costumes
e pela experiéncia, e, que, respondendo as aspiracdes do espirito dos tempos,
age como regeneradora da consciéncia social, que ele tanto pretendeu alcancar,
no intuito moral de justica e de verdade que informa a corrente realista, como
ele préprio declarou nas Conferéncias do Casino, em Maio de 1871: «A arte ndo
deve ser destinada a causar impressdes passageiras, visando simplesmente o
prazer dos sentidos. Deve visar a um fim moral: deve corrigir e ensinar. Se a arte
ndo estabelece a moral, perdera a sociedade. Pelo contrario, visando esse fim,
auxilia o desenvolvimento da ideia de justica nas sociedades. Como? Fazendo a
critica dos temperamentos e dos costumes, tornando-se uma auxiliar da ciéncia
e da consciéncia, demonstrando, pelos meios que lhe sdo prdéprios, a verdade e a
justica que podem encerrar as acgdes humanas.»*.

Eca, para quem a arte, como ficou dito, ndo devia ser destinada a causar
impressOes passageiras, mas a corrigir e ensinar, pinta nas suas obras a
sociedade portuguesa da época em que viveu, apresentando-nos os vicios e
perversdes daqueles que a constituiam, sem reservas nem pudores: «O
adultério, o incesto, o desrespeito sacrilego pelo que é sagrado, uma irracional
interpretacdo da devocgao religiosa, o culto pagdo da beleza plastica, uma
atmosfera de sensualidade, prendem de preferéncia o espirito observador. Ndo

digamos que éste mundo era uma mentira ou que seduzia a prépria

* Carlos Reis, As Conferéncias Do Casino, Lisboa, PublicagGes Alfa, p. 141.
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sensibilidade de Eca de Queirds. As aberragdes humanas e sociais existiam e
existem ainda e Queirds limitava-se a registar factos.»**.

N3o podemos, contudo, esquecer que, embora sendo a mulher
gueiroziana, como ja afirmamos, um produto da visdo critica de Eca, qualquer
personagem é, acima de tudo, uma construcdo ficcional do seu autor, e que este,
apesar da meticulosa observacgdo e analise a que sujeita o mundo que o rodeia,
transporta consigo um conjunto de valores e pontos de vista que o vao, por
certo, influenciar na representacdo que faz do real e, portanto, na criacdao do
mundo ficcional que constitui cada uma das suas obras. Por conseguinte, as
personagens femininas, que atras referimos, e que pretendem ser retratos
apreendidos da realidade exterior, nascem desse acto de criacdo que é a escrita,
adquirindo, cada uma delas, ao longo da narrativa, uma personalidade e vida
proprias que as individualizam, afastando-as do hipotético modelo que esteve na
sua origem.

Assim, a personagem que nasceu de uma tentativa de representagao do
real vai autonomizar-se dentro do seu mundo ficcional, a medida que, no evoluir
da acc¢do, se constroi, através daquilo que é, diz e faz aos olhos do leitor,
estabelecendo com as outras personagens e com o narrador, que organiza esse
universo em que se movimenta, lagcos de natureza varidvel, que vao da simpatia
evidente a mais pura animosidade. Tal é o caso de Maria Monforte, em relacdo a
qgual o narrador revela um crescente antagonismo ao longo da ac¢do, sendo

nitido que ndo aceita nem a sua maneira de ser nem a sua forma de agir,

*? Feliciano Ramos, “Causas de uma transformacdo mental”, in Eca De Queiroz E Os Seus Ultimos
Valores, Lisbhoa, Edigdo da Revista «Ocidente», 1945, pp. 10-11.
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posicionando-se claramente contra esta personagem, como veremos em

seguida.
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Capitulo Il

MARIA MONFORTE

1. A esséncia maléfica de uma deusa.

A primeira vez que Maria Monforte surge aos olhos daquele que virad a
ser seu marido, apresenta-se tdao bela que «pareceu a Pedro nesse instante

alguma coisa de imortal e superior a Terra».

Numa tarde [Pedro da Maia] estando no Marrare vira parar defronte, a porta
de Madame Levaillant, uma caleche azul onde vinha um velho de chapéu branco, e uma
senhora loura, embrulhada num xale de Caxemira. [...].

Sob as rosinhas que ornavam o seu chapéu preto, os cabelos loiros, de um
louro fulvo, ondeavam de leve sobre a testa curta e classica: os olhos maravilhosos
iluminavam-na toda, a friagem fazia-lhe mais pdlida a carnacdo de marmore: e com o
seu perfil grave de estdtua, o modelado nobre dos ombros e dos bragos que o xale

. . . . . . N 43
cingia - pareceu a Pedro nesse instante alguma coisa de imortal e superior a Terra™.

3 Eca de Queiroz, Os Maias, Lisboa, edigdo Livros do Brasil, s/d, pp. 22-23. Todas as cita¢es a Os
Maias se referem a mesma edi¢cdo. Seguidamente passardo a ser identificadas por OSM entre
paréntesis e o nimero da pagina respectiva.
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O narrador, secundando a atitude de Pedro da Maia, ndo consegue
dissimular um quase deslumbramento perante esta personagem, bem visivel nos
termos que utiliza para a descrever, que nos transmitem uma imagem de
superioridade e de intangibilidade, como se ela ndo pertencesse ao género
humano, o que é evidenciado sobretudo pela sua «carnagao de marmore», pelo
«seu perfil grave de estatua» e, especialmente, pela luz que irradia: «os olhos
maravilhosos iluminavam-na toda». Ela ndo é apenas uma bela mulher loira, é a
«magnifica criatura», é a «deusa», como se estivéssemos diante de uma figura
sagrada, logo intocdvel e inacessivel.

Mas quem &, afinal, esta figura divinizada, perante a qual «os ombros [se]
vergavam [...] no deslumbramento da auréola» (OSM 23) que dela emanava? E
como se antes de ser vista diante do Marrare, por Pedro da Maia, Maria nao
tivesse uma existéncia terrena, nao tivesse um passado: nao lhe conhecemos os
antecedentes, ndo |lhe conhecemos as rela¢des, nem sequer o nome da mae**
apenas o papa Monforte, o que ndo é, alids, muito abonatério, pois descobre-se
gue, entre outras coisas, havia morto um homem numa rixa e a sua fortuna se
devia ao trafico de negros. Os Unicos elementos caracterizadores que possuimos,

alids bastante insuficientes para permitir um conhecimento da personagem que

* Cf. Ana Luisa Vilela, “Histérias de Auséncia n’Os Maias” in Leituras, Revista da Biblioteca
Nacional, n2 7 Outono 2000, dedicada a Eca de Queirds, p. 59. Ana Luisa Vilela afirma neste
ensaio, em que pertinentemente defende que a auséncia de algumas personagens em Os Maias
parece ndo sé desempenhar uma funcdo determinante como criadora: «Outra auséncia
poderosa é a de Maria Monforte. De genealogia e proveniéncia duvidosas e alojamento precdrio,
a sua auséncia fisica reveste-se sempre de valor tematico e estratégico. Para toda a Lisboa, como
para Pedro e para o seu mediador Alencar, os mistérios da sua origem e a auséncia da mae
(certamente determinante no seu tipo fisico) sdo objecto de uma “devassa metddica” que ndo
esclarece, antes adensa as trevas suspeitosas das suas origens.».
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se pretende profundo, sdo apenas a sua esplendorosa beleza e a impressdao que
causa na sociedade lisboeta, em particular junto dos homens, «uma impressao
de causar aneurismas, dizia o Alencar!» (OSM 23).

Breve se desvanecera porém o encanto inicial da personagem, pois mal
«Lisboa descobriu aquela legenda de sangue e negros, o entusiasmo pela
Monforte calmou» (OSM 25). Assim como calmou também o entusiasmo do
narrador: quando se conhecem os podres da familia Monforte, a sua ligacdo a
negocios pouco claros, ela deixa de ser a «encarnagdo de um ideal da

Renascenga» para passar a ser a «negreira».

Que diabo! Juno tinha sangue assassino, a beltd do Ticiano era filha de
negreiro! As senhoras deliciando-se em vilipendiar uma mulher tdo loira, tdo linda e

com tantas joias, chamaram-lhe logo a «negreira»... (OSM 25).

E com muita subtileza que o narrador inicia a revelagdo da verdadeira
Monforte, indiciando ja o papel maléfico que ela comeca a exercer, em especial
junto de Pedro da Maia, pois, durante algumas paginas, mesmo uma eventual
imagem positiva que ainda transmite desta personagem vai sendo entrecortada
por palavras ou expressOes que alertam os nossos sentidos para um lado mais
inquietantemente devastador do caracter daquela que deificou, impressionado
pela sua tdo grande beleza, ndo sendo, portanto, de descurar as referéncias ao

seu ar de superioridade, a sua semelhanca a uma estatua de marmore®, ou ao

*> Cf. Maria Manuela Gouveia Delille, “O Motivo Heiniano das Estatuas de Marmore no Folhetim
‘Notas Marginais’" e no Romance ‘Os Maias’ de Eca de Queirds” in Semana de Estudos
Queirosianos. Leitura d’Os Maias., coordenacdo de Carlos Reis, Coimbra, Livraria Minerva, 1990,
pp.106-107: Neste ensaio a autora observa que Maria Monforte é muitas vezes comparada a
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seu sangue assassino. Todavia, o narrador n3ao deseja ser ele a apontar-lhe os
defeitos: sdo as outras personagens, mais concretamente os amigos da familia

de Pedro, que a julgam «perigosa» ou a acham «importuna», o que causa grande

uma estdatua de mdarmore, a antigas deusas pagds, como Ceres e Juno, «ou a figuras da
Renascenca (época em que, como Heine e Michelet constantemente sublinham, se recuperou o
clima pagdo e sensual da Antiguidade Classica), e, tal como nas novelas alemds romantico-
fantasticas (de Eichendorff e Heine) com idénticas personagens, o amor-paixdo que inspiram tem
consequéncias fatais, deixando a sua passagem um rasto de morte e sangue - a morte de Pedro,
como resultado da traicdo amorosa e da fuga da Maria Monforte, a morte de Afonso, junto da
cascata e da estatua, provocada pela descoberta das relagdes incestuosas entre Carlos e Maria
Eduarda.».

Sobre o motivo das estatuas de marmore, cf. ainda Alberto Machado da Rosa, “Nova
Interpretacdo de Os Maias” in Eg¢a, Discipulo de Machado?, Rio de Janeiro, Editora Fundo de
Cultura, 1963 (12edigdo), pp. 216-218: Para Machado da Rosa ndo se pode compreender a
existéncia da estatua de Vénus Citereia no quintal do Ramalhete sem considerar, primeiro, a
figura de Maria Monforte que «aparece quase sempre como uma estatua, de face “grave e pura
como um marmore grego”» e, depois, Maria Eduarda. «No primeiro quadro, ou poema» escreve
0 autor «a cascata estd séca e a estatua de Vénus Citeréia, enegrecendo sob a lenta umidade
[sic] dos ramos, aparece a um canto do quintal, abandonada e esquecida. Na terceira cena, uma
ferrugem verde cobre “os grossos membros da deusa” esquecida e abandonada como em 1875,
enquanto “se esfia saudosamente o prantozinho da cascata, na bacia de marmore”. As duas
estatuas marcam o principio e o fim da ac¢do principal da tragédia.» Portanto, quando Maria
Monforte desaparece da narrativa, apds a fuga com Tancredo «o seu espirito e a forma do seu
corpo ficam, habitando a estatua de Vénus Citeréia, que o tempo vai enegrecendo, com uma
ferrugem feita de olvido e distancia, até que em 1875 a sua presenga obscura, no canto do
quintal, pouco mais significa que uma vaga premonicao de tragédia. De repente, a velha estatua
renova-se, e uma nova Deusa, mais imaterial e bela, aparece na trigueira Lisboa, aos olhos
deslumbrados de Carlos», trata-se de Maria Eduarda «que, simbolicamente, ira substituir a
memodria extinta de sua mae na estatua do Ramalhete, que agora parecia acabar de chegar de
Versalhes, como a nova “deusa” acabava de chegar de Paris.».

A propodsito do caracter de Vénus Citereia, Edith Hamilton regista que em algumas obras
posteriores a lliada, esta deusa «é normalmente traicoeira e ma, exercendo sobre os homens
uma influéncia fatal e destruidora.». Cf. Edith Hamilton, A Mitologia, tradug¢do de Maria Luisa
Pinheiro, Lisboa, Publicagdes D. Quixote, 1991, pp.40-41.
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descontentamento a Afonso da Maia*® que, quando a vé finalmente, sente toda
uma preocupante carga premonitéria que o deixa «cabisbaixo» e imensamente
apreensivo. Apesar da beleza que envolve aquela que serd sua nora, ele
pressente o clima de desgraca e perdicdo em que esta mergulhara, no futuro, a

sua familia®’.

Dai a dias, Afonso da Maia viu enfim Maria Monforte. Tinha jantado na quinta
do Sequeira ao pé de Queluz, e tomavam ambos o seu café no mirante, quando entrou
pelo caminho estreito que seguia o muro a caleche com os cavalos cobertos de redes.
Maria, abrigada sob uma sombrinha escarlate, trazia um vestido cor-de-rosa cuja roda,
toda em folhos, quase cobria os joelhos de Pedro, sentado ao seu lado: as fitas do seu
chapéu apertadas num grande laco que |Ihe enchia o peito, eram também cor-de-rosa: e
a sua face, grave e pura como um marmore grego, aparecia realmente adoravel,
iluminada pelos olhos de um azul sombrio, entre aqueles tons rosados. No assento
defronte, quase tomado por cartGes de revista, encolhia-se o papad Monforte, de grande

chapéu de panama3, calga de ganga, o mantelete da filha no brago, o guarda-sol entre os

% Cf. Ana Luisa Vilela, op. cit., p. 59: «A auséncia de uma identidade socialmente caucionada por
um nome credivel, corresponde a singularidade e a excessiva visibilidade da sua luminosa
presenca fisica, que projecta nas suas auséncias de Lisboa uma sombra de apaixonadas
conjecturas. A tensdo que a sua auséncia engendra é patente junto de Afonso: a sua auséncia
tematica é preenchida pelas veladas insinuagGes dos seus amigos, comentarios significativos que
recheiam o vazio da sua presenga com a atmosfera da ameaca - a ameaga ao nome Maia de um
apelido e um passado suspeitosos. A curto prazo, a sua auséncia arrasta outra auséncia: a de
Pedro, ausente ao jantar, raptado por um poder que acabara por o apagar, ndo sé da mesa como
do lar e do discurso paternos.».

7 Cf. Américo Guerreiro de Sousa, “As mulheres no cddigo ético e familiar de Afonso da Maia” in
Diciondrio de E¢a de Queiroz, organizacdo e coordenacdo de A. Campos Matos, 22 edicdo revista
e aumentada, Lisboa, Caminho, 1988, p. 626: «No quadro de decadéncia e corrupgdo moral
descrito n’Os Maias, as mulheres ocupam um lugar primacial. Todos os males da familia Maia
advém da ligagdo dos homens com mulheres de cepa menos sadia ou manchada.».
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joelhos. lam calados, ndo viram o mirante; e, no caminho verde e fresco, a caleche
passou com balangos lentos, sob os ramos que rogavam a sombrinha de Maria. O
Sequeira ficara com a chavena do café junto aos labios, de olho esgazeado,
murmurando:

- Carambal! E bonital!

Afonso ndo respondeu: olhava cabisbaixo aquela sombrinha escarlate que
agora se inclinava sobre Pedro, quase o escondia, parecia envolvé-lo todo - como uma

larga mancha de sangue alastrando a caleche sob o verde triste das ramas. (OSM 29-30).

Para além do notavel pressagio da cor escarlate da sombrinha de Maria,
gue inclinada sobre Pedro parecia envolvé-lo todo como uma larga mancha de
sangue, prenuncio, ndao apenas do sangue derramado por Pedro sobre o tapete
do quarto, quando, no final do capitulo Il, pde termo a sua proépria vida, mas
também do sangue comum que corre nas veias de Carlos da Maia e Maria
Eduarda que inocentemente se unem numa relacdo incestuosa, por causa dos
erros de Maria Monforte, outros elementos premonitdrios existem, na descri¢ao
de Queluz, que conduzem o leitor para esse universo tragico, em que o destino
se encarregard da destruicdo da vida de Carlos e de Maria Eduarda, seres
manifestamente superiores, que o comportamento de tal mae fara perder: a
face de Maria Monforte comparada a um «marmore grego», desde logo nos
remete para a Antiguidade Classica, onde a tragédia teve um lugar
verdadeiramente excepcional e os seus olhos de «um azul sombrio» fazem-nos

antecipar todos os infortlinios que pela sua mao se abaterao sobre os Maias*.

*8 Cf. Carlos Reis, Introdugdo a Leitura d’Os Maias, 42 edigdo, Coimbra, Livraria Almedina, 1983,
p.94: «Se a face de Maria Monforte, comparada a um “marmore grego”, remete, por isso
mesmo, ao universo cultural da Antiguidade em que a tragédia tem, mais do que nunca, a sua
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Na verdade, os pressagios referidos contribuem para a criagdo de uma
atmosfera tragica, construida em crescendo até ao climax, mas funcionam
também muito particularmente como indicadores do protagonismo que Maria
Monforte ira assumir no desencadear dessa tragédia, pois o enfoque que o
narrador coloca a todo o momento sobre a beleza radiante de Maria dificilmente
consegue encobrir a sua faceta negra que o leitor, no entanto, induz, e que no
final ird transforma-la numa personagem antipatica e odiada. No fundo, a
enorme beleza de Maria funciona como uma manobra de diversdo do narrador
gue, por motivos da economia da narrativa, ndo quer e ndo pode desvendar

ainda o seu verdadeiro caracter, por isso, ele faz um jogo com o leitor: esconde -

razdo de existéncia, outros pormenores ndo sdo menos significativos. Assim, o sombrio dos olhos
azuis da personagem parece sugerir ja o luto e a desolagdo que o seu comportamento acarretara
a familia dos Maias; mas é sobretudo a sombrinha escarlate (que na visdo ja temerosa de Afonso
parece envolver Pedro “como uma larga mancha de sangue alastrando a caleche sob o verde
triste das ramas”) que atribuimos a mais evidente fun¢do de agouro: o escarlate da sombrinha é
ja, antecipadamente, a cor da “poga de sangue que se ensopava no tapete”, na noite do suicidio
de Pedro; mas o sangue que Afonso julga ver é também o da consanguinidade incestuosa que ha-
de unir Carlos e Maria Eduarda.». Maria Manuela Gouveia Delille, no entanto, ndo concorda que
0 ambiente tragico de Os Maias seja o da Antiguidade Classica, afirmando na pagina 107 do
ensaio supra citado: «Associando o caracter iniludivelmente tragico de que se reveste a intriga
d’Os Maias [...] com as insistentes comparagdes das principais personagens femininas a estatuas
de marmore ou a deusas da Antiguidade, alguns criticos queirosianos tém sido levados
erroneamente a identificar o ambiente tragico do romance com o ambiente da tragédia classica.
Julgo também que em Os Maias é de uma tragédia que de facto se trata, mas de uma tragédia
romdntica, i.é., de uma tragédia em que os protagonistas se movem num universo poético tipico
do Romantismo; nele, as imagens pagds evocadas em relacdo a Maria Monforte e a Maria
Eduarda simbolizam um ideal de beleza superior, e a paixdo que essas personagens despertam,
especialmente no caso de Maria Eduarda/Carlos, representa um amor perfeito (em que parece
realizar-se plenamente a unido carne/espirito), um amor sublime, quase divino, que se revela
efémero e fatal, tdo destrutivo para a criatura humana como o das lendas medievais heinianas
ou o do numero Xlll de Notas Marginais.» Sublinhado nosso.
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na medida em que ndo o informa claramente de todas as ignominias de que a
personagem é capaz, nem antecipa qualquer dos actos sérdidos que vird a
cometer - e revela em simultaneo, levanta pequenas pontas do véu, com as
quais volta a cobrir a verdadeira esséncia maléfica de Maria Monforte,
fornecendo subtis sinais ao leitor que este devera decifrar, numa leitura activa
do texto, na qual nenhuns epitetos atribuidos a Maria podem ser ignorados ou
subestimados, se pretendermos aprofundar o conhecimento da personagem em
causa, cuja caracterizacdo directa é, como ja dissemos, escassa e, portanto,
insuficiente. Assim, ndo parece ser fortuitamente que o narrador se refira a

Maria Monforte como Ceres:

Estava de seda cor de trigo, com duas rosas amarelas e uma espiga nas trancas,
opalas sobre o colo e nos bragos; e estes tons de seara madura batida ao sol,
iluminando-lhe a carnagdo eburnea, banhando as suas formas de estatua, davam-lhe o

esplendor de uma Ceres. (OSM 26).

Ceres, a deusa dos cereais, €, como sabemos, uma deusa habitualmente

. . A . 4 .
caracterizada pela sua inconstancia®, pois se durante alguns meses do ano, ela

* A forma como Maria Monforte surgiu aos olhos de Pedro é bastante elucidativa da
inconstancia que marca esta personagem: relembre-se que ela surgiu em movimento, numa
caleche, revelando, desde logo, um papel de uma certa transitoriedade; também quando surge
aos olhos de Afonso, os balangos lentos da caleche marcam uma certa instabilidade, uma
inconstancia que ird verificar-se ao longo de todo o percurso da personagem. Transitoriedade,
instabilidade, inconstancia sdo, portanto, substantivos que marcam a personagem de forma
muito negativa: ela vive ao sabor das suas paixdes, incapaz de se fixar, sempre em permanentes
deambulagOes, vitima das suas varidveis emocdes, que a obrigam a viver num clima de constante
insatisfacdo: apds o casamento com Pedro, partem para a ltalia «<numa felicidade de novela»
(OSM 32), mas ai sente o apetite de Paris que, passado pouco tempo, lhe acabara por
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oferece aos homens a melhor dadiva para a vida humana, nos frios meses de
Inverno, retira-lhes todos os frutos e cereais, transformando a Terra num
deserto sem vida. Esta deusa quando constrangida pela dor e pelo desespero é
capaz das maiores represalias face aos homens, privando-os dos seus melhores
bens, como aconteceu quando a sua filha Perséfone foi raptada por Hades,
senhor do mundo das trevas, levando-a a mergulhar a Terra num Inverno sem
fim>°. Assim é Maria Monforte, sobretudo na sua relagdo com Pedro da Maia:
oferece-lhe a melhor dadiva que ele, inebriadamente apaixonado, podia receber,
aceitando unir-se-lhe pelos lacos do matrimdnio e dando-lhe dois filhos, mas
acaba por priva-lo de todos os bens, entre os quais a prépria vida. Tal como
Ceres, também ela acabara por punir aqueles que, de algum modo, tomaram
atitudes que a constrangeram, nomeadamente Afonso da Maia, na sua recusa
em aceitd-la como esposa do filho, como veremos na segunda parte deste
capitulo.

Ceres ndo é a uUnica referéncia mitoldgica que o narrador utiliza para
desvendar um pouco mais da misteriosa Monforte: Juno e Helena sdo outras,

muito sugestivas, alids. Podem, a primeira vista, parecer-nos elogios feitos a

desagradar, apesar do «ninho que ela sonhara, todo de veludo azul, abrindo sobre os Campos
Elisios» (OSM 32). Regressados a Lisboa, o ambiente da casa de Arroios, onde vém habitar,
denunciard, bem cedo, essa instabilidade: Maria vé-se sempre rodeada por amigos de Pedro
«que se atropelavam assim tdo ardentemente em volta dos [seus] ombros decotados» (OSM 37),
fazendo-o desesperar. Com o acidente de caca, envolvendo o marido e Tancredo, toda essa
instabilidade se agrava vertiginosamente: Maria Monforte foge com o principe italiano, levando
a sua filha Maria para parte incerta, e Pedro da Maia p&e fim a sua prdpria vida, consumando-se
enfim a terrivel premonigdo de Afonso, ao olhar cabisbaixo «aquela sombrinha escarlate que
agora se inclinava sobre Pedro [...] como uma larga mancha de sangue.» (OSM 30).

*% para um relato mais pormenorizado, cf. Edith Hamilton, op. cit., pp.65-70.
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personagem, pois Helena era considerada a mulher mais bela de todo o mundo
classico, titulo que disputava a Juno, contudo funcionam a um nivel mais
profundo como reveladores da verdadeira natureza de Maria e como indicios de
acontecimentos futuros no desenrolar da accdo. No que concerne a referéncia a
Juno ela é bastante sintomatica, do nosso ponto de vista, ja que esta deusa era
conhecida na Antiguidade Classica como a deusa vingadora: incapaz de esquecer
uma ofensa, era caracterizada por ser implacavel nas suas vingangas’", tal como
o provou ser Maria Monforte, sobretudo face a Afonso da Maia, que a ndo quis
aceitar devido as suas origens algo duvidosas, desagregando-lhe a familia e
privando-o do seu unico filho®2. Remontando, por outro lado, a verdadeira
histéria de Helena de Tréia>3, n3o podemos deixar de a assemelhar a de Maria
Monforte: Helena foge de sua casa com Paris, sendo este um hdspede do seu
marido, Menelau, assim como Maria ira fugir com Tancredo, apds este ter sido,
também ele, por for¢ca das circunstancias, héspede de Pedro da Maia. Se no
primeiro caso essa fuga acabou por dar origem a uma das mais prolongadas e
sangrentas guerras da antiguidade: a guerra de Tréia, também no segundo caso
ira dar origem ao derramamento de sangue: o sangue de Pedro. Similarmente
ambas usavam a sua beleza para exercer o poder sobre os homens, e nenhuma

delas hesitava em recorrer a seducao para atingir os seus fins. Isto é tdo evidente

> para um relato mais pormenorizado, cf. Edith Hamilton, op. cit., pp. 33-34, 262-263.

> Cf. Beatriz Berrini, “A Condicdo Feminina”, in Portugal de E¢a de Queiroz, Lisboa, Imprensa
Nacional/Casa da Moeda, 1984, p. 178: «Sentindo o peso da condenac¢do do avé, que a excluia da
familia, por causa do pai negreiro, sem titulo e com fortuna feita em comércio aviltante, Maria

Monforte ird vingar-se excluindo, ela também, o herdeiro masculino e desfazendo a familia.».

> Para um relato mais pormenorizado, cf. Edith Hamilton, op. cit., pp. 261-297.
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no comportamento de Helena, como no de Maria, em particular na sua relagao
com Pedro da Maia, que ela manipula a seu belo prazer usando como arma o seu

aspecto fisico.

Pedro todavia comecava a ter horas sombrias. Sem sentir ciimes, vinha-lhe as
vezes, de repente, um tédio daquela existéncia de luxo e de festa, um desejo violento de
sacudir da sala esses homens, os seus intimos, que se atropelavam assim tdo
ardentemente em volta dos ombros decotados de Maria.

Refugiava-se entdao nalgum canto, trincando com furor o charuto: e ai, era toda
a sua alma um tropel de coisas dolorosas e sem nome...

Maria sabia perceber bem na face do marido «estas nuvens», como ela dizia.
Corria para ele, tomava-lhe ambas as maos, com forga, com dominio:

- Que tens tu, amor? Estas amuado!

- Ndo, ndo estou amuado...

- Olha entdo para miml!...

Colava o seu belo seio contra o peito dele; as suas maos corriam-lhe os bragos
numa caricia lenta e quente, dos pulsos aos ombros; depois, com um lindo olhar,
estendia-lhe os labios. Pedro colhia neles um longo beijo, e ficava consolado de tudo.

(OSM 37).

Tal acontece tanto durante o casamento, como anteriormente, durante a

fase da seducdo:

Pedro voltara a sua cadeira, e de bragos cruzados contemplava Maria. Ela
conservou algum tempo a sua atitude de deusa insensivel; mas depois [...] duas vezes os

seus olhos profundos se fixaram nele gravemente e muito tempo. (OSM 26).
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Sabendo que a sua beleza a fara irresistivel, ela, de um modo muito
premeditado, sem se oferecer claramente, comeca por mostrar-se fria e
intangivel, vincando bem o seu valor, sem, no entanto, perder a presa, pois vé
em Pedro o meio para a ascensao social de que necessita.

A medida que a ac¢do avanca tornam-se mais claros os sinais emitidos
pelo narrador acerca do papel de Maria Monforte, sendo, portanto, bastante
significativo o facto de esta personagem concentrar as atencdes do leitor apenas
durante um capitulo e meio da obra, para depois desaparecer, ndo sem antes
deixar espalhadas as sementes da tragédia, da fatalidade, como ela prépria

regista na sua carta a Pedro™":

«E uma fatalidade, parto para sempre com Tancredo, esquece-me, que n3o sou

digna de ti, e levo Maria, que me ndo posso separar dela.» (OSM 46).

O desaparecimento de Maria Monforte, como o de sua filha, da vida dos
Maias e da narrativa é, assim, a estratégia que tornara possivel, anos mais tarde,
o incesto entre Carlos e Maria Eduarda, por isso, o narrador omnisciente
pretendendo obter, no final, o maximo efeito da revelacdo da consanguinidade

de ambos, interrompe abruptamente o contacto do leitor com esta fugaz

>* Cf. Ana Luisa Vilela, op. cit., pp. 59-60: «A retirada catastréfica de Maria precederd, como no
capitulo anterior, a retirada catastréfica de Pedro. A sua fuga com Tancredo, acompanhada da
filha, equivalera a revelagdo final de uma identidade maléfica: a carta irriséria que deixa ao
marido é outra prova dessa identidade (e serd como que reactualizada no final do romance
através do singular documento em que Maria revela a genealogia de Maria Eduarda).».
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personagem, negando-lhe a possibilidade de acompanhar a urdidura desta rede
de lamentaveis desencontros e de reencontros ainda mais lamentéveis™>.

Assim, embora a sua beleza loira e o seu olhar azul prometessem uma
candura e paz de espirito, aguando do seu aparecimento na ac¢do, tal ndo vem a
registar-se. Pelo contrario, ela semeia a destruicdao a sua volta, desencadeando
uma série de acontecimentos que conduzem a morte de Pedro da Maia, a sua
prépria desonra, a queda da filha, Maria Eduarda’®, ao incesto dos filhos>’, que
separou na infancia, e, em consequéncia, a morte de Afonso da Maia, vitima do
amor tragico dos netos incestuosos, o que reflecte bem o cardcter maléfico que
Ihe apontdmos, que se prolonga mesmo apds a sua morte, na medida em que s6
postumamente é conhecida a carta na qual revela as verdadeiras origens de

Maria Eduarda®.

> Cf. Carlos Reis, op. cit.,, p. 138: «[...] Maria Monforte desaparece da cena da acgdo,
continuando, porém, nos bastidores, uma existéncia directamente implicada nessa teia. S6 que,
para que o destino livremente concretize os seus designios o narrador ndo deve penetrar nos
mistérios do percurso biografico da mae de Carlos, mistérios esses desvendados sé muito mais
tarde, quando se atam de novo em Lisboa (nas pessoas de Guimaraes e de Maria Eduarda) os fios
de uma trama tecida nas costas dos Maias ainda vivos.».

56 , .
De que daremos conta no capitulo seguinte.

> Cf. Américo Guerreiro de Sousa, “As mulheres no cédigo ético e familiar de Afonso da Maia”, in
Diciondrio de E¢a de Queiroz, op. cit., p. 626: «Em todo este processo desagregativo, onde as
mulheres sdo portadoras de um mal sucessivamente maior - duas constantes: por um lado, a
honra da familia e a pureza da sua estirpe [...], draconianamente defendidas por Afonso, ser
estavel guiado pelos valores duma antiga tradicdo patriarcal; por outro, a leviandade, a vida
dissoluta dos seus descendentes, alheios ao cdédigo ético e familiar do velho patriarca do clad e
dominados pelos impulsos do coragdo e da carne.».

*% Cf. Ana Luisa Vilela, op. cit.,, p. 61: «O corpo em falta dessa mulher obscura disputa com
Afonso, nessa espécie de duelo através de duas geragdes, o predominio sobre os Maias. A sua
auséncia - cuja produtividade simbdlica é amplificada, como no caso de Afonso, pela inexisténcia
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Ha, no entanto, algumas questdes que nos assaltam: Terdao sido
deliberados os seus actos? Quais as razdes que a terdo, de facto, levado a
destruir a a familia, a abandonar o seu unico filho varao, legando-lhe um nome
maculado e privando-o de um lar? Sera que a fuga com Tancredo se deve apenas
ao seu caracter vingativo, ao desejo de punir Afonso da Maia que a discriminou
por ser filha de um negreiro? Ou significard antes um manifesto desprezo pelas
normas sociais, a entrega a uma paixao a que ndo conseguiu resistir? Na segunda
parte deste capitulo iremos tentar dar resposta a estas questdes indispensaveis,
do nosso ponto de vista, para um conhecimento mais aprofundado da
personagem que, ndao podemos deixar de notar, tem sido das menos estudadas
na obra queiroziana, apesar do seu papel assaz determinante no desencadear de

toda a tragédia.

de contornos ou de retratos - representa pois, mais do que a sua presenga, 0 motivo remoto de
todas as auséncias e de todas as catastrofes. As suas partidas e as suas evocagGes pontuam a
narrativa, assinalando-lhes os pontos de viragem. A sua intervencdo pdstuma e, a varios titulos,
diferida, vai finalmente conferir o sentido geral ao romance.».
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2. A insurreicao do adultério.

Apds o célebre jantar no Hotel Central, Carlos da Maia regressado a casa
na companhia do poeta Alencar, «ficou pensando nesse estranho passado que
Ihe evocara o velho lirico...» (OSM 182) que, apesar de ter falado largamente de
Pedro, da casa de Arroios e «dos amores de entdao», «evitara pronunciar sequer
o nome de Maria Monforte!» (OSM 182). Ele, Carlos, «mais de uma vez, pelo
Aterro fora, estivera para lhe dizer: - Podes falar da mama, amigo Alencar, que
eu sei perfeitamente que ela fugiu com um italiano!» (OSM 182). Embora o seu
avo, respeitando a vontade de Pedro, nunca lhe tivesse contado a verdade
acerca da separacao de seus pais, Carlos da Maia, ja adulto, soubera tudo por
Ega que «muito bébado» lhe revelara, uma noite que haviam ceado juntos, o

acto indigno da mae.

Ele, Ega, teria orgulho se sua mde, a sua propria made, em lugar de ser uma
santa burguesa que rezava o tergo a lareira, fosse como a mae de Carlos, uma inspirada,

que por amor de um exilado abandonara fortuna, respeitos, honra, vida! (OSM 182).

Ega pOe o dedo na ferida. Efectivamente, ao fugir com Tancredo, Maria
Monforte abandona a fortuna dos Maias, o respeito devido a uma mulher
casada, a sua propria honra, tornando-se uma adultera, uma mulher perdida aos
olhos da sociedade da sua época. Que motivos a terdo levado a dar esse mau

passo? A resposta que nos surge de imediato é coincidente com a opinido de
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Ega: Maria Monforte abandona tudo por amor! Contudo, ndo deixa de nos
parecer estranho que esta personagem deite a perder exactamente aquilo que,
no inicio, aparentava querer conquistar com uma determinac¢do inabaldvel, pois
ndo esquecamos que, apesar da sua enorme beleza e da fortuna do papa
Monforte, s6 um casamento fidalgo poderia fazé-la ascender socialmente e
apagar a suspeicdo sobre o seu passado, sobre as rixas e 0s barcos carregados de
negros que pairavam na histéria da sua familia. Pedro da Maia constitui para
Maria essa possibilidade de entrar para uma familia com nome e com prestigio,
uma das mais antigas de Portugal, ndo sendo, portanto, por acaso que ela seduz
Pedro®®, no nosso ponto de vista, de forma premeditada, usando-o para
conseguir os seus fins, pois vé nele a possibilidade de atingir o topo da sociedade
através do nome que passara a usar: Maria Monforte da Maia.

Tanto mais se encontra determinada em casar com Pedro que, quando
Afonso da Maia se opde a unido do seu filho com «essa criatura», ela apressa o
casamento «para lhe mostrar bem que de nada valiam genealogias, avés godos,
brios de familia - diante dos seus bracos nus...» (OSM 33). Maria vencera.
Derrubando barreiras sociais que pareciam intransponiveis, ela consegue
ascender na escala social e mostrar a Afonso da Maia, em particular, e a toda a

sociedade, em geral, a forca do seu poder. Entdo porque abandona agora a

*° Contrariamente aos codigos sociais oitocentistas que ditavam ser o homem a conquistar a
mulher e esta, passivamente, a deixar-se seduzir, neste caso é Maria Monforte que, de forma
bastante ébvia, seduz Pedro da Maia, o que &, alias, bem visivel no teatro Sdo Carlos, durante o
dueto de Rosina e Lindor em que ela se mostra primeiro distante e inacessivel, para depois fixar
nele os olhos «gravemente e muito tempo» (OSM 26). Para um aprofundamento da questdo, cf.
José Machado Pais, Artes de Amar da Burguesia, Lisboa, edigdes do Instituto De Ciéncias Sociais
da Universidade de Lisboa, 1986, ou Laure Adler, Segredos de Alcova: Histéria do Casal de 1850 a
1930, Lisboa, Terramar, 1990.
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posicdo ja conquistada, entregando-se assim cegamente a uma paixao, partindo
a aventura com um quase desconhecido?

Na verdade, apesar da rendigao de todos os amigos da casa a sua graca e
beleza, Maria Monforte ndo é totalmente aceite pela sociedade que a apelidara
de «negreira» e jamais pelo sogro, Afonso da Maia, pois ela ndo pertence a sua
classe social, condicdo indispensdvel para que este a receba no seio da sua
familia que nem a maternidade®® de Maria vai conseguir apagar. Assim, o facto
de Maria Monforte ter sido m3e® e ter dado netos a Afonso da Maia,
contrariamente ao que seria de esperar, em nada contribuiu para que este

esqueca as suas origens e a receba como novo membro da familia, continuando

% A maternidade é, sem duvida, uma arma forte do poder feminino, sobretudo ao longo de
oitocentos em que a fungdo mais importante da mulher é o de reprodutora da espécie. Para um
aprofundamento desta questdo cf. Histdria da Vida Privada, sob a direccdo de Philippe Ariées e
Georges Duby, vol. 4: Da Revolugdo a Grande Guerra, dirigido por Michelle Perrot, Lisboa, Circulo
dos Leitores, 1990, pp. 93-191.

ot Apenas com a maternidade a “deusa” de beleza radiosa vem a revelar uma dimensdo mais
humana marcada por um amor e carinho profundos pela sua filha, mesmo que, contrariamente
aos desejos de Pedro ndo tenha querido amamenta-la. No entanto, o enlevo que demonstra pela
sua bébé: «adorava-a com frenesi; passava dias de joelhos ao pé do bergo, em éxtase, correndo
as suas maos cheias de pedrarias pelas carninhas tenras, pondo-lhe beijos de devota nos
pézinhos, nas rosquinhas das coxas, balbuciando-lhe num enlevo nomes de grande amor» (OSM
34), que nos aproxima mais dela, ndo vai conseguir colmatar as caracteristicas negativas antes
denunciadas e sempre reiteradas pelo narrador. De facto, a sua insensibilidade e até falta de
escrupulos ndo conseguem ser apagadas por um ou outro atributo mais favoravel a personagem,
gue manifestamente se preocupa apenas com a concretizagdao dos seus desejos, indiferente a
dor que causa aos que a rodeiam, o que é bem evidente no desenrolar da acc¢do: ela ndo hesita
em abandonar o marido e filho, fugindo com o italiano, ndo hesita tdo pouco em deixar sé sua
filha Maria Eduarda para partir com outros, ndo hesitarda mesmo em tentar conduzi-la para um
destino semelhante ao seu, quando ja arruinadas pela guerra, ela alude constantemente «a
facilidade de se ter em Londres dinheiro, conforto e luxo, quando se é nova e se é bonita» (OSM
513).
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inflexivel na sua atitude de ndo-aceitacdo de uma mulher que, segundo ele, com
um pai daqueles, mesmo para amante era ma. E sentia-se por isso insultada por
Afonso da Maia ndo ter cedido, continuando a recusar qualquer aproximagao,
sem mostrar o menor sentimento pelo nascimento da neta, o que ird provocar
uma atitude de grande revolta na personagem.

Esta revolta traduzir-se-a, em primeiro lugar, num profundo dédio a
Afonso, magoando, inevitavelmente, Pedro da Maia, o que contribui, para criar
no leitor uma certa repulsa por Maria Monforte, devido a frieza e insensibilidade
gue evidencia: «N3o a afligia a desunido doméstica» entre Pedro e seu pai, o que
a desesperara fora «aquele “ndo” de fidalgo puritano» que «marcara muito
publicamente, muito brutalmente a sua origem suspeital» e por isso «odiou o
velho» (OSM 33). Nem mesmo a dor do seu marido, por causa do
desentendimento com o pai, nem a tristeza do pobre velho, que vé nesse
casamento a desintegracdo da familia, a comovem. Assim como, mais tarde,
também ndo é a unido da familia nem a felicidade do marido ou do sogro que
provocarao nela o desejo de reconciliacdo de Pedro com o pai, pois ndo a
preocupa o sofrimento dos dois, apenas que a sociedade se lembre das razdes
gue levaram Afonso a retirar-se em Benfica com o seu orgulho. Esse desejo de
reconciliacdo dever-se-a unicamente ao seu gosto pelo luxo e pela ostentacao,
pois «queria mostrar-se a Lisboa pelo braco desse sogro tdo nobre e tdo
ornamental, com as suas barbas de vizo-rei.» (OSM 33), tentando, desse modo,
impor-se socialmente através do aspecto exterior. Primeiro pela forma elegante
e requintada como recebia na casa de Arroios: «E onde havia outra em Lisboa,

com aquelas toilettes, aquela graca, recebendo tdo bem?» (OSM 35); depois,
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usando a figura de Afonso da Maia para, ostensivamente, provocatoriamente,
mostrar a sociedade que a havia apelidado de «negreira» como, de facto, pouco
valiam os preconceitos de classe contra o poder da sua sedugao.

Em segundo lugar, a sua revolta ird materializar-se na fuga com o principe
napolitano, Tancredo, levando consigo a filha, Maria Eduarda 62, o que funciona
manifestamente como uma vinganca face a Afonso da Maia, mas também face a
toda uma sociedade que pretendia espartilhd-la com as suas rigidas normas®?,
impedindo-a de concretizar os seus sonhos e ambicdes, mesmo que esse acto de
revolta a obrigasse a abdicar da posicdo social e econdmica obtida através do

casamento, e até, da sua prépria honra®®. Por todos estes motivos podemos

®2¢f. Maria Manuel Lisboa, Teu Amor fez de mim um Lago Triste. Ensaios sobre Os Maias. Porto,
Campo das Letras, 2000, pp. 123-124. Segundo a autora, a forte ligacdo existente entre Maria
Monforte e Maria Eduarda «é até certo ponto o produto da identificagdo que Maria de Monforte
[sic] faz entre o seu ostracismo por parte de Afonso, o patriarca da dinastia, e a exclusdo andloga
da filha. Ndo ha comparacdo possivel entre o amor que Maria de Monforte sente pela sua loira
bébé e o sentimento mais moderado, ou menos narcisico, nutrido pelo belo filho morenago. A
mae amantissima de um e desnaturada do outro foge levando Maria Eduarda, mas abandona
Carlos ao pai e ao avo, a quem, como macho, ele pertence. Essa decisdao remete aquela prévia
identificacdo estabelecida com a filha, e contra os machos da familia, nomeadamente Afonso,
que a ambas rejeitou e desconheceu [...]. J& aqui, entdo, se vislumbra a separa¢do da
matrilinearidade e patrilinearidade, que comega quando Afonso repudia Maria de Monforte
enquanto nora, continua quando esta foge com a filha, e conclui-se quando, na sequela da fuga,
Afonso prefere acredita-las as duas mortas.».

% Cf. Beatriz Berrini, Portugal de E¢a de Queiroz, op. cit., pp.178-179: «Outra mulher [para além
de Leopoldina de O Primo Basilio] que na obra de Eca de Queiroz se insurge contra a sociedade e
suas normas discriminatérias é Maria Monforte. [...]. Parte levando a filha e deixando atras de si,
para o pai e 0 av, o filho vardo. E na realidade uma insurreigdo contra o poder masculino. Tem o
dinheiro do pai, é verdade, mas rejeita a fortuna do marido, preferindo o amor ao dinheiro.».

% Cf. Beatriz Berrini, Portugal de Eca de Queiroz, op. cit., p. 178. Ao contrario daquilo que
pensamos, na opinido de Berrini, Maria Monforte, embora ndo tendo sido aceite por Afonso da
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afirmar que o adultério de Maria Monforte revela uma irreveréncia pouco
habitual na mulher oitocentista, pois, embora frequente, como ja dissemos,
poucas mulheres teriam a coragem de abandonar «fortuna, respeitos, honra,
vida», como diz Jodo da Ega, para partir assim a aventura, como ela faz.
Infelizmente a irreveréncia que mostra, fugindo a seu marido, vai
assumindo a forma de uma certa promiscuidade65 ao longo da narrativa, na
medida em que, apds a morte de Tancredo, se envolve em sucessivas relacdes
amorosas com homens de condi¢do cada vez mais baixa®®, gue acabam por
conduzi-la a degradacao fisica, moral e social, j3 sem controlo da sua prépria
vontade, talvez arrastada pela ilusdao ou pela simples necessidade de amar e de
se sentir amada, ou, porque ndo, numa tentativa de rivalizar com o sexo
masculino na liberdade, que os cdédigos sociais lhe conferem, de multiplicar as
suas conquistas, de ser aventureiro ou de, unicamente, decidir sobre o seu

préprio destino®’.

Maia, foi aceite pela sociedade devido ao seu casamento com Pedro da Maia: «Maria rompe um
casamento rico, nobre, que a fizera aceita [sic] na sociedade (salvo pelo avd), e parte para uma
vida errante e imprevisivel.».

® Este caracter promiscuo era ja anunciado no capitulo I, podendo ser observado nas cenas da
casa de Arroios, em que ela se encontra sempre rodeada por figuras masculinas que recebe no
seu «boudoir azul», com quem fuma e joga bilhar, e que «naturalmente a amavam» (OSM 36), o
que faz desesperar Pedro.

% Cf. Beatriz Berrini, Portugal de Eca de Queiroz, op. cit., p. 178: «Apds a morte de Tancredo,
arruinada, perseguira aventuras cada vez mais mesquinhas, flteis, embrutecedoras.».

% Se ha outra personagem na obra de Eca que podemos comparar a Maria Monforte, ela é

Leopoldina de O Primo Basilio, pois também ela rivaliza com os homens nas suas aventuras
amorosas, na facilidade com que troca de amante, chegando a sentir inveja deles: «Eu nasci para
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Com efeito, depois da morte de Tancredo, Maria «langara-se na
existéncia daquelas mulheres de quem, dizia o Alencar, «a pdlida Margarida
Gautier, a gentil Dama das Camélias, é o tipo sublime, o simbolo poético, a quem
muito serd perdoado porque muito amaram.» (OSM 86). Comparando-a a
Margarida Gautier, Alencar, eufemisticamente assemelha-a as mulheres pagas
para amar, Afonso da Maia, no entanto, porque a detesta, ird acusa-la
claramente: «- Mas a mulher é uma prostituta.» (OSM 82), afirma ele apds ter
lido a carta de Alencar narrando a Vilaga o seu encontro com a Monforte em
Paris, na qual é referida a relacdo com um tal M. de I'Estorade, pessoa, alids,

pouco recomendavel.

E no seu boudoir, na manha seguinte, a Monforte falou longamente de si:
vivera trés anos em Viena de Austria com Tancredo, [...]. Depois tinham estado em
Madnaco; e ai, dizia o Alencar, “num drama sombrio de paixdo que ela me fez entrever”,
o napolitano fora morto em duelo. [...]. Passara entdo um tempo em Londres e dai viera
habitar Paris, com Mr. de I'Estorade, um jogador, um espadachim, que acabou de a

arrasar, e que a abandonou legando-lhe esse nome de I’Estorade, que |lhe era a ele de

homem! O que eu farial» (Eca de Quiroz, O Primo Basilio, Lisboa, edi¢do Livros do Brasil, s/d, p.
167). Nas palavras de Beatriz Berrini, na pagina 175 de Portugal de E¢a de Queiroz, op. cit.,
Leopoldina «tem consciéncia de que todas as mulheres sentem o mesmo que ela e que o amor é
o que ha de melhor neste mundo. “O resto é uma sensaboria”. Os amantes divertem-na, sem a
fazerem feliz. As sucessivas paixdes nao lhe trazem a plenitude que delas espera. Mas recomega
sempre com idénticas ilusdes.[...]. Chega a confessar-se a Luisa “cheia de saciedade e de
desprezo”. Sente a sede insaciavel de uma vida “forte, aventureira, perigosa, que a fizesse
palpitar - ser mulher de um salteador, andar no mar, num navio pirata...” [...]. As vidas que
parece invejar comprovam a sua imagina¢do romanesca e pueril. Mas Leopoldina estd bem
consciente de que o principal obstaculo aos seus anseios € a discriminagdo social em relacdo a
mulher.».
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ora em diante inutil porque passava a adoptar outro mais sonoro de Vicomte de

Manderville. (OSM 80).

Este caso é apenas o primeiro de muitos em que Maria se ird envolver, de
gue temos noticia pela boca da sua prépria filha, no capitulo XV, no qual Maria
Eduarda relata a Carlos da Maia as agruras do seu passado ®, e também através
de André de Noronha, primo de Afonso da Maia, a quem este escreve a pedir

informacodes sobre a Monforte:

E no Clube Imperial, a que ele pertencia, um amigo, que conhecia bem
Madame de I'Estorade e a vida galante de Paris, contara-lhe que a doida fugira com um
certo Catanni, acrobata do Circo de Inverno nos Campos Elisios, homem de formas
magnificas, um Apolo de feira, que todas as cocottes se disputavam e que a Monforte
empolgara. Naturalmente corria agora a Alemanha com a companhia de cavalinhos.

(OSM 84).

Todavia, mesmo cometendo graves erros na sua conduta amorosa, nao
se lhe pode negar a coragem de trocar uma vida segura, uma razodavel fortuna, e,
acima de tudo, a honra que Ihe conferia o seu estatuto de mulher casada por
uma vida errante e cheia de sobressaltos, movida pela paixdo a que nado sabia
resistir, sempre em busca da felicidade. Talvez seja esta uma das razdes porque é
tdo maltratada pelo texto, vitima da crescente animosidade do narrador que se
posiciona claramente contra esta personagem, talvez seja porque vive
intensamente as suas paixdes, embora ignorando o mal que provoca aos que a

rodeiam, sem medir as reais consequéncias dos seus actos e sem se deixar

% cf. Eca de Queiroz, Os Maias, Lisboa, edigdo Livros do Brasil, s/d, pp. 506-514.
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perturbar pelo sofrimento alheio, seguindo em frente, sem olhar os destrogos
gue ficam a sua passagem. Certamente o narrador consegue manipular os
sentimentos do leitor inspirando-lhe uma profunda antipatia por Maria
Monforte e até mesmo um certo 6dio, que o leva a formar uma imagem
extremamente negativa desta personagem: a imagem da adultera que abandona
marido e filho para partir a aventura com outro homem, a da mulher insensivel
gue nao se preocupa com a eventual dor e sofrimento que causa aos que a
rodeiam, e a da leviana que multiplica as suas relagdes amorosas numa
inconstancia que a degrada social e moralmente. Tudo isto nos impede de fazer
gualquer esfor¢o de aproximacgao, de compreensao dos motivos que a levaram a
agir daquela maneira, que consideramos logo malévola e a todos os niveis
inaceitdvel, bloqueando, numa primeira leitura, o acesso a aspectos, deveras
importantes para o total conhecimento da personalidade de Maria Monforte.
Mas nao sera demasiado redutor ver a personagem a partir apenas desse prisma
criado pelo narrador através da nitida animosidade contra a personagem®?

Se, por um lado, o seu percurso nao se coaduna com as expectativas
criadas em torno da mulher oitocentista que devia ser casta, reservada,

submissa a vontade do marido e viver unicamente em funcado dele, e, retirada no

% Cf. Luis de Sousa Rebelo, “Psicologia das personagens”, in Diciondrio de E¢a de Queiroz, op. cit.,
p. 768: «A autenticidade psicoldgica das personagens queirosianas tem sido posta em causa por
mais de uma vez por alguns criticos da obra do romancista. A seu ver, o narrador omnisciente
nem sempre mantém no desenrolar da narrativa a impassibilidade necessaria e desejavel,
carregando o trago na descricdo de certas figuras de tal modo que as diminui ou desumaniza,
tornando-as francamente grotescas ou até mesmo ridiculas. Eca manifestaria, assim, uma
parcialidade e uma tomada de posi¢do na sua escrita, que condicionaria o espirito do leitor,
influindo o juizo que, sobre elas, este pudesse eventualmente formar, levando-o a aderir a um
ponto de vista que é sensivelmente o do proéprio autor.».
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seu lar, providenciar o bem-estar de toda a familia e cuidar dos seus afazeres
domésticos; é inegdvel, por outro lado, que essas expectativas se enraizavam no
guadro das convengdes morais e sociais tragado para a mulher, ndo apenas no
século XIX, mas em qualquer época’®. Espera-se sempre que a mulher seja um
ser doce e terno, conformado e submisso, e todas aquelas que fugirem a este
canone sdo vistas com desconfianca e repulsa pela sociedade que ndo as
aceita’’. Efectivamente, nio podemos enquadrar Maria Monforte nos moldes
tradicionais da mulher oitocentista. Ela estd longe de ser uma dessas mulheres
de pacata existéncia, uma mae de familia dedicada e uma timida esposa, ao
invés, ela adopta comportamentos inaceitaveis a luz do século XIX, que chocam
profundamente a mentalidade da época, rompendo todas as convenc¢des sociais
ao ndo aceitar o papel meramente passivo que cabia a mulher de oitocentos,

pelo que ndo se lhe pode negar uma atitude, diriamos, algo revolucionaria,

0 cf, Eca de Queiroz, Colaboragdo no Distrito de Evora, Lisboa, Edicdo Livros do Brasil, s/d, 1°
vol., p. 133: «A mulher, que nds dizemos ser a nossa consolacdo nas adversidades, o nosso
conforto nas grandes dores, a ideia, o pensamento fixo da adolescéncia, que é a Unica alegria
real e duradoira, a Unica adoravel felicidade da juventude, o amparo, o arrimo da velhice, da
decrepitude; [...] Por que ndo serd a mulher, sempre a numeia de esperangas, a emanagdo mais
pura e sublime da divindade?».

7! cf. Beatriz Berrini, Portugal de Eca de Queiroz, op. cit., p. 178: «<Em Leopoldina [personagem de
O Primo Basilio], mais do que em qualquer outra personagem feminina, tem-se bem explicita a
inconformacgdo entre a sua personalidade e o papel social que |lhe era atribuido pelo simples
facto de ser mulher. Educada para o casamento, mulher casada, tinha uma fungdo a
desempenhar na sociedade, iniludivel. Personalidade verdadeiramente ndo padronizada, rebela-
se contra o modelo social imposto e, por isso, tem gestos e ac¢Bes a época tipicamente
masculinos: vida sexual livre, habito de fumar, linguagem ndo preconceituosa... Ndo se ajustando
aos padrdoes dominantes, é marginalizada. Outras, que sabiam velar as ac¢des sob o manto de
um comportamento fingido, ou calavam as maledicéncias porque tinham fortuna, parecendo
submissas ao papel social que lhes competia, essas eram aceitas. [sic] ».
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podendo os seus actos encerrar uma outra dimensdao mais profunda de
determinacao, de irreveréncia e até de anseio de liberdade, da qual a mulher de
oitocentos era privada.

De facto, esta é a Unica personagem feminina da obra que escolhe o seu
proprio destino, e, mesmo que aos nossos olhos a sua conduta nos pareca
incorrecta, é notdrio que desde o seu aparecimento na acgdo, ela assume o
dominio do seu percurso, afirmando a sua individualidade e autonomia, ainda
gue por causa disso venha a ser repudiada e marginalizada. A sua fuga com
Tancredo é mais do que um simples acto de adultério, uma vez que, para além
de constituir uma vingancga contra Afonso da Maia’?, mostra toda a insurreicao
desta personagem face aos cédigos sociais que ndo permitem a mulher do seu
tempo nem a paixdao nem a liberdade. Por isso ela serd mal compreendida, serd
unicamente a adultera, a mulher que se porta mal, sem que se lhe reconheca o
mérito de lutar pela concretizacdo dos seus verdadeiros sonhos e, porque nao,
das suas paixoes.

Curiosamente, também sua filha, Maria Eduarda seguird as pisadas da
made - o que desde cedo comega anunciar-se no romance, a avaliar pela
semelhanca fisica entre as duas ou mesmo pela forma como aparecem pela

primeira vez na ac¢ao 3. mantendo diversas relagbes fora do casamento,

72 f. Maria Manuel Lisboa, op. cit.,, p. 124: «Perante a rejeicdo de Afonso da Maia face ao
casamento do filho, que é a rejeicio da mulher por parte do patriarca ofendido, Maria de
Monforte [sic], quando foge faz, para si e pela filha, uma escolha [...] - que é a opgdo da
solidariedade e identificagdo feminina entre mae e filha, e de rejei¢do do pai [...]».

73 ;. . . < s .
Cf. Américo Guerreiro de Sousa, “Paralelismos da Histéria Amorosa de Pedro e Carlos” in

Diciondrio de E¢a de Queiroz, op. cit., p. 691: «Se compararmos a descricdo das apari¢cGes de
Maria Monforte a Pedro com a de Maria Eduarda a Carlos, vemos como é patente a semelhanga
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primeiro com o irlandés Mac Gren, depois com o brasileiro Castro Gomes e
finalmente com Carlos da Maia. No entanto, as razdes que a levaram a isso sdo
bem diferentes das de Maria Monforte, sendo talvez por isso que cativa, ao
contrdrio de sua mae, a simpatia do narrador’®, como veremos no capitulo

seguinte.

das duas mulheres, tanto no aspecto fisico como nas circunstancias em que surgem, bem como
na proépria linguagem usada por Ega. Ambas chegam de carruagem quando as suas futuras
vitimas se encontram a porta de dois estabelecimentos publicos entdo na moda, o café Marrare,
no caso do deslumbrado Pedro, e o Hotel Central, no caso do deslumbrado Carlos. Ambas tém
“carnag¢do de marmore” [no caso de Maria Eduarda, Ega limitou-se a substituir o adjectivo por
um sinénimo: “carnag¢do eburnea”] e ambas irradiam a claridade de oiro do seu cabelo [“cabelos
loiros, de um oiro fulvo”, no caso de Maria Monforte, e “um reflexo de cabelos de oiro” no caso
de Maria Eduarda], cabelo loiro que, como acontece em outras mulheres deste tipo fisico - e elas
abundam na vasta galeria queirosiana - é realcado por uma cor harmonizante, ora o azul ora o
preto. Aqui é naturalmente o negro: o negro do chapéu de Maria Monforte e o préprio tisnado
da face do velho embarcadico seu pai e, no caso de Maria Eduarda, “o espléndido preto” que
acorre a abrir a portinhola do seu coupé. Ambas as mulheres sdo maravilhosamente bem-feitas,
com algo de estatua e de deusa classica comparadas a mesma deusa Juno.».

7% cf. Beatriz Berrini, “Personagens Femininas” in Diciondrio de Eca de Queiroz, op. cit., pp. 704-
708: «Através de Maria Eduarda, todavia, o autor mostra-se seduzido pela mulher
simultaneamente casta e sensual, mde e amante, companheira culta e inteligente e também
“animal de prazer”.».
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Capitulo Il

MARIA EDUARDA

1. Uma personagem plural.

Castro Gomes, alidas Mac Gren, antes Calzaski ou da Maia, enfim de
Trelain. S3o estes os varios apelidos com que se nos apresenta a mais
apaixonante personagem feminina de Os Maias: Maria Eduarda. Mais do que
meros apelidos, no entanto, eles revestem-se de grande significado, na medida
em cada um deles encerra em si uma face da sua complexa personalidade, que o
narrador vai revelando criteriosamente no decurso da ac¢do, transformando-a
numa personagem plural. Para além de serem os primeiros indicadores da
diversidade em que a personagem se desdobra ao longo da narrativa - Maria
Eduarda veste em momentos diferentes, diferentes identidades que modificam
sucessivamente a imagem que as outras personagens, mas também o leitor,
formam dela -, cada um desses apelidos é fundamental para a construcao da sua
histdria e, porque individualizam, de certo modo, cada uma das Maria Eduarda
presentes na obra, sé a juncdo de todos eles permite o conhecimento da

personagem como um todo.
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Afirma, a propdsito, Alan Freeland: «Essas mudancas de apelido também
correspondem a diferentes histdrias, [...]. Assim, a visdo que Carlos, e em grande
medida também o leitor, tem de Maria Eduarda depende do nome que lhe é
atribuido, que, por seu turno, é o resultado de uma modificacdo da perspectiva
do passado e do futuro, vistos a partir do presente. No momento em que cada
histéria cai por terra, na sequéncia dos varios encaixes, a concep¢ao que temos
de Maria Eduarda é abalada e tem de ser reconstruida a luz da histéria mais
abrangente que aparece.»’” De facto, esses diversos apelidos, correspondendo a
diferentes etapas da vida da personagem, marcadas por factos e acontecimentos
especificos, vao condicionando pontualmente a sua caracterizacdo; todavia,
consideramos que nenhuma das histdrias «cai por terra»: cada nova histéria, até
ai desconhecida, vem juntar-se a(s) anterior(es), acrescentando-lhe(s) novos
dados, completando-a(s), possibilitando um conhecimento mais profundo da
personagem. SO a soma de todas as histérias serda entdo a «histéria mais
abrangente» que se conhece e permitird concluir o jogo, parcelar até ao fim, da
caracterizacao de Maria Eduarda.

Este jogo, sobre a verdadeira identidade da personagem, comeca com o
seu aparecimento na ac¢ao e parece divertir o narrador, que o mantem vivo ao
longo de todo o texto, obrigando o leitor a uma constante actualizacdo de dados
sobre a personagem e a uma consequente reformulacdo da sua imagem. Com
efeito, é bastante significativa, deste ponto de vista, a sua primeira apari¢cdao na
narrativa e aos olhos de Carlos da Maia: o denso véu de mistério que a envolve,

ndo so lhe confere o estatuto de personagem enigmatica, como contribui em

> Alan Freeland, O Leitor e a Verdade Oculta - Ensaio sobre Os Maias, Traducdo de José Moura
Carvalho, Lisboa, INCM, 1989, p. 100.
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muito para gerar um clima de curiosidade e desejo em seu redor.”® Carlos, tendo
acabado de entrar, acompanhado de Craft, no peristilo do Hotel Central, assiste
impressionado a chegada, num coupé da Companhia, da mulher que o marca, de

imediato, muito profundamente. Trata-se de:

uma senhora alta, loira, com um meio véu muito apertado e muito escuro que
realcava o esplendor da sua carnagdo eburnea. Craft e Carlos afastaram-se, ela passou
diante deles, com um passo soberano de deusa, maravilhosamente bem feita, deixando
atras de si como uma claridade, um reflexo de cabelos de oiro, e um aroma no ar. Trazia
um casaco colante de veludo branco de Génova, e um momento sobre as lajes do

peristilo brilhou o verniz das suas botinas. (OSM 157).

Estamos perante um retrato formado unicamente a partir de elementos

fisicos da personagem. «Acontece assim exactamente porque Maria Eduarda

7® Cf. Isabel Pires de Lima, As Mdscaras do Desengano, Lisboa, Editorial Caminho, 1987, pp. 140-
141. Segundo lIsabel Pires de Lima, Maria Eduarda é uma personagem «construida sobre o
processo do mascaramento. Esse mascaramento é desde logo evidente nos vdrios nomes que ela
adquire ao longo da narrativa. [...] E repare-se, ha uma aura de mistério que comega por rodear
esta personagem e cujo objectivo é efectivamente criar uma atmosfera favoravel ao
mascaramento. A primeira vez que Carlos vé Maria Eduarda, no peristilo do Hotel Central, ela
traz “um meio véu muito apertado e muito escuro” que parece sugerir ja a duplicidade que
marcara esta personagem: tudo nela é brancura e luz [...] menos aquele “meio véu”, “muito
escuro”, mascarando-lhe parcialmente a face.». A autora observa ainda que, ao longo do texto,
encontramos Maria Eduarda com véus ou meios véus espessos e negros (ou roupas muito
negras, como capas que a cobrem quase completamente) que constituem a explicitacdo, feita
pelo narrador, desse mascaramento - mais precisamente quando ela vai aos Olivais para o
primeiro encontro com Carlos da Maia; quando, apds as revelagGes de Castro Gomes sobre o seu
relacionamento, Carlos vai aos Olivais para ouvir da boca dela toda a verdade e quando Maria
Eduarda parte para Paris apds a descoberta do incesto - véus esses que caem nos momentos em
gue a sua imagem, por diversas vezes denegrida, é reabilitada e ela surge, de novo, envolta em
luz e reflexos dourados.
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(por enquanto uma desconhecida) é apenas vista por Carlos que, portanto, dela
ndo pode reter, por agora, sendo uma imagem fisica. Em segundo lugar, a figura
delineada aparece caracterizada em termos de franca adesdo valorativa [...];
trata-se, afinal, daquela que vird a ligar-se sentimentalmente com aquele que
agora a vé e que é seduzido, antes de tudo, pela distingdao do aspecto fisico.»”’.
Na verdade, essa primeira imagem de deusa inacessivel que quase nao
toca o chdo e deixa no ar um brilho de luz «confirma-se, pouco mais tarde,
guando pela segunda vez ela aparece na cena dos Maias. E novamente
expressam-se, com afinidade semantica notavel, as imagens, as comparagdes e
as metdforas que aproximam Maria Eduarda de uma deusa e que insistem
sobretudo nas caracteristicas que dela fazem uma entidade claramente distinta

do envolvimento humano em que se integra»78.

Do fim do Aterro aproximava-se, caminhando depressa, uma senhora - que ele
reconheceu logo, por esse andar que lhe parecia de uma deusa pisando a Terra, [...], e
por aquele corpo maravilhoso onde vibrava, sob linhas ricas de marmore antigo, uma

graga quente, ondeante e nervosa. [...] Sim, era bem uma deusa. [...] (OSM 202-203).

E muito interessante esta imagem inicial que Carlos constréi de Maria
Eduarda, e que o seu sonho, em que ele a vé «mais alta que uma criatura
humana, com um grande ar de Juno que remonta ao Olimpo» (OSM 185), vem

reiterar, tdo curiosamente semelhante a primeira impressdo que Maria

7 carlos Reis, Introdugdo a Leitura dos Maias, 42 edicdo, Coimbra, Livraria Almedina, 1983, p.
114.

78 Idem, ibidem.
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Monforte havia deixado em Pedro da Maia: deusas, mae e filha, pelo porte e
pela beleza, mas deusas que logo os incendeiam com um desejo avassalador e
incontroldvel; apenas as véem uma vez e todos os seus sentidos fogem para elas,
procuram-nas desesperadamente e, embora desconhecam tudo a seu respeito,
nao conseguem apaga-las do seu pensamento, agindo até de um modo um
pouco insensato. Ambas tém, de facto, o dom de encantar ndo apenas as
personagens masculinas as quais irdo unir-se sentimentalmente, como de nos
encantar a nés leitores com a forca da sua beleza e elegancia, e sobretudo com o
seu lado misterioso que nos faz desejar descobri-las e desvendar os seus
segredos, remetendo-nos, sem duvida, para a representacdo de Vénus na
mitologia cldssica, onde esta é vista como «A Deusa do Amor e da beleza, que
seduzia todos, tanto deuses como mortais; [...] a deusa irresistivel, que até aos
mais sensatos subtraia as faculdades mentais. [...] Quando Vénus aparece surge
a propria beleza. Os ventos e as nuvens de tempestade desaparecem na
presenca dela; a terra vé-se ornamentada de belas flores, as ondas do mar riem;
a deusa move-se envolta num halo de luz radiosa.» ’°.

Com efeito, Carlos da Maia sente-se desde logo seduzido por Maria
Eduarda, que monopoliza todos os seus pensamentos, levando-o a percorrer as
ruas de Lisboa e mesmo de Sintra, onde acreditava vir a encontra-la, numa

enorme ansiedade por conhecé-1a®°. No entanto, ele s6 se aproxima um pouco

% Edith Hamilton, A Mitologia, traducdo de Maria Luisa Pinheiro, 42 edigdo, Lisboa, Publica¢des
Dom Quixote, 1991, pp. 39-40.

8 cf. Maria Manuel Lisboa, Teu Amor fez de mim um Lago Triste. Ensaios sobre “Os Maias”,

Porto, Campo das Letras, 2000, pp. 273-275. Este comportamento de Carlos da Maia é, na
opinido de Maria Manuel Lisboa, bem pouco dignificante para a personagem feminina, pois
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mais dela quando se desloca, como médico, a pedido de Damaso Salcede, aos
seus quartos do Hotel Central. Ai, no gabinete de toilette ele observa as suas
roupas, os seus sapatos e alguns objectos de uso pessoal, que considera um
pouco dissonantes - como o «Manual de Interpretacdo dos Sonhos» ou «uma
enorme caixa de po de arroz, toda de prata dourada, com uma magnifica safira
engastada na tampa dentro de um circulo de brilhantes mitddos» (OSM 263) -
porque do conjunto se denota um grande refinamento de gosto e

simultaneamente uma grande sobriedade.

Naquela instalagdo banal de hotel, certos retoques de uma elegancia delicada
revelavam a mulher de gosto e de luxo: sobre a comoda e sobre a mesa havia grandes
ramos de flores: os travesseiros e os lengdis ndo eram do hotel, mas préprios, de
bretanha fina, com rendas e largos monogramas bordados a duas cores. Na poltrona
gue ela usava, uma casimira de Tarnah disfarcava o medonho repes desbotado. (OSM

263).

assemelha-a as mulheres vulgares. Afirma a autora: «No que diz respeito a ansia pouco digna
com que Carlos procura Maria Eduarda pelas ruas de Lisboa, Ega serve-se repetidamente da
imagem de um “rafeiro perdido” farejando um osso cobicado. A légica dita que se o rafeiro ndo
sai destas aventuras com a sua dignidade intacta, o 0sso, porventura, também ndo. Segundo a
descricdo pouco lisonjeira de E¢a, ndo ha afinal, diferenca entre o farejar inquieto de Carlos pelo
Aterro, por Sintra, pelas corridas, em torno de Damaso para fins da almejada apresentagao, e a
famosa técnica do atracdo com que este conquista espanholas, espanholas essas, ademais, de
que Carlos, segundo a expressdao admiradora do Palma Cavaldo “tem experiéncia”.» Assim, na
opinido da autora, Eca da expressdo ao mal-estar que «porventura e inconscientemente, acaso
sentisse relativo a virtude fragil da sedutora Maria Eduarda» relegando-a para um plano inferior:
o das espanholas. Com efeito, Carlos pe casa a Maria Eduarda, nos Olivais, como o havia ja feito
para Encarnacion, em Coimbra, e «quando sabe ter sido Maria Eduarda amante de outros no
passado, estabelece obliqguamente a ligacdo entre a actual amada e passadas amasias.»,
interrogando-se sobre a facilidade com que Maria Eduarda lhe aceitara uma casa mobilada,
parecendo-lhe entdo que o ardor dos seus beijos se devia a «ciéncia da voluptuosidade» e ndo a
um sentimento de paixao.
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A descrigao do interior dos quartos do Hotel Central funciona claramente
como confirmagao da descri¢do fisica da personagem - Maria Eduarda revela-se
uma mulher elegante de gosto e de requinte -, mas embora nos permita entrar
um pouco mais na sua intimidade, continuamos, todavia, a ndo aceder a sua
densidade psicolégica. Conhecemo-la no seu aspecto exterior, mas ndao sabemos
0 que sente ou aquilo que pensa. E esta a primeira Maria Eduarda: Madame
Castro Gomes, mulher de um brasileiro rico, dona de uma magnifica e escultural
beleza fisica, que veste elegantemente e possui um gosto requintado, sendo,
para Carlos, tal como no dia em que a viu descer de um coupé da Companhia, a
porta do Hotel Central, deusa altiva e intangivel.

Pensamos, tal como Alan Freeland, que «embora tenhamos consciéncia
de que Carlos esta a criar uma ficcdo, uma vez que nao dispomos de nenhuma
visdo alternativa de Madame Castro Gomes, nds préprios somos impelidos para
a ficgdo»®, sendo obrigados a concluir que nesta «caracterizacdo inicial de
Madame Castro Gomes ela é a personagem que Carlos constréi a partir de dados
parcelares bem pouco Seguros»82. E, pois, Carlos da Maia quem cria essa imagem
superior da mulher que Craft vé apenas como «uma espléndida mulhery,
tentando convencer-nos a nés, leitores um pouco desconfiados, que a vemos s6
através do seu olhar, de que ela seja verdadeiramente essa deusa, o que nos
leva, na linha de outras personagens femininas que encontramos na obra de Eca,

a inclui-la «[nJum tipo de mulher etérea, ou que o seu namorado,

& Alan Freeland, op. cit., p. 101.

82 Idem, ibidem.
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inconscientemente, se esforca por eterizar; inacessivel, ou em quem o seu
namorado ndo quer tocar, para nao quebrar o encanto»>, tal como afirma, com
grande perspicacia, Anténio Coimbra Martins. «Maria Eduarda pertence a essa
classe de “mulheres divinas”». E tem razdo. E, de facto, Carlos da Maia que a
deifica, que cria essa imagem «falsa e literaria» (OSM 203) de Maria Eduarda
gue, afinal, vem a revelar-se no seu lar apenas mulher.

Efectivamente, na Rua de S. Francisco onde Carlos a visita, Maria Eduarda
revela-se uma mulher simples nos modos e nas conversas, serena e doce,
embora parecesse agora a Carlos «mais radiante, de uma beleza nobre, e quase
inacessivel» e ele pensasse «que nunca ali ousaria olha-la tao francamente, com
uma tdo clara adoragdo, como quando a encontrava na rua» (OSM 349)*. Ela
nao é deusa, pelo contrario, € muito humana: mulher, mae, uma mae afectuosa
e carinhosa,®e dona-de-casa dedicada. Para além de cumprir com dedicacdo
estes papéis, sabemo-la culta: tocava piano, compreendia mesmo o seu Chopin,

como afirmava Cruges, e lia. Sabia até discutir literatura.

8 Anténio Coimbra Martins, “O Incesto d’Os Maias” in Ensaios Queirosianos, Lisboa, Europa--
América, 1967, p. 271.

8 cf. Angela Varela, “A cena idilica de género em ‘Os Maias’ ou o encontro de Carlos com Maria
Eduarda” in Coldquio-Letras, n? 121-122, Julho-Dezembro, 1991, pp. 103-112. A autora realca
muito pertinentemente na pagina 106: «Passando do retrato ao sentimento que ele provoca no
sujeito, note-se a concentracado vocabular de valor espiritual superlativo, que traduz a divinizagdo
romantica da mulher, na perspectiva de um amor adolescente.».

8 Faceta, alids, bastante valorizada por Carlos que, em Sintra, ao saber que Maria Eduarda tinha
apressado o regresso «com cuidado da menina que tinha ficado em Lisboa...» (OSM 245), sente
todo o seu coragdo fugir para ela: «Assim, a brilhante deusa era também uma boa mam3, e isto
dava-lhe um encanto mais profundo, era assim que gostava mais dela, com este terno
estremecimento humano nas suas belas formas de marmore.» (OSM 245).

70



Os romances que preferia eram os de Dickens; e agradava-lhe menos Feuillet,
por cobrir tudo de p6 de arroz, mesmo as feridas do coragdo. Apesar de educada num

convento severo de Orléans, lera Michelet e lera Renan. (OSM 367).

E é bondosa: na primeira visita de Carlos a Rua de S. Francisco ele
encontra a porta uma pobre velha a quem Maria Eduarda manda entregar uma
travessa de assado e o recado de que mais tarde enviaria o vinho do Porto, o que

0 apaixona ainda mais.

Parecia-lhe mais linda, agora que conhecia o seu sorriso de uma graga tdo
delicada; era cheia de inteligéncia, era cheia de gosto; e a pobre velha a porta, essa

doente a quem ela mandava vinho do Porto, revelavam a sua bondade... (OSM 358).

Estamos, portanto, diante de uma outra face da personalidade de Maria
Eduarda: se antes de travar conhecimento directo com ela, Carlos apenas vé nela
a beleza, logo Ihe reconhecerd, estas novas qualidades, apds a sua primeira visita
a Rua de S. Francisco, onde, de forma a poder cumprir, no interior do seu lar, as
tarefas proprias de uma dona-de-casa: o asseio da casa, os arranjos de flores, os
bordados, ela se apresenta habitualmente com vestidos simples e sébrios®® que,
tal como Maria Saraiva de Jesus realca, evocam o seu caracter simples e

austero.’’” E precisamente com grande naturalidade que ela recebe Carlos da

¥ Note-se a diferenca entre estes vestidos e aqueles, muito mais ricos e sumptuosos que vestia
guando, no seu passo de deusa, se cruzava na rua com Carlos.

8 Cf. Maria Saraiva de Jesus, A Representagcdo da Mulher na Narrativa Realista-Naturalista,
Aveiro, [Edicdo policopiada], 1997, p. 295: «O vestido evoca os tracos de caracter da
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Maia, como médico, em sua casa, sem afectacdes, nem artificialismos,
continuando até, serenamente, as tarefas que tinha entre maos.

A primeira imagem de Maria Eduarda, deusa altiva e intangivel vem
juntar-se uma segunda imagem, a de uma mulher séria e casta, de uma grande
simplicidade e sobriedade, preocupada apenas com os seus afazeres domésticos
e o bem-estar da sua familia, inteligente, culta, mae extremosa, contrastando
com as outras personagens femininas da obra, pois ela é a Unica que possui
gualidades como a dogura e a bondade e tem um caracter de grande rectidao,

que pende para os mais fracos e humildes®®.

Tinha um pensar muito recto e muito sdo - com um fundo de ternura que a
inclinava para tudo o que sofre e é fraco. Assim gostava da republica, por lhe parecer o

regime em que ha mais solicitude pelos humildes. (OSM 367).

Para solidificar esta imagem e o seu comportamento tdo recto, contribui
por certo o facto de ela acreditar «candidamente que pudesse haver, entre uma
mulher e um homem, uma amizade pura, imaterial, feita da concordancia
amavel de dois espiritos delicados.» (OSM 370) Todavia, contrariando esta sua
postura, Maria Eduarda ira abandonar-se, de repente, nos bragos de Carlos,

aceitando a sua paixdao, num impulso incontrolavel.

personagem. A distingdo, o bom gosto e a inteligéncia de Maria Eduarda sdo representados no
seu vestuario. Quando Carlos a vé de perto, ela vem “com um vestido simples e justo de sarja
preta, um colarinho direito de homem, um botdo de rosa e duas folhas ao peito”. Estes
elementos sdo suficientes para sugerir imediatamente a austeridade, a autenticidade e a
naturalidade da personagem.».

8 Cf. Maria Saraiva de Jesus, op. cit., pp. 239-241.
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Maria Eduarda devia enfim visitar a quinta do Craft e ficara combinado, na
véspera, que passariam |4 as horas do calor, até tarde, sds, naquela casa solitaria e sem
criados, escondida entre as arvores. Ele pedira-lho assim, hesitante e a tremer: ela

consentira logo, sorrindo naturalmente. (OSM 422).

Consuma-se, portanto, o adultério de Maria Eduarda com Carlos da
Maia®, subvertendo-se assim completamente a imagem de honra e seriedade
gue se havia formado no espirito do leitor, embora se adivinhasse ja uma velada
relacdo de cardcter sexual. Carlos, cego de paixdo, em nada estranha esta atitude
subita de entrega, que vai chocar com o comportamento honesto e reservado
gue ela tornara sélido durante as horas que passavam juntos, embora venha
mais tarde a aperceber-se da sua prépria ingenuidade e falta de objectividade ao
idealizar demasiado a imagem de Maria Eduarda. Terda Maria Eduarda esquecido
a sua ligacdo a Castro Gomes? Mas |4 estd o narrador, muito subtilmente a
sublinhar essa contradicdo da personagem, ela, uma mulher t3o casta, de
espirito tao recto, «consentira logo» com grande naturalidade, como se fosse, de

facto, natural uma mulher casada entregar-se a outro homem com tdo grande a

¥ 0 leitor conhecedor d’Os Maias perguntar-se-a porque consideramos Maria Eduarda uma
adultera, na medida em que ela ndo é legalmente casada com Castro Gomes. Sim, por certo
nunca oficializou essa ligacdo, mas vive maritalmente com ele, aos olhos de todos ela é a esposa
de Castro Gomes, usa inclusivamente o seu nome: Madame Castro Gomes. Assim, é natural que
0 seu caso amoroso com Carlos Eduardo da Maia seja tomado como um caso adulterino. Alias,
Carlos encara-o dessa maneira: ao pensar partir para o estrangeiro, ele afirma a Ega que ndo
poderiam aceitar a situagao da mulher pertencer, em horas diferentes, ao marido e ao amante. E
mesmo Maria Eduarda diz em certo momento: «O que é que tu amavas entdo em mim? Dize 3!
Era a mulher de outro, o nome, o requinte do adultério, as toilettes?...» (OSM 501). Sdo,
portanto, as préprias personagens que apontam Maria Eduarda como adultera.

73



vontade. E porque nao haveria de o fazer?! Pensamos nds a luz da mentalidade
do século XXI. Nada mais natural que uma mulher apaixonada se entregue, sem
pudores, aquele que ama. Ndao podemos contudo esquecer que, por um lado, ela
ndo é uma mulher livre e enganar o marido nada tem de meritdrio, por outro,
gue a relagdo em causa decorre em finais do século XIX e que o adultério, apesar
de frequente, é severamente punido, cabendo, portanto, a mulher o importante
dever de se salvaguardar de qualquer acto que a cubra de desonra e a sua
familia.

Maria Eduarda apresenta-se-nos agora como uma mulher adultera, que
trai o marido, quando este se ausenta em viagem de negdcios. Esta imagem é
ainda mais enegrecida com o relato de Castro Gomes, aquando da sua visita a
Carlos, no Ramalhete: nas palavras vis de Castro Gomes, ela era uma mulher que

ele pagava.

Vinha dos bragos de um qualquer, passou para os meus... Posso pois dizer, sem

injuria, que era uma mulher que eu pagava. (OSM 482).

Justificado naturalmente pelo seu orgulho ferido, Castro Gomes é, de
facto, demasiado frio e até brutal nas revelacdes que faz a Carlos,
simultaneamente por vinganca e para se libertar da fama de marido atraicoado
que cré ndo lhe pertencer. Mas esta nova face da personalidade de Maria
Eduarda ndo surpreende o leitor, ela vinha sendo anunciada desde o inicio: o
desconhecimento do passado da personagem ou a facilidade com que caira no
adultério ou até a ndo acessibilidade a sua densidade psicolégica, preparam o

leitor para importantes revelacGes sobre a personagem: aquela que fora deusa

74



intangivel, depois dona-de--casa séria e casta, em seguida adultera apaixonada e
sensual, é agora, na opinido de Castro Gomes e de Carlos da Maia, cocotte facil e
paga. O conhecimento que Carlos da Maia vai travando das diversas faces de
Maria Eduarda é condicionado por situacdes pontuais, que a obrigam a
desvendar partes de si até entdo ocultas: ndo fosse o regresso de Castro Gomes
e a sua ida ao Ramalhete, nunca Carlos saberia da existéncia de uma Madame
Mac Gren, mesmo porque Maria Eduarda decidira ndo lhe contar esses aspectos
negros do seu passado que a envergonhavam deveras e que ela preferia ver
sepultados no esquecimento. Agora aquela que Carlos conhecia como Madame
Castro Gomes transforma-se em Madame Mac Gren, uma mulher «que qualquer
em Paris, com mil francos no bolso, poderia ter sobre um sofd, facil e nua!»
(OSM 483)

E claro que as revelagdes de Castro Gomes vao dilacerar profundamente
Carlos da Maia® gue, de repente, se achava «tendo nos bragos uma mulher que
ndo conhecia, e que se chamava Mac Gren.» (OSM 483) A sua revolta reside
sobretudo no facto de quase ter santificado a imagem da mulher por quem se
apaixona loucamente, a primeira vista, desconhecendo tudo a seu respeito e de,
apos a repulsiva conversa com Castro Gomes, considerar que havia sido

francamente tolo ao portar-se de modo tao ingénuo e timido perante ela.

% ¢f. Ana Luisa Vilela, “Histdrias de auséncia n’Os Maias” in Leituras, Revista da Biblioteca
Nacional, Lisboa, Outono de 2000, p. 57. Na opinido de Ana Luisa Vilela, o que magoa
verdadeiramente Carlos da Maia é o desinteresse de Castro Gomes por Maria Eduarda:
«Declarando-se ndo amante, mas utente, a sua falta de assiduidade testemunha a desvalorizagao
do desejo. Renuncia por isso a rivalidade - e o seu desapego é, mesmo, a principal arma de
humilhagdo de Carlos. Toda a vertente carnal e moral da questdo se torna entdo supérflua, e
mesmo burlesca: a questdo é traduzida nos termos puramente convencionais do dinheiro e do
nome.».
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E recordava agora, afogueado de vergonha, a emocdo religiosa com que
entrava na sala de repes vermelho da Rua de S. Francisco: o encanto enternecido com
gue via aquelas maos, que ele julgava as mais castas da Terra, puxarem os fios de 13 no
bordado, num constante trabalho de mae laboriosa e recolhida, a veneragao espiritual
com que se afastava da orla do seu vestido, igual para ele a tinica de uma Virgem cujas

pregas rigidas nem a mais rude bestialidade ousaria desmanchar de leve! (OSM 483).

«Nestes dois extremos», afirma Maria Saraiva de Jesus, «estao os dois
principais simbolos com que se representa a mulher do século XIX: Eva pecadora
ou virgem santissima; uma imagem exclui a outra. Por isto Carlos passa de um
extremo ao outro, ambos exagerados, porque Maria Eduarda, se ndo é uma
virgem purissima também ndo é uma cocotte que qualquer um, com dinheiro,
possa ter. A imagem de “mae laboriosa e recolhida” continua a poder aplicar-se
a personagem. Os exageros de Carlos sdao objecto de ironia, revelando o que ha
de falso nos juizos formulados por uma mente apaixonada.»”*

De facto é incoerente esta reaccdo de Carlos, demasiado chocado e
perturbado diante desta nova Maria Eduarda, desta Maria Eduarda que ja ndo se
apresenta casta e séria e que havia passado das maos de Mac Gren para as de
Castro Gomes. Nao compreendemos em que é que isso pode modificar aquela
gue agora esta junto dele, o respeita e venera, e vive recatadamente na quinta
dos Olivais, longe do bulicio da cidade. Talvez o seu erro tenha consistido em nao
ter sido ela prépria a fazer estas revelacdes a Carlos, antes de Ihe cair nos bracos,

mas qual teria sido entdo a reaccdo do neto de Afonso da Maia? Nao se teria

! Maria Saraiva de Jesus, op. cit., p. 240.
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quebrado o encantamento?! E bastante compreensivel que esta mulher,
apaixonada, temesse contar a verdade de antemado, certa de que isso iria
provocar, de imediato, grandes altera¢des na atitude de Carlos, e, por isso, sofre
agora visivelmente, arrependida por ndo o ter feito, embora convicta da sua

inocéncia.

Foi uma tentagdo!... E depois era horrivel, no momento em que tu me querias
tanto, ir dizer-te: “N3do fagas tudo isso por mim, olha que sou uma desgracada, nem
marido tenho...” Que te hei-de explicar mais? Ndo me resignava a perder o teu respeito.
Era tdo bom ser assim estimada... Enfim, foi um mal, foi um grande mal... E agora ai

estd, vejo--me perdida, tudo acabou! (OSM 499).

Por outro lado convinha ao narrador que assim nao fosse. Como poderia
ele tecer tao ardilosamente estas diversas faces da personalidade de Maria
Eduarda, se a sua historia fosse narrada linearmente? Ndo poderia entdo
surpreender o leitor e ndo obteria, portanto, o efeito desejado. Todo o mistério
da personagem desapareceria num dpice, toda essa carga enigmatica que
transporta se desvaneceria, sem despertar a curiosidade do leitor, sem o
prender. Aqui reside um dos aspectos da grande modernidade de Eca de Queiroz
gue pde em relevo a grande complexidade das suas personagens através do
didlogo que estabelece com o leitor, um didlogo que o obriga a uma participacao
activa na decifracdo dos sinais que lhe sdo enviados e a pbr a prova a sua
capacidade de construcdo de sentidos. E a forma como conta a histéria, ou seja,

é através do seu discurso, que o narrador esconde ou revela, insinua ou sublinha,
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caracteristicas determinadas da personagem, as quais o leitor dinamicamente
aplica na sua caracteriza¢do.’

Somente no capitulo XV assistimos ao relato do passado de Maria
Eduarda, durante o qual somos confrontados com uma nova imagem da
personagem, denotando-se aqui um tratamento particular, misto de carinho e
de simpatia, na tentativa de fazer apagar esse lado obscuro denunciado por
Castro Gomes e que o nome Mac Gren passa a conter: estamos diante de uma
Maria Eduarda sofredora, mas simultaneamente determinada na luta pela vida
da filha e dela prépria; imagem essa que, ligada ao arrependimento que
manifesta, faz render, de imediato, o leitor, impedindo-lhe a critica severa e
envolvendo-a num clima de simpatia, que sera ainda mais reforcado pela juncao
da caracterizacdo de Maria Eduarda enquanto “esposa” de Carlos: uma esposa
perfeita - recatada, amavel, doce, preocupada unicamente com a satisfacdo dos
desejos daquele que ama chegando mesmo a associar-se ao seu trabalho,
estimulando o seu sucesso, rodeando-o de cuidados e afeicdo, desejando apenas

orgulhar-se dele e fazé-lo feliz.

%2 ¢f. Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, 62 edi¢cdo, Coimbra, Livraria

Almedina, 1998, entradas “Discurso”, pp. 109-112 e “Histéria”, pp. 195-197. Podemos ler
designadamente na pagina 111: «Em narratologia, o termo discurso aparece geralmente definido
como dominio autonomo em relagdo a histéria. Com esta distingdo conceptual, pretende-se
discriminar metodologicamente dois planos de analise do texto narrativo: o plano dos contetdos
narrados (histéria) e o plano da expressdao desses mesmos conteudos (discurso), planos que,
entretanto, devem ser entendidos como sendo correlatos e, por isso, sustentando entre si
conexdes de interdependéncia.». E na pdgina 195: «Todorov propds uma distingdo entre historia
e discurso: a histdria corresponderia a realidade evocada pelo texto narrativo (acontecimentos e
personagens), o discurso ao modo como o narrador da a conhecer ao leitor essa realidade.».
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De manh3, ela mesma espanejava os livros do leve pd que a aragem soprava
pela janela; dispunha o papel branco, punha cuidadosamente penas novas; e andava
bordando numa almofada de penas e cetim, para que o trabalhador estivesse mais

confortavel na sua vasta cadeira de couro lavrado. (OSM 528).

Mas o vil artigo da «Corneta do Diabo» vai desenterrar de novo a sua
face de mulher pecadora, levando Carlos a perguntar a si préprio «se a honra
doméstica, a honra social, a pureza dos homens de quem descendia, a dignidade
dos homens que dele descendessem lhe permitiam em verdade casar com ela...»
(OSM 533), mesmo sendo o comportamento de Maria Eduarda exemplar, na sua
vivéncia com Carlos, ela vé-se perseguida por um passado que a estigmatiza e
impede definitivamente de reconquistar o estatuto de mulher séria e honrada,
condenando-a para sempre ao papel de “amigada com fulano de tal”.

No entanto, apesar do abalo provocado pelas injurias da Corneta do
Diabo, o poder da paixdo conduz Carlos da Maia sempre no sentido da
idealizacdo da amante: «Ele tinha naquela alma o seu culto perfeito, naqueles
bracos a sua voluptuosidade magnifica: fora dali ndo havia felicidade;» (OSM
534). Para Carlos, a perfeicdo de Maria passa indubitavelmente pela sua
sensualidade, longe dos preconceitos oitocentistas, que recusavam o lado
sensual feminino, a capacidade da mulher de também sentir prazer fisico. Aos
seus olhos, Maria Eduarda é valorizada pela sua nudez, pelo prazer sexual que
sente com ele, por vibrar tanto quanto ele no acto amoroso, correspondendo

inteiramente aos seus desejos, o que a torna ainda mais amada®.

% Cf. Maria Saraiva de Jesus, op. cit., p. 238: «Maria Eduarda tem também uma faceta de
courtisane perfeita. Ndo apenas no sentido negativo, que se aplica ao seu passado, mas também
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Os seus beijos ansiosos pareciam tender mais longe que a carne, traspassa-lo,
querer sorver-lhe a vontade e a alma - e toda a noite, entre esses brocados radiantes,
com os cabelos soltos, divina na sua nudez, ela lhe apareceu realmente como a deusa
que ele sempre imaginara, que o arrebatava enfim, apertado ao seu seio imortal, e com

ele pairava numa celebragdo de amor, muito alto, sobre nuvens de oiro... (OSM 459).

Sé com a revelacdo dos lacos de sangue que os unem, feita pelo Sr.
Guimaraes, que a conhece desde pequena e acompanhara toda a sua vida, surge
uma nova Maria Eduarda mais real. Mais real para o leitor, pelo reforco que as
palavras de Guimardes vém dar a construcdo da personagem, mais real para

Carlos que deixa, finalmente, de a idealizar através do seu olhar.

Fora depois aquele corpo dela, adorado sempre como um marmore ideal, que
de repente |he aparecera, como era na sua realidade, forte de mais, musculoso, de
grossos membros de amazona barbara, com todas as belezas copiosas do animal de

prazer. (OSM 666).

Apds sabé-la sua irm3, aquela que Carlos adorava e venerava como se de
uma criatura divina se tratasse, transforma-se em fera que se estirava na cama

4
para o devorar’ e todas as belezas que outrora tanto o encantavam se

num sentido positivo, referente aos desejos de Carlos de uma amante perfeita. Maria Eduarda é
aquela que, “divina na sua nudez”, também vibra com o homem “numa celebragdo de amor,
muito alto sobre nuvens de ouro...” ».

% Cf. Anténio Coimbra Martins, “Eva e Eca”, in Bulletin des Etudes Portugaises, nouvelle série,
XXVHI/XXIX, 1967-1968, p. 291. Neste ensaio Antdnio Coimbra Martins defende que Maria
Eduarda é uma das diversas encarnacGes da Vénus Tenebrosa «que s a certa altura se revelam
em toda a sua verdade», devoradora, vampirica, satanica.
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bestializam: o cabelo loiro e macio parece-lhe agora possuir uma «rudeza de
juba», o seu corpo magnificamente escultural mostra-se agora «forte de mais e
musculoso, de grossos membros de amazona barbara» os seus suspiros soam-
Ihe agora como «gritos lascivos». Esta Maria Eduarda, «animal de prazer», choca
o leitor, que se havia habituado ja a vé-la como um ser terno e carinhoso, mas
choca mais profundamente Carlos, repugnando-o e assustando-o.

Segundo Maria Manuela Gouveia Delille «a paixdo que essas personagens
despertam, especialmente no caso de Maria Eduarda/Carlos, representa um
amor perfeito (em que parece realizar-se plenamente a unido carne/espirito),
um amor sublime, quase divino, que se revela efémero e fatal, tdo destrutivo
para a criatura humana como o das lendas medievais henianas ou do numero Xll|
de Notas Marginais. Volta mesmo a aparecer explicitamente o motivo do
vampiro. Em determinada altura do romance, carregada de pressagios que
anunciam a catastrofe final, os beijos de Maria Eduarda parecem ter algo de
vampirico e satanico: “Os seus beijos ansiosos pareciam tender mais longe que a
carne, traspassa-lo, querer sorver-lhe a vontade e a alma (...)” E num dos ultimos
capitulos, quando, ja depois da descoberta do parentesco com Maria, o desejo
em Carlos comeca a dar lugar a saciedade, a repugnancia, ao nojo fisico, lemos:
“Os seus movimentos na cama ainda nessa noite o tinham assustado como se

fossem os de uma fera, lenta e ciosa, que se estirava para o devorar...” »>

%> Maria Manuela Gouveia Delille, “O motivo romantico e heiniano das estatuas de marmore no
folhetim, ‘Notas Marginais’ e no romance ‘Os Maias’ de Eca de Queirds” in Semana de Estudos
Queirosianos, Leitura d’Os Maias, coordenagdo de Carlos Reis, Coimbra, Livraria Minerva, 1990,
p. 107. Neste interessante ensaio, Maria Manuela Gouveia Delille analisa a influéncia do escritor
romantico alemdo Heinrich Heine em Eca de Queiroz, em especial no que concerne os motivos
das estdtuas de marmore e do vampiro, concluindo, na pagina 108, que «Na comparagdo
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Embora Carlos ndo acreditasse, de inicio, que o facto de saber que Maria
Eduarda era sua irma fosse modificar o amor que tinha por ela, ndo consegue
evitar uma enorme repugnancia fisica® que o leva a renegar tudo aquilo que
antes apreciava e amava nela, como o seu porte, a sua enorme beleza, a sua
capacidade de dar e de sentir prazer97. Carlos acredita agora que a sua felicidade
s6 poderia ser conquistada junto de uma mulher cujas caracteristicas fossem

opostas as dela:

constante das heroinas Maria Monforte e Maria Eduarda a deusas pagds ou a estatuas de
marmore, na referéncia recorrente a estatua de Vénus Citereia no quintal do Ramalhete, é nitido
0 jogo intertextual com o motivo heiniano dos deuses e estatuas exilados, motivo esse que
revela [...] uma forma tipicamente romantica de recepgao da Antiguidade Classica.».

% Cf. Maria Manuel Lisboa, op. cit., pp. 278-280. A autora, para quem existe um paralelo notério
entre o nojo fisico que Maria Eduarda inspira a Carlos da Maia, apds o conhecimento da
consanguinidade e aquele que a Condessa de Gouvarinho lhe havia provocado, afirma
designadamente na pagina 278: «Assim, se relativamente ao aroma que é o cunho distintivo da
condessa de Gouvarinho ele cogita com os seus botGes que “devia ser intolerdvel toda uma noite
o seu cheiro exagerado de verbena”, a transmutagao de um perfume outrora aliciante para uma
sensa¢do mais tarde repelente encontra um paralelo exacto naquele “indefinido perfume [de
Maria Eduarda] em que dominava o jasmim”, e que de inicio tem para Carlos “um encanto
particular”, embora mais tarde, quando ja a sabe sua irma, passe a enoja-lo.». Para além disso
Maria Manuel Lisboa considera, na pagina 279, que «ha também semelhancas entre o fastio que
o corpo supostamente delicioso da condessa rapidamente |he comega a inspirar [...] e a aversao
que as formas, previamente adoradas como divinas, de Maria Eduarda passam a provocar nele.»
A autora faz ainda notar, nas paginas 279-280, a semelhanca entre o dilema sentido «por Carlos
na ocasido do rompimento com a Gouvarinho» e a fuga «a um ultimo encontro com Maria
Eduarda» apds a descoberta do incesto. Se em relagdo a primeira ndo consegue sequer escrever
umas linhas numa folha de papel, em relagdo a segunda, «encarrega Ega de todos os arranjos
necessarios. O encargo inclui a necessidade de escrever um bilhete a Maria Eduarda».

% Cf. Anténio Coimbra Martins, “O Incesto d’Os Maias”, in Ensaios Queirosianos, Lisboa,
Publicagbes Europa-América, 1967, p. 271: «Ndo é bem por ser sua irma que Maria Eduarda,
agora, inspira repugnancia ao herdi do romance. E por ser mulher, por lhe aparecer, desta vez,
como mulher, deusa apeada, fémea. [...] a paixdo inebriara-o, mas vem desperta-lo, enfim, o
traumatismo da revelagdo.».
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perdido no fundo de uma infinita tristeza, esquecia-se pensando numa outra
vida que podia ter, longe dali, numa casa simples, toda aberta ao sol, com sua mulher,
legitimamente sua, flor da gragca doméstica, pequenina, timida, pudica, que ndo soltasse

aqueles gritos lascivos e ndo usasse aquele aroma tdo quente! (OSM 667).

A dor e angustia de Carlos fazem-no por em causa o seu ideal feminino,
fazem-no duvidar da felicidade junto de uma mulher que rivalizasse com o
homem no prazer sexual, trazendo a tona alguns dos preconceitos oitocentistas
em relacdo a sexualidade da mulher: «Esta imagem corresponde ao Eterno
Feminino, eterno sonho do homem que se sente ameagado ou que sente medo
do poder que sobre ele a mulher possa exercer. Dai que a esta mulher sonhada
se associem atributos que impliguem a auséncia de tracos ameacadores. A
repeticdo do pronome possessivo em “sua mulher, legitimamente sua”
representa a acentuacdo do desejo de posse completa: o homem a possuir a
mulher e ndo o inverso. “Flor de graca doméstica” sugere delicadeza, ternura, o
conforto do lar. “Pequenina” e “timida” sugerem uma mulher cuja graca
principal seja a fraqueza, a dependéncia, a auséncia de atitudes afirmativas.
“Pudica, que nao soltasse aqueles gritos lascivos, e ndao usasse um aroma tao
guente” sdo atributos que sugerem uma sexualidade pouco acentuada, mais
pronta a receber as expressdes amorosas do homem do que a expressar-se na
sua propria individualidade. A mulher sonhada é, assim, aquela que corresponde
as necessidades do homem, ndo aquela que expressa as suas proprias

necessidades.»’.

% Maria Saraiva de Jesus, op. cit., pp. 245-246.
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Embora as transformagbes que se operam na mentalidade de Carlos
advenham do conhecimento da sua consanguinidade com a mulher com quem
se relaciona sexualmente, estamos em crer que esta caracterizagdo de uma
Maria Eduarda mais amante encerra uma critica severa ao tipo de
comportamento feminino representado pela personagem, e também um
conselho: a mulher deve ser reservada, casta, preocupada unicamente com o lar
e os filhos, pois so assim trard felicidade a sua familia, que devera constituir o
seu Unico interesse. Desta forma ela serve também os propdsitos moralistas do
autor, que afirma numa das suas “farpas” serem as mulheres ocupadas com o

trabalho doméstico e os filhos as mais virtuosas.

E querem uma prova? E que as mulheres mais ocupadas s3o as mais virtuosas.
E isto evidente na pequena burguesia, no mundo proletério, nas classes agricolas. Os
adultérios ai, a ndo ser as excepgdes de temperamentos, sdo quase todos originados na
necessidade e na pobreza. Outra prova é que Lisboa é uma terra de mulheres virtuosas.
[...] A verdade é essa, e a razdo é que Lisboa é uma terra pobre; a maior parte das
familias sdo de empregados publicos, e portanto as mulheres, sem criadas, sem aias, e
sem carruagens, tém, de manha a noite, o rude trabalho de uma casa a dirigir: tém de se
vestir, de lavar os filhos, de alinhavar vestidos, de tomar rdis, de fazer as suas compras,
e fica-lhes um dia cheio e trabalhado.

Uma mulher assim fatigada, cheia de pequenas preocupacgbes, de atengGes
caseiras, de economias, de chaves, ndo tem vagares para o sentimento. A sua natureza
torna-se excessivamente pratica, positiva, doméstica, hostil a fantasia e aos seus
cortejos. Além disso, vendo o marido sobrecarregado e sustentando pela firmeza do
trabalho aquela nau - toma-se por ele de um grande respeito. O casamento torna-se
assim uma associacdo de trabalho. A mulher adquire uma alta ideia da sua missao.

Vendo-se centro de actividade da casa, e que é necessaria a todos, e que a sua presenca
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consola, e que a sua coragem fortifica, e que pelo seu trabalho e pela sua ordem a
familia estd confortada, asseada, farta, alegre - julga-se e tem o orgulho de Providéncia,
reina verdadeiramente, e nem por todos os encantos quereria descer na estima do seu

99
pequeno mundo honrado.

Portanto «dé-se a mulher um alto interesse doméstico, e da-se-lhe uma
virtude invencivel», conclui o autor, «dé-se-lhe uma casa a governar, uma familia
a dirigir, e ela encontrard no seu coragao mais valor para ser virtuosa que nos
encontramos no nosso espirito para sermos honrados.»'®. Além do mais, é
visivel, no texto, uma diferenca de tratamento da imagem de Maria Eduarda
enquanto esposa, mae e dona-de-casa e a sua imagem de mulher sensual: se as
primeiras sdao nitidamente valorizadas, parece-nos haver uma critica, mesmo que
velada, ao seu relacionamento sexual com Carlos, sobretudo apds o
conhecimento do incesto, o que nos faz, de facto, acreditar num propésito
moralista de Eca, o que, apesar de tudo, ndo significa, no nosso ponto de vista,
gualquer animosidade contra esta personagem feminina, que ele soube
construir magnificamente nos seus diversos rostos.

Maria Eduarda é, efectivamente, uma personagem plural, de uma grande
complexidade, cujas representag¢des se vdo somando para o conhecimento pleno
da sua personalidade, pois sé podemos conhecé-la no seu todo juntando as suas
diversas imagens ao longo da narrativa. «O dispositivo irdnico que na obra vai
construindo e desconstruindo as sucessivas imagens de Maria Eduarda mostra

também que todas elas sdo relativas, todas verdadeiras nalguns aspectos e falsas

» Eca de Queiroz, Uma Campanha Alegre, Lisboa, Livros do Brasil, s/d, pp. 399-400.

1% 1dem, p. 400.
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noutros, porque todas sao incompletas. A realidade revela-se complexa, com
multiplas facetas, dependendo do conhecimento e da subjectividade de quem
observa.»™®!. Assim a Madame Castro Gomes deve juntar-se Madame Mac Gren
e Maria Eduarda da Maia ou Calzaski, a deusa deve juntar-se a mae e esposa, a
mulher terna e doce deve juntar-se aquela que vibra no acto amoroso em plena
sintonia com o seu amante, embora ela seja muito mais do que isso: ela é
também a mulher sofredora e vitima da injustica dos homens, uma mulher sé
gue teve de enfrentar a vida e lutar contra as adversidades.

Por tudo isto, porque unicamente a soma das varias Maria Eduarda nos
permite caracteriza-la no seu todo, nunca ao longo da narrativa podemos
afirmar com seguranca quem é Maria Eduarda: sempre que pensamos poder
defini-la, surgem novos elementos que pdem em causa qualquer certeza relativa
a personagem™®. «lsto &, ja ndo se presume que o eu tenha uma identidade
estavel que pode ser seguramente definida de uma vez por todas; a implica¢ao
é, antes, que o individuo pode manifestar varios eus a varias pessoas, ou em
diferentes ocasiGes. Do ponto de vista do observador, e neste modelo
comunicativo da personalidade, o modo como nos damos conta das outras
pessoas depende em grande medida da forma como conferimos um sentido as

103

suas vidas, vistas como histdrias coerentes.» Por isso ela se encontra

191 Maria Saraiva de Jesus, op. cit., p. 247.

102 , o . . . .. ..

Cf. Ana Luisa Vilela, op. cit., p. 62: «No seio de uma rede de figuras femininas referenciais,
todos os seus nomes sdo empréstimos, categorias tedricas que precariamente |he aludem,
sistemas provisérios de legibilidade - signos de um impasse semidtico.».

193 Alan Freland, op. cit., p. 98.
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permanentemente no limiar do ser com o parecer: ela é sempre qualquer coisa
mais para além daquilo que aparenta, ou ndo aparenta nunca a sua verdadeira
esséncia, o que nos coloca uma questdo, que iremos tratar na segunda parte
deste capitulo: Serd ela detentora de um cardcter dissimulatério que nos ilude
propositadamente, ou serdao os outros - Carlos sobretudo - os responsaveis pela

criacdo de imagens algo desfocadas da realidade?
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2. Entre o ser e 0 parecer.

Exploramos, ao longo da primeira parte, a construcdo das diversas
imagens que compdem Maria Eduarda, tendo verificado que, ndo poucas vezes,
nos sentiamos confundidos, juntamente com Carlos, perante a introducdo de
aspectos que abalavam uma determinada imagem, tida entdo por definitiva, o
que confere a personagem uma dimensdo humana de extraordinaria
complexidade, pois o leitor é obrigado a construir o conhecimento que tem dela,
gradualmente com o decurso da ac¢do, como afinal estd habituado a fazer face
as pessoas com quem se relaciona. Tal como no nosso convivio social
encontramos pessoas com uma personalidade quase transparente, pessoas que
se apresentam aos outros tal como sdo, que nos permitem dizer que as
conhecemos bem, também encontramos pessoas enigmadticas, um pouco
estranhas, que nos mantém sempre numa grande duvida sobre a sua
personalidade, pessoas a quem nos apetece perguntar: - Mas afinal quem é vocé
verdadeiramente? Embora sendo uma personagem romanesca, Maria Eduarda
pode sem dificuldade ser enquadrada nesta ultima classe. Ha, no entanto, que
analisar, se essa dificuldade reside em quem observa ou naquele que é
observado, ou seja, se sou eu, leitor, que faco uma leitura errada dos sinais
discursivos, ou se é essa personagem quem deliberadamente me revela uma
determinada imagem, por vezes menos clara, podendo entdo ser acusada de

dissimulacdo ou até de falsidade.
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Efectivamente as diversas imagens exteriores desta personagem nem
sempre correspondem 3 sua verdadeira esséncia.’® Isto dever-se-a a visdo de
Carlos, ou antes a um lado menos honesto da personagem? Como dissemos,
vé-mo-la quase sempre através do olhar de Carlos que, apaixonado, contribui,
exceptuando os acontecimentos subsequentes a conversa com Castro Gomes,
para a idealizagdo das suas imagens: quando ela é apenas «uma espléndida
mulher» para ele é uma deusa, quando ela é apenas uma simples mae e dona-
de-casa para ele é uma virgem santissima, quando ela é apenas amante para ele
é Vénus personificada. Todavia o narrador ja nos havia subtilmente alertado para
os defeitos da personagem, mais concretamente, quando Carlos se cruza com

Maria Eduarda no Aterro.

A maneira que ela se afastava, parecia-lhe maior, mais bela: e aquela imagem
falsa e literaria de uma deusa marchando pela Terra prendia-se-lhe a imaginagdo. (OSM

203).

Como Maria Saraiva de Jesus muito bem observa «O narrador ja assume,
aqui, uma atitude de distanciamento relativa a perspectiva de Carlos: a imagem
dessa deusa é “falsa” e “literaria”, o que ja indicia que, no conjunto de dados

conhecidos por Carlos sobre esta mulher, poderd haver alguma falsidade. A

19% ¢f. 1sabel Pires de Lima, op. cit., p. 142: «Maria Eduarda é sempre dupla, é-lhe sempre aposta

uma mascara, poder-se-a mesmo falar, no seu caso, em mascara dupla; nela entrevéem-se dois
niveis de mascaramento: uma mascara social exigida pelo secretismo dos seus amores no
presente, por detras da qual emerge uma mdscara imposta pelo destino tragico que a persegue,
que faz com que ela seja considerada morta, vivendo [...]. Ela vive sempre um processo de
mascaramento - é ela e outra, é actor e persona, nem sempre havendo identificacdo entre um e
outro.».
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“imaginacdao” de Carlos contribuirda para idealizar uma realidade que tem
. 105 ~ . . .

aspectos negativos.» > Ndo nos deixemos pois iludir por toda essa beleza e

brilho emanados por Maria Eduarda, pelo seu porte de deusa «transviada» no

Aterro. Essa é uma «imagem falsa e literaria». No fundo a sua esséncia é como a

de qualquer outra mulher de carne e osso, com todos os erros e defeitos

inerentes. Esta deslumbra-nos precisamente porque passa «fugitivamente», sem

que se saiba de onde vem ou para onde vai'®.

Assim acontece com as estrelas de acaso! Elas ndo sdo de uma esséncia
diferente, nem contém mais luz que as outras: mas, por issO mesmo que passam
fugitivamente e se esvaem, parecem despedir um fulgor mais divino e o

deslumbramento que deixam nos olhos é mais perturbador e mais longo... (OSM 244).

Somente Carlos da Maia ndo se apercebe, inebriado por «um dos seus
olhares negros», que a imagem que detém de Maria Eduarda ndo é, nem poderia
ser, o reflexo da realidade, mas apenas da atraccdo irresistivel que dele se
apodera, embora esteja consciente de que apesar das suas longas conversas nas
tardes em que a visita na R. de S. Francisco, Maria Eduarda continua a ser para

ele uma desconhecida, o que o leva a pensar:

1% Maria Saraiva de Jesus, op. cit., pp. 237.

1% ¢f. Ana Luisa Vilela, op. cit., p. 62: «Como sua mae de proveniéncia e passado misteriosos, a
luminosidade que a habita coexiste com o alojamento precario da sua identidade. Vénus, Maria
Madalena ou duplo feminino, o seu brilho contém virtualmente todos os mistérios e todas as
auséncias.[...]».
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e ainda ndo sabia nada do seu passado, nem mesmo a terra em que nascera,
nem sequer a rua que habitava em Paris. Nao Ihe ouvira murmurar jamais o nome do
marido, nem falar de um amigo ou de uma alegria da sua casa. Parecia ndo ter em
Franga, onde vivia, nem interesses, nem lar - e era realmente como a deusa que ele
ideara, sem contactos anteriores com a Terra, descida da sua nuvem de oiro, para vir ter
ali, naquele andar alugado da Rua de S. Francisco, o seu primeiro estremecimento

humano. (OSM 370).

Com efeito, Maria Eduarda nada revela a Carlos, sobre a sua vida, nem
Ihe faz quaisquer confissdes da sua intimidade, o que pode levantar, de
imediato, algumas suspeitas sobre a transparéncia do seu passado, como se a
personagem tivesse alguma coisa a esconder, algo de que ndo pudesse, de facto,
orgulhar-se e que, portanto, mantinha em segredo. Se para Carlos isso constitui,
pelo menos inicialmente um ponto positivo, correspondendo até ao seu ideal de
mulher cuja existéncia comecasse apenas com o seu relacionamento, para o
leitor constitui motivo de grande curiosidade e suspeita que, no entanto, a
simplicidade e seriedade de Maria Eduarda vao conseguir apagar, através de um
comportamento tdo exemplar que anula a eventual existéncia de situacdes na
sua vida que sejam menos dignas. E esta imagem que nos apresenta que leva
Carlos a acreditar, em certos momentos, que devera recalcar os seus verdadeiros
sentimentos por ela, pois a honra e a verticalidade que aparenta parecem
verdadeiramente inexpugnaveis.

Nada entdo mais surpreendente que a prontiddo e naturalidade com que
Madame Castro Gomes cai nos bracos de Carlos, justificando as nossas suspeitas
sobre o seu verdadeiro caracter. Através deste acto, a personagem revela uma

enorme capacidade dissimulatéria: sé conhecemos dela aquilo que ela permite,
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impedindo-nos de aceder aos motivos que conduzem o seu comportamento.
Nem mesmo as dlvidas e interrogacdes que a assaltam momentaneamente,
guando se entrega a Carlos, se prendem com o facto de ser supostamente uma
mulher casada e, por isso, dever respeitar e honrar o marido, antes com o facto
de nado ter contado a Carlos alguns aspectos do seu passado que cré agora serem
relevantes para a ligacdo que acabam de estabelecer. Portanto, ela prépria esta
consciente de que escondeu factos importantes que a dariam a conhecer em
toda a sua plenitude, assumindo assim a sua falta de sinceridade, mas falta-lhe a
coragem para dar esse passo que, eventualmente, pode destruir toda a
felicidade do momento. Ela hesita, contudo apodera-se dela a forte decisdo de

manter a sua vida anterior esquecida para sempre.

E ela repetia, mais firme agora, ja decidida, e como se aquela resolugdo a cada
momento se cravasse mais fundo na sua alma, penetrando-a toda e para sempre:

- Pois seja assim! E melhor assim! (OSM 411).

Depois da mudanga para a quinta dos Olivais, Maria Eduarda conserva
essa aparéncia de mulher recatada, que apenas vive para os seus, sem interesse
pela sociedade nem pelo bulicio lisboeta. Ela chega mesmo a revelar uma grande
timidez e um certo amedrontamento, aquando do seu primeiro encontro a sés
com Carlos da Maia, nos Olivais, de acordo com essa imagem de pureza e
castidade a que nos vinha habituando, pondo ainda mais em relevo a
contraditoriedade desta personagem, ja que embora se mostre timida e
amedrontada, ndo hesita em praticar adultério, como se aos olhos da sociedade

e dela propria ndo fosse um acto lamentavel e punivel. Em que faceta acreditar?
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Qual é o seu verdadeiro ser? Levantam-se estas interroga¢es na medida em que
cai por terra todo esse parecer de honradez, verticalidade, pureza e dignidade,
tanto mais que ela ndo ignora que iludiu Carlos, ndao sendo, na verdade, quem
ele acredita que ela é.

Neste seu novo relacionamento com Carlos da Maia ela é irrepreensivel,
prendendo-o cada vez mais nos lagos da paixdao. Carlos, que nas cartas que
escrevia ao Ega so falava «dos Olivais, dos seus passeios com Maria, das
conversas dela, do encanto dela, da superioridade dela...» (OSM 460), apenas
desperta do seu sonho, quando é visitado, no Ramalhete, por Castro Gomes, o
pretenso marido, cujas declara¢des verdadeiramente chocantes o fazem desfiar
entdo um longo rosdario de evidéncias que lhe teriam revelado mais cedo a
verdadeira personalidade de Maria, se o seu espirito toldado por uma «paixao

de romantico» ndo Ihe impedisse a lucidez.

Porque escolhera ela precisamente para seu médico, na sua casa e na sua
intimidade, o homem que na rua a fitara com um fulgor de desejo na face? Porque é
gue nas suas longas conversas, nas manhas da Rua de S. Francisco, ndo falara jamais de
Paris, dos seus amigos e das coisas da sua casa? Porque é que ao fim de dois meses, sem
preparacgdo, sem todas essas progressivas evidéncias do amor que cresce e desabrocha
como uma flor, se lhe abandonara, toda pronta, apenas ele lhe disse o primeiro
«Amo--te»?... Porque |lhe aceitara uma casa ja mobilada, com a facilidade com que lhe

aceitava os ramos? (OSM 484).

Estas evidéncias agora evocadas, por Carlos, acerca do caracter de Maria
Eduarda e que constituem quase como uma auto-tortura psicolégica, mostram-

nos porém que a dissimulacdo, de que foi por nds acusada, ndo residia na
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personagem feminina, antes nos olhos do seu apaixonado observador, incapaz
de ler esses indicios. Unicamente Ega, porque se encontra numa posicdo exterior
e, portanto, mais imparcial, consegue ter a sensatez para avaliar friamente a

situagao.

Sim, mas a diminuicdo de dignidade e pureza n3ao era na verdade grande,
porque antes da visita de Castro Gomes ja ela era uma mulher que foge do seu marido -
0 que, sem mesmo usar termos austeros, nem é muito puro nem muito digno... [...].
Mas o resultado intimo e social parecia-lhe ser este: Carlos até ai tivera uma bela
amante com inconvenientes, e agora tinha sem inconvenientes uma bela amante...

(OSM 486).

Ega sintetiza entdo em poucas palavras aquilo que Carlos se recusa a
aceitar. Todo o drama que ele edifica a volta das revelacdes de Castro Gomes
ndo tem fundamento, pois estas em nada alteram a situacdo, ndo sao elas que
transformam Maria Eduarda numa adultera, ela ja o era, ja se havia amantizado
com Carlos na auséncia do marido. Contudo, esse facto ainda ndo tinha sido
exposto, até ao momento, directamente e sem quaisquer atenuantes. Podemos
pois afirmar que o enorme choque sofrido por Carlos se prende, na sua esséncia,
ao facto de Maria Eduarda lhe ter escondido que era apenas amigada do
brasileiro e ndo sua esposa legitima. Por isso ele se sente traido, ndo porque,
como diz Ega, a dignidade e a pureza dela s6 agora tenham diminuido, mas
porque era uma «intrujona».

Quando Carlos, sentindo a necessidade de ouvir da boca de Maria

Eduarda a confirmacdo das horriveis declaracdes de Castro Gomes, a procura na
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quinta dos Olivais, encontra-a terrivelmente perturbada e angustiada, sem que
esse estado de espirito nos pareca ser simulado, pelo contrario, parece-nos até
bastante sentido todo o choro e bastante verdadeira toda a aflicdo que a

personagem manifesta a chegada de Carlos a Toca.

[Maria Eduarda] 13 estava, ainda de capa, esperando de pé, palida, com toda a
alma concentrada nos olhos que refulgiam entre as lagrimas. E correu para ele,

arebatou-lhe as maos, sem poder falar, solugando, tremendo toda. (OSM 496).

Apesar de «enrouquecida pelo choro» e dos «grandes solucos que a
afogavam», ela implora perdao a Carlos, consciente de que agiu mal para com
ele, mas tentando deixar claro que o Unico erro que assume é o de ndo lhe ter
previamente contado a sua histdria, pois todos os outros sdo imputdveis apenas
a sua mae. Afinal fora ela que, ao deixa-la so, a empurrara para os bracos de Mac
Gren. Toda esta situacdo nos conduz a confissdo de Maria Eduarda sobre o seu
passado, e se até ao momento, haviamos acedido a personagem unicamente
pelos olhos de Carlos da Maia, obrigando a uma caracterizacdo de Maria
Eduarda plena de subjectividade, condicionados que estdvamos pelo seu ponto
de vista, ndo o ficaremos menos agora, na medida em que assistimos a uma
auto-caracterizardao que, logicamente, conduzira o espirito critico do leitor, no
sentido pretendido pela personagem, que desta forma so revelard o que

pretende, ndo nos restando sendo enveredar pelo caminho por ela definido.*”’

97 ¢ carlos Reis, Introducdo a Leitura d’0S MAIAS, 42 edigao, Coimbra, Livraria Almedina, 1983,

pp. 38-39: «[...] a personagem que se auto-caracteriza fa-lo, forgosamente, de modo altamente
subjectivo, quando ndo mesmo parcial; e este facto ndo pode deixar de colidir frontalmente com
as determinagGes do Naturalismo.»
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Serd, todavia, conveniente manter um certo distanciamento que permita uma
analise o mais fria e imparcial possivel, mesmo que ndo consigamos sentir
indiferenca perante o relato das agruras do passado de Maria Eduarda. De facto,
a sua amarissima histéria comove-nos e solidariza-nos em simultaneo, e faz-nos
desejar ndo sé que Carlos a perdoe, como consiga junto dele toda a felicidade
com que sonha mas que sempre lhe foge.108

Também Carlos se comove profundamente ao ouvir da boca da mulher
gue ama todos os infortunios de que foi vitima, todas as necessidades por que
passou, mas a existéncia de Mac Gren no passado de Maria Eduarda revolta-o e

horroriza--o.

E ele permanecia imdvel, mudo, com o coracdo rasgado por angustias
diferentes: era uma compaixao trémula por todas aquelas misérias sofridas, dor de mae,
trabalho procurado, fome, que lha tornavam confusamente mais querida; e era horror
desse outro homem, o irlandés, que surgia agora, e que lha tornava de repente mais

maculada... (OSM 497-498).

Ele, que ndo sentiu qualquer escrupulo em toma-la a Castro Gomes,
sente agora uma enorme repugnancia ao saber que, antes deste, Maria Eduarda

havia ja tido um outro homem, como se a macula dela aumentasse na proporgao

1% ¢f. Maria Manuel Lisboa, op. cit., p. 131. De facto, Carlos ndo so6 lhe perdoa como a pede em

casamento, gesto que, segundo a autora, é de «significado duplo e acaso contraditério: primeiro,
ao propor casamento a Maria Eduarda, uma mulher parecida com a mde, ele propde
efectivamente casamento a essa méae criminosa (Maria de Monforte), cujas culpas tenta por essa
via resgatar e respeitabilizar, ao abrigo do matrimdnio. Em segundo lugar, e alternativamente, a
proposta de casamento encena a fantasia filial infantil de reconciliagdo dos pais e de restauracgdo
do lar feliz: segundo este guido, a mulher caida é perdoada e restaurada a ortodoxia da familia.».
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directa do nimero de homens existente no seu passado ou com a qualidade das
relacdes que mantivera. Provavelmente se estes dois relacionamentos tivessem
sido ambos abengoados por um padre, esse nUmero nao teria qualquer peso nos
sentimentos de Carlos, assim como aos olhos da sociedade ela ndo perderia
dignidade e respeito.

Na dura conversa que travam, no final do capitulo XIV, Carlos e Maria, em
campos opostos, vao reiterando a ideia de mentira e de falsidade centrada em
Maria Eduarda. Para Carlos, ela mentiu em tudo: «Tudo era falso, falso o teu
casamento, falso o teu nome, falsa a tua vida toda...» (OSM 500). Para ela ha
apenas uma mentira: «Nunca te menti sendo numa coisa, e por amor de til»
(OSM 500), afirma revoltada, referindo-se ao facto de apenas ter omitido todos
os actos referentes ao seu passado™®.

Parece-nos pouco relevante se se trata aqui de uma mentira Unica ou

antes de uma sequéncia de mentiras, mas sera importante esclarecer em que

199 ¢f, Maria Manuel Lisboa, op. cit. pp. 270-271: «As mulheres compradas ou adulteras, é entdo

indiscriminadamente imposta uma condenagdo que ndo cabe, porém, a homens como Carlos,
propensos a relagdes igualmente ilicitas com as mulheres “tdo garotas” de outros homens. A
arbitrariedade é reafirmada aquando da grande cena entre Carlos e Maria Eduarda apds as
revelacdes de Castro Gomes. Maria Eduarda explica a Carlos a razdao da sua mentira inicial,
fomentada “naquele dia em que tu vieste tarde, quando eu falei da casa de campo, e que tu pela
primeira vez declaraste que gostavas de mim”. “Naquele dia em que tu vieste tarde” e em que
Maria Eduarda deixa o seu amor por Carlos levar a melhor sobre o seu bom senso, caindo
naguela “mentira inicial” pela qual ele mais tarde a recrimina tdo acerbamente, o atraso deste,
prévio a declaragdo de amor que lhe faz nessa ocasido, deve-se, conforme ja anteriormente
mencionado, a um encontro com a condessa de Gouvarinho na cama da titi, algo que, porém,
ndao o condena nem aos seus proprios olhos nem aos olhos da sociedade. Carlos, por
conseguinte, absolve-se a si, embora culpe Maria Eduarda, de uma libertinagem que se o é, é de
ambos, e ndo exclusivamente da mulher, a qual, ademais, se pecou com outros homens, fé-lo
comprovadamente por necessidade premente (tendo a alternativa sido passar fome com a filha),
enquanto ele o faz por concupiscéncia.».
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medida essa mentira ou mentiras podem ser o espelho de um percurso todo de
falsidade, para podermos avaliar se houve uma dissimulacdo propositada da
personagem, na forma como esta se apresenta aos outros, em especial a Carlos
Eduardo, se estamos, portanto, diante de um ardil engenhosamente concebido
para o iludir, ou antes diante unicamente do reflexo da sua falta de coragem
decorrente, em grande parte, do amor e da vontade de ser feliz, consciente, no
entanto, de que o seu procedimento ndo é nem correcto nem justo para com
aquele que ama.

Terd, de facto, Maria Eduarda agido calculisticamente? Em nossa opinido,
nao! Em primeiro lugar, ndo havia qualquer razdo que a obrigasse a fazer
confidéncias sobre a sua intimidade e sobre factos tdo penosos do seu passado
ao médico que assistiu a sua filha e depois a governanta inglesa. Mesmo que as
visitas profissionais de Carlos se tivessem, de imediato, transformado em visitas
sociais, ela nunca provocou qualquer acto de maior intimidade, ou deixou
escapar quaisquer mostras de desejo, nem sequer a intengao de um qualquer
relacionamento amoroso extraconjugal. O seu comportamento, durante as
visitas de Carlos a Rua de S. Francisco, sempre se apresentou
irrepreensivelmente sério e formal, chegando mesmo a afirmar que acreditava
gue entre um homem e uma mulher podia haver um relacionamento de pura
amizade, afastando, assim, a possibilidade de entre eles existir qualquer outro
tipo de relagdo. Em segundo lugar, apesar de ter deixado «fugir irresistivelmente
um pouco do segredo que ela retinha no seu coracdao», quando «os seus belos
olhos ficaram um instante pousados nos de Carlos, como esquecidos» (OSM

408), Maria Eduarda ndo pretende revelar a sua paixao, pelo contrario, denota
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um recalcamento das suas emogdes, que deixa transparecer apenas mais
claramente quando abandona a Carlos as suas maos «submissa de repente, ja
sem forca, e vencida». (OSM 409) Em terceiro lugar, Maria Eduarda tenta contar
a Carlos todo o seu infeliz percurso, sem grande persisténcia é certo, mas Carlos

impede-a de continuar, e

ela entdo atravessou a sala, veio para Carlos, que a esperava no sofd, com os
bragos estendidos. E era como se obedecesse sé ao impulso da sua ternura, calmadas ja
todas as incertezas. Mas hesitou de novo diante daquela paixdo, tdo pronta a apoderar-
se de todo o seu ser, e murmurou, quase triste:

- Mas conhece-me t3o pouco!... Conhece-me tdo pouco, para irmos assim

ambos, quebrando por tudo, criando um destino que é irrepardvel... (OSM 411).

Maria Eduarda alerta Carlos para o erro em que este cai: uma relacdo
com alguém que ele praticamente ndo conhece, a criagdo de um destino que é
irreparavel. Podia ser mais clara e precisa nas suas afirmacoes, podia ter sido

mais forte e contado tudo a Carlos, mas

um instante Maria Eduarda ficou pensativa, como recolhida no fundo do seu
coracdo, escutando-lhe as derradeiras agitagdes. Depois soltou um longo suspiro.
- Pois seja assim! Seja assim... Havia uma coisa que eu lhe queria dizer, mas ndo

importa... E melhor assim!... (OSM 411).

E humanamente compreensivel a atitude tomada por Maria Eduarda.
N3o nos parece que se trate de uma resolucdo maquiavélica contra Carlos, antes

de um impulso do coracao, um desejo de ser feliz, de apagar o passado, de
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recomecar uma nova vida, sem a macular, de inicio, com essa revelagdes que lhe
eram tdo particularmente desagraddveis e que tanto a faziam sofrer. Do nosso
ponto de vista, Maria Eduarda nao tinha planeado esconder a Carlos o seu
passado, nem tem a intencdo deliberada de lhe mentir. Acontece que no
momento em que cré serem pertinentes essas revelagdes, o coragao se impde a
razao, impedindo-a de arruinar desastrosamente o primeiro momento de
entrega, que ela, alids, nunca procurou, somente ao qual ndo conseguiu resistir.
N3ao vemos, por isso, motivos para pensar, como acontece com Carlos da Maia,
gue Maria Eduarda seja uma impostora e que lhe continua a mentir ou a fingir,
agora que ele conhece a verdade a seu respeito. Parece até bem sincera a
imagem da Maria Eduarda que pede perddo, amargamente arrependida da sua
fraqueza, contudo, mesmo que nao acreditemos na existéncia de uma trama
urdida secretamente para conquistar Carlos da Maia, ndo podemos deixar de
reflectir mais atentamente na passagem em que ela acaba por confessar que

caiu numa «tentagao».

Eu queria dizer-to... [...] Foi entdo que me veio uma tentacdo! Era ndo dizer
nada, deixar-me levar, e depois, mais tarde, anos depois, quando te tivesse provado
bem que boa mulher eu era, digna da tua estima, confessar-te tudo e dizer-te: «Agora,
se queres manda-me embora.» Oh! foi mal feito, bem sei... Mas foi uma tentacdo, ndo
resisti... Se tu ndo falasses em fugirmos, tinha-te dito tudo... Mas mal falaste em
fugirmos, vi uma outra vida, uma grande esperanga, nem sei qué! E além disso odiava

aquela horrivel confissdo! (OSM 499).

Estas palavras vdao pér em causa toda a nossa argumentagdo anterior a

favor da personagem. Se bem que continuemos a acreditar que Maria Eduarda
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ndo planeou antecipadamente enganar Carlos e que compreendamos quao
penosa, de facto, a confissdo do seu passado devia ser para ela, hd aqui um
elemento que evidencia claramente uma dissimulagdao consciente; a personagem
oscila de novo entre o ser e o parecer, e aqui de um modo muito explicito: ela
sabe que é uma «desgracada», mas nao o revela a Carlos, vedando-lhe o acesso
ao seu verdadeiro ser, ilude-o com a imagem que desde o inicio das conversas na
Rua de S. Francisco sempre aparentou. Ainda assim, ela afirma a intencdo de vir
mais tarde a confessar tudo a Carlos, embora primeiro desejasse provar-lhe «que

boa mulher era»'*®

. Todavia esta posicdo ndo consegue totalmente iliba-la do
acto dissimulatéorio de lhe esconder factos fundamentais para o seu
relacionamento e para o conhecimento da sua personalidade. Ela pensou, ela
reflectiu e decidiu ndo lhe dizer nada, deixar-se levar. Portanto, foi, de certo
modo, premeditada essa “mentira”.

Sentimos que nos enredamos no discurso de Maria Eduarda, pois ela tem
esse dom de nos confundir, como ja haviamos afirmado no inicio deste capitulo,
mas ndo conseguimos deixar de absolvé-la desse pecado, pois compreendemos a
sua vontade de comecar uma nova vida e de enterrar definitivamente todos os

horrores por que passou. Acima de tudo, longe da idealizacdo, esta personagem

apresenta-se com os vicios e medos préprios de um ser humano, merecendo,

19 cf. Maria Manuel Lisboa, op. cit. p. 271: «Neste contexto, é licito ainda observar que, tal como

o proprio Ega reflecte de si para si, a intentada estratégia de Maria Eduarda em relagao a Carlos,
ao esconder-lhe a verdade sobre o seu passado (que é o plano de provar-lhe a sua virtude
intrinseca durante anos felizes, antes de lhe desvendar os erros do passado), é precisamente
aquela que Carlos mais tarde planeia usar relativamente ao avl, apresentando-lhe Maria
Eduarda como uma senhora amiga e deixando-a gradualmente fazer-se amar por Afonso, antes
de revelar a este a verdade acerca do passado dela. Carlos, ao contrario de Maria Eduarda, nunca
é explicitamente condenado pela casuistica planeada.».
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consequentemente o nosso perdao, assim como vai também merecé-lo da parte
de Carlos que acaba por aceita-la com todos os seus erros.

A caracteriza¢do de Maria Eduarda, nada contém de artificial, de postico,
podendo ser a de qualquer mulher real, com todas as suas vicissitudes de
caracter e com todos os problemas decorrentes da vida instavel que, pela
inevitavel dependéncia e subordinacdo a mae, acabaria por ter de enfrentar. Por
estes motivos, nos comove tanto o relato do seu passado; a histéria da sua vida,
sobretudo por esta lhe ser tdo adversa e por lhe trazer consequéncias que ela
preferia, sem duvida, ter evitado: ela é apenas uma mulher, apesar de tudo
determinada e lutadora, com um fundo doce e grave, que por culpa da prépria
mae se perdeu: ela é, sem duvida, uma vitima dos actos incalculados da sua mae,
mas também da prépria sociedade que, nas palavras de Carlos da Maia, nunca
Ihe reconhece as virtudes para sé lhe apontar os erros, impedindo-a assim de se
libertar desse estigma e de ser aceite na sua dignidade, pois ela apenas deseja
ser “uma boa mulher” e viver a sua vida tranquilamente junto da sua filha e do
homem que ama, providenciando o seu bem-estar e felicidade.

Tudo isto nos leva a consideragdao de um outro aspecto na caracterizacao
de Maria Eduarda, que é o saber se podemos responsabilizar ou ndo a
personagem nesses trés casos de concubinagem em que se envolve, na medida
em que ndo oficializou nenhum deles, primeiro com Mac Gren, segundo com
Castro Gomes e em terceiro lugar com Carlos da Maia. Analisaremos, portanto,

em seguida, os factos que os determinaram a fim de apurar o seu grau de culpa.

102



3. A inocéncia do adultério.

Os modos graves e sérios de Maria Eduarda, a rectiddo e pureza de
espirito que revela ao longo das conversas que entabulava com Carlos da Maia, a
sua atitude de mulher casta que apenas reflecte preocupacdes com a sua familia
e o seu lar, arduamente nos fariam crer que esta personagem viesse a trair o
marido, ainda menos que caisse nos bracos de Carlos, mal este |he faz a primeira
declaragdao de amor. Como explicar entdo esta queda da personagem no
adultério?™! Esta é uma interrogacdo que muito atormenta também Carlos da

Maia, que se questiona:

porque é que ao fim de dois meses, sem preparagdao, sem todas essas
progressivas evidéncias do amor que cresce e desabrocha como uma flor, se lhe
abandonara de chofre, toda pronta, apenas ele Ihe disse o primeiro «Amo-te»?... (OSM

484).

E facil para nds aceitarmos que ela se apaixone por um homem de belo
porte, bonito, educado, culto, de gosto, ela que também é jovem, bela e tem
gostos finos e requintados, e sobretudo se encontra sd. Mas sabendo que é uma

mulher casada, com responsabilidades, com deveres, como aceitar esta subita

111 ~ ) ses . , , s
Ndo podemos negar que o seu amor é ilegitimo, que Maria Eduarda é uma adultera, ja que,

embora ndo sendo legalmente casada, vive maritalmente com Castro Gomes, como tivemos
oportunidade de referir na primeira parte deste capitulo.
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entrega, assim de modo tdo natural e espontaneo? Carlos tenta encontrar uma

razao valida que a justifique.

Porque o fizera ela, com aquele falar honesto, o puro perfil e a dogura de mae?
Por interesse? N&do. Castro Gomes era mais rico que ele, mais largamente lhe podia
satisfazer o apetite mundano de toilettes, de carruagens... Sentia ela que Castro Gomes
a ia abandonar, e queria ter ao lado, aberta e pronta, outra bolsa rica? Entdao mais
simples teria sido dizer-lhe: «Eu sou livre, gosto de ti, toma-me livremente, como eu me
dou.» Nao! Havia ali alguma coisa secreta, tortuosa, impenetravel... O que daria por a

conhecer! (OSM 488-489).

Mas no seu espirito toldado pela revolta ndo percebe que ndo ha nada de
secreto e de impenetravel, apenas paixdo! E, de facto, dificil encontrar outra
justificacdo para este acto de Maria Eduarda que ndo seja a grande paixao que a
toma por Carlos e que a domina ao ponto de cometer uma tal loucura, passando
a agir como se Castro Gomes ndo existisse ou nao fosse regressar jamais da sua
viagem.

No entanto, o possivel regresso do suposto marido ensombra
permanentemente o idilio amoroso em que vivem, confrangendo Carlos, que
deseja partir com ela para o estrangeiro, para uma cidade onde ninguém os
conhega, onde a culpa dela ndao seja apontada, pois ele tem consciéncia da
pressdo social a que iriam ser submetidos, da desonra que os cobriria e pretende
apaga-la fugindo, sobretudo a partir da noite em que toda a ignobilidade do seu
acto se torna mais clara quando Carlos entra na quinta dos Olivais e surpreende
indignado Miss Sara com um qualquer jornaleiro rebolando no escuro, o que o

leva a pensar:
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que também Maria o esperava, com o leito aberto no siléncio da casa
adormecida, e que também ele penetrava ali, as escondidas como o homem da manta...
Decerto era bem diferente! Toda a imensuravel diferenga que vai do divino ao bestial...
E todavia receava despertar os melindrosos escrupulos de Maria mostrando-lhe,
paralelo ao seu amor cheio de requintes e passado entre brocados cor de oiro, aquele
outro rude amor, secreto e ilegitimo como o dela, e arrastado brutalmente na relva...
Era como mostrar-lhe um reflexo da sua prépria culpa, um pouco esfumada, mais

grosseira, mas parecida nos seus contornos, lamentavelmente parecida... ( OSM 462).

Se Carlos tenta, de inicio, iludir-se estabelecendo diferentes naturezas
para os amores de Miss Sara e de Maria Eduarda, conclui, no final, sobre a
semelhanga lamentdvel entre a culpa de uma e de outra. De facto, ambas as
mulheres se entregam nos bracos de homens que ndo s3ao seus legitimos
maridos e se alguma diferenca existe sera a classe social dos respectivos
amantes e o requinte dos espagos onde se desenrolam os actos amorosos.

Pode ou n3do considerar-se o amor um argumento desculpabilizante na
actuacdo de Maria Eduarda? No ponto de vista de Carlos parece sé-lo, na medida
em que ele vé a relagdo carnal a que se entregam como decorrente do amor que
os envolve e ndo como a satisfacdo a de um mero desejo fisico, como parece ser
o caso de Miss Sara. Todavia, para a sociedade oitocentista uma relacdao mais
intima entre uma mulher solteira e um homem ¢é tdo punivel como a traicdo de
Maria Eduarda e ela acaba por ser inevitavelmente castigada pelas declara¢des
de Castro Gomes a Carlos da Maia que denunciam a sua verdadeira relacdo,

declaracbes essas que conduzem a uma fase de quase ruptura entre os dois
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amantes devido sobretudo as duividas que se instalam na mente de Carlos sobre

o caracter de Maria Eduarda.**?

Mas porqué? Porqué? Porque entrara ela nesta longa fraude, tramada dia a

dia, mentindo em tudo, desde o pudor que fingia até ao nome que usava! (OSM 488).

7

E curiosissima toda a turbuléncia mental que, apds o conhecimentos
destes novos factos acerca da mulher que ama, se apodera de Carlos que se
sente dilacerado no mais profundo do seu ser por angustiantes interrogacoes
acerca da integridade e seriedade do comportamento de Maria Eduarda. O que
até aqui havia incomodado Carlos da Maia era a pressao social sobre o adultério,
era o facto de a culpa dela ser reconhecida na rua, comentada e criticada pela
sociedade, nunca o havia realmente preocupado a relagdo intima e carnal com a
mulher de outro, a destruicdo de uma familia, o pensamento de partir com ela,
de se apoderar daquela mulher que nao poderia pertencer-lhe por direito. Nao
vemos entdo razbes para, sO porque ela se transformara na Mac Gren, Carlos

passe a considerar impossivel o amor que sente por ela, agora:

ainda maior infinitamente, desesperado por ser irrealizavel - como o que se

tem por uma morta e que palpita mais ardente junto da frialdade da cova. Oh! se ela

12 ¢f. Maria Manuel Lisboa, op. cit., p. 236: «A descoberta de que a mulher amada nao era,

afinal, a participante adultera numa relagdo proibida, mas uma mulher com quem a lei (embora
ndo a convencdo social) Ihe permitia casar, rouba a Carlos aquele prazer perverso que é o
pelouro do rival e ataca-lhe confessadamente, ndo s6 o coragdo, mas o amor-préoprio: “O seu
amor fora, desde que a vira, como o préprio sangue das suas veias; e escoava-se agora através da
ferida incurdvel, e que nunca mais se fecharia, feita no seu orgulho!”». Italicos da autora.
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pudesse ressurgir outra vez, limpa, clara, do lodo em que se afundara, outra vez Maria

Eduarda, com o seu casto bordado!... (OSM 487).

Para Carlos da Maia, Maria Eduarda nao se afunda no lodo quando lhe cai
nos bracos e aceita ir viver numa casa alugada por ele so para a instalar. Ela
afunda-se quando Castro Gomes lhe retira o nome e lhe deixa o de Mac Gren,
durante a conversa no Ramalhete, com uma intengao visivelmente provocatéria
face a Carlos e castigadora face a Maria Eduarda. Nao podemos esquecer que
Carlos a deseja sabendo que ela estd com o brasileiro, que a visita na R. de S.
Francisco pensando que ela é casada, que a instala na Toca sabendo que passara
a ser seu amante, fazendo inclusivamente planos para fugir com ela para Itélia.
N3ao esquegamos também que o passado dela nunca anteriormente o interessou
e que, portanto, ele nunca a questionou sobre isso. Incompreensivelmente
desespera-se agora por causa desse mesmo passado, desses factos que
desconhecia.’™

Carlos cré que é apenas a mentira que agora a afasta dele «e que vinha
estragar irremediavelmente o encanto divino da sua vida» (OSM 492 ), pois nao

importava se era mulher ou amante do outro, apenas e sé encontra «tudo

3 ¢f. Maria Manuel Lisboa, op. cit., p. 211. Segundo a autora «o desejo pela amada depende da

existéncial do rival, segundo a légica que dita que aquilo que é amado por outrem sobe na nossa
estimativa, e aquilo que mais ninguém cobica e que por isso pode ser possuido sem obstaculo,
desce proporcionalmente nela. Carlos sonha desposar a supostamente casada Maria Eduarda
quando a supde inacessivel, e o seu primeiro instinto ao sabé-la, se ndo virgem pelo menos
solteira e disponivel, é rejeita-la. A prépria Maria Eduarda da voz a sua consciéncia disto quando,
perante as acusacdes dele face ao seu passado turvo com Castro Gomes, Ihe remete a acusagao:
“E eu? Porque hei-de acreditar nessa grande paixdo que me juravas? O que é que tu amavas
entdo em mim? Dize 14! Era a mulher do outro, o requinte do adultério, as toilettes? Ou era eu
propria, 0 meu corpo, a minha alma e o meu amor por ti?"».
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manchado, tudo contaminado por aquela “mentira” primeira que ela dissera
sorrindo com os seus tranquilos olhos limpidos...» (OSM 493) Pelo contrério
pensamos que aquilo que o incomoda verdadeiramente ndo é a mentira, como
ele repetidamente afirma, mas sim esses dois homens no passado dela e,
sobretudo, o facto de ela ndo ter sido casada, pelo menos aos olhos da lei e da
religido. «Esposa do outro ou amante do outro - no fim que importava? Nao era
por faltar aos beijos que Ihe dera esse a consagracao de um padre, rosnada em
latim - que a sua pele estava mais poluida por eles, ou tinha menos frescura?»
(OSM 493) E isto precisamente que, para Carlos, falta as relacdes de Maria
Eduarda com Mac Gren ou Castro Gomes: «a consagracdo de um padre», e que
ele se recusa a aceitar.

Em nossa opinido a personagem feminina em causa foi injustamente
avaliada pelas personagens masculinas com que se relaciona mais intimamente.
Seja por Castro Gomes, que num acto de pura vinganga, profere as duras
afirmacGes que assim soltas, descontextualizadas, tém como objectivo humilha-
la, enfatizando apenas aquilo que a denegride, embora conhecendo as graves
raz0es que a conduziram nesses passos, mas que omite propositadamente; seja
por Carlos da Maia que ignorando o fundo honesto de Maria Eduarda, que ele
préprio havia reconhecido, a acusa agora de falta de escripulos, ancorando-se as
palavras do brasileiro, sem antes ouvir as justificacdes que, por certo existiriam
fortes o suficiente para a desculpabilizarem, devolvendo-lhe a integridade moral,
a sua dignidade e a sua honra. E estamos em crer que o narrador partilha da
nossa opinido, mostrando, através das confissdbes que Maria Eduarda faz

finalmente a Carlos sobre a sua vida, no final do capitulo XIV e no capitulo XV,

108



todo o sofrimento e angustia que os erros sucessivos que comete lhe provocam,
influenciando benevolamente o julgamento do leitor, cativando a sua simpatia
para com a personagem numa rela¢do directa com o sofrido arrependimento

gue evidencia.

Ele cedeu a suplicagdo humilde e enternecedora dos seus olhos arrasados de
agua: e sentou-se ao outro canto do sofa, afastado dela, numa desconsolagdo infinita.
Entdo, muito baixo, enrouquecida pelo choro, sem o olhar, e como num confessionario -
Maria comecgou a falar do seu passado, desmanchadamente, hesitando, balbuciando,
entre grandes solucos que a afogavam, e pudores amargos que lhe faziam enterrar nas

maos a face aflita. (OSM 497).

De facto, o poder de seducdo desta personagem, que apontdmos na
primeira parte deste capitulo, ndo se faz sentir apenas em Carlos ou no leitor. E
interessante verificar que mesmo uma possivel animosidade contra a figura
feminina, de que Eca tem sido acusado, se desvanece aqui no tratamento dado a
esta personagem, pela qual o narrador manifesta uma evidente simpatia, na
medida em que todos os seus erros serao justificados, desculpabilizados, ao
contrdrio do que acontece com as outras personagens femininas da obra, o que
nos permite afirmar até que se ha uma figura feminina que o apaixona
verdadeiramente, essa figura é, sem duvida, Maria Eduarda da Maia.

Maria Eduarda tenta provar a Carlos, desesperadamente, que é uma boa
mulher e que foi compulsivamente atirada para os bracos do irlandés e de Castro
Gomes contra a sua vontade, antes pela necessidade, pela for¢a imperiosa da

sobrevivéncia, em especial da sua pequena filha, num meio em que cruéis
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adversidades lhe barram outras saidas, ndo s6 mais dignas, como até mais
concordantes com a sua maneira de ser e de pensar. Se foge com Mac Gren é
precisamente na tentativa de romper com a vida de depravagao, em que se
misturara insensivelmente apds ter saido do convento para ir viver com a mae, e
em especial o medo que sente de um tal de Mr. de Trevernnes, que «comecava a
olhar para ela de um modo que a assustava...». Mas apenas porque Mac Gren
«Namorara-se dela com o ardor, a efusdo, o impeto de um irlandés; e prometeu
fazé-la sua esposa apenas se emancipasse (...)» (OSM 509)

E portanto num acto de desespero que Maria Eduarda comete o seu
primeiro grande erro ao partir em concubinagem com o irlandés. Embora ela
afirme: «E partira com ele, sem precipitacdo, como sua esposa, levando todas as
suas malas.» (OSM 510), faltava a essa relagdo a béncao de um padre, que a
purificasse, e que, acima de tudo, dignificasse socialmente Maria Eduarda.
Partindo assim com Mac Gren, Maria atraicoa os seus préprios principios de
jovem severamente educada num convento, que a cada instante corava no meio
em que vivia no Parque Monceaux, e sabe que compromete irremediavelmente
o seu futuro, ao ver subvertido o seu estatuto aos olhos da sociedade. Dai que
«toda a sua ansiedade desde entao fora legitimar a sua unido.» (OSM 510) Ela
tem consciéncia de que, se essa unidao nao for legitimada, serd sempre vista
como uma perdida, que fugiu com um homem, renegando os valores impostos
socialmente, devendo, portanto, abdicar a partir dai, da respeitabilidade e honra
devidas a uma senhora casada, pois mesmo que viva seriamente ao lado daquele
gue considera seu marido, nao sera possivel para ela escapar a critica negativa

da sociedade ou recuperar a honra e pureza perdidas.
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Privada, na mais tenra infancia, de um lar normal, de um pai que a
amparasse e protegesse, de uma familia que a acarinhasse, ao ser levada pela
mae e vivendo sob a ma influéncia desta, estdo-lhe reservadas as mais duras
provagdes, que a morte de Mac Gren, na Guerra Franco-Prussiana vai agravar
ainda mais. No entanto, ela luta com determinagdo contra as adversidades. Ao
procurar trabalhos como costura, bordados, tradugdes, cdpias de manuscritos,
para dai retirar a subsisténcia da sua mae, da pequena Rosa e dela propria,
evidencia o firme propdsito de ndo se deixar cair de novo no erro anterior.
Simplesmente, em tempo de guerra, a sobrevivéncia ndo é facil e todos os seus
esforcos acabam por se revelar inuteis. Maria Eduarda sofre terrivelmente ao ver
a sua pequena filha com fome e frio, e ela propria acaba também por adoecer de
ansiedade e de desespero. E entdo que conhece Castro Gomes em casa de uma
amiga de sua mae e se torna amante do brasileiro, como antes se havia tornado
amante do irlandés, impelida, ndo pelo amor ou desejo fisico, mas apenas pela

forca da sobrevivéncia, num mundo que lhe era extraordinariamente hostil.

Com todas estas privagGes, a pobre Rosa comegava a definhar... Era um suplicio
vé-la perder as cores, tristinha, mal vestida, metida numa trapeira... A mama ja se
gueixava da doenga de coragdo que a matou... O trabalho que eu encontrava, mal pago,
dava-nos apenas para a renda da casa, e para ndao morrer absolutamente de
necessidade... Principiei a adoecer, de ansiedade, de desespero. Lutei ainda. A mama
fazia d6. E Rosa morria se ndo tivesse outro regime, bom ar, algum conforto... Conheci
entdo Castro Gomes em casa de uma antiga amiga da mama. [...]. Fui levada... Via as
vezes Rosa, coitadinha, embrulhada num xale, muito quietinha ao seu canto, depois de

rapada a sua magra tigela de sopas, e ainda com fome... (OSM 514).
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Ao contrario, no entanto, de outros casos, Maria Eduarda vé as suas
relacdes fora do matrimadnio justificadas por uma imperiosa necessidade: a de
sobreviver. Para ela Castro Gomes significa a luta pela prépria vida, pela vida da
sua filha, ela ndo cai no adultério pelo fascinio de uma relacdo amorosa, pois
Maria Eduarda ndo é uma aventureira, facil e inconstante, como Castro Gomes
pretende maldosamente fazer crer, que muda de amante a seu belo prazer,
desejosa de ter sempre aberta uma bolsa recheada que lhe pague as contas e lhe
mantenha o luxo, ela é vitima de um conjunto de circunstancias extremamente
redutoras da sua acc¢do, provocadas pela sua prépria mae, que, como vimos no
capitulo anterior, ndo foi capaz de exercer capazmente esse papel, e que, apesar
de a ter levado consigo durante a fuga, por ndo poder separar-se dela, ndo

114 atirando Maria Eduarda

cumpriu as fungbes que a maternidade lhe impunha,
para os bracos de dois homens que ela nunca amou nem desejou. e que sé a
fizeram sofrer amargamente o seu erro, consciente de que, embora nao lhe
restando nenhuma outra alternativa, se perdia de forma irremedidvel. Quando,
enfim, encontra um homem que ama de verdade, vé comprometida toda a
felicidade por causa dessas relagdes anteriores que a estigmatizam, e, se Carlos

acaba por aceita-la e compreender os motivos que a levaram a dar esses maus

passos, a sociedade, essa, nunca ira perdoar-lhe.

1% ¢f. Maria Manuel Lisboa, op. cit., pp. 119-120: «[...] Maria Eduarda, revelando o seu passado

enodado a Carlos, culpa a mae (dela e, sem que se saiba, dele) dessa queda moral (“fora sua
mae... Era horroroso dizé-lo, mas fora por causa dela que conhecera e fugira com o primeiro
homem, o outro, um irlandés...,” ) Maria de Monforte é, sem dlvida, indirectamente responsavel
por esse e por outros dramas a desenrolarem-se, incluindo o do incesto, tornado possivel pelo
equivoco de identidades que remonta também aquela mde foragida e culpada (ou culpada
porque foragida, visto se ela ndo tivesse abandonado o marido e separado os filhos, nada do
resto se teria passado).».
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Portanto, do nosso ponto de vista, é extremamente reduzido o grau de
culpa da personagem face aos casos em que se envolve. A maior parte desta
culpa pertence a mae, que a levou para um meio de promiscuidade em que nao
se enquadrava, nem pelo cardcter nem t3o pouco pela educacdo recebida no
convento, culpa esta ainda maior, ja que a deixa sé e parte com sucias para o
estrangeiro, nunca abdicando da sua liberdade, nem da realizagdao dos seus
desejos, nem mesmo para acompanhar e proteger a prépria filha. Se ndo tivesse
ficado so e, por isso fragilizada e assustada ndo teria partido tdo abruptamente
com Mac Gren sem medir as reais consequéncias do seu acto.

Outra larga fatia da culpa pertence a Mac Gren que lhe prometera
casamento, promessa, contudo, que infantilmente nunca chegou a concretizar,
comprometendo a honra e a dignidade de Maria Eduarda, que com um bébé nos
bracos, e tomando conhecimento da sua morte na guerra franco-prussiana, se
passa a reconhecer como uma desgracada.

Castro Gomes partilha igualmente desta culpa, na medida em que se
aproveita da situacdo de miséria em que Maria Eduarda se encontra para se ligar
a ela sem necessitar de legalizar a sua relagdo, passando a usufruir da sua beleza,
da sua presenga apenas a troco do pagamento das suas contas, sem se
comprometer seriamente. O facto de Maria Eduarda vir dos bracos de Mac Gren,
maculada na sua pureza, facilitard, sem duvida, esta atitude do brasileiro que se
ndo vé na obrigacdo de casar com ela. Por outro lado ele deixa-a so, partindo
para longas viagens de negdcios, ignorando as suas necessidades e o seu

bem-estar, o que ira, sem dlvida, facilitar a aproximacao de Carlos da Maia.
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Também a Carlos da Maia pertence um pouco da responsabilidade no
adultério da personagem. Maria Eduarda evidencia um comportamento sério e
honesto que sé é quebrado, primeiro porque se apaixona perdidamente por ele,
ndo lhe podendo ser atribuida culpa alguma neste aspecto, segundo porque
Carlos se aproveita da sua vulnerabilidade, ndo hesitando seduzi-la apesar de a
saber casada.

Podemos assim dizer que Maria Eduarda é uma vitima tanto da sua mae
113, como dos homens com quem se relaciona, que a v3o sucessivamente
maculando. Somente Mr. de Trelain ira restituir a Maria Eduarda, através do
casamento, essa dignidade e honra perdidas. Ele é o Unico que a aceita com
todos os erros do passado, é ele o Unico que lhe reconhece a sua verdadeira
virtude, ao desejar fazé-la sua mulher. Sé Mr. de Trelain ird finalmente dar-lhe a
oportunidade de se redimir de todo o passado e de alcancar a estabilidade que
sempre procurou, embora nunca a felicidade que tanto almeja, como o texto
deixa transparecer.

Embora tivesse sido o nosso objectivo provar que a culpa de Maria
Eduarda pela queda ndo lhe podia ser imputada, o que, de facto, a revela vitima
das acc¢Oes de terceiros, em especial sua mae, ndo pretendemos, de modo
algum, reduzir o seu perfil a essa caracteristica. Maria Eduarda é uma
personagem detentora de uma forte consciéncia moral e sobretudo de uma

integridade que supera, de longe, as outras personagens da obra. Ela é a

> ¢f. Maria Manuel Lisboa, op. cit., p. 119: «A mae que devia ser a origem da vida, mas cujas

acgOes, tais como exemplificadas pelas de Maria de Monforte, levam os seus filhos a becos
existenciais sem saida, ofende tudo o que ha de mais fundamental no entendimento de causas e
efeitos, origens e consequéncias, do berco a cova.».
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primeira a reconhecer criticamente os erros em que caiu, é ela a primeira a
reprovar a sua fuga impulsiva com Mac Gren, assim como a sua relagdo por
interesse com Castro Gomes, é ela a primeira a apelidar-se de desgracada face a
Carlos da Maia: «Eu sei que ndo merego nada! Sou uma desgragada...» (OSM
498) E se qualquer intengdo, porventura, existiu por parte do autor em construir
disforicamente esta personagem, o que ndo acreditamos, essa intencdo foi
gorada, pois, ao invés, os erros que ela cometeu revestem-na de um caracter
determinado, forte e corajoso, com que enfrenta as adversidades, lutando
esforcadamente ndo apenas pela sobrevivéncia, mas pela sua dignidade, o que
comprovadamente acontece nos tempos dificeis da guerra Franco-Prussiana, em
gue ela realiza todos os tipos de trabalhos honestos, de forma a poder sustentar
a familia, sem recorrer ao poder econdmico de um homem que,
inevitavelmente, a subjugaria também do ponto de vista sexual, numa relacdo
sem amor e sem prazer (embora isso acabe por acontecer com Castro Gomes,
apesar da sua relutdncia e causando-lhe enorme desgosto e constrangimento),
ou se manifesta ainda pela recusa em aceitar o dinheiro enviado por Castro
Gomes a partir do momento em que se apaixona por Carlos da Maia, passando a
viver unicamente das suas joias e objectos pessoais.

A sua consciéncia moral, para além de fazer com que reconheca todos os
seus erros, conduz a sua actuagao no sentido, ndao de os corrigir porque
impossivel, mas da assumpg¢ao de um comportamento, que sendo exemplar,
contribuird para a reobtencdo da dignidade perdida - na fuga com Mac Gren e na
concubinagem com Castro Gomes - e note-se que essa consciéncia moral é tao

forte que ela apenas pretende provar que é uma «boa mulher» na sua relagao
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com Carlos da Maia, sendo a primeira a reconhecer que o seu passado a impede
de casar legitimamente com ele, de ocupar uma posicao social, a qual ela prépria
sabe ja ndo poder ascender, mesmo sendo essa a vontade do amante. Maria
Eduarda chega até a ser demasiado dura consigo prépria na avaliacdo que faz do
seu estatuto, sobretudo face a Carlos da Maia que a bem da verdade nao tera
tido um comportamento passado muito exemplar, considerando que ndo é

merecedora que ele abandone toda a sua vida por causa dela:

[Carlos] encontrou-a a um canto do sofd, tdo descaida, tdo desanimada, que
Ihe arrebatou as maos, cheio de inquietagao.

- Que tens, amor? Estas doente?

Ela ergueu lentamente os olhos que brilhavam numa névoa de lagrimas.

- Pensar que tu vais deixar por mim esta linda casa, o teu conforto, a tua paz, os

teus amigos... E uma tristeza, tenho remorsos! (OSM 469).

Embora ela saiba que a sua remissdo social sé é possivel através de um
casamento que, apagando os erros do passado e conferindo-lhe um nome
respeitavel, a reinsira na sociedade, quando Carlos a pede em casamento, Maria
Eduarda, sempre muito severa consigo prépria, vacila, no deslumbramento
causado pelo pedido, entre a antecipacdo da felicidade e o dever moral de ndo
arruinar a vida de Carlos através de uma ligagao que considera ndo estar ao seu

nivel.

- Casar contigo, contigo? Oh! Carlos... E viver sempre, sempre contigo?... Oh!

meu amor, meu amor! E tratar de ti, e servir-te, e adorar-te, e ser so tua? E a pobre
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Rosa também... Ndo, ndo cases comigo, ndo é possivel, ndo valho nada! [...] (OSM 502,

sublinhados nossos).

De facto, a personagem avalia-se de forma excessivamente dura, tendo
em conta que ela é a primeira, durante as confidéncias que faz a Carlos, a
apontar a culpa das irregularidades do seu passado a sua mae, e ndo podemos
também esquecer que foi gracas as ideias tresloucadas de sua mae que se viram
na miséria, o que ndo sé a obrigou a ela, Maria Eduarda, a trabalhar para
sustentar a familia, como acabou por empurra-la, pela segunda vez, para os
bracos de um homem - Castro Gomes - que representava a sua derradeira

esperanca «para nao morrer absolutamente de necessidade...» (OSM 514).

A culpa ndo fora dela! Ele devia ter perguntado agquele homem que sabia toda
a sua vida... Fora sua mde... Era horroroso dizé-lo, mas fora por causa dela que

conhecera e que fugira com o primeiro homem, o outro, um irlandés... (OSM 497).

Assim, pensamos que Maria Eduarda, ao contrdrio de se minimizar,
achando-se uma «desgracada», devia valorizar-se pela forte tenacidade e
coragem com que enfrentou todas as provacoes, e capacidade de sacrificio que
provou possuir ao sobrepor aos sentimentos pessoais o bem-estar da familia,
nomeadamente da sua filha Rosa, ligando-se a um homem por quem nao nutria

guaisquer sentimentos, como confessa a Carlos.

E que nestas duas relacdes que tive, 0 meu coragdo conservou-se adormecido...
Dormiu sempre, sempre, sem sentir nada, sem desejar nada, até que te vi...

- E ainda te quero dizer outra coisa...
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Um momento hesitou, coberta de rubor. Passara os bragos em torno de Carlos,
pendurada toda dele, com os olhos mergulhados nos seus. E foi mais baixo que
balbuciou na derradeira, na absoluta confissdo de todo o seu ser:

- Além de ter o coragdo adormecido, o meu corpo permaneceu sempre frio, frio

como um marmore... (OSM 514-515).

Portanto, apesar de termos concluido anteriormente que Maria Eduarda
foi vitima das ac¢des daqueles que a rodeavam, esse papel ndo é bem aceite
pela personagem que manifestamente se esforca por seguir de cabeca erguida
em direc¢ao a uma vida mais concordante com a sua rectiddo de espirito e a sua
ambicdo que era apenas provar que, apesar do seu passado, era uma boa

mulher.
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Capitulo IV

Condessa de Gouvarinho

1. A ousadia de uma mulher oitocentista.

«Carlos ndo conhecia os Gouvarinhos. Em redor explicaram-lhe: o conde
de Gouvarinho, o par do Reino, um homem alto, de lunetas, poseur... E a
condessa, uma senhora inglesada, de cabelo cor de cenoura, muito bem-feita...
Enfim, Carlos ndo conhecia.» (OSM 126) e o leitor também ndo! Contudo
existem dois aspectos nesta passagem, em que a Condessa de Gouvarinho é
mencionada pela primeira vez em Os Maias, que ndo podemos deixar de realcar:
o primeiro prende-se com o modo como é referida - através de caracteristicas
meramente fisicas: o seu ar “inglesado”, a cor do seu cabelo, a forma do seu
corpo, o que alerta, de imediato, o leitor para a importancia que estes atributos
vdo assumir ndo apenas no seu desempenho ao longo da acg¢do, como no
tratamento especial que o narrador vai dispensar a esta personagem - um
tratamento, diria mesmo, muito erotizado, bem visivel nas expressdes que utiliza
sempre que se |lhe refere (as quais dedicaremos, posteriormente, uma atencao

especial); o segundo prende-se com o nome - condessa de Gouvarinho, o que

119



por si so é sintomdtico para a caracterizagdao desta personagem, ja que nunca, ao
longo da obra, conhecemos o seu nome prdéprio, ndo sabemos se ela é Maria,
Catarina ou Inés, ela é sempre identificada em relacdo ao homem™*® a quem esté
ligada pelo casamento e do qual ndo pode dissociar-se, pois mesmo quando nao
se encontram juntos, sentimos a presenca do Conde, em grande parte devido ao
titulo e ao apelido pelo qual é tratada, sendo impossivel alhear-nos do facto de a
Sra. Condessa ser casada com o Sr. Conde de Gouvarinho.

Casamento esse, alids, paradigmatico da generalidade dos casamentos
qguer burgueses quer aristocratas do século XIX que resultavam ndo da unido de
dois seres apaixonados, mas de uma transac¢do econdmica, completamente
alheia a qualquer sentimento, em que o pai da noiva escolhia para ela o melhor
partido e resolvia como num negdcio as condi¢des com o pai do noivo ou com o
préprio noivo, se a idade deste assim o permitisse. Neste caso concreto, o conde
contribuiu com o seu titulo nobiliarquico, enquanto ela trouxe para o casamento
a fortuna do pai, um rico comerciante portuense, satisfazendo assim as

. " . 117
necessidades de cada uma das familias envolvidas.

116 Raras vezes a mulher é conhecida pelo seu primeiro nome, antes pelo apelido do pai, em
solteira, ou do marido, em casada. Esta relagao de dependéncia face ao homem remete a mulher
para um plano secundario, inferiorizando-a socialmente. Para um aprofundamento do tema, cf.
Genevieve Fraisse, “Da Destinagdo ao destino. Histdria Filosdfica da diferenga entre os sexos.”, in
Histdéria das Mulheres, vo. 4: O século XIX, sob a direccdo de Genevieve Fraisse e Michelle Perrot,
Porto, Edigbes Afrontamento, 1994, p. 63.

17 £, Beatriz Berrini, ”A Condig¢do Feminina” in Portugal de E¢a de Queiroz, Lisboa, IN/CM, 1984,
p. 156: «Mostrando o casamento portugués na burguesia e na nobreza, como resultado de
arranjos econémicos - é o caso dos Gouvarinhos, entre outros, no qual o marido contribuiu com
o sangue nobre, o titulo histdrico, e ela com a fortuna do pai comerciante - EQ critica o
matriménio burgués. Em muitos casos, ndo passa de uma farsa, sendo o casamento uma
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Logicamente este tipo de casamento, fruto de uma unido de interesses e
ndo de sentimentos, tinha como consequéncia imediata uma grande dificuldade
de entendimento entre os conjuges, que acabava por se transformar em graves
problemas conjugais, muitas vezes insollveis, na medida em que a legislacdo
oitocentista ndo os contemplava. A partir do momento em que se realizava, e
salvo raras excep¢les, o casamento nao podia ser dissolvido, devendo entao
durar até a morte. Ndo nos surpreende, portanto, que estes casamentos sem
amor acabassem inevitavelmente por desembocar em casos de adultério que,
para além de constituirem uma fonte de emocBes mais fortes, eram na
generalidade, para a mulher, a Unica forma de obter carinho, amor e, porque
ndo, algum prazer fisico. Serdo, estes casamentos, uma das causas de
decadéncia social e moral do pais, em finais do século XIX, sendo por isso
duramente criticados por Eca de Queirés n’Os Maias, em especial nas
personagens dos Gouvarinho ou dos Cohen, entre outras.

As divergéncias entre conjuges sdao bem visiveis na relacdo entre o Conde
e a Condessa de Gouvarinho, que ndo evitavam mostra-las aos amigos nem
sequer frente aos servicais da casa. Baptista revela a Carlos da Maia, quando

guestionado por ele sobre os Gouvarinho, que

o conde e a senhora ndo se davam bem: ja no tempo do Pimenta, uma ocasido,
a mesa, tinham-se pegado de tal modo que ela agarrou do copo e do prato, e
esmigalhou-os no chdo. [...]. As questdes eram sempre por causa do dinheiro. (OSM

139).

instituicdo minada e que se nega a si mesma, uma das causas e um dos frutos da decadéncia
social e moral do pais, num circulo vicioso.».
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E Baptista continuava:

o Sr. Tompson [pai da Condessa] ndo tem querido ultimamente emprestar nem
mais um real ao genro: de sorte que, uma vez, ja no tempo do Pimenta também, o
senhor conde, furioso, disse a Senhora que ela e o pai se deviam lembrar que eram
gente do comércio e que fora ele que fizera dela uma condessa; e com perddo de Vossa
Exceléncia, a senhora condessa ali mesmo a mesa mandou o condado a tabua... (OSM

139).

Este excerto da obra que da conta, precisamente, de uma discussdo entre
o Conde e a Condessa de Gouvarinho, exemplifica bastante bem os problemas
conjugais atras referidos: os factores que originaram o seu casamento revelam-
se agora motivo de discérdia, pois o Conde sente-se defraudado por nao receber
dinheiro do sogro, dinheiro esse que tinha sido a condicdo fundamental para a
realizacdo do casamento; e a Condessa manifesta todo o seu desprezo pelo titulo
gue adquiriu a custa da sua proépria felicidade, pois nada de benéfico lhe adveio
com o casamento. Ambos se sentem, portanto, vitimas de um enorme malogro,
jd que ndo se cumpria o acordo inicial: para que servia a senhora Condessa sem
o dinheiro do pai? E para que queria ela o titulo, se ndo era feliz? Por isso ela ndo
hesita em «mandar o Condado a tabua», usando as palavras do Baptista.

Registe-se que a rudeza do Conde aparece aqui em toda a sua extensao,
gquando lembra a Condessa que ela e o pai eram gente do comércio,
pretendendo evidenciar uma superioridade que na realidade ndo possui, se

tivermos em conta que esse facto nao foi impeditivo para Ihes aceitar o dinheiro.
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De notar também a irreveréncia da personagem feminina, através de atitudes
pouco habituais por parte da mulher no decurso de oitocentos. Com efeito, a
mulher era educada para a submissao total ao poder masculino, nao lhe sendo
por isso permitido questiond-lo ou, ainda menos, enfrentd-lo. Neste caso
concreto, a Condessa enfrenta o marido de igual para igual, discutindo com ele,
chegando mesmo ao ponto de partir a loica da refeicdo, como reflexo da sua
revolta, numa atitude inesperada de grande ousadia.

Com efeito, a Condessa de Gouvarinho é uma personagem
extremamente curiosa, pela sua insubmissdo, ao contrario do que seria de
esperar de uma mulher do seu tempo, educada para aceitar passivamente todas
as atitudes do marido, mesmo que essas a ferissem profundamente. Ela ndo
aceita essa dependéncia e revela-o muito claramente ao procurar uma relagao
extraconjugal que a liberte de um casamento que ndo desejou, mas que lhe foi
imposto, invertendo assim o papel de subalternidade da mulher face ao homem,
especialmente no que concerne Carlos da Maia, como veremos.

De facto, a ousadia e a auddcia fazem dela uma personagem sui generis
e, embora ao longo da obra estas caracteristicas sejam apontadas por outras
personagens, é através do seu comportamento que se tornam mais evidentes.
Apesar de serem diversos os factores que apontam desde logo para o adultério
desta personagem - o facto de viver um casamento sem amor e por isso infeliz,
como referimos, a diferenca de idades que a separa do marido, sendo ela tao
jovem ainda - é o desejo que se denota a flor da pele, e sobretudo, decorrente
dos factores anteriores, a paixdo por Carlos da Maia que irrompe quase

incontrolavel sempre que estd na sua presenca, que a vao conduzir ao adultério.
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Todavia ha que acrescentar um outro factor, sem o qual ndo se teria consumado
o adultério da Condessa de Gouvarinho com o Maia, este ainda de maior peso e
constantemente referenciado ao longo da obra que é a sua ousadia, a sua
auddcia.

Realmente [Carlos] gostava daquela auddcia dela - ter vindo assim ao
consultério, toda escondida, quase mascarada, numa grande toilette negra, inventando
um carogo no pescocinho sdo de Charlie, para o ver, para dar um nd brusco e mais
apertado naquele leve fio de relagdes que ele tdo negligentemente deixara cair e

quebrar... (OSM 210).

Ela é bastante decidida e ndo hesita em dar os passos necessdrios a
conquista de Carlos, revelando uma grande determinagao, pouco comum, alias,
na mulher oitocentista: ela deseja-o e esta perfeitamente decidida a conquista-
|0118

. A senhora Condessa nao fica pacientemente a espera que ele dé o primeiro

passo, que lhe tarda ja, ela procura-o no seu consultério, com um falso pretexto,

118 cf. Maria Saraiva de Jesus, op. cit., p. 232: «Na obra de Ega, as mulheres adulteras

parecem ter mais iniciativa no campo da sedugdo do que os homens. Com a excepgao
da Luisa d’O Primo Basilio, vitima fécil das artimanhas sedutoras do primo, outras
mulheres tomam geralmente a iniciativa. Sabe-se, por exemplo, que a mulher do
Coronel dos hussardos vinha ao quarto de Carlos no hotel de Viena e que ele tinha tido
uma aventura mais ou menos aberta com Madame Rughel. Mas ndo sé no estrangeiro
ocorre tal facilidade. Em Coimbra, a sua ligagdo com Hermengarda, casada, é conhecida
pela Academia. Em Lisboa, ja notdmos como a Condessa de Gouvarinho toma as
iniciativas. N’A llustre Casa de Ramires, D. Ana de Lucena utiliza alguns estratagemas
para conquistar Gongalo, tendo ja vivido pelo menos um caso de adultério. E poder-se-
iam multiplicar os exemplos de mulheres que tomam as iniciativas da seducdo na obra
de Ecga...».
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tenta-o, provoca-o, desperta-lhe a imaginagdo, atrai-o a si, convidando-o para

sua casa.

[Carlos] - Tenho talvez muito que |he dizer!

Ela interrompeu-o vivamente, erguendo para ele os olhos, donde se escapou
um clardo de ternura e de triunfo:

- Venha-mo antes dizer um dia destes, tomar cha comigo, as cinco horas...

(OSM 209).

N3o fosse a sua perseveranga, nunca Carlos tinha levado mais adiante
esse seu “caprichozinho”, como |lhe chama, pela senhora Condessa, esse seu
entusiasmo inicial causado em grande parte por Ega, que insistentemente |lhe
fala da inteligéncia, gosto, originalidade, audacia e romantismo da Gouvarinho,
das formas do corpo da Gouvarinho, dos sentimentos que a Gouvarinho nutre
por ele, mas também esse seu comportamento insinuante que lhe estimula a
curiosidade e imaginacdo e vai mesmo despertar nele o desejo erético, embora
esta personagem manifeste paradoxalmente um grande pudor, visivel nas suas
faces ruborizadas ou que escondia atras do leque para se defender, que lhe
advém por um lado, da sua juventude e inexperiéncia - «como dizia o Baptista, a
senhora condessa nunca se tinha divertido.» (OSM 210) -, por outro lado, de
uma eventual culpa que sinta ao desejar outro homem, sendo ela uma mulher
casada. H3a, portanto, nesse jogo de sedu¢do em que envolve Carlos da Maia um
oscilar entre o pudor, a timidez e até uma certa retraccdo, e um ar de

provocacao com que tenta Carlos, atitude que revela a sua ingenuidade, o seu
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receio, mas também o despertar do desejo de mulher, da atrac¢do que a
domina'®.

Os proéprios pensamentos de Carlos se dividem neste dualismo, pois
embora crendo que «aquele bonito corpo [se] oferecia (...), tdo claramente
como se se despisse.» (OSM 211), ele sentia nela «ao mesmo tempo alguma
coisa de maduro e de virginal...» (OSM 211) Ela oscila, de facto, entre a sedutora
insinuante, ja que «toda a sua pessoa tinha um arzinho de provocagdo e de
ataque» (OSM 143) e a donzela que o recebe em sua casa toda vestida de branco
como uma noiva de ar virginal, que fica toda “cor-de-rosa” ao estender os dedos
a Carlos. Esta atitude é explicada, em parte, pelo facto de, a acreditar nas
palavras do Batista, a senhora Condessa ndo se “divertir”, ou seja, até conhecer
Carlos a Condessa de Gouvarinho havia sido sempre fiel ao marido, nao se lhe
conhecendo quaisquer aventuras extraconjugais, fidelidade que retoma apds
terminar o relacionamento com Carlos, pois ndo volta, que se saiba, a cometer
adultério, podendo, por isso, afirmar-se que o que a levou a dar este mau passo
foram apenas razdes de ordem sentimental: uma paixao avassaladora e ndo por
“coquetismo” ou pela busca gratuita de aventura, como acontece, por exemplo,

com Raquel Cohen.

19 ¢f Luis de Oliveira Guimardes, As mulheres na Obra de E¢a de Queirds, Lisboa, Livraria

Classica, 1943, p. 32: «Os proprios amores meramente episddicos que afloram, com maiores ou
menores consequéncias, em todos os romances de Eca de Queirds», como, por exemplo, o de
Carlos da Maia com a Condessa de Gouvarinho, «<nenhum déles se reveste - para que nega-lo? -
dessa atmosfera casta, digna, respeitosa e simples, sem a qual temos de perguntar se podera
nascer e viver o puro e verdadeiro Amor. Em Camilo, os amorosos solucam; em Julio Dinis,
sorriem; em Eca de Queirds, - desejam-se.».
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Com efeito, para a Condessa, a relagdo adulterina em que se envolve nao
é um divertimento, antes a encara com a maxima seriedade a ponto de desejar
abandonar o marido, a sua casa, e viver com o amante «o mais longe possivel da

Rua de S. Margal!» (OSM 302).

Se tu quisesses! Que felizes que seriamos! que vida adoravel! ambos sos!... E
isto era claro - a condessa concebera a ideia extravagante de fugir com ele, ir viver num
sonho eterno de amor lirico, nalgum canto do mundo, o mais longe possivel da Rua de S.

Margal! (OSM 302).

A Condessa representa, deste modo, todas aquelas mulheres
oitocentistas que véem no amante um meio de fugir a um casamento fracassado
e de constituirem uma familia, um lar fundado no amor. Mas tal como todas as
outras mulheres é enganada pelo amante que ndo procura sendao uma relagao
fisica facil, toda de prazer e sem responsabilidades. Ela vive, portanto, um
ludibrio amoroso, acreditando que os seus sentimentos sdo correspondidos,
guando Carlos apenas deseja que ela seja uma «flor a colher, a respirar, a deitar
fora depois!» (OSM 211), revelando uma enorme falta de sinceridade e de
dignidadem.

A Gouvarinho é apenas mais uma vitima da sua faceta donjuanesca.

Carlos sente inicialmente uma grande atrac¢ao por ela, revendo-a na sua

120 ¢f. Luis de Oliveira Guimardes, op. cit.,, p. 31: «Quem ler os livros de Eca de Queirds

constatara, sem hesitacdo, que néles o Amor se ndo apresenta em regra, como um sentimento
puro, belo, nobre e delicado. Ndo é o Amor-idilio dos livros de Julio Dinis, nem o Amor-paixdo
dos livros de Camilo: é o Amor perverso, impuro, inquietante, essencialmente voluptuoso, muito
mais epiderme do que coragdo, muito mais nervos do que alma, pura exaltagdo dos sentidos que,
em regra, ndo conduz se ndo a encantos efémeros - e a perduraveis desilusdes.».
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imaginagdo, sentindo despertar o desejo precisamente pela sua auséncia,

quando a esperou uma noite na Opera e ela n3o apareceu.

A figura que no escuro dos cortinados lhe aparecia, num vago dourado que
provinha do reflexo dos seus cabelos soltos, era a Gouvarinho - a Gouvarinho que nao
tinha o esplendor de uma deusa da Renascenca como Madame Rughel, nem era a
mulher mais linda em que Baptista pusera os olhos como a coronela dos hussardos: mas
com o seu nariz petulante e a sua boca grande, brilhava mais e melhor que todas na
imaginacdo de Carlos - porque ele esperara-a essa noite e ela ndo tinha aparecido. (OSM

141).

E apesar de chegar mesmo a confessar «que nos primeiros dias, quando
Ega Ihe falara dela, tivera um caprichozinho, interessara-se por aqueles cabelos
cor de brasa...» (OSM 150), rapidamente sente uma enorme saciedade que cedo
se transforma numa tal repulsa que o leva mesmo a considera-la «um

trambolho». (OSM 302).

Certamente este amor punha na sua vida um luxo mais, e um perfume. Mas o
seu encanto estava em conservar-se fdcil, sereno, sem penetrar mais fundo que a
epiderme. Se ela, por qualquer coisa, tinha os olhos turvos de agua, e falava em morrer,
e torcia os bragos, e queria fugir com ele - entdo adeus! Tudo estava estragado; e a
senhora condessa, com a sua verbena, os seus cabelos cor de brasa e o seu pranto, era

apenas um trambolho! (OSM 302).

Isso acontece porque Carlos, ao contrario da Condessa pretendia algo de
facil e sereno «sem penetrar mais fundo que a epiderme» (OSM 302). Ela,

deveras apaixonada, entrega-se de corpo e alma a esta relagdo que ndo sente
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como um mero caso adulterino, antes como a concretizagdo de um sonho: a
possibilidade de refazer a sua vida, mas desta vez com o homem que o seu
coragao escolheu e com quem antevé uma vida conjugal feliz e harmoniosa. O
gue nos leva a afirmar que esta personagem feminina ndo comete adultério pelo
adultério em si mesmo, pelo prazer de um momento, para a satisfacdo de um
capricho; ela tenta construir uma relacdo forte e duradoura que, fundada na
paixdo, possa abrir-lhe uma nova perspectiva de vida, possa, de facto, mudar o
seu destino, um destino que lhe havia sido imposto, mas que era incapaz de
aceitar. Por estas razdes, ela vai pressionar demasiado Carlos da Maia a tal ponto
gue ao fim de apenas trés semanas de relacionamento amoroso «ele ia
pensando como se poderia desembaracar da sua tenacidade, do seu ardor, do
seu peso...» (OSM 302), considerando absurda a Condessa por «aquela
determinacdo ansiosa e audaz de invadir toda a sua vida, tomar nela o lugar mais
largo e mais profundo - como se o primeiro beijo trocado tivesse unido ndo sé os
ldabios de ambos um momento, mas os seus destinos também e para sempre.»
(OSM 302)

Sao, portanto, diametralmente opostos os objectivos de cada um dos
amantes face a sua relacdo, o que consequentemente conduz a ruptura que
aliviara Carlos da Maia de toda a pressao negativa a qual se vé submetido, mas
que causara grande tristeza e inevitavel sofrimento a Condessa de Gouvarinho. E
claro que o encantamento de Carlos por Maria Eduarda, que entretanto aparece
em Lisboa e rapidamente entra na sua vida, contribuird em grande parte para
esse rompimento, pois Carlos fraco e pouco decidido ndo consegue ser

suficientemente claro face a Condessa, ndo consegue ter a determinacdo e a
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coragem necessarias para lhe dizer abertamente que ndo pretende continuar a
manter um relacionamento amoroso com ela. Ele limita-se a fugir as suas cartas,
aos seus encontros, sem assumir uma posi¢cdo de verticalidade e esclarecer de
vez toda aquela situacdo. E, de novo, a Condessa de Gouvarinho, a dar o
primeiro passo, tal como o havia feito na conquista, é ela também que vai ter a
coragem de exigir um esclarecimento acerca da sua atitude grosseira de nao
responder aos seus bilhetes e de a deixar horas a fio esperando, na incerteza da
sua chegada. E ela que, embora angustiadissima e sabendo que o vai perder,
consegue a firmeza necessdria para o obrigar a assumir inequivocamente o fim

desta relagao.

Sufocava, arrancou a mantilha da cabeca. No vagaroso rolar do coupé, sem
ruido, ao longo do rio, Carlos sentiu a respiracdo dela, tumultuosa e cheia de angustia. E
ndo dizia nada, imdvel, num infinito mal-estar, entrevendo confusamente, através do
vidro embaciado, na sombra triste do rio adormecido, as mastrea¢des vagas de faluas. A
parelha parecia ir adormecendo; e as queixas dela desenrolavam-se, profundas,
mordentes, repassadas de amargura.

- Peco-lhe que venha a Santa Isabel, ndo vem... Escrevo-lhe, ndo me responde...
Quero ter uma explicacdo franca consigo, ndo aparece... Nada, nem um bilhete, nem

uma palavra, nem um aceno... Um desprezo brutal, um desprezo grosseiro... (OSM 442).

Apesar de ndo podermos aplaudir a sua traicdo ao marido, envolvendo-se
adulteramente com Carlos, e apesar de tudo levar a crer que o autor usou esta
personagem feminina como um exemplo negativo, é para nds, todavia,
indiscutivel que a Condessa de Gouvarinho é detentora de um caracter

determinado e corajoso, e que se ha algum comportamento verdadeiramente
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criticavel, este é o de Carlos da Maia, porque a usou, se serviu da sua atracgdo
por ele para fins poucos dignos, sem medir as reais consequéncias que a sua
atitude leviana iria provocar numa mulher que abdicaria de tudo para viver a seu
lado. Deste modo, acaba por transforma-la numa vitima do poder masculino -
ela que ja havia sido vitima do pai que lhe impds um casamento indesejado -
através da sua atitude inconsequente que lhe trard amargura e dor, num
primeiro tempo e o descrédito total no amor, num segundo tempo, ja que ao
longo da sua vida ndo repetird jamais essa experiéncia, preferindo a insatisfacao
do seu casamento com o Conde a novas decepg¢des.

Lamentamos que ela, que apenas procura a legitima oportunidade de ser
feliz e de viver um amor verdadeiro, acabe, assim, por ser castigada pelo seu
adultério, ndo pela mdo do marido ou da sociedade, como acontece com outras
adulteras da obra, mas pela mdo do homem a quem se entregou por paixao,
porque, de facto, o seu caracter, simultaneamente forte e fragil de mulher
apaixonada, fazem dela uma personagem muito humana e, por isso, proxima de

nos, das nossas forcas e fraquezas.
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2. As artimanhas do adultério.

A Condessa de Gouvarinho, é a personagem feminina em Os Maias que
melhor encarna a figura da adultera de finais de século XIX, quer pelas razdes
gue a levam a queda, quer pela sua prdépria ac¢do, quer ainda pela utilizacdo de
um conjunto de estratagemas tipicos usados pelos amantes adulteros para se
protegerem do olhar critico da sociedade e preservarem a sua imagem social. E
sobretudo o tratamento singular que o narrador lhe dispensa que torna esta
personagem deveras curiosa: verifica-se que, em especial no que respeita a
Condessa de Gouvarinho, o narrador, mantendo todavia uma certa subtileza,
emprega todo um vocabulario especifico do campo do acto amoroso, obrigando
a uma leitura dirigida na observancia do topus do adultério, como se desde a
apresentacdo da personagem, pretendesse alertar os nossos sentidos para as
suas caracteristicas, actos e comportamentos, de modo a tornd-la paradigmatica
e ilustrativa do tipo de mulher que pretende representar.

A relacdo entre a Condessa de Gouvarinho e Carlos da Maia resume-se
unicamente ao campo sexual'®?, sobretudo para Carlos, que, desde o primeiro
momento, apenas se interessa pelo seu lado fisico, corporal. E, com efeito, o seu
aspecto exterior que atrai Carlos da Maia e que desperta nele o desejo erético,

pois as suas ideias horrorizam-no, principalmente na sua primeira conversa a

121 . . o , .. ~
Embora para a Condessa, como vimos na primeira parte deste capitulo, atinja propor¢ées

bastante mais sérias, na medida em que ela chega a desejar abandonar o marido para partir com
Carlos e, assim, construirem uma vida a dois baseada hum sentimento forte.
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s6s: Carlos esperava que ela, por ser inglesa'?, tivesse uma cultura e uma forma
de estar superiores, mas acaba por concluir, muito pejorativamente, que ela
tinha «apesar de inglesa, as opinides da Rua de Cedofeita. Imaginava que a
Inglaterra é um pais sem poetas, sem artistas, sem ideais, ocupando-se sé de
amontoar libras...» (OSM 150), embora confessando «que nos primeiros dias,
guando Ega lhe falara dela, tivera um caprichozinho, interessara-se por aqueles
cabelos cor de brasa...» (OSM 150).

Na verdade, sempre que Carlos pensa nela, apenas se interessa pelo
cetim da sua pele, pelos seus cabelos ardentes, ou pelas formas do seu corpo,
corpo esse também muito apreciado por Ega, em cuja opinido «como corpinho
de mulher, ndo hd melhor que aquilo de Badajoz para cdl» (OSM 150),
exprimindo de forma muito pouco cavalheiresca o seu préprio desejo pela
Gouvarinho, que considera «deliciosa» como se de um prato de comida se
tratasse. E assim «picante»123 e «deliciosamente bem feita» que a imaginac¢ao de
Carlos a representa e a “despe”, enrolando-se-lhe no «cetim das formas» (OSM

211), remetendo-nos, de imediato, para o campo da relagdo fisica:

122 . . ;
A Condessa de Gouvarinho, tratada por Carlos como inglesa, é apenas descendente de

ingleses instalados no Porto.
123 Cf. Luis de Oliveira Guimar3es, op. cit., pp. 62-63. «Nos livros de Ega de Queirds, ha mulheres
bonitas e feias, simpaticas e repulsivas, agradaveis e grotescas - a semelhanca do que acontece
na propria vida real. Nenhuma dessas mulheres surge, porém, ao acaso, com os seus tragos de
beleza ou o seu ar caricatural. Ndo. As suas qualidades ou os seus defeitos fisicos obedecem,
como as proprias toilettes que usam, a natureza da sugestdo psicologica que o romancista
pretende dar aos seus leitores. Assim, as “amorosas” - se me é permitido empregar esta palavra -
sdo, ja ndo direi belas, mas pelo menos picantemente tentadoras.».
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E Carlos achava-a picante, com os seus cabelos crespos e ruivos, o narizinho
petulante, e os olhos escuros, de um grande brilho, dizendo mil coisas. Era
deliciosamente bem-feita - e tinha uma pele muito clara, fina e doce a vista, a que se

sentia mesmo de longe o cetim. (OSM 135).

Todo o vocabuldrio nos remete para a sensualidade, através da
transmissdo de sensagdes visuais, mas acima de tudo tacteis: a sua pele «a que
se sentia de longe o cetim», que sentimos, como se lhe tocdssemos, se a
acariciassemos, os seus cabelos, ndo apenas ruivos, mas «cor de brasa» que

transmitem todo o ardor e paixao do acto amoroso.*?*

Acto amoroso que se
consuma pela primeira vez numa tarde em que Carlos a visita em sua casa e que
a sua «toilette exagerada de um tom de folha de Outono amarelada» (OSM 296)
«que Ihe ficava bem» (OSM 361) o atrai mais ainda’®. No entanto, este vestido
gue, «a0 menor movimento fazia um ruge-ruge de folhas secas» (OSM 296),

anuncia, por um lado, a queda da Condessa no adultério, pela similitude com a

gueda das folhas das arvores nessa estacdo do ano, e, por outro, causa-nos

124 . . ~ . .. ;. .
Cf. Simone Caputo Gomes, “Caracterizacdo de personagens” in Diciondrio de Egca de Queiroz,

organizacdo e coordenagdo de A. Campos Matos, 22 edigcdo revista e aumentada, Lisboa,
Caminho, 1988, p. 155: «A Gouvarinho, personagem engenhosamente desenhada n’Os Maias,
exemplifica o tipo sanguineo, extrovertida, impulsiva, dada aos rubores da face. Numa das mais
ricas descricGes da personagem, Eca pinta-a como “picante, com os seus cabelos crespos e
ruivos”, “cor de brasa as luzes, de um encrespado forte”, “tons de oiro vermelho”, cabelos que
“tentavam[-no], assim avermelhados, tdo crespos e quentes.”».

125 ¢f. Luis de Oliveira Guimaraes, op. cit., p. 81: «Pelo que diz respeito as figuras dos seus livros
[de Eca de Queiroz], a indumentaria com que se apresentam esta quasi sempre, se ndo sempre,
em manifesta relagdo com a psicologia moral e mundana que o escritor pretendeu fixar,
rodeando-a de pormenores essenciais - a semelhanca do processo usado pelos grandes pintores
de retratos.».
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claramente a sensagao auditiva dos ruidos provocados por dois corpos unidos no
acto sexual. Estes dois indicios tao explicitos do narrador, associados ainda a flor,
com que a Condessa faz questao de presentear Carlos da Maia «um botao» de
rosa «com duas folhas» (OSM 297) que de forma muito clara se assemelha ao
orgao sexual masculino, anunciam nitidamente, por um lado os propdsitos da
Condessa, por outro o desenrolar da ac¢ao, ndo sendo, portanto, por acaso que
a Condessa atrai Carlos ao seu boudoir, para lhe «florir a sobrecasaca» (OSM
297) fazendo-lhe sentir «o calor que subia do seu seio arfando com forga» (OSM

297). Inevitavelmente

Carlos achou-se com os ldbios nos dela. A seda do vestido rogava-lhe, com um
fino ruge-ruge entre os bracos; - e ela pendia para tras a cabega, branca como cera, com
as palpebras docemente cerradas. Ele deu um passo, tendo-a assim enlagada, e como

morta; o seu joelho encontrou um sofa baixo, que rolou e fugiu. (OSM 297).

Se ndo nos surpreende a queda da Condessa no adultério, o mesmo nao
podemos dizer em relacdo a sua capacidade dissimulatdria: a sua capacidade de
se apresentar simultaneamente ousada e timida, provocadora e perturbada, de
se mostrar empreendedora e determinada nos seus objectivos mas, ao mesmo
tempo, nervosa e assustada, o que é bem visivel ndo apenas quando, logo
imediatamente apds a primeira consumacao do adultério, recebe o marido
«falando sobre Sintra, rindo alto» (OSM 298), sentada «largamente no sofa» e
perguntando-lhe «com um interesse encantador»: «Falaste?» (OSM 298), como

ja o fora aquando da sua visita a Carlos da Maia no consultério médico do Rossio,
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a pretexto de um carogo no pescoco de Charlie, o filho, muito embora o seu

verdadeiro objectivo fosse seduzir Carlos da Maia, atrai-lo a sua teia'?.

[Carlos estava no seu consultério quando apareceu] uma mulher, toda de
negro, com um véu justo e espesso como uma mascara [...]

Desembaragou logo o diva dos jornais e das brochuras; ela olhou um momento
como indecisa, aquele amplo e mole assento de serralho; depois sentou-se a borda e de
leve, com o pequeno junto de si.

- Venho trazer-lhe um doente - disse ela sem erguer o véu, como falando do

fundo daquela toilette negra que a dissimulava. (OSM 205).

Também aqui o narrador, nada complacente em relacdo a personagem,
indicia as suas intengdes, ndo sé através da sua indumentaria negra e do seu véu
muito justo e espesso como uma mascara - que mais acentua o seu falso
propdsito, como do incisivo enfoque no divd onde ela acaba por sentar-se:

«amplo e mole assento de serralho», que ela, no entanto olha com desconfianga,

126 ¢f. Maria Saraiva de Jesus, op. cit., pp. 228-229: «A Condessa de Gouvarinho é caracterizada

como tendo um talento especial para a dissimulagdo. Disfarca, mesmo para Carlos, o verdadeiro
motivo que a levara ao consultério “toda de negro, com um véu justo e espesso como uma
mascara”, inventando um caro¢o no pescogo sdo de Charlie. Carlos, compreendendo, tem uma
reacgdo mais natural, apesar da sua desenvoltura de homem acostumado a aventuras:
enrubesce. “Mas ela permaneceu impenetravel, sentada a borda do div§, [...] como esperando as
suas palavras, num vago susto de made”. No primeiro dia em que praticam o adultério, a
Condessa logo se recompdée e disfarca perfeitamente, afectando naturalidade, para o marido que
entra com um amigo. Ja no decorrer do caso adulterino, ficamos a saber que a Condessa “tinha
sempre o apetite perverso e requintado de o apertar nos bragos nus, em dias que o devesse
receber em sua sala, mais tarde e com cerimdnia.” Esse apetite deve-se precisamente ao prazer
de ter de dissimular em frente de pessoas estranhas, como faz a Gouvarinho, durante um jantar
de cerimdnia, em que leva Carlos ao quarto de Charlie, sob o pretexto de que a crianga esta um
pouco adoentada.».
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pois apesar de ter tido a coragem de procurar Carlos da Maia a fim de seduzi-lo,
hesita ainda em relacdo ao passo que pretende dar, consciente da gravidade que
ele comporta quer para a sua vida familiar, quer para a sua imagem social, por
isso se cobre de negro e esconde o rosto por detras de um véu muito justo e
muito espesso, dissimulando--se para impedir ser reconhecida por eventuais
testemunhas do seu acto, numa atitude manifestamente receosa. Alids esta
dissimulacdo ndo se encontra apenas no vestudrio da personagem, mas também
nos locais escolhidos para os encontros amorosos: primeiro a casa da “titi” na
Rua de Santa Isabel, depois vulgares tipdias de praca, onde, com as vidracgas

subidas, escondia os seus amores adulteros™’.

A condessa tinha descido no Largo das Amoreiras. E Carlos aproveitara a
soliddo da Patriarcal para se desembaragar do calhambeque de assento duro, onde
durante a ultima hora sufocara, sem ousar descer as vidragas, com as pernas
adormecidas, enfastiado de tantas sedas amarrotadas e dos beijos interminaveis que ela
Ihe dava na barba...

Até ai, durante trés semanas, tinham-se encontrado numa casa da Rua de

Santa Isabel, pertencente a uma tia da condessa [...].(OSM 300)

127 Cf. Maria Saraiva de Jesus, op. cit.,, p. 228: «Quanto a capacidade de dissimulagdo pode-se

observar que estd geralmente associada a situagdes de adultério. Maria Monforte muda as suas
maneiras (“a Deusa idealizava-se em Madona”) sob o pretexto de conquistar a aprovagdo de
Afonso, mas na verdade para impressionar Tancredo. Tanto Raquel Cohen, como a Condessa de
Gouvarinho, revelam sentir um grande prazer nos disfarces que utilizam para enganar os outros.
Os water-proofs, as cabeleiras posticas, os véus negros, muitas vezes comparados a mascaras,
servem sobretudo para as mulheres passarem incdgnitas em situagGes que exigem discri¢do. Os
coupés de praga com os estores corridos sdo outro meio utilizado para encontros furtivos. De tal
maneira estd essa utilizagdo presente na opinido publica que, quando viram Carlos apear-se de
um transporte nessas condi¢des, “Dois sujeitos que passavam sorriram-se, como se 0 vissem
escoar-se desjeitosamente de uma portinha suspeita”.».
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Depois a condessa comegou a ter medo de uma vizinha, [...] Uma ocasido em
que, no casto leito de Miss Jones, eles fumavam languidamente cigarilhas, trés enormes
argoladas a porta atroaram a casa. A pobre condessa quase desmaiou; [...]. Ndo quisera
voltar mais ao beatifico coté da titi. E nessa tarde como ndo havia outro esconderijo,

tinham abrigado os seus amores dentro daquela tipdia de praga. (OSM 301).

Com efeito ela é bastante empreendedora'®®. Para além de ter sido ela a
dar os primeiros passos que originaram a relacdo adulterina, é ela quem
providencia os lugares para os seus encontros furtivos, surpreendendo-nos,
inclusivamente, com a sua imaginacdo para encontrar solu¢cdes que lhe
permitam passar toda uma noite com o amante. Referimo-nos ao plano «que
imaginara, encantador. Em lugar de partir na terga-feira para o Porto [onde
deveria visitar o pai] - ia na segunda a noite, s6 com a criada escocesa, sua
confidente, num compartimento reservado. Carlos tomava o mesmo comboio, e
iam passar a noite no hotel. No dia seguinte ela seguia para o Porto, ele recolhia

a Lisboa...(OSM 329). Este plano é de tal modo inesperado que até «Carlos abria

128 Cf. Maria Saraiva de Jesus, op. cit., pp. 229-230: «Ela é que toma a iniciativa nesses

estratagemas de disfarce amoroso. Sabemos serem dela as providéncias para arranjar os
encontros as escondidas, em casa da “titi”, bem como a complicada combinacdo de uma noite a
passar com Carlos na estalagem de Santarém, em que “ninguém a podia conhecer, com outra cor
de cabelo, toda a sorte de véus, disfargada num grande water-proff’, combinagdo esta que mais
pareceria de um romance ultra-romantico. Na resposta de Carlos, representam-se as
expectativas sobre a mulher e o homem: “Enfim, a ela, como mulher, ficava-lhe bem ter fantasias
pitorescas de romance; mas a ele competia-lhe ter bom senso.” E um verdadeiro lugar-comum
na literatura da segunda metade do século XIX representar a mulher doentiamente influenciada
pelos romances romanticos. E também um lugar-comum atribuir ao homem uma posic3o activa e
a mulher uma atitude passiva e assustada. Neste sentido, o narrador nota a impressdo de Carlos
de uma troca de papéis masculino e feminino. “E naquela insisténcia ela era o homem, o sedutor,
com a veemeéncia de paixdo activa, tentando-o, soprando-lhe o desejo; enquanto ele parecia a
mulher, hesitante e assustada”».
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os olhos para ela, assombrado, emudecido. Nao esperava aquela extravagancia.»
(OSM 329) De resto, a sua capacidade imaginativa ndo se fica por aqui, pois
havia pensado também noutras formas de disfarce, de se dissimular, de modo a
manter as aparéncias: «Ninguém a podia conhecer, com outra cor de cabelo,
toda a sorte de véus, disfarcada num grande water-proff.» (OSM 340)*%°

A Condessa de Gouvarinho, ao contrario de Maria Monforte ou da Maria
Eduarda que assumem abertamente as suas relacdes amorosas fora do
casamento, pde em pratica, no caso adulterino em que se envolve, também ela
consciente e deliberadamente, todo um conjunto de artimanhas que lhe
permitem preservar a sua boa imagem social, mantendo intocavel o seu estatuto
de mulher casada honrada e digna do seu Conde de Gouvarinho, par do Reino.
Ndo deixa, no entanto, de ser curioso o facto de ela, que nunca se tinha
“divertido” antes, nas palavras do Baptista, ter o espirito inventivo que

demonstra ao longo da sua relagdo extraconjugal com Carlos da Maia, mas isso,

129 ¢f. Anténio Coimbra Martins, “Eva e E¢a” in Bulletin des Etudes Portugaises, nouvelle série,

XXVHI/XXIX, 1967-1968, pp. 296-298: Neste ensaio, Anténio Coimbra Martins defende que o
disfarce é um estimulante acto erdtico, tal é o caso do «velho Videirinha, personagem d’A
Capital, [que] ndo perde a ocasido do Entrudo para vestir de pajem a sua concubina espanhola»
ou de Teodoro, protagonista d’'O Mandarim e as mulheres a quem se liga, como a generala
Camilloff, uma bela russa, mas vestida com trajes chineses, ou ainda as raparigas vestidas de
japonesas, em relagdo as quais o autor afirma: «Talvez o exotismo do traje seja aqui decorativo,
mas o disfarce tem um valor erdtico inegavel». E, portanto, de notar que na obra de Eca o
disfarce, seja ele através de véus, tunicas ou outras pecas de vestuario desempenha uma funcéo
simbdlica importante, como, por exemplo, a tunica de Nossa Senhora com que Amaro de O
Crime do Padre Amaro reveste Amélia, embora Anténio Coimbra Martins deixe claro que
«enquanto precaugdo, todavia, essas mascaras e tunicas ndo prestam para nada» pois «o amor
ndo passa em contrabando», sendo, portanto, inuteis, na medida em que a existéncia de
testemunhas é inevitavel.
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talvez, porque estamos a esquecer-nos que no século XIX o adultério era, como

dizia Napoledo, um assunto de canapé.
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Conclusao

Na obra queirosiana abundam, como vimos, as personagens femininas
gue cometem adultério. Encontramo-las em O Primo Basilio, em A llustre Casa
de Ramires, em O Crime do Padre Amaro, em A Reliquia, em Os Maias e em
muitas outras. No caso especifico de Os Maias, deparamo-nos, efectivamente,
com uma galeria feminina que ndo prima pela virtude nem pela castidade. De
uma ou de outra forma quase todas as personagens femininas da obra se
envolvem em casos amorosos extraconjugais pelas mais diversas razdes, que
variam entre o “chic” de possuir um amante como, por exemplo, Raquel Cohen;
a insurreicio de Maria Monforte contra as normas discriminatdrias da
sociedade, que ao homem tudo permite, mas que, sem duvida, espartilham a
mulher, confinando-a unicamente ao espa¢o do marido e dos filhos; a verdadeira
paixao, avassaladora e sem limites, como é o caso de Maria Eduarda na relacdo a
gue se entrega com Carlos da Maia; ou ainda a insatisfacdo de um casamento
por conveniéncia, do qual o amor, indispensavel ao equilibrio emocional e fisico
da mulher, ficou excluido, impedindo assim qualquer felicidade, como acontece
com a Condessa de Gouvarinho.

Em relacdo a Maria Monforte, aquilo que numa leitura menos reflectida
pode ser considerado instabilidade ou leviandade pode, depois de uma analise
mais aprofundada, ser visto como determinacdo e irreveréncia. Maria Monforte
mostra saber bem aquilo que pretende e como consegui-lo, assim como acaba

por nos revelar que ndo se subordina as regras que a sociedade pretende impor-
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Ihe, prezando a sua liberdade individual e insurgindo-se, a sua maneira, contra
essa pressdao social que lhe espartilha os sentimentos e emocdes. O seu
casamento com Pedro da Maia comprova esta nossa convicgao, pois estamos em
crer que ndo estando apaixonada por ele, Maria Monforte o usa para poder
ascender na escala social e assim ver esquecidos os seus antecedentes familiares
povoados de barcos negreiros e facadas em rixas. Também a sua fuga com
Tancredo é prova disso, pois através dela Maria Monforte deixa claro o seu
repudio pelas normas sociais e pela unidade da célula familiar*°.

De facto, mesmo que ndo aceitemos a sua conduta, ndo podemos deixar
de nos surpreender, ao longo da ac¢do, com o seu espirito, com o seu modo de
viver sempre em busca da satisfacdo dos seus desejos e da concretizacdo dos
seus objectivos. Sob este aspecto, ela apresenta caracteristicas tipicamente
masculinas: pouco lhe importam as aparéncias e, ainda que a sua reputacdo seja
manchada, ela tem um grande dominio sobre a sua vida, ndo hesitando,
inclusivamente, em deitar a perder um casamento rico e uma confortavel
situacdo social para, num impulso, perseguir a paixdo. Partindo com Tancredo,
ela desmembrara deliberadamente a familia e fard derramar o sangue de Pedro

da Maia, castigando sem do o seu maior oponente: Afonso da Maia, que nunca a

130 ¢f. pedro Luzes, “Psicandlise de Eca de Queirés” in Camdes, Revista de Letras e Culturas

Lusdfonas, numeros 9-10, Abril-Setembro 2000, dedicada a Eca de Queirds, p. 61: «Mas além da
infidelidade edipiana, que por assim dizer aparece ao servico de forgas, se ndo nobres pelo
menos mais duras de vencer, existe um adultério cuja funcdo é “adulterar”. “Adulterar” o
casamento (préprio ou dos pais), as relagBes afectivas em que é baseado, “adulterar” a
sociedade vista como negativa, “adulterar” o préprio texto, em que esta intriga é inserida.
“Adulterar” é neste caso sindnimo de estragar, poluir, contaminar.».
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aceitou, que ndo quis mesmo chegar a conhecé-la, nem tao pouco os netos que
ela Ihe deu.

O adultério funciona aqui claramente como uma vinganga contra o seu
sogro, em primeiro lugar, mas também contra toda uma sociedade, na qual ndo
conseguiu integrar-se, nem pelo poder da sua beleza, nem pelo requinte e brilho
com que recebia, nem tdo pouco pela maternidade, mas sobretudo como uma
manifestacdo de poder. Por isso dizemos que esta personagem comete adultério
como forma de insurrei¢dao contra essas normas que a discriminam por nao ter
antepassados ilustres nem titulos nobilidrquicos, mostrando uma certa
superioridade face a mesquinhez de todos aqueles que, por viverem presos a
aparéncia, ndo conseguem consumar as suas paixées. No fundo, ela vive em
busca da felicidade ignorando o elevado prego cobrado pela sociedade.

Maria Monforte que se afasta totalmente dos ideais femininos
oitocentistas, segundo os quais a mulher devia limitar-se a ser uma boa esposa e
uma boa mae, vai chocar profundamente o leitor pela atitude marginal que
adopta ao romper com os cédigos sociais da época. Ela reivindica para si uma
liberdade de escolha e de ac¢ao pouco feminina, adoptando, assim, para o seu
comportamento, um estatuto masculino que a sociedade nunca lhe admitirg,
transformando-a numa figura renegada dentro da obra.

Ao caracterizar negativamente Maria Monforte, o texto vai fazer com que
ela seja odiada quer pelas outras personagens quer pelo leitor, ndo sendo alheia
a este facto a atitude do narrador que se posiciona antagonicamente face a esta
personagem, estabelecendo com ela uma relacdo de antipatia que tende a

agudizar o seu caracter voluvel, e de certa forma irresponsavel, pondo em

143



destaque os actos que irdo desencadear a tragédia que no final se abatera sobre
os seus filhos, mergulhando-os em dor e sofrimento. Nunca, ao longo da accdo,
as suas atitudes sdo justificadas ou desculpabilizadas, influenciando o juizo do
leitor que, também ele, s6 verd os erros cometidos pela personagem, sem tentar
compreender as suas razoes. Ndo pretendemos aqui absolver Maria Monforte
das sua culpas, antes revelar a sua dimensdao mais humana, e por isso imperfeita,
dar a conhecé-la a luz daqueles aspectos que fazem dela uma figura feminina
gue tenta libertar-se do poder opressivo que recai ainda sobre a mulher do
século XIX, em relacdo ao qual ela age provocatoriamente, de maneira a fazer
ver a sociedade que ndo se submete as suas regras e que é dona da sua vida,
muito embora peque por, na sua vinganca desmedida, semear a tragédia no seio
da familia Maia, ndo apenas provocando a morte de seu marido, Pedro da Maia,
como conduzindo ao incesto Carlos e Maria Eduarda, seus filhos, e
consequentemente a morte de Afonso, pelo que I|he identificAmos uma
acentuada esséncia maléfica.

Ao contrario do que acontece com Maria Monforte, que na nossa opinido
e pelos motivos apontados comete deliberadamente adultério, absolvemos de
toda a culpa Maria Eduarda. Afinal ela errou apenas por culpa da mae e
sobretudo porque imperiosas forgas a isso a conduziram obrigando-a a lutar pela
sobrevivéncia através de todos os meios ao seu alcance, em particular no que diz
respeito aos casos com Mac Gren e Castro Gomes, pois embora tendo sido
severamente educada num convento, Maria Eduarda cedo viria a contactar com
o ambiente degradante vivido em casa de sua mae, no qual acabou por se

envolver inconscientemente. N3o hesitou, portanto, em partir com esse primeiro
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homem, o irlandés Mac Gren, sem legalizar a sua relagdo, sem procurar a béngao
de um padre. Esta sua atitude encontra-se, porém, de imediato justificada: se
Maria Eduarda deu este mau passo, nao foi por culpa dela, mas por culpa de
Maria Monforte que a deixa s6 em Paris, e também pelo terror que sente de vir a
ser procurada pelo ameagador Mr. de Trevernnes.

Comega mal a vida amorosa de Maria Eduarda, sem o noivado e o
casamento caracteristicos e incontorndveis dos rigidos cddigos oitocentistas.
N3do admira que “toda a sua ansiedade desde entdo fora legitimar a sua unidao”
(OSM 510), mas Mac Gren revela-se um irresponsdvel e isso nunca chega a
acontecer, pois este acaba por morrer na Guerra Franco-Prussiana. Traga-se,
assim, o caminho a percorrer por Maria Eduarda. Com um tal principio ela serd
sempre vista como uma perdida, uma mulher que vive relagdes marginais sem a
consagracao do casamento que faria dela, entdo, uma mulher séria e respeitavel.

Ja finalizada a guerra, durante a qual Maria Eduarda luta com todas as
suas forcas pela sobrevivéncia, o seu desespero continua, pois o que ganha mal
dd para a subsisténcia da mae, da filha e dela prépria. Vé entdo em Castro
Gomes a sua Unica saida, pois Maria Eduarda, como toda a mulher do século XIX
sem meios de rigueza, encontrar-se-a sempre na dependéncia de um homem
que, detendo o poder econdmico, possa provir todas as suas necessidades. Mais
uma vez, ela estabelece uma ligacdo ndo reconhecida pelas regras sociais
vigentes. Ndao sendo uma relacdo sacralizada pela Igreja, sera sempre uma
relacdo marginal. Maria Eduarda estd amigada, amantizada com o brasileiro.
Contudo, ela vé esse seu passo justificado, desculpabilizado: o que a empurrou

para os bracos de Castro Gomes foi a angustia de ver a sua pequena filha a
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definhar com fome, e ndo um desejo carnal ou mesmo a ambi¢cdo de uma vida
rica e luxuosa.

Considerdmos Maria Eduarda uma adultera. Porqué? Porque quando
Maria Eduarda se liga a Carlos da Maia vive, no momento, maritalmente com
Castro Gomes, aos olhos de todos, ela é esposa de Castro Gomes e usa
inclusivamente o seu nome. Embora ndo tenha oficializado esta relagao, ela
assume-se como sua mulher. Portanto, é natural que o seu caso amoroso com
Carlos da Maia seja considerado um caso adulterino. A comprovar esta nossa
posicdao temos o facto de ambos conjecturarem uma fuga para o estrangeiro, ja
gue, como diz Carlos da Maia a Ega, ndo poderiam aceitar a situagao da mulher
pertencer, em horas diferentes, ao marido e ao amante. Se ndo mantivessem
uma relacdo para todos os efeitos extraconjugal, ndo seria preciso
conjecturarem sair do seu pais, da sua cidade, com o intuito de refugiar os seus
amores clandestinos em terras distantes, longe dos olhares de uma sociedade
gue por certo os apontaria, sobretudo a Maria Eduarda, como transgressores das
normas legais e sociais.

Assim, Carlos cré manter uma relagdo com uma mulher casada, pelo
menos até as espantosas revelacdes de Castro Gomes no Ramalhete, e o grande
erro de Maria Eduarda consiste em lhe esconder a sua verdadeira situagdo. E
precisamente este erro que vai gerar o conflito entre os dois amantes no
capitulo XIV, durante o qual sdo utilizadas expressdes que tornam mais sélida a
nossa opinido. Maria Eduarda diz a certo ponto: «O que é que tu amavas entdo
em mim? Dize 13! Era a mulher de outro, o nome, o requinte do adultério, as

toilettes...» (OSM 501). Mesmo vivendo uma relagdo nao oficializada legalmente,
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Maria Eduarda considera-se mulher de outro, logo adultera ao relacionar-se com
Carlos da Maia. O mais curioso é que também Carlos, nos seus pensamentos a
havia ja considerado amante de Castro Gomes, ao saber da existéncia de Mac
Gren na vida dela: «Se (...) lhe tivesse dito que ndo era a esposa do Sr. Castro
Gomes, mas sé amante do Sr. Castro Gomes, teria a sua paixdo sido menos viva,
menos profunda?» (OSM 488) Portanto sdo as proprias personagens, é o proprio
texto, que apontam Maria Eduarda como adultera, mesmo se em rigor ela seja
apenas uma mulher livre que mantem, no entanto, ao longo da sua vida,
diversas relacbées que ndo oficializa pelo casamento e por isso ndo aceites pela
sociedade.

Contrariamente a Maria Monforte, a filha ndo comete adultério de forma
consciente e deliberada. Ela é obrigada a isso pela necessidade de sobreviver e,
em especial na relacdo que estabelece com Carlos da Maia, pela paixdao que a
domina. No fundo Maria Eduarda é vitima primeiro dos homens a quem se liga:
Mac Gren e Castro Gomes que constituem um entrave a sua dignificacdo social
através da ndo legitimacdo das suas unides; segundo é vitima de uma sociedade
gue ndo permite a mulher a auto-suficiéncia dos meios que assegurem
condignamente a sua subsisténcia, obrigando-a a depender do poder econédmico
masculino, mas que depois ndo lhe reconhece as virtudes para sé lhe apontar os
erros, embora ela venha a revelar uma forte consciéncia moral, um caracter
integro, determinado e corajoso.

No que concerne a Condessa de Gouvarinho parece-nos natural que, ndo
existindo amor no seu casamento, ela tdo jovem ainda, se apaixone pelo garboso

Carlos da Maia, a ponto de ndo se importar de destruir a sua vida familiar em
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prol dessa relagdo. S3o, portanto, razbes de ordem sentimental que a
impulsionam para uma relagao extramatrimonial, muitas vezes a Unica forma
gue a mulher oitocentista tem de obter carinho e, porque nado, algum prazer
fisico. Por isso assistimos na ligacdo amorosa entre Carlos e a Condessa a um
jogo de sedugdao extremamente audacioso, no qual diversos pormenores
eroticos, embora subtis, pdem em relvo uma forte componente fisica de grande
sensualidade. Alids, a linguagem utilizada em relacdo a esta personagem é
manifestamente mais erotizada do que acontece com qualquer outra das
personagens femininas da obra.

A Condessa de Gouvarinho é notavel sobretudo pela ruptura que intenta
aos canones impostos pela sociedade. Longe de ser uma mulher submissa, ela
revela uma forte irreveréncia, tanto na forma como age, por vezes
desabridamente face ao marido que ndo consegue, digamos, um controlo muito
eficiente sobre a sua vida conjugal, até porque ndo é o detentor do poder
econdmico dentro da familia, como em particular na iniciativa da conquista
amorosa face a Carlos da Maia. Neste aspecto, a Condessa de Gouvarinho estd
para além do seu tempo, da sua época - geralmente a conquista amorosa é
descrita como uma luta da qual o homem sai vencedor, mas no caso da
Gouvarinho é exactamente o contrdrio que acontece: é ela que provoca Carlos, é
ela que o seduz. Sentindo-se profundamente atraida por ele - segundo Ega,
bastava que se pronunciasse o nome de Carlos para lhe subir todo o sangue a
face - a Condessa de Gouvarinho ndo hesita em dar o primeiro passo
procurando-o no seu consultério, insinuando-se, tanto mais que rapidamente

Carlos verifica que o motivo que a levara até ele funciona apenas como um
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pretexto para o convidar a visita-la sem p6r em risco a sua imagem de dignidade
conjugal, mantendo as aparéncias.

Ao longo da sua relagdo é bem visivel uma grande ousadia por parte da
Condessa: é sempre ela quem seduz, é ela quem tenta assumir o dominio sobre
a relacdo. Assim acontece aquando do seu primeiro contacto fisico, no boudoir,
para onde ela conduz Carlos a fim de |he dar uma rosa e assim acontece nos
primeiros encontros em casa da titi. Mas o ponto mais alto deste dominio, desta
possessao da Condessa face a Carlos, encontramo-lo no episédio das Corridas,
durante o qual, insistentemente, a Gouvarinho tenta convencer Carlos a passar
toda uma noite com ela, em Santarém, numa estalagem. «E naquela insisténcia
ela era o homem, o sedutor, com a veeméncia da paixdo activa, tentando-o,
soprando-lhe o desejo, enquanto ele parecia a mulher, hesitante e assustada.»
(OSM 340)

E 6bvio que este jogo de sedugdo, esta audacia da Condessa se deve em
grande parte ao facto de ser ela quem mantém vivo o desejo, ja que Carlos cedo
perde o entusiasmo inicial. No entanto, ela podia limitar-se a esperar recatada e
pacientemente que ele a visitasse, a desafiasse para a aventura, mas nao o faz,
toma ela a iniciativa, procura-o, tenta a todo o custo reconquista-lo, mesmo
apercebendo-se do seu claro desinteresse. Nesta perspectiva, a relacdao da
Condessa de Gouvarinho com Carlos Eduardo vem realcar o don juanismo deste
ultimo, que o texto havia ja anunciado a respeito da Coronela dos hussardos ou
de Madame de Rughel, e que agora acentua. Satisfeito o ardente desejo inicial,
rapidamente se instala em Carlos um enorme tédio e até repulsdo que o faz

evitar as personagens femininas com quem se envolve amorosamente e o obriga
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inclusivamente a fugir delas. Assim, apesar da Gouvarinho ter brilhado na
imaginacdo de Carlos uma noite em que ele a esperara na Opera e ela ndo
aparecera, e apesar de inicialmente se sentir atraido pela cor dos seus cabelos e
pelo seu narizinho petulante, consumado o acto fisico, Carlos desespera-se ja
com o exagerado cheiro a verbena que ela emana e com a sua pele, e com as
suas exigéncias, acabando por se afastar exausto dos seus beijos e de toda a sua
pessoa, tal como havia acontecido em casos anteriores.

Pensamos que uma das causas do rompimento da relagao entre Carlos e
a Condessa se deve sobretudo a faceta donjuanesca de Carlos da Maia que o
impede, pelo menos até conhecer e se apaixonar verdadeiramente por Maria
Eduarda, de estabelecer qualquer relacdo mais profunda e duradoira, mas
também ao facto de a Condessa acabar quase por sufoca-lo com as suas
exigéncias e o seu desejo de se apoderar totalmente da sua vida. Estes dois
factores somados conduzem rapidamente a essa situacao de desgaste da relagao
e consequente ruptura. Infelizmente, para Carlos, a sra. Condessa ndo era de se
divertir, Unico objectivo do neto de Afonso da Maia.

A caracterizacao da Condessa de Gouvarinho varia diametralmente entre
a respeitavel esposa do Conde, senhora cheia de pudores, a quem certas
palavras fazem ruborizar e a mulher ousada que ndo hesita em provocar um
homem e tenta-lo através de truques e artimanhas. Esta personagem é, de facto,
bastante imaginativa no jogo dos disfarces que utiliza, para manter as
aparéncias, assim como nos esquemas que monta para se encontrar
furtivamente com o seu amante, de modo a iludir todos os que a rodeiam, em

especial o marido, satisfazendo secretamente os seus desejos. A ida que planeia
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a Santarém para ai passar uma noite a s6s com Carlos da Maia prova-o bem. A
Condessa que deveria ir para o Porto em visita ao pai, partiria de véspera a noite,
encontrando-se com Carlos no comboio, do qual sairiam em Santarém, onde
passariam a noite numa estalagem. No dia seguinte ela seguiria para o Porto e
ele regressaria a Lisboa. Até mesmo Carlos se surpreende com esta
“extravagancia” da Condessa que ela, no entanto, considera um plano
“encantador”. A Gouvarinho nem sequer se preocupa com a possibilidade de
poder encontrar alguém conhecido, pois como pensara em todos os detalhes iria
disfarcada com uma cabeleira postica e envolta num grande water-proof.

Como se pode verificar, a Gouvarinho revela-se bastante
empreendedora. Ela ndo pretende ter, de modo algum uma atitude passiva face
a relacdo com Carlos da Maia. Pelo contrario, ela pretende possui-lo, controla-lo.
Por isso ndo fica a espera, antes parte para a ac¢ao, embora nunca descurando a
preservacao da sua imagem social, nem a sua honra de mulher casada, motivos
pelos quais se preocupa em disfarcar-se e escolher sitios retirados para os seus
encontros. Inclusivamente quando Carlos deixa de visita-la e de responder as
suas cartas, ela ndo hesita em procura-lo na sua prépria casa para lhe exigir uma
explicacdo e obriga-lo a revelar claramente o que significava ela para ele. E claro
gue esta atitude, inegavelmente ousada, da Gouvarinho se deve a paixao que a
avassala e em grande parte ao sofrimento provocado pelo afastamento de
Carlos. Contudo ndao podemos deixar de notar que se trata de uma atitude
deveras corajosa para uma mulher de finais do século XIX, que ndo pode em caso
algum comprometer-se. Ela é, portanto, muito mais decidida do que Carlos, que

teme ser claro e directo, muito mais frontal do que ele. Apesar de acabar por
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fraquejar, devido a angustia que dela se apodera, a Condessa de Gouvarinho
consegue, ainda assim, ter uma posicdo mais digna do que Carlos que nao é
capaz de assumir abertamente os seus sentimentos, somente a imagem de
Maria Eduarda que de repente Ihe surge o faz declarar bruscamente que as suas
relagdes estavam acabadas e que nada mais tinham a dizer um ao outro.

Assim, esta personagem feminina que havia ja sido vitima do poder
masculino, ao submeter-se a um casamento por conveniéncia com um homem
gue ndo amava, é, de novo, vitima da vontade e dos sentimentos vollveis de um
homem, cujas caracteristicas manifestamente donjuanescas impedem de manter
uma relagdo sentimental duradoira. Embora determinada a tudo sacrificar por
Carlos da Maia, a Condessa de Gouvarinho vé-se repudiada pelo objecto da sua
paixao, sendo, pela segunda vez na sua vida, privada da felicidade decorrente do
amor; condenada portanto a, uma vez mais, recalcar os seus sentimentos e os
seus desejos, sendo dado a entender pelo texto que nao teria voltado a
envolver-se em outros casos amorosos, ndao chegando, portanto, a conhecer o
verdadeiro amor.

Na verdade, nenhuma das trés personagens estudadas conhece a
felicidade, apesar da sua procura do amor. Dever-se-a este facto a uma intencdo

- 131

moralista por parte do autor Terd Eca de Queiroz querido provar que sé no

131 , . . . ~ . . . . s .
Luis de Oliveira Guimardes, As mulheres na obra de Eca de Queirds, Lisboa, Livraria Classica

Editora, 1943, pp. 34-35: Talvez «Porque apenas a virtude pode conduzir a felicidade» nas
palavras de Luis de Oliveira Guimardes, «Eca de Queirds, convertendo as suas heroinas em
inquietantes simbolos amorosos, ndo lhes deu, justamente um destino ventoroso. Todas elas
sofrem, com maior ou menor violéncia, as penas do seu amor fatal. Amélia e Luisa morrem.
Maria Eduarda parte triste, coberta de negro, para uma vida longinqua e desconhecida. Outras
envelhecem de desilusdao, em pleno outono sentimental. Nenhuma delas conhece a suprema
ventura do verdadeiro amor.».
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casamento é licito amar e que qualquer relagao extraconjugal deve ser punida
porque transgressora das normas sociais? Uma coisa é certa: apesar de nao
serem modelos de virtude e de terem servido eventualmente ao autor para
provar a sua tese, estas trés personagens sdo dignas da nossa consideracdo e
aprego, pois ilustram bem a for¢a da mulher oitocentista que tenta libertar-se
das normas castradoras da sua vontade e da expressao dos seus sentimentos e,
acima de tudo, elas mostram-nos que a mulher, mesmo sob cédigos sociais
bastante rigidos, é capaz de revelar a sua coragem e determinagdo na busca do
amor, que é, talvez, na vida, a Unica coisa que vale realmente a pena. Assim,
embora sendo singulares na sua maneira de ser e de agir, bem como nos
motivos que as conduzem aos bracos dos seus amantes, elas tém uma coisa em

comum: sdo trés mulheres que lutaram pela mudanca dos seus destinos.

153



Bibliografia

A. Activa

Queiroz, Ega de, Os Maias, Lisboa, Livros do Brasil, [s.d.].

Queiroz, Ega de, O Primo Basilio, Lisboa, Livros do Brasil, [s.d.].

Queiroz, Ega de, Alves & €2, Lisboa, Livros do Brasil, [s.d.].

Queiroz, Eca de, Uma Campanha Alegre, Lisboa, Livros do Brasil, [s.d.].

Queiroz, E¢a de, Colaboragdo no Distrito de Evora, Lisboa, Livros do Brasil, [s.d.].

Queiroz, Eca de, Correspondéncia, leitura, coordenacdo, prefacio e notas de

Guilherme de Castilho, 2 vols. INCM, 1983.
B. Teoria Literaria e Realismo
Aguiar e Silva, Vitor Manuel de, Teoria da Literatura, Coimbra, Livraria Almedina,

1988.

154



Bourneuf, Roland e Réal Ouellet, O Universo do Romance, traducao de José

Carlos Seabra Pereira, Coimbra, Livraria Almedina, 1976.

Reis, Carlos, As Conferéncias do Casino, Lisboa, Publicacdes Alfa, 1990.

Reis, Carlos, O Conhecimento da Literatura: Introdugéo aos Estudos Literdrios,

Coimbra, Livraria Almedina, 1995.

Reis, Carlos e Ana Cristina M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, 62 edicdo,

Coimbra, Livraria Almedina, 1988.

Simdes, Jodo Gaspar, «O Realismo como nova expressao da arte» in Vida e Obra

de Eca de Queiroz, 32 edicao, Venda Nova, Bertrand, 1980.

C. Estudos sobre a Mulher

Adler, Laure, Segredos de Alcova: Historia do Casal de 1850 A 1930, Lisboa,
Terramar, 1990.

Gleyses, Chantal, La Femme Coupable: Petite Histoire de L’épouse Adultére au

XIX Eme Siécle, Paris, Editions Imago, 1994.

155



Historia das Mulheres, sob a direc¢ao de Georges Duby e Michelle Perrot, vol. 4:
O Século XIX, dirigido por Geneviéve Fraisse e Michelle Perrot, Porto, Edi¢cdes

Afrontamento, 1994.

Historia da Vida Privada,sob a direccdao de Philippe Aries e Georges Duby, vol. 4,
Da Revolugdo A Grande Guerra, dirigido por Michelle Perrot, traducdo
portuguesa com revisdo cientifica de Armando L. de Carvalho Homem, Lisboa,

Edi¢des Afrontamento, 1990.

Jesus, Maria Saraiva de, A Representagdo da Mulher na Narrativa Realista--
Naturalista, Dissertacdo de Doutoramento em Literatura Portuguesa,

apresentada a Universidade de Aveiro, [texto policopiado], Aveiro, 1997.

Martins, Oliveira, «Educacdo da Mulher», «O Reino da Mulher», «Feminismo»,
«Mulheres-Homens» in Dispersos, tomo |l, artigos politicos, econdmicos,
filoséficos, historicos e criticos, seleccionados, prefaciados e anotados por
Antonio Sérgio, Lisboa, Oficinas Graficas da Biblioteca Nacional, 1924, pp. 144-
166.

Oliveira, Maria Teresa Martins de, A Mulher e o Adultério nos Romances O
Primo Basilio de Eca de Queirds e Effi Briest de Theodor Fontane, Coimbra,
Edicdo da Livraria Minerva, do Centro Interuniversitario de Estudos

Germanisticos e da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2000.

156



Overton, Bill, The Novel of Female Adultery: Love and Gender in Continental

European Fiction, 1830-1900, New York, St. Martin’s Press, inc. 1996.

Santos, Maria de Lourdes Lima dos, Para Uma Sociologia da Cultura Burguesa

em Portugal no Século XIX, Lisboa, Presenca / Instituto de Ciéncias Sociais, 1983.

Serrdo, Joel, Da Situa¢do da Mulher Portuguesa no Século XiX, Lisboa, Livros

Horizonte, 1987.

Singly, Francois de, Fortune et Infortune de la Femme Mariée, Paris, Presses

Universitaires de France, 1987.

D. Sobre Erotismo, Sexualidade e Adultério

Alberoni, Francesco, O Erotismo, traducdo de Maria Carlota Alvares Guerra, 52

edicdo, Venda Nova, Bertrand Editora, 1991.

Bataille, Georges, O Erotismo, Lisboa, Moraes Editores, 1968.

Corbain, Alain, “O Fascinio do adultério” in Amor e Sexualidade no Ocidente,

coordenacdo de Georges Duby, Lisboa, Terramar, 1992.

157



Pais, José Machado, Artes de Amar da Burguesia, Lisboa, Edi¢des do Instituto de

Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa, 1986.

Rougemont, Denis de, O Amor e o Ocidente, Lisboa, Moraes editores, 1982.

Solé, Jacques, L’amour en L’occident a I’époque Moderne, Paris, Editions
Complexes, 1984.

Tanner, Tony, Adultery in Novel: Contract and Transgression, Baltimore-London,
The Johns Hopkins University Press, 1979.

E. Sobre Eca de Queiroz e Os Maias

Berardinelli, Cleonice, «Para uma analise estrutural da obra de Eca de Queirds»

in Estudos de Literatura Portuguesa, Lisboa, INCM, 1985, pp. 109-121.

Berrini, Beatriz, «A Condicdo Feminina» in Portugal de E¢a de Queiroz, Lisboa,

INCM, 1984.

Camées, Revista de Letras e Culturas Lusofonas, nimeros 9-10, dedicada a Eca

de Queiroz, Abril/Setembro, 2000.

Carvalho, Mario Vieira de, «Eca de Queirds e a dpera do século XIX em Portugal»

in Coléquio-Letras, n2 91, Lisboa, 1986, pp. 27-37.

158



Carvalho, Mario Vieira de, E¢a de Queirds e Offenbach. A dcida gargalhada de
Mefistofeles, Lisboa, Edi¢Ges Colibri, 1999.

Coelho, Jacinto do Prado, «Para a compreensdo d’Os Maias como um todo

organico» in Ao Contrdrio de Penélope, Venda Nova, Bertrand, 1976.

Colloque “E¢a de Queiroz et la Culture de son Temps”, Paris, F. C. G. Centre

Cuturel Portugais, 1988.

Damaso, Reis, «Romancistas Naturalistas - Eca de Queiroz» in Revista de Estudos

Livres, 22anno (1884-1885), Lisboa, 1885, pp. 73-80 e 229-234.

Delille, Maria Manuela Gouveia, «O Motivo Heiniano das Estatuas de Marmore
no Folhetim “Notas Marginais” e no Romance “Os Maias”» in Semana de
Estudos Queirosianos. Leitura d’Os Maias, coordenacao de Carlos Reis, Coimbra,

Livraria Minerva, 1990.

Diciondrio de E¢a de Queiroz, organizacao e coordenacdo de A. Campos Matos,

22 edicdo revista e aumentada, Lisboa, Caminho, 1988.

Dimbla, Mariac, «As mulheres na obra de Eca de Queirds» in Revista Turismo,

Lisboa, ano X, n265, Nov-Dez, 1945.

159



Francga, José Augusto, O Romantismo em Portugal: Estudo de Factos Socio--

Culturais, 6 vols., Lisboa, Livros Horizonte, 1974-1975.

Freeland, Alan, O Leitor e a Verdade Oculta: Ensaio Sobre «Os Maias», Lisboa,

INCM, 19889.

Guerra da Cal, Ernesto, Lingua e Estilo de E¢ca de Queiroz, 42 edicdo, 32 versao

definitiva de Elsie Allen da Cal, Coimbra, Livraria AlImedina, 1981.

Guimaraes, Luis de Oliveira, As Mulheres na Obra de Eca de Queiroz, Lisboa,

Livraria Classica, 1943.

Leituras, Eca de Queirds Revista da Biblioteca Nacional, n2 7, dedicado a Eca de

Queiroz, Outono 2000.

Lepecki, M2 Lucia, «Eca de Queirds, le portrait de I'agonie d’une époque», in

Europe, Paris, Editeurs Francais Réunis, 660, 1984, pp 20-29.

Lisboa, Maria Manuel, Teu Amor Fez de Mim um Lago Triste, Ensaio Sobre “Os

Maias”, Porto, Campo das Letras, 2000.

Lourenco, Eduardo, «Eros e Ega» in O Canto do Signo: Existéncia e Literatura,

Lisboa, Editorial Presenca, 1994, pp. 243-251.

160



Magalhaes, José Calvet de, E¢a de Queiroz. A Vida Privada, Lisboa, Editorial

Bizancio, 2000

Martins, A. Coimbra, «O incesto d’OS MAIAS», in Ensaios Queirosianos, Lisboa,

PublicagGes Europa-América, 1967

Martins, A. Coimbra, «Eva e Eca», in Bulletin des Etudes Portugaises, nouvelle

série, XXVIII/XXIX, 1967-1968.

Matos, A. Campos, Didlogo com E¢a De Queiroz, Lisboa, Editorial Caminho,

1998.

Medina, Jodo, Eca de Queiroz e A Geragdo de 70, Lisboa, Moraes Editores, 1980.

Medina, Jodo, Reler E¢ca de Queiroz. Das Farpas aos Maias, Lisboa, Livros

Horizonte, 2000.

Meneses, Djacir, Critica Social de Eg¢a de Queirds, Fortaleza, Imprensa

Universitaria do Ceard, 1962.

Monica, Maria Filomena, E¢a de Queirds, Lisboa, Quetzal Editores, 2001.

Moog, C. Viana, E¢a de Queirdos e o Século XIX, Rio de Janeiro, Civilizacdo

Brasileira, 1966.

161



Moniz, Edmundo, As Mulheres Proibidas: O Incesto em Eca De Queirds, Rio de

Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1993.
Paulo Filho, Manuel, «As mulheres nos romances de Eca de Queirds» in
Pensamento: Revista mensal de divulgacao social e cientifica, arte e literatura,

Porto, ano VIII,Vol.VI, n2 86, Maio 1937, pp 12-37.

Pires de Lima, Isabel, As Mdscaras do Desengano; Para Uma Abordagem

Sociolégica de Os Maias de E¢a de Queirods, Lisboa, Caminho, 1987.

Ramos, Feliciano, E¢a de Queiroz e os seus Ultimos Valores, Lisboa, 1945.

Reis, Carlos, Estatuto e Perspectivas do Narrador na Fic¢Go de E¢a de Queirds,

32 edi¢do, Coimbra, Livraria Almedina, 1984.

Reis, Carlos, Introdugdo a Leitura d’os Maias, 42 edicdo, Coimbra, Livraria

Almedina, 1983.

Reis, Carlos, «Eca de Queirds e o discurso da histdria» in Queirosiana, nimeros

7/8, Dez 1994 / Julho de 1995.
Reis, Carlos, «Pluridiscursividade e Representagdao ideoldgica n’Os Maias» in

Separata da Revista da Universidade de Aveiro / Letras, n? 6-7-8, 1989-1990-
1991

162



Rosa, Alberto Machado da, «Nova interpretacdo de Os Maias» in Ega, Discipulo

de Machado?, Lisboa, Presenga, [s./d.].

Saraiva, Antdnio José, «Eca de Queiroz e as Ideias», in As Ideias de E¢a de

Queirds, Lisboa, Centro Bibliografico, 1946.

Semana de Estudos Queirosianos, Leitura d’Os Maias, Coimbra, Minerva, 1990
Sérgio, Antdnio, «Notas sobre a imaginacdo, a fantasia e o problema psicoldgico-
moral na obra novelistica de Queirds», in Ensaios, tomo |V, Lisboa, Livraria Sa da

Costa Editora, pp. 53-120, 1971.

Simdes, Jodo Gaspar, «Os Maias» in Vida e Obra de E¢a de Queirds, Venda Nova,

Bertrand, 1980.

Suplemento ao Diciondrio de E¢a de Queiroz, organizacdo e coordenacdo de A.

Campos Matos, Lisboa, Caminho, 2000.
Varela, Angela, «A cena idilica de género em “Os Maias” ou o encontro de Carlos

com Maria Eduarda» in Coléquio/Letras, n2 121-122, Julho-Dezembro, 1991, pp.
103-112.

163



Vdria Escrita, Actas do Coldquio Internacional Eca de Queirés, Novembro de

1995, Sintra, Cadernos de Estudos Arquivisticos, Histéricos e Documentais, 1997

F. Mitologia

Esquilo, Oresteia, Traducdo de Manuel de Oliveira Pulquério, Lisboa, Edi¢des 70,

Classicos Gregos e Latinos, 1992.

Hamilton, Edith, A Mitologia, Traducdo de Maria Luisa Pinheiro, Lisboa,
Publicacdes D. Quixote, 1991.

Plauto, Anfitrido, Traducdo de Carlos Alberto Louro Fonseca, Lisboa, Edicdes 70,

Colecgao Classicos Gregos e Latinos, 1993.

164



