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RESUMO

A presente dissertacdo pretende demostrar de que forma a literatura neorrealista
portuguesa e o regime ditatorial vigente no pais na época em que ela surge e se desenvolve
se interligam e até que ponto aquela contribuiu para a desconstrucdo dos valores
doutrinarios deste que ficou conhecido para a Histdéria como Estado Novo, sob
governagéo de Salazar (seu mentor) e Marcelo Caetano.

A corrente literaria neorrealista estd profundamente enraizada e comprometida
com a sociedade em que se insere e com a sua historia, tentando, por um lado, abracar a
realidade tal como ela € e, por outro, transforma-la e construir uma realidade diferente
para a qual esta voltada.

Neste sentido, a dissertacdo iniciar-se-4 com um enquadramento tedrico e
metodoldgico que ira sinteticamente percorrer os caminhos da narratologia, incidindo
sobre o estudo da personagem.

O segundo capitulo tratard da contextualizagcdo histérica do neorrealismo
portugués, ou seja, do nascimento, ideologia, valores e decadéncia do Estado Novo.

Os fundamentos do movimento literério e o seu nascimento e desenvolvimento no
nosso pais serdo abordados no terceiro capitulo.

Para averiguarmos a forma como a narrativa neorrealista apresenta a realidade e
tenta, por essa via, consciencializar a sociedade, seréo estudados romances escritos neste
periodo, nomeadamente “Gaibéus”, de Alves Redol, “Esteiros”, de Soeiro Pereira
Gomes — 0s dois primeiros romances deste movimento, surgidos em 1939 e 1941,
respetivamente —, e ainda um terceiro romance, “O Trigo e o Joio”, de Fernando
Namora editado em 1954.

A metodologia utilizada para a realizagdo deste trabalho cientifico é teorica-

expositiva.

Palavras-chave: Estado Novo, Literatura, Narratologia, Neorrealismo, Portugal, Salazar



ABSTRACT

This dissertation intends to demonstrate how the portuguese neorealist literature
and the dictatorial regime in force in the country at the time it emerged and developed are
interconnected and to what extent it contributed to the deconstruction of the doctrinal
values of what became known to history as Estado Novo, under the governance of Salazar
(his mentor) and Marcelo Caetano.

The neorealist literary current is deeply rooted and committed to the society in
which it operates and its history, trying, on the one hand, to embrace reality as it is and,
on the other, to transform it and build a different reality for the which is facing.

In this sense, the dissertation will begin with a theoretical and methodological
framework that will synthetically cover the paths of narratology, focusing on the study of
the character.

The second chapter will deal with the historical contextualization of portuguese
neorealism, that is, the birth, ideology, values and decadence of the Estado Novo.

The fundamentals of the literary movement and its birth and development in our
country will be addressed in the third chapter.

To investigate the way in which the neorealist narrative presents reality and tries,
in this way, to raise awareness of society, novels written in this period will be studied,
namely “Gaibéus”, by Alves Redol, “Esteiros”, by Soeiro Pereira Gomes — the first two
novels from this movement, which appeared in 1939 and 1941, respectively — and a third
novel, “O Trigo ¢ o Joio”, by Fernando Namora, published in 1954.

The methodology used to carry out this scientific work is theoretical and

expository.

Keywords: Estado Novo, Literature, Narratology, Neorealism, Portugal, Salazar



INTRODUCAO GERAL

A partir da década de 30 do século XX, surge nas artes, e principalmente na
literatura, o desejo de fazer ver a realidade e de iniciar o processo de redengéo da classe
oprimida. Esta tendéncia artistica surge em Portugal através de dois romances pioneiros:
Gaibéus (1939) de Alves Redol e Esteiros (1941) de Soeiro Pereira Gomes.!

Como fatores decisivos para o seu desenvolvimento contribuiram, entre outros, a
guerra civil espanhola e consequente ascensdo do franquismo, o fendbmeno da emigracao,
a difusdo de ideias marxistas, 0 dominio das economias monopolistas, mas, acima de
tudo, o Estado Novo no nosso pais e as condi¢Bes de vida da sociedade.

O movimento neorrealista, que presidiu as ideologias das obras acima
mencionadas e muitas outras, pretendeu, por um lado, abracar a realidade tal como ela é
e, por outro, transforma-la e construir uma realidade diferente que queria ver emergir. A
partir dessa consciencializacdo, surge a pergunta de partida que norteard todo este
trabalho: terd sido a literatura neorrealista capaz de contribuir para a desconstrucdo da
ideologia do Estado Novo?

A escolha desta tematica prende-se, acima de tudo, com uma vontade de aliar
literatura e histdria, bem como com um gosto particular pela época em estudo.

Como enquadramento tedrico e metodoldgico, debrucar-nos-emos e seguiremos
de perto os caminhos trilhados pelos estudos narratolégicos, desenvolvidos sobretudo a
partir da década de 60 do século XX; e, ainda que no principio se tratasse tdo somente da
analise estrutural da narrativa, para esse estudo muito contribuiu o nimero 8 da revista
Communications, de 1966, intitulado “Analyse structurale du récit”, uma vez que assumiu
“um protagonismo de renovacao metodologica” (Reis, 2006, p.27). Ai surgiram nomes
como Roland Barthes, Claude Bremond, Gérard Genette, Umberto Eco, entre outros.

Na década seguinte, é Gérard Genette quem impulsionara os estudos de
narratologia, assentando a sua visdo em duas atitudes metodologicas vertebrais: por um
lado, apresentara uma dimensdo triadica da narrativa, distinguindo o plano da histéria do
plano do discurso e do plano da narragdo; por outro, sistematizara as categorias da

narrativa que permitiam descrever os elementos constitutivos do discurso e da narragéo.

1 Gaibéus, o romance inaugural de Alves Redol, foi editado pela primeira vez em 1939; Esteiros, tambhém
o primeiro romance de Soeiro Pereira Gomes, foi dado a estampa em 1941. Neste trabalho, utilizaremos
uma edicdo comemorativa do 40° aniversario de Gaibéus e a 112 edicdo do romance Esteiros, ambos
editados pela Europa-Ameérica.



Igualmente importante nos estudos narratologicos é o estudo da personagem,
categoria recuperada nos anos 70 como processo de articulacdo da narrativa e da sua
relagdo com o mundo. A personagem pode ser entendida, de acordo com Carlos Reis
(2018), como a “representacdo de uma figura humana ou humanizada que, numa acgao
narrativa, contribui para o desenvolvimento da histéria e para a ilustracdo de sentidos
projetados por essa historia (...)” (p.388), tornando-se, desta forma, uma componente
fundamental da narrativa.

Sabendo que a corrente neorrealista esta profundamente enraizada e
comprometida com a sociedade em que se insere e com a sua histéria, torna-se imperioso
contextualizar o seu surgimento no nosso pais; assim, no segundo capitulo,
mencionaremos a situacdo politica, econdémica e social que naquela época se verificava.

Em Portugal, a | Republica, emergente de Revolucdo de 5 de outubro de 1910,
deteriorava-se a olhos vistos durante os anos 20 em que vigorou, 0s Presidentes da
Republica sucediam-se vertiginosamente e a vida social sofria grandes retrocessos. A
mudanga revelava-se imprescindivel. Em 1926, pela m&o da Ditadura Militar, surge a tdo
desejada mudanca; é nesta altura que, chamado ao Governo para assumir a pasta das
Financas, aparece Antonio de Oliveira Salazar.

Entretanto, os governos sucedem-se; em 1928, Antonio Salazar aceita o convite
que lhe fora enderegado pelo entdo Chefe do Governo, Vicente de Freitas, para assumir a
pasta das Financas devido ao estado deploravel da economia portuguesa. Salazar regressa
ao governo como “um homem decidido que aceita esta pasta das Finangas, fortemente
determinado ndo apenas a endireitar a situagdo financeira desastrosa de Portugal (...) mas
também a impor progressivamente a sua pessoa nos espiritos como salvador e o guia da
nagdo portuguesa” (Léonard, 1996, p.17).

De Salazar esperava-se que salvasse o0 pais da bancarrota e, por isso, sao-lhe
confiados plenos poderes financeiros; mais tarde, apds o apoio incondicional de Oscar
Carmona (a data Presidente da Republica), passara a deter um direito de veto sobre a
nomeacdo de todos os ministros, bem como o controlo sobre as despesas dos outros
ministérios.

Ainda como Ministro das Financas consolidar-se-a a influéncia e poder de Salazar.
E, por isso, sem surpresas que em 1932 ascende ao cargo de Presidente do Conselho de
Ministros. Nasce, assim, o Estado Novo, que um ano mais tarde (11 de novembro de

1933) vé nascer a nova Constituicdo da Republica que vigorara até 1974,



“Salazar era um homem conservador, rural por formagdo e que dificilmente se
acomodou ao dinamismo da vida urbana” (Reis, 1996, p.552) e é esse ideal de vida que
preconiza para a populacdo portuguesa, como o préprio confessara em entrevista a
Antoénio Ferro: “(...) fazemos sempre a apologia da vida modesta, familiar, onde ndo falte
o indispensavel (...) mas sem aspiragdes excessivas, desumanas (...) aquela mediania
colectiva em que ndo sdo possiveis nem os miseraveis nem os arquimilionarios” (Ferro
apud Reis, 1996, p.552).

Depois de décadas de governacdo, com uma contestacdo sempre em crescendo, 0
ja septuagenario Antonio Salazar sofre, entretanto, um acidente, sendo inevitavel a sua
substituicdo. Marcelo Caetano sucede-lhe como Presidente do Conselho de Ministros,
empossado em setembro de 1968, pelo entdo Presidente da Republica Américo Thomas.

Evolucdo na continuidade sera o mote da governacdo reformista de Marcelo
Caetano. Contudo, a renovacdo timidamente encetada depressa encalha, quando se trata
de enfrentar os pilares do regime. A PIDE muda de nome para DGS e a censura para
exame prévio, mas sdo apenas 0s nomes que mudam; as atitudes face aos principais
problemas politicos do pais, nomeadamente em relacdo a guerra colonial, definirdo
definitivamente Marcelo Caetano como “continuador” do regime de Salazar.

A contestacdo adensa-se. E, em abril de 1974, os militares estdo prontos para,
através de um golpe militar pacifico, depor o regime ditatorial. Os militares saem
vencedores e a democracia é instaurada — passando esse golpe militar (ocorrido a 25 de

abril de 1974) a ser também conhecido por “revolugdo dos cravos”.

O capitulo seguinte sera dedicado ao neorrealismo, desde os seus fundamentos as
influéncias recebidas pelos escritores neorrealistas portugueses; posteriormente,
entraremos definitivamente no movimento literario em Portugal.

Tendo em atencdo a proximidade dos vocabulos, podemos ser levados a
estabelecer um paralelismo entre o neorrealismo e o realismo do século XIX. Todavia,
apenas genericamente se pode dizer que o neorrealismo é uma reedicdo do realismo, tal
qual o conhecemos com, entre outros, Flaubert, Balzac e Eca de Queir6s. Na verdade, o
intuito de representar o real manifesta-se inequivocamente nestes movimentos; contudo,
sdo totalmente diversas as raizes ideoldgicas, as preferéncias tematicas e as proprias
técnicas literarias utilizadas.

De acordo com os seus seguidores, 0 neorrealismo na literatura procurara superar

duas deficiéncias encontradas: “(...) o posicionamento paternalista do escritor que

9



observava a realidade (...) e os excessos subjectivos da representacgdo realista (...).”
(Reis, 1981, p.14).

Em Portugal, o exemplo dos escritores brasileiros que se haviam revelado por
volta de 1930 foi determinante. Passa, entdo, a existir a consciéncia de que era possivel,
com base em conflitos de sabor local, criar obras de sentido universal e humano; e leem-
se escritores como Jorge Amado, Graciliano Ramos, Lins do Rego e Amando Fontes,
entre outros.

No nosso pais, no que a literatura diz respeito, o Neorrealismo surge com o
romance Gaibéus, de Alves Redol. E, mais especificamente, podemos organiza-lo em
duas fases: a primeira é dominada por um tom descritivo e documental, por estruturas
linguisticas com analise pratica das situacdes das personagens, da realidade concreta
experimentada a nivel imediato e pela eliminacdo quase total da adjetivacédo, preferindo-
se a frase curta e o tom coloquial, em que o foco narrativo esta centrado numa personagem
tipo ou numa familia. J& a segunda fase é caracterizada pelo realismo dialético,
contraditério e critico, com uma ideologia intervencionista mais moderada, dando maior
atencdo aos aspetos literarios e alargando os espacos retratados, que ja ndo estdo
circunscritos ao mundo rural, surgindo a paisagem urbana e uma dimensdo psicologica
mais ampla da personagem.

No entanto, a propdsito da identificagdo das fases do neorrealismo, importa
absolutamente chamar a atencdo para uma reflexdo de Alexandre Pinheiro Torres (1983),
ao sublinhar que “podemos aceita-las apenas de um ponto de vista escolar, mas, (...) nada
ha na tal evolucdo do Neo-Realismo que j& ndo estivesse contido na teorizagao e praticas

neo-realistas da Primeira Fase.” (p.7).

No quarto, e ultimo, capitulo, estudar-se-a pormenorizadamente trés romances de
escritores neorrealistas: Gaibéus, de Alves Redol, Esteiros, de Soeiro Pereira Gomes, e
O Trigo e 0 Joio, de Fernando Namora.

Da conjugacdo da experiéncia rural que Alves Redol viveu com o trabalho de
campo que se predispds levar a efeito resulta um texto que é simultaneamente uma
narrativa imaginada e um documentario histérico, que recebeu como titulo Gaibéus, por
evocar os ranchos sazonais que por altura das ceifas e mondas acorrem a leziria “depois
de apurados os magros resultados nas vindimas nas suas precarias courelas da Beira (...)”
(Lopes, 1989, p.10). Sabemos, pois, que, de acordo com a ideologia neorrealista, o autor

pretende ndo so analisar a realidade, mas também intervir nos problemas concretos do
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quotidiano. Torna-se, assim, um romance marcadamente pedagogico. E sublinhe-se que
todas as preocupacOes neorrealistas estdo refletidas no romance, nomeadamente: as que
sdo gerais do movimento — uma vez que o tema, que é a dicotomia opressores versus
oprimidos, é tipicamente neorrealista; as que sdo proprias do neorrealismo portugués —
pois sdo relatadas as condicdes especificas do pais relativamente a essa dicotomia, bem
como as preocupac0es especificas do autor que pretende ndo s6 documentar a realidade,
mas também agir sobre essa realidade para a transformar, alertando e consciencializando
0s eventuais leitores.

Pouco tempo depois, surge o romance Esteiros, de Soeiro Pereira Gomes, que
caracteriza de forma particularizada uma das classes sociais mais oprimidas, dado que
acompanha um conjunto de diferentes personagens, criangcas maltrapilhas que sdo
empurradas para o trabalho mal pago para sobreviver. Trata-se de um romance
profundamente desmitificado, anti-idilico e revelador da crescente tensdo dialética entre
ricos e pobres. A consciéncia da exploracdo capitalista torna-se cada vez mais evidente
com a sucessdo de episodios que demonstram a escraviddo do operariado. “E impossivel
alguém ficar impassivel perante a luta dos meninos iludidos, inexperientes e inocentes de
Esteiros (...)” (Torres, 1983, p.85).

O terceiro romance a ser estudado serd O Trigo e o Joio, de Fernando Namora,
vindo a lume em 1954, que encerra o ciclo das narrativas do autor de ambiente campestre.
Urbano Tavares Rodrigues considera-o mesmo um “excepcional romance, metafora da
tenacidade e da esperanca que ja ha muito conseguiu ressonancia universal” (Rodrigues,
1981, p.89); e, tal como os romances anteriores, também este problematiza a realidade
social, ao tratar de questdes que afetam o trabalhador rural na sua eterna luta pela

sobrevivéncia diaria dentro de um sistema econdmico explorador e opressor.

Assim, e em conclusdo: sabendo que a literatura neorrealista nasce profundamente
comprometida com a sociedade em que se insere e tem como principal missao retrata-la
e/ou modificd-la, torna-se como principal objetivo desta dissertacdo, repetimo-lo,
perceber até que ponto o movimento neorrealista teve influéncia na desconstrugdo da

ideologia do regime que caiu definitivamente em abril de 1974.
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CAPITULO 1: ENQUADRAMENTO TEORICO E METODOLOGICO
Introducéo

O primeiro capitulo deste trabalho cientifico refere-se ao enquadramento teorico
e metodologico que se desenvolvera no ambito da narratologia, dando primazia ao estudo
da personagem, uma das categorias da narrativa, que € recuperada nas Ultimas décadas do
século XX.

Nos estudos contemporaneos, a personagem constitui uma componente
fundamental da narrativa, evidenciando a sua relevincia “funcional e semintica em
relatos literarios e ndo literarios, em variados suportes e contextos mediaticos” (Reis,
2018, p.389).

Podemos, pois, afirmar que os modernos estudos da narratologia surgiram a partir
da década de 60 do século passado, principalmente com Roland Barthes, Claude
Bremond, Gérard Genett (criticos franceses) e também Greimas, Tzvetan Todorov e
Umberto Eco. Todos estes criticos colaboram com artigos cientificos na revista francesa
Communications, que, em 1966, dedicou o seu nimero 8 a ciéncia narrativa, edi¢do essa
a que daremos atencdo neste capitulo.?

No nosso pais este tema ndo foi esquecido e tem também os seus estudiosos, entre

o0s quais elegemos Vitor Aguiar e Silva e Carlos Reis, como a seguir se vera.

1.1.Pelos caminhos da narratologia

A narratologia, mesmo antes de ser concetualizada como tal, no seu estadio
fundacional, apenas contempla a analise estrutural da narrativa. O narratologista tem
como objetivo principal descrever o funcionamento da narrativa e demonstrar 0s seus
mecanismos, criando uma espécie de gramatica dos textos narrativos.

A pergunta imp@e-se: 0 que € a narratologia? Em poucas palavras, podemos dizer
que a narratologia é a ciéncia que estuda os textos narrativos. Utiliza metodologia

explicita e os seus conteudos sdo submetidos a comunidade académica e ao debate em

2Tivemos acesso aos artigos da referida revista através da obra Andlise Estrutural da Narrativa, na qual
destacamos 0s seguintes: Barthes, R. (1976). Introdugdo a Analise Estrutural da Narrativa. In Analise
Estrutural da Narrativa. (4% ed.). (pp. 19-60). Petropolis: Editora Vozes Limitada; Genette, G. (1976).
Fronteiras da Narrativa. In Andlise Estrutural da Narrativa (4. ed.). (pp. 255-274). Petrdpolis: Editora
Vozes Limitada; Todorov, T (1976). As Categorias da Narrativa. In Analise Estrutural da Narrativa (4.ed.).
(pp.209-254). Petrdpolis: Editora Vozes Limitada.
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revistas da especialidade, em congressos e seminarios. A primeira aproximacao ao termo
foi feita por Tzvetan Todorov, em 1969, quando destacou a evidente manifestagcdo de
narrativas em diversos dominios, tais como contos populares, mitos, filmes, sonhos, entre
outros.

Na mesma linha de pensamento, ja trés anos antes, Roland Barthes no seu artigo
“Introducdo & Analise Estrutural da Narrativa”, publicado na revista Communications?,
apontava que as ferramentas da Linguistica explicavam conceitos como fonemas e
morfemas, mas paravam de atuar ao nivel da frase, pois “¢ a ultima unidade da qual se
julga com direito de tratar (...)” (Barthes, 1976, p.22). Reconhece-Se, por conseguinte,
que acima do nivel da frase ha outra unidade, o discurso, que necessitava de um estudo
que até entdo era incapaz de ser realizado pela Linguistica.

Tal como Todorov trouxe a luz do dia a “ciéncia das narrativas”, Barthes trouxe a
demanda de estudar os discursos a partir das propriedades que eles possuem, que, na
verdade, ultrapassam o estudo das frases ou de outras unidades menores que 0S
constituem.

Neste sentido, a narratologia segue a tendéncia do estruturalismo, na medida em
que V€ os textos narrativos como meios, regidos por regras, que permitem examinar o que
as narrativas tém de comum entre si e aquilo que as distingue, tendo, deste modo, a
capacidade de deslindar quais 0s textos narrativos e descrever as suas caracteristicas.

Todavia, j& décadas antes, o formalista russo Vladimir Propp reduzira as
narrativas a elementos fixos, as chamadas funcdes da narrativa, em que a funcdo é a
unidade basica da linguagem narrativa e refere-se as a¢cdes que a constituem como sendo
o seu indicador primordial®.

Os estudos que, entretanto, se seguiram nas décadas seguintes ndo deixaram de
tentar encontrar uma estrutura genérica em comum da narrativa. De acordo com Jorge
Alves, Claude Levi-Strauss, por exemplo, debrucou-se sobre o estudo particular do mito.
Segundo ele, 0s mitos “sdo temas cujas variagdes foram pronunciadas através de inimeras
narrativas que contém estruturas constantes, basicas e universais através das quais eles
tém sido explicados” (Alves, 2009, p.1). Desta forma surgiu um tipo de gramatica da

narrativa, ou seja, um conjunto de regras existentes que definem a narrativa.

3 A revista francesa Communications, em 1966, dedicou o seu nimero 8 a ciéncia da narrativa. Nela ficou
evidenciada uma renovagao metodolégica e surgiram nomes de estudiosos como Roland Barthes, Claude
Bremond, Gérard Genette (criticos franceses) e também A. J. Greimas, Tzvetan Todorov e Umberto Eco.

4 A este proposito, cf. Proop, 2001pp. 31 ss.
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Greimas, na sua obra Semantica Estrutural, datada de 1966, aprofundou este
conceito até circunscrever a uma gramatica universal da narrativa, fazendo uma tentativa
de anélise semaéntica da estrutura da frase. Em vez de func¢des da narrativa, ele propds a
figura do “actante” (isto ¢, a pessoa dramatica), chegando a um modelo composto por trés
pares de oposicOes binarias: sujeito/objeto, destinador/destinatario e adjuvante/oponente.
Estas oposicOes descrevem, respetivamente, os trés padrdes existentes na narrativa: o
desejo, a busca ou o alvo (sujeito/objeto), a comunicacdo (destinador/destinatario) e o
apoio auxiliar ou obstaculo (adjuvante/oponente)®.

O trabalho publicado em 1972 por Gérard Genette “O Discurso da Narrativa” era
ja de outra indole, uma vez que postulava a dimensao triddica da narrativa, distinguindo
o plano do discurso, ou seja, a ordem cronoldgica dos acontecimentos num texto
narrativo, do plano da historia, que diz respeito a sequéncia na qual os acontecimentos
ocorrem, do plano da narra¢do ou enunciacao narrativa, referindo-se ao préprio ato de
narrar®. O papel do narrador é valorizado e aprofundado e assume-se que este tem uma
dinamica propria relativa a historia.

Existe também uma tentativa de sistematizacdo das categorias que permitem
descrever exaustivamente os elementos constitutivos do discurso e da narracdo. A
narrativa é descrita como um produto das relacdes, sendo as interacdes dos seus
componentes a Varios niveis e todos 0s seus aspetos vistos como unidades dependentes
entre si. E destacada a importancia do narrador como elemento condutor da narrativa.

Muitos termos e conceitos atualmente conhecidos iniciaram nessa altura o seu
trajeto que até hoje ndo se esgotou.

Em estudos mais contemporaneos sdao postuladas analises pos-estruturalistas ao
considerarem que a narratologia deve incorporar 0s acontecimentos sem, contudo, deixar
de analisar os elementos formais do texto.

Em Portugal, o estudo da narratologia tem também os seus seguidores, dos quais
destacamos Vitor Manuel Aguiar e Silva e Carlos Reis. De acordo com Aguiar e Silva
(1999) “a narratividade encontra-se intimamente correlacionada com o conhecimento que
o homem possui e elabora sobre a realidade (...), devendo ser sublinhado que lexemas

como ‘narrar’, ‘narrativa’ e ‘narrador’ derivam do vocabulo latino narro, verbo que

S A este proposito cf. Greimas, 1973, pp. 225 ss.
& A este propdsito cf. Genette, 1979: pp. 31 ss.
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significa ‘dar a conhecer’, ‘tornar conhecido’, o qual provém do adjetivo gnarus, que
significa ‘sabedor’, ‘que conhece’ (...)” (p.597).

Assim sendo, a narratividade pode-se manifestar em textos dependentes de
diversos sistemas semioticos. Os textos narrativos escritos e/ou falados constituem apenas
uma classe possivel dos textos narrativos, pois existem também textos narrativos nédo-
verbais (na pintura, na escultura, na mimica, na danca, etc.) e textos narrativos que s6 em
parte se realizam verbalmente (o cinema falado, a 6pera, a banda desenhada que contém
enunciados, etc.).

Todo o texto narrativo, independentemente do sistema semiotico a que pertenca,
se caracteriza por nele existir uma instancia enunciadora que relata eventos reais ou
ficticios que se sucedem no tempo e se situam no espaco.

Na classe dos textos narrativos linguisticamente realizaveis, distinguem-se 0s
textos narrativos naturais, ou seja, textos narrativos que sdo produzidos na interacdo da
vida quotidiana e textos narrativos artificiais, os que sdo produzidos em contextos
peculiares de enunciagdo ‘“com uma intencionalidade alheia aquela interacc¢ao
comunicativa e em conformidade, em muitos casos, com normas e convencdes
estabelecidas em vérios cddigos especificos” (Silva, 1999, p.598).

Os textos narrativos literarios, que sdo classificados em varios géneros
dependentes do modo narrativo (epopeia, romance, novela, conto), constituem um
subconjunto do conjunto dos textos narrativos artificiais.

Seguindo o estudo e o pensamento de Carlos Reis (2001), a narrativa literaria
estrutura-se em dois planos fundamentais: “(...) o plano da historia relatada e o plano do
discurso que a relata, articulados num acto de enunciagdo que ¢ a instancia da narragdo”
(p.345). E a partir da demarcacio destes planos (que devem ser vistos como estratos
funcionais em interacgdo e ndo isoladamente) que se particularizam categorias narrativas
distribuidas por aqueles planos de insercio: a personagem’, que pode ser elaborada em
diversos aspetos da sua existéncia ficcional; o espaco e as suas diferentes modalidades de
configuracdo; a agdo com as variedades que a compdem; o tempo e as suas maltiplas e
complexas formas de tratamento; a perspetiva narrativa que permite opcOes de
representacdo com inevitaveis projecdes subjetivas e a pessoa, ou seja, 0 narrador que
enuncia a narrativa, implicando relagdes de varia ordem e de maior ou menor proximidade

com os acontecimentos narrados na histoéria ficcionada.

7 Esta categoria da narrativa sera estudada mais pormenorizadamente em 1.2.

15



Ja o conceito de narrador deve desde logo distinguir-se do conceito de autor, pois
cada um deles difere quanto ao estatuto ontoldgico e funcional. O autor corresponde a
alguém com dimens&o real e empirica, enquanto o narrador é a entidade ficcional que
relata a histdria, enunciando uma narracao.

Ainda de acordo com o mesmo autor, o narrador pode contar acdes que viveu, que
apenas testemunhou ou que assume conhecer, sem que, no entanto, explicite a origem
desse conhecimento e sem que seja questionado quanto a isso. Para além disto, é ele quem
gere as circunstancias, contando para tal com prerrogativas que Ihe sdo conferidas pela
sua funcdo organizativa: pode narrar muito ou pouco tempo depois das acbes terem
ocorrido, pode ordena-las cronologicamente ou nao, recorrendo a anacronias, podendo
subverter a cronologia por antecipacdo do tempo, recurso a que chamamos prolepse, ou
por recuo do tempo, que se designa analepse. Tem igualmente autonomia para imprimir
maior ou menor velocidade a narrativa, adotar a perspetiva de uma ou de Vvarias
personagens e colocar-se num ponto de vista omnisciente.

No entanto, mesmo reconhecendo a autonomia e a especificidade do narrador,
importa sublinhar que esta figura é, de facto, uma cria¢do do autor, podendo projetar nele
“convicgdes e atitudes ideoldgicas, éticas ou culturais que dd a conhecer em textos
programaticos, em intervengoes, polémicas, etc.” (Reis, 2018, p.288).

Quanto a sua participacdo na histdria narrada, o narrador classifica-se como
narrador autodiegético — que € aquele que relata as suas experiéncias como personagem
central da histéria —, narrador heterodiegético — que é aquele que relata uma histéria a
qual é estranho, ou seja, ndo integra enquanto personagem a diegese em questdo — e
narrador homodiegético — que designa aquele que relata uma histéria em que ele préprio
participou como personagem secundaria; ainda gque neste aspeto se possa assemelhar ao
narrador autodiegético, difere dele precisamente por na histéria ndo ter sido o
protagonista, mas, sim, uma figura secundaria. No caso dos romances que vamos estudar,
0 narrador € maioritariamente heterodiegético (para os autores neorrealistas, este € o tipo
de narrador mais utilizado e conveniente, ja que permite olhar para a historia e condi¢oes
sociais das personagens do lado de fora, como alguém que ndo participando na historia
tem o conhecimento pleno dela e a pode relatar).

Em termos narratoldgicos, o conceito de perspetiva narrativa refere-se ao conjunto
de procedimentos que condicionam a quantidade e qualidade de informacdo contida na
historia, conjugando-se diretamente com o estatuto do narrador, ou seja, com a situacdo

narrativa vigente e com o regime da narracéo.
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A acao é uma componente fundamental da estrutura narrativa e designa o conjunto
de acontecimentos que, num determinado quadro temporal, sdo vividos pelas personagens
em espacos concretos. E entendida como um processo de desenvolvimento de eventos
singulares, podendo ou ndo conduzir a um desenlace. Para a sua concretizacdo, a agdo
necessita da interacdo de, pelo menos, trés componentes: um ou mais sujeitos implicados
nela; um tempo em que ela se desenrola e as transformacdes evidenciadas pela passagem
de uns estados a outros.

Enquanto categoria narrativa que estrutura o relato, a acdo manifesta-se de forma
prépria nos diversos géneros narrativos. Por norma, encontramos no conto uma acao
Unica e concentrada; na novela é, muitas vezes, construida a partir de véarias acdes
protagonizadas pela mesma personagem, enquanto no romance é possivel observar o
desenrolar de varias aces em paralelo, tal como acontece em Esteiros, encontrando-se o
romance dividido em estacdes do ano e decorrendo em cada uma delas varias acdes em
simultaneo.

O espaco € uma categoria da narrativa do &mbito da histdria, constituindo dentro
dela o cenéario de enquadramento dos acontecimentos gque integram a acdo. Normalmente,
é num determinado espaco narrativo que as personagens se movimentam e protagonizam
0s eventos que nele tém lugar. Sabemos que o0 espaco assume particular relevancia nos
romances selecionados, como teremos ocasido de demonstrar.

Para além do espaco fisico e entendido num sentido mais lato, o espaco pode ser
visto quer como atmosferas sociais (espago social), quer como componentes culturais
(espaco cultural) ou vivéncias intimas (espaco psicoldgico). Fala-se em espaco social
quando se descrevem ambientes ilustrados pelo espaco fisico, procedendo-se, assim, a
uma tematizacao do espaco centrada nos vicios e nas deformacdes da sociedade, podendo
atingir um elevado nivel de significacdo ideoldgica (como é o caso das correntes literarias
realismo e neorrealismo). Também o espaco psicoldgico é estabelecido em conexdo com
as personagens, de que podemos tomar como exemplo o mondlogo interior. E ainda ao
espaco psicologico que nos referimos quando em Gaibéus o narrador descreve o ceifeiro
rebelde e, mais adiante, Ti Maria do Rosario; quando em Esteiros, no capitulo V da
estacdo do ano outono descreve Gineto e o seu modo de vida ou quando, logo no capitulo
| da Primeira Parte, o narrador de O Trigo e 0 Joio nos da a conhecer minuciosamente
Barbacas.

No que concerne ao espago fisico, a dimensdo e feicdo do mesmo variam em

funcdo do género narrativo e da época literaria em que ocorre a sua representacao. Desde
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logo, podemos falar em espaco exterior e espaco interior, uma distincdo que assume
particular relevancia no caso do romance, dada a sua amplitude e pluralidade de
elementos que engloba. O espaco exterior pode ser o pano de fundo de grandes
movimentacGes humanas, como pode fazer com que determinados romancistas sejam
associados aos espagos que frequentemente descrevem. “Afirmamos, assim, que Charles
Dickens é o romancista de Londres, como Balzac é o de Paris, Galdos o de Madrid e
Machado de Assis do Rio de Janeiro (...)” (Reis, 2018, p.113). O espago interior permite
que a acdo se desenvolva num espaco fisico mais restrito, mas eventualmente mais
carregado de significado para as personagens. A medida que 0 espaco se vai
particularizando, cresce o investimento descritivo que lhe é dispensado e enriquecem-se
os significados que dai possam advir.

A reconhecida importancia do espaco romanesco confirma-se quando ele da o
nome ao romance, como € o caso de A Casa Grande de Romarigédes, em que a narrativa
se desenvolve em redor daquela casa e das geracBes que nela habitaram, e A tragédia da
Rua das Flores, em que a personagem central feminina, protagonista da tragédia, vive

naquela rua.

1.2.A personagem como motor da narrativa

A personagem constitui um elemento estrutural indissociavel da maioria das
narrativas, mas, acima de tudo, da narrativa romanesca. Roland Barthes (1976) diz-nos
que “ndo existe uma so narrativa no mundo sem personagens” (p.43), pois a fungdo e o
significado das agbes que ocorrem numa narrativa dependem primordialmente da
atribuicéo ou referéncia dessas a¢des a uma personagem.

A fundacao dos modernos estudos narrativos, na decada de 60 do século passado,
ocorreu em grande parte com prejuizo da personagem. De acordo com Carlos Reis (2006),
“tal prejuizo ndo é inocente: a sua maneira, o sacrificio da personagem respondia aos
excessos biografistas e mesmo psicologistas que, numa perspetiva conteudista, entendiam
a personagem como extensdo do autor, evidéncia da sua “inten¢do” ou linear
representacdo de figuras reais” (p.31). Podemos, assim, dizer que ao conceito de
personagem “subjaz um contetido psicoldgico-moral que explica a atitude suspeitosa que
alguns criticos contemporaneos t€ém adoptado a seu respeito (...)” (Silva, 1999, p.687),
quer desconsiderando a relevancia da personagem como elemento da narrativa, quer
considerando as personagens apenas numa perspetiva funcional.
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No ambito da otica funcionalista, Greimas propbs substituir o conceito de
personagem pelo conceito de actante. Este conceito pode ser definido como “a entidade
que suporta uma a¢ao narrativa (...) concebido como um lugar “vazio” ou posicao virtual
que deve ser preenchida por determinadas funcdes e objetivar-se em atores especificos”
(Reis, 2018, p.17). Tal como diz Greimas na sua Semantica Estrutural, o conceito provém
da sintaxe estrutural de Lucien Tesniere, na analise do conto folcldrico de Vladimir Propp
e na descricdo de situagdes draméticas por Etienne Souriau. No quadro da semiotica de
Greimas, 0s actantes estruturam-se num esquema actancial, onde é reconhecida a matriz
do modelo sintatico de Tesniére, combinado com a estrutura do modelo canodnico de
comunicagdo.?

Neste esquema, o destinador é aquele que manda executar, que comunica ao
sujeito “nao so os elementos da competéncia modal, mas também o conjunto de valores
em jogo” (Silva, 1999, p.690); o sujeito ¢ aquele que pretende/deseja o objeto. No seu
percurso narrativo, o sujeito com o auxilio de um adjuvante e, perante a hostilidade de
um opositor, ganha ou perde o objeto. Quando o ganha, entrega-0 ao destinador —
destinador esse que pode ou ndo coincidir com o sujeito.

Nao negamos que esta andlise actancial “apresenta inquestiondvel interesse
tedrico e alguma eficacia operatéria para a construcdo de uma semidtica do texto
narrativo, mas apresenta também debilidades, limitagdes e contradigdes de varia ordem”
(Silva, 1999, p.691).

Assim sendo, se € verdade que este modelo conheceu alguma notoriedade nos
anos 60 e 70, ndo € menos verdade que a nocao de actante ndo escapou a critica que via
nela um certo esvaziamento da dimensao semantica da narrativa. Foi igualmente criticado
por ndo valorizar a componente cronoldgica que é propria da narrativizacdo de qualquer
intriga com intervencdo humana. A anélise actancial conduz a um reducionismo da
complexidade psicoldgica, socioldgica, ética e até religiosa das personagens dos textos
narrativos literarios, em particular do romance.

Na sua evolugdo, os estudos literarios e narrativos refletem a evolucao do conceito
de personagem. No formalismo russo, “as personagens haviam sido reduzidas a dimenséo
funcionalista e imanentista de seres de papel” (Reis, 2006, p.31), ideologia esta que foi
sofrendo alteragfes ao longo das décadas seguintes. A personagem passa a ser, deste

modo, concebida como signo narrativo, a0 mesmo tempo que se real¢a o valor dindmico

8 A este proposito, cf. Greimas, 1973, p.236.
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que preside a narrativa. Ao ser entendida como signo, acentua-se a sua condicdo de
unidade discreta “suscetivel de delimitagdo e de integragdo numa rede de interagdes
paradigmaticas” (Reis, 2018, p. 392), contribuindo para isso elementos interligados que
normalmente permitem identifica-la com alguma preciséo: 0 nome préprio, o seu discurso
e a caraterizacdo, entre outros, em ligacdo direta com sentidos que configuram uma
semantica da personagem. Podemos, pois, referirmo-nos, ao Iéxico de personagens. Em
certos casos, esses léxicos contemplam prioritariamente as carateristicas psicoldgicas,
sociais e culturais vistas como foco de concentracdo de sentidos tipificados (o burgués, o
sedutor, o artista, etc.), noutros estdo em causa literaturas nacionais.

N&o raras vezes as nogdes de personagem e figura ficcional aproximam-se e até
se confundem, o que pode ser explicado no &mbito das linguas novilatinas pelas conexdes
semanticas existentes entre os respetivos lexemas. Todavia, se 0 lexema personagem esta
vinculado a uma acao relativamente especifica, ou seja, pertencente ao ambito dos estudos
literarios, o lexema figura refere-se, numa primeira acecao, a forma exterior de um corpo.
E inegavel, porém, uma espécie de cumplicidade semantico-funcional entre personagem
e figura, também pelo facto de existir um elenco de termos, onde se inclui “figura”,
“ficgdo”, “ficcionalidade” e “fingimento”, que por terem radicais tdo proximos “podemos
ler na figura uma espécie de designagdo funcional da personagem como figura de fic¢do”
(Reis, 2006, p. 34). Considerando a personagem como figura sublinha-se, deste modo, a
sua dimensdo de ficcionalidade.

Julgamos, assim, que o termo personagem, com uma longa tradicdo na literatura
e noutras artes pode e deve continuar a ser utilizado em narratologia. Na sua propria
origem etimoldgica (persona), manifesta-se a ideia de ficcdo, pelo que ndo nos parece
valido o argumento de que € inadequada a sua aplicacdo a agentes narrativos como

animais ou objetos. Em Gltima andlise, tal como alega Aguiar e Silva:

os textos literarios narrativos sdo produzidos por homens para serem lidos por homens e que, por
isso, 0s animais e objetos que neles desempenhem funcdes de agentes se encontram,
inevitavelmente, antropomorfizados, mesmo que sé implicitamente, porque 0 homem projecta

neles os seus valores ou exprime através deles os seus valores (...).
(Silva, 1999, p.694).

Nos textos literarios narrativos, as personagens nunca sdo formas vazias ou puros
operadores, pois remetem sempre, antes de qualquer evento, para um ‘“determinado

horizonte de valores, para uma determinada ideologia” (Silva, 1999, p. 695).
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Acreditamos, pois, que a literatura expressa uma necessidade humana universal
de narrar os acontecimentos quotidianos, os sentimentos e impressdes sobre um facto,
uma ideia ou um pensamento. E, desta forma, um gesto de partilha social. Tal como ja
ficou explanado, a personagem é uma elaboracdo mental do autor, inspirada com maior
ou menor intensidade em seres reais.

A literatura neorrealista que nos propomos a estudar no geral e 0s romances que
analisaremos em particular sdo bem o espelho dessa necessidade de narrar
acontecimentos e de os partilhar, tendo o autor a esperanca de que, expondo-os, consiga
“por a nu” as reais condi¢des em que a sociedade vive e, dessa forma, alerte consciéncias

para a tdo desejavel mudanca.

Concluséo provisoria

Com este capitulo introdutério, pretendemos explanar o percurso do estudo da
narratologia, sobretudo a partir dos anos 60 do século XX, época em que o0s estudos
assumiram uma evidente renovacdo metodoldgica, que teve continuidade nas décadas

seguintes. A este proposito, detenhamo-nos nas palavras de Carlos Reis:

A narratologia ndo seria o que foi (e em boa parte continua a ser) sem o trabalho pioneiro e a varios
titulos decisivo de Gérard Genette. De certa forma, foi a prdpria organica conceptual genettiana
que deu conteddo ao préprio termo narratologia, depois de cunhado por Todorov. E foi também
ela que permitiu nos anos 80 — para todos os efeitos o tempo de consolidacdo da narratologia -, de
dicionarios que claramente beneficiaram daquela organica.

(Reis, 2006, p.28)

N&o obstante existirem outros autores que se debrucaram sobre esta tematica, no
que concerne aos autores portugueses, neste trabalho cientifico, note-se, cingimo-nos aos
trabalhos de Vitor Aguiar e Silva e de Carlos Reis, de modo a ndo nos dispersarmos. Com
0s seus estudos e publicagdes, ambos contribuem para o estudo dos textos narrativos,
especificamente para os textos narrativos literarios, cujo romance € o género que iremos
abordar no quarto capitulo desta investigagao.

Do mesmo modo, sdo também abordadas as categorias da narrativa, de que
relevamos a personagem como categoria essencial, acima de tudo, da narrativa romanesca
e, como tal, do estudo que levaremos a efeito. De tudo o que foi dito ao longo deste
capitulo acerca desta categoria da narrativa, depreendemos que, apesar da sua

subalternizacéo pelo estruturalismo da década de 60, ela é, na atualidade, entendida como
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fundamental num texto narrativo, pois nunca é uma forma vazia. Torna-se, assim,

indissociavel dos textos literarios narrativos.
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CAPITULO 2: A HISTORIA EM CONTEXTO
Introducéo

Torna-se imperioso contextualizar o0 momento histérico em que o pais vivia
durante o tempo de vigéncia do movimento literario que nos propomos dissecar.

A | Republica, implantada em Portugal em 1910, ndo foi o regime estavel e
congregador ideoldgico que inicialmente se pretendia. Em boa verdade, o republicanismo
era um fendmeno minoritario, representado, sobretudo, pela pequena burguesia e pelas
classes médias citadinas, ndo tendo, por isso, uma implantacdo uniforme no territério
nacional. Por outro lado, foi incapaz de democratizar o sistema politico, pois, ao contrario
do que foi prometido na propaganda politica, ndo instituiu o sufragio universal, o que foi
desde logo criticado. O nimero de eleitores elegiveis era diminuto, fazendo com que os
partidos apenas representassem uma pequena minoria da populagdo “e as violéncias
eleitorais nao credibilizavam os resultados” (Samara, vol.1, 2007, p.44). Para além disto,
ndo havia um projeto ou uma ideia de Estado capazes de aglutinar um bloco social e
politico estavel.

Em suma, nos anos da Republica, viveu-se uma conjuntura de crise, tendo para
sua decadéncia contribuido varios fatores.

Descontentes com o rumo do pais, grupos de diversas ideologias uniram-se e
levaram a efeito o golpe militar, a 28 de maio de 1926, que instaurou a Ditadura Militar,
que, lembramos, também nédo primou pela estabilidade.

E neste contexto que surge Anténio de Oliveira Salazar, na época professor da
Universidade de Coimbra, como Ministro das Finangas. Assumiu, no Governo que
incorporou, uma importancia primordial. Assim sendo, o caminho trilhado ndo deixou
duavidas para que o entdo Presidente da Republica, Oscar Carmona, 0 nomeasse Presidente
do Conselho de Ministros, em 1932.

Salazar quis e foi capaz de instaurar um regime a sua imagem, a que, atraves da
Constituicdo de 1933, chamou Estado Novo. E sobre este novo regime, que para além de
politico é também ideoldgico, que o presente capitulo vai incidir.

Se nos primeiros anos Salazar foi visto como o “salvador da Patria”, rapidamente,
devido as suas caracteristicas, o Estado Novo foi alvo das mais diversas contestacdes. De
todos os quadrantes surgiram opositores, tendo o regime elegido os comunistas como

inimigos principais.
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Como regime autoritario que era, utilizou formas de repressao, com o intuito de
manter a ideologia e a ordem social que preconizava. A censura foi o instrumento de
controlo escolhido para, nas palavras dos seus defensores, proteger e defender o povo das
influéncias negativas. Assim, jornais, revistas e livros eram lidos pelos censores, sendo
muitos deles proibidos (sobretudo livros), sofrendo os seus autores inimeras represalias.

Pensava-se que, com o afastamento, por motivo de doenca, de Oliveira Salazar e
a ascensdo de Marcelo Caetano a Presidente do Conselho de Ministros, o regime iria
passar por uma abertura que pudesse conduzir a uma progressiva democratizacdo. Com a
preconizada primavera marcelista, houve alguma esperanca que, no entanto, rapidamente

se desmoronou.

2.1. A ideologia do Estado Novo

Em Portugal, a experiéncia da | Republica (regime implantado a 5 de outubro de
1910, que sucedeu a monarquia) ndo foi de boa memoria. Foram anos de instabilidade
politica e econdmica, em que o0 descontentamento se adensou.

N&o é, pois, de estranhar que, a 28 de maio de 1926, grupos de distintas
identidades politicas e ideoldgicas, unidos pela vontade comum de pér fim a hegemonia
do entdo Partido Democratico, tenham organizado um golpe que instaurou a Ditadura
Militar, que, no entanto, se viria a revelar também instavel.

Os chefes do movimento ndo desistiram de convencer o professor Salazar, que ja
entdo gozava de algum prestigio, a integrar o novo Governo. Esse intento foi alcancado,
uma vez que pouco tempo depois Salazar estava em Lisboa, sendo entdo empossado na
pasta das finangas.

Porém, mal acabara de triunfar militarmente, comecaram os ajustes de contas
entre facOes, pelo que, escasso tempo apos o golpe, dois dos seus trés dirigentes maximos
foram afastados. Salazar e os seus dois colegas do Governo também civis, desaprovando
a instabilidade e vendo o terreno escorregadio, colocaram os seus lugares a disposicao.
Salazar foi ministro por cinco dias.

Todavia, desde a sua primeira passagem pelo Governo, ndo mais deixara de

acompanhar de perto a situagdo financeira do pais, quer como perito, quer como

24



presidente da Comissdo da Reforma das Contribuicdes e Impostos®, como através de
colaborag@es regulares na imprensa. Intervinha, oportunamente, nas questdes relativas a
matéria, tendo sido notdrias as suas criticas ao plano do ministro Sinel de Cordes® para
obtencdo no exterior de um grande empréstimo, com o aval da Sociedade das Nacdes.

Ja com o coronel Vicente de Freitas'* como chefe do Governo, havia de chegar o
convite a Salazar para se tornar novamente o timoneiro da pasta das financas. O professor
de Coimbra hesitou e, por fim, aceitou, tendo ido a Lisboa discutir as suas condigdes.
Assim, considerava determinadas condigdes cruciais: ndo haveria nenhuma despesa de
nenhum ministério sem o consentimento do ministério das finangas; 0os ministérios e o0s
servigos ndo poderiam gastar verbas fora das que Ihe fossem concedidas, nem endividar-
se ou avalizar outras despesas; 0S regimes especiais de autonomia financeira no
continente, nas ilhas e nas coldnias iriam sofrer uma reducéo ou seriam abolidos.

Em 1928/1929, registou-se o primeiro excedente orcamental. O orcamento
portugués estava equilibrado. Assim, aquele que foi considerado o magno das finangas,
foi também apelidado de ditador das finangas, tendo, no entanto, cumprido o que havia
prometido.

Rapidamente o Ministro das Financas se tornou o politico civil da Ditadura
Militar. E, por isso, sem surpresas que em 1932 se tornou Presidente do Conselho de
Ministros, cargo este que acumulou com a pasta que ja tinha a seu encargo.

Todavia, o regime que Salazar pretendia instaurar, nascido do golpe militar de
1926, carecia de legitimacdo. A Constituicdo de 1933 pretendeu dar-lha. A aprovacdo da
nova Constituicdo foi o Gltimo passo do processo de transicdo politica que conduziu a
institucionalizacdo do Estado Novo.

Tal como ja haviam sido explanadas nas bases da Unido Nacional, o Estado Novo

assumiu-se como antiliberal, antidemocratico e antiparlamentar, na medida em que recusa

® Ainda que a sua primeira passagem pelo Governo tenha fracassado, Salazar mostrou-se disponivel para
colaborar com as novas autoridades. Aceitou presidir a uma comissdo nomeada pelo Governo para “rever
as fontes e a natureza da cobranga da receita ptblica do Estado (...)” (Meneses, 2010, p.55). O desempenho
desta fungdo fez com que tivesse de se deslocar regularmente a Lisboa, permitindo-lhe alargar a rede de
conhecimentos na capital.

100 general Jodo José Sinel de Cordes foi durante a Ditadura Militar o detentor da pasta das Financas até
ser substituido pelo Professor Oliveira Salazar em abril 1928. Foi, no entanto, um fugaz “ministro das
Finangas da ditadura militar, que néo o considerava a altura” (Meneses, 2010, p.55).

11 José Vicente de Freitas atingiu o mais alto cargo militar, permitindo-lhe os seus estudos militares e
académicos trabalhar no Estado Maior do Exército. Ascendeu aoc Governo por nomeagdo do entdo
Presidente da Republica, general Carmona, que o “nomeou. . .primeiro-ministro (...” (Meneses, 2010, p.66).
Foi chefe do Governo de abril a novembro de 1928.
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a liberdade e a soberania popular enquanto legitimadores do regime. Na verdade, Salazar
era um feroz opositor do partidarismo e da democracia liberal. Na sua 6tica, a soberania
ndo se fundou nos individuos constituintes da Nacdo, uma vez que esta era um todo
organico onde existem diferencas resultantes de aptiddes e atividades diversificadas, mas
onde o interesse comum se devia sobrepor as conveniéncias individuais.

Todavia, se, por um lado, o Estado Novo era influenciado por tendéncias politico-
ideoldgicas antiliberais, por outro, opunha-se também ao marxismo*?, negando a luta de
classes como principio enformador da organizacdo econdmica e social. A divisdo
fomentada por esta corrente, opunha Salazar a unidade de interesse nacional.

O novo regime era também conservador, pois 0 seu pensamento politico propunha
a recuperacao dos valores e conceitos morais consagrados pela tradigdo: Deus, Pétria e
Familia — a trilogia da educacdo nacional — e ainda a autoridade, o trabalho, a paz social,
a hierarquia, a moralidade e a austeridade. Profundamente catdlico, Salazar absorveu do
catolicismo social toda a constelacdo de valores que definiam o seu posicionamento,
verdades que lhe pareciam inquestionaveis. O principio da autoridade constitui o fulcro
de todo o sistema. Pretendia-se moldar mentalidades que se prontificassem a obedecer e
a servir, com espirito de disciplina e de sacrificio, que soubessem temperar a resignagédo
com o trabalho.

Deus era 0 absoluto ético, o fundamento da vida do espirito centrada na verdade,
no belo e no bem e, como tal, o principal antidoto contra os valores negativos das
filosofias do materialismo e do pragmatismo, incapazes de serem fontes de acédo e, por
isso, de vida. O comunismo surgia como a encarnacdo da pior dessas filosofias. O
discurso de Salazar era, sem margens para ddvidas, “eminentemente politico, feito a partir
do ponto de vista do Estado” (Reis, 1996, vol.2, p.719). Neste sentido, era dada prote¢éo
especial a religido catélica que, na década de 50, foi definida constitucionalmente como
religido da Nagédo Portuguesa.

Quanto a Patria, ela era entendida como a “Nacgéo na sua integridade territorial e
moral, na sua plena independéncia, na sua vocag&o histdrica” (Salazar, apud Reis, 1996,
vol.2, p.718), com a qual se devia estabelecer uma relagdo afetiva como de filho para

mae.

12 Doutrina de Karl Marx e seus seguidores, “que tem por base a integragdo materialista da dialética de
Hegel, aplicada ao processo historico-econémico da Humanidade. Constitui o fundamento teérico do
socialismo ¢ do comunismo contemporaneos” (Soares & Ferreira, 1999, p.3986).

26



A familia era, juntamente com a escola, “o lugar de transmissdo dos valores
morais da tradigdo” (Reis, 1996, vol.2., p.721). A autoridade do pai e o respeito dos filhos,
a honra e pudor da mulher — cujo trabalho fora do lar deve ser evitado — e 0 amor a Patria
eram outros tantos valores tradicionais que necessitavam da familia para se imporem na
sociedade. A familia era, desta forma, “a garante da moral, consciéncia e coesdo do todo
social” (idem, ibidem), bem como fator de seguranca e identidade afetiva dos individuos.
Como tal, era 0 meio por exceléncia do equilibrio social, logo, um instrumento
privilegiado da ordem e da autoridade. Autoridade e trabalho foram (pelo que acima fica
dito) valores ndo descorados pelo Estado Novo. O trabalho era entendido como um direito
e uma obrigacdo, fonte de riqueza e prosperidade, de saude fisica e mental. Por isso, era
impensavel que uma sociedade que pretendesse progredir viesse a abolir o trabalho.

O autoritarismo refletia-se, de igual forma, na afirmacéo e na valorizacéo do poder
executivo relativamente ao poder legislativo. Ao Presidente da Republica era reconhecida
autoridade como primeiro poder dentro do Estado, completamente independente da
Assembleia Nacional. Por sua vez, o presidente do Conselho de Ministros, que era
escolhido pelo Presidente da Republica, tinha funcdes excecionalmente vastas.

Na verdade, Deus, Péatria, Autoridade, Familia e Trabalho eram os valores mais
importantes do Estado Novo. Contudo, teve o cuidado de na propaganda reduzir esta
pentalogia a trilogia Deus, Pétria e Familia, precisamente “porque os dois valores que
assim se ocultaram eram mais suscetiveis de proporcionar divisdes e resisténcias” (Reis,
1996, vol.2, p.722). Com efeito, enquanto os valores Deus, Patria e Familia faziam apelo
a sentimentos afetivos generalizados na populacdo, ja “Autoridade e Trabalho eram
valores de natureza mais polémica que implicavam a ostracizacdo da Liberdade ou a
secundarizacdo do Progresso e da Igualdade (idem, ibidem).

O nacionalismo estava presente num quadro institucional que facultava o apoio
da Nacdo portuguesa, ou seja, dos portugueses unidos para o engrandecimento da Patria.
Neste contexto, a Unido Nacional, como organizacgéo politica ndo partidaria, encarnava o
espirito da Nagdo, existia para “encorajar tudo o que fosse nacional e unisse os
portugueses; existia para encorajar um modo de pensar novo e nacional” (Meneses, 2010,
pp.156-157). Em oposicdo, os partidos politicos correspondiam ao espirito de facéo.
Porém, na prética, a Unido Nacional rejeitava todo e qualquer acordo de entendimento
com 0S grupos oposicionistas.

As escolas eram, acima de tudo, um meio formador de consciéncias, incutindo

persistentemente o dever de patriotismo e o sentido de disciplina. O patriotismo que se
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desejava atingir era igualmente visivel nas frequentes comemoracGes e louvores aos
herdis e ao passado glorioso de Portugal. A historia nacional era, desta forma, reduzida a
um conjunto de a¢des de personalidades miticas e virtuosas, desde D. Afonso Henriques
ao préprio Salazar. Foram valorizadas as producdes culturais portuguesas: o fado foi
elevado a canc¢do nacional e os grupos folcloricos foram apoiados.

A arte, nomeadamente a arquitetura, viu surgir um “estilo tradicional”,
multiplicando-se os temas da “casa portuguesa” com os seus beirais, arcos ¢ ferros
forjados. Em 1938, para desenvolver nos portugueses o culto pela tradicéo, estimulando
o regionalismo nacional, foi instituido o concurso “A aldeia mais portuguesa de
Portugal”.*®

O Estado Novo era também corporativo, jA que integrava no seu seio as
organizagOes representativas da Nacdo (familias, freguesias, municipios, corporacdes
morais, culturais e econdmicas), onde estavam patenteados os interesses dos individuos.
Para o corporativismo, a Nagdo ndo era um conjunto de individuos isolados, antes um
conjunto de agrupamentos de homens segundo 0s seus interesses naturais e as funcgoes
sociais e econdémicas que desempenhavam. O seu objetivo Gltimo era, nas palavras de
Filipe Ribeiro (2010), “a harmonia social e a preservagao da ordem” (p.140).

A familia competia, através do seu chefe, eleger as juntas de freguesias,
competindo a estas eleger os municipios. As corpora¢fes morais, culturais e econémicas
incluiam as instituicbes de assisténcia e caridade, as universidades, as agremiacgdes
cientificas, técnicas, literarias, artisticas e desportivas, as casas dos pescadores, 0S
“primeiros sindicatos nacionais de trabalhadores do comércio e industria; e as casas do
povo, associagOes sediadas localmente que incluiam todos aqueles que trabalhavam a
terra, desde os trabalhadores agricolas (que assim ndo podiam agrupar-se em sindicatos)
aos latifundiarios” (idem, ibidem). Concorriam para as elei¢des dos municipios e,
juntamente com eles, estavam representadas na Camara Corporativa®.

Este era um regime colonial, na medida em que o “Ato Colonial” de 1930
reafirmava a missao historica civilizadora dos portugueses nos territérios ultramarinos,
considerados possessdes inalienaveis; e enveredava também pela integracdo politica e

economica das colonias sob uma reforgada tutela metropolitana.

13 A propésito deste concurso, cf. Brito, 1980.

14 Competia a este 6rgdo as fungdes consultivas: dar parecer sobre propostas e projetos-lei a submeter a
Assembleia Nacional.
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Os direitos, liberdades e garantias fundamentais dos cidadaos, teoricamente
reconhecidos na Constituicdo da Republica Portuguesa de 1933, eram praticamente
anulados na legislacdo que mantinha a censura prévia a imprensa, impedia o exercicio de
direito de livre associagéo politica e sindical e instituiu a policia politica — conhecida por
Policia Internacional de Defesa do Estado®™ (PIDE) — sob o controlo direto do presidente
do Conselho de Ministros. O direito a greve nao era reconhecido. A Unica concessdo a
filosofia do liberalismo democrético era a aceitagdo do sufragio direto para as elei¢des da
Assembleia Nacional e do chefe do Estado. Porém, era uma concessao sem consequéncias
praticas, j& que o controlo sobre o recenseamento e a auséncia de liberdades minimas
acabava por retirar qualquer alcance efetivo a essas eleicdes. A Assembleia Nacional era
sempre constituida, em exclusivo, por deputados das listas da Unido Nacional, que, na
realidade “‘existia assim para conferir uma espécie de legitimacdo ao Estado Novo
nascente, tornando possivel e credivel um plesbicito vitorioso” (Meneses, 2010, p.157).

Era pelo desejo de respeitar as tradi¢cdes nacionais e de promover a defesa de tudo
0 que fosse genuinamente portugués que o Estado Novo consagrava a ruralidade como
parte de todas as virtudes, em contraponto a corrupg¢do e a indisciplina da sociedade
urbana e industrial.

Nesta vida, tendencialmente campesina, o papel da mulher era reduzido a
passividade do ponto de vista econémico, social, politico e cultural. A mulher modelo
era, antes de mais, uma mulher profundamente feminina, uma esposa carinhosa e
submissa, uma mae sacrificada e virtuosa. Por sua vez, a verdadeira familia portuguesa
era a tradicional e conservadora familia cat6lica, de moralidade austera, que repelia o
vicio e a desagregacdo de costumes proporcionados pela liberalizacdo da sociedade
moderna. Dai que o trabalho feminino fora do lar fosse considerado uma ameaca ao
edificio familiar harmonioso, onde se deviam formar geragdes de portugueses tementes a
Deus, herois e santos da Nacdo. Salazar desaconselhava o trabalho feminino nao
doméstico de forma inequivoca, precisamente por ver nele “uma ameaca para a solidez
da familia” (Reis, 1996, vol.2, p.592). A mulher n&o tinha o estatuto de parceira com 0s
mesmos direitos, antes o de “socia subordinata”, com um papel de intermediaria entre o

marido e os filhos.

15 Foi criada em 1933 como Policia de Vigilancia e Defesa do Estado (P.V.D.E.), tendo, a partir de 1945,
passado a “ter o nome que a imortalizaria entre os antifascistas — PIDE (Policia Internacional e de Defesa
do Estado) — sendo os seus agentes e colaboradores os célebres «pides» (...)” (Pinto, 2013, p.206). Com
Marcelo Caetano, passa a ser conhecida por D.G.S. (Direcdo Geral de Seguranga). No entanto, ao longo de
toda a sua existéncia, 0s seus métodos repressivos mantém-se, praticamente, inalteraveis.
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Porém, paralelamente a apologia de subordinacdo feminina, os idedlogos
salazaristas esforcaram-se para evitar que as mulheres se sentissem desencorajadas com
0 seu estatuto secundario. Segundo eles, ricas ou pobres, inteligentes ou estupidas, todas
as mulheres deviam desempenhar com permanente regozijo a missao essencial que Deus
Ihes atribuira. Deviam contentar-se em viver “num quotidiano vocacionado para a
subsisténcia e para a manutencdo de valores (humildade, simplicidade) tidos como
consagrados por uma tradi¢do de recorte predominantemente rural (...)” (Reis, 1996,
vol.2, p.591)

Oliveira Salazar tinha uma visédo ruralizante do desenvolvimento e do futuro do
pais. Recusava-se a admitir a construcdo em Portugal de “alicerces que pudessem levar
ao advento de uma sociedade massificada, consumista, com grandes centros urbanos (...)
(Oliveira, 1996, vol.2, p.548), onde “a vida agitada e frenética fosse inevitavel” (idem,
ibidem). Destas concecdes decorriam as suas fortes reservas a importacao de tudo o que
pudesse significar o modelo de sociedade norte-americana. Ao invés, a apologia do ideal
rural de vida, a simplicidade e os apelos a mediania e ao sacrificio, como regras morais
eram algo de constante no chefe do Governo®®. Ora, perante esta realidade, Carlos Reis
(1996, vol.2) e perentdrio € dizer-nos que: “num quotidiano vocacionado para a
subsisténcia e para a manutencdo de valores (humildade, simplicidade) tidos como
consagrados por uma tradigdo de recorte predominantemente rural, a vida cultural era,
também ela, forcosamente limitada” (p.590).

E precisamente uma familia rural que encontramos em O Trigo e 0 Joio, mas que,
como teremos oportunidade de demonstrar, e ao contrario do que era desejavel para o
Governo, se permitia sonhar.

Perante este pensamento e segundo as concegdes econdmicas que iam sendo
implantadas, passou a existir uma verdadeira politica de contencdo do crescimento dos

trabalhadores industriais, especialmente do operariado fabril urbano. O proprio

18 Foi elaborado por Martins Barata o sétimo e ultimo quadro da exposigdo “A Lic¢do de Salazar” levada a
efeito em 1938, com o objetivo de enaltecer a acdo do Estado Novo. A ilustragdo mostra um lar mitico,
uma espécie de bom selvagem salazarista ou 0 camponés e a sua familia, a familia perfeita. E um lar cristao,
rustico de gente do campo. N&o tem eletricidade nem apetrechos de modernidade. N&o hé jornal ou qualquer
alusdo ao mundo industrial, num universo sem violéncia nem protestos. E uma casa humilde, mas limpa,
de gente pobre, mas feliz. Os pratos estdo encostados a parede, os instrumentos da lavoura arrumados a um
canto, os talheres e os pratos sobre a mesa posta com péo e vinho (dois elementos presentes no ritual da
eucaristia), a toalha alva, o Cristo na cruz com uma vela de cada lado, tudo estd em harmonia perfeita. O
chefe de familia acaba de abrir a porta perante a alegria dos seus. Aqui encontra-se representada a familia
modesta, na base social mais baixa. A mulher doméstica serve 0 homem, que é o chefe ali na casa, os filhos
obedientes preparam-se na escola da familia, para se tornarem mais tarde maes e pais de uma sociedade
perpetuamente idéntica através dos tempos.
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crescimento da populacéo citadina era controlado, bem como a emigracdo. Deste modo,
entraram em vigor medidas legislativas de manutencdo equilibrada e controlada da
relagdo entre as diferentes classes sociais?’.

A politica redutora aplicada na educacdo teve como naturais consequéncias o
fecho de escolas, a diminuicdo de professores primdrios ¢ a adocao de “regentes
escolares”'® como agentes do ensino elementar. A qualificacdo profissional era
baixissima e os salarios também, o que, de certo modo, se enquadrava na politica social
do Estado Novo. A rede de escolas técnico-profissionais era diminuta, os liceus
confinavam-se as capitais de distrito e 0 acesso as poucas universidades existentes era
restrito a elites'®. Todos estes fatores contribuiram para o imobilismo social.

Todavia, a eclosdo da 11 Guerra Mundial?® provocou, naturalmente, “mudangas na
situagdo social, sentidas mais directamente no viver quotidiano das populagdes (...)”
(Oliveira, 1996, vol.2, p.553). A neutralidade do nosso pais perante o conflito ndo o
impediu, porém, de sofrer as consequéncias do bloqueio econémico. Comecaram a faltar
0s combustiveis, matérias-primas, equipamentos para a industria e, sobretudo, bens
alimentares. O acambarcamento e o contrabando passaram a ditar as leis. Aumentou o
desemprego e subiram os pre¢os, tornando-se necessario impor politicas de racionamento
de produtos de primeira necessidade. Os salarios foram congelados e os horérios de
trabalho alargados em certas atividades.

Com efeito, do ponto de vista social, pode dizer-se que aqueles que pertenciam as
hierarquias superiores (as elites) conseguiam angariar grandes fortunas, enquanto a
maioria da populagéo (o povo) vivia na pobreza. Pode considerar-se Esteiros como uma
representacéo fiel do que acabamos de dizer — contrastando a pobreza das criangas dos
telhais com a opuléncia em que vivia o sr. Castro.

A guerra criou grandes fortunas, fosse pela pratica de mercado negro, fosse pelo
facto de alguns setores ligados a exportacdo de bens essenciais para a sua manutengéo
(corticas, conservas de peixes, minério, entre outros produtos) verem subir os lucros.

Porém, Portugal continuava a ser um pais essencialmente rural. Apesar dos

17 Cf. Oliveira, 1996.

18 Pessoas apenas com a 4.2 Classe (atual 4.%ano do 1.° Ciclo) que, apds a aprovagdo num exame elaborado
para o efeito, sdo consideradas aptas para lecionarem nas escolas primarias (atuais escolas do 1.° Ciclo).

19 A este proposito, cf. Reis, 1996.

20 A 11 Guerra Mundial eclodiu a 1 de setembro de 1939 com a evasdo da Alemanha a Polénia, que ja tinha
angariado para a sua causa o0 apoio da Gréd-Bretanha e da Franga, formando o grupo dos Aliados.
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desenvolvimentos pronunciados pelo Governo, na década de 50 “apenasl9,6% da
populagéo residia em aglomerados urbanos com mais de 10.000 habitantes, 49,9% dos
activos estavam concentrados no sector primario (...) a taxa de mortalidade infantil era
de 94,1% por cada 1.000 nascimentos” (Melo, 2004, p.311). Ora, perante este cenario,
estavam langadas as sementes para que se levantassem vozes de revolta e nascessem
movimentos “revolucionarios”. Nesse sentido, a arte e a literatura ndo podiam passar
incAlumes a esta atmosfera carregada, tendo, entdo, eclodido por todo o pais movimentos
culturais em torno de jornais e revistas de ambito regional. “De Vila Franca de Xira,
Figueira da Foz, Coimbra, Ponte de Sor ou Vila Real de Santo Antonio vao surgir jovens
quadros que entroncam com oposicionistas de longa data e dao origem a varias revistas

(...)* (Lopes, 2007, vol.4, p.177), onde o neorrealismo comegou a ganhar forma.

2.2. A censura como forma de repressao

A censura foi um instrumento de controlo utilizado em todos os regimes
autoritarios. A censura prévia, na teorizacao dos seus defensores, entre os quais Salazar,
partia da ideia de que, naquilo a que chamavam Estados Modernos, assentes numa base
popular em que a soberania residia na Na¢ao, a opiniao nacional devia ser “protegida,
esclarecida e defendida das influéncias negativas, de noticias «falsas», de informacgdes
«erradas» que podem perturbar a sua percepgao” (Pinto, 2013, p.208). Era, naturalmente,
0 poder politico que decidia quais eram essas noticias.

Este sistema, que ja havia sido abandonado, reapareceu na Europa, em grande
escala, com a | Guerra Mundial para impedir nas retaguardas a propagacdo de noticias
que pudessem ndo so ser disseminadas pelo inimigo, mas que, mesmo sendo verdadeiras,
pudessem ter um efeito derrotista na moral do povo, servindo objetivamente o inimigo.

Afirmamos, deste modo, que a censura ndo surgiu repentinamente em Portugal,
nem foi uma criagdo do Estado Novo. Efetivamente, tal como fez relativamente a outras
instituicbes, 0 novo regime recorreu a mecanismos sensores da | Republica e, sobretudo,

aos da Ditadura Militar, aumentando a sua eficacia.

2L Um exemplo dessas revistas é a Sol Nascente, publicada no Porto entre 1937 e 1940. Quando foi
encerrada pela Censura, contava com um nimero robusto de 2000 assinantes.
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Os decretos-lei?? que, na sequéncia do golpe militar de 1926, estabeleceram as
bases da censura, proibiram, sob pena de prisdo e multa, a publicidade ou venda de
quaisquer publicagdes que ultrajassem as instituicdes republicanas e injuriassem,
difamassem ou ameacassem o Presidente da Republica no exercicio das suas fungdes ou
fora delas. Estava também sobre alcada da censura tudo o que instigasse os cidad&os
portugueses a cometerem atos que atentassem contra a integridade e a independéncia da
Pétria ou prejuizo do Estado e ainda todos os boatos ou informacgdes ofensivas da
dignidade ou do decoro nacional. lIgualmente eram proibidas as publicacdes
pornogréaficas ou redigidas em linguagem provocadora contra a seguranca do Estado, da
ordem e da tranquilidade publicas.

Numa entrevista concedida a Antonio Ferro, Salazar admitiu compreender a
frustracdo e a irritacdo pela existéncia da censura, mas acrescentou que ndo a revogaria,
por ndo considerar “legitimo, por exemplo, que se deturp(ass)em os factos, por ignorancia
ou por ma-fé, para fundamentar ataques injustificados a obra dum governo, com prejuizo
para os interesses do pais” (Ferro, apud Madeira, Pimentel, Farinha, 2007, p.37).

A Constituicdo de 1933 proclama os principios liberais quanto aos direitos,
liberdades e garantias individuais (Art.8.°), mas logo no paragrafo 2.° do mesmo artigo
abre-lhes exce¢des em termos de aplicacdo, ndo se tendo coibido o legislador de, neste
paragrafo, fazer uma defesa da censura prévia em nome do interesse nacional, da ordem
social e da moral publica.

A comissdo de exame prévio, que passou mais tarde a ser a designacdo
politicamente correta da censura, atuava, assim, ndo sO sobre as noticias politicas
nacionais, mas também sobre o contetdo das opinides dissidentes ou diferentes das do
Governo.

Em relacdo as publicacBes periddicas, de ideias, artes, letras, espetaculos, os
censores pareciam mais liberais. Pensava-se que eram publicacGes elitistas, que quem as
lia ja tinha ideias feitas e que, de qualquer modo, era um ndmero reduzido de pessoas.
Por isso, revistas como Vértice, Seara Nova e O Tempo e 0 Modo, préximas do Partido
Comunista Portugués (PCP), publicaram-se, mantiveram-se e foram lidas no periodo do

Estado Novo e vieram a desaparecer ou a espagar a sua apari¢ao quando o 25 de abril “e

22 Referimo-nos aos decretos-lei 11839/26 de 5 de julho, publicado no Diario do Gdverno n.° 143/1926,
série | e 12008/26 de 2 de agosto, publicado no Diario do G6verno n.° 167/1926, série I. O segundo decreto-
lei regulamenta o exercicio do direito de liberdade de imprensa e é quase uma repeticdo do primeiro,
aprovado semanas antes.
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o triunfo das ideias dos que as editavam e escreviam fez desaparecer a atrac¢do do
proibido, do interdito, do perseguido” (Pinto, 2013, p.210).

O diploma?® que saiu logo a seguir a aprovagdo da Constituicdo que determinou a
passagem da censura do Ministério da Guerra para o Ministério do Interior ainda deixava
algum espaco de liberdade aos editores e livreiros, possibilitando-lhes escaparem aos
censores, desde que os seus livros ndo transparecessem claramente um carécter politico e
social e ndo difundissem ideias politicas e sociais contrarias ao Estado Novo. Por isso, a
Direcdo-Geral dos Servicos de Censura (DGSC), criada em junho de 1933, intervinha,
frequentemente, a posteriori, a partir de denuncias, ou em consequéncia da acdo da
Policia Internacional de Defesa do Estado (PIDE) ou da antecessora PVDE.

Além disso, a censura contava com a colaboracao dos proprietérios de tipografias,
livrarias e de outros postos de venda de livros, que, dessa forma, tentavam evitar multas,
apreensdo de livros ou o encerramento dos seus estabelecimentos.

Importa, pois, que nos foquemos nas obras literarias. Aos censores competia,
depois de lerem as respetivas obras, elaborarem pareceres acerca das mesmas. Embora
agissem em funcdo dos critérios politicos ou dos valores sociais e morais consagrados ao
Estado Novo, muitas vezes faziam uma apreciacdo critica de natureza literaria e até
estética e filosofica das respetivas obras, “ao atribuirem-lhes, ou ndo, certo valor; ou ao
identificarem-nas com determinadas correntes de pensamento, literarias ou estéticas; ou
ao imputarem-lhes certos objectivos (...)” (Azevedo, 1997, p.71).

Antes de mais nada, a decisao de autorizacéo de circulacdo de um livro era adotada
de acordo com critérios de oportunidade politica. Assim, nem sempre 0s critérios eram
unanimes. Houve obras autorizadas contra 0s pareceres dos censores, como foi 0 caso da
obra A Misséo de Ferreira de Castro, cujo parecer do censor era favoravel a proibicao,
mas tal ndo aconteceu, por decisdo do Diretor da Censura; houve obras proibidas, apesar
dos pareceres favoraveis dos censores a sua livre circulacéo e livros proibidos e mais tarde
autorizados com cortes e substituicdes. E exemplo paradigmatico destas duas Ultimas
situagdes o livro O Caminho Fica Longe de Vergilio Ferreira; perante o parecer do censor,
foi autorizada a circulagdo com cortes; contudo, poucos dias depois, acabou por ser

proibido, sem que para isso tenha contribuido um novo parecer.

23 Referimo-nos ao decreto-lei 22469/33 de 11 de abril, publicado no Diério do Governo n.° 83/1933,
série I.

24 A este proposito, cf. Azevedo, 1997.
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O romance Gaibéus, de Alves Redol, que teremos oportunidade de estudar mais
pormenorizadamente no quarto capitulo, foi proibido a 26 de abril de 1940, tendo essa
proibicdo sé sido levantada nove anos depois, quando foi autorizada uma segunda edigédo
do romance a 1 de junho de 1949.

O Trigo e o Joio, de Fernando Namora, que sera igualmente estudado, apenas
chegou as maos do censor em 1957; atendendo ao facto de ndo conter detalhes
pornograficos e de ja ser vendido em Portugal desde a sua publicacdo em 1954, entendeu
0 censor ndo ter razdes para o proibir. Este parecer foi confirmado superiormente, tendo

sido autorizada a sua continuidade de venda a 17 de agosto de 1957.

2.3.Vozes dissonantes

Um dos primeiros objetivos do Estado Novo foi neutralizar progressivamente os
inimigos politicos. Numa fase inicial contavam-se entre estes os que também haviam sido
adversarios da Ditadura Militar, em que se incluiam os republicanos reviralhistas,
militares e civis, envolvidos nas inumeras revoltas fracassadas. Também muitos liberais
e republicanos conservadores, civis e militares, catélicos e monarquicos se tornariam
opositores do chefe do Governo, mas “os comunistas permaneceram como os adversarios
principais de Salazar” (Pimentel, 2018a, p.12).

Em julho de 1937 ocorreu um atentado falhado contra a vida de Salazar por parte
dos anarquistas com o apoio de um setor do republicanismo radical. No entanto, a Policia
de Vigilancia e Defesa do Estado (PVDE) “comecou por apresentar cinco alegados
responsaveis, (...) todos comunistas, e s6 depois foram descobertos os verdadeiros
autores” (Pimentel, 2018b, p. 76).

Entretanto, em meados dos anos 30 a cultura portuguesa parecia dominada pela
chamada “politica de espirito”?®, promovida por Anténio Ferro?®, a quem Salazar
encarregara de criar o Secretariado Nacional de Propaganda (SNP), com o objetivo de
“através da cultura, da informacao e da ocupacdo dos tempos livres dos Portugueses,

modelar um homem novo, que assumisse os valores do recém-formado Estado Novo:

5 E o tipo de agbes promovidas pelo SNP, que pretende que o povo siga as suas orientagdes e, acima de
tudo, venere o seu lider que conduz o seu espirito e orienta 0 seu pensamento.

% “Anténio Ferro, nomeado por Salazar como diretor do SNP, era um intelectual brilhante, admirador
confesso das ditaduras que comegavam a implantar-se na Europa, designadamente do fascismo italiano”
(Braga, 2007, vol.2, p.54).
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Deus, Patria, Autoridade, Familia e Trabalho” (Braga, 2007, vol.2, p.52). O contraponto
surgiu por revistas como a Presenca ou a Seara Nova, desalinhadas do situacionismo
autoritario da época. Este setor era composto por jovens descontentes que se agruparam
em torno de revistas e jornais de ambito regional, sendo ai que o neorrealismo “comegou
a fermentar” (Lopes, 2007, vol.4, p.174), como teremos ocasido de demonstrar no
proximo capitulo.

De acordo com Irene Flunser Pimentel (2018b), “a ilusdo da oposi¢do de que o
regime socobraria transformou-se em profunda desiluséo, pois, no pos-guerra, o regime
de Salazar sobreviveu a derrota dos nazis e dos fascistas” (p.77). O ditador aproveitou
aquela época para encetar um processo de reunificacéo das forgas do regime e a0 mesmo
tempo para reformar e afastar de fungGes militares e civis inimeros oficiais, intelectuais
e professores universitarios.

O ano de 1947 foi também de agitacdo social e estudantil, que facilmente foi
derrotada. Como consequéncia, 0 Governo “ordenou a dissolu¢do das ainda existentes
organizagoes legais da oposi¢ao (...)” (Pimentel, 2018b, p.77).

Em fevereiro de 1949, realizaram-se elei¢des presidenciais, unindo-se a oposicao
em torno do general Norton de Matos. Porém, uma controvérsia politica quanto a decisdo
de ir ou ndo até as urnas levou a que o candidato desistisse, situagdo essa que “‘vingou
contra a vontade do candidato” (idem, ibidem).

Nos anos 50, o Partido Comunista Portugués (PCP)?’ voltou-se para si proprio,
sofrendo um “processo de dogmatismo e sectarismo com purgas internas, ficando isolado
do resto da oposic¢ao” (idem, ibidem). As diversas oposi¢des apenas se uniram em 1958,
em torno do general Humberto Delgado?®, que entrara em rota de colisdo com o regime e
fora candidato as eleigdes presenciais.

Além do seu principal inimigo PCP, dos socialistas, dos republicanos e dos
liberais, Salazar sentiu que alguns monarquicos e catolicos ja ndo o apoiavam. A partir
das elei¢bes de 1958, surgiu uma nova geragédo antissalazarista catdlica, que o levaria a

lamentar tal dissidéncia, uma forga, afinal, sobre a qual tinha sido erguido o regime;

27 Cf. Pimentel, 2018b.

28 Ainda muito jovem, tornou-se oficial militar, tendo participado no 28 de maio de 1926, que, anos mais
tarde, iria dar lugar ao Estado Novo. Durante anos foi “uma das vozes mais sonoras do regime” (Meneses,
2010, p.448). Ocupou posicdes de destaque, nomeadamente como Diretor da Aeronautica Civil. Ascendeu
rapidamente na escala hierarquica, tendo sido o general mais novo da Forca Aérea. As suas constantes
viagens pem-no em contacto com as democracias ocidentais, o que o leva a contestar o regime que servia.
Acabou por aceitar o convite de personalidades oposicionistas para se candidatar a Presidéncia da RepUblica
em 1958.
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recorde-se que até o bispo do Porto, D. Antonio Ferreira Gomes, se ergueu contra Salazar,
tendo por isso sido exilado durante dez anos.

O regime salazarista também teve de confrontar-se com 0s movimentos de
independéncia das coldnias. Logo a partir da decada de 50, a Unido Indiana defendeu a
integracdo do chamado Estado Portugués da india. Em Angola, viria a ser formada a
Unido dos Povos de Angola (UPA), mais tarde, a Frente Nacional de Libertacdo de
Angola (FNLA) e o Movimento Popular de Libertagdo de Angola (MPLA). Propuseram,
em 1960, abertura de negociacdes para uma solucédo pacifica para o problema colonial de
Angola, negociacles essas que, porém, ndo tomariam um bom rumo.

O ano de 1961 foi considerado o annus horribilis para Salazar. Comegou com a
Operacdo Dulcineia, um assalto ao navio Santa Maria, liderada por Henrique Galvéo,
enguanto na metropole “62 oposicionistas optaram pela via tradicional de elaborar e
assinar um manifesto politico: o Programa para a Democratizagdo da Republica (...)”
(Pimentel, 2018b, p.78). No dia 4 de fevereiro, nacionalistas angolanos assaltaram, em
Luanda, diversas prisdes, seguindo-se uma violenta repressédo e agdes vingativas da
populacdo branca sobre os africanos. A 15 de margo, iniciou-se uma insurrei¢cdo a partir
do norte de Angola. Era o inicio da guerra colonial em Angola, que alastraria em 1963 a
Guiné-Bissau em 1964 a Mocambique.

Na metropole, ocorreu uma tentativa falhada de um golpe palaciano do ministro
da defesa contra Salazar, que teve de se confrontar com o desvio de um avido da TAP. O
ano nédo terminaria sem outros grandes golpes: “a invasao pela Unido Indiana de Goa,
Damao e Diu e a tentativa de rebelido civil e militar iniciada no quartel de Beja”
(Pimentel, 2018b, p.79). E entre fevereiro e junho de 1962, o regime teve de enfrentar um
intenso movimento revolucionario estudantil, em Coimbra e Lisboa, por parte de jovens
das futuras elites.

Entretanto, diversas figuras de relevo exiladas formaram, a partir dos paises onde

se encontravam, movimentos revolucionarios contra o regime portugués.
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Recordemos que, em 1967, Salazar confrontou-se com dois episodios que viriam
a desgastar a imagem do regime, nomeadamente no exterior: o escandalo «Ballets
Roses»? e as inundagdes de novembro®,

O Governo foi remodelado em agosto de 1968, mas pouco tempo depois, na
sequéncia de uma queda, Salazar ficou politicamente incapacitado, tendo sido substituido
na presidéncia do Conselho de Ministros, a 27 de setembro, por Marcelo Caetano.
“Terminava uma fase da ditadura, mas esta prosseguiria até 1974 (Pimentel, 2018b,
p.80).

Por que razao tera o regime ditatorial durado tantos anos, sem que as diversas
oposicdes, civis e militares, tenham conseguido derruba-lo? Claramente contou com o
apoio de muitas instituigdes, “mas sobretudo com dois grandes pilares — a Igreja e,
sobretudo, as Forgas Armadas” (idem, ibidem). No entanto, contou também com a
colaboracéo do aparelho administrativo central e local, de um eficaz aparelho de censura
e de um processo de saneamento politico administrativo.

Era a Policia Internacional de Defesa do Estado (PIDE), que na era de Marcelo
Caetano se passou a designar Direcdo Geral de Seguranca (DGS), instituicdo essa que
espalhava 0 medo no seio da populacao, reprimia e neutralizava seletivamente a minoria
que lutava contra o Estado Novo.

Em suma, a durabilidade do regime deveu-se, por um lado, ao facto de em
momentos de crise ter conseguido manter o apoio coeso das forcas armadas e, por outro,
por ser bem-sucedido na desmobilizacao, na intimidacao civica e na repressao.

Todavia, 0s meios de repressdo por si sé ndo sao suficientes para manter uma
ditadura, tendo a ditadura em Portugal perdurado igualmente devido ao facto de ter
conseguido organizar em seu torno um clima de consenso, aliciando a maioria da
populacdo a que se mantivesse apatica e passiva. A interiorizacdo pelos portugueses de
uma recusa da dimensdo politica foi certamente um fator muito importante para a
indiferenca e despolitizagdo, mas para estas contribuiram os fracassos dos opositores

politicos.

2 “Algumas das figuras maiores do poder politico nacional (...), outras pertencentes as familias mais
influentes do mundo empresarial e da aristocracia de Portugal estdo envolvidos numa rede de abuso sexual
de menores” (Alemdo, 2007, vol.23, p.7). O caso foi divulgado pela imprensa internacional, enquanto, a
imprensa nacional, submetida a censura, cala-o.

%0 Na noite de 25 de novembro de 1967 um dilGvio assolou Lisboa. As violentas chuvas provocaram grandes
inundaces, deixando centenas de pessoas desalojadas. O ndmero de mortos foi elevado, no entanto, o
ndmero certo nunca se soube, uma vez que a censura minimizou o caso. Nos dias seguintes, “um siléncio
de morte invadiu a Grande Lisboa (...)” (Marques, 2007, vol.23., p.45).
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Muitos opositores politicos sacrificaram emprego, fortuna, liberdade e até a
propria vida para participarem na luta contra a ditadura. Recorde-se, a este propdsito, que
Soeiro Pereira Gomes, autor do romance Esteiros e membro do PCP, viu a sua doenca
agravada pelas dificuldades da vida clandestina, uma vez que essa mesma clandestinidade
o impediu de receber o tratamento médico de que necessitava, tendo falecido em 1949
com apenas 40 anos.

No entanto, as forgas oposicionistas nunca foram definitivamente neutralizadas,
vindo, até, a ser indispensaveis para que as forcas armadas levassem a efeito com éxito a

funcdo a que se propuseram a 25 de abril de 1974.

2.4.Uma primavera frustrada

O acidente sofrido por Salazar durante as suas férias no Forte do Estoril, no verdo
de 1968, viria a ser o ponto de partida para o ultimo ciclo do Estado Novo. Submetido a
uma intervencdo cirdrgica, da qual parecia estar a recuperar, Salazar vé o seu estado de
salde agravar-se vinte dias mais tarde (confirmando-se que o ditador ndo voltaria ao
ativo).

A 27 de setembro de 1968, Américo Thomas, a época Presidente da Republica,
leu, contrariado, um comunicado ao pais, pelo qual exonera Anténio de Oliveira Salazar,
nomeando para o substituir como presidente do Conselho de Ministros Marcelo José das
Neves Alves Caetano (que ficaria conhecido simplesmente por Marcelo Caetano). No
discurso inaugural como presidente do Conselho, fazendo elogios ao seu antecessor,
Marcelo Caetano referiu que os portugueses teriam de se contentar em serem governados
por um homem normal, igual aos outros, ndo deixando de sublinhar, no entanto, que as
tarefas que havia para realizar eram cicldpicas.

Entre setembro de 68 e abril de 74, o sucessor de Salazar tentou imprimir um novo
ritmo a governacao e, sobretudo, o cumprimento de um novo programa politico. Mas sera
que conseguiu afastar Portugal do salazarismo? Somos levados a crer que ndo, pois
Marcelo Caetano entregou-se, tal como nos diz Jaime Nogueira Pinto (2013) “a um
exercicio de construc¢ao do salazarismo sem Salazar” (p.222), o que pensamos ter estado
na base da sua propria fatalidade.

Muitos foram aqueles que dentro e fora do regime esperavam por uma evolucéo,
por uma abertura e, até, a prazo, por um corte radical com o que havia sido até entdo a
politica do Estado Novo. Uns temiam-na e queriam impedi-la; outros desejavam-na, ainda
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que divergissem quanto ao ritmo a imprimir para a alcancar. Entre estes, 0s mais audazes,
consideravam que a mudanga deveria implicar a democratizacéo e liberalizagdo amplas
das institui¢des politicas, “colocando um ponto final em tudo aquilo que limitava a
intervengdo dos cidadaos organizados politicamente” (Martins, 2007, vol.25, p.8). Os que
desejavam a transformacdo inequivoca da situacdo pretendiam também que a mudanca
comegasse por um processo de descolonizagdo das provincias ultramarinas em Africa,
nomeadamente de Angola, Mogambique e Guiné.

Na verdade, Marcelo Caetano queria que o regime evoluisse e que o0 pais mudasse.
Mas ndo tanto como os que queriam que mudasse radicalmente e, certamente, demasiado
para os nostalgicos de Salazar.

Num primeiro momento, os sinais dados pelo marcelismo pareciam confirmar a
esperancga de muitos de que se tivesse aberto um processo de mudanca nesse sentido. De
facto, registou-se uma maior abertura politica com abrandamento da censura e da
repressdo. Admitiu-se incentivar a participacdo politica. Concederam-se maiores
facilidades as oposices, que disputaram as elei¢cdes de outubro de 1969, onde surgiram
duas correntes: uma mais moderada (Comissdo Eleitoral de Unidade Democratica —
CEUD), liderada por socialistas; outra mais radical (Comissdo Democratica Eleitoral —
CDE) apoiada pelos comunistas. Nas listas da Unido Nacional, entraram candidatos a
deputados que ndo se identificavam com a filosofia do regime, que passaram a constituir
a que ficou conhecida por Ala Liberal, tendo inclusivamente Marcelo Caetano chegado a
admitir que a oposicao pudesse ganhar nalgumas circunscricoes.

Tudo isto permitiu alimentar a ilusdo de que se intentava caminhar para um
sistema democrético, embora de forma gradual. No entanto, todo o percurso de Caetano
confirmava que ele ndo nutria simpatia por semelhante forma de regime. Instalou-se,
assim, o equivoco do marcelismo: o da amplitude da mudanga politica que se apregoava.
O presidente do Conselho permitiu “apenas uma descompressdo do ambiente politico,
com maior mas ndo total liberdade politica, nem alternancia do poder” (Cruz, 2012, p.9).

Poucos anos depois, a esperanca inicial desvanecia-se perante a indicacgdo clara
que prevaleciam os elementos de continuidade sobre os de mudanga. O regime, apesar da
sua evolucdo, “fechava-se sobre si mesmo, impossibilitando qualquer transformacéo a
partir de dentro” (Cruz, 2012, p.10); e algumas das reformas politicas empreendidas
ficaram-se pela timidez ou quase pela semantica: a Unido Nacional dera lugar a Agédo
Nacional Popular, que se pretendia mais ativa, mais participativa e mais radicada nos

concelhos e distritos; alteraram-se 0s nomes da censura para exame previo e da Policia

40



Internacional de Defesa do Estado (PIDE) para Direcdo-Geral de Seguranca (DGS).
Outros suscitaram polémicas, criticas e algumas ndo conseguiram vencer, “como a
liberdade de expressdo e reunido” (idem, ibidem).

A eleicdo presidencial, que poderia ter permitido uma mudanca no Estado, bem
como na transicdo para um novo regime no plano interno e para uma nova realidade no
plano ultramarino e externo, traduziu-se na continuidade do Presidente Americo Thomas,
e no reforco dos que a sua volta impediam uma alteracéo de rumo.

O impacto da atuacdo da Ala Liberal na Assembleia Nacional foi diminuido e viu-
se dificultado pela “rentincia ao mandato dos deputados Sa-Carneiro ¢ Miller Guerra”
(...)” (Cruz, 2012, p.11).

O isolamento do Governo, apesar de remodelado, agravou-se, pelo aumento da
crispacdo interna e pela intensificacdo da critica externa, “favorecida por mudancas
politicas em varios paises da Europa e pelo avanco da simpatia internacional para com 0s
movimentos de libertagdo das colonias portuguesas (...)” (idem, ibidem).

A persisténcia da guerra colonial mergulhara o pais numa crise sem saida, mas o
regime caetanista, esgotada a sua “primavera”, estava enredado na sua propria teia e
recusava-se a admitir o 6bvio: que a guerra estava perdida e que arrastava o pais para 0
abismo econdmico e politico, bem como para o isolamento internacional.

A contestacdo no seio das forcas armadas intensificou-se, agravando o fosso entre
jovens oficiais e oficiais superiores, levando ao Movimento dos Capitdes e a queda do
regime a 25 de abril de 1974.

Terminava, assim, através de um golpe militar pacifico, 48 anos de ditadura, desde
a Ditadura Militar ao Estado Novo, este que teve como ide6logo Oliveira Salazar e como

ultimo presidente do Conselho de Ministros Marcelo Caetano.

Conclusao provisoria

Quando Salazar integrou, pela segunda vez, um Governo da Ditadura Militar, era
ja um nome reconhecido como professor de mérito da Universidade de Coimbra e perito
em assuntos financeiros. Aceitou o cargo e as responsabilidades a ele inerentes, depois de
discutir e impor as suas condicBes. Sabia que o pais precisava dele; e, por isso, ndo se
coibiu de ser perentorio no que desejava: “mandar nas Finangas Publicas, controlar a

despesa, expandir a receita, ter o poder fiscal e financeiro supremo” (Pinto, 2013, p.71).
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Era um homem decidido, que como o proprio rematou o discurso de tomada de posse,
sabia muito bem o que queria e para onde ia. O futuro dar-lhe-ia raz&o.

Salazar imp0s-se aos militares como 0 homem que lhes trouxe as solucGes para 0s
problemas financeiros e, em pouco tempo, ja se referia aos profissionais e as suas
solucgdes. Poucos anos decorridos, seria nomeado Presidente do Conselho de Ministros.
Tornava-se, deste modo, o senhor todo-poderoso do regime. No entanto, queria mais e,
nesse sentido, tinha o aval do Presidente da Republica.

Depois de equilibradas as finangas publicas, depois de conquistada e consolidada
a confianca dos militares, pacificadas e orientadas as forcas que apoiavam o regime para
a Unido Nacional, dedicou-se a institucionalizacdo de um novo Estado, o Estado Novo,
qua a Constituicdo de 1933 viria a dar forma e credibilidade.

O Estado Novo, criado a imagem do seu idedlogo, apresentou-se como antiliberal,
antidemocratico, antiparlamentar e corporativo, mas também conservador, autoritario e
nacionalista. Na verdade, a trilogia Deus, Patria e Familia, por esta ordem, eram 0s €ix0s
mais importantes que todos deviam respeitar. Também o autoritarismo constituia um
ponto fundamental de todo o regime, ja que se pretendia criar mentalidades enformadas
no espirito de disciplina e de obediéncia.

Estamos, pois, em condicdes de afirmar que o Estado Novo foi, além de um regime
politico, uma ideologia social e cultural. Assim sendo, como se espera num mundo reativo
e evolutivo, apesar de todas as tentativas para que tal ndo acontecesse, este
regime/ideologia teve opositores. Nesse sentido, a literatura coube ndo s6 um papel de
denuncia e contestacdo das situacdes reais de opressao dos mais desfavorecidos, mas
também um papel pedagdgico, pois pretendia alertar e educar toda uma imensa massa
popular, maioritariamente ndo esclarecida e alienada, que urgia transformar de modo a
aperceber-se dos constrangimentos politicos e econdmicos que a coartavam.

E acerca desse realismo, ou novo realismo que entre nds ficou conhecido como

neorrealismo, que nos debrugaremos nos capitulos seguintes.
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CAPITULO 3: NEORREALISMO
Introducéo

E tempo de, neste terceiro capitulo, darmos atencdo ao neorrealismo literério,
movimento que surgiu a partir da década de 30 do seculo XX, principalmente nos paises
onde os regimes autoritarios proliferavam. Na mesma medida em que estes iam ganhando
terreno, as ideologias antifascistas iam também adquirindo vozes e formas em diversos
campos estéticos.

No que concerne a literatura (area a que nos vamos dedicar em concreto), 0s
escritores portugueses foram influenciados, acima de tudo, pelos seus congéneres
brasileiros, pois com eles partilhavam, para além da lingua, o sistema politico idéntico e,
por conseguinte, as aspiracdes politicas, sociais e culturais. No entanto, serdo ainda
salientadas as influéncias vindas da Unido Soviética, da Italia (ainda que neste pais o
neorrealismo tenha tido a sua expressdo maxima no cinema) e dos Estados Unidos da
América.

Em Portugal, se até entdo era a revista Presenca a Unica capaz de oferecer uma
doutrinacdo literaria, em meados da década de 30, comecaram a surgir ataques através de
outra imprensa periddica que foram, verdadeiramente, as primeiras manifestaces
neorrealistas. Revistas como Sol Nascente, Vértice, entre outras, foram as tribunas de
eleigéo para a difusas das primeiras ideias neorrealistas.

Considera-se que a estética literaria neorrealista portuguesa foi fundada com a
publicacdo de Gaibéus, de Alves Redol, em 1939, romance este que sera, como ja

dissemos, objeto de estudo no préximo capitulo.

3.1.Fundamentos de um movimento literario

Na segunda metade da década de 30 do século passado, as ideologias antifascistas
percorreram quase toda a Europa. Neste periodo, perante “a crise e a desvaloriza¢do dos
valores do demoliberalismo e da tradi¢ao iluminista” (Vigoso, 2011, p.23), sendo muitos
artistas atraidos tanto para o campo fascista, como para a orla comunista, neste caso em
busca de uma acdo coletiva que Ihes permitisse encontrar o sentido da solidariedade
fraterna contra aquilo que consideravam ser a desumanizacao do capitalismo na sua fase

imperialista.
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A guisa de esclarecimento, no que concerne a0 caso Portugués, oucamos as

palavras de Fernando Rosas em entrevista ao Diario de Noticias:

(...) 0 Estado Novo foi a modalidade portuguesa do fascismo. O que quer dizer? E importante
perceber que o fascismo ndo cai do céu aos trambolhfes nem é uma moda politica, antes fruto da
primeira crise histérica do sistema liberal e uma resposta da sociedade da época.

(Silva, 2019)

O neorrealismo literério, no quadro do movimento cultural identificado com o
marxismo, procurou, numa primeira fase, sobretudo a partir de 1935, fundar os alicerces
de uma estética que fosse a expressao dessa ideologia.

Em 1934, realizou-se na Unido Soviética o | Congresso da Unido dos Escritores
Soviéticos, a partir do qual o realismo socialista, segundo a versao oficial, “seria o0 método
principal da literatura e da critica literaria soviéticas, exigindo do artista a representacao
veridica e historicamente concreta da realidade no seu desenvolvimento revolucionario”
(idem, ibidem, p.23). Para Gorki (romancista que presidiu ao Congresso), a literatura
soviética devia ser o antidoto contra a decadéncia da literatura burguesa, de que havia um
longo historial. Radek (outra figura cimeira do Congresso) estabeleceu um paralelismo
entre a literatura burguesa e a literatura socialista. Referindo-se aquela, citou como
escritores paradigmaticos Proust e Joyce. Para Bukharine, uma das figuras mais
importantes do Congresso no plano tedrico, o realismo socialista enquanto método era o
inimigo da transcendéncia, da mistica e do idealismo. Mas, no entanto, o realismo
socialista poderia e deveria sonhar, apoiando-se nas tendéncias reais do desenvolvimento.
Por outro lado, ndo se poderia limitar a descrever o que ja existia, teria de captar também
0 presente para o prolongar no futuro, colaborando ativamente para a realizacdo do
socialismo.

Neste | Congresso, parece ter havido um consenso relativamente a associacdo
entre o romantismo revolucionario e o realismo socialista. A posi¢cdo mais dogmatica viria
de um desconhecido no campo das letras, Jdanov, que, na sua comunicagéo, defendeu que
o realismo socialista tinha de conhecer a vida para a poder representar com verdade nas
obras de arte. A sua nogdo de romantismo revolucionario conduziria a defesa da literatura
fundada no culto do herdi e do heroismo. A sua defesa do herdi otimista com a convicgao
do futuro na construgdo da sociedade socialista leva-lo-ia, mais tarde, com o apoio de

Estaline, a impor a imagem canonizada do heréi positivo na arte soviética. Chegaria
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mesmo a enumerar 0s potenciais herois das obras literarias, ou seja, 0s construtores ativos
da nova vida: operéarios, camponeses dos kolkozes, membros do partido, engenheiros,
jovens comunistas, etc. Eram estes os tipos fundamentais e 0s herois essenciais da futura
literatura soviética, que se tornariam entidades fixas catalogadas para sempre quanto ao
seu modo de pensar e de agir.

Todavia, os autores realistas/socialistas soviéticos ndo seriam certamente muito
conhecidos pela maioria dos intelectuais e artistas portugueses que, no campo marxista,
defendiam uma nova cultura. De acordo com Vitor Vigoso, “restam-nos apenas algumas
referéncias esparsas, em textos neo-realistas: para além de Gorki (1868-1936), 0 mais
referenciado, aparecem-nos dois precursores do movimento Gladkov (1883-1958) e
Ostrovski (1904-1936) e Cholokhov (1905-1984)” (Vigoso, 2011, p.25).

O mesmo estudioso continua dizendo que “algumas componentes dos discursos
tedricos de Bukharine ou de Radek projetar-se-iam na definicdo dos conteudos e das
formas do Neo-Realismo portugués ¢ na sua polémica com os presencistas” (idem,
ibidem). Convém também ndo esquecer que a obra de Bukharine, enquanto teorizador da
arte, teria influenciado Alves Redol.

Pelo que fica exposto, podemos, pois, concluir que 0 mundo soviético do pds-
revolucdo de 1917 revelava um modelo politico e social inelutavel para muitos daqueles
que viam, na equivoca alvorada comunista, uma nova forma de conceber 0 homem e a
arte (ainda que o sonho se tenha esfumado diante da revolucéo das atrocidades cometidas
durante e ap0s a revolucéo de 1917).

Do outro lado do Atlantico, mais propriamente no Brasil, 0s escritos estavam
igualmente alinhados com os ideais que proclamavam “o fim da exploragédo capitalista e,
por conseguinte, a libertacdo do proletariado das garras de um sistema econémico hostil
(...)” (Bezerra, 2020, p.102)3".

Quando nos referirmos as influéncias recebidas pelos neorrealistas portugueses,
ndo podemos olvidar os escritores norte-americanos John dos Passos, Erskine Caldwell
e, principalmente, John Steinbeck. Num olhar de relance sobre as convergéncias da obra
deste Ultimo com a narrativa proletaria portuguesa, aferimos que ambas dialogam com
diversas esferas de uma determinada conjuntura histdrica. Das caracteristicas da sua
escrita destaca-se, sobretudo, a tenséo instaurada entre as forcas politico-historicas e a sua

inscri¢cdo no discurso ficcional, de que podemos mencionar como exemplo Tom Joad,

31 As influéncias do neorrealismo brasileiro serdo abordadas mais pormenorizadamente em 3.1.1
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protagonista de As Vinhas da Ira, que combina a consciéncia do problema social e a sua
solucdo politica. E neste sentido que Steinbeck, em tom mais sofisticado que o projeto do
realismo socialista, instaurou uma literatura denunciadora, mas que, nem por isso, deixou
de presentificar “os entraves humanos (...) que permeiam a luta pela sobrevivéncia (ou,
se preferir, de classes) ” (Bezerra, 2020, p.105). Talvez por isso o projeto do novo
realismo social defendido por Margarida Losa (2014) tenha uma inspiracdo algo
romantica, pois “a mudanca revoluciondria ¢ apresentada como uma possibilidade
incerta” (p.120) ¢ dependente da aceitagdo do leitor ao que é exposto como denulncia,
para, a partir da sua consciencializacdo, poder intervir socialmente.

Em ltalia, a expressdo neorrealismo aplicou-se predominantemente a producédo
cinematografica.®> N&o houve na literatura italiana propriamente um movimento
semelhante ao que existiu em Portugal. No entanto, classificaram-se como neorrealistas
obras de escritores como Elio Vittorini, Vasco Pratolini, Cesare Pavese e alguns mais,
designando, assim, uma tendéncia vinda da década de 30 e que ganhou uma ampla
expressdo depois do final da guerra. Consistiu, de acordo com José Manuel Vasconcelos:

(...) no tratamento de temas relacionados quer com a vida e 0s problemas dos pobres e das classes
trabalhadoras (operariado e pequena burguesia), principalmente durante o fascismo, quer com as
vicissitudes do grande conflito, a resisténcia civil e a resisténcia armada, bem como a reconstrugao
nacional apos a libertagdo, com uma ampla intengéo de critica e dendncia social.

(Vasconcelos, 2020, p.14)

Podemos, desta forma, dizer que em Italia foram escritas e publicadas diversas
obras, posteriormente designadas como neorrealistas, ndo havendo propriamente um
movimento que obedecesse a principios programaticos, com o esfor¢o interventivo que
caracterizou 0 movimento em Portugal. De notar também que alguns escritores ditos
neorrealistas, apenas o foram no inicio das suas vidas literarias, como sucedeu com lItalo

Calvino, Cesare Pavese e Alberto Moravia®3.

32 A producdo cinematografica iniciou-se logo apds a libertacdo de Roma em 1945 com o filme Roma
Cidade Aberta de Roberto Rosselini “e prosseguiu com outros filmes por ele realizados, bem como por
Vittorio de Sica, Federico Fellini, Luchino Visconti, Giuseppe De Santis, Mario Sarandrei, Alberto
Lattuada, Federico Fellini, etc.” (Vasconcelos, 2020, p.13)

3 “O mesmo aconteceu em Portugal, com escritores que, tendo publicado obras manifestamente
neorrealistas, mais tarde se afastaram estética e ideologicamente do movimento, como foi o caso de Vergilio
Ferreira” (Vasconcelos, 2020, p.14). Na realidade, o esquematismo ideolégico neorrealista ndo deixou de
criar alguma resisténcia mesmo no seu seio e cedo cansou alguns escritores. Desta forma, deu origem a
outros movimentos, como é o caso do movimento surrealista em Lisboa de que destacamos Mario Cesariny
e do existencialismo, no nosso pais, encimado pelo ja referido Vergilio Ferreira.
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José Manuel de Vasconcelos ¢ de opinido que a “consciéncia de classe teve em
Itdlia, durante o fascismo e a guerra, uma importancia decisiva” (Vasconcelos, 2020,
p.20), de que a literatura neorrealista deu conta em romances como A Guitarra Quebrada,
de Pavese, publicado em 1947. O tema da resisténcia armada ao nazi-fascismo que
Calvino ja havia versado, ressurgiu através do romance Inés Vai Morrer, de Renata
Vigano, publicado em 19493,

Os principais assuntos dos romances referidos e outros desse periodo ndo eram
muito diferentes dos abordados nas peliculas neorrealistas. E, ainda, através do mesmo

autor que ficamos a saber quais eles sdo:

Para além da resisténcia popular, tema central do filme inaugural de Rossellini (...), os outros
temas recorrentes na literatura neo-realista em Italia sdo: aspetos da ditadura italiana, a luta dos
partigiani as grandes dificuldades da vida de todos os dias, particularmente nas grandes cidades,
0s racionamentos, 0 mercado negro, quer durante o fascismo e a guerra, quer no periodo da
reconstrugdo depois da Libertacdo, a intensificacdo da consciéncia de classe, os dramas e as
privagdes das familias da pequena-burguesa urbana, a vida nos bairros populares, a emigracéo, o
trabalho arduo nos campos, a miséria e a fome, o isolamento e o0 atraso das populagdes, sobretudo
nas regides do sul de Italia.

(Vasconcelos, 2020, pp.20-21)

De acordo com o que fica dito, ndo nos parece que se possa determinar relagdes
muito estreitas entre as obras do neorrealismo italiano e o movimento neorrealista
portugués, ao contrario do que aconteceu com os reflexos e influéncias de alguns
romances brasileiros e, ainda que de um modo mais distante, de alguns romances do
realismo social norte-americano. A maioria das obras neorrealistas italianas foram
publicadas a partir de 1945, ano esse em que Alves Redol (falando de uma das figuras
mais representativas do neorrealismo portugués) ja havia publicado cinco romances —
Gaibéus (1939), que teremos oportunidade de analisar, Marés (1941), Avieiros (1942),
Fanga (1943), Anuncio (1945) —, a peca de teatro Maria Emilia (1945), o estudo Gloria:
uma aldeia do Ribatejo (1938) e os contos Nasci com Passaporte de Turista (1940) e
Espolio (1943); Soeiro Pereira Gomes, por seu lado, publicara o romance Esteiros (1941),
gue também iremos analisar mais adiante, e o conto O capataz (1935); entretanto, também
Manuel da Fonseca ja havia publicado o romance Cerromaior (1943) e o conto Aldeia
Nova (1942) — e referimos apenas trés escritores do panorama literario neorrealista

portugués.

34 Este romance ¢ enraizado na experiéncia pessoal da autora.
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Concluimos, pois, que este movimento professava a necessidade do realismo na
arte, particularmente na literatura, e defendia 0 empenho nas questdes sociais, tendo-lhe
sido atribuidas denominagdes diferentes em diferentes paises. Tanto Portugal como ltalia
adotaram a designacdo neorrealismo. O Brasil preferiu uma caracterizacdo regional:
movimento/romance nordestino. Nos Estados Unidos da Ameérica, a classificagdo como

naturalismo alargou-se e abrangeu varios autores daquele periodo®.

3.1.1. O caso do Brasil como fonte de inspiracéo

A influéncia do romance nordestino brasileiro da década de 30 em Portugal foi
grande, de tal forma que se tornou um “divisor das aguas culturais, literarias e
sociologicas (...)” nos dois paises (Cristovao, 2013, p.35).

Na década anterior, mais precisamente em 1922, o Brasil assistiu a uma revolucéao
cultural e social patenteada na Semana da Arte Moderna de S3o Paulo® que, acima de
tudo, transformou a cultura brasileira, até entdo tradicionalista, patriarcal e
profundamente religiosa, ‘“numa cultura dinamicamente cosmopolita, centrifuga,
darwinista, freudiana, industrial” (idem, ibidem, p.35). Surgiu um Brasil renovado, o que
inevitavelmente provocou ondas de choque entre a provincia — agarrada a terra, as
tradicOes e as crencas — e a cultura urbana — portadora de novidades e do futuro.

A esses anos 20 de S&o Paulo contrapuseram-se 0s anos 30 dos estados do nordeste
do Ceara a Bahia, das secas, da miséria, da honra sertaneja, dos cangaceiros, dos coronéis.
O romance nordestino impds-se de uma maneira tdo poderosa que durante bastante tempo
deu o tom & literatura brasileira. Todavia, este género de romance, que se voltava para a
realidade rural de acentuadas cores regionais e nacionalistas, ndo foi uma novidade. Ja
antes o regionalismo tinha chamado a atengéo para o interior do Brasil, especialmente a
partir de 1891 com os contos de Valdomiro Silveira®, onde se descreve a realidade

caipira. Mas ndo foi apenas um regionalismo agradavel e pitoresco. A medida que 0s

35 A este proposito, cf. Losa, 2014.

% Este evento decorreu entre os dias 13 e 18 de fevereiro de 1922, no Teatro Municipal de Sdo Paulo, “com
a participacdo de escritores, musicos, artistas e arquitetos de S. Paulo e do Rio de Janeiro” (Ajzenberg,
2012, p.26).

37 Este escritor nasceu em Sao Paulo em 1873 e faleceu em Santos no ano de 1941. Os seus primeiros contos
surgiram em 1894 e quase toda a sua obra foi publicada em jornais e revistas. Dedicou-se a representar o
caboclo/caipira, procurando retratar o seu modo de vida, os seus costumes, predominando “o gosto da fala
regional em si mesma: sintaxe, modismo, Iéxico, fonético, quase tudo acha-se colado a vivéncia dos homens
e das coisas do interior” (Bosi, 2017, [s/p]).
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escritores tomavam consciéncia da realidade no interior brasileiro, para além de uma
visdo bucolica, apresentavam “um rol de misérias, dramas e desespero sobretudo devido
ao ciclo mortal das secas (as de 1877 e 1922 foram especialmente tragicas)” (Cristovao,
2013, p.36). Nesta época, surgiu uma vasta literatura evocativa de tragédias e errancias,
tendo-se, assim, passado rapidamente de um “romantismo serddio para um realismo
critico ¢ deste para um realismo socialista” (idem, ibidem), como foi 0 caso do romance
Vidas Secas, de Graciliano Ramos.

Os regionalistas, sem davida nenhuma, puseram em evidéncia a realidade do
interior brasileiro, “ora a maneira romantica, ora a maneira naturalista” (Cristovao, 2013,
p.37), mas sempre com a preocupacao de agradar aos leitores. E foi sobretudo, de acordo
com Fernando Cristévao (2013) “pelas trés vias diferentes e complementares de José
Ameérico Almeida, de Graciliano Ramos, de Jorge Amado, que Se processou 0 romance
nordestino” (p.38).

A perspetiva de Jose Américo Almeida foi claramente apontada na introducéo da
sua obra A Bagaceira, em que foi apontado o caminho que iria ser seguido por muitos no
Brasil, de cultivar o regionalismo e de usar uma linguagem do povo, mas sem vulgaridade
nem erros. Para este autor, a perspetiva era de disciplinar e construir, ponto de vista este
que se tornou uma caracteristica dominante da sua obra e até da sua intensa a¢do politica.

O romance A Bagaceira apontou o caminho ao romance nordestino, o que se ficou
a dever a revelacdo da tragédia das secas e das consequéncias de morte, de fome, de
antropofagia, no éxodo dos retirantes, nos crimes e ajuste de contas de cangaceiros, dos
conceitos ancestrais sertanejos da honra ofendida que era preciso reparar com derrame de
sangue. Este romance conquistou um imenso publico, tanto no Nordeste como no resto
do Brasil e até em Portugal. Em suma, pode dizer-se que esta obra continha uma visdo
tragica e nacionalista daquela zona brasileira, perspetiva literaria e socioldgica esta que
iria aprofundar-se e transformar-se.

Explorando este novo fildo literario e o lastro da tragédia da seca de 1932, ndo
tardam outras narrativas semelhantes — como os romances O Quinze (1930), de Rachel
Queiroz, Menino de Engenho (1932), de José Lins do Rego —, ou 0s ensaios socioldgicos
e politicos — como A Danca sobre o0 Abismo (1932), de Gilberto Amado. A estes seguiu-
se um conjunto de outras obras “que fizeram do ano de 1933 um ano excecional de
produtividade literaria, tendo contribuido para que se criasse um ciclo que absorveria as
atengOes da critica literaria durante mais de uma década” (Cristovao, 2013, p.40): Os

Corumbas, de Amando Fontes, alargando a area urbana a problematica rural da seca, da
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miséria e da prostituicdo em Rua do Siri; Doidinho, de José Lins do Rego; Casa Grande
e Senzala, de Gilberto Freyre. Do mesmo ano também sdo o primeiro romance de
Graciliano Ramos Caetés e Cacau, de Jorge Amado, este Ultimo autor manifestamente
inspirado e alinhado com a teoria e pratica do realismo socialista.

Se nos detivemos mais demoradamente sobre o0s escritores neorrealistas
brasileiros, foi porque, tal como j& referimos, os escritores portugueses, nomeadamente
os neorrealistas, foram sobejamente influenciados pelos seus romances. No nosso pais, ja
eram conhecidas edicdes brasileiras das suas obras, mas so obtiveram grande divulgagéo
depois que, em 1944, a editora Livros do Brasil comecou a editar José Lins do Rego e
outros autores brasileiros, logo seguida, em 1945, das Publicacfes Europa-América.

Saciada a curiosidade pelos novos ambientes tropicais, sobretudo nordestinos, o
publico comegou a interessar-se por outros autores, tendo passado a preferir Graciliano
Ramos e Jorge Amado. “Mais do que quaisquer outros, estes tiveram influéncia nos
autores portugueses do neorrealismo” (idem, ibidem, p.47), porque estavam mais
préximos dos seus pressupostos literarios e ideoldgicos, como ja testemunhamos, e por
iSSO 0S apresentamos mais pormenorizadamente.

Graciliano Ramos transformou-se numa referéncia literaria de prestigio, uma vez
que “a sua obra ultrapassava em muito um certo desleixo anterior” (idem, ibidem, p.47),
ao mesmo tempo que, em termos sociais, problematizava mais o que tinha de tragico do
que o regionalismo pitoresco. Assim o havia preparado a sua vida®®, que o impulsionou
para uma escrita de carater social e politico, até porque em 1945 se inscreveu no Partido
Comunista. A sua obra revelou-se profundamente humana, com a marca da identidade
nordestina, “movimentando-se entre o coletivo marxista que nela ndo era mais que
solidariedade social, e um personalismo humanista de caracter ético” (idem, ibidem). A
preocupacdo dominante em Graciliano era a da experiéncia, tendo mesmo chegado a ndo
reconhecer a José Lins do Rego a capacidade de escrever sobre a situacdo social do
Nordeste, por nunca ter sentido os seus efeitos negativos na vida real. Havia nele um forte
escrupulo ético.

Fazendo um balanco critico para melhor compreensdo da obra de Graciliano
Ramos, podera dizer-se que ele aliou a dindmica da resisténcia aos rigores da natureza e

os seus efeitos sobre a vida humana a dindmica da luta contra as desigualdades e injusticas

38 “Foi perfeito da modesta cidade Palmeira dos Indios, diretor da imprensa oficial em Maceio, [foi] também
diretor da instrugdo publica e inspetor federal do ensino, tudo o impulsionava para uma escrita de carater
social e politico” (Cristovao, 2013, p.47)
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dos homens. Os valores cultivados versam o individuo e ndo sdo coletivistas, como
acontece com a obra de Jorge Amado. E ndo sera errado afirmar-se que Jorge Amado foi
0 escritor mais lido e que mais influenciou os seus contemporaneos portugueses. Para ele
0 ideal da solidariedade para com o povo trabalhador e oprimido foi protagonizado por
uma vida de militancia politica e ideoldgica.>® A sua militancia era de tal forma ativa que
por diversas vezes esteve preso, viu livros da sua autoria serem apreendidos e/ou
queimados na praca publica. Em contrapartida, “representou os escritores do seu pais no
estrangeiro em varias ocasides relevantes, por exemplo no “Congresso Mundial dos
Escritores e Artistas para a Paz” e foi agraciado com o prémio Estaline em 1951 e com o
prémio francés da latinidade em 1971 (Cristévao, 2013, p.56).

Criticado por uns, elogiado por outros, perseguido num cruzamento de maldic¢des
e louvores, comecou a sua obra literaria em 1931 com O Pais do Carnaval, ndo parando
mais até ao fim dos seus dias.

A leitura da sua obra deve considerar sempre o texto literario em ligacdo com a
sua militancia social e politica, cruzando-se diversas dinamicas que lhe deram sentido e
tendo em atencdo as diversas etapas vividas e escritas: a inicial da militancia comunista
e, mais tarde, a conformidade com as orientacdes oficiais de 1934 do realismo social.

Ressalve-se que estas balizas ideoldgicas fizeram eco ndo s6 no Brasil e em Jorge

Amado, mas também em Portugal, como nos revelou Alexandre Pinheiro Torres:

O Congresso do Partido Comunista, realizado em Moscovo em 1934, teve entre outras
consequéncias no nosso meio, e ao nivel da militancia partidaria, a polarizacdo dos intelectuais
marxistas portugueses em torno de algumas revistas literarias que surgiram logo nesse ano e no
seguinte.

(Torres, 1977, p.9)

Em todo o processo de escrita de Amado, existiu uma espécie de pano de fundo
que condicionou os varios tipos de alienacdo da sociedade burguesa e capitalista e da
consequente luta de classes; € que, de acordo com a filosofia marxista, € preciso construir
um novo tipo de humanismo, de base metafisica, que liberte 0 homem das serviddes que
0 oprimem, para que se reconcilie consigo mesmo e com a natureza. Para que isso
aconteca, € fundamental a criagdo da consciéncia de classe e a sua dindmica de luta.

A denuncia das alienages politicas esta patente nos romances do ciclo do cacau:

Cacau, Terras do Sem Fim, S. Jorge dos Ilhéus e Gabriela Cravo e Canela. As lutas

% Jorge Amado participou nas “lutas da Alianga Nacional Libertadora de Carlos Prestes em 1935, de cujo
jornal A Manhai era redator” (Cristovao, 2013, p.56) e, mais tarde, aderiu ao Partido Comunista, “que o fez
seu deputado federal na Assembleia Constituinte, de 1945 a 1948, e sua defegdo posterior” (idem, ibidem).
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politicas ndo serviam os interesses do povo porque as desigualdades economicas e as
Injustigas sociais continuavam.

Em Gabriela Cravo e Canela (1958), estdo bem patentes as lutas pelo poder
politico entre Mundinho Falcéo e o Coronel Ramiro Bastos, com todo o seu emaranhado
de aliancas e compromissos que ndo ultrapassam a esfera das ambicdes pessoais e 0
programa de melhoramentos ndo passa de jogos politicos alheios ao bem do povo.

Conclui-se, pois, que uma das preocupacdes mais persistentes do romancista é a
proposta de mudanca capaz de preparar o povo para a revolucdo. Perante uma sociedade
alienada, em que a distribuicdo da riqueza era injusta e o trabalhador era explorado,
impunha-se criar uma mentalidade revolucionéaria, porque s6 ela seria capaz de operar
uma mudanca, tanto nas consciéncias como na vida social e politica.

Assim sendo, devido a um paralelismo politico que se vivia no Brasil e em
Portugal, as aspiracdes politicas, culturais e sociais revelavam-se semelhantes. No campo
intelectual, nos anos 30 e 40 do século XX, brasileiros e portugueses aproximaram-se “no
tocante a uma arte de intervencdo politica que propunha abertamente a tensa articulagéo

entre a forma literaria e a realidade historica” (Bergamo, 2013, p.46).

3.2.0 movimento em Portugal

A cultura do Estado Novo, impulsionada pela “politica de espirito™*° de Antonio
Ferro e do seu secretariado da propaganda nacional, teria a sua apoteose em 1940 com a
“Exposi¢do do Mundo Portugués™*, que quis simultaneamente celebrar os oito séculos

da fundac&o do pais (1140) e a restauracdo da independéncia (em 1640), tendo sido nas

40 As necessidades de principios orientadores do regime ndo chegavam para a assimilacdo dos valores
culturais. Debaixo da designagé@o “politica de espirito”, torna-Se imperioso criar uma imagem nacional que
sedimentasse uma nova memdria coletiva baseada num patriotismo exacerbado. N&o se pretendia invocar
todo o passado historico, mas, sim, alguns periodos selecionados, tendo-se desprezado as épocas de
decadéncia. Foi, pois, necessario encenar grandes certezas e elogiar os beneficios da sua concretizacéo,
impor as ideias preconizadas pelo regime no espirito de todos de uma forma total, ndo deixando o livre-
arbitrio a cada.

41 Foi uma das grandes iniciativas politico-culturais do Estado Novo, quer pelos meios empregues, quer
pelo significado ideoldgico que lhe estava subjacente. A exposi¢do teve lugar na zona lisboeta de Belém e
“estava dividida em trés grandes areas: a de historia de Portugal, uma area colonial e outra etnogréfica. E
ainda um pavilhdo do Brasil, unico pais estrangeiro convidado” (Varela, 2007, p.12).

42 Neste ano ocorreu a Batalha de Ourique. “Ter4 sido na sequéncia desse combate que D. Afonso Henriques
foi proclamado rei pelos seus bardes” (Martins, 2021, p.28). No entanto, “o reconhecimento explicito, por
parte de Roma, do novo estado, s chegaria, contudo, em 1179, quando D. Afonso Henriques ja contava 70
anos, através da bula papal de Alexandre I11 Manifestis Probatum” (ibidem, p. 29).
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palavras de Vitor Vigoso (2011) “uma ilustra¢do do génio da raca lusiada e uma fusdo
entre as mitificadas raizes rurais e o nosso ecumenismo” (p.26). Esta exposi¢ao era a
hipérbole e a sintese das imagens miticas da nacdo e a leitura empolgada da Historia de
Portugal, através das quais a ditadura tentava basear a sua legitimidade e o seu lider
carismatico, Oliveira Salazar, que a conduzia com mao serena.

Ora, & histdria oficiosa do Estado Novo opordo os neorrealistas as historias de um
povo oprimido e vitima de uma injusta organizacgao sociopolitica.

De acordo com o estudioso Jodo Pedro de Andrade, o neorrealismo pode designar-

Se CoOmo 0.

(...) movimento literario surgido em Portugal por alturas do inicio da tltima guerra mundial.
Antecedido por um periodo polémico assaz caético, criou-se tal movimento sob a influéncia de
tendéncias literarias que |4 fora, na Europa e nas Américas, mostravam ndo desconhecer 0s mais
instantes apelos do homem comum.

(Andrade, 1997, vol.3, p.725)

O termo neorrealismo ndo foi usado desde sempre nos artigos doutrinarios que
precederam o aparecimento das obras de ficcdo que haviam de concretizar a nova
tendéncia. Nao nos parece errado dizer, como o préprio Jodo Pedro de Andrade (2002),
“que ele foi em parte inventado, sugerido pela propria natureza dessa tendéncia” (p.23).
Se outrora tinha existido uma escola realista como reacdo ao exacerbado romantismo,
outra havia de surgir capaz de se opor “aquela espécie de romantismo em que ia
degenerando a analise psicologica levada ao excesso [...]” (idem, ibidem, p.23).

Todavia, se uma nova escola tinha de emergir, entdo que tivesse a capacidade de
ir além do velho realismo, que ndo fosse uma cépia do realismo fotogréafico tdo cheio de
pormenores e que por isso mesmo poderia ser uma traicdo ao real. Era necessario um
realismo novo, com uma forte preocupacdo social: um neorrealismo. Abria-se, deste
modo, espaco para o surgimento “dum novo tipo de escritor € a criagdo duma nova
consciéncia de homem” (Sacramento, 1985, p.32).

Esta nova visdo da realidade ndo poderia, porém, ser desinteressada. A nova
escola tinha de ser implantada no seio da realidade portuguesa e ai observar as
contradi¢Oes internas em que a sociedade evoluia. O desenvolvimento historico ia-se
produzindo na base de fatores econdmicos com uma perspicacia havia muito tempo nao
sentida. Era para esses fatores que urgia voltar atengdes, “ndo ja com a impassibilidade
dos primeiros realistas, que no seu 6dio ao burgués eram no fundo uns bons burgueses”

(Andrade, 2002, p.24), mas, sim, com a intencdo deliberada de usar a literatura como uma
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forca para agir no conjunto das forcas que transformariam a sociedade. Este seria o
método fundamental da literatura e da critica, uma literatura combativa.

O critico Vitor Vigoso (2011) acredita que “a leitura algo redutora dos proprios
textos marxistas” (p.28) pode ter sido responsavel pelas contradicGes e fragilidades que
condicionaram a emergéncia tedrica do movimento, a prolifera teorizacdo estética,
associada ao neorrealismo criou espectativas quanto ao aparecimento de uma ficgdo de
cariz idéntico. Nesse sentido, podemos considerar o romance Gaibéus, de Alves Redol,
publicado em 1939, a poesia da colecdo do Novo Cancioneiro, editado entre 1941 e 1944,
e a colecdo Novos Prosadores®, editada entre 1943 e 1948, como 0s momentos
fundadores da estética neorrealista.

Até entdo a revista Presenca* era a Unica que fornecia um corpo de doutrinacdo
literdria organizado. Mas essa acdo tendia a imobilizar-se num intelectualismo sem
sentido. Se nos seus anos iniciais (1927/28) a revista incidia sobre as lacunas da cultura
literaria portuguesa, anos mais tarde, cultivou valores estéticos que, ainda que se
estruturassem sobre valores humanos, se revelavam inoperantes perante 0S novos
conceitos que surgiam. Foi, pois, contra a Presenca que 0s jovens criticos apontaram as
suas baterias.

Os primeiros ataques partiram simultaneamente do semanario lisboeta O Diabo e
da revista portuense Sol Nascente. A posicdo dos novos pensadores tinha de ser de
afirmacdo e de luta. Por um lado, afirmacdo dos novos principios, ou seja, o papel ativo
que a literatura tinha de ter e as suas relacdes diretas com o momento social e econémico;
por outro, tinha de demonstrar a sua utilidade e luta contra os principios caducos que se
revelavam numa literatura confinada em si mesmo que se tornava inutil.

Para a revista Presenca, “desde que uma obra manifestasse preocupacdes de
caracter social, ou ela fosse encarada ou criticada do ponto de vista socioldgico, ja ndo

pertencia ao dominio da Literatura mas ao da Sociologia” (Torres, 1983, p.44). Ja os

43 No Novo Cancioneiro, foram publicados livros de Fernando Namora, Mario Dionisio, Jodo José
Cochofel, Joaquim Namorado, Alvaro Feijo, Manuel da Fonseca, Carlos de Oliveira, entre outros. Na
colecdo Novos Prosadores, seriam publicados romances de Fernando Namora, Carlos de Oliveira, Vergilio
Ferreira e livros de contos de Mério Braga e Mario Dionisio. Estas cole¢fes foram editadas em Coimbra,
onde uma geracdo universitaria seria ficcionada no romance Fogo na Noite Escura de Fernando Namora,
editado em 1943. Cf. Vicoso, 2011, p.28.

4 A revista Presenga “fundada por José Régio, Jodo Gaspar Simdes e Branquinho da Fonseca, editada em
Coimbra entre 1927 e 1940, marcou, durante este periodo, a atmosfera literaria nacional” (Nunes, 2017,
p.67). A sua historia ficou desde cedo marcada por uma cisao entre colaboradores e pela polémica aberta
com publicagBes defensoras de concegdes estético-literarias opostas.
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neorrealistas ndo entendiam a questdo dessa forma, pois, para eles, a arte pura e arte social
ndo se travava entre sociélogos e artistas, mas, sim, entre artistas.

Os presencistas rejeitavam as novas tematicas, apoiados no psicologismo da
época, privilegiando a personagem individual, recusando a personagem coletiva. José
Régio e Jodo Gaspar Simdes, do alto das suas tribunas de critica literaria, cedo negaram
ao0s textos de autores neorrealistas a intrinseca qualidade literaria.

Em jeito de remate desta polémica, concluimos com Carlos Reis que a defesa feita
pelo grupo presencista do individualismo sobre o coletivo, do psicoldgico sobre o social,
contrapunham os neorrealistas uma voz coral e solidaria, numa “intensa (quase obsessiva)
afirmacdo dos vectores axioldgicos, culturais e histérico-sociais” (Reis, 1983, p.638),
rejeitando tematicas intimistas.

Deve, no entanto, salientar-se, que entre neorrealistas e presencistas existiam
algumas afinidades, “sobretudo ao nivel do recurso significado que a palavra literaria
possuira em épocas pré-modernas” (Batista, 20167, p.310).

O que os neorrealistas procuraram foi acolher dialeticamente — integrando e
superando — a heranca cultural. Tendo em vista essa superacdo, contestaram sobre todos
0s aspetos de que discordavam dos movimentos com os quais tinham algumas afinidades.
Por isso mesmo, de acordo com as palavras do mesmo autor “as suas atengdes viraram-
se sobretudo para o realismo do séc. XIX e para esta literatura do segundo modernismo”
(idem, ibidem).

Um elemento importante no ndcleo neorrealista coimbrao foi a revista Vértice,
reativada em 1945. Este grupo, tal como o de Vila Franca de Xira e de Lisboa®, esteve
na origem da elaboracdo de uma cultura de contra-poder, com o0s condicionalismos
inerentes, a um contexto historico-cultural por uma ditadura “que reprimia zelosamente
todos os actos culturais que contrariassem o rumo Unico da cultura estadonovista
impulsionada por Anténio Ferro” (Vigoso, 2011, p.28).

A atividade teorica que sempre esteve associada ao movimento neorrealista teve
toda a pertinéncia, se pensarmos nas circunstancias que condicionaram a sua producao.
Em primeiro lugar, tenhamos em consideracdo que o neorrealismo se afirmou no espaco

cultural portugués como duplamente contestatario: por um lado, como ja foi exposto,

45 Do grupo neorrealista coimbréo faziam parte nomes como Joaquim Namorado, Carlos Oliveira, Fernando
Namora, Jodo José Cochefel, Mario Braga, entre outros. Do grupo de Vila Franca de Xira emergiram figuras
como Alves Redol e Soeiro Pereira Gomes. Do grupo de Lisboa claramente destaca-se 0 nome de Mario
Dionisio. Cf. Vigoso, 2011.
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dirigindo-se a criacdo literaria presencista que veio por em causa; por outro lado, no que
dizia respeito ao panorama politico e socioeconémico da vida portuguesa da época
“carecida (...) de um trabalho de desmistificagao radical” (Reis, 1981, p.31). Em segundo
lugar, ressalve-se que o periodo da mais fecunda producdo neorrealista correspondeu
“justamente a fase mais intensa de criagdo literaria do movimento em questdo” (idem,
ibidem, p.31).

De acordo com Carlos Reis, o neorrealismo constitui “um periodo literario de
intensa actividade tedrica, certamente das mais produtivas da nossa historia literaria” (op.
cit. p.32), para além de que, acrescenta Mario Sacramento (1985), “era a inica expressao
possivel de idearios cuja realizacdo pressupunha uma transformacao social e politica
(...)” (p.21). A essa atividade dedicaram-se ndo s os criticos que acompanharam de perto
a dita producéo ficcional (Jodo Pedro de Andrade, Alexandre Pinheiro Torres, Antonio
Pedro Pita, Manuel Campos Lima, e mais recentemente, Carlos Reis e Vitor Vi¢oso, entre
outros), mas também os préprios escritores ligados ao movimento como Mario Dionisio,
Antonio Ramos de Almeida ou Joaquim Namorado.

Corria, portanto, a década de 40, cuja conjuntura politico-cultural acreditava na
capacidade da intervencéo da arte no processo contraditorio da transformacédo do mundo.
Era o tempo em que as revoltas populares que existiram durante a 22 Guerra Mundial e
no imediato pds-guerra, criando-se nesta Gltima fase a espectativa otimista da queda, ap6s
a derrota do fascismo italiano e do nazismo, da ditadura corporativa.

Durante este periodo, a geracdo neorrealista coexistiu, no entanto, com uma
diversidade formal desde o seu inicio, embora 0s compromissos fossem consensualmente
aceites por todos aqueles que se empenharam para que nascesse uma arte que contribuisse
para uma democratizagdo cultural, alicergada numa “mitologia da libertagdo e da
perdi¢do, algo ingénua ou datada, de um mundo novo sem opressores nem oprimidos”
(Vigoso, 2011, p.29). Essa escrita de compromisso sociopolitico estava bem presente nas
poesias do ja referido Novo Cancioneiro, através de temas como a denlncia da
desigualdade e da opressdo politica, o drama da emigracdo camponesa, a relevancia
heroica do proletariado redentor, a libertacdo da mulher e os primeiros apelos a uma luta
anticolonial, entre outros.

Todavia, mais do que a poesia, foi a narrativa alicercada na personagem e no
espaco que melhor fez o inventario do pais e a leitura da dindmica historico-social dos

seus grupos humanos. A apreensdo da paisagem (sobretudo alentejana e ribatejana) foi
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feita por um olhar que procurava encontrar nela “os ciclos naturais, os sinais do trabalho
humano e, em ultima instancia, o devir histérico” (Carmo, 2012, p.57).

Para os neorrealistas, um dos aspetos mais importantes do estatuto da personagem
“¢ o que diz respeito a sua eventual dimensao psicologica” (Reis, 1983, p.150), uma vez
que existia uma necessidade de travar o que “na sua Optica de empenhamento, eram os
excessos presencistas” (idem, ibidem, p.150). Contudo, ainda de acordo com a mesma
fonte, a psicologia da personagem nédo era um tema que se devesse abolir radicalmente,
pelo que o movimento neorrealista “adoptou uma atitude programatica que podemos
considerar hibrida” (idem, ibidem, pp.152-153). E errado pensar-se que o neorrealismo se
pautou por um anti-psicologismo sistematico, pelo contrério, atribuiu a elaboracdo e
analise psicologica das personagens a importancia adequada as finalidades estéticas e
sociais pelas quais se debatia.

Entre os criticos e estudiosos que mais se debrucaram sobre este movimento,
tornou-se consensual mencionar a existéncia de duas fases no neorrealismo literario
portugués. A partir da década de 50 (ou mais exatamente em 1950), surgiu uma nova fase
“em que novos valores se revelaram, alheios ao furor polémico ou ao proposito
doutrinario dos ultimos anos da década de 30 (...)” (Torres, 1983, p.7). No entanto,
acrescenta a mesma fonte na obra ja citada, que a natural evolucao do neorrealismo “néo
se fez a custa de quaisquer novos pressupostos ideoldgicos (...) nem se fez sequer a custa
de uma estética totalmente nova, nem até de menor inten¢éo polémica ou doutrinaria”
(ibidem, p.8). A ter existido uma primeira fase, “ela s6 pode ser definida em fungdo de
uma certa énfase dada ao assunto, a urgéncia e a brutalidade de o transmitir na sua nudez”
(ibidem, p.9).

Uma vez que se afigura impossivel um estudo completo de todos os escritores
neorrealistas portugueses, escolhemos analisar mais criteriosamente um romance de
Alves Redol, outro de Soeiro Pereira Gomes e outro, ainda, de Fernando Namora, 0s quais
constituem, assim, o corpus literario que selecionamos, conforme ja indicado e sobre os

guais nos deteremos no proximo capitulo.

Comecemos por uma das figuras de maior destaque que foi, sem davida, Alves
Redol. Pode dizer-se que é “impossivel falar do escritor sem falar do movimento e falar
do movimento sem falar do escritor” (Namorado, apud Magalhé&es, 2008, pp.74-75).

Antdnio Alves Redol nasceu 1911 no seio de uma familia da burguesia comercial

em Vila Franca de Xira. Colaborou “nos semanarios locais Vida Ribatejana e Mensageiro
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Ribatejano, a partir de, respetivamente, a partir de 1927 ¢ 1932 (Magalhées, 2008, p.75).
Depois do seu regresso de Africa (onde viveu entre 1928 e 1931) aderiu ao PCP, sendo
que em 1936 tinha ja ligagdes ao Partido. Comegou a escrever mais seriamente para
jornais e revistas como Noticias llustrado, O Diabo e Sol Nascente. Dedicou-se também
a etnografia do Ribatejo, calcorreando-o de lés a lés, escrevendo textos para diferentes
publicacdes e recolhendo, durante anos, a poesia popular ribatejana.

A propésito de algumas leituras da sua preferéncia, recorde-se que tinha paixdes
diversificadas; assim, a par dos textos literarios, lia outros de cariz marxista, assim como
textos de Freud, por exemplo.

Espirito curioso e ativo, para além da vida profissional como empregado de
escritorio, comegou por tomar parte muito ativa na vida social do concelho de Vila Franca
de Xira. Dinamizou e mobilizou muita gente das classes trabalhadoras, tarefa esta que foi
conseguida através do Grémio Artistico Vilafranquense. Organizar e proferir
conferéncias e palestras, sempre atento e identificado com o povo, foi uma das atividades
a que se dedicou com afinco, a par de lecionar aulas noturnas de alfabetizagéo.

De entre as leituras tedricas de ambito marxista, destacamos a de A arte e a vida
social, de Plekhanov, o ponto de partida na conferéncia intitulada «Arte» que proferiu a
17 de junho de 1936 no, j& referido, Grémio Artistico Vilafranquense. Tendo condenado
a arte que ndo estivesse empenhada em representar os problemas do homem social, aquela
conferéncia constituiu “um ponto de referéncia, de suma importancia, para a historia do
neo-realismo socialista em Portugal” (Silva, apud Magalhées, 2008, p.76), para além de
ter dado o mote para o inicio da polémica com 0s presencistas. A polémica havia de
persistir nesse ano e nos seguintes.

Alves Redol iniciou a sua produgdo literaria em 1938 com Gloria: Uma aldeia
Ribatejana, uma monografia de uma aldeia ribatejana, como o préprio titulo indica, onde
estavam ja patentes as suas aptiddes de ficcionista. Conhecer e conviver com 0 outro
social seria uma condicdo sine qua non de um registo realista verosimil no plano da
ficcdo. Acerca desse assunto, Vitor Vicoso fez uma aproximagéo entre o realismo do

século X1X e o neorrealismo, dizendo que:

(...) do mesmo modo que Ega precisava de ver e escutar in loco a realidade social portuguesa a
fim de escrever obras realistas (...), também Redol para escrever sobre os estratos populares tinha
previamente necessidade de in loco auscultar a voz dessas comunidades e ver (conhecer) a sua
situacdo econdmico-social e os seus rituais, e, para além disso, tanto quanto possivel identificar-
se com as vivéncias do grupo.

(Vigoso, 2011, p.35)
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Em 1939, surgia 0 romance Gaibéus, numa edi¢cdo de autor que marcou a estreia
de Redol no género ficcional. Aqui se narrava a luta e o sofrimento dos trabalhadores
sazonais que, vindos das Beiras e do Alto Ribatejo, migravam para a regido das lezirias
para a colheita do arroz. Com este romance®, tem inicio o ciclo de ficcio tematica
ribatejana de camponeses ¢ pescadores da borda d’agua: que conta também com Marés
(1941), Avieiros (1942) e Fanga (1943).4’

Sendo continuamente vigiado pela PIDE, nomeadamente no regresso das suas
deslocacGes ao estrangeiro, onde participava em congressos, por ser um escritor de grande
impacto popular e muito admirado pelos trabalhadores fabris e camponeses, Alves Redol
foi premiado pelo romance Horizonte Cerrado (1949)*. Para a levar o cabo, Alves Redol
fixou-se por uma temporada na regido duriense, observando e convivendo
quotidianamente com os protagonistas daquela realidade. Para o escritor, era uma nova
perspetiva da realidade, procurando as raizes do mesmo fendmeno social portugués: a
identidade do trabalhador com as suas caréncias.*®

Em 1961, publicou aquele que foi considerado pela critica o seu melhor romance:
Barranco de Cegos. Por esta altura, iniciou também a sua atividade na area da
publicidade. J& na segunda metade da década de 60 apenas escreveu um romance; e, ndo
menos importante, introduziu alteragfes formais nas obras reeditadas, elaborou
significativos prefacios e escreveu duas pecas de teatro: O destino morreu de repente
(1967) e Fronteira fechada (edicdo pdstuma de 1972).

Faleceu antes de completar 58 anos em 1969. Dele podemos dizer que, desde que
iniciou a sua vida literéria, foram raros os anos em que ndao publicou alguma obra ou
texto, fossem romances, contos, pecas de teatro, historias infantis ou estudos

monograficos, de que apenas destacdmos alguns titulos.

N&o menos importante foi igualmente a figura de Joaquim Soeiro Pereira Gomes,

nascido em Baido em 1909. Filho de agricultores, decidiu estudar em Coimbra, onde tirou

46 Este romance sera analisado adiante em 4.1

47 Maria Emilia (1945) foi a sua primeira obra escrita para teatro, sendo Forja, publicada em 1948, a
segunda.

48 Esta obra pertence a uma obra sobre os vinhateiros do Douro. As restantes obras desta série sdo: Porto
Manso (1946); Os Homens e as Sombras (1951) e Vindima de Sangue (1953).

4 Também escreveu para a infancia e para a juventude. No seu romance Constantino, guardador de vacas
e de sonhos (1962), o protagonista Constantino foi um pequeno amigo que ele viu crescer no Freixal,
localidade onde passou longos periodos de repouso saudavel e escreveu algumas das suas obras.
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o0 curso de Regente Agricola, findo o qual viajou para Angola onde trabalhou por mais de
um ano. Quando regressou a Portugal, “apos o casamento, fixou-se na vila de Alhandra
(Magalhaes, 2008, p.78), onde se empregou como administrativo na fabrica de cimentos
local e ai comecou a desenvolver um trabalho de dinamizacéo cultural entre o operariado.

Mas foi como escritor que se tornou conhecido. Aos 30 anos, comecou a publicar
textos no jornal O Diabo. O seu primeiro e Unico romance publicado em vida, Esteiros
(dado a estampa em 1941), considerado a sua obra-prima, foi, na sua primeira edi¢éo,
ilustrado por Alvaro Cunhal, figura cimeira do PCP, partido no qual Soeiro Pereira Gomes
também era militante. Trata-se de uma obra de inequivoca denuncia da injustica e da
miséria social, que conta a histéria de um grupo de criancas que abandonou a escola cedo
para trabalhar nos telhais.>°

Em 1935, terd conhecido Alves Redol e uma vez que comungavam as mesmas
ideias entre ambos tera nascido uma profundada amizade.®* Devido a sua condicéo de
militante comunista®?, passou a clandestinidade em 1944, em consequéncia da dentncia
do seu envolvimento na lideranca das greves ocorridas na sua regido. Esse foi,
presumivelmente, o0 ano da escrita do romance Engrenagem, publicado postumamente em
1951. A maioria dos contos e cronicas incluidos noutro volume de publica¢do postuma
(Refagio Perdido, 1951) saira entre 1939 e 1943, em periddicos como O Diabo, no
Republica, na publicagdo regional O Castanheirense e na coletanea Contos e Poemas
(1942) “organizada por Carlos Alberto Langa e Francisco José Tenreiro, autores situados
na franja exterior do Partido Comunista” (Magalhdes, 2008, p.78).

Sabe-se atualmente que foi vitima de cancro pulmonar®®, agravado pelas
dificuldades experimentadas na vida clandestina, tendo falecido com apenas 40 anos.

E sabido que as fronteiras que demarcam os movimentos literarios ndo s&o
estanques e, assim, devido a natural evolucdo do neorrealismo é possivel identificar uma
segunda fase, situada entre as décadas de 50 e 60, que se caracteriza enquanto realismo
dialético, contraditorio e critico e uma ideologia intervencionista mais moderada, que
presta maior atengdo aos aspetos literarios. Verifica-se um alargamento dos espacos

retratados, que deixam de estar circunscritos ao mundo rural para cederam lugar a

50 Este romance sera devidamente analisado adiante em 4.2.

51 A amizade entre os dois escritores levou a que Soeiro Pereira Gomes fosse padrinho de batismo do filho
de Alves Redol.

52 Soeiro Pereira Gomes viria a ser membro do Comité Central do PCP a partir de 1946.

%3 Nos primeiros anos apds a sua morte, inventariou-se que tinha falecido de tuberculose.
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paisagem urbana. Simultaneamente ocorre 0 redimensionamento da personagem,

acreditamos mesmo que j& marcada por um certo clima existencial.

Cabe ainda referir que alguns escritores conheceram ambas as fases e
acompanharam a evolucdo e maturacdo do neorrealismo, como é o caso de Fernando
Namora, outro vulto de destaque no panorama do neorrealismo literario portugués, em
cuja producdo literaria podemos identificar os dois momentos mencionados, a saber,
Retalhos da Vida de um Médico (1949), que se inscreve na primeira fase, e Um Homem
Disfarcado (1957), incluido na outra.

Nascido em 1919 no concelho de Condeixa-a-Nova®®, alternou os estudos entre as
cidades de Lisboa e Coimbra. Foi nesta ultima que se licenciou em medicina no ano de
1942. Como era um amante das letras, a sua atividade literaria desenvolveu-se ao longo
de mais de cinco décadas, “consubstanciada numa extensa obra que vai desde a poesia a
prosa de ficcdo e ao ensaismo [...]” (Nunes, 2017, p.57).

De acordo com a maioria dos estudiosos da obra namoriana, é possivel encontrar
na sua vasta producdo literaria quatro ciclos essenciais: o ciclo estudantil, constituido
pelas obras que retratam as vivéncias do tempo de liceu e da faculdade (1937-1943); o
ciclo rural, que engloba as obras escritas na provincia (Beira Baixa e Alentejo), fruto da
sua estadia como médico nessas regides (1943-1950); o ciclo urbano, que diz respeito as
obras produzidas na cidade de Lisboa, onde Namora se instalou definitivamente como
médico, no Instituto Portugués de Oncologia (1950-1989); e um quarto, designado por
«Cadernos de um Escritor», que inclui as reflexdes sobre as vérias viagens que fez ao
estrangeiro, mas também acerca de Portugal. Armindo Nunes (op. cit., p.58) € de opinido
que “através destas reflexdes pessoais, Namora evidencia uma preocupacdo de manter
com o leitor um dilogo franco (...)” (ibidem). E através delas que nos apercebemos que
os trés primeiros ciclos da producdo literaria estdo associados a respetiva vivéncia
profissional, 0 que ndo acontece no ultimo ciclo que corresponde a cerca de vinte anos, e
se caracteriza introspecgdo e reflexdo intensas, coincidindo com a abdicacdo da prética
clinica. Relevos, a obra com a qual se estreou, € um livro de poesia publicado em 1938,

ligado ainda as tendéncias e as praticas presencistas.

54 Esta obra resultou das vivéncias do autor como clinico na capital, para onde se mudara no inicio dos anos
50. Nela “deparamo-nos com uma visdo antropologica em profundidade” (Batista, 2016, p.283).

%5 Faleceu em 1989, em Lisboa, antes de completar 70 anos.
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Trés anos mais tarde, Terra, outro volume de poesia, dava inicio a publicacéo do
Novo Cancioneiro, coletdnea que como ja tivemos oportunidade de referir marcou o inicio
da afirmagéo do neorrealismo entre nds. E com esta obra que Namora comegou a abordar
a tematica rural, que foi retomada (apds a interrupcdo de Fogo na Noite Escura®®) em
Casa da Malta (1945), e persistiu nos anos seguintes com Minas de San Francisco (1946),
Retalhos da Vida de Um Médico (1949) e O Trigo e o Joio (1954). A opg¢do pelo meio
rural derivou da necessidade sentida pelo escritor de “se empenhar com uma ampla
realidade do seu pais coetaneo e de ir ao encontro do povo” (Batista, 2016b, p.42). Para
além disso, associa-se a forte presenca da ruralidade ao facto de na segunda metade dos
anos 40 e no inicio dos anos 50 a sua vivéncia enquanto médico ter ocorrido no interior
rural do pais. Contudo, ndo nos parece correto afirmar que a tematica da ruralidade apenas
surgiu quando o escritor foi viver para o campo e ai permaneceu, pois quando em 1941
publicou Terra ainda se encontrava a estudar em Coimbra; e quando publicou O Trigo e
0 Joio, em 1954, j& tinha rumado a Lisboa para ai desempenhar fungées profissionais.

Ainda em 1938 publicou o romance As Sete Partidas do Mundo, que marcava ja
a viragem; isto é, abandonava ja a ideologia da Presenca e marcava a sua orientacdo em
direcdo ao neorrealismo.

Pela notoriedade que ao longo do tempo adquiriu, julgamos ser razoavel destacar
a sua obra Retalhos da Vida de Um Médico®’, um conjunto de narrativas que, como ja
tivemos oportunidade de referir, teve duas séries — a primeira publicada em 1949 e a
segunda, em 1963. J& no final da década de 40 a sua obra era multiforme (da poesia ao
romance, passando pela novela e por diversas narrativas) e reconhecida; contudo, “com
estas narrativas o autor consagra-se um dos vultos mais visiveis da geracdo de 40 e do
movimento literario que esta impulsiona” (Batista, 2016, p.195). A primeira série foi
escrita em Pavia (vila do distrito de Evora) para onde foi exercer medicina, depois de o
ter feito em Monsanto. N&o deixando de ser uma obra de cariz histérico-sociologica, é
também uma biografia e uma cronica social.*®

Se é verdade que esta obra apresenta caracteristicas importantes referidas em

textos tedricos neorrealistas, ndo é menos verdade que supera essa teorizagdo, pois

%6 Este romance caracteriza a geracdo universitaria do seu autor e reflete sobre o papel que lhe é imposto
pelo momento historico.

57 A obra foi adaptada para cinema, com titulo homénimo, sob a realizagéo de Jorge Brum do Canto, em
1962. Teve também uma série televisiva, em 1980, sob a direcdo de Artur Ramos e Jaime Silva.

%8 A proposito desta obra de Fernando Namora, cf. Batista, 2016.
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“Fernando Namora ja entdo nao era um escritor de alinhamentos rigidos nem de etiquetas
opressoras” (Batista, 2016b, p.218).

A segunda série foi publicada catorze anos depois da primeira, quando o autor ja
residia e trabalhava na capital. Nela misturam-se narrativas de ambiente rural e citadino,
sendo, no fundo, recriadas as vivéncias rurais e urbanas do medico.

Na primeira série, predomina a descri¢do das injusticas sociais e as dificuldades
de sobrevivéncia da gente do povo, inserindo-se na primeira fase do neorrealismo; a
segunda série dedica mais atencdo aos aspetos psicologicos tanto das gentes da cidade,
como da aldeia, pelo que se considera inserida na segunda fase.

A sua obra evoluiu, de uma forma geral, no sentido de um amadurecimento dos
preceitos estéticos deste movimento, levando-o a enveredar por um caminho mais
pessoal. N&o descurando os problemas sociais, 0s seus textos foram sendo
progressivamente marcados por aspetos do dominio do picaresco®®, por observacdes
naturalistas e até por algumas ressonancias do existencialismo.

Fernando Namora foi um escritor dotado de uma profunda capacidade de anélise
psicoldgica, a que se aliou uma linguagem deveras poética.

As obras literarias que no proximo capitulo vamos abordar mostram bem as
condic@es de vida da sociedade portuguesa, no final da década de 30, no inicio da década
seguinte e ainda na década de 50.

Concluséo provisoria

O neorrealismo cumpriu o papel de denuncia do sofrimento do povo portugués.
Mostrou o papel que podem ter a literatura em particular e a arte em geral na luta social
e politica. Ndo foi propriedade de ninguém, nem mesmo exclusivo de Portugal. Foi o
contributo da cultura para apoiar o povo. Mais do que uma corrente artistica, do que uma
resposta a este ou aquele movimento artistico, mais do que a expressdo de uma forca
politica, foi a expressao de solidariedade, de uma tomada de posi¢édo perante o sofrimento
agravado do povo portugués.

O grupo de escritores neorrealistas tragcou uma constante ligacdo entre a literatura

e os fendmenos historicos, o que explica o seu carater coletivo e a proposta de uma relagdo

%9 Este aspeto esta presente na obra O Trigo e o Joio que sera estudado em 4.3.
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de solidariedade daquele tempo de intensas desigualdades sociais e regionais e de uma
violenta represséo politica, social, ideoldgica e cultural.

Foi, acima de tudo, uma literatura de resisténcia ao salazarismo, ainda que tenha
tido como guia tedrico a visdo marxista da historia e do futuro, concebida como luta de
classes. Esta €, de facto, a licdo que preside a elaboracéo das grandes obras ficcionais de
Alves Redol, Soeiro Pereira Gomes, Fernando Namora, Carlos de Oliveira, Manuel da
Fonseca, Mario Dionisio, Manuel Tiago, entre tantos e tantos outros neorrealistas. Cada
um deles, consoante o seu grau de conhecimento, a sua cultura humanista e literaria e,
naturalmente, a sua sensibilidade e a sua idiossincrasia propria, produziu contos,
romances e narrativas muito diversas na apreensdo do real, na maneira de veicular a
mensagem, no nivel de literariedade e nas ressondncias pessoais, mas com um
denominador comum: a denuncia do regime e das suas desigualdades iniquas e uma certa

esperancga em, através da escrita, contribuir para transformar o pais, fazendo-se ouvir.
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CAPITULO 4: UM MUNDO DE PERSONAGENS COMPROMETIDAS
Introducéo

Como ja foi referido, o corpus deste trabalho cientifico é composto por trés
romances neorrealistas: Gaibéus, de Alves Redol, o primeiro romance portugués deste
género literario, publicado em 1939; Esteiros, da autoria Soeiro Pereira Gomes, dado a
estampa em 1941; O Trigo e o Joio, de Fernando Namora, editado em 1954.

A partir do estudo de cada um destes romances, conhecendo desde logo as
caracteristicas inerentes ao género a que pertencem, sabemos que vamos acompanhar um
conjunto de personagens que tipificam a sociedade portuguesa e que, acima de tudo,
servem o propdésito dos autores em querer mostrar a forma miseravel e, simultaneamente,
alienada em que o povo vive.

Estamos cientes de que as personagens se encontram comprometidas com uma
realidade que as oprime, inseridas num mundo ficcional com os seus atributos e agdes. E
precisamente neste mundo que manifestam as suas crencas, ideologias e atitudes ético-
morais.

A ldgica do mundo ficcional, nas palavras de Carlos Reis (2018), “ndo tem de
coincidir com a de o mundo real, nem, por outro lado, distanciar-se dele (...)” (p.275).
Ora, nas narrativas visadas, as personagens nao se afastam do mundo real, j& que nem tém
essa capacidade. Estéo inseridas nele e nele se movem como marionetes, estdo ao servigo
do capitalismo.

Por ter sido o romance inaugural do neorrealismo portugués e o seu autor ser, de
acordo com Alexandre Pinheiro Torres (1979), “o maior romancista das massas
trabalhadoras que até hoje houve em Portugal” (p.18), convocamos para este estudo
Gaibéus.

Quando a Esteiros: publicado menos de dois anos depois, foi 0 romance que,
seguindo 0s mesmos preceitos ideologicos, se Ihe sucedeu. Também ele € precioso para
este estudo, na medida em que alerta para a exploracdo do trabalho infantil e pde em
confronto a minoria capitalista e exploradora com a classe maioritaria dos oprimidos e
desgragados.

A escolha do terceiro romance nao foi tdo facil, ja que pretendiamos um romance
igualmente neorrealista, mas que o tempo da escrita e da historia se distanciasse dos dois
primeiros. Decidimo-nos por O Trigo e o Joio, escrito década e meia depois do romance
pioneiro.

65



4.1. Gaibéus

Gaibéus foi, em primeiro lugar, resultado de uma experiéncia concreta de Alves
Redol que juntou um verdadeiro trabalho de campo a uma perspetiva de criacéo ficcional,
pois durante umas férias passadas na Azambuja tomou contacto com uma realidade rural
que havia de servir de base ao seu romance®.

O autor pretendeu que esta obra fosse polémica, motivo pelo qual pdde reivindicar
para ela o direito de inaugurar um movimento literario. Porque se trata de uma obra
polémica? Alexandre Pinheiro Torres explicita que ¢ uma obra “a favor de uma arte
comprometida, sob o0 novo pendao do Neo-Realismo, contra a arte-pela-arte, propugnada
pela geracdo da Presenca (...)” (Torres, 1979, p.19).

A intencionalidade polémica de Gaibéus estava, desde logo, patenteada na propria
epigrafe: “Este romance néo pretende ficar na literatura como obra de arte. Quer ser, antes
de mais, um documentario humano fixado no Ribatejo. Depois disso, serd 0 que 0s outros
entenderam” (p.53)°".

De facto, Gaibéus &, antes de mais, aquilo que o autor quis fosse, um documentario
humano, uma vez que nasceu da sua pesquisa pessoal, construindo o texto o mais
aproximado possivel da realidade. Assim, Redol, para além de ter mostrado ser um
homem da literatura, foi também soci6logo, antropd6logo e historiador.

No entanto, o texto apresentado é mais do que um documentario humano; é
essencialmente um texto literario, ja que nos deparamos com um texto ficcional narrativo,
que obedece as caracteristicas especificas da narrativa®?.

Deste modo, defendemos que Gaibéus €, simultaneamente, um texto de criacéo
ficcional narrativo e um documento histérico, que demarca firmemente o objetivo do seu
autor de analisar a realidade, alertando para os problemas concretos dessa realidade. E,
na medida em que se trata de um texto literario, & uma obra de arte; contudo, ndo pretende

ficar na literatura como tal, mas, sim, como um documentario humano, ou seja, como um

60 A pratica da escuta e registo visual tornar-se-iam as condigBes prévias para a sua futura produgédo
ficcional, “pressupondo também o envolvimento subjectivo do escritor-etndgrafo com os dramas e sonhos
da comunidade rural” (Vigoso, 2014, p.222).

61 Cf. Redol, A. (1979). Gaibéus (edicdo comemorativa). Mem Martins: Edi¢des Europa-América. Para
todas as referéncias ao texto da obra, sera utilizada a edicao referida.

62 Cf. Capitulo 1 deste trabalho.
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testemunho da realidade, fixado na Ribatejo, demonstrando através desta provincia
portuguesa o caréater regionalista de que o neorrealismo estd imbuido.

Continuando ainda a analisar a epigrafe, detetamos que a mesma reflete as
preocupacOes do autor, pois o texto deve ser, acima de tudo, uma interpretacao do leitor,
uma vez que a ele cabe a deciséo de catalogar o romance.

A epigrafe representa uma referéncia extratextual, a qual Gaibéus ficara
verdadeiramente ancorado. Numa primeira leitura mais desatenta, poderiamos ser levados
a pensar que o romance que se Ihe segue é classificado de forma paradoxal. Por um lado,
€ um romance; por outro, € um documento humano. Todavia, estas duas classificacdes
ndo sdo contraditorias, o que ficamos a saber principalmente quando analisamos as
palavras subsequentes que traduzem uma das preocupacfes fundamentais do texto, a
rececdo do préprio texto, tendo como objetivo principal a consciencializacdo do
destinatario.

Outra aparente contradicao diz respeito ao estatuto do autor. Este afirma-se como
um historiador e, nesse sentido, parece afastar-se dos seus destinatarios. Contudo, esse
distanciamento revela a vontade desta entidade em apresentar as suas palavras de uma
forma objetiva e imparcial. Este afastamento revela-se, afinal, um compromisso
profundamente ideoldgico.

Desta forma, o autor pretende estabelecer uma dupla postulacdo literaria e
historica. Esta aparente dicotomia estrutura o conteldo tematico ideoldgico da obra,
refletindo-se no proprio texto, como veremos.

Parece evidente que o autor pretende desvanecer a esséncia literaria em prol da
esséncia ideologica, atitude esta que reflete a principal preocupacdo da primeira fase do
neorrealismo portugués.

Para que possamos entender com mais precisdo o estatuto cultural de Gaibéus,
devemos atentar no prefacio da 62 edicédo, escrito pelo punho do proprio autor em maio
de 1965, intitulado “Breve Memoria: para os que t€ém menos de 40 anos ou para quantos
j& esqueceram o que aconteceu em 1939”, que, escrito vinte e seis anos depois da sua
primeira edicdo, beneficia do distanciamento temporal, permitindo que haja por parte do
autor uma reflexdo do texto ficcional. Assim sendo, somos levados a crer que este
prefacio resulta de uma releitura do romance, sendo “simultaneamente uma autocritica
relativamente a imaturidade de alguns aspectos estilisticos na sua composic¢édo e uma
reflexdo conjuntural sobre a sua especifica estratégia no que concerne a criagdo

romanesca’ (Vigoso, 2014, p.219).
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Redol claramente situa Gaibéus no seu percurso biografico, “mas também,
procura uma articulacdo de escalas — local, nacional, internacional” (Almeida, 2014,
p.441). Diz-nos que “Gaibéus nasceu quando muitos morriam por nés” (Redol, 1979,
p.79), fazendo alusdo as movimentacdes das tropas de Hitler entre 1938 e 1939, alertando
o leitor para que ligue a obra ao tempo histérico que entdo se vivia.

Fazendo referéncia aquele tempo histérico de conflitualidade sociopolitica
extrema, tanto no plano nacional como internacional, é perentdrio em afirmar que naquele
tempo “precisavamos de ter um povo, criarmo-nos com ele, e caminhamos ao seu
encontro sobre nuvens de ilusdes, supondo que pisdvamos terra firme. E julgadvamos
muitas vezes o Pais pelo que desejadvamos, desconhecendo que as alienagdes divergem”
(Redol, 1979, p.58). De facto, “ter um povo” implicava conhecé-lo de perto, em toda a
sua extensdo, nas suas agruras e contradi¢es. Nesse sentido, Alves Redol optou por uma
via etnografista, como postulava o novo realismo com que se identificava, “para com um
maximo de verossimilhanga e autenticidade, “ter um povo” como actor colectivo da sua
ficcao” (Vigoso, 2014, p.220).

No referido prefacio, encontra-se ainda a ideia de que o neorrealismo é um
movimento aberto a interpelagdes extraliterarias, pois acerca do seu romance o autor
afirma: “Gaibéus seria um compromisso deliberado de reportagem com o romance, em
favor dos homens olvidados e também da literatura aviltada” (Redol, 1979, p.74). Mais a
frente continua dizendo: “Ao autor importava, antes de tudo, que o seu livro fosse
testemunho do que considerava, e ainda hoje considera, um dos mais profundos aspectos
da realidade da vida portuguesa” (Redol, 1979, p.78).

Todavia, o autor retoma a questdo da dupla postulacdo (documental e literaria) da
obra, “mas agora com liberdade de movimentos” (Reis, 1979, p.35) que lhe permite
acentuar a segunda dimensao citada. Por isso, ¢ considerado um texto com “profundas
ressonancias autobiograficas” (idem, ibidem, p.35) e termos diretamente ligados a criacéo
literaria que, em ultima analise, mais ndo sdo que “afloramentos visiveis de um estatuto
criativo que aceitara, por forca de condicionamentos ideoldgicos conscientemente
assumidos, desvanecer a componente estética em beneficio da faceta de empenhamento
social que era a motivagéo fulcral do movimento neo-realista” (Reis, 1979, p.36).

Nas palavras do proprio autor, encontramos a acentuacdo da condicéao estética de
Gaibéus, uma vez que: “Escrever um romance, tentar fazer um romance, ¢ sempre

penetrar nos dominios da arte literaria, mesmo que, por absurdo, algum escritor o nao
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queira, mesmo que ele tente esquecer tudo o que faz parte do patrimonio comum dos
romancistas” (Redol, 1979, p.76).

Perante o que aqui ficou exposto, podemos crer que a obra ficcional que inaugura
0 neorrealismo portugués possui qualidades estéticas “que desmentem uma sua utilizagdo

como testemunho estritamente documental” (Reis, 1979, p.37).

4.1.1. Da personagem coletiva a aparente individualidade

Quem sdo os gaibéus que dao titulo a obra? Na nota de abertura do romance, o
autor explica-nos: “Do Alto Ribatejo e da Beira Baixa, eles descem as lezirias pelas
mondas e ceifas. Gaibéus lhes chamam” (p.55).

Pelo tempo das ceifas do arroz, homens e mulheres saem em bandos das suas
terras, em migracao para o Sul, deixando para tras um espacgo que passam a sacralizar,
ainda que seja uma terra que lhes nega o pdo. Saem empurrados pela necessidade, em
busca de algum proveito monetério que lhes permita regressar a terra amada e fazer frente
a um inverno sempre ingrato.

A narrativa percorre um tempo ciclico que se inicia com a chegada do grupo a
leziria, no verdo, e a sua partida que coincide com a aproximacéo do inverno.

Os gaibéus sdo naturais de zonas de Portugal em que a terra de cultivo se encontra
muito dividida. Através da ficcdo de Redol, apercebemo-nos de que todos possuem a sua
pequena parcela de terra, de escassa produc¢do para consumo proprio. Ficamos também a

saber que:

(...) cada socalco tem um dono tdo desgragcado como o do vizinho, mas séo todos donos, possuem
todos o seu indomavel orgulho de proprietarios, ainda que para sobreviver tenham de emigrar apds
as vindimas, e trabalhar numa outra area totalmente diferente do pais, em perfeito contraste, com
a imensa leziria que pertence a uma entidade abstracta, a «Senhora Companhia», expressdo que 0s
gaibéus ndo podem entender j& que o patrdo que 0s contrata, grita, castiga, e lhes paga, € o
Agostinho Serra, soberanissimo no seu cavalo, distante como um deus (Torres, 1979, p.21).

Logo no inicio da obra, é-nos dado a conhecer que eles chegavam preocupados
com as “courelas pequenas, onde se desunhavam a trabalhar, passando a maos estranhas
que nunca as tinham apalpado a enxada, logo depois feitas courelas grandes com outras
e outras que se lhe juntavam” (Gaibéus, pp.87-88).

A passagem a “maos estranhas” indica como muitos deles acabavam por perder
as suas pequenas parcelas de terra, devido as dividas acumuladas e “pela escassez dos

ultimos dois anos” (ibidem, p.87), acabando por cair na posse de empresarios burgueses
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que, desta forma, vao devorando 0s pequenos camponeses que ainda possuem pequeninas
parcelas de terra, a que orgulhosamente chamam sua.

Com o romance quase a terminar, o autor individualiza um destes casos.
Terminada a ceifa, um gaibéu com a courela hipotecada por quinhentos escudos,
verificando que o que recebeu é escasso para pagar a sua divida, comeca a ensaiar as

desculpas que, em jeito de desabafo, hé de apresentar:

O seu Emilio sabe que o ano foi atravessado. Ruim como seiscentos diabos. Desunhei-me a
trabalha na courela sem olhar o Sol. Comida engrolada e toca de me ir a ela. Sono, nem raca. Mas
quando o tempo ndo aveza, bem pode um homem matar-se que as coisas nem por isso medram. O
milho deu-me palha. As batatas ficaram do tamanho de ameixas. Tudo atravessado, seu Emilio
(p-341)

Surge, entdo, a imagem do “milhano”, metafora que aponta para o explorador
capitalista, ave de rapina que desce dos céus sobre os “estorninhos”, ou seja, sobre os
explorados. A dualidade milhano/estorninho é uma oposicdo metafdrica que aparece
diversas vezes na obra: “O milhano bateu as asas e subiu sempre ¢ ja ndo se via a cara de
homem. E enquanto o outro se guindava as alturas, ele ia mingando, quase tao rasteiro
como o chdo. As asas negas cobriam o Sol e fizeram noite” (p.343). E ainda: “O milhano
langava-se sobre ele e lavava-o céu além, por entre nuvens no seu bico adunco” (idem).

O credor do gaibéu ao ter conhecimento da impossibilidade deste para pagar a sua
divida perde a sua face humana: “Das-me a courela...” (p.342). E este o grande medo do
gaibéu, que mais ndo é do que um pequeno estorninho. Apresenta-lhe novas razdes,
oferece-lhe tudo o que tem, mas o que tem é muito pouco. Seu Emilio ri e faz troga: “O
milhano levava agora no bico a sua courela. (...) Nada lhe restava. Suor de tantos dias e
noites. Terra marcada pelas unhas da sua enxada e do seu esfor¢co. Tudo perdido no bico
do milhano” (p.343).

Sabemos que ninguém pode salvar o estorninho. O gaibéu apenas possui a camisa
que traz no corpo. Se chover, terd de seca-la no préprio dorso, pois na trouxa ndo ha outra
gue possa vestir. Porém, la na terra, possui a sua courela, esteja hipotecada ou ndo. Vem
de longe trabalhar na leziria, onde os campinos ndo sabem o que é possuir terra, uma vez
que “a imensa planicie pertence s6 a «Senhora Companhia»” (Torres, 1979, p.23). Ali,
ninguém possui courelas ou leiras.

Os gaibéus tém bracos para trabalhar e, no entanto, o trabalho escasseia. Séo
obcecados pela permanente necessidade de ganharem tudo o que puderem, trabalharem

de sol e sol; para além disso, submetem-se, sabados e domingos, a mais severa disciplina,
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encontrando-se dispostos a lancar méos a todos os trabalhos possiveis para aléem dos das
ceifas. A necessidade imperiosa é a de poupar dinheiro.

Os trabalhadores da leziria, a que se da o nome de rabezanos, assistem com
ressentimento, até mesmo odio, aquele desfile de gente andrajosa, farrapilha, rota e
pelintra, velhos a arrastar os pés misturados com cachopos que vao pela primeira vez
conhecer patrdo. Eles ndo podem ver com bons olhos a chegada de gaibéus e carmelos®?,
uma vez que sentem que estes vém roubar-lhes oportunidades de trabalho. N&o os podem
olhar como camaradas.

Desde o inicio, encontra-se presente a oposicdo gaibéu/rabezano; isto é: por um
lado, aqueles que vém do Norte para trabalhar na leziria; por outro, os naturais de I4, que
0S veem como uma ameaca. Esta é a principal dicotomia, que nos conduz a outras
analogas, como “minifundio/latifindio”, “norte/sul”, “montanha/planicie”, “cultura
diversificada/monocultura”, “trabalhador possuidor de terra/assalariado sem terra” e
ainda “agricultura/industria” (pois ao gaibéu nao ¢ permitido trabalhar numa fabrica).

A consciéncia social do gaibéu é limitada pelos pequenos horizontes que sdo
oferecidos ao camponés alienado. A sua courela € o Unico proposito da sua existéncia,
distintivo da sua classe, enquanto a do rabezano, homem da leziria que vive paredes meias
com o parque industrial, é alargada pela perspetiva doutros convivios e contactos e,
sobretudo, “despojada de preconceitos de propriedade privada” (Torres, 1979, p.24). O
rabezano “ndo pensa em terra sua” (ibidem, p.349).

E verdade que chamar a alguém gaibéu é um insulto. Ele vem em grupos famintos,
de terras longinquas, disputar o pouco trabalho que ha na leziria, oferecendo aos patrdes
que lhes pagam, servidores da «Senhora Companhia» condicdes irrecusaveis. Deste
modo, 0s rabezanos ndo conseguem trabalhar nas mondas e nas ceifas, uma vez que nao
conseguem competir com os gaibéus, ja que estes oferecem mao-de-obra mais barata.

Por esse motivo, chegados a leziria, os gaibéus sdo empurrados como gado para
0s barracGes, onde passardo a viver a monte e, por parte de todos os homens da borda
d’agua, sentir-se-4 0 6dio acumulado:

Os criados a porta da mota dos bois, atiravam-lhes a ofensa em voz baixa:

- Gaibéus!...

Toda a Leziria Ihes repetia 0 nome.
- Gaibéus!... (Gaibéus, p.91)

83 Os carmelos (ou caramelos) sdo trabalhadores rurais que vém de locais ainda mais a norte que os gaibéus
(na generalidade do distrito de Coimbra, zona também de minifindios).
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Gaibéu/rabezano ¢é, pois, a oposicdo central do romance, podendo concluir-se que
0 gaibéu se oferece, pela sua propria condicdo, situacdo e mentalidade, como pessoa ideal
para ser submetido a mais degradante exploragdo. Alves Redol, transmite-nos, através de
poderosas imagens, o longo processo de desonra dos gaibéus, processo que o proprio
grupo, em bloco ou na sua individualidade multifacetada, igualmente anonima, ajuda a
perpetuacdo do préprio sistema em degradagéo.

O segundo capitulo ocupa-se precisamente com a descrigdo do primeiro dia de
trabalho dos gaibéus. Desde logo, o narrador alterna imagens de gente e de animais num
paralelismo que se intensifica de tal modo que, a partir de certo momento, nos parece que,
aos olhos dos capatazes, o estatuto dos gaibéus é equiparavel ao de rebanhos ou de
manadas de éguas. Ha4 uma imagem particularmente expressiva que chama a atencdo para

a forma desumana como, desde o inicio, sdo tratados:

A cada nova hora, porém, a foice tem metamorfoses.

Ora fica leve como pluma, ora carrega como barra de chumbo.

Para o ceifeiro rebelde ndo passa de grilheta que o prende a terra, em cumprimento de pena por
males que ndo fez (p.125)

Estamos, pois, perante o processo de desumanizacdo destes trabalhadores, sem
que haja em contraposi¢do um processo de humanizagédo dos animais (como acontece em
Vidas Secas de Graciliano Ramos) que completem o enquadramento do grupo. Os
animais (com excecdo das rds) continuam a nao ter nada que os aproxime do estatuto
humano, ao contrario do que sucede com a cachorra Baleia, personagem importante de
Vidas Secas.

O leitor apercebe-se que 0 caos sonoro que se vive no campo conduz os gaibéus a
terem ilusbes auditivas. E nesta confusdo de ruidos ou desarmonias que Redol nos
apresenta a Unica excecdo de antropomorfizacdo de animais: “Os ceifeiros ignoram se sdo
0s capatazes que falam ou as ras que coaxam. As vozes confundem-se. Os capatazes

também coaxam e as ras falam:

As ras aprenderam o bramar dos capatazes. (...) (p.216).

Porém, sob o sol ardente, aperreados pela vigilancia dos capatazes, que nédo
cessam de gritar ordens para acelerar um trabalho ja conduzido por um ritmo desumano,
a ilusdo auditiva dos gaibéus também significa que os capatazes ndo possuem estatuto
mais elevado do que os animais. De acordo com as palavras de Alexandre Pinheiro

Torres:
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E um momento de irmandade, de unissono na desumanizagio, em que num setting de homens e
ndo-homens, todos se equivalem no mesmo processo de «ceifar-mais-depressa», sempre mais
depressa porque os Agostinhos Serras ndo podem esperar, eles proprios de «méos peadas» pela
abstracta e longinqua «Senhora Companhia», simbolo do Capitalismo todo poderoso, causa Gltima
da degradacdo humana a todos os niveis da escala social (Torres, 1979, p.27).

Alves Redol apresenta-nos os gaibéus, antes de mais, como um grupo de
trabalhadores inconscientes da alienagdo em que vivem e sem saberem a causa dessa
alienacdo ou a forma de a combater. Sdo apenas um grupo em nome, pois, na verdade sdo
um aglomerado de pessoas com vontades idénticas, ainda que sejam “camponeses em
competi¢do pelo resgate dos socalcos que deixaram na terra” (idem, ibidem, p.27). Na
verdade, enquanto classe social, ndo estdo organizados, mas identificam-se pelo
sofrimento e exploracdo que os irmana.

Como sugere o proprio titulo, o tema da obra nasce do coletivo, obedecendo,
assim, a diretrizes ideoldgicas especificas neorrealistas. No entanto, esse fator ndo impede
que algumas personagens beneficiem de um certo destaque, como acontece com ti Maria
do Rosério, Rosa, a ceifeira doente e, sobretudo, o ceifeiro rebelde.

Desde logo, o facto de em todo o romance nunca ser conhecido o nome do ceifeiro
rebelde revela a intencionalidade da obra em configurar uma personagem simbolo que
represente a voz de todos os trabalhadores oprimidos. Esta voz andnima retne o
reportério das angustias e esperancas de resgate de todos os humilhados e oprimidos,
funcionando como testemunha que atesta a consciéncia empenhada do escritor. Cabe-lhe,
pois, simbolizar a consciéncia possivel do grupo, vincando “aquilo que viria a ser a
capacidade de auto-libertagdo do protagonista colectivo” (Vigoso, 2011, p.76).

Percebemos imediatamente que se trata de um ceifeiro revoltado, consciente da
exploracdo de que é vitima e sonhando talvez com uma oportunidade para mudar o
destino. Pertence ao grupo dos alugados, nome pelo qual os gaibéus também s&o
conhecidos, designacdo que contrasta com a de vendidos, pela qual sdo conhecidos os
capatazes, uma vez que se “venderam” aos patrdes para oprimir trabalhadores que sdo
agora o que eles foram no passado.

A personagem em causa quer ser a consciéncia de um grupo que ainda ndo a tem.
As suas angustias tornam-se maiores que as dos outros: “O ceifeiro rebelde tem buissola
— bussola que marca um norte. Por isso ele olha a terra com olhos diferentes, onde o oiro
das searas se reflecte” (p.126).

Por esse motivo, ele sente como ninguém os problemas do feio e desajeitado

gaibéu que nenhuma mulher deseja; é o primeiro a auxiliar ti Maria do Rosario, uma
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mulher idosa e doente, que se vai sentindo incapaz para trabalhar; sofre com a gaibéua
tuberculosa com o filho nos bragos, “identifica-se com a tragédia de cada um e com o
destino de todos” (Torres, 1979, p.35).

Contrastando, portanto, como o0s restantes ceifeiros submissos e inconscientes, o
ceifeiro rebelde com a sua metafdrica bussola, para além de compreender as causas da
submisséo e sofrimento dos gaibéus, “detém o patrimoénio do futuro pois, sem apego a
terra, ¢ um ndémada que transporta consigo um sonho colectivo” (Vigoso, 2011, p.77).

E o Unico a enraivecer-se quando os capatazes os fazem trabalhar para além do
horério, ja o sol se havia posto ha muito. V& com desgosto a forma como o0s outros se
deixam explorar, como se pode ver no episédio em que 0s gaibéus podem fazer um
trabalho extra (descamisar espigas) e por ele sdo pagos apenas a dois tostées o cesto.
Considera que os gaibéus fazem um roubo a si proprios ao aceitarem tal trabalho por téo
pouco, levando-o a pensar que “se todos percebessem, nunca ninguém pegaria numa
macaroca. E o trabalho seria pago ao dia, porque a ceifar ou na descamisa as barrigas ndo
achavam diferenga” (p.247).

Tem, no entanto, consciéncia que o servilismo dos gaibéus, o sacrificio a que se
entregam para salvar os seus pedagos de terra “¢ um pesadelo de que um dia acordarao”
(Torres, 1979, p.36). Apesar de tudo, o ceifeiro rebelde confia nos gaibéus. Acredita que
aqueles pequenos proprietarios arruinados podem certamente salvar-se da sua miséria:
“Ele confiava ainda naqueles irmaos que tiravam o pao a eles proprios” (p.247).

Este ceifeiro rebelde ndo é afinal rabezano nem gaibéu:

N&o era rabezano nem gaibéu. Andava de terra em terra, de profissdo em profissdo, arrastando
consigo um sonho e a desgraca. Nao tinha ali amigos, nem ambicGes préprias — guardava um sonho
para todos. No seu sonho, todos 0os homens cabiam — rabezanos, gaibéus e vagabundos (pp. 247-
248).

E, assim, um elemento estranho a qualquer um dos grupos, uma testemunha
consciente das causas socioecondémicas do drama que ali se desenrola.

Ali, na leziria, a planicie arrasa os gaibéus. No entanto, este elemento é de opinido
que o futuro tera de ser construido no pais onde se nasce, ainda que, por vezes, ele lhe
seja negado. 1sso mesmo se nota no episodio em que um casal de gaibéus conversa sobre
o sonho de emigrar. O ceifeiro rebelde confessa que ja esteve emigrado em Africa: - (...)
Também j& fui como vossemecés. Pensei das Africas e do Brasil um pdo mais farto.
Trabalhei para amealhar, roubando a barriga e aos bragos. E parti... E tudo me saiu

Africa... mas de condenado” (p.264). Destroi a Africa idealizada dos gaibéus e defende
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a tese de que ndo devem depositar ambig¢des em terras que ficam longe, pois “o futuro
vivia dentro dele e dos outros homens” (p.267).
Todavia, estranhamente ou ndo, da sua boca ndo sai uma Unica palavra de

incitamento a rebelido, pois ele sabe que nédo seria entendido nos seus propositos.

A sua mensagem perde-se por falta de receptividade. Ele é um apdstolo antes do tempo, sem voz
para proclamar a sua doutrina, semeando-a esparsamente e a medo, porque receia a espessura da
descrenca. Sabe que por enanto ninguém o escuta: os seus companheiros de trabalho, sob o peso
de uma ignoréncia e preconceitos seculares, ndo conhecem outro caminho que ndo seja o da
imolacdo (Torres, 1979, p.38).

No término da década de 30, a maioria da sociedade portuguesa, principalmente
0s estratos mais baixos, estava ainda alienada, pelo que se tornara imperativo mostrar a
realidade e alertar as consciéncias das condi¢cGes degradantes em que viviam e eram
explorados.

Estamos, pois, esclarecidos quanto a intencdo do autor em escrever um romance
em que o protagonismo fosse atribuido a um grupo e ndo a um individuo. Todavia,
julgamos que a intencao ndo fica prejudicada perante o facto de serem apresentados casos
individualizados, ou seja, personagens que embora assumam um estatuto secundario,
destacam-se para que melhor possamos compreender a tragédia, que € afinal o
denominador comum do grupo.

Ti Maria do Rosario é uma das mulheres mais velhas do grupo que chega a leziria.
Chega, certamente, como as outras, “embrulhadas em xailes desfiados ou saias de
casteleta pelos ombros” (p.87). N&o se distingue das outras.

A ceifa prossegue a um ritmo alucinante e debaixo de um calor abrasador, fazendo
com que a velha se va atrasando. Um dos capatazes quer que se retire por estar doente,
mas ti Maria do Rosario recusa-se, pois “a ceifa ¢ o pao” (p.205). Esta é a sua principal
motivacao, “a razdo ultima que amesquinha todas as outras” (Torres, 1979, p.30).

Ti Maria surge, entdo, como uma figura emblematica: “Cada um conhece nela o
futuro que lhes baterd a porta, um dia” (p.205). Ela pretende mostrar aos capatazes que
ainda pode acompanhar o ritmo de trabalho dos mais novos. Mas 0s seus esforgos néo
surtem efeito, tornando-se patética a sua persisténcia para ndo perder a jorna. Os outros
sentem que aquela velha tem de se separar deles.

Uma das formas mais intensas de exploracdo € a sexual, ndo deixando, contudo,
o narrador de mostrar como, entre os ceifeiros, a procura do prazer fisico nas noites

quentes da leziria, € uma forma de o trabalhador esgotado encontrar uma fuga e até de se
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“re-humanizar, ja que ndo consta que as maquinas se encontrem sexualmente (...)”
(Torres, 1979, p.32).

O narrador conta-nos a historia de sedu¢do de gaibéua por um campino. A atracao
é irresistivel. O resultado ndo podia ser dos melhores. Terminada a ceifa, termina o
romance e a “gaibéua de olho azul” vai regressar a casa para, volvido um ano, voltar a
ceifa com o filho nos bracos, sentindo-se faminta e desprezada.

A tragédia da “gaibéua de olho azul” surge como consequéncia do estatuto
desigual de gaibéus e rabezanos e, por isso, € um amor que s6 se pode consumar
ilicitamente. Na verdade, um campino olha para uma gaibéua como uma mulher que ele
pode explorar sexualmente sem sofrer as consequéncias do seu ato.

A histdria de Rosa ndo nos parece uma tragédia menos inevitavel. Na trama, Rosa
comeca por ser singularizada pelo desejo dos homens. O capaz pretende protegé-la,
poupa-a as fadigas das ceifas, escalando-a para tratar das caldeiras dos almocos.

Na sua terra, Rosa tem ja a experiéncia de ter sido perseguida por Jodo da Loja,
um homem sem escrdpulos que quer aproveitar o facto de ela se encontrar s6 no mundo
com a mae doente. Estas acabam por perder as Gltimas parcelas de terra ¢ “Rosa pode
agora esperar que os «milhanos» des¢am sobre si. (...) ela tem de partir nos ranchos dos
gaibéus” (Torres, 1979, p.33).

Na leziria, ndo sera s6 o capataz a deseja-la. Os olhos de um milhano mais
poderoso, Agostinho Serra (o patrdo), descem sobre ela. O capataz tenta ainda opor-se ao
patrdo quando este a mobiliza para trabalhar em sua casa, pois sabe, desde logo, qual sera
o destino de Rosa. Ir trabalhar para a residéncia do patrdo “sé pode significar que a sua
honra ndo sera poupada pela maledicéncia” (idem, ibidem, p.33).

No final da narrativa, pode ainda existir, por parte dos leitores, o desejo de que
Rosa tenha resistido e regresse a sua terra inclume. No entanto, ndo se pode esperar
excecdes neste romance de Alves Redol, pois, tal como nos diz Alexandre Pinheiro
Torres: “Ele ndo o escreveu, alias, para o dedicar as formas singulares, aos fados
singulares, as sinas de privilégio. H4 uma s6 providéncia para os infelizes quando estes
aceitam, sem pestanejar, 0 jugo dos poderosos. A obediéncia equivale a propria
destrui¢ao” (Torres, 1979, p.33-34).
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4.2. Esteiros

A obra, editada em 1941, conquistou desde logo o favor dos criticos
contemporaneos (afetos ao neorrealismo, como Mario Dionisio, ou ao presencismo®,
como Gaspar Simdes) e do publico, tornando-se “de entre os titulos neo-realistas, um dos
que obteve maior éxito editorial” (Magalhdes, 2008, p.180).

Juntamente com Gaibéus, o romance Esteiros inicia uma primeira fase do
neorrealismo portugués, introduzindo o realismo socialista e a motivagao para representar
as classes desfavorecidas. O principal primado da concecéo literaria reside no estatuto
ideologico assumido por Soeiro Pereira Gomes. O seu papel é fundamental no seio da
comunidade em que esta inserido.

Esta perspetiva literaria abarca duas vertentes: uma analise dialética do real e uma
perspetiva que visa apontar um caminho futuro. Como ja vimos, Gaibéus respeita estas
duas facetas, uma vez que ndo sé analisa as dificuldades do presente, mas também
perspetiva 0 amanhd através da figura do ceifeiro rebelde. Esteiros também retrata o
presente e apresenta algumas diretrizes para a construcao do futuro.

Na dedicatoria que antecede o texto ficcional, pode ler-se: “Para os filhos dos
homens que nunca foram meninos, escrevi este livro” (p.9)%. Através dela se percebe o
empenho do autor que, cumprindo os principios programaticos do neorrealismo, visa
contribuir com a escrita literaria para o esclarecimento ideolégico de um tipo de leitor
especifico. Este seria um leitor adulto, que ndo tendo vivido o tempo da infancia porque
tivera de enfrentar o duro mundo do trabalho, trazia consigo um passado de miséria, em
tudo semelhante ao presente vivido pelas personagens do romance, a quem o narrador se
refere no final da narrativa, como “mocos que parecem homens e nunca foram meninos”
(p.175).

No romance de Soeiro Pereira Gomes, ainda ndo se vislumbra um proletariado
organizado, detendo-se essencialmente na analise das formas e meios de exploracéo.
Como exemplo, podemos citar o arrendamento do senhor Castro, senhor poderoso que
representa a classe dos opressores, a absor¢do do telhal pela fabrica grande, a ruina do

rendeiro que ao mesmo tempo é o dono das maquinas, sem esquecer a personagem

O movimento presencista (presencismo ou Geracdo de Presenca) refere-se a segunda geracdo do
modernismo em Portugal e compreende os anos entre 1927 e 1940, tendo atingido o seu auge com a
publicagdo da revista Presenca, ja referida no capitulo anterior.

85 Cf. Gomes, S. P. (1987). Esteiros (11%d). Mem Martins: Europa América. Para todas as referéncias ao
texto da obra, serd utilizada a edicdo referida.
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Vicente, o arrendatario e patrdo que “ndo ¢ menos cruel para com os adolescentes, a quem
obriga a desenfornar tijolos ainda escaldantes (...)” (Rodrigues, 1981, p.20). Esteiros,
estabelece “o reconhecimento de uma situagdo objectiva e das condi¢des subjectivas que
a acompanharam” (Pina, 1977, p.52).

O romance e-nos contado através do ponto de vista das criangcas maltrapilhas e
dos adultos pobres e desprotegidos, que estdo a mercé da forga de um regime que tudo
lhes nega e os explora, “um regime que, sem nada de comum com o povo, usa da forca
para esconder uma fraqueza incuravel” (ibidem, p.57). E contra essa forca, por parte das
personagens, apenas se erguem lamentos. No entanto, a voz autoral ergue-se “dando a
conhecer aos portugueses aquilo que a imprensa fascista, todo o aparelho ideolégico do
fascismo, Ihes esconde sobre o que se passa as portas de Lisboa” (Pina, 1977, pp. 57-58).

O romancista tem a consciéncia da situacdo em gue as personagens se encontram,
bem como as das pessoas que elas representam e tornam visiveis, consciéncia essa que as
mesmas ainda nao adquiriram.

Daqui se pode inferir um dos primeiros ensinamentos que nos é transmitido por
Soeiro Pereira Gomes e por todos 0s escritores neorrealistas, isto €, que a vida do povo é
contada a partir da experiéncia vivida pelo proprio.

Esteiros representa de forma particularizada a classe social mais oprimida, dado
que acompanha 0s acontecimentos que giram em torno de um conjunto de diferentes
personagens. As classes sociais sao vistas atraves da economia, fator determinante na
caracterizacdo da classe social g que pertencem.

A opressdo afeta um conjunto variado de personagens, que se encontram
organizadas em grupos. A existéncia destes grupos aproxima Esteiros e Gaibéus, ainda
gue o romance de Soeiro Pereira Gomes nédo esteja centrado de forma exclusiva em um
s6 grupo. Acompanhamos, assim o0s estivadores, os jovens explorados no telhal, os
barqueiros do Ribatejo, que ddo pelo nome de avieiros, bem como os populares que
assistem a tragédia das inundag6es. Todavia, 0 grupo de adolescentes semi-marginais,
deformados pelas condi¢bes econdmico-sociais, ndo é abandonado.

Varios episodios denunciam a dicotomia de visdes, nomeadamente o episddio das
cheias, que € uma catastrofe para os pobres e um espetaculo de entretenimento para 0s

ricos.

As cheias cobriram de agua os olhos dos camponeses. Perdidas as margens o rio fez-se ao mar —
mar de aflicGes.
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Mas ali do Mirante, sobranceiro a casa do Gaitinhas, a gente que veio da cidade, em automéveis,
ndo via angustias, nem olhos rasos de agua. Assentou bindculos sobre a leziria, e as lentes
aproximaram telhados de casas submersas, telheiros desmantelados, copas esguias de choupos
como dedos de naufrago. Ao longe, dentro da capela bloqueada, a Senhora de Alcamé decerto
bradava ao Céus (p.66).

O romance € profundamente desmitificado, anti-idilico e revelador da crescente e
profundissima relacéo entre ricos e pobres. A consciéncia da exploracao capitalista torna-
se cada vez mais evidente com a sucessao de episddios que demonstram a escraviddo do
operariado. No auge da ja referida tragédia das inundacGes, Castro recusa alugar um
rebocador para salvar os ndufragos: “- Requisitei um rebocador, sr. Castro; mas demora.

Torce mais 0 boné e acrescenta: - O senhor é que podia alugar...
- Eu? Era o que faltava!” (p.86)

Castro representa, por exceléncia, a opressdo. As personagens populares tém
alguma consciéncia da dicotomia opressores/oprimidos, ainda que por vezes de forma
bastante ténue; ndo deixam, contudo, de emitir os seus juizos, como € o0 caso da

personagem Ti Bento, que afirma que a culpa ndo é do mar, antes das estruturas sociais.

(...) Ti Bento remdi pragas e rouqueja:
- Agora deitem as culpas pro mar. Tontos...

(p.91)

Os trabalhadores em Esteiros, tal como ja referido, ndo estdo organizados e sao
caracterizados pela apatia e debilidade. Todavia, a semelhanca de Gaibéus, vislumbram
ndo obstante uma réstia de esperanca no futuro através de uma figura quase mitica que o
leitor ndo consegue conhecer na totalidade. Trata-se do pai de Gaitinhas, Pedro, que
assume o estatuto de clandestino, uma espécie de herdi na sombra. E um preso politico e,
tal como o ceifeiro rebelde, simboliza a esperanca que neste caso coincide com a partida
de Gaitinhas em busca do pai. Esta viagem representa metaforicamente a partida das
classes oprimidas em busca do conhecimento, da libertacéo e da prépria revolucéo.

O futuro esté ainda presente noutras personagens, como Maquineta, 0 menino que
queriatrabalhar na fabrica grande e que, por isso simboliza a condi¢éo operaria e o destino
de toda uma classe perspetivada pelos desafios da modernidade. Gineto, por fim, € a
personagem que encarna a revolta, a violéncia e o heroismo que havia de iluminar toda a
classe.

Esteiros constroi uma relacdo entre o tempo e as personagens através de uma
analise psicossocial do ser humano, que interpreta as estagdes do ano de forma conotativa.

Nesta perspetiva, 0 verdo é sindénimo de trabalho e também de transformac&o; o outono
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representa o final do trabalho, a feira e a festa; o inverno é sinénimo de miseria, falta de
trabalho e de naufragios. Esta interpretacdo metaférica do tempo revela-nos também o
estado de espirito das personagens, uma vez que a primavera e 0 verdo trazem uma luz
prépria e animacdo inerente, j& 0 outono e o inverno transportam o negrume e o frio,
“conotam a tristeza das classes dominadas e inserem-S€ no vasto mitema de um
sofrimento que, em certos lances da narrativa, parece assumir a forma de condenagéo
(...)” (Rodrigues, 1981, p.27). Por outro lado, tal interpretacdo define com clareza a
oposicdo entre os opressores, que tém a lei do seu lado, e os transgressores, que
representam a liberdade. Acerca desta estruturacao narrativa, repare-se como lIsabel Pires

de Lima afirma que ela é importante por duas ordens de razdes:

(...) porque o tempo, a passagem do tempo, a erosdo por ele provocada vai ser um elemento
fundamental para a defini¢do do universo romanesco e porque, se estabelece, uma intima relago
de dependéncia entre 0 homem e a natureza — o proprio trabalho depende do tempo — que parece
eternizar-se ciclicamente com as esta¢Ges do ano (Lima, 1989, p.21).

Podemos afirmar que as estacbes do ano determinam o0 agravamento ou a
atenuacdo (ainda que ligeira) da miséria dos trabalhadores. Porém, pela forma como trata
a natureza, afirmando a relacdo de trabalho do Homem com e¢la, a voz autoral “constroi a
dentincia militante do fascismo” (Pina, 1977, p.65), causador da miséria e da submissdo
dos explorados, bem como da realidade cruel daquelas criancas que trabalham como
adultos, a quem nunca foi dada a oportunidade de serem meninos.

A temética mais forte do romance é o topico da partida que apresenta diferentes
oposicOes que particularizam a dicotomia maxima entre oprimidos e opressores.

Esteiros parece ndo ter sido apenas uma obra de Soeiro Pereira Gomes; pelo
contrario: parece ter sido escrito por toda a sua geracao, por toda a gente de Alhandra,
sua terra de adocdo, por todos os homens e mulheres do seu Partido.

Do que aqui fica exposto, podemos considerar que Esteiros é o exemplo acabado
do que viria a ser uma riquissima floragdo do romance neorrealista portugués. Alvaro
Pina destaca alguns tracos identitarios do romance:

Essas qualidades sdo, antes de mais, a coeréncia da posi¢do do narrador ao longo de todo o

romance, a organizacdo que essa coeréncia confere ao processo narrativo, a inteligente

estruturacdo — ja de si tdo rica de sentido — do romance em blocos narrativos dependentes das
estacBes do ano, o significado da integracdo das aventuras e canseiras das criangas num todo com

as canseiras e desventuras dos pais, 0 tratamento seguro do espago e do tempo, e, por fim, a

caracterizacdo realista de todas as personagens, garotos e adultos, fazendo deles todos, pobres e
espoliados, um protagonista colectivo (Pina, 1977, p.55).
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4.2.1. Meninos sobreviventes

A abordagem social feita em Esteiros revela-se fecunda. Os jovens dos telhais (a
quem podemos chamar meninos) provém de espagos publicos diferenciados: o do
trabalho em diferentes quadrantes, por exemplo, na faina piscatdria (no caso de Gineto)
ou no campo (como Malesso); o da rua (casos de Sagui, de Coca e, a partir de certa altura,
de Gaitinhas). Eles deparam-se com a miséria em casa, para o que contribui, em alguns
casos, 0 numero de elementos que compdem o agregado familiar. Malesso comenta que
em casa dele sdo sete, ao que Guedelhas afirma que em sua casa o cenario é idéntico.

Num tempo historico definido (Il Guerra Mundial), o quadro socioeconémico
sugerido em Esteiros é o da pequena industria artesanal. Zé Vicente, o patrao dos telhais,
€ 0 seu representante e tem por intermediario Zarolho, o mestre dos telhais, que por sua
vez ombreia funcdes com Ma-Cara, 0 capataz da fabrica grande. Nao sendo possivel
competir com a chegada de inovagdes tecnoldgicas, tais como a telha francesa e os blocos
de cimento, Zé Vicente intensifica a exploracao sobre os assalariados industriais, ou seja,
sobre as criangas trabalhadoras que de acordo com as suas ordens carregavam tijolos
pesados e escaldantes. Em escala diferente, o sr. Castro (de quem, por sua vez, Zé Vicente
depende enquanto arrendatario da propriedade) esta subjugado ao poder financeiro dos
senhores da fabrica grande. Assim sdo também “as sucessivas dependéncias e
contingéncias do sistema capitalista” (Magalhaes, 2008, p.182).

Por conseguinte, os adultos partilham com as criancas a exploracdo que sobre elas
recai, na faina piscatoria, no campo, na fabrica, nos telhais e nos esteiros. Tal como elas,
praticam a mendicidade em beneficio préprio ou alheio (como o faz Rosa Coxa) e
compartilham a miséria familiar, nomeadamente a fome e a situagdo de ndo terem bens
basicos, “nem sequer, como acontece com Maria do Bote, a mde de Gineto, um
despertador que a acorde” (Magalhaes, 2008, p.203).

Como vimos no capitulo anterior®, Jorge Amado foi um dos autores brasileiros
que mais influenciou os seus contemporaneos portugueses. Nesse sentido, verificamos
que Esteiros e Capitdes da Areia, publicado em 1937, compartilham uma simpatia pelas
criancas abandonadas e, mais amplamente, pelos trabalhadores. Ainda que de formas

diferentes, os dois romances expressam tendéncias progressivas, mas ndo revolucionarias.

8 Cf. O ponto 3.1.1. deste trabalho
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Contudo, desde logo, podemos apontar o papel do trabalho como uma diferenca
essencial entre os dois romances. Contrariamente ao que acontece no romance de Jorge
Amado, o grupo de rapazes, em Esteiros, ndo vive dos roubos, nem da marginalidade
permanente, mas do trabalho nos telhais. Ainda que nos meses de desemprego e, portanto,
de maior miséria e necessidades, acontecam pequenos roubos, eles nunca sao exaltados
“a qualidade de heroismo” (Pina, 1977, p.96).

Embora Soeiro Pereira Gomes tenha encontrado inspiracdo em Capitées da Areia,
podemos em Esteiros notar a existéncia de criticas a narrativa brasileira. As palavras do
pai de Gaitinhas, ouvidas através do pensamento da sua mulher: “Escravo ou vadio...
Antes escravo porque o vadio perde-se e o escravo liberta-se” (p.20) resumem essa critica,
uma vez que em Capitées da Areia o vadio ¢ glorificado, nomeadamente “pelos lamentos
da vida marginal miseravel, e através de uma magia sé possivel no mundo ficcional, que
transforma o vadio numa forca ndo somente revolucionaria, mas de vanguarda
organizacional no Brasil” (Bakuzis, 1984, p.36).

Nas duas obras, as criangas vivem em grupo, o que fornece uma certa estabilidade
na base da organizacéo e das atividades do grupo, uma forca social que ambas as obras
consideram inferior a uma familia modelo.

Todavia, Esteiros apresenta vidas mais complexas, através de um padrdo de
relacfes entre os individuos do grupo e da sociedade também mais elaborada. Assim,
constréi ligacGes pelas quais podemos entender e criticar a vida das criancas,
principalmente no que diz respeito as suas vidas familiares e as suas vidas enguanto
trabalhadores, fornecendo, desta forma, indicadores verosimeis para entendermos a
exploracdo do trabalhador. Contrariamente, Capitaes da Areia, da-nos uma viséo geral
de diversos aspetos da vida social das criangas, tal como as suas vidas amorosas e sexuais,
mas ndo nos da uma base analitica através da qual possamos entender profundamente
estes aspetos.

Em Capitaes da Areia, nenhum membro do grupo trabalha, ou seja, nenhum deles
vende a sua forga fisica por um salario. S6 no final do romance Jodo Grande se torna
marinheiro e a partir desse momento corta relagdes com o grupo, bem como outras duas
personagens passam também a trabalhar: Pirulito vai vender jornais e depois, por
influéncia do padre José Pedro, torna-se “principiante religioso: quer ser padre” (Bakunis,
1984, p.38) e o Professor (assim chamado porque € letrado e gosta de ler) encontra um
patrdo que financia a sua educacdo com um pintor do Rio de Janeiro, tornando-se, mais

tarde, uma figura conhecida pelos seus quadros.

82



Em Esteiros, a participacao das criangcas no grupo ndo é tdo completa como no
romance brasileiro, ja que sdo as estacdes do ano que definem o ciclo de emprego e
desemprego que domina a vida das criangas portuguesas. Esta organizacao unifica a agéo
da obra, tendo por base a natureza e, mais importante, na base econémica e social — o
que falta na obra de Jorge Amado, uma vez que, nesta, € a vida picaresca que domina e
unifica a acao.

O telhal e as relagdes entre os trabalhadores e os capitalistas ttm uma presenca
continua e um efeito na vida do grupo, tanto nas épocas de desemprego como nas épocas
de emprego. Os assaltos, de varios tipos, ndo ocorrem quando as criancas trabalham, pois
elas ndo tém essa necessidade. No entanto, o dinheiro ganho no telhal ndo da para poupar,
especialmente porque na maioria dos casos é usado para o sustento da familia. Dessa
forma, as criangas surgem integradas na vida quotidiana e sdo responsaveis por ela.

O leque de relacdes diferenciadas entre os adultos e as criancas faz com que no
romance se identifiguem diversos quadros: ha casais com um ou varios filhos (casos de
Pedro e Madalena e Manuel e Maria do Bote), ha familias monoparentais (a do pai de
Guedelhas e a da mae de Maquineta), ha progenitores que perderam os filhos (a Doida e
0s pais de Malesso), ha mulheres que nunca foram mées e estdo dispostas a oferecer apoio
maternal (Ti Rosa Coxa).

As vidas dificeis que todos levam geram consequéncias que ndo surgem apenas
como pano de fundo a acdo protagonizada pelas criangas, mas que determinam um futuro
desditoso para todas as criangas. Acresce que as circunstancias relatadas, porque inseridas
num tempo ciclico, logo, imparavel na sua caminhada, surgem de forma reincidente e
fatal. As criancas, afrouxadas e angustiadas, ndo oferecem qualquer resisténcia ao destino
aniquilador.

As condi¢des de vida desumanas a que o grupo de criangas esti submetido sdo
ampliadas e representam a exploracéo capitalista de que sdo vitimas todos os que vendem
a forca do seu trabalho, apesar de permanentemente explorados, incluindo as criancgas e
0s adultos.

O romance confirma a existéncia de um protagonismo coletivo, divergindo,
todavia, quanto as personagens que o assumem. De acordo com Carlos Reis, as visoes de
Gaitinhas e Gineto representam “estadios diversos de consciéncia social” (1983, p.494),
pelo que sdo “justamente aquelas que se destacam do grupo” (Reis, 1983, p.491),
trabalhadas, por isso, com maior densidade psicoldgica. Gineto é, como ja foi referido, a

personagem que representa a rebeldia e a agressividade, “facetas individualmente
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assumidas de uma energia que o grupo carece (...) (idem, ibidem, p. 491). E nos
apresentado como sendo: “Escorragado e perseguido como um gineto — Gineto de nome
e de condigdo. Garoto da rua, que se perdera das ruas e ndo chegara a ser homem, porque
fugira dos homens” (p.48).

Ja Gaitinhas herdara a alcunha devido ao seu gosto artistico que surge diretamente
ligado & propensdo para o sonho e para o devaneio. A sua atitude esboca, desde o inicio,
um pendor sonhador préprio que se confronta progressivamente com a realidade: “Em
certas horas de inexplicavel tristeza, quando as sombras do beco Ihe entravam pela alma
dentro, subia ele a ladeira, a procura de sol e horizontes. E de todas as vezes seus olhos
aventureiros descobriam novos mundos” (p.24).

E, por exceléncia, 0 menino sonhador cujo crescimento se faz com sofrimento e

privacao, quando confrontado com uma realidade que lhe ofusca o sonho:

Agora que deixara a escola, tudo mudou. O principe da historia, que ele personificava, fora a
enterrar naquele dia de comego de aulas, amortalhado na névoa que viera de longe, até a vila. E as
pombas ndo sairam dos pombais, que eram moradias como a do sr. Castro. E o sol ndo veio nesse
dia, nem nos outros.

Entdo, Gaitinhas decidiu descer as ruas. L4 em baixo, naquele grupo de rapazes, que pareciam
formigas, devia estar Maquineta, seu antigo companheiro. Talharia por o dele e dos outros o seu
novo destino (p.25).

A sua premente necessidade de encontrar o pai justifica-se ndo apenas por ter
ficado 6rfdo de mae, mas também pelo facto de Pedro ser um adulto especial, solidario,
que perdera o emprego e se perdera “por amor daquela ideia insensata de fundar uma
creche para os filhos das tecedeiras (...)” (pp. 18-19).

Como resultado dos esforcos da mée e por conselho do pai, Jodo, o Gaitinhas é
mandado para a escola. Chegara mesmo a ser amigo de Arturinho, filho do senhorio do
telhal. Contudo, quando a mae adoece e ndo pode continuar a exercer as suas fungoes
laborais, comunica ao filho que tera de abandonar os estudos. Gaitinhas perde entdo o
estatuto de amigo do menino Arturinho e entra no mundo dos rapazes analfabetos que
tém de trabalhar para sobreviver, acabando por partilhar com eles venturas e desventuras.

Gaitinhas distingue-se dos demais elementos, precisamente por ser portador de
uma cultura escrita de que faz uso. Todavia, no inicio da primavera, arredado ha meses
da escola, € ja notdria a sua perda de capacidades de leitura, quando, ao tentar ler para os
companheiros a legenda de um filme, ndo consegue acompanhar a velocidade desta.
Quando, apds a morte da mae, se despede da sua vizinha e protetora Rosa Coxa, deixando

um bilhete com um pequeno texto, nao consegue evitar os erros: “Ti Rosa, ndo fique
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zangada comigo que eu voume imbora. Obrigado por tudo. Um dia inda lhe eide pagar.
Jodo da Fonseca” (p.127).

O sonho define-se em Gaitinhas como uma marca diferenciadora, mas, acima de
tudo, como uma ‘“componente fundamental de uma dialéctica de segura filiagao
ideoldgica” (Reis, 1983, p.496). O sonho da escola (da cultura, do futuro que o pai ausente
Ihe prometia) é esmagado pela agressividade do quotidiano, que se traduz pela vadiagem
pelas ruas, na violéncia do inverno e na opressao acrescida no telhal. Interiormente, o
menino sofre, o que o narrador confirma: “O mogo tinha os olhos velados de lagrimas e
a garganta oprimida por solucos, prestes a irromper. «N&o, ja ndo sabia contar. Naquele
exame em que Zé Vicente era o inspector ficaria reprovado, ele o melhor aluno da classe.
E o mestre ndo diria como o Sr. Mesquita, no ano passado: - Ha-de ir longe, este
rapaz...»” (p.156).

Sera no momento final da narrativa que Gaitinhas assumird o papel de herdi
libertador. Apds a prisdo de Gineto, e acompanhado de Sagui, ele partird a correr 0s
caminhos do mundo, a procura do pai. E quando o encontrar, vird entdo dar liberdade ao
Gineto e mandar para a escola aquela malta dos telhais” (Esteiros, p.175). A libertagdo de
Gineto, que simboliza a da “malta dos telhais” e de toda a Humanidade agrilhoada, surge
aliada a hipotese de regresso a escola, o Unico contexto verosimil que pode devolver as
criancas a infancia perdida. A heroicidade desse ato que a narrag¢do remete para um tempo
futuro € atribuida a Gaitinhas, aquele que desejava permanecer na escola. Nele esta
presente a ideia de que s6 quem andou na escola “pode vir a ser arauto de um mundo
melhor” (Magalhaes, 2008, p.187).

Sabemos, porém, que, na década de 40 do século passado, eram poucos aqueles
gue em Portugal tinham acesso a escolaridade e, por isso mesmo, é também sobre as
outras personagens pobres de Esteiros que se abatem as consequéncias nefastas que
resultam da falta de instrucdo e de alfabetizacdo, ferramentas indispensaveis para a
construgdo de um mundo melhor e mais justo.

As personagens secundarias adultas sdo definidas como pobres que tiram o pao da
boca para dar aos filhos. Todas elas se revelam impotentes para minimizar as dificuldades
vividas pela sua prole (que é na realidade o Unico bem que possuem), pelo que tém uma
existéncia ainda mais atormentada. Até Zé Vicente, representante da exploragdo nos
telhais, tinha por maior temor ir “para a vala comum dos que nao deixam bens” (Esteiros,
p.165), o que implicava que os “filhos abandonariam os estudos, e seriam operarios na

Fabrica Grande ou moc¢os no telhal do Meneses, que era rico (...)” (idem, ibidem, p.165).
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Na realidade, os protagonistas e as restantes criancas mais nao fazem do que
partilhar com os adultos a desgraca que eles também suportam. Entre o grupo de criancas,
Sagui sempre pedira esmola de terra em terra e 0 aleijado Coca (com a sua perna raquitica)
também o faz para sobreviver.

Maquineta deve a sua alcunha a sua paixao pela sinfonia dos motores e ao sonho
de trabalhar nas maquinas da fabrica grande. Apresenta-se dizendo: “Nao sei ler, mas faco
coisas” (p.21), pois abandonara a escola na segunda classe. Perante o infortinio e o choro
de Zé Vicente frente aos telhais incendiados, a sua impassibilidade (atitude oposta ao
enternecimento dos outros meninos) revela gque ele foi o autor do fogo posto.

Malesso, cujo nome de batismo € Filipe, € a Unica vitima mortal das cheias que
assolam a vila entre o grupo de meninos dos telhais, tal como confirmam os
companheiros: “O Malesso morreu 14 no campo. (...) Queria ser lavrador... ¢ nem a
capataz chegou” (p.93). Guedelhas completa o grupo que a miséria atirara para a dureza
do trabalho, pois “os irmaos e o pai, desempregado ha dois meses” (p.15) aguardam a sua

féria. “Os Companheiros sabiam disso, ¢ ndo gracejavam” (ibidem).

4.3. 0O TrigoeoJoio

O Trigo e o Joio, publicado em 1954, foi o ultimo livro que Fernando Namora
escreveu antes de se mudar do meio rural para Lisboa, para continuar a sua profisséo
como assistente de medicina no Instituto Portugués de Oncologia. Este romance fecha o
ciclo de narrativas rurais e é inspirado nas experiéncias vividas ou presenciadas pelo autor
enquanto médico de aldeia.

Tal como outros romances neorrealistas, também este problematiza a realidade
social, ao tratar de questdes que afetam o trabalhador rural na sua eterna luta pela
sobrevivéncia diaria dentro de um sistema econdémico opressor. Porém, consolida ainda
novos elementos, segundo a critica, comegaram a ser delineados no seu romance anterior,
A Noite e a Madrugada (1950).

Para além da utilizacdo de uma linguagem metaférica, h& uma mudanca de
perspetiva, que ja ndo € a do trabalhador assalariado, antes a de um proprietario de uma
pequena courela, tdo oprimido quanto aquele. Tais inovagdes mostram que “este romance
ndo sO representou o aprimoramento da escrita do seu autor como também trouxe um
arejamento a um certo modelo construido pelos romances mais marcadamente
ideoldgicos da primeira fase do movimento neo-realista” (Ferri, 2008, p.43).
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O contacto com o povo rural e a abordagem de tematicas de indole social e de
exploracdo apelam a recuperacéo literaria da novela picaresca hispanica®’. O autor, ndo
se distanciando da viséo dialética historica, faz convergir algumas marcas da literatura
picaresca com principios estruturantes do neorrealismo. No romance, sdo diluidas as
caracteristicas do herdi picaro tradicional e dos seus atos por varias personagens e pelas
suas acOes, ndo criando, por isso, um verdadeiro herdi deste género (nem um romance
com todas as caracteristicas da respetiva novela), mas aderindo ao picarismo,
nomeadamente pelo protagonismo concedido aos pequenos herois de baixa condicao
social e tendencialmente marginalizados pela sociedade. A este propoésito diz-nos

Fernando Teixeira Batista:

O picaresco destes livros de Fernando Namora ndo é, nem se poderia esperar que fosse, em tudo
igual ao picaresco classico da Espanha do Século de Ouro. (...) Namora recuperava a tradigdo
hispanica a partir da sua realidade por si vivenciada no seu pais real. Ndo abdicando das suas
concecdes literarias, o autor, em consonancia, grosso modo, com as teorizadas pelo movimento
neorrealista, procurou, numa época favoravel a esta tentativa, reatar com a tradi¢do peninsular,
mas ndo esqueceu a realidade histérica em que vivia e o real romanesco em que se movimentavam
as suas personagens (a realidade empirica ¢ a sua recriacdo literaria). (...) Neste sentido, Namora
ndo incorporou integralmente as caracteristicas literarias desse periodo espanhol, mas antes
procedeu a uma confluéncia de propostas e meios estéticos; verificou-se, pois, 0 encontro entre
duas estéticas: aquela surgida na Espanha dos Séculos de Ouro e a que vigorou em Portugal no
segundo quartel do Século XX.

(Batista, 2016b, pp.234-235)

O Trigo e o Joio conta as aventuras e as desventuras de um pequeno lavrador,
Loas, que luta para sobreviver com a sua familia, a mulher Joana e a filha Alice, através
do seu pequeno pedaco de chao que, acima de tudo, sonha em ver cultivado. Loas é dono
de “duas jeiras de courela, um engenho de tirar dgua e o sonho de transformar numa
herdade 0 seu amor a terra” (p.14)%. O engenho que, desgastado pela ferrugem, se
transformou numa inutilidade, custara ao lavrador a hipoteca da courela a um comerciante
e a chacota dos grandes lavradores. Loas ndo deixa de ser um excluido que sofre a
opressdo de um sistema agricola favoravel somente aos grandes proprietarios rurais.
Porém, as dificuldades ndo abatem o pequeno proprietario, que encontra forgcas para

recomecar a cada tentativa falhada para a realizagdo do seu objetivo.

67 Este tipo de narrativa surge em Espanha em meados do século XVI com a obra La vida de Lazarillo de
Tormes, y de sus fortunas y adversidades. A categoria da narrativa mais importante para a novela (ou
romance) é a personagem, sendo o protagonista desse tipo de relato justamente o picaro. De acordo com
Jodo Adalberto Capato Jinior (2009) “o picaro ¢ qualificado como uma personagem de condicdo social
humilde, sem ocupacdo certa, vivendo de expedientes, a maioria dos quais escuso (p.1).

8 Namora, F. (s/d). O Trigo e o Joio. Lishoa: Circulo de Leitores
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E, entdo, que, no caminho desta familia, surge outro excluido, o vagabundo
Barbacas, que é seduzido pelo obstinado e esperto Loas para 0 ajudar na construcao do
sonho da terra. Barbagas sente-se integrado naquele nucleo familiar, passando a partilhar
com Loas o desejo de aquisicao de uma burra que pudesse agilizar o preparo da terra para
a sementeira do trigo. Outrora, Loas possuira uma parelha de mulas, mas perdeu-a devido
a um longo periodo de seca, de empréstimos que o endividaram e, sobretudo, devido a
competicdo desigual com produtores ricos e mecanizados que ndo deixam espaco para 0s
pequenos e mal preparados lavradores.

O trabalho néo é entendido como forma de opressdo, mas, sim, de liberdade, pois
significa algo necessario para subsisténcia ou enriquecimento material, tornando-se,
acima de tudo, um verdadeiro legado de amor a terra. A realizacdo do sonho da terra
cultivada depende, contudo, da aquisi¢ao de uma burra, “que passa a ser uma aspiragao
coletiva que ja ndo pode ser adiada” (Ferri, 2008, p.46). A burra passa a ser um sonho néo
apenas de Loas, mas também de Joana e de Alice, a que se junta Barbacas, que pela
primeira vez disfruta do convivio familiar e conhece afeto. Porém, o fadista Vieirinha,
homem capaz de muitas artimanhas para gozar de boa vida, regrada por bebida e
mulheres, frustrara os desejos da familia. Primeiro, na feira, convence Barbacas a gastar
o dinheiro destinado & compra da burra em vinho e raparigas; depois, num acaso infeliz,
provoca a morte do animal, ao condend-lo levianamente a uma doenga de que ndo poderia
padecer.

A figura da burra representa uma possibilidade de emancipacdo econémica e
social, pois da sua presenca na courela depende a melhoria da familia inteira. Adquire,
assim, um estatuto especial, pois a sua ida € antecipada pela renovacao do estaleiro e a
sua figura torna-se o tema central das conversas e preocupagdes da familia.

A anterior tentativa de melhorar a situacdo da familia, ou seja, a instalacdo do
engenho de irrigagdo falhou, sendo que o mesmo foi deixado para enferrujar. O abandono
da méaquina ndo representa apenas a falta de conhecimentos e a critica social de
permanéncia de analfabetismo nos estratos sociais mais baixos da sociedade, mas também
constitui “um elemento que interfere com imagem telrica do Alentejo” (Doktorska,
2019, p.59). Ora, 0 engenho é apenas um mero objeto, mecanico e desanimado, incapaz
de criar uma relacéo orgéanica e intima com a terra. A burra €, por isso, 0 elemento capaz
de enquadrar-se melhor na courela e dai recomecar a producdo parada. Deste modo, 0
animal constitui um designio da suposta prosperidade futura e compde o elemento que
falta para recomecar o ciclo da producgéo na courela.
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A narrativa de Fernando Namora também inova, ao revelar um mundo que até
entdo parecia interdito a0 homem comum, aos pobres, pois mostra um mundo de desejos
e de sonhos. Sem abandonar a problematica social do campo, a narrativa mostra 0s
anseios e indagac6es do camponés humilde que néo deixa de sonhar.

Os pequenos herois do romance (Loas, Barbacas e Vieirinha) tém necessidades
que ultrapassam a questdo da fome e, por isso, também possuem grandeza. Através do
narrador instituido, ¢ “desanimalizado” o homem comum, atribuindo-lhe o requinte de
sujeito com desejos. A necessidade do sonho permeia o carater dos herois e identifica-os
com a figura do sonhador.

O grande objetivo de Loas é transformar a sua pequena courela numa herdade.
Porém, este sonho ndo significa o desejo de enriquecimento, pois o coureleiro é diferente
dos lavradores abastados Cortes e Maldonado. Deseja, sim, mais conforto para a sua
familia, bem como reaver a parelha de mulas que Ihe trard o respeito dos vizinhos. A
relacdo de Loas com a terra €, sobretudo, de amor que mistura contemplacéo e erotismo.
A esse proposito Urbano Tavares Rodrigues (1981) afirma que “se ha texto na literatura
portuguesa onde a mulher e a terra (sexualizada) se identificam como objecto de desejo
(...) esse texto € bem «O Trigo e o Joio»” (pp.90-91). A terra para Loas significa o corpo
da mulher amada que ele deseja tocar e fecundar. Porém, mais do que um desejo erético,
sente a vontade sublime de contemplar o espetaculo solene que é, para ele, 0 momento do
cultivo e da procriacdo do solo. O querer ver a sua terra fecundada fazia de Loas um
homem ousado, pois 0 que muitos consideravam uma insensatez era para ele uma
possibilidade de ter a sua herdade, de poder abandonar a condi¢do de lavrador submisso.

Numa terra de latifundio, como é o Alentejo, a pequena lavoura tem poucas
possibilidades de sobrevivéncia. S6 um homem obstinado e sonhador como Loas insiste
na sua luta de fecundar a terra, um sonho voluptuoso que se desdobra em varios objetivos:
0 engenho para tirar &gua, a compra da burra e a sedentarizacéo forcada de Barbacas. Ja
a sua mulher, ex-ratinha®®, ndo tinha a mesma paixo pela planicie que o marido e vive
na nostalgia do seu norte himido e verde.

Todos os projetos de Loas iriam, no entanto, ruir. A propria burra, segundo
informacdo do Vieirinha, pertencera a uma leprosa, a quem a comprara. Gera-se entdo o

panico na familia, como se a terra se tivesse tornado num espaco amaldi¢oado.

89 S&o considerados ratinhos os trabalhadores sazonais que se deslocam, a partir das Beiras, em ranchos
para trabalharem nas ceifas no Alentejo.
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Aconselhados por um curandeiro preparam um ritual que se baseia na queima de tojos
sob o corpo da burra e da sua filha Alice, presumivelmente contaminada por aquela
doenca.

E com o tiro que mata a burra que o romance atinge o climax, com ele morrendo
também a esperanca da abundancia. Joana, tirando a arma das méos do marido, abate o
animal, precisamente quando Loas ja tinha inferido que os bichos ndo contraem lepra:
“(...) A nddoa foi alastrando, abrindo nervuras na terra negra. Ja ndo era sangue da besta.
Era a courela que gemia um suor de agonia, um suor de sangue. E hem um vento aspero,
esse vento emigrado das montanhas do Norte, faltou ali para Ihe enrugar a superficie
viscosa e coagulada” (p.246).

Loas é neste circulo familiar o detentor do poder e o portador da voz. Joana
raramente fala, “aparece-nos modelada através de caréncias” (Rodrigues, 1981, p.98),
pois falta-lhe conforto e seguranca e a natureza verde do Norte que lhe rodeou a infancia,
“desliza como uma criatura de pedra por entre os sonhos delirantes do Loas e a ternura
avida e inquieta de Alice” (idem, ibidem).

Joana representa o sacrificio, pois foi ela quem p6s a vida/sangue de todos na méo
de Barbacas (vida que ele derramou na feira, mas pdde reaver e transformar na burra). O
que significa o sacrificio? Nas palavras de Cleonice Berardinelli, significa: «(...) A fuséo
total dos quatro moradores da courela com a burra e a terra alentejana, através desse
sangue comum que o vento do Norte vem arrepiar, ndo identificado com ele, mas com ele
solidario. Um mistério de transubstanciacéo que Joana indiciara e de que fora sacerdotiza,
mal-grado seu” (Berardinelli, 1985, p.383)

No fim da narrativa, retorna-se a uma situacéo periodica: Loas, que ja tivera uma
parelha de mulas e perdera-a, teve uma burra e perdeu-a; isto é: a um periodo de posse,
seguiu-se outro de perda, ndo uma, mas duas vezes, “o que indica a continuidade ciclica
do processo” (idem, ibidem). A narrativa ndo termina com uma solugédo; permanece
aberta, diante da impossibilidade de se realizar o sonho de Loas dentro da sociedade em
que procura inserir-se e que o rejeita. O seu sonho ndo era muito ambicioso: apenas queria
cultivar a sua terra e dela receber uma resposta generosa; mas nem isso lhe é concedido:
o joio (a lei da sociedade) é, na verdade, mais forte que o trigo.

Esta €, pois, a mensagem neorrealista da obra, que, na verdade, ndo é tdo agressiva
como as dos seus congéneres dos fins dos anos 30 e década de 40. Note-se que o narrador
nunca insiste no aspeto miseravel das coisas e das gentes. Pouco sabemos acerca da casa,

dos maveis e das roupas gque as personagens vestem; sabemos, sim, que tém o suficiente

90



para comer e sobreviver. Ao Barbacas e a Alice basta-lhes a burra, Joana quer plantar
legumes e flores, um pouco do seu Norte, s6 Loas quer mais, tendo o sonho de transformar
a courela numa herdade, sonho esse que ndo se materializa. De acordo com Urbano
Tavares Rodrigues (1981), “a ideologia do narrador e do grupo social neo-realista (...)
manifestam-se nao na consciéncia real das figuras, mas através delas (...)” (p.98).

Na verdade, o narrador vai expondo as suas ideias através das falas e acfes das
personagens, como, por exemplo, no julgamento que Vieirinha pronuncia acerca dos
senhores quando Loas lhe pergunta se o tal homem que manda na cidade sabera de
motores: “Acho que ndao, compadre. Os senhores nao precisam de conhecer de motores
nem de coisa nenhuma” (p.121), bem como na dentncia inocente que este faz dos
lavradores que foram levados a cidade para “darem vivas a um senhor qualquer” (idem).

Vitima inocente de uma fatalidade social, Loas, perseguindo o seu sonho (afinal
uma utopia), “sintetiza a dentincia de um status em que o joio sufoca o trigo, e continuara
a sufoca-lo” (Berardinelli, 1985, p.384).

Urbano Tavares Rodrigues’™ é de opinido que a analogia entre a frustragdo da
familia e situacdo socioecondmica vivida é discreta, ainda que existente, conferindo ao
romance a universalidade desejada que, no entanto, é sobretudo alcancada pelo penetrante

cantico da terra que esta presente da primeira a Gltima pagina.

4.3.1. Um trio de malandragem e outras personagens

Aparentemente O Trigo e o Joio assume a forma de romance, ja que nele esta
implicita uma a¢do que de acordo com a defini¢dao de Carlos Reis (2018) € “relativamente
alargada e complicada por ramifica¢fes secundarias, com componentes sociais, culturais
ou psicoldgicas que envolvem o destino das personagens (...)” (p. 433). No entanto,
Urbano Tavares Rodrigues (1981) lembra que a obra, na verdade, “resulta menos linear
do que a uma primeira leitura possa parecer” (p.88). Se inicialmente o foco narrativo ¢ o
de um narrador homodiegético, depressa nos apercebemos que a focalizacdo passa a ser
omnisciente. O narrador conhece toda a historia e sabe praticamente tudo sobre as
personagens. E através dele que entramos em contacto com as “coisas da vila, do Alentejo

calido e barbaro e dos herois que Ihe dao nervos ou moleza, risos ou tragédia” (p.10), uma

A" Cf. Rodrigues, U. T. (1981). Um novo olhar sobre o Neo-Realismo. Pévoa do Varzim: Moraes Editores.
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vez que ele abre “ao acaso as paginas do passado” (idem). Dessa gente alentejana
debrucemo-nos na trajetdria dos pequenos herois Loas, Barbacas e Vieirinha.

Loas é o patriarca da familia da courela; precisa de ajuda para lavrar a terra;
Barbagas sera o “socio” ideal. Nao ¢ dificil fazer com que ele fique na courela por algum
tempo, mas o pequeno lavrador sabe que o vadio se cansaria depressa da vida naquele
espaco, longe da vida na vila e da vadiagem habitual. N&o bastaria a garantia de boa
comida e a falsa promessa de sociedade para manter Barbagas preso ao trabalho, “era
preciso envolvé-lo no sonho de fazer daquele pedago de chao uma herdade” (Ferri, s/d,
p.11). As investidas de Loas para seduzir Barbacas sdo muitas, criando historias tao irreais
que podem pbr em risco os seus objetivos. O lavrador apela aos dons magicos que lhe séo
reconhecidos, mas Barbagas resiste: “— Bem, Ti Loas.... Entdo o melhor sera eu ir-me
embora amanha. Para falar franco...” (p.28). O vadio parece desconfiado das aldrabices
do dono da courela e desejoso de voltar a sua vida errante e sem compromissos.

Vendo que ndo consegue convencé-lo, opta por abandonar todos os disfarces e
assume que s6 quer mesmo comprar a burra. Atira-se-lhe aos pés com uma voz que
“parecia ressoar da propria terra” (p.36), trata-0 pelo seu verdadeiro nome, retirando-lhe
a alcunha valoriza-o como ser humano, e pede-lhe que va comprar a burra. Naquele
momento em que “a voz ¢ o corpo de Loas continuavam espojados no solo, humildes,
despidos de toda a manha e brio” (idem), consolida-se a sociedade e Barbagas promete
associar-se ao sonho do lavrador. A missdo de comprar a burra é o laco que prende
Barbacas a courela e ao sonho do lavrador.

Também Joana, até entdo renegada para segundo plano, sente que vale a pena
acompanhar o marido no sonho da aquisicdo da burra. E ela que, tratando o vadio pelo
nome proprio (como ja o havia feito Loas), Ihe atribui responsabilidades como guardido
do dinheiro: “- Eu cé... Eu c4 ndo sabia desse dinheiro, Luis. Julguei que... o meu homem
ja o tivesse gasto. Mas quando to entregar € 0 mesmo que te por nas maos o sangue de
todos nos” (p.41).

Conhecemos Loas no inicio da histéria quando surge na estrada acompanhado
pela familia, e 0 mesmo manter-se-a inalteravel até ao fim da obra, “aferrado ao sonho e
a palavra, esta serd o meio para atingir aquele, mas também para perdé-lo” (Berardinelli,
1985, p.361). E um ser igual a si proprio, dado que a vida ndo o transforma, sendo
persistente &s mudancas. E a instabilidade que o caracteriza que lhe dé forca para sofrer

0S reveses e continuar a ter animo.
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Loas olha e fala. Pelo olhar, penetra-lhe o sonho; pela fala, manifesta-se, convence
outros, contacta com as gentes e as coisas. Representa, por isso, a lavradores pobres, néo
deixando, no entanto, de ser um sonhador. Tem, assim, todas as caracteristicas da
personagem plana.

Barbacas € apresentado como um sujeito vadio que se aproveita do facto de ndo
ter familia e da bondade alheia para continuar a levar uma vida de 6cio. Na verdade, “ele
é uma espécie de fantoche manipulado por uma classe que necessita dos miseraveis e
marginais para mostrar sua face caridosa” (Ferri, 2008, p.48). A certa altura da historia,
quando Barbacas contraira tétano, a populacdo da vila vira ai uma possibilidade de
transformar a caridade numa forma de autopromocéo, pois, na realidade, pouco se

importava com a vida e a morte do vagabundo.

Tétano! O barbacas era tdo malandro tdo astucioso, que até acolhera uma doenca medonha e
singular para converter com mais probabilidades de rendimento, os coragbes abastados das
redondezas. Se ele morresse ao abandono com uma doenga sem histéria, ndo vinha dai mal ao
mundo; mas essa palavra «tétano», tremenda e rara, e de qualquer dos modos sensacional, iria
correr, como um fado as léguas da charneca — e por isso a vila se achou na obrigacéo de partilhar
dessa gloria, ajudando o Barbagas a morrer ou a viver (...) (pp.11-12).

O passado da personagem, que nos chega através de flashback, define-o como um
sujeito que se deixa levar pela inércia e pelo oportunismo, sem, no entanto, se aperceber
da vantagem que a sua marginalizacdo podia ter. A sua miséria serve para que 0s mais
ricos, como a “religiosissima” D. Quitéria e os lavradores Cortes ¢ Maldonado, pudessem
exibir toda a sua humanidade e generosidade. A condicdo de vadio exerce um certo
fascinio sobre os moradores da vila, pois ele é livre de escolher o mundo da ordem, onde
trabalha como um homem, e o mundo da desordem, onde fica a “cantar ou praguejar o
dia inteiro” (p.13).

Ainda que Barbacas ndo viaje por muitos lugares (0 seu maior percurso € da vila
para a courela de Loas), passa por um periodo de grandes descobertas que transformam a
sua existéncia vadia. As mudancas anunciam-se logo no inicio da histéria, quando
encontra Loas e a sua familia na estrada, sendo convencido a acompanha-los até a courela.

O vagabundo permanece por la mais tempo do que imaginava. No principio,
deixa-se ficar para animar os seus dias mondtonos e para satisfazer o estbmago. Mas o
que realmente determina a permanéncia de Barbacas na courela é o convite de Loas para
se tornarem socios: “— Gaita Barbacas: precisava aqui de um companheiro... E de uma

besta que ajudasse a gente...” (p18).
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E um homem sozinho no mundo, esta longe de perceber o sentimento que Loas
nutre pela terra e o seu desejo de torna-la fecunda; porém, “aquele convite de Loas,
associando-se a sua vida, comovia-o” (p.19).

A partir da unido com a familia do pequeno lavrador, Barbacas vive coisas que até
entdo desconhecia. Pela primeira vez, sente-se membro de uma familia. Isso trouxe-lhe a
consciéncia de que aquela independéncia dos tempos de vadio na vila, na verdade, era
uma iluséo e isolava-o. Entregou-se com vontade & nova empreitada; e a sua forga de
trabalho unida ao otimismo de Loas renderam grande avan¢o no cultivo da terra. O
pequeno lavrador que inicialmente apenas vira em Barbacas a possibilidade de ter alguém
para fazer o trabalho mais pesado apercebe-se, em pouco tempo, que poderia contar com
a sua lealdade. Comeca, entdo, a surgir outro homem envolvido sinceramente com o
sonho da terra, pois descobre que é capaz de sentir e receber afeto, até entdo um
sentimento desconhecido.

Deste modo, Barbacas demonstra que também é emotivo e ingénuo. Além de
afeto, o voto de confianga recebido da familia de Loas, conferindo-lhe a missdo de
comprar a burra desejada por todos, fizeram-no ter a certeza de que aquele sonho também

ja fazia parte da vida dele:

(...) A compra da burra era mais do que uma questao de honra: era uma aspiragdo quase dolorosa

e que ja lhe pertencia tanto como ao Loas. Tornara-se membro de uma familia, misturava-se nas
suas angustias, habitos, prazeres. E, por muito que as angustias sufocassem 0s prazeres, sentia-se
pela primeira vez acompanhado, apoiado, um ser humano (p.42).

A partir do momento em que recebe a missdo de comprar a burra, as agoes de
Barbacas passam a ter uma finalidade especifica que pretende honrar 0 compromisso
assumido. O seu trajeto afasta-se da errancia do passado de existéncia picaresca.

Podemos observar que, de facto, a partir da unido com Loas, as experiéncias
vividas por Barbacas lhe vdo moldando o carater. Recebida a incumbéncia de encontrar
a burra, parte para a feira com o firme propdsito de ndo dececionar as gentes da courela;
“no entanto vé-se obrigado a enfrentar tentacdes muito dificeis para alguém que, até bem
pouco tempo, era apenas um vadio sem compromisso com nada” (Ferri, 2008, p.52).
Deixa-se convencer por Vieirinha e deixa-se vencer pelo desejo, perdendo todo o dinheiro
amealhado para a compra da burra. E deste momento de fraqueza que vem a sua
transformacéo, pois, humilhado e envergonhado pela decegdo provocada a Loas,

compromete-se com 0 sdcio e consigo mesmo a devolver o dinheiro gasto levianamente.
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O primeiro passo no sentido de honrar esse compromisso acontece no clube
particular dos grandes lavradores, para onde é levado com Vieirinha, a fim de serem
interrogados pelos poderosos senhores da vila. Ai, num gesto de colera, o Barbacas rasga
as notas oferecidas a Loas pelo latifundiario Cortes para a compra do animal, oferta essa
que tem a oObvia intencdo de humilhar o pequeno lavrador. Ainda que ndo tivesse
consciéncia disso, a atitude de Barbagas revela a luta de classes que opde opressores e
oprimidos. Naquele momento, o vadio age por brio, deixando de ser um marginal para

adquirir a condicdo de homem:

-Ndo, Ti Loas! Este dinheiro, ndo, Ti Loas! — e triturava as notas com os dedos coriaceos, como
se nessa raiva quisesse amachucar tudo aquilo que o dinheiro representava. — Sou eu que lhe hei-
de entregar o que lhe pertence, Ti Loas!

Loas ainda estendeu as m&os para salvar o dinheiro dos destemperos do Barbacas e sentiu-se capaz
de estrangular o vadio antes que as maravilhosas ficassem inutilizadas. Mas logo depois tolheu
uma onda de definitivo desanimo e inagéo. Os seus olhos tornaram-se apenas compassivos quando
o0 Barbagas levou ainda o dinheiro aos dentes e o despedacou furiosamente. Era como se, exausto
de sofrer e reagir, assistisse ja com indiferenca a sua propria execugdo (p.102).

A atitude de Barbacas apanha todos de surpresa, pelo que mais nenhum dos
presentes teve um Unico gesto. SO algum tempo depois Vieirinha admite que Barbacas se
tornara um homem.

Desde entdo, entrega-se a uma dupla e pesada jornada de trabalho até conseguir o
dinheiro para concretizar o sonho da familia que ja sente como sua: ceifa por dinheiro o
trigo de Cortes e, por amizade, o de Loas. No momento de receber pelo trabalho realizado,
Barbacas tem novo confronto com o lavrador abastado. Nesse confronto, ha “uma imensa
atmosfera de violéncia” (Ferri, 2008, p.53), pois o lavrador ndo esquece o episodio das
notas e aproveita-se da sua condicdo de patrdo para humilhar e intimidar Barbacas.
Comeca por ameacar destruir as oito notas a que o subordinado tem direito pela ceifa: “-
Mas tu ndo precisas de dinheiro para coisa nenhuma! Até o rasgas!... (...) — E quando
precisares de dinheiro, basta rouba-lo ao Loas” (p.129), depois, demonstrando toda a sua
crueldade, o lavrador pGe o ratinho de estimacdo de Barbagas na mira do corvo que
costuma exibir como demonstracdo do seu poder. O corvo devora o ratinho, sendo esta a
alegoria que representa a luta de classes. Barbacas, agora ja consciente que existem
“for¢as inamoviveis” (p.130), tem novo gesto heroico, matando o corvo desafia a ordem
vigente e, simbolicamente, rompe “as teias da inconsciéncia e da opressao” (p.131).

Depois de cumprida a palavra afiancada a Loas e, finalmente, comprada a burra,
Barbacas podia voltar a sua vida vadia de antes, mas ja estava seduzido pela experiéncia

do afeto e pelos apelos da terra.
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A transformacao do vadio revela uma severa critica de Fernando Namora a classe
dos grandes proprietarios, os opressores, representada pelos lavradores Cortes e
Maldonado, que impedem o progresso do campo e exploram a forga de trabalho alheia.

A evolucéo de Barbagas, evidenciada ao longo da narrativa, confere-lhe densidade
psicoldgica, demonstrando que estamos na presenca de uma personagem redonda, pois,
como nos diz Carlos Reis (2018), “a imprevisibilidade evidenciada que ¢ prépria da
personagem redonda, a revelagdo gradual dos seus traumas, das suas vacilagdes e das suas
obsessoes constituem elementos determinantes (...)” (p.402) para a sua construgéo. A sua
presenca € um fator relevante para a insercdo do romance na segunda fase do
neorrealismo, pois, apesar da sua data de edicdo (1954), desenrola-se no mundo rural que,
como sabemos, € uma caracteristica ligada a primeira fase do movimento.

Vieirinha completa o trio de personagens que podemos considerar bons
malandros, também ele uma figura que apresenta alguns tracos do romance picaresco. E
um aventureiro que andou por Africa e pelo Brasil atras do sonho da fortuna e teve de

lutar com recursos proprios pela sobrevivéncia.

O Vieirinha estivera no Amazonas. Partira da vila em ganapo, atravessara as Africas roubando e
matando, dera um salto ao Brasil e depois, com a barriga cheia de aventuras, regressara a vila para
gozar a heranca de um tio-avd que fora conego do bispado de Evora. Era um homem que trazia
em si, nos gestos e nos discursos, o cheiro do mundo, sugestdes perigosas e perturbantes (p.55).

Sem conquistar fortuna, voltou a Portugal. Como a heranga que recebera “estava
reduzida a uma casa” (idem), 0 homem precisou de recorrer a pequenas atividades que
Ihe permitiam o sustento. Muito astuto, Vieirinha ndo hesitava em usar a boa l&bia para
enganar 0s menos espertos, caso vislumbrasse a oportunidade de desfrutar de boa bebida
e da companhia de uma mulher, como é exemplo o episédio em que se apropria de
dinheiro trazido por Barbagas para a compra da burra de Loas. Conhece os desejos
secretos do companheiro, que, na verdade, eram 0s seus também, e, por isso, aproxima-

se 0 mais possivel da barraca onde estavam as prostitutas e lanca a ideia:

- Tenho uma ideia, Barbacas. A gente, com dinheiro, consegue coisas: uma mulher, por exemplo.
E dinheiro temos nos. Mas...

- O dinheiro é pra burra.

- Bem sei — retorquiu com enfado — Ja disseste muita vez. Mas o Loas, sem mim, ia pagar um
dinheirdo. Ora se eu Ihe poupo umas coroas comprando a burra ao meu comprando de Arraiolos,
parece-me que tenho direito a qualquer coisa (...) (p.65).

Vieirinha mostra a sua vileza, ao revelar a Loas que a burra comprada para o
trabalho na courela pertencera a uma leprosa com intengéo de fazé-lo crer que “a lepra se

transmite das pessoas para os animais” (Pirrette e Chalendar, apud Ferri, 2008, p.57). As
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suas palavras acabaram por desfazer o sonho de Loas, seu compadre, porque instauraram
0 panico na courela. Acreditando que a burra pudesse estar contaminada pela lepra, Loas
e Joana passam a temer pela familia (principalmente por Alice que ndo saia de perto do
animal), abrindo espaco para que a angustia e 0 medo levassem a mulher a matar a burra,
num ato fatal de desespero e carregado de simbolismo, tal como ja referimos.

A revelacdo do malandro é a motivacdo romanesca para que o leitor possa ser
mantido em suspense sobre o destino das personagens até ao final da historia. Por outro
lado, a sua atitude é necessaria a propria economia narrativa, ja que ainda nao era o
momento da revolugdo (estamos no ano de 1954), sendo o final uma alegoria do tempo
historico real. O sangue da burra derramado € o sangue da familia e, para além dela, de
todo um povo que naquela época era oprimido e desiludido, sentindo que tinha ainda
pouca capacidade para lutar.

Acreditamos que, tal como os pequenos delitos cometidos por Barbacas refletem
a sua origem miseravel e, consequentemente o medo da fome e a falta de valores morais,
as trapacas de Vieirinha também sdo fruto da sua existéncia solitaria e de uma filosofia
de vida egoista adquirida durante as suas andancas repletas de infortunios.

Esta personagem ndo passa por qualquer transformacéo, tal como a alcancada por
Barbacas, até porque ndo é muito dado ao trabalho pesado e é incapaz de afetivamente se
envolver de uma forma séria com alguém. Todavia, notamos algumas reacdes que podem
ser vistas como marcas de humanidade, o que o torna um pequeno heroi. Saliente-se, deste
modo, a demonstracdo de amizade por Loas ao assumir a autoria do roubo do dinheiro.
Ao deparar-se com a possibilidade de perder a companhia de uma mulher doente, é capaz
de despertar a piedade de Loas, mas também de provocar no leitor uma empatia que o
redime dos seus pequenos crimes. Tivera essa mulher consigo duas semanas, e ela, apesar

de doente, satisfé-lo. Quando fugiu, provocou-lhe uma sincera tristeza.

A voz do Vieirinha tornara-se to lastimosa, de tdo triste humilhacdo, que Loas sentiu necessidade
de o consolar de algum modo (p.189).

Estes séo os pequenos herdis de O Trigo e 0 Joio que, na nossa opinido, se tornam
sedutores, porque tentam garantir a concretizacdo dos seus sonhos e, em nome deles,
colocam os seus desejos acima de qualquer ordem. A luta é comovente, porque é contraria
a situacdes sociais injustas e desumanas e nunca duvida que a liberdade é a maior de todas
as riquezas. Loas, Barbagas ¢ Vieirinha “fazem-nos acreditar que ao menos na fic¢éo esta

luta pode ser vencida pelo pequeno” (Ferri, 2008, p.82).
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Todavia, nesta narrativa, ndo podemos olvidar as personagens secundarias que
contribuem para o desenvolvimento da ac¢do. De Joana, esposa de Loas, j& sabemos que
em geral € calada.

Ao falar do Alentejo e dos alentejanos, o narrador opde-lhes Joana: “Apenas a Ti
Joana, mulher de Loas, que viera para charneca numa vaga de ratinhos, teria o Norte
humido e verde até ao fim presente nos sentidos” (p.21).

Est4 cansada de acompanhar 0 marido “nas miragens e nos fracassos” (p.38);
contudo, interessa-se pela compra da burra, “porque sente que com este novo sonho o
Loas se aproximava das realidades™ (Berardinelli, 1985, p.359). Fica ressentida com o
Barbacas pelo extravio do dinheiro, mas quando o vé arrependido e decidido a angariar o
dinheiro para a compra da burra, tudo lhe perdoa. E também ela que revela a existéncia
da burra nas Malhadas.

E a partir do momento em que se sabe que a burra pertencera a uma leprosa que o
ritmo de agdo de Joana acelera. Encontra a filha com a burra e, ao encontrar-lhe uma
bolha no corpo, pede ao marido que venda o animal. Na caminhada para a casa do
curandeiro, é ela quem toma as iniciativas. No regresso, foge da charneca e vai buscar
alivio e alento na floresta que lhe lembra a sua terra. “Para onde fugia Joana, indiferente
ao cansaco da filha? (...) Joana fugindo da charneca, fugindo do trigo, fugia dos seus
pensamentos estagnados” (p.221). O ar puro dos pinheiros parece-lhe capaz de libertar a
filha “dos limos da charneca e da podridao da doenga” (p.224).

Claramente, ao longo de todo o tempo, percebemos que existe nesta personagem
uma tenséo crescente, que se reflete nos gestos, nas atitudes e na frase, breve e incisiva
que ela pronuncia na dramatica cena final do romance: “- Ai a tens. Mata-a ja, Loas”
(p.244). Num impulso, tira a espingarda da mao do marido e dispara-a, como num ato de
libertacdo.

Alice é a crianga desta historia, filha de Loas e de Joana. Ndo sabemos que idade
tem, nem a cor dos seus olhos ou dos cabelos. Sabemos que é calada, mas com uma cara
expressiva. E feliz, adora animais e so se entristece quando a separam da burra. Entende-
se bem com o Barbacas.

Tal como o pai, tem “nas veias o torpor da planicie” (p.224); da mée herdou o
siléncio; de ambos, a persisténcia — pois, mesmo sabendo que sera castigada, ludibria a
vigilancia dos pais e vai encontrar-se com a sua querida burra.

Nesta narrativa, a crianca ndo é de todo a figura mais importante. O narrador

pretende, acima de tudo, demonstrar que a luta é encetada pelos adultos da familia a que
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ela pertence. Ainda assim, ela é a causa do desespero dos pais, ao suspeitarem que poderia
ter contraido lepra.

Os lavradores Maldonado e Cortes sdo, juntamente com D. Quitéria, “os
representantes da burguesia nessa estoria de gente mitida” (Berardinelli, 1985, p.363).
Sdo orgulhosos desse titulo que ostentam na vila e recusam que o dono de uma courela,

como Loas, se possa equiparar a eles.

Em jeito de concluséo, podemos afirmar que em O Trigo e 0 Joio parece existir
uma aparente contradicdo: se, por um lado, temos uma critica social que exp0e a injustica
e a opressdo (aspetos que vitimizam sempre os mais humildes) da sociedade em que
Fernando Namora se insere, por outro, revela-se o sentido amargo de impoténcia humana.
Na verdade, “o homem parece poder pouco contra as poderosas for¢as que o cercam e
condicionam” (Batista, 2016b, p.257).

O desenlace da histdria parece conter também um misto de pessimismo e
otimismo, ainda que o primeiro prevalega. Nagquele momento, o sonho de uma sociedade
desalienada, livre e justa (que se confunde com o sonho de Loas) ainda néo é possivel. O
tempo da realizacdo desse sonho ainda ndo havia chegado, mas este parece ndo se ter
extinguido em definitivo, pois Loas ndo se mostra rendido. Assim sendo, a narrativa, que
numa leitura mais superficial parece amargurada e pessimista, contém também uma réstia
de otimismo, ainda que no tempo diegético ndo sejam espectaveis mudancas.

O romance pode, assim, ser lido simultaneamente “como alegoria de uma certa
esperanca ou como metafora do homem a perseguir um objetivo que as circunstancias

corrompem” (Batista, 2016, p.260).

Concluséo provisoria

As obras neorrealistas analisadas neste capitulo pretenderam, acima de tudo,
demonstrar a capacidade das ideias deste movimento de, através da explanacéo das reais
condicBes de vida de uma parte significativa da populacdo, contrariarem as politicas
econdmicas e sociais vigentes.

A publicacdo de Gaibéus foi, ao mesmo tempo, ponto de chegada e de partida,
uma vez que se tornou um marco fundamental num percurso em que a criacao artistica
era parte inseparavel da sua atividade cultural e politica intensa, ao lado do povo que quis
tomar como objeto e destinatario da sua escrita.
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Pouco tempo depois, Esteiros foi mais uma peca chave e de indiscutivel qualidade
para que 0 neorrealismo se asseverasse como estética literaria. E impossivel ficar
indiferente a tragédia daqueles meninos iludidos, inexperientes e inocentes que lutam
contra 0 mundo dos adultos desiludidos e experimentados que nao lhes podem valer nem
lutar por eles, que, a0 mesmo tempo, ndo deixam de os explorar em nome de uma
burguesia endinheirada. A desiluséo, o abuso, a dor, 0 desencanto e todos 0s sentimentos
que emanam daquelas criangas criam nos leitores uma certa repulsa pelo grupo dos
capitalistas exploradores. Essa €, pois, a pretensdo do autor, que com o romance denuncia
uma sociedade cuja preocupacado basica é o privilégio de determinadas camadas sociais,
para as quais o maior valor é o capital em detrimento da propria vida, que se torna
desprezivel.

A terceira obra estudada, nascida na década de 50, distingue-se das primeiras, na
medida em que acompanha a vida quotidiana de uma familia e ndo de um ou mais grupos
sociais. A familia da courela representa todas as outras familias e grupos sociais
marginalizados, que ainda que mantenham os sonhos e a esperanga, veem-se agrilhoados
por uma sociedade que os repela. As personagens tém sonhos individuais; no entanto,
une-0s 0 sonho da aquisicdo da burra. A narrativa termina com a morte tragica e
precipitada do animal que, no entanto, deixa a impressdo de que o sonho apenas fica
adiado — um sonho que historicamente ainda ndo era possivel, mas que, pelo menos no
imaginario dos leitores, se mantém vivo, porque a trajetéria daqueles homens é marcada
pela persisténcia e pela esperanca.

Na nossa opinido, 0 que une as trés narrativas é precisamente a capacidade
sonhadora que emana de cada uma delas. Como ja foi referido, a personagem ceifeiro
rebelde em Gaibéus e Pedro, o pai de Gaitinhas, em Esteiros, respetivamente, encarnam
essa capacidade de sentirem a opresséo e exploracdo que recai sobre 0s mais pobres e
pugnam por um futuro diferente e melhor. Em O Trigo e o Joio, Loas é o homem que,
mesmo perante todas as dificuldades e projetos falhados, ndo desiste dos seus sonhos e
acredita num futuro que a toda a familia ha de sorrir. Afirmamos, assim, que em cada um
dos romances existem personagens com alguma consciéncia, ainda que nenhuma delas se
revolte verdadeiramente e tome uma atitude de rutura com a situagdo vigente, pois o
tempo da revolucéo ainda ndo tinha chegado.

Acerca do ndo surgimento, em obras neorrealistas, de lutas vitoriosas, que

pudessem conduzir a um significativo otimismo, Margarida Losa esclarece:
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A comunidade camponesa encontra-se no inicio de um processo, ele também de aprendizagem,
que ira eventualmente permitir-lhe consolidar a ideia de que, como grupo unido, poderdo ter uma
forca imbativel. No entanto, as eventuais lutas bem estruturadas, devidamente lideradas, e por isso
mesmo, provavelmente vitoriosas — entdo sim a imagem dessas outras do passado remoto narradas
pelos poetas épicos — residem no futuro, sugerir a sua possibilidade e, acima de tudo, procura gerar
no leitor o desejo de que essas lutas acontecam.

(Losa, 1989, p.37)
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CONCLUSAO GERAL

Durante o Estado Novo, o povo portugués encontrava-se dominado pelo regime
fascista, o qual, entre outras atitudes, fazia uma forte campanha a literatura que punha em
causa a sua ideologia e os seus métodos. Carina Infante do Carmo’* explicou que, por
volta de 1945, o Secretariado Nacional de Informacédo (SNI) produzia e distribuia cartazes
destinados, principalmente, as classes trabalhadoras, nos quais, entre outras diretrizes, se
fazia fortes mencdes as producdes artisticas (entre elas a literatura) que, segundo o regime
salazarista, estariam diretamente contra o Governo.

A literatura mencionada era a neorrealista, que promovia um ambiente cultural
antifascista que se viria a configurar como um dos movimentos literarios mais
importantes nascidos na primeira metade do século XX no nosso pais.

Por tudo o que nesta investigacdo conseguimos apurar, consideramos que o grande
objetivo do movimento neorrealista (no qual parecia haver algum otimismo) era,
efetivamente, criar uma literatura nova que conquistasse um vasto e novo publico. Se a
literatura, influenciada e voltada para a vida social dos homens, interviesse na sociedade
de forma intelectualmente séria e esclarecida (sem que o valor estético tivesse
necessariamente de ser abandonado) a evolucéo social, num sentido mais justo e humano,
seria possivel, como defendia o materialismo dialético de Karl Marx. Impunha-se, pois,
uma literatura realista que ndo virasse as costas aos homens, que ndo procurasse afasta-
los da sua vida, mas que, pelo contrario, procurasse consciencializa-los, ndo se
esquecendo dos menos protegidos socialmente e que reconhecesse o papel dos escritores
na sociedade.

O neorrealismo foi a voz de denincia; e, naquele contexto, ndo poderia ter sido
diferente. A extrema consciéncia dos escritores daquela geracdo (principalmente da
primeira fase) que os levava, por vezes, ao objetivismo em demasia, fazendo com que em
alguns casos as obras so tivessem sentido a luz do contexto social, serviu de energia
motriz para fortalecer e amadurecer, a seu tempo, as raizes do movimento.

Todavia, terd o neorrealismo literério tido a capacidade de contribuir para a
desconstrucdo da ideologia do Estado Novo? Afinal de contas, o esclarecimento dessa

questdo é o nosso principal objetivo.

1 Cf. Carmo, 2010.
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A verdade € que o neorrealismo no seu destino histérico-literario entrou em crise,
crise essa, cremos nds, motivada essencialmente por trés fatores: em primeiro lugar,
importa lembrar que o salazarismo sobreviveu a 1945, ou seja, sobreviveu a vitoria dos
Aliados, triunfo que, contrariamente aquilo que a oposicdo antifascista portuguesa
esperava, ndo arrastou a ditadura para o colapso; em segundo lugar, esclareca-se que 0s
estrangulamentos comunicativos nunca foram resolvidos desde os primordios do
neorrealismo, pois o analfabetismo nunca deixou de atingir parcelas vastissimas da
populacdo portuguesa, em particular o campesinato, que era o destinatario primordial da
mensagem neorrealista, a0 mesmo tempo que a vigéncia da censura prévia e de
mecanismos de intimidacdo e de dissuasdo tornavam muito dificil e problemética a
circulacdo de obras literarias de fundo ideoldgico marxista. Quanto ao terceiro e ultimo
fator: ele encontra-se ligado, de acordo com Carlos Reis (2005), “as tensdes internas
vividas pelo movimento comunista, na sequéncia do XX Congresso do Partido Comunista
da Unido Soviética, em 1956, no qual foi feita a denuncia dos erros de Estaline” (p.28).

Por tudo isto, a literatura foi-se afastando progressivamente do dogmatismo
neorrealista. O discurso neorrealista entrou em saturacdo irreversivel, onde se fazia notar
anocdo, cada vez mais assumida, de que a literatura ndo bastava, por si so, para contrariar
as injusticas sociais, a violéncia da repressdo e o autoritarismo politico; quando muito,
ela estimulava (ou tentava estimular) uma consciencializagdo social que, por outras
formas, havia de contribuir para eliminar a violéncia exercida. Assim se compreende a
orientacdo da literatura para temas e estratégias literarias cada vez mais afastadas da
doutrina neorrealista.

Simultaneamente, aqueles que foram os principais fatores de crise do
neorrealismo acabaram por motivar uma superagao e uma renovacao literarias, até mesmo
por parte de escritores de feicdo ortodoxamente neorrealista, como é o caso de Alves
Redol em Barranco de Cegos (1961), que deliberadamente fez uma incursdo pela
Historia.

Assim sendo, qual seréa a razdo que faz com que, ainda na atualidade, se continuem
a ler autores neorrealistas e teorizadores do movimento?

Nas ultimas décadas, tém surgido publicacdes da exegese critica de alguns autores

e do enquadramento historico-ideoldgico do movimento’?, situacio esta a que ndo sdo

2 Considerando apenas edicdes portuguesas acerca da teorizagdo do movimento neorrealista, destacamos
algumas: Reis (1981, 1983), Magalh&es (tese de doutoramento de 2008 e editada em 2009), Vigoso (2011),
Losa (2014).
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alheias as atividades do Museu do Neorrealismo (Vila Franca de Xira) e a Casa da Achada
— Centro Mério Dionisio (Lisboa), pois ambas as instituicbes levam a cabo abordagens
relevantes do espolio neorrealista através de exposicOes, debates e assidua producgéo
literaria.

Com toda a certeza, havera motivagdes para que tal aconteca nos dias de hoje;
acreditando nas palavras de Carina Infante do Carmo (2012), deve-se ao “facto de a
distancia favorecer o apuramento do que melhor ficou dos meados do século passado”
(p.56), bem como a imperativos da memoria de Portugal. Na verdade, os neorrealistas
foram capazes de atribuir a literatura um valor patrimonial, que através de um corpus
literario especifico revelou a outra pétria e o outro povo, que ndo os da politica de espirito
salazarista.

Sabemos que o prestigio que o regime adquiriu nos anos 30 foi gradualmente
decaindo nas décadas seguintes e foi ganhando estatuto uma cultura literaria, plastica e
musical alinhada ideologicamente a esquerda, funcionando até certo ponto como a
“imagem invertida no espelho” (Lourengo, apud Carmo, 2012, p.56) da ditadura. Foi essa
imagem que chegou e venceu no dia 25 de abril de 74, sob a égide de um imaginario
resistente a uma ditadura duradoura. Desta forma, a projecdo social do grupo dos
escritores neorrealistas e das suas obras persistiu para além de 74 e chegou aos nossos
dias. Porém, ja o dissemos: desde o final da década de 50 que os projetos do movimento
se haviam esgotado e dai para a frente diversificaram-se os percursos literarios dos

escritores, com novas opc¢des na composicdo romanesca e poética.
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