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RESUMO 

A presente dissertação pretende demostrar de que forma a literatura neorrealista 

portuguesa e o regime ditatorial vigente no país na época em que ela surge e se desenvolve 

se interligam e até que ponto aquela contribuiu para a desconstrução dos valores 

doutrinários deste que ficou conhecido para a História como Estado Novo, sob 

governação de Salazar (seu mentor) e Marcelo Caetano. 

A corrente literária neorrealista está profundamente enraizada e comprometida 

com a sociedade em que se insere e com a sua história, tentando, por um lado, abraçar a 

realidade tal como ela é e, por outro, transformá-la e construir uma realidade diferente 

para a qual está voltada. 

Neste sentido, a dissertação iniciar-se-á com um enquadramento teórico e 

metodológico que irá sinteticamente percorrer os caminhos da narratologia, incidindo 

sobre o estudo da personagem. 

O segundo capítulo tratará da contextualização histórica do neorrealismo 

português, ou seja, do nascimento, ideologia, valores e decadência do Estado Novo. 

Os fundamentos do movimento literário e o seu nascimento e desenvolvimento no 

nosso país serão abordados no terceiro capítulo. 

Para averiguarmos a forma como a narrativa neorrealista apresenta a realidade e 

tenta, por essa via, consciencializar a sociedade, serão estudados romances escritos neste 

período, nomeadamente “Gaibéus”, de Alves Redol, “Esteiros”, de Soeiro Pereira 

Gomes — os dois primeiros romances deste movimento, surgidos em 1939 e 1941, 

respetivamente —, e ainda um terceiro romance, “O Trigo e o Joio”, de Fernando 

Namora editado em 1954. 

A metodologia utilizada para a realização deste trabalho científico é teórica-

expositiva. 

 

Palavras-chave: Estado Novo, Literatura, Narratologia, Neorrealismo, Portugal, Salazar 
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ABSTRACT 

This dissertation intends to demonstrate how the portuguese neorealist literature 

and the dictatorial regime in force in the country at the time it emerged and developed are 

interconnected and to what extent it contributed to the deconstruction of the doctrinal 

values of what became known to history as Estado Novo, under the governance of Salazar 

(his mentor) and Marcelo Caetano. 

The neorealist literary current is deeply rooted and committed to the society in 

which it operates and its history, trying, on the one hand, to embrace reality as it is and, 

on the other, to transform it and build a different reality for the which is facing. 

In this sense, the dissertation will begin with a theoretical and methodological 

framework that will synthetically cover the paths of narratology, focusing on the study of 

the character. 

The second chapter will deal with the historical contextualization of portuguese 

neorealism, that is, the birth, ideology, values and decadence of the Estado Novo. 

The fundamentals of the literary movement and its birth and development in our 

country will be addressed in the third chapter.  

To investigate the way in which the neorealist narrative presents reality and tries, 

in this way, to raise awareness of society, novels written in this period will be studied, 

namely “Gaibéus”, by Alves Redol, “Esteiros”, by Soeiro Pereira Gomes — the first two 

novels from this movement, which appeared in 1939 and 1941, respectively — and a third 

novel, “O Trigo e o Joio”, by Fernando Namora, published in 1954. 

The methodology used to carry out this scientific work is theoretical and 

expository. 

 

Keywords: Estado Novo, Literature, Narratology, Neorealism, Portugal, Salazar 
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INTRODUÇÃO GERAL 

A partir da década de 30 do século XX, surge nas artes, e principalmente na 

literatura, o desejo de fazer ver a realidade e de iniciar o processo de redenção da classe 

oprimida. Esta tendência artística surge em Portugal através de dois romances pioneiros: 

Gaibéus (1939) de Alves Redol e Esteiros (1941) de Soeiro Pereira Gomes.1 

Como fatores decisivos para o seu desenvolvimento contribuíram, entre outros, a 

guerra civil espanhola e consequente ascensão do franquismo, o fenómeno da emigração, 

a difusão de ideias marxistas, o domínio das economias monopolistas, mas, acima de 

tudo, o Estado Novo no nosso país e as condições de vida da sociedade. 

O movimento neorrealista, que presidiu às ideologias das obras acima 

mencionadas e muitas outras, pretendeu, por um lado, abraçar a realidade tal como ela é 

e, por outro, transformá-la e construir uma realidade diferente que queria ver emergir. A 

partir dessa consciencialização, surge a pergunta de partida que norteará todo este 

trabalho: terá sido a literatura neorrealista capaz de contribuir para a desconstrução da 

ideologia do Estado Novo? 

A escolha desta temática prende-se, acima de tudo, com uma vontade de aliar 

literatura e história, bem como com um gosto particular pela época em estudo. 

Como enquadramento teórico e metodológico, debruçar-nos-emos e seguiremos 

de perto os caminhos trilhados pelos estudos narratológicos, desenvolvidos sobretudo a 

partir da década de 60 do século XX; e, ainda que no princípio se tratasse tão somente da 

análise estrutural da narrativa, para esse estudo muito contribuiu o número 8 da revista 

Communications, de 1966, intitulado “Analyse structurale du récit”, uma vez que assumiu 

“um protagonismo de renovação metodológica” (Reis, 2006, p.27). Aí surgiram nomes 

como Roland Barthes, Claude Bremond, Gérard Genette, Umberto Eco, entre outros.  

Na década seguinte, é Gérard Genette quem impulsionará os estudos de 

narratologia, assentando a sua visão em duas atitudes metodológicas vertebrais: por um 

lado, apresentará uma dimensão triádica da narrativa, distinguindo o plano da história do 

plano do discurso e do plano da narração; por outro, sistematizará as categorias da 

narrativa que permitiam descrever os elementos constitutivos do discurso e da narração. 

                                                           

1 Gaibéus, o romance inaugural de Alves Redol, foi editado pela primeira vez em 1939; Esteiros, também 

o primeiro romance de Soeiro Pereira Gomes, foi dado à estampa em 1941. Neste trabalho, utilizaremos 

uma edição comemorativa do 40º aniversário de Gaibéus e a 11ª edição do romance Esteiros, ambos 

editados pela Europa-América. 
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Igualmente importante nos estudos narratológicos é o estudo da personagem, 

categoria recuperada nos anos 70 como processo de articulação da narrativa e da sua 

relação com o mundo. A personagem pode ser entendida, de acordo com Carlos Reis 

(2018), como a “representação de uma figura humana ou humanizada que, numa ação 

narrativa, contribui para o desenvolvimento da história e para a ilustração de sentidos 

projetados por essa história (…)” (p.388), tornando-se, desta forma, uma componente 

fundamental da narrativa. 

Sabendo que a corrente neorrealista está profundamente enraizada e 

comprometida com a sociedade em que se insere e com a sua história, torna-se imperioso 

contextualizar o seu surgimento no nosso país; assim, no segundo capítulo, 

mencionaremos a situação política, económica e social que naquela época se verificava. 

Em Portugal, a I República, emergente de Revolução de 5 de outubro de 1910, 

deteriorava-se a olhos vistos durante os anos 20 em que vigorou, os Presidentes da 

República sucediam-se vertiginosamente e a vida social sofria grandes retrocessos. A 

mudança revelava-se imprescindível. Em 1926, pela mão da Ditadura Militar, surge a tão 

desejada mudança; é nesta altura que, chamado ao Governo para assumir a pasta das 

Finanças, aparece António de Oliveira Salazar.  

Entretanto, os governos sucedem-se; em 1928, António Salazar aceita o convite 

que lhe fora endereçado pelo então Chefe do Governo, Vicente de Freitas, para assumir a 

pasta das Finanças devido ao estado deplorável da economia portuguesa. Salazar regressa 

ao governo como “um homem decidido que aceita esta pasta das Finanças, fortemente 

determinado não apenas a endireitar a situação financeira desastrosa de Portugal (…) mas 

também a impor progressivamente a sua pessoa nos espíritos como salvador e o guia da 

nação portuguesa” (Léonard, 1996, p.17). 

De Salazar esperava-se que salvasse o país da bancarrota e, por isso, são-lhe 

confiados plenos poderes financeiros; mais tarde, após o apoio incondicional de Óscar 

Carmona (à data Presidente da República), passará a deter um direito de veto sobre a 

nomeação de todos os ministros, bem como o controlo sobre as despesas dos outros 

ministérios.  

Ainda como Ministro das Finanças consolidar-se-á a influência e poder de Salazar. 

É, por isso, sem surpresas que em 1932 ascende ao cargo de Presidente do Conselho de 

Ministros. Nasce, assim, o Estado Novo, que um ano mais tarde (11 de novembro de 

1933) vê nascer a nova Constituição da República que vigorará até 1974. 
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“Salazar era um homem conservador, rural por formação e que dificilmente se 

acomodou ao dinamismo da vida urbana” (Reis, 1996, p.552) e é esse ideal de vida que 

preconiza para a população portuguesa, como o próprio confessará em entrevista a 

António Ferro: “(…) fazemos sempre a apologia da vida modesta, familiar, onde não falte 

o indispensável (…) mas sem aspirações excessivas, desumanas (…) aquela mediania 

colectiva em que não são possíveis nem os miseráveis nem os arquimilionários” (Ferro 

apud Reis, 1996, p.552). 

Depois de décadas de governação, com uma contestação sempre em crescendo, o 

já septuagenário António Salazar sofre, entretanto, um acidente, sendo inevitável a sua 

substituição. Marcelo Caetano sucede-lhe como Presidente do Conselho de Ministros, 

empossado em setembro de 1968, pelo então Presidente da República Américo Thomas.  

Evolução na continuidade será o mote da governação reformista de Marcelo 

Caetano. Contudo, a renovação timidamente encetada depressa encalha, quando se trata 

de enfrentar os pilares do regime. A PIDE muda de nome para DGS e a censura para 

exame prévio, mas são apenas os nomes que mudam; as atitudes face aos principais 

problemas políticos do país, nomeadamente em relação à guerra colonial, definirão 

definitivamente Marcelo Caetano como “continuador” do regime de Salazar. 

A contestação adensa-se. E, em abril de 1974, os militares estão prontos para, 

através de um golpe militar pacífico, depor o regime ditatorial. Os militares saem 

vencedores e a democracia é instaurada — passando esse golpe militar (ocorrido a 25 de 

abril de 1974) a ser também conhecido por “revolução dos cravos”. 

 

O capítulo seguinte será dedicado ao neorrealismo, desde os seus fundamentos às 

influências recebidas pelos escritores neorrealistas portugueses; posteriormente, 

entraremos definitivamente no movimento literário em Portugal. 

Tendo em atenção a proximidade dos vocábulos, podemos ser levados a 

estabelecer um paralelismo entre o neorrealismo e o realismo do século XIX. Todavia, 

apenas genericamente se pode dizer que o neorrealismo é uma reedição do realismo, tal 

qual o conhecemos com, entre outros, Flaubert, Balzac e Eça de Queirós. Na verdade, o 

intuito de representar o real manifesta-se inequivocamente nestes movimentos; contudo, 

são totalmente diversas as raízes ideológicas, as preferências temáticas e as próprias 

técnicas literárias utilizadas. 

De acordo com os seus seguidores, o neorrealismo na literatura procurará superar 

duas deficiências encontradas: “(…) o posicionamento paternalista do escritor que 
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observava a realidade (…) e os excessos subjectivos da representação realista (…).” 

(Reis, 1981, p.14). 

Em Portugal, o exemplo dos escritores brasileiros que se haviam revelado por 

volta de 1930 foi determinante. Passa, então, a existir a consciência de que era possível, 

com base em conflitos de sabor local, criar obras de sentido universal e humano; e leem-

se escritores como Jorge Amado, Graciliano Ramos, Lins do Rego e Amando Fontes, 

entre outros. 

No nosso país, no que à literatura diz respeito, o Neorrealismo surge com o 

romance Gaibéus, de Alves Redol. E, mais especificamente, podemos organizá-lo em 

duas fases: a primeira é dominada por um tom descritivo e documental, por estruturas 

linguísticas com análise prática das situações das personagens, da realidade concreta 

experimentada a nível imediato e pela eliminação quase total da adjetivação, preferindo-

se a frase curta e o tom coloquial, em que o foco narrativo está centrado numa personagem 

tipo ou numa família. Já a segunda fase é caracterizada pelo realismo dialético, 

contraditório e crítico, com uma ideologia intervencionista mais moderada, dando maior 

atenção aos aspetos literários e alargando os espaços retratados, que já não estão 

circunscritos ao mundo rural, surgindo a paisagem urbana e uma dimensão psicológica 

mais ampla da personagem.  

No entanto, a propósito da identificação das fases do neorrealismo, importa 

absolutamente chamar a atenção para uma reflexão de Alexandre Pinheiro Torres (1983), 

ao sublinhar que “podemos aceitá-las apenas de um ponto de vista escolar, mas, (…) nada 

há na tal evolução do Neo-Realismo que já não estivesse contido na teorização e práticas 

neo-realistas da Primeira Fase.” (p.7). 

 

 No quarto, e último, capítulo, estudar-se-á pormenorizadamente três romances de 

escritores neorrealistas: Gaibéus, de Alves Redol, Esteiros, de Soeiro Pereira Gomes, e 

O Trigo e o Joio, de Fernando Namora. 

Da conjugação da experiência rural que Alves Redol viveu com o trabalho de 

campo que se predispôs levar a efeito resulta um texto que é simultaneamente uma 

narrativa imaginada e um documentário histórico, que recebeu como título Gaibéus, por 

evocar os ranchos sazonais que por altura das ceifas e mondas acorrem à lezíria “depois 

de apurados os magros resultados nas vindimas nas suas precárias courelas da Beira (…)” 

(Lopes, 1989, p.10). Sabemos, pois, que, de acordo com a ideologia neorrealista, o autor 

pretende não só analisar a realidade, mas também intervir nos problemas concretos do 
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quotidiano. Torna-se, assim, um romance marcadamente pedagógico. E sublinhe-se que 

todas as preocupações neorrealistas estão refletidas no romance, nomeadamente: as que 

são gerais do movimento — uma vez que o tema, que é a dicotomia opressores versus 

oprimidos, é tipicamente neorrealista; as que são próprias do neorrealismo português — 

pois são relatadas as condições específicas do país relativamente a essa dicotomia, bem 

como as preocupações específicas do autor que pretende não só documentar a realidade, 

mas também agir sobre essa realidade para a transformar, alertando e consciencializando 

os eventuais leitores. 

Pouco tempo depois, surge o romance Esteiros, de Soeiro Pereira Gomes, que 

caracteriza de forma particularizada uma das classes sociais mais oprimidas, dado que 

acompanha um conjunto de diferentes personagens, crianças maltrapilhas que são 

empurradas para o trabalho mal pago para sobreviver. Trata-se de um romance 

profundamente desmitificado, anti-idílico e revelador da crescente tensão dialética entre 

ricos e pobres. A consciência da exploração capitalista torna-se cada vez mais evidente 

com a sucessão de episódios que demonstram a escravidão do operariado. “É impossível 

alguém ficar impassível perante a luta dos meninos iludidos, inexperientes e inocentes de 

Esteiros (…)” (Torres, 1983, p.85). 

O terceiro romance a ser estudado será O Trigo e o Joio, de Fernando Namora, 

vindo a lume em 1954, que encerra o ciclo das narrativas do autor de ambiente campestre. 

Urbano Tavares Rodrigues considera-o mesmo um “excepcional romance, metáfora da 

tenacidade e da esperança que já há muito conseguiu ressonância universal” (Rodrigues, 

1981, p.89); e, tal como os romances anteriores, também este problematiza a realidade 

social, ao tratar de questões que afetam o trabalhador rural na sua eterna luta pela 

sobrevivência diária dentro de um sistema económico explorador e opressor. 

 

Assim, e em conclusão: sabendo que a literatura neorrealista nasce profundamente 

comprometida com a sociedade em que se insere e tem como principal missão retratá-la 

e/ou modificá-la, torna-se como principal objetivo desta dissertação, repetimo-lo, 

perceber até que ponto o movimento neorrealista teve influência na desconstrução da 

ideologia do regime que caiu definitivamente em abril de 1974. 
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CAPÍTULO 1: ENQUADRAMENTO TEÓRICO E METODOLÓGICO 

Introdução 

O primeiro capítulo deste trabalho científico refere-se ao enquadramento teórico 

e metodológico que se desenvolverá no âmbito da narratologia, dando primazia ao estudo 

da personagem, uma das categorias da narrativa, que é recuperada nas últimas décadas do 

século XX. 

Nos estudos contemporâneos, a personagem constitui uma componente 

fundamental da narrativa, evidenciando a sua relevância “funcional e semântica em 

relatos literários e não literários, em variados suportes e contextos mediáticos” (Reis, 

2018, p.389). 

Podemos, pois, afirmar que os modernos estudos da narratologia surgiram a partir 

da década de 60 do século passado, principalmente com Roland Barthes, Claude 

Bremond, Gérard Genett (críticos franceses) e também Greimas, Tzvetan Todorov e 

Umberto Eco. Todos estes críticos colaboram com artigos científicos na revista francesa 

Communications, que, em 1966, dedicou o seu número 8 à ciência narrativa, edição essa 

a que daremos atenção neste capítulo.2 

No nosso país este tema não foi esquecido e tem também os seus estudiosos, entre 

os quais elegemos Vítor Aguiar e Silva e Carlos Reis, como a seguir se verá. 

 

1.1.Pelos caminhos da narratologia 

A narratologia, mesmo antes de ser concetualizada como tal, no seu estádio 

fundacional, apenas contempla a análise estrutural da narrativa. O narratologista tem 

como objetivo principal descrever o funcionamento da narrativa e demonstrar os seus 

mecanismos, criando uma espécie de gramática dos textos narrativos. 

A pergunta impõe-se: o que é a narratologia? Em poucas palavras, podemos dizer 

que a narratologia é a ciência que estuda os textos narrativos. Utiliza metodologia 

explícita e os seus conteúdos são submetidos à comunidade académica e ao debate em 

                                                           
2Tivemos acesso aos artigos da referida revista através da obra Análise Estrutural da Narrativa, na qual 

destacamos os seguintes: Barthes, R. (1976). Introdução à Análise Estrutural da Narrativa. In Análise 

Estrutural da Narrativa. (4ª. ed.). (pp. 19-60). Petrópolis: Editora Vozes Limitada; Genette, G. (1976). 

Fronteiras da Narrativa. In Análise Estrutural da Narrativa (4. ed.). (pp. 255-274). Petrópolis: Editora 

Vozes Limitada; Todorov, T (1976). As Categorias da Narrativa. In Análise Estrutural da Narrativa (4.ed.). 

(pp.209-254). Petrópolis: Editora Vozes Limitada. 
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revistas da especialidade, em congressos e seminários. A primeira aproximação ao termo 

foi feita por Tzvetan Todorov, em 1969, quando destacou a evidente manifestação de 

narrativas em diversos domínios, tais como contos populares, mitos, filmes, sonhos, entre 

outros. 

Na mesma linha de pensamento, já três anos antes, Roland Barthes no seu artigo 

“Introdução à Análise Estrutural da Narrativa”, publicado na revista Communications3, 

apontava que as ferramentas da Linguística explicavam conceitos como fonemas e 

morfemas, mas paravam de atuar ao nível da frase, pois “é a última unidade da qual se 

julga com direito de tratar (…)” (Barthes, 1976, p.22). Reconhece-se, por conseguinte, 

que acima do nível da frase há outra unidade, o discurso, que necessitava de um estudo 

que até então era incapaz de ser realizado pela Linguística.  

Tal como Todorov trouxe à luz do dia a “ciência das narrativas”, Barthes trouxe a 

demanda de estudar os discursos a partir das propriedades que eles possuem, que, na 

verdade, ultrapassam o estudo das frases ou de outras unidades menores que os 

constituem. 

Neste sentido, a narratologia segue a tendência do estruturalismo, na medida em 

que vê os textos narrativos como meios, regidos por regras, que permitem examinar o que 

as narrativas têm de comum entre si e aquilo que as distingue, tendo, deste modo, a 

capacidade de deslindar quais os textos narrativos e descrever as suas características.  

Todavia, já décadas antes, o formalista russo Vladimir Propp reduzira as 

narrativas a elementos fixos, as chamadas funções da narrativa, em que a função é a 

unidade básica da linguagem narrativa e refere-se às ações que a constituem como sendo 

o seu indicador primordial4. 

Os estudos que, entretanto, se seguiram nas décadas seguintes não deixaram de 

tentar encontrar uma estrutura genérica em comum da narrativa. De acordo com Jorge 

Alves, Claude Levi-Strauss, por exemplo, debruçou-se sobre o estudo particular do mito. 

Segundo ele, os mitos “são temas cujas variações foram pronunciadas através de inúmeras 

narrativas que contêm estruturas constantes, básicas e universais através das quais eles 

têm sido explicados” (Alves, 2009, p.1). Desta forma surgiu um tipo de gramática da 

narrativa, ou seja, um conjunto de regras existentes que definem a narrativa. 

                                                           
3 A revista francesa Communications, em 1966, dedicou o seu número 8 à ciência da narrativa. Nela ficou 

evidenciada uma renovação metodológica e surgiram nomes de estudiosos como Roland Barthes, Claude 

Bremond, Gérard Genette (críticos franceses) e também A. J. Greimas, Tzvetan Todorov e Umberto Eco. 

4 A este propósito, cf. Proop, 2001pp. 31 ss. 
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Greimas, na sua obra Semântica Estrutural, datada de 1966, aprofundou este 

conceito até circunscrever a uma gramática universal da narrativa, fazendo uma tentativa 

de análise semântica da estrutura da frase. Em vez de funções da narrativa, ele propôs a 

figura do “actante” (isto é, a pessoa dramática), chegando a um modelo composto por três 

pares de oposições binárias: sujeito/objeto, destinador/destinatário e adjuvante/oponente. 

Estas oposições descrevem, respetivamente, os três padrões existentes na narrativa: o 

desejo, a busca ou o alvo (sujeito/objeto), a comunicação (destinador/destinatário) e o 

apoio auxiliar ou obstáculo (adjuvante/oponente)5.  

O trabalho publicado em 1972 por Gérard Genette “O Discurso da Narrativa” era 

já de outra índole, uma vez que postulava a dimensão triádica da narrativa, distinguindo 

o plano do discurso, ou seja, a ordem cronológica dos acontecimentos num texto 

narrativo, do plano da história, que diz respeito à sequência na qual os acontecimentos 

ocorrem, do plano da narração ou enunciação narrativa, referindo-se ao próprio ato de 

narrar6. O papel do narrador é valorizado e aprofundado e assume-se que este tem uma 

dinâmica própria relativa à história. 

Existe também uma tentativa de sistematização das categorias que permitem 

descrever exaustivamente os elementos constitutivos do discurso e da narração. A 

narrativa é descrita como um produto das relações, sendo as interações dos seus 

componentes a vários níveis e todos os seus aspetos vistos como unidades dependentes 

entre si. É destacada a importância do narrador como elemento condutor da narrativa.  

Muitos termos e conceitos atualmente conhecidos iniciaram nessa altura o seu 

trajeto que até hoje não se esgotou.  

Em estudos mais contemporâneos são postuladas análises pós-estruturalistas ao 

considerarem que a narratologia deve incorporar os acontecimentos sem, contudo, deixar 

de analisar os elementos formais do texto. 

Em Portugal, o estudo da narratologia tem também os seus seguidores, dos quais 

destacamos Vítor Manuel Aguiar e Silva e Carlos Reis. De acordo com Aguiar e Silva 

(1999) “a narratividade encontra-se intimamente correlacionada com o conhecimento que 

o homem possui e elabora sobre a realidade (…), devendo ser sublinhado que lexemas 

como ‘narrar’, ‘narrativa’ e ‘narrador’ derivam do vocábulo latino narro, verbo que 

                                                           
5 A este propósito cf. Greimas, 1973, pp. 225 ss. 

6 A este propósito cf. Genette, 1979: pp. 31 ss. 
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significa ‘dar a conhecer’, ‘tornar conhecido’, o qual provém do adjetivo gnarus, que 

significa ‘sabedor’, ‘que conhece’ (…)” (p.597).  

Assim sendo, a narratividade pode-se manifestar em textos dependentes de 

diversos sistemas semióticos. Os textos narrativos escritos e/ou falados constituem apenas 

uma classe possível dos textos narrativos, pois existem também textos narrativos não-

verbais (na pintura, na escultura, na mímica, na dança, etc.) e textos narrativos que só em 

parte se realizam verbalmente (o cinema falado, a ópera, a banda desenhada que contém 

enunciados, etc.). 

Todo o texto narrativo, independentemente do sistema semiótico a que pertença, 

se caracteriza por nele existir uma instância enunciadora que relata eventos reais ou 

fictícios que se sucedem no tempo e se situam no espaço.  

Na classe dos textos narrativos linguisticamente realizáveis, distinguem-se os 

textos narrativos naturais, ou seja, textos narrativos que são produzidos na interação da 

vida quotidiana e textos narrativos artificiais, os que são produzidos em contextos 

peculiares de enunciação “com uma intencionalidade alheia àquela interacção 

comunicativa e em conformidade, em muitos casos, com normas e convenções 

estabelecidas em vários códigos específicos” (Silva, 1999, p.598). 

Os textos narrativos literários, que são classificados em vários géneros 

dependentes do modo narrativo (epopeia, romance, novela, conto), constituem um 

subconjunto do conjunto dos textos narrativos artificiais. 

Seguindo o estudo e o pensamento de Carlos Reis (2001), a narrativa literária 

estrutura-se em dois planos fundamentais: “(…) o plano da história relatada e o plano do 

discurso que a relata, articulados num acto de enunciação que é a instância da narração” 

(p.345). É a partir da demarcação destes planos (que devem ser vistos como estratos 

funcionais em interação e não isoladamente) que se particularizam categorias narrativas 

distribuídas por aqueles planos de inserção: a personagem7, que pode ser elaborada em 

diversos aspetos da sua existência ficcional; o espaço e as suas diferentes modalidades de 

configuração; a ação com as variedades que a compõem; o tempo e as suas múltiplas e 

complexas formas de tratamento; a perspetiva narrativa que permite opções de 

representação com inevitáveis projeções subjetivas e a pessoa, ou seja, o narrador que 

enuncia a narrativa, implicando relações de vária ordem e de maior ou menor proximidade 

com os acontecimentos narrados na história ficcionada. 

                                                           
7 Esta categoria da narrativa será estudada mais pormenorizadamente em 1.2. 



16 
 

Já o conceito de narrador deve desde logo distinguir-se do conceito de autor, pois 

cada um deles difere quanto ao estatuto ontológico e funcional. O autor corresponde a 

alguém com dimensão real e empírica, enquanto o narrador é a entidade ficcional que 

relata a história, enunciando uma narração.  

Ainda de acordo com o mesmo autor, o narrador pode contar ações que viveu, que 

apenas testemunhou ou que assume conhecer, sem que, no entanto, explicite a origem 

desse conhecimento e sem que seja questionado quanto a isso. Para além disto, é ele quem 

gere as circunstâncias, contando para tal com prerrogativas que lhe são conferidas pela 

sua função organizativa: pode narrar muito ou pouco tempo depois das ações terem 

ocorrido, pode ordená-las cronologicamente ou não, recorrendo a anacronias, podendo 

subverter a cronologia por antecipação do tempo, recurso a que chamamos prolepse, ou 

por recuo do tempo, que se designa analepse. Tem igualmente autonomia para imprimir 

maior ou menor velocidade à narrativa, adotar a perspetiva de uma ou de várias 

personagens e colocar-se num ponto de vista omnisciente. 

No entanto, mesmo reconhecendo a autonomia e a especificidade do narrador, 

importa sublinhar que esta figura é, de facto, uma criação do autor, podendo projetar nele 

“convicções e atitudes ideológicas, éticas ou culturais que dá a conhecer em textos 

programáticos, em intervenções, polémicas, etc.” (Reis, 2018, p.288). 

Quanto à sua participação na história narrada, o narrador classifica-se como 

narrador autodiegético — que é aquele que relata as suas experiências como personagem 

central da história —, narrador heterodiegético — que é aquele que relata uma história à 

qual é estranho, ou seja, não integra enquanto personagem a diegese em questão — e 

narrador homodiegético — que designa aquele que relata uma história em que ele próprio 

participou como personagem secundária; ainda que neste aspeto se possa assemelhar ao 

narrador autodiegético, difere dele precisamente por na história não ter sido o 

protagonista, mas, sim, uma figura secundária. No caso dos romances que vamos estudar, 

o narrador é maioritariamente heterodiegético (para os autores neorrealistas, este é o tipo 

de narrador mais utilizado e conveniente, já que permite olhar para a história e condições 

sociais das personagens do lado de fora, como alguém que não participando na história 

tem o conhecimento pleno dela e a pode relatar). 

Em termos narratológicos, o conceito de perspetiva narrativa refere-se ao conjunto 

de procedimentos que condicionam a quantidade e qualidade de informação contida na 

história, conjugando-se diretamente com o estatuto do narrador, ou seja, com a situação 

narrativa vigente e com o regime da narração. 
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A ação é uma componente fundamental da estrutura narrativa e designa o conjunto 

de acontecimentos que, num determinado quadro temporal, são vividos pelas personagens 

em espaços concretos. É entendida como um processo de desenvolvimento de eventos 

singulares, podendo ou não conduzir a um desenlace. Para a sua concretização, a ação 

necessita da interação de, pelo menos, três componentes: um ou mais sujeitos implicados 

nela; um tempo em que ela se desenrola e as transformações evidenciadas pela passagem 

de uns estados a outros.  

Enquanto categoria narrativa que estrutura o relato, a ação manifesta-se de forma 

própria nos diversos géneros narrativos. Por norma, encontramos no conto uma ação 

única e concentrada; na novela é, muitas vezes, construída a partir de várias ações 

protagonizadas pela mesma personagem, enquanto no romance é possível observar o 

desenrolar de várias ações em paralelo, tal como acontece em Esteiros, encontrando-se o 

romance dividido em estações do ano e decorrendo em cada uma delas várias ações em 

simultâneo. 

O espaço é uma categoria da narrativa do âmbito da história, constituindo dentro 

dela o cenário de enquadramento dos acontecimentos que integram a ação. Normalmente, 

é num determinado espaço narrativo que as personagens se movimentam e protagonizam 

os eventos que nele têm lugar. Sabemos que o espaço assume particular relevância nos 

romances selecionados, como teremos ocasião de demonstrar. 

Para além do espaço físico e entendido num sentido mais lato, o espaço pode ser 

visto quer como atmosferas sociais (espaço social), quer como componentes culturais 

(espaço cultural) ou vivências íntimas (espaço psicológico). Fala-se em espaço social 

quando se descrevem ambientes ilustrados pelo espaço físico, procedendo-se, assim, a 

uma tematização do espaço centrada nos vícios e nas deformações da sociedade, podendo 

atingir um elevado nível de significação ideológica (como é o caso das correntes literárias 

realismo e neorrealismo). Também o espaço psicológico é estabelecido em conexão com 

as personagens, de que podemos tomar como exemplo o monólogo interior. É ainda ao 

espaço psicológico que nos referimos quando em Gaibéus o narrador descreve o ceifeiro 

rebelde e, mais adiante, Ti Maria do Rosário; quando em Esteiros, no capítulo V da 

estação do ano outono descreve Gineto e o seu modo de vida ou quando, logo no capítulo 

I da Primeira Parte, o narrador de O Trigo e o Joio nos dá a conhecer minuciosamente 

Barbaças. 

No que concerne ao espaço físico, a dimensão e feição do mesmo variam em 

função do género narrativo e da época literária em que ocorre a sua representação. Desde 
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logo, podemos falar em espaço exterior e espaço interior, uma distinção que assume 

particular relevância no caso do romance, dada a sua amplitude e pluralidade de 

elementos que engloba. O espaço exterior pode ser o pano de fundo de grandes 

movimentações humanas, como pode fazer com que determinados romancistas sejam 

associados aos espaços que frequentemente descrevem. “Afirmamos, assim, que Charles 

Dickens é o romancista de Londres, como Balzac é o de Paris, Galdós o de Madrid e 

Machado de Assis do Rio de Janeiro (…)” (Reis, 2018, p.113). O espaço interior permite 

que a ação se desenvolva num espaço físico mais restrito, mas eventualmente mais 

carregado de significado para as personagens. À medida que o espaço se vai 

particularizando, cresce o investimento descritivo que lhe é dispensado e enriquecem-se 

os significados que daí possam advir. 

A reconhecida importância do espaço romanesco confirma-se quando ele dá o 

nome ao romance, como é o caso de A Casa Grande de Romarigães, em que a narrativa 

se desenvolve em redor daquela casa e das gerações que nela habitaram, e A tragédia da 

Rua das Flores, em que a personagem central feminina, protagonista da tragédia, vive 

naquela rua. 

 

1.2.A personagem como motor da narrativa 

A personagem constitui um elemento estrutural indissociável da maioria das 

narrativas, mas, acima de tudo, da narrativa romanesca. Roland Barthes (1976) diz-nos 

que “não existe uma só narrativa no mundo sem personagens” (p.43), pois a função e o 

significado das ações que ocorrem numa narrativa dependem primordialmente da 

atribuição ou referência dessas ações a uma personagem. 

A fundação dos modernos estudos narrativos, na década de 60 do século passado, 

ocorreu em grande parte com prejuízo da personagem. De acordo com Carlos Reis (2006), 

“tal prejuízo não é inocente: à sua maneira, o sacrifício da personagem respondia aos 

excessos biografistas e mesmo psicologistas que, numa perspetiva conteudista, entendiam 

a personagem como extensão do autor, evidência da sua “intenção” ou linear 

representação de figuras reais” (p.31). Podemos, assim, dizer que ao conceito de 

personagem “subjaz um conteúdo psicológico-moral que explica a atitude suspeitosa que 

alguns críticos contemporâneos têm adoptado a seu respeito (…)” (Silva, 1999, p.687), 

quer desconsiderando a relevância da personagem como elemento da narrativa, quer 

considerando as personagens apenas numa perspetiva funcional. 
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No âmbito da ótica funcionalista, Greimas propôs substituir o conceito de 

personagem pelo conceito de actante. Este conceito pode ser definido como “a entidade 

que suporta uma ação narrativa (…) concebido como um lugar “vazio” ou posição virtual 

que deve ser preenchida por determinadas funções e objetivar-se em atores específicos” 

(Reis, 2018, p.17). Tal como diz Greimas na sua Semântica Estrutural, o conceito provém 

da sintaxe estrutural de Lucien Tesnière, na análise do conto folclórico de Vladimir Propp 

e na descrição de situações dramáticas por Etienne Souriau. No quadro da semiótica de 

Greimas, os actantes estruturam-se num esquema actancial, onde é reconhecida a matriz 

do modelo sintático de Tesnière, combinado com a estrutura do modelo canónico de 

comunicação.8 

Neste esquema, o destinador é aquele que manda executar, que comunica ao 

sujeito “não só os elementos da competência modal, mas também o conjunto de valores 

em jogo” (Silva, 1999, p.690); o sujeito é aquele que pretende/deseja o objeto. No seu 

percurso narrativo, o sujeito com o auxílio de um adjuvante e, perante a hostilidade de 

um opositor, ganha ou perde o objeto. Quando o ganha, entrega-o ao destinador — 

destinador esse que pode ou não coincidir com o sujeito. 

Não negamos que esta análise actancial “apresenta inquestionável interesse 

teórico e alguma eficácia operatória para a construção de uma semiótica do texto 

narrativo, mas apresenta também debilidades, limitações e contradições de vária ordem” 

(Silva, 1999, p.691). 

Assim sendo, se é verdade que este modelo conheceu alguma notoriedade nos 

anos 60 e 70, não é menos verdade que a noção de actante não escapou à crítica que via 

nela um certo esvaziamento da dimensão semântica da narrativa. Foi igualmente criticado 

por não valorizar a componente cronológica que é própria da narrativização de qualquer 

intriga com intervenção humana. A análise actancial conduz a um reducionismo da 

complexidade psicológica, sociológica, ética e até religiosa das personagens dos textos 

narrativos literários, em particular do romance. 

Na sua evolução, os estudos literários e narrativos refletem a evolução do conceito 

de personagem. No formalismo russo, “as personagens haviam sido reduzidas à dimensão 

funcionalista e imanentista de seres de papel” (Reis, 2006, p.31), ideologia esta que foi 

sofrendo alterações ao longo das décadas seguintes. A personagem passa a ser, deste 

modo, concebida como signo narrativo, ao mesmo tempo que se realça o valor dinâmico 

                                                           
8 A este propósito, cf. Greimas, 1973, p.236. 
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que preside à narrativa. Ao ser entendida como signo, acentua-se a sua condição de 

unidade discreta “suscetível de delimitação e de integração numa rede de interações 

paradigmáticas” (Reis, 2018, p. 392), contribuindo para isso elementos interligados que 

normalmente permitem identificá-la com alguma precisão: o nome próprio, o seu discurso 

e a caraterização, entre outros, em ligação direta com sentidos que configuram uma 

semântica da personagem. Podemos, pois, referirmo-nos, ao léxico de personagens. Em 

certos casos, esses léxicos contemplam prioritariamente as caraterísticas psicológicas, 

sociais e culturais vistas como foco de concentração de sentidos tipificados (o burguês, o 

sedutor, o artista, etc.), noutros estão em causa literaturas nacionais. 

Não raras vezes as noções de personagem e figura ficcional aproximam-se e até 

se confundem, o que pode ser explicado no âmbito das línguas novilatinas pelas conexões 

semânticas existentes entre os respetivos lexemas. Todavia, se o lexema personagem está 

vinculado a uma ação relativamente específica, ou seja, pertencente ao âmbito dos estudos 

literários, o lexema figura refere-se, numa primeira aceção, à forma exterior de um corpo. 

É inegável, porém, uma espécie de cumplicidade semântico-funcional entre personagem 

e figura, também pelo facto de existir um elenco de termos, onde se inclui “figura”, 

“ficção”, “ficcionalidade” e “fingimento”, que por terem radicais tão próximos “podemos 

ler na figura uma espécie de designação funcional da personagem como figura de ficção” 

(Reis, 2006, p. 34). Considerando a personagem como figura sublinha-se, deste modo, a 

sua dimensão de ficcionalidade.  

Julgamos, assim, que o termo personagem, com uma longa tradição na literatura 

e noutras artes pode e deve continuar a ser utilizado em narratologia. Na sua própria 

origem etimológica (persona), manifesta-se a ideia de ficção, pelo que não nos parece 

válido o argumento de que é inadequada a sua aplicação a agentes narrativos como 

animais ou objetos. Em última análise, tal como alega Aguiar e Silva:  

 

os textos literários narrativos são produzidos por homens para serem lidos por homens e que, por 

isso, os animais e objetos que neles desempenhem funções de agentes se encontram, 

inevitavelmente, antropomorfizados, mesmo que só implicitamente, porque o homem projecta 

neles os seus valores ou exprime através deles os seus valores (…). 

(Silva, 1999, p.694). 

 

Nos textos literários narrativos, as personagens nunca são formas vazias ou puros 

operadores, pois remetem sempre, antes de qualquer evento, para um “determinado 

horizonte de valores, para uma determinada ideologia” (Silva, 1999, p. 695). 
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Acreditamos, pois, que a literatura expressa uma necessidade humana universal 

de narrar os acontecimentos quotidianos, os sentimentos e impressões sobre um facto, 

uma ideia ou um pensamento. É, desta forma, um gesto de partilha social. Tal como já 

ficou explanado, a personagem é uma elaboração mental do autor, inspirada com maior 

ou menor intensidade em seres reais. 

A literatura neorrealista que nos propomos a estudar no geral e os romances que 

analisaremos em particular são bem o espelho dessa necessidade de narrar 

acontecimentos e de os partilhar, tendo o autor a esperança de que, expondo-os, consiga 

“pôr a nu” as reais condições em que a sociedade vive e, dessa forma, alerte consciências 

para a tão desejável mudança. 

 

Conclusão provisória 

Com este capítulo introdutório, pretendemos explanar o percurso do estudo da 

narratologia, sobretudo a partir dos anos 60 do século XX, época em que os estudos 

assumiram uma evidente renovação metodológica, que teve continuidade nas décadas 

seguintes. A este propósito, detenhamo-nos nas palavras de Carlos Reis: 

 

A narratologia não seria o que foi (e em boa parte continua a ser) sem o trabalho pioneiro e a vários 

títulos decisivo de Gérard Genette. De certa forma, foi a própria orgânica conceptual genettiana 

que deu conteúdo ao próprio termo narratologia, depois de cunhado por Todorov. E foi também 

ela que permitiu nos anos 80 – para todos os efeitos o tempo de consolidação da narratologia -, de 

dicionários que claramente beneficiaram daquela orgânica. 

(Reis, 2006, p.28) 

  

Não obstante existirem outros autores que se debruçaram sobre esta temática, no 

que concerne aos autores portugueses, neste trabalho científico, note-se, cingimo-nos aos 

trabalhos de Vítor Aguiar e Silva e de Carlos Reis, de modo a não nos dispersarmos. Com 

os seus estudos e publicações, ambos contribuem para o estudo dos textos narrativos, 

especificamente para os textos narrativos literários, cujo romance é o género que iremos 

abordar no quarto capítulo desta investigação. 

Do mesmo modo, são também abordadas as categorias da narrativa, de que 

relevamos a personagem como categoria essencial, acima de tudo, da narrativa romanesca 

e, como tal, do estudo que levaremos a efeito. De tudo o que foi dito ao longo deste 

capítulo acerca desta categoria da narrativa, depreendemos que, apesar da sua 

subalternização pelo estruturalismo da década de 60, ela é, na atualidade, entendida como 
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fundamental num texto narrativo, pois nunca é uma forma vazia. Torna-se, assim, 

indissociável dos textos literários narrativos. 
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CAPÍTULO 2: A HISTÓRIA EM CONTEXTO 

Introdução 

Torna-se imperioso contextualizar o momento histórico em que o país vivia 

durante o tempo de vigência do movimento literário que nos propomos dissecar. 

A I República, implantada em Portugal em 1910, não foi o regime estável e 

congregador ideológico que inicialmente se pretendia. Em boa verdade, o republicanismo 

era um fenómeno minoritário, representado, sobretudo, pela pequena burguesia e pelas 

classes médias citadinas, não tendo, por isso, uma implantação uniforme no território 

nacional. Por outro lado, foi incapaz de democratizar o sistema político, pois, ao contrário 

do que foi prometido na propaganda política, não instituiu o sufrágio universal, o que foi 

desde logo criticado. O número de eleitores elegíveis era diminuto, fazendo com que os 

partidos apenas representassem uma pequena minoria da população “e as violências 

eleitorais não credibilizavam os resultados” (Samara, vol.1, 2007, p.44). Para além disto, 

não havia um projeto ou uma ideia de Estado capazes de aglutinar um bloco social e 

político estável. 

Em suma, nos anos da República, viveu-se uma conjuntura de crise, tendo para 

sua decadência contribuído vários fatores. 

Descontentes com o rumo do país, grupos de diversas ideologias uniram-se e 

levaram a efeito o golpe militar, a 28 de maio de 1926, que instaurou a Ditadura Militar, 

que, lembramos, também não primou pela estabilidade. 

É neste contexto que surge António de Oliveira Salazar, na época professor da 

Universidade de Coimbra, como Ministro das Finanças. Assumiu, no Governo que 

incorporou, uma importância primordial. Assim sendo, o caminho trilhado não deixou 

dúvidas para que o então Presidente da República, Óscar Carmona, o nomeasse Presidente 

do Conselho de Ministros, em 1932. 

Salazar quis e foi capaz de instaurar um regime à sua imagem, a que, através da 

Constituição de 1933, chamou Estado Novo. É sobre este novo regime, que para além de 

político é também ideológico, que o presente capítulo vai incidir. 

Se nos primeiros anos Salazar foi visto como o “salvador da Pátria”, rapidamente, 

devido às suas características, o Estado Novo foi alvo das mais diversas contestações. De 

todos os quadrantes surgiram opositores, tendo o regime elegido os comunistas como 

inimigos principais. 
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Como regime autoritário que era, utilizou formas de repressão, com o intuito de 

manter a ideologia e a ordem social que preconizava. A censura foi o instrumento de 

controlo escolhido para, nas palavras dos seus defensores, proteger e defender o povo das 

influências negativas. Assim, jornais, revistas e livros eram lidos pelos censores, sendo 

muitos deles proibidos (sobretudo livros), sofrendo os seus autores inúmeras represálias. 

Pensava-se que, com o afastamento, por motivo de doença, de Oliveira Salazar e 

a ascensão de Marcelo Caetano a Presidente do Conselho de Ministros, o regime iria 

passar por uma abertura que pudesse conduzir a uma progressiva democratização. Com a 

preconizada primavera marcelista, houve alguma esperança que, no entanto, rapidamente 

se desmoronou.  

 

2.1. A ideologia do Estado Novo 

Em Portugal, a experiência da I República (regime implantado a 5 de outubro de 

1910, que sucedeu à monarquia) não foi de boa memória. Foram anos de instabilidade 

política e económica, em que o descontentamento se adensou. 

Não é, pois, de estranhar que, a 28 de maio de 1926, grupos de distintas 

identidades políticas e ideológicas, unidos pela vontade comum de pôr fim à hegemonia 

do então Partido Democrático, tenham organizado um golpe que instaurou a Ditadura 

Militar, que, no entanto, se viria a revelar também instável. 

Os chefes do movimento não desistiram de convencer o professor Salazar, que já 

então gozava de algum prestígio, a integrar o novo Governo. Esse intento foi alcançado, 

uma vez que pouco tempo depois Salazar estava em Lisboa, sendo então empossado na 

pasta das finanças. 

Porém, mal acabara de triunfar militarmente, começaram os ajustes de contas 

entre fações, pelo que, escasso tempo após o golpe, dois dos seus três dirigentes máximos 

foram afastados. Salazar e os seus dois colegas do Governo também civis, desaprovando 

a instabilidade e vendo o terreno escorregadio, colocaram os seus lugares à disposição. 

Salazar foi ministro por cinco dias. 

Todavia, desde a sua primeira passagem pelo Governo, não mais deixara de 

acompanhar de perto a situação financeira do país, quer como perito, quer como 
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presidente da Comissão da Reforma das Contribuições e Impostos9, como através de 

colaborações regulares na imprensa. Intervinha, oportunamente, nas questões relativas à 

matéria, tendo sido notórias as suas críticas ao plano do ministro Sinel de Cordes10 para 

obtenção no exterior de um grande empréstimo, com o aval da Sociedade das Nações. 

Já com o coronel Vicente de Freitas11 como chefe do Governo, havia de chegar o 

convite a Salazar para se tornar novamente o timoneiro da pasta das finanças. O professor 

de Coimbra hesitou e, por fim, aceitou, tendo ido a Lisboa discutir as suas condições. 

Assim, considerava determinadas condições cruciais: não haveria nenhuma despesa de 

nenhum ministério sem o consentimento do ministério das finanças; os ministérios e os 

serviços não poderiam gastar verbas fora das que lhe fossem concedidas, nem endividar-

se ou avalizar outras despesas; os regimes especiais de autonomia financeira no 

continente, nas ilhas e nas colónias iriam sofrer uma redução ou seriam abolidos. 

Em 1928/1929, registou-se o primeiro excedente orçamental. O orçamento 

português estava equilibrado. Assim, aquele que foi considerado o magno das finanças, 

foi também apelidado de ditador das finanças, tendo, no entanto, cumprido o que havia 

prometido. 

Rapidamente o Ministro das Finanças se tornou o político civil da Ditadura 

Militar. É, por isso, sem surpresas que em 1932 se tornou Presidente do Conselho de 

Ministros, cargo este que acumulou com a pasta que já tinha a seu encargo. 

Todavia, o regime que Salazar pretendia instaurar, nascido do golpe militar de 

1926, carecia de legitimação. A Constituição de 1933 pretendeu dar-lha. A aprovação da 

nova Constituição foi o último passo do processo de transição política que conduziu à 

institucionalização do Estado Novo. 

Tal como já haviam sido explanadas nas bases da União Nacional, o Estado Novo 

assumiu-se como antiliberal, antidemocrático e antiparlamentar, na medida em que recusa 

                                                           
9 Ainda que a sua primeira passagem pelo Governo tenha fracassado, Salazar mostrou-se disponível para 

colaborar com as novas autoridades. Aceitou presidir a uma comissão nomeada pelo Governo para “rever 

as fontes e a natureza da cobrança da receita pública do Estado (…)” (Meneses, 2010, p.55). O desempenho 

desta função fez com que tivesse de se deslocar regularmente a Lisboa, permitindo-lhe alargar a rede de 

conhecimentos na capital. 

10O general João José Sinel de Cordes foi durante a Ditadura Militar o detentor da pasta das Finanças até 

ser substituído pelo Professor Oliveira Salazar em abril 1928. Foi, no entanto, um fugaz “ministro das 

Finanças da ditadura militar, que não o considerava à altura” (Meneses, 2010, p.55). 

11 José Vicente de Freitas atingiu o mais alto cargo militar, permitindo-lhe os seus estudos militares e 

académicos trabalhar no Estado Maior do Exército. Ascendeu ao Governo por nomeação do então 

Presidente da República, general Carmona, que o “nomeou…primeiro-ministro (…” (Meneses, 2010, p.66). 

Foi chefe do Governo de abril a novembro de 1928. 
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a liberdade e a soberania popular enquanto legitimadores do regime. Na verdade, Salazar 

era um feroz opositor do partidarismo e da democracia liberal. Na sua ótica, a soberania 

não se fundou nos indivíduos constituintes da Nação, uma vez que esta era um todo 

orgânico onde existem diferenças resultantes de aptidões e atividades diversificadas, mas 

onde o interesse comum se devia sobrepor às conveniências individuais. 

Todavia, se, por um lado, o Estado Novo era influenciado por tendências político-

ideológicas antiliberais, por outro, opunha-se também ao marxismo12, negando a luta de 

classes como princípio enformador da organização económica e social. À divisão 

fomentada por esta corrente, opunha Salazar a unidade de interesse nacional. 

O novo regime era também conservador, pois o seu pensamento político propunha 

a recuperação dos valores e conceitos morais consagrados pela tradição: Deus, Pátria e 

Família – a trilogia da educação nacional – e ainda a autoridade, o trabalho, a paz social, 

a hierarquia, a moralidade e a austeridade. Profundamente católico, Salazar absorveu do 

catolicismo social toda a constelação de valores que definiam o seu posicionamento, 

verdades que lhe pareciam inquestionáveis. O princípio da autoridade constitui o fulcro 

de todo o sistema. Pretendia-se moldar mentalidades que se prontificassem a obedecer e 

a servir, com espírito de disciplina e de sacrifício, que soubessem temperar a resignação 

com o trabalho. 

Deus era o absoluto ético, o fundamento da vida do espírito centrada na verdade, 

no belo e no bem e, como tal, o principal antídoto contra os valores negativos das 

filosofias do materialismo e do pragmatismo, incapazes de serem fontes de ação e, por 

isso, de vida. O comunismo surgia como a encarnação da pior dessas filosofias. O 

discurso de Salazar era, sem margens para dúvidas, “eminentemente político, feito a partir 

do ponto de vista do Estado” (Reis, 1996, vol.2, p.719). Neste sentido, era dada proteção 

especial à religião católica que, na década de 50, foi definida constitucionalmente como 

religião da Nação Portuguesa. 

Quanto à Pátria, ela era entendida como a “Nação na sua integridade territorial e 

moral, na sua plena independência, na sua vocação histórica” (Salazar, apud Reis, 1996, 

vol.2, p.718), com a qual se devia estabelecer uma relação afetiva como de filho para 

mãe.  

                                                           
12 Doutrina de Karl Marx e seus seguidores, “que tem por base a integração materialista da dialética de 

Hegel, aplicada ao processo histórico-económico da Humanidade. Constitui o fundamento teórico do 

socialismo e do comunismo contemporâneos” (Soares & Ferreira,1999, p.3986). 
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A família era, juntamente com a escola, “o lugar de transmissão dos valores 

morais da tradição” (Reis, 1996, vol.2., p.721). A autoridade do pai e o respeito dos filhos, 

a honra e pudor da mulher – cujo trabalho fora do lar deve ser evitado – e o amor à Pátria 

eram outros tantos valores tradicionais que necessitavam da família para se imporem na 

sociedade. A família era, desta forma, “a garante da moral, consciência e coesão do todo 

social” (idem, ibidem), bem como fator de segurança e identidade afetiva dos indivíduos. 

Como tal, era o meio por excelência do equilíbrio social, logo, um instrumento 

privilegiado da ordem e da autoridade. Autoridade e trabalho foram (pelo que acima fica 

dito) valores não descorados pelo Estado Novo. O trabalho era entendido como um direito 

e uma obrigação, fonte de riqueza e prosperidade, de saúde física e mental. Por isso, era 

impensável que uma sociedade que pretendesse progredir viesse a abolir o trabalho. 

O autoritarismo refletia-se, de igual forma, na afirmação e na valorização do poder 

executivo relativamente ao poder legislativo. Ao Presidente da República era reconhecida 

autoridade como primeiro poder dentro do Estado, completamente independente da 

Assembleia Nacional. Por sua vez, o presidente do Conselho de Ministros, que era 

escolhido pelo Presidente da República, tinha funções excecionalmente vastas.  

Na verdade, Deus, Pátria, Autoridade, Família e Trabalho eram os valores mais 

importantes do Estado Novo. Contudo, teve o cuidado de na propaganda reduzir esta 

pentalogia à trilogia Deus, Pátria e Família, precisamente “porque os dois valores que 

assim se ocultaram eram mais suscetíveis de proporcionar divisões e resistências” (Reis, 

1996, vol.2, p.722). Com efeito, enquanto os valores Deus, Pátria e Família faziam apelo 

a sentimentos afetivos generalizados na população, já “Autoridade e Trabalho eram 

valores de natureza mais polémica que implicavam a ostracização da Liberdade ou a 

secundarização do Progresso e da Igualdade (idem, ibidem). 

O nacionalismo estava presente num quadro institucional que facultava o apoio 

da Nação portuguesa, ou seja, dos portugueses unidos para o engrandecimento da Pátria. 

Neste contexto, a União Nacional, como organização política não partidária, encarnava o 

espírito da Nação, existia para “encorajar tudo o que fosse nacional e unisse os 

portugueses; existia para encorajar um modo de pensar novo e nacional” (Meneses, 2010, 

pp.156-157). Em oposição, os partidos políticos correspondiam ao espírito de fação. 

Porém, na prática, a União Nacional rejeitava todo e qualquer acordo de entendimento 

com os grupos oposicionistas. 

As escolas eram, acima de tudo, um meio formador de consciências, incutindo 

persistentemente o dever de patriotismo e o sentido de disciplina. O patriotismo que se 
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desejava atingir era igualmente visível nas frequentes comemorações e louvores aos 

heróis e ao passado glorioso de Portugal. A história nacional era, desta forma, reduzida a 

um conjunto de ações de personalidades míticas e virtuosas, desde D. Afonso Henriques 

ao próprio Salazar. Foram valorizadas as produções culturais portuguesas: o fado foi 

elevado a canção nacional e os grupos folclóricos foram apoiados.  

A arte, nomeadamente a arquitetura, viu surgir um “estilo tradicional”, 

multiplicando-se os temas da “casa portuguesa” com os seus beirais, arcos e ferros 

forjados. Em 1938, para desenvolver nos portugueses o culto pela tradição, estimulando 

o regionalismo nacional, foi instituído o concurso “A aldeia mais portuguesa de 

Portugal”.13 

O Estado Novo era também corporativo, já que integrava no seu seio as 

organizações representativas da Nação (famílias, freguesias, municípios, corporações 

morais, culturais e económicas), onde estavam patenteados os interesses dos indivíduos. 

Para o corporativismo, a Nação não era um conjunto de indivíduos isolados, antes um 

conjunto de agrupamentos de homens segundo os seus interesses naturais e as funções 

sociais e económicas que desempenhavam. O seu objetivo último era, nas palavras de 

Filipe Ribeiro (2010), “a harmonia social e a preservação da ordem” (p.140). 

À família competia, através do seu chefe, eleger as juntas de freguesias, 

competindo a estas eleger os municípios. As corporações morais, culturais e económicas 

incluíam as instituições de assistência e caridade, as universidades, as agremiações 

científicas, técnicas, literárias, artísticas e desportivas, as casas dos pescadores, os 

“primeiros sindicatos nacionais de trabalhadores do comércio e indústria; e as casas do 

povo, associações sediadas localmente que incluíam todos aqueles que trabalhavam a 

terra, desde os trabalhadores agrícolas (que assim não podiam agrupar-se em sindicatos) 

aos latifundiários” (idem, ibidem). Concorriam para as eleições dos municípios e, 

juntamente com eles, estavam representadas na Câmara Corporativa14. 

Este era um regime colonial, na medida em que o “Ato Colonial” de 1930 

reafirmava a missão histórica civilizadora dos portugueses nos territórios ultramarinos, 

considerados possessões inalienáveis; e enveredava também pela integração política e 

económica das colónias sob uma reforçada tutela metropolitana. 

                                                           
13 A propósito deste concurso, cf. Brito, 1980. 

14 Competia a este órgão as funções consultivas: dar parecer sobre propostas e projetos-lei a submeter à 

Assembleia Nacional. 
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Os direitos, liberdades e garantias fundamentais dos cidadãos, teoricamente 

reconhecidos na Constituição da República Portuguesa de 1933, eram praticamente 

anulados na legislação que mantinha a censura prévia à imprensa, impedia o exercício de 

direito de livre associação política e sindical e instituiu a polícia política – conhecida por 

Polícia Internacional de Defesa do Estado15 (PIDE) – sob o controlo direto do presidente 

do Conselho de Ministros. O direito à greve não era reconhecido. A única concessão à 

filosofia do liberalismo democrático era a aceitação do sufrágio direto para as eleições da 

Assembleia Nacional e do chefe do Estado. Porém, era uma concessão sem consequências 

práticas, já que o controlo sobre o recenseamento e a ausência de liberdades mínimas 

acabava por retirar qualquer alcance efetivo a essas eleições. A Assembleia Nacional era 

sempre constituída, em exclusivo, por deputados das listas da União Nacional, que, na 

realidade “existia assim para conferir uma espécie de legitimação ao Estado Novo 

nascente, tornando possível e credível um plesbicito vitorioso” (Meneses, 2010, p.157). 

Era pelo desejo de respeitar as tradições nacionais e de promover a defesa de tudo 

o que fosse genuinamente português que o Estado Novo consagrava a ruralidade como 

parte de todas as virtudes, em contraponto à corrupção e à indisciplina da sociedade 

urbana e industrial. 

Nesta vida, tendencialmente campesina, o papel da mulher era reduzido à 

passividade do ponto de vista económico, social, político e cultural. A mulher modelo 

era, antes de mais, uma mulher profundamente feminina, uma esposa carinhosa e 

submissa, uma mãe sacrificada e virtuosa. Por sua vez, a verdadeira família portuguesa 

era a tradicional e conservadora família católica, de moralidade austera, que repelia o 

vício e a desagregação de costumes proporcionados pela liberalização da sociedade 

moderna. Daí que o trabalho feminino fora do lar fosse considerado uma ameaça ao 

edifício familiar harmonioso, onde se deviam formar gerações de portugueses tementes a 

Deus, heróis e santos da Nação. Salazar desaconselhava o trabalho feminino não 

doméstico de forma inequívoca, precisamente por ver nele “uma ameaça para a solidez 

da família” (Reis, 1996, vol.2, p.592). A mulher não tinha o estatuto de parceira com os 

mesmos direitos, antes o de “socia subordinata”, com um papel de intermediária entre o 

marido e os filhos. 

                                                           
15 Foi criada em 1933 como Polícia de Vigilância e Defesa do Estado (P.V.D.E.), tendo, a partir de 1945, 

passado a “ter o nome que a imortalizaria entre os antifascistas – PIDE (Polícia Internacional e de Defesa 

do Estado) – sendo os seus agentes e colaboradores os célebres «pides» (…)” (Pinto, 2013, p.206). Com 

Marcelo Caetano, passa a ser conhecida por D.G.S. (Direção Geral de Segurança). No entanto, ao longo de 

toda a sua existência, os seus métodos repressivos mantêm-se, praticamente, inalteráveis. 
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Porém, paralelamente à apologia de subordinação feminina, os ideólogos 

salazaristas esforçaram-se para evitar que as mulheres se sentissem desencorajadas com 

o seu estatuto secundário. Segundo eles, ricas ou pobres, inteligentes ou estúpidas, todas 

as mulheres deviam desempenhar com permanente regozijo a missão essencial que Deus 

lhes atribuíra. Deviam contentar-se em viver “num quotidiano vocacionado para a 

subsistência e para a manutenção de valores (humildade, simplicidade) tidos como 

consagrados por uma tradição de recorte predominantemente rural (…)” (Reis, 1996, 

vol.2, p.591) 

Oliveira Salazar tinha uma visão ruralizante do desenvolvimento e do futuro do 

país. Recusava-se a admitir a construção em Portugal de “alicerces que pudessem levar 

ao advento de uma sociedade massificada, consumista, com grandes centros urbanos (…) 

(Oliveira, 1996, vol.2, p.548), onde “a vida agitada e frenética fosse inevitável” (idem, 

ibidem). Destas conceções decorriam as suas fortes reservas à importação de tudo o que 

pudesse significar o modelo de sociedade norte-americana. Ao invés, a apologia do ideal 

rural de vida, a simplicidade e os apelos à mediania e ao sacrifício, como regras morais 

eram algo de constante no chefe do Governo16. Ora, perante esta realidade, Carlos Reis 

(1996, vol.2) é perentório é dizer-nos que: “num quotidiano vocacionado para a 

subsistência e para a manutenção de valores (humildade, simplicidade) tidos como 

consagrados por uma tradição de recorte predominantemente rural, a vida cultural era, 

também ela, forçosamente limitada” (p.590). 

É precisamente uma família rural que encontramos em O Trigo e o Joio, mas que, 

como teremos oportunidade de demonstrar, e ao contrário do que era desejável para o 

Governo, se permitia sonhar. 

Perante este pensamento e segundo as conceções económicas que iam sendo 

implantadas, passou a existir uma verdadeira política de contenção do crescimento dos 

trabalhadores industriais, especialmente do operariado fabril urbano. O próprio 

                                                           
16 Foi elaborado por Martins Barata o sétimo e último quadro da exposição “A Lição de Salazar” levada a 

efeito em 1938, com o objetivo de enaltecer a ação do Estado Novo. A ilustração mostra um lar mítico, 

uma espécie de bom selvagem salazarista ou o camponês e a sua família, a família perfeita. É um lar cristão, 

rústico de gente do campo. Não tem eletricidade nem apetrechos de modernidade. Não há jornal ou qualquer 

alusão ao mundo industrial, num universo sem violência nem protestos. É uma casa humilde, mas limpa, 

de gente pobre, mas feliz. Os pratos estão encostados à parede, os instrumentos da lavoura arrumados a um 

canto, os talheres e os pratos sobre a mesa posta com pão e vinho (dois elementos presentes no ritual da 

eucaristia), a toalha alva, o Cristo na cruz com uma vela de cada lado, tudo está em harmonia perfeita. O 

chefe de família acaba de abrir a porta perante a alegria dos seus. Aqui encontra-se representada a família 

modesta, na base social mais baixa. A mulher doméstica serve o homem, que é o chefe ali na casa, os filhos 

obedientes preparam-se na escola da família, para se tornarem mais tarde mães e pais de uma sociedade 

perpetuamente idêntica através dos tempos. 
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crescimento da população citadina era controlado, bem como a emigração. Deste modo, 

entraram em vigor medidas legislativas de manutenção equilibrada e controlada da 

relação entre as diferentes classes sociais17. 

A política redutora aplicada na educação teve como naturais consequências o 

fecho de escolas, a diminuição de professores primários e a adoção de “regentes 

escolares”18 como agentes do ensino elementar. A qualificação profissional era 

baixíssima e os salários também, o que, de certo modo, se enquadrava na política social 

do Estado Novo. A rede de escolas técnico-profissionais era diminuta, os liceus 

confinavam-se às capitais de distrito e o acesso às poucas universidades existentes era 

restrito a elites19. Todos estes fatores contribuíram para o imobilismo social. 

Todavia, a eclosão da II Guerra Mundial20 provocou, naturalmente, “mudanças na 

situação social, sentidas mais directamente no viver quotidiano das populações (…)” 

(Oliveira, 1996, vol.2, p.553). A neutralidade do nosso país perante o conflito não o 

impediu, porém, de sofrer as consequências do bloqueio económico. Começaram a faltar 

os combustíveis, matérias-primas, equipamentos para a indústria e, sobretudo, bens 

alimentares. O açambarcamento e o contrabando passaram a ditar as leis. Aumentou o 

desemprego e subiram os preços, tornando-se necessário impor políticas de racionamento 

de produtos de primeira necessidade. Os salários foram congelados e os horários de 

trabalho alargados em certas atividades. 

Com efeito, do ponto de vista social, pode dizer-se que aqueles que pertenciam às 

hierarquias superiores (às elites) conseguiam angariar grandes fortunas, enquanto a 

maioria da população (o povo) vivia na pobreza. Pode considerar-se Esteiros como uma 

representação fiel do que acabamos de dizer — contrastando a pobreza das crianças dos 

telhais com a opulência em que vivia o sr. Castro. 

A guerra criou grandes fortunas, fosse pela prática de mercado negro, fosse pelo 

facto de alguns setores ligados à exportação de bens essenciais para a sua manutenção 

(cortiças, conservas de peixes, minério, entre outros produtos) verem subir os lucros. 

Porém, Portugal continuava a ser um país essencialmente rural. Apesar dos 

                                                           
17 Cf. Oliveira, 1996. 

18 Pessoas apenas com a 4.ª Classe (atual 4.ºano do 1.º Ciclo) que, após a aprovação num exame elaborado 

para o efeito, são consideradas aptas para lecionarem nas escolas primárias (atuais escolas do 1.º Ciclo). 

19 A este propósito, cf. Reis, 1996. 

20 A II Guerra Mundial eclodiu a 1 de setembro de 1939 com a evasão da Alemanha à Polónia, que já tinha 

angariado para a sua causa o apoio da Grã-Bretanha e da França, formando o grupo dos Aliados. 
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desenvolvimentos pronunciados pelo Governo, na década de 50 “apenas19,6% da 

população residia em aglomerados urbanos com mais de 10.000 habitantes, 49,9% dos 

activos estavam concentrados no sector primário (…) a taxa de mortalidade infantil era 

de 94,1% por cada 1.000 nascimentos” (Melo, 2004, p.311). Ora, perante este cenário, 

estavam lançadas as sementes para que se levantassem vozes de revolta e nascessem 

movimentos “revolucionários”.  Nesse sentido, a arte e a literatura não podiam passar 

incólumes a esta atmosfera carregada, tendo, então, eclodido por todo o país movimentos 

culturais em torno de jornais e revistas de âmbito regional. “De Vila Franca de Xira, 

Figueira da Foz, Coimbra, Ponte de Sôr ou Vila Real de Santo António vão surgir jovens 

quadros que entroncam com oposicionistas de longa data e dão origem a várias revistas 

(…)21 (Lopes, 2007, vol.4, p.177), onde o neorrealismo começou a ganhar forma. 

 

2.2. A censura como forma de repressão 

A censura foi um instrumento de controlo utilizado em todos os regimes 

autoritários. A censura prévia, na teorização dos seus defensores, entre os quais Salazar, 

partia da ideia de que, naquilo a que chamavam Estados Modernos, assentes numa base 

popular em que a soberania residia na Nação, a opinião nacional devia ser “protegida, 

esclarecida e defendida das influências negativas, de notícias «falsas», de informações 

«erradas» que podem perturbar a sua percepção” (Pinto, 2013, p.208). Era, naturalmente, 

o poder político que decidia quais eram essas notícias. 

Este sistema, que já havia sido abandonado, reapareceu na Europa, em grande 

escala, com a I Guerra Mundial para impedir nas retaguardas a propagação de notícias 

que pudessem não só ser disseminadas pelo inimigo, mas que, mesmo sendo verdadeiras, 

pudessem ter um efeito derrotista na moral do povo, servindo objetivamente o inimigo. 

Afirmamos, deste modo, que a censura não surgiu repentinamente em Portugal, 

nem foi uma criação do Estado Novo. Efetivamente, tal como fez relativamente a outras 

instituições, o novo regime recorreu a mecanismos sensores da I República e, sobretudo, 

aos da Ditadura Militar, aumentando a sua eficácia. 

                                                           
21 Um exemplo dessas revistas é a Sol Nascente, publicada no Porto entre 1937 e 1940. Quando foi 

encerrada pela Censura, contava com um número robusto de 2000 assinantes. 
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Os decretos-lei22 que, na sequência do golpe militar de 1926, estabeleceram as 

bases da censura, proibiram, sob pena de prisão e multa, a publicidade ou venda de 

quaisquer publicações que ultrajassem as instituições republicanas e injuriassem, 

difamassem ou ameaçassem o Presidente da República no exercício das suas funções ou 

fora delas. Estava também sobre alçada da censura tudo o que instigasse os cidadãos 

portugueses a cometerem atos que atentassem contra a integridade e a independência da 

Pátria ou prejuízo do Estado e ainda todos os boatos ou informações ofensivas da 

dignidade ou do decoro nacional. Igualmente eram proibidas as publicações 

pornográficas ou redigidas em linguagem provocadora contra a segurança do Estado, da 

ordem e da tranquilidade públicas. 

Numa entrevista concedida a António Ferro, Salazar admitiu compreender a 

frustração e a irritação pela existência da censura, mas acrescentou que não a revogaria, 

por não considerar “legítimo, por exemplo, que se deturp(ass)em os factos, por ignorância 

ou por má-fé, para fundamentar ataques injustificados à obra dum governo, com prejuízo 

para os interesses do país” (Ferro, apud Madeira, Pimentel, Farinha, 2007, p.37). 

A Constituição de 1933 proclama os princípios liberais quanto aos direitos, 

liberdades e garantias individuais (Art.8.º), mas logo no parágrafo 2.º do mesmo artigo 

abre-lhes exceções em termos de aplicação, não se tendo coibido o legislador de, neste 

parágrafo, fazer uma defesa da censura prévia em nome do interesse nacional, da ordem 

social e da moral pública. 

A comissão de exame prévio, que passou mais tarde a ser a designação 

politicamente correta da censura, atuava, assim, não só sobre as notícias políticas 

nacionais, mas também sobre o conteúdo das opiniões dissidentes ou diferentes das do 

Governo. 

Em relação às publicações periódicas, de ideias, artes, letras, espetáculos, os 

censores pareciam mais liberais. Pensava-se que eram publicações elitistas, que quem as 

lia já tinha ideias feitas e que, de qualquer modo, era um número reduzido de pessoas. 

Por isso, revistas como Vértice, Seara Nova e O Tempo e o Modo, próximas do Partido 

Comunista Português (PCP), publicaram-se, mantiveram-se e foram lidas no período do 

Estado Novo e vieram a desaparecer ou a espaçar a sua aparição quando o 25 de abril “e 

                                                           
22 Referimo-nos aos decretos-lei 11839/26 de 5 de julho, publicado no Diário do Gôverno n.º 143/1926, 

série I e 12008/26 de 2 de agosto, publicado no Diário do Gôverno n.º 167/1926, série I. O segundo decreto-

lei regulamenta o exercício do direito de liberdade de imprensa e é quase uma repetição do primeiro, 

aprovado semanas antes. 
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o triunfo das ideias dos que as editavam e escreviam fez desaparecer a atracção do 

proibido, do interdito, do perseguido” (Pinto, 2013, p.210). 

O diploma23 que saiu logo a seguir à aprovação da Constituição que determinou a 

passagem da censura do Ministério da Guerra para o Ministério do Interior ainda deixava 

algum espaço de liberdade aos editores e livreiros, possibilitando-lhes escaparem aos 

censores, desde que os seus livros não transparecessem claramente um carácter político e 

social e não difundissem ideias políticas e sociais contrárias ao Estado Novo. Por isso, a 

Direção-Geral dos Serviços de Censura (DGSC), criada em junho de 1933, intervinha, 

frequentemente, a posteriori, a partir de denúncias, ou em consequência da ação da 

Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE) ou da antecessora PVDE. 

Além disso, a censura contava com a colaboração dos proprietários de tipografias, 

livrarias e de outros postos de venda de livros, que, dessa forma, tentavam evitar multas, 

apreensão de livros ou o encerramento dos seus estabelecimentos. 

Importa, pois, que nos foquemos nas obras literárias. Aos censores competia, 

depois de lerem as respetivas obras, elaborarem pareceres acerca das mesmas. Embora 

agissem em função dos critérios políticos ou dos valores sociais e morais consagrados ao 

Estado Novo, muitas vezes faziam uma apreciação crítica de natureza literária e até 

estética e filosófica das respetivas obras, “ao atribuírem-lhes, ou não, certo valor; ou ao 

identificarem-nas com determinadas correntes de pensamento, literárias ou estéticas; ou 

ao imputarem-lhes certos objectivos (…)” (Azevedo, 1997, p.71). 

Antes de mais nada, a decisão de autorização de circulação de um livro era adotada 

de acordo com critérios de oportunidade política. Assim, nem sempre os critérios eram 

unânimes. Houve obras autorizadas contra os pareceres dos censores, como foi o caso da 

obra A Missão de Ferreira de Castro, cujo parecer do censor era favorável à proibição, 

mas tal não aconteceu, por decisão do Diretor da Censura; houve obras proibidas, apesar 

dos pareceres favoráveis dos censores à sua livre circulação e livros proibidos e mais tarde 

autorizados com cortes e substituições. É exemplo paradigmático destas duas últimas 

situações o livro O Caminho Fica Longe de Vergílio Ferreira; perante o parecer do censor, 

foi autorizada a circulação com cortes; contudo, poucos dias depois, acabou por ser 

proibido, sem que para isso tenha contribuído um novo parecer.24 

                                                           
23 Referimo-nos ao decreto-lei 22469/33 de 11 de abril, publicado no Diário do Gôverno n.º 83/1933, 

série I. 

24 A este propósito, cf. Azevedo, 1997. 
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O romance Gaibéus, de Alves Redol, que teremos oportunidade de estudar mais 

pormenorizadamente no quarto capítulo, foi proibido a 26 de abril de 1940, tendo essa 

proibição só sido levantada nove anos depois, quando foi autorizada uma segunda edição 

do romance a 1 de junho de 1949. 

O Trigo e o Joio, de Fernando Namora, que será igualmente estudado, apenas 

chegou às mãos do censor em 1957; atendendo ao facto de não conter detalhes 

pornográficos e de já ser vendido em Portugal desde a sua publicação em 1954, entendeu 

o censor não ter razões para o proibir. Este parecer foi confirmado superiormente, tendo 

sido autorizada a sua continuidade de venda a 17 de agosto de 1957. 

 

2.3.Vozes dissonantes 

Um dos primeiros objetivos do Estado Novo foi neutralizar progressivamente os 

inimigos políticos. Numa fase inicial contavam-se entre estes os que também haviam sido 

adversários da Ditadura Militar, em que se incluíam os republicanos reviralhistas, 

militares e civis, envolvidos nas inúmeras revoltas fracassadas. Também muitos liberais 

e republicanos conservadores, civis e militares, católicos e monárquicos se tornariam 

opositores do chefe do Governo, mas “os comunistas permaneceram como os adversários 

principais de Salazar” (Pimentel, 2018a, p.12). 

Em julho de 1937 ocorreu um atentado falhado contra a vida de Salazar por parte 

dos anarquistas com o apoio de um setor do republicanismo radical. No entanto, a Polícia 

de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE) “começou por apresentar cinco alegados 

responsáveis, (…) todos comunistas, e só depois foram descobertos os verdadeiros 

autores” (Pimentel, 2018b, p. 76). 

Entretanto, em meados dos anos 30 a cultura portuguesa parecia dominada pela 

chamada “política de espírito”25, promovida por António Ferro26, a quem Salazar 

encarregara de criar o Secretariado Nacional de Propaganda (SNP), com o objetivo de 

“através da cultura, da informação e da ocupação dos tempos livres dos Portugueses, 

modelar um homem novo, que assumisse os valores do recém-formado Estado Novo: 

                                                           
25 É o tipo de ações promovidas pelo SNP, que pretende que o povo siga as suas orientações e, acima de 

tudo, venere o seu líder que conduz o seu espírito e orienta o seu pensamento. 

26 “António Ferro, nomeado por Salazar como diretor do SNP, era um intelectual brilhante, admirador 

confesso das ditaduras que começavam a implantar-se na Europa, designadamente do fascismo italiano” 

(Braga, 2007, vol.2, p.54). 
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Deus, Pátria, Autoridade, Família e Trabalho” (Braga, 2007, vol.2, p.52). O contraponto 

surgiu por revistas como a Presença ou a Seara Nova, desalinhadas do situacionismo 

autoritário da época. Este setor era composto por jovens descontentes que se agruparam 

em torno de revistas e jornais de âmbito regional, sendo aí que o neorrealismo “começou 

a fermentar” (Lopes, 2007, vol.4, p.174), como teremos ocasião de demonstrar no 

próximo capítulo. 

De acordo com Irene Flunser Pimentel (2018b), “a ilusão da oposição de que o 

regime soçobraria transformou-se em profunda desilusão, pois, no pós-guerra, o regime 

de Salazar sobreviveu à derrota dos nazis e dos fascistas” (p.77). O ditador aproveitou 

aquela época para encetar um processo de reunificação das forças do regime e ao mesmo 

tempo para reformar e afastar de funções militares e civis inúmeros oficiais, intelectuais 

e professores universitários. 

O ano de 1947 foi também de agitação social e estudantil, que facilmente foi 

derrotada. Como consequência, o Governo “ordenou a dissolução das ainda existentes 

organizações legais da oposição (…)” (Pimentel, 2018b, p.77). 

Em fevereiro de 1949, realizaram-se eleições presidenciais, unindo-se a oposição 

em torno do general Norton de Matos. Porém, uma controvérsia política quanto à decisão 

de ir ou não até às urnas levou a que o candidato desistisse, situação essa que “vingou 

contra a vontade do candidato” (idem, ibidem). 

Nos anos 50, o Partido Comunista Português (PCP)27 voltou-se para si próprio, 

sofrendo um “processo de dogmatismo e sectarismo com purgas internas, ficando isolado 

do resto da oposição” (idem, ibidem). As diversas oposições apenas se uniram em 1958, 

em torno do general Humberto Delgado28, que entrara em rota de colisão com o regime e 

fora candidato às eleições presenciais. 

Além do seu principal inimigo PCP, dos socialistas, dos republicanos e dos 

liberais, Salazar sentiu que alguns monárquicos e católicos já não o apoiavam. A partir 

das eleições de 1958, surgiu uma nova geração antissalazarista católica, que o levaria a 

lamentar tal dissidência, uma força, afinal, sobre a qual tinha sido erguido o regime; 

                                                           
27 Cf. Pimentel, 2018b. 

28 Ainda muito jovem, tornou-se oficial militar, tendo participado no 28 de maio de 1926, que, anos mais 

tarde, iria dar lugar ao Estado Novo. Durante anos foi “uma das vozes mais sonoras do regime” (Meneses, 

2010, p.448). Ocupou posições de destaque, nomeadamente como Diretor da Aeronáutica Civil. Ascendeu 

rapidamente na escala hierárquica, tendo sido o general mais novo da Força Aérea. As suas constantes 

viagens põem-no em contacto com as democracias ocidentais, o que o leva a contestar o regime que servia. 

Acabou por aceitar o convite de personalidades oposicionistas para se candidatar à Presidência da República 

em 1958. 
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recorde-se que até o bispo do Porto, D. António Ferreira Gomes, se ergueu contra Salazar, 

tendo por isso sido exilado durante dez anos. 

O regime salazarista também teve de confrontar-se com os movimentos de 

independência das colónias. Logo a partir da década de 50, a União Indiana defendeu a 

integração do chamado Estado Português da Índia. Em Angola, viria a ser formada a 

União dos Povos de Angola (UPA), mais tarde, a Frente Nacional de Libertação de 

Angola (FNLA) e o Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA). Propuseram, 

em 1960, abertura de negociações para uma solução pacífica para o problema colonial de 

Angola, negociações essas que, porém, não tomariam um bom rumo. 

O ano de 1961 foi considerado o annus horribilis para Salazar. Começou com a 

Operação Dulcineia, um assalto ao navio Santa Maria, liderada por Henrique Galvão, 

enquanto na metrópole “62 oposicionistas optaram pela via tradicional de elaborar e 

assinar um manifesto político: o Programa para a Democratização da República (…)” 

(Pimentel, 2018b, p.78). No dia 4 de fevereiro, nacionalistas angolanos assaltaram, em 

Luanda, diversas prisões, seguindo-se uma violenta repressão e ações vingativas da 

população branca sobre os africanos. A 15 de março, iniciou-se uma insurreição a partir 

do norte de Angola. Era o início da guerra colonial em Angola, que alastraria em 1963 à 

Guiné-Bissau em 1964 a Moçambique. 

Na metrópole, ocorreu uma tentativa falhada de um golpe palaciano do ministro 

da defesa contra Salazar, que teve de se confrontar com o desvio de um avião da TAP. O 

ano não terminaria sem outros grandes golpes: “a invasão pela União Indiana de Goa, 

Damão e Diu e a tentativa de rebelião civil e militar iniciada no quartel de Beja” 

(Pimentel, 2018b, p.79). E entre fevereiro e junho de 1962, o regime teve de enfrentar um 

intenso movimento revolucionário estudantil, em Coimbra e Lisboa, por parte de jovens 

das futuras elites. 

Entretanto, diversas figuras de relevo exiladas formaram, a partir dos países onde 

se encontravam, movimentos revolucionários contra o regime português. 
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Recordemos que, em 1967, Salazar confrontou-se com dois episódios que viriam 

a desgastar a imagem do regime, nomeadamente no exterior: o escândalo «Ballets 

Roses»29 e as inundações de novembro30.  

O Governo foi remodelado em agosto de 1968, mas pouco tempo depois, na 

sequência de uma queda, Salazar ficou politicamente incapacitado, tendo sido substituído 

na presidência do Conselho de Ministros, a 27 de setembro, por Marcelo Caetano. 

“Terminava uma fase da ditadura, mas esta prosseguiria até 1974” (Pimentel, 2018b, 

p.80). 

Por que razão terá o regime ditatorial durado tantos anos, sem que as diversas 

oposições, civis e militares, tenham conseguido derrubá-lo? Claramente contou com o 

apoio de muitas instituições, “mas sobretudo com dois grandes pilares – a Igreja e, 

sobretudo, as Forças Armadas” (idem, ibidem). No entanto, contou também com a 

colaboração do aparelho administrativo central e local, de um eficaz aparelho de censura 

e de um processo de saneamento político administrativo.  

Era a Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE), que na era de Marcelo 

Caetano se passou a designar Direção Geral de Segurança (DGS), instituição essa que 

espalhava o medo no seio da população, reprimia e neutralizava seletivamente a minoria 

que lutava contra o Estado Novo. 

Em suma, a durabilidade do regime deveu-se, por um lado, ao facto de em 

momentos de crise ter conseguido manter o apoio coeso das forças armadas e, por outro, 

por ser bem-sucedido na desmobilização, na intimidação cívica e na repressão. 

Todavia, os meios de repressão por si só não são suficientes para manter uma 

ditadura, tendo a ditadura em Portugal perdurado igualmente devido ao facto de ter 

conseguido organizar em seu torno um clima de consenso, aliciando a maioria da 

população a que se mantivesse apática e passiva. A interiorização pelos portugueses de 

uma recusa da dimensão política foi certamente um fator muito importante para a 

indiferença e despolitização, mas para estas contribuíram os fracassos dos opositores 

políticos. 

                                                           
29 “Algumas das figuras maiores do poder político nacional (…), outras pertencentes às famílias mais 

influentes do mundo empresarial e da aristocracia de Portugal estão envolvidos numa rede de abuso sexual 

de menores” (Alemão, 2007, vol.23, p.7). O caso foi divulgado pela imprensa internacional, enquanto, a 

imprensa nacional, submetida à censura, cala-o. 

30 Na noite de 25 de novembro de 1967 um dilúvio assolou Lisboa. As violentas chuvas provocaram grandes 

inundações, deixando centenas de pessoas desalojadas. O número de mortos foi elevado, no entanto, o 

número certo nunca se soube, uma vez que a censura minimizou o caso. Nos dias seguintes, “um silêncio 

de morte invadiu a Grande Lisboa (…)” (Marques, 2007, vol.23., p.45). 
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Muitos opositores políticos sacrificaram emprego, fortuna, liberdade e até a 

própria vida para participarem na luta contra a ditadura. Recorde-se, a este propósito, que 

Soeiro Pereira Gomes, autor do romance Esteiros e membro do PCP, viu a sua doença 

agravada pelas dificuldades da vida clandestina, uma vez que essa mesma clandestinidade 

o impediu de receber o tratamento médico de que necessitava, tendo falecido em 1949 

com apenas 40 anos. 

No entanto, as forças oposicionistas nunca foram definitivamente neutralizadas, 

vindo, até, a ser indispensáveis para que as forças armadas levassem a efeito com êxito a 

função a que se propuseram a 25 de abril de 1974. 

 

2.4.Uma primavera frustrada 

O acidente sofrido por Salazar durante as suas férias no Forte do Estoril, no verão 

de 1968, viria a ser o ponto de partida para o último ciclo do Estado Novo. Submetido a 

uma intervenção cirúrgica, da qual parecia estar a recuperar, Salazar vê o seu estado de 

saúde agravar-se vinte dias mais tarde (confirmando-se que o ditador não voltaria ao 

ativo). 

A 27 de setembro de 1968, Américo Thomas, à época Presidente da República, 

leu, contrariado, um comunicado ao país, pelo qual exonera António de Oliveira Salazar, 

nomeando para o substituir como presidente do Conselho de Ministros Marcelo José das 

Neves Alves Caetano (que ficaria conhecido simplesmente por Marcelo Caetano). No 

discurso inaugural como presidente do Conselho, fazendo elogios ao seu antecessor, 

Marcelo Caetano referiu que os portugueses teriam de se contentar em serem governados 

por um homem normal, igual aos outros, não deixando de sublinhar, no entanto, que as 

tarefas que havia para realizar eram ciclópicas.  

Entre setembro de 68 e abril de 74, o sucessor de Salazar tentou imprimir um novo 

ritmo à governação e, sobretudo, o cumprimento de um novo programa político. Mas será 

que conseguiu afastar Portugal do salazarismo? Somos levados a crer que não, pois 

Marcelo Caetano entregou-se, tal como nos diz Jaime Nogueira Pinto (2013) “a um 

exercício de construção do salazarismo sem Salazar” (p.222), o que pensamos ter estado 

na base da sua própria fatalidade. 

Muitos foram aqueles que dentro e fora do regime esperavam por uma evolução, 

por uma abertura e, até, a prazo, por um corte radical com o que havia sido até então a 

política do Estado Novo. Uns temiam-na e queriam impedi-la; outros desejavam-na, ainda 
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que divergissem quanto ao ritmo a imprimir para a alcançar. Entre estes, os mais audazes, 

consideravam que a mudança deveria implicar a democratização e liberalização amplas 

das instituições políticas, “colocando um ponto final em tudo aquilo que limitava a 

intervenção dos cidadãos organizados politicamente” (Martins, 2007, vol.25, p.8). Os que 

desejavam a transformação inequívoca da situação pretendiam também que a mudança 

começasse por um processo de descolonização das províncias ultramarinas em África, 

nomeadamente de Angola, Moçambique e Guiné. 

Na verdade, Marcelo Caetano queria que o regime evoluísse e que o país mudasse. 

Mas não tanto como os que queriam que mudasse radicalmente e, certamente, demasiado 

para os nostálgicos de Salazar. 

Num primeiro momento, os sinais dados pelo marcelismo pareciam confirmar a 

esperança de muitos de que se tivesse aberto um processo de mudança nesse sentido. De 

facto, registou-se uma maior abertura política com abrandamento da censura e da 

repressão. Admitiu-se incentivar a participação política. Concederam-se maiores 

facilidades às oposições, que disputaram as eleições de outubro de 1969, onde surgiram 

duas correntes: uma mais moderada (Comissão Eleitoral de Unidade Democrática – 

CEUD), liderada por socialistas; outra mais radical (Comissão Democrática Eleitoral – 

CDE) apoiada pelos comunistas. Nas listas da União Nacional, entraram candidatos a 

deputados que não se identificavam com a filosofia do regime, que passaram a constituir 

a que ficou conhecida por Ala Liberal, tendo inclusivamente Marcelo Caetano chegado a 

admitir que a oposição pudesse ganhar nalgumas circunscrições.  

Tudo isto permitiu alimentar a ilusão de que se intentava caminhar para um 

sistema democrático, embora de forma gradual. No entanto, todo o percurso de Caetano 

confirmava que ele não nutria simpatia por semelhante forma de regime. Instalou-se, 

assim, o equívoco do marcelismo: o da amplitude da mudança política que se apregoava. 

O presidente do Conselho permitiu “apenas uma descompressão do ambiente político, 

com maior mas não total liberdade política, nem alternância do poder” (Cruz, 2012, p.9). 

Poucos anos depois, a esperança inicial desvanecia-se perante a indicação clara 

que prevaleciam os elementos de continuidade sobre os de mudança. O regime, apesar da 

sua evolução, “fechava-se sobre si mesmo, impossibilitando qualquer transformação a 

partir de dentro” (Cruz, 2012, p.10); e algumas das reformas políticas empreendidas 

ficaram-se pela timidez ou quase pela semântica: a União Nacional dera lugar à Ação 

Nacional Popular, que se pretendia mais ativa, mais participativa e mais radicada nos 

concelhos e distritos; alteraram-se os nomes da censura para exame prévio e da Polícia 
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Internacional de Defesa do Estado (PIDE) para Direção-Geral de Segurança (DGS). 

Outros suscitaram polémicas, críticas e algumas não conseguiram vencer, “como a 

liberdade de expressão e reunião” (idem, ibidem). 

A eleição presidencial, que poderia ter permitido uma mudança no Estado, bem 

como na transição para um novo regime no plano interno e para uma nova realidade no 

plano ultramarino e externo, traduziu-se na continuidade do Presidente Américo Thomas, 

e no reforço dos que à sua volta impediam uma alteração de rumo. 

O impacto da atuação da Ala Liberal na Assembleia Nacional foi diminuído e viu-

se dificultado pela “renúncia ao mandato dos deputados Sá-Carneiro e Miller Guerra” 

(…)” (Cruz, 2012, p.11). 

O isolamento do Governo, apesar de remodelado, agravou-se, pelo aumento da 

crispação interna e pela intensificação da crítica externa, “favorecida por mudanças 

políticas em vários países da Europa e pelo avanço da simpatia internacional para com os 

movimentos de libertação das colónias portuguesas (…)” (idem, ibidem). 

A persistência da guerra colonial mergulhara o país numa crise sem saída, mas o 

regime caetanista, esgotada a sua “primavera”, estava enredado na sua própria teia e 

recusava-se a admitir o óbvio: que a guerra estava perdida e que arrastava o país para o 

abismo económico e político, bem como para o isolamento internacional. 

A contestação no seio das forças armadas intensificou-se, agravando o fosso entre 

jovens oficiais e oficiais superiores, levando ao Movimento dos Capitães e à queda do 

regime a 25 de abril de 1974. 

Terminava, assim, através de um golpe militar pacífico, 48 anos de ditadura, desde 

a Ditadura Militar ao Estado Novo, este que teve como ideólogo Oliveira Salazar e como 

último presidente do Conselho de Ministros Marcelo Caetano.  

 

Conclusão provisória 

Quando Salazar integrou, pela segunda vez, um Governo da Ditadura Militar, era 

já um nome reconhecido como professor de mérito da Universidade de Coimbra e perito 

em assuntos financeiros. Aceitou o cargo e as responsabilidades a ele inerentes, depois de 

discutir e impor as suas condições. Sabia que o país precisava dele; e, por isso, não se 

coibiu de ser perentório no que desejava: “mandar nas Finanças Públicas, controlar a 

despesa, expandir a receita, ter o poder fiscal e financeiro supremo” (Pinto, 2013, p.71). 
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Era um homem decidido, que como o próprio rematou o discurso de tomada de posse, 

sabia muito bem o que queria e para onde ia. O futuro dar-lhe-ia razão. 

Salazar impôs-se aos militares como o homem que lhes trouxe as soluções para os 

problemas financeiros e, em pouco tempo, já se referia aos profissionais e às suas 

soluções. Poucos anos decorridos, seria nomeado Presidente do Conselho de Ministros. 

Tornava-se, deste modo, o senhor todo-poderoso do regime. No entanto, queria mais e, 

nesse sentido, tinha o aval do Presidente da República. 

Depois de equilibradas as finanças públicas, depois de conquistada e consolidada 

a confiança dos militares, pacificadas e orientadas as forças que apoiavam o regime para 

a União Nacional, dedicou-se à institucionalização de um novo Estado, o Estado Novo, 

qua a Constituição de 1933 viria a dar forma e credibilidade. 

O Estado Novo, criado à imagem do seu ideólogo, apresentou-se como antiliberal, 

antidemocrático, antiparlamentar e corporativo, mas também conservador, autoritário e 

nacionalista. Na verdade, a trilogia Deus, Pátria e Família, por esta ordem, eram os eixos 

mais importantes que todos deviam respeitar. Também o autoritarismo constituía um 

ponto fundamental de todo o regime, já que se pretendia criar mentalidades enformadas 

no espírito de disciplina e de obediência. 

Estamos, pois, em condições de afirmar que o Estado Novo foi, além de um regime 

político, uma ideologia social e cultural. Assim sendo, como se espera num mundo reativo 

e evolutivo, apesar de todas as tentativas para que tal não acontecesse, este 

regime/ideologia teve opositores. Nesse sentido, à literatura coube não só um papel de 

denúncia e contestação das situações reais de opressão dos mais desfavorecidos, mas 

também um papel pedagógico, pois pretendia alertar e educar toda uma imensa massa 

popular, maioritariamente não esclarecida e alienada, que urgia transformar de modo a 

aperceber-se dos constrangimentos políticos e económicos que a coartavam. 

É acerca desse realismo, ou novo realismo que entre nós ficou conhecido como 

neorrealismo, que nos debruçaremos nos capítulos seguintes. 
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CAPÍTULO 3: NEORREALISMO 

Introdução 

É tempo de, neste terceiro capítulo, darmos atenção ao neorrealismo literário, 

movimento que surgiu a partir da década de 30 do século XX, principalmente nos países 

onde os regimes autoritários proliferavam. Na mesma medida em que estes iam ganhando 

terreno, as ideologias antifascistas iam também adquirindo vozes e formas em diversos 

campos estéticos. 

No que concerne à literatura (área a que nos vamos dedicar em concreto), os 

escritores portugueses foram influenciados, acima de tudo, pelos seus congéneres 

brasileiros, pois com eles partilhavam, para além da língua, o sistema político idêntico e, 

por conseguinte, as aspirações políticas, sociais e culturais. No entanto, serão ainda 

salientadas as influências vindas da União Soviética, da Itália (ainda que neste país o 

neorrealismo tenha tido a sua expressão máxima no cinema) e dos Estados Unidos da 

América. 

Em Portugal, se até então era a revista Presença a única capaz de oferecer uma 

doutrinação literária, em meados da década de 30, começaram a surgir ataques através de 

outra imprensa periódica que foram, verdadeiramente, as primeiras manifestações 

neorrealistas. Revistas como Sol Nascente, Vértice, entre outras, foram as tribunas de 

eleição para a difusas das primeiras ideias neorrealistas. 

Considera-se que a estética literária neorrealista portuguesa foi fundada com a 

publicação de Gaibéus, de Alves Redol, em 1939, romance este que será, como já 

dissemos, objeto de estudo no próximo capítulo. 

 

3.1.Fundamentos de um movimento literário 

Na segunda metade da década de 30 do século passado, as ideologias antifascistas 

percorreram quase toda a Europa. Neste período, perante “a crise e a desvalorização dos 

valores do demoliberalismo e da tradição iluminista” (Viçoso, 2011, p.23), sendo muitos 

artistas atraídos tanto para o campo fascista, como para a orla comunista, neste caso em 

busca de uma ação coletiva que lhes permitisse encontrar o sentido da solidariedade 

fraterna contra aquilo que consideravam ser a desumanização do capitalismo na sua fase 

imperialista. 
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À guisa de esclarecimento, no que concerne ao caso português, ouçamos as 

palavras de Fernando Rosas em entrevista ao Diário de Notícias: 

 

(…) o Estado Novo foi a modalidade portuguesa do fascismo. O que quer dizer? É importante 

perceber que o fascismo não cai do céu aos trambolhões nem é uma moda política, antes fruto da 

primeira crise histórica do sistema liberal e uma resposta da sociedade da época. 

(Silva, 2019) 

 

O neorrealismo literário, no quadro do movimento cultural identificado com o 

marxismo, procurou, numa primeira fase, sobretudo a partir de 1935, fundar os alicerces 

de uma estética que fosse a expressão dessa ideologia. 

Em 1934, realizou-se na União Soviética o I Congresso da União dos Escritores 

Soviéticos, a partir do qual o realismo socialista, segundo a versão oficial, “seria o método 

principal da literatura e da crítica literária soviéticas, exigindo do artista a representação 

verídica e historicamente concreta da realidade no seu desenvolvimento revolucionário” 

(idem, ibidem, p.23). Para Gorki (romancista que presidiu ao Congresso), a literatura 

soviética devia ser o antídoto contra a decadência da literatura burguesa, de que havia um 

longo historial. Radek (outra figura cimeira do Congresso) estabeleceu um paralelismo 

entre a literatura burguesa e a literatura socialista. Referindo-se àquela, citou como 

escritores paradigmáticos Proust e Joyce. Para Bukharine, uma das figuras mais 

importantes do Congresso no plano teórico, o realismo socialista enquanto método era o 

inimigo da transcendência, da mística e do idealismo. Mas, no entanto, o realismo 

socialista poderia e deveria sonhar, apoiando-se nas tendências reais do desenvolvimento. 

Por outro lado, não se poderia limitar a descrever o que já existia, teria de captar também 

o presente para o prolongar no futuro, colaborando ativamente para a realização do 

socialismo. 

Neste I Congresso, parece ter havido um consenso relativamente à associação 

entre o romantismo revolucionário e o realismo socialista. A posição mais dogmática viria 

de um desconhecido no campo das letras, Jdanov, que, na sua comunicação, defendeu que 

o realismo socialista tinha de conhecer a vida para a poder representar com verdade nas 

obras de arte. A sua noção de romantismo revolucionário conduziria à defesa da literatura 

fundada no culto do herói e do heroísmo. A sua defesa do herói otimista com a convicção 

do futuro na construção da sociedade socialista levá-lo-ia, mais tarde, com o apoio de 

Estaline, a impor a imagem canonizada do herói positivo na arte soviética. Chegaria 
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mesmo a enumerar os potenciais heróis das obras literárias, ou seja, os construtores ativos 

da nova vida: operários, camponeses dos kolkozes, membros do partido, engenheiros, 

jovens comunistas, etc. Eram estes os tipos fundamentais e os heróis essenciais da futura 

literatura soviética, que se tornariam entidades fixas catalogadas para sempre quanto ao 

seu modo de pensar e de agir. 

Todavia, os autores realistas/socialistas soviéticos não seriam certamente muito 

conhecidos pela maioria dos intelectuais e artistas portugueses que, no campo marxista, 

defendiam uma nova cultura. De acordo com Vítor Viçoso, “restam-nos apenas algumas 

referências esparsas, em textos neo-realistas: para além de Gorki (1868-1936), o mais 

referenciado, aparecem-nos dois precursores do movimento Gladkov (1883-1958) e 

Ostrovski (1904-1936) e Cholokhov (1905-1984)” (Viçoso, 2011, p.25). 

O mesmo estudioso continua dizendo que “algumas componentes dos discursos 

teóricos de Bukharine ou de Radek projetar-se-iam na definição dos conteúdos e das 

formas do Neo-Realismo português e na sua polémica com os presencistas” (idem, 

ibidem). Convém também não esquecer que a obra de Bukharine, enquanto teorizador da 

arte, teria influenciado Alves Redol. 

Pelo que fica exposto, podemos, pois, concluir que o mundo soviético do pós-

revolução de 1917 revelava um modelo político e social inelutável para muitos daqueles 

que viam, na equívoca alvorada comunista, uma nova forma de conceber o homem e a 

arte (ainda que o sonho se tenha esfumado diante da revolução das atrocidades cometidas 

durante e após a revolução de 1917). 

Do outro lado do Atlântico, mais propriamente no Brasil, os escritos estavam 

igualmente alinhados com os ideais que proclamavam “o fim da exploração capitalista e, 

por conseguinte, a libertação do proletariado das garras de um sistema econômico hostil 

(…)” (Bezerra, 2020, p.102)31. 

Quando nos referirmos às influências recebidas pelos neorrealistas portugueses, 

não podemos olvidar os escritores norte-americanos John dos Passos, Erskine Caldwell 

e, principalmente, John Steinbeck. Num olhar de relance sobre as convergências da obra 

deste último com a narrativa proletária portuguesa, aferimos que ambas dialogam com 

diversas esferas de uma determinada conjuntura histórica. Das características da sua 

escrita destaca-se, sobretudo, a tensão instaurada entre as forças político-históricas e a sua 

inscrição no discurso ficcional, de que podemos mencionar como exemplo Tom Joad, 

                                                           
31 As influências do neorrealismo brasileiro serão abordadas mais pormenorizadamente em 3.1.1 
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protagonista de As Vinhas da Ira, que combina a consciência do problema social e a sua 

solução política. É neste sentido que Steinbeck, em tom mais sofisticado que o projeto do 

realismo socialista, instaurou uma literatura denunciadora, mas que, nem por isso, deixou 

de presentificar “os entraves humanos (…) que permeiam a luta pela sobrevivência (ou, 

se preferir, de classes) ” (Bezerra, 2020, p.105). Talvez por isso o projeto do novo 

realismo social defendido por Margarida Losa (2014) tenha uma inspiração algo 

romântica, pois “a mudança revolucionária é apresentada como uma possibilidade 

incerta” (p.120) e dependente da aceitação do leitor ao que é exposto como denúncia, 

para, a partir da sua consciencialização, poder intervir socialmente. 

Em Itália, a expressão neorrealismo aplicou-se predominantemente à produção 

cinematográfica.32 Não houve na literatura italiana propriamente um movimento 

semelhante ao que existiu em Portugal. No entanto, classificaram-se como neorrealistas 

obras de escritores como Elio Vittorini, Vasco Pratolini, Cesare Pavese e alguns mais, 

designando, assim, uma tendência vinda da década de 30 e que ganhou uma ampla 

expressão depois do final da guerra. Consistiu, de acordo com José Manuel Vasconcelos: 

 
(…) no tratamento de temas relacionados quer com a vida e os problemas dos pobres e das classes 

trabalhadoras (operariado e pequena burguesia), principalmente durante o fascismo, quer com as 

vicissitudes do grande conflito, a resistência civil e a resistência armada, bem como a reconstrução 

nacional após a libertação, com uma ampla intenção de crítica e denúncia social. 

(Vasconcelos, 2020, p.14) 

 

Podemos, desta forma, dizer que em Itália foram escritas e publicadas diversas 

obras, posteriormente designadas como neorrealistas, não havendo propriamente um 

movimento que obedecesse a princípios programáticos, com o esforço interventivo que 

caracterizou o movimento em Portugal. De notar também que alguns escritores ditos 

neorrealistas, apenas o foram no início das suas vidas literárias, como sucedeu com Italo 

Calvino, Cesare Pavese e Alberto Moravia33. 

                                                           
32 A produção cinematográfica iniciou-se logo após a libertação de Roma em 1945 com o filme Roma 

Cidade Aberta de Roberto Rosselini “e prosseguiu com outros filmes por ele realizados, bem como por 

Vittorio de Sica, Federico Fellini, Luchino Visconti, Giuseppe De Santis, Mario Sarandrei, Alberto 

Lattuada, Federico Fellini, etc.” (Vasconcelos, 2020, p.13) 

33 “O mesmo aconteceu em Portugal, com escritores que, tendo publicado obras manifestamente 

neorrealistas, mais tarde se afastaram estética e ideologicamente do movimento, como foi o caso de Vergílio 

Ferreira” (Vasconcelos, 2020, p.14). Na realidade, o esquematismo ideológico neorrealista não deixou de 

criar alguma resistência mesmo no seu seio e cedo cansou alguns escritores. Desta forma, deu origem a 

outros movimentos, como é o caso do movimento surrealista em Lisboa de que destacamos Mário Cesariny 

e do existencialismo, no nosso país, encimado pelo já referido Vergílio Ferreira. 
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José Manuel de Vasconcelos é de opinião que a “consciência de classe teve em 

Itália, durante o fascismo e a guerra, uma importância decisiva” (Vasconcelos, 2020, 

p.20), de que a literatura neorrealista deu conta em romances como A Guitarra Quebrada, 

de Pavese, publicado em 1947. O tema da resistência armada ao nazi-fascismo que 

Calvino já havia versado, ressurgiu através do romance Inês Vai Morrer, de Renata 

Viganò, publicado em 194934. 

Os principais assuntos dos romances referidos e outros desse período não eram 

muito diferentes dos abordados nas películas neorrealistas. É, ainda, através do mesmo 

autor que ficamos a saber quais eles são: 

 

Para além da resistência popular, tema central do filme inaugural de Rossellini (…), os outros 

temas recorrentes na literatura neo-realista em Itália são: aspetos da ditadura italiana, a luta dos 

partigiani as grandes dificuldades da vida de todos os dias, particularmente nas grandes cidades, 

os racionamentos, o mercado negro, quer durante o fascismo e a guerra, quer no período da 

reconstrução depois da Libertação, a intensificação da consciência de classe, os dramas e as 

privações das famílias da pequena-burguesa urbana, a vida nos bairros populares, a emigração, o 

trabalho árduo nos campos, a miséria e a fome, o isolamento e o atraso das populações, sobretudo 

nas regiões do sul de Itália. 

(Vasconcelos, 2020, pp.20-21) 

 

De acordo com o que fica dito, não nos parece que se possa determinar relações 

muito estreitas entre as obras do neorrealismo italiano e o movimento neorrealista 

português, ao contrário do que aconteceu com os reflexos e influências de alguns 

romances brasileiros e, ainda que de um modo mais distante, de alguns romances do 

realismo social norte-americano. A maioria das obras neorrealistas italianas foram 

publicadas a partir de 1945, ano esse em que Alves Redol (falando de uma das figuras 

mais representativas do neorrealismo português) já havia publicado cinco romances — 

Gaibéus (1939), que teremos oportunidade de analisar, Marés (1941), Avieiros (1942), 

Fanga (1943), Anúncio (1945) —, a peça de teatro Maria Emília (1945), o estudo Glória: 

uma aldeia do Ribatejo (1938) e os contos Nasci com Passaporte de Turista (1940) e 

Espólio (1943); Soeiro Pereira Gomes, por seu lado, publicara o romance Esteiros (1941), 

que também iremos analisar mais adiante, e o conto O capataz (1935); entretanto, também 

Manuel da Fonseca já havia publicado o romance Cerromaior (1943) e o conto Aldeia 

Nova (1942) — e referimos apenas três escritores do panorama literário neorrealista 

português.  

                                                           
34 Este romance é enraizado na experiência pessoal da autora. 
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Concluímos, pois, que este movimento professava a necessidade do realismo na 

arte, particularmente na literatura, e defendia o empenho nas questões sociais, tendo-lhe 

sido atribuídas denominações diferentes em diferentes países. Tanto Portugal como Itália 

adotaram a designação neorrealismo. O Brasil preferiu uma caracterização regional: 

movimento/romance nordestino. Nos Estados Unidos da América, a classificação como 

naturalismo alargou-se e abrangeu vários autores daquele período35. 

 

3.1.1. O caso do Brasil como fonte de inspiração 

A influência do romance nordestino brasileiro da década de 30 em Portugal foi 

grande, de tal forma que se tornou um “divisor das águas culturais, literárias e 

sociológicas (…)” nos dois países (Cristóvão, 2013, p.35). 

Na década anterior, mais precisamente em 1922, o Brasil assistiu a uma revolução 

cultural e social patenteada na Semana da Arte Moderna de São Paulo36 que, acima de 

tudo, transformou a cultura brasileira, até então tradicionalista, patriarcal e 

profundamente religiosa, “numa cultura dinamicamente cosmopolita, centrífuga, 

darwinista, freudiana, industrial” (idem, ibidem, p.35). Surgiu um Brasil renovado, o que 

inevitavelmente provocou ondas de choque entre a província — agarrada à terra, às 

tradições e às crenças — e a cultura urbana — portadora de novidades e do futuro. 

A esses anos 20 de São Paulo contrapuseram-se os anos 30 dos estados do nordeste 

do Ceará à Bahia, das secas, da miséria, da honra sertaneja, dos cangaceiros, dos coronéis. 

O romance nordestino impôs-se de uma maneira tão poderosa que durante bastante tempo 

deu o tom à literatura brasileira. Todavia, este género de romance, que se voltava para a 

realidade rural de acentuadas cores regionais e nacionalistas, não foi uma novidade. Já 

antes o regionalismo tinha chamado a atenção para o interior do Brasil, especialmente a 

partir de 1891 com os contos de Valdomiro Silveira37, onde se descreve a realidade 

caipira. Mas não foi apenas um regionalismo agradável e pitoresco. À medida que os 

                                                           
35 A este propósito, cf. Losa, 2014. 

36 Este evento decorreu entre os dias 13 e 18 de fevereiro de 1922, no Teatro Municipal de São Paulo, “com 

a participação de escritores, músicos, artistas e arquitetos de S. Paulo e do Rio de Janeiro” (Ajzenberg, 

2012, p.26). 

37 Este escritor nasceu em São Paulo em 1873 e faleceu em Santos no ano de 1941. Os seus primeiros contos 

surgiram em 1894 e quase toda a sua obra foi publicada em jornais e revistas. Dedicou-se a representar o 

caboclo/caipira, procurando retratar o seu modo de vida, os seus costumes, predominando “o gosto da fala 

regional em si mesma: sintaxe, modismo, léxico, fonético, quase tudo acha-se colado à vivência dos homens 

e das coisas do interior” (Bosi, 2017, [s/p]). 
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escritores tomavam consciência da realidade no interior brasileiro, para além de uma 

visão bucólica, apresentavam “um rol de misérias, dramas e desespero sobretudo devido 

ao ciclo mortal das secas (as de 1877 e 1922 foram especialmente trágicas)” (Cristóvão, 

2013, p.36). Nesta época, surgiu uma vasta literatura evocativa de tragédias e errâncias, 

tendo-se, assim, passado rapidamente de um “romantismo serôdio para um realismo 

crítico e deste para um realismo socialista” (idem, ibidem), como foi o caso do romance 

Vidas Secas, de Graciliano Ramos. 

Os regionalistas, sem dúvida nenhuma, puseram em evidência a realidade do 

interior brasileiro, “ora à maneira romântica, ora à maneira naturalista” (Cristóvão, 2013, 

p.37), mas sempre com a preocupação de agradar aos leitores. E foi sobretudo, de acordo 

com Fernando Cristóvão (2013) “pelas três vias diferentes e complementares de José 

Américo Almeida, de Graciliano Ramos, de Jorge Amado, que se processou o romance 

nordestino” (p.38).  

A perspetiva de José Américo Almeida foi claramente apontada na introdução da 

sua obra A Bagaceira, em que foi apontado o caminho que iria ser seguido por muitos no 

Brasil, de cultivar o regionalismo e de usar uma linguagem do povo, mas sem vulgaridade 

nem erros. Para este autor, a perspetiva era de disciplinar e construir, ponto de vista este 

que se tornou uma característica dominante da sua obra e até da sua intensa ação política. 

O romance A Bagaceira apontou o caminho ao romance nordestino, o que se ficou 

a dever à revelação da tragédia das secas e das consequências de morte, de fome, de 

antropofagia, no êxodo dos retirantes, nos crimes e ajuste de contas de cangaceiros, dos 

conceitos ancestrais sertanejos da honra ofendida que era preciso reparar com derrame de 

sangue. Este romance conquistou um imenso público, tanto no Nordeste como no resto 

do Brasil e até em Portugal. Em suma, pode dizer-se que esta obra continha uma visão 

trágica e nacionalista daquela zona brasileira, perspetiva literária e sociológica esta que 

iria aprofundar-se e transformar-se. 

Explorando este novo filão literário e o lastro da tragédia da seca de 1932, não 

tardam outras narrativas semelhantes — como os romances O Quinze (1930), de Rachel 

Queiroz, Menino de Engenho (1932), de José Lins do Rego —, ou os ensaios sociológicos 

e políticos — como A Dança sobre o Abismo (1932), de Gilberto Amado. A estes seguiu-

se um conjunto de outras obras “que fizeram do ano de 1933 um ano excecional de 

produtividade literária, tendo contribuído para que se criasse um ciclo que absorveria as 

atenções da crítica literária durante mais de uma década” (Cristóvão, 2013, p.40): Os 

Corumbas, de Amando Fontes, alargando a área urbana à problemática rural da seca, da 
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miséria e da prostituição em Rua do Siri; Doidinho, de José Lins do Rego; Casa Grande 

e Senzala, de Gilberto Freyre. Do mesmo ano também são o primeiro romance de 

Graciliano Ramos Caetés e Cacau, de Jorge Amado, este último autor manifestamente 

inspirado e alinhado com a teoria e prática do realismo socialista. 

Se nos detivemos mais demoradamente sobre os escritores neorrealistas 

brasileiros, foi porque, tal como já referimos, os escritores portugueses, nomeadamente 

os neorrealistas, foram sobejamente influenciados pelos seus romances. No nosso país, já 

eram conhecidas edições brasileiras das suas obras, mas só obtiveram grande divulgação 

depois que, em 1944, a editora Livros do Brasil começou a editar José Lins do Rego e 

outros autores brasileiros, logo seguida, em 1945, das Publicações Europa-América.  

Saciada a curiosidade pelos novos ambientes tropicais, sobretudo nordestinos, o 

público começou a interessar-se por outros autores, tendo passado a preferir Graciliano 

Ramos e Jorge Amado. “Mais do que quaisquer outros, estes tiveram influência nos 

autores portugueses do neorrealismo” (idem, ibidem, p.47), porque estavam mais 

próximos dos seus pressupostos literários e ideológicos, como já testemunhamos, e por 

isso os apresentamos mais pormenorizadamente. 

Graciliano Ramos transformou-se numa referência literária de prestígio, uma vez 

que “a sua obra ultrapassava em muito um certo desleixo anterior” (idem, ibidem, p.47), 

ao mesmo tempo que, em termos sociais, problematizava mais o que tinha de trágico do 

que o regionalismo pitoresco. Assim o havia preparado a sua vida38, que o impulsionou 

para uma escrita de caráter social e político, até porque em 1945 se inscreveu no Partido 

Comunista. A sua obra revelou-se profundamente humana, com a marca da identidade 

nordestina, “movimentando-se entre o coletivo marxista que nela não era mais que 

solidariedade social, e um personalismo humanista de carácter ético” (idem, ibidem). A 

preocupação dominante em Graciliano era a da experiência, tendo mesmo chegado a não 

reconhecer a José Lins do Rego a capacidade de escrever sobre a situação social do 

Nordeste, por nunca ter sentido os seus efeitos negativos na vida real. Havia nele um forte 

escrúpulo ético.  

Fazendo um balanço crítico para melhor compreensão da obra de Graciliano 

Ramos, poderá dizer-se que ele aliou a dinâmica da resistência aos rigores da natureza e 

os seus efeitos sobre a vida humana à dinâmica da luta contra as desigualdades e injustiças 

                                                           
38 “Foi perfeito da modesta cidade Palmeira dos Índios, diretor da imprensa oficial em Maceió, [foi] também 

diretor da instrução pública e inspetor federal do ensino, tudo o impulsionava para uma escrita de caráter 

social e político” (Cristóvão, 2013, p.47) 
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dos homens. Os valores cultivados versam o indivíduo e não são coletivistas, como 

acontece com a obra de Jorge Amado. E não será errado afirmar-se que Jorge Amado foi 

o escritor mais lido e que mais influenciou os seus contemporâneos portugueses. Para ele 

o ideal da solidariedade para com o povo trabalhador e oprimido foi protagonizado por 

uma vida de militância política e ideológica.39 A sua militância era de tal forma ativa que 

por diversas vezes esteve preso, viu livros da sua autoria serem apreendidos e/ou 

queimados na praça pública. Em contrapartida, “representou os escritores do seu país no 

estrangeiro em várias ocasiões relevantes, por exemplo no “Congresso Mundial dos 

Escritores e Artistas para a Paz” e foi agraciado com o prémio Estaline em 1951 e com o 

prémio francês da latinidade em 1971” (Cristóvão, 2013, p.56). 

Criticado por uns, elogiado por outros, perseguido num cruzamento de maldições 

e louvores, começou a sua obra literária em 1931 com O País do Carnaval, não parando 

mais até ao fim dos seus dias.  

A leitura da sua obra deve considerar sempre o texto literário em ligação com a 

sua militância social e política, cruzando-se diversas dinâmicas que lhe deram sentido e 

tendo em atenção as diversas etapas vividas e escritas: a inicial da militância comunista 

e, mais tarde, a conformidade com as orientações oficiais de 1934 do realismo social.  

Ressalve-se que estas balizas ideológicas fizeram eco não só no Brasil e em Jorge 

Amado, mas também em Portugal, como nos revelou Alexandre Pinheiro Torres: 

 
O Congresso do Partido Comunista, realizado em Moscovo em 1934, teve entre outras 

consequências no nosso meio, e ao nível da militância partidária, a polarização dos intelectuais 

marxistas portugueses em torno de algumas revistas literárias que surgiram logo nesse ano e no 

seguinte. 

(Torres, 1977, p.9) 

 

Em todo o processo de escrita de Amado, existiu uma espécie de pano de fundo 

que condicionou os vários tipos de alienação da sociedade burguesa e capitalista e da 

consequente luta de classes; é que, de acordo com a filosofia marxista, é preciso construir 

um novo tipo de humanismo, de base metafísica, que liberte o homem das servidões que 

o oprimem, para que se reconcilie consigo mesmo e com a natureza. Para que isso 

aconteça, é fundamental a criação da consciência de classe e a sua dinâmica de luta. 

A denúncia das alienações políticas está patente nos romances do ciclo do cacau: 

Cacau, Terras do Sem Fim, S. Jorge dos Ilhéus e Gabriela Cravo e Canela. As lutas 

                                                           
39 Jorge Amado participou nas “lutas da Aliança Nacional Libertadora de Carlos Prestes em 1935, de cujo 

jornal A Manhã era redator” (Cristóvão, 2013, p.56) e, mais tarde, aderiu ao Partido Comunista, “que o fez 

seu deputado federal na Assembleia Constituinte, de 1945 a 1948, e sua defeção posterior” (idem, ibidem). 
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políticas não serviam os interesses do povo porque as desigualdades económicas e as 

injustiças sociais continuavam. 

Em Gabriela Cravo e Canela (1958), estão bem patentes as lutas pelo poder 

político entre Mundinho Falcão e o Coronel Ramiro Bastos, com todo o seu emaranhado 

de alianças e compromissos que não ultrapassam a esfera das ambições pessoais e o 

programa de melhoramentos não passa de jogos políticos alheios ao bem do povo. 

Conclui-se, pois, que uma das preocupações mais persistentes do romancista é a 

proposta de mudança capaz de preparar o povo para a revolução. Perante uma sociedade 

alienada, em que a distribuição da riqueza era injusta e o trabalhador era explorado, 

impunha-se criar uma mentalidade revolucionária, porque só ela seria capaz de operar 

uma mudança, tanto nas consciências como na vida social e política. 

Assim sendo, devido a um paralelismo político que se vivia no Brasil e em 

Portugal, as aspirações políticas, culturais e sociais revelavam-se semelhantes. No campo 

intelectual, nos anos 30 e 40 do século XX, brasileiros e portugueses aproximaram-se “no 

tocante a uma arte de intervenção política que propunha abertamente a tensa articulação 

entre a forma literária e a realidade histórica” (Bergamo, 2013, p.46). 

 

3.2.O movimento em Portugal 

A cultura do Estado Novo, impulsionada pela “política de espírito”40 de António 

Ferro e do seu secretariado da propaganda nacional, teria a sua apoteose em 1940 com a 

“Exposição do Mundo Português”41, que quis simultaneamente celebrar os oito séculos 

da fundação do país (114042) e a restauração da independência (em 1640), tendo sido nas 

                                                           
40 As necessidades de princípios orientadores do regime não chegavam para a assimilação dos valores 

culturais. Debaixo da designação “política de espírito”, torna-se imperioso criar uma imagem nacional que 

sedimentasse uma nova memória coletiva baseada num patriotismo exacerbado. Não se pretendia invocar 

todo o passado histórico, mas, sim, alguns períodos selecionados, tendo-se desprezado as épocas de 

decadência. Foi, pois, necessário encenar grandes certezas e elogiar os benefícios da sua concretização, 

impor as ideias preconizadas pelo regime no espírito de todos de uma forma total, não deixando o livre-

arbítrio a cada.  

41 Foi uma das grandes iniciativas político-culturais do Estado Novo, quer pelos meios empregues, quer 

pelo significado ideológico que lhe estava subjacente. A exposição teve lugar na zona lisboeta de Belém e 

“estava dividida em três grandes áreas: a de história de Portugal, uma área colonial e outra etnográfica. E 

ainda um pavilhão do Brasil, único país estrangeiro convidado” (Varela, 2007, p.12). 

42 Neste ano ocorreu a Batalha de Ourique. “Terá sido na sequência desse combate que D. Afonso Henriques 

foi proclamado rei pelos seus barões” (Martins, 2021, p.28). No entanto, “o reconhecimento explícito, por 

parte de Roma, do novo estado, só chegaria, contudo, em 1179, quando D. Afonso Henriques já contava 70 

anos, através da bula papal de Alexandre III Manifestis Probatum” (ibidem, p. 29). 
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palavras de Vítor Viçoso (2011) “uma ilustração do génio da raça lusíada e uma fusão 

entre as mitificadas raízes rurais e o nosso ecumenismo” (p.26). Esta exposição era a 

hipérbole e a síntese das imagens míticas da nação e a leitura empolgada da História de 

Portugal, através das quais a ditadura tentava basear a sua legitimidade e o seu líder 

carismático, Oliveira Salazar, que a conduzia com mão serena. 

Ora, à história oficiosa do Estado Novo oporão os neorrealistas as histórias de um 

povo oprimido e vítima de uma injusta organização sociopolítica. 

De acordo com o estudioso João Pedro de Andrade, o neorrealismo pode designar-

se como o: 

 
(…) movimento literário surgido em Portugal por alturas do início da última guerra mundial. 

Antecedido por um período polémico assaz caótico, criou-se tal movimento sob a influência de 

tendências literárias que lá fora, na Europa e nas Américas, mostravam não desconhecer os mais 

instantes apelos do homem comum. 

(Andrade, 1997, vol.3, p.725) 

 

O termo neorrealismo não foi usado desde sempre nos artigos doutrinários que 

precederam o aparecimento das obras de ficção que haviam de concretizar a nova 

tendência. Não nos parece errado dizer, como o próprio João Pedro de Andrade (2002), 

“que ele foi em parte inventado, sugerido pela própria natureza dessa tendência” (p.23). 

Se outrora tinha existido uma escola realista como reação ao exacerbado romantismo, 

outra havia de surgir capaz de se opor “àquela espécie de romantismo em que ia 

degenerando a análise psicológica levada ao excesso […]” (idem, ibidem, p.23).  

Todavia, se uma nova escola tinha de emergir, então que tivesse a capacidade de 

ir além do velho realismo, que não fosse uma cópia do realismo fotográfico tão cheio de 

pormenores e que por isso mesmo poderia ser uma traição ao real. Era necessário um 

realismo novo, com uma forte preocupação social: um neorrealismo. Abria-se, deste 

modo, espaço para o surgimento “dum novo tipo de escritor e a criação duma nova 

consciência de homem” (Sacramento, 1985, p.32). 

Esta nova visão da realidade não poderia, porém, ser desinteressada. A nova 

escola tinha de ser implantada no seio da realidade portuguesa e aí observar as 

contradições internas em que a sociedade evoluía. O desenvolvimento histórico ia-se 

produzindo na base de fatores económicos com uma perspicácia havia muito tempo não 

sentida. Era para esses fatores que urgia voltar atenções, “não já com a impassibilidade 

dos primeiros realistas, que no seu ódio ao burguês eram no fundo uns bons burgueses” 

(Andrade, 2002, p.24), mas, sim, com a intenção deliberada de usar a literatura como uma 
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força para agir no conjunto das forças que transformariam a sociedade. Este seria o 

método fundamental da literatura e da crítica, uma literatura combativa. 

O crítico Vítor Viçoso (2011) acredita que “a leitura algo redutora dos próprios 

textos marxistas” (p.28) pode ter sido responsável pelas contradições e fragilidades que 

condicionaram a emergência teórica do movimento, a prolífera teorização estética, 

associada ao neorrealismo criou espectativas quanto ao aparecimento de uma ficção de 

cariz idêntico. Nesse sentido, podemos considerar o romance Gaibéus, de Alves Redol, 

publicado em 1939, a poesia da coleção do Novo Cancioneiro, editado entre 1941 e 1944, 

e a coleção Novos Prosadores43, editada entre 1943 e 1948, como os momentos 

fundadores da estética neorrealista. 

Até então a revista Presença44 era a única que fornecia um corpo de doutrinação 

literária organizado. Mas essa ação tendia a imobilizar-se num intelectualismo sem 

sentido. Se nos seus anos iniciais (1927/28) a revista incidia sobre as lacunas da cultura 

literária portuguesa, anos mais tarde, cultivou valores estéticos que, ainda que se 

estruturassem sobre valores humanos, se revelavam inoperantes perante os novos 

conceitos que surgiam. Foi, pois, contra a Presença que os jovens críticos apontaram as 

suas baterias. 

Os primeiros ataques partiram simultaneamente do semanário lisboeta O Diabo e 

da revista portuense Sol Nascente. A posição dos novos pensadores tinha de ser de 

afirmação e de luta. Por um lado, afirmação dos novos princípios, ou seja, o papel ativo 

que a literatura tinha de ter e as suas relações diretas com o momento social e económico; 

por outro, tinha de demonstrar a sua utilidade e luta contra os princípios caducos que se 

revelavam numa literatura confinada em si mesmo que se tornava inútil. 

Para a revista Presença, “desde que uma obra manifestasse preocupações de 

carácter social, ou ela fosse encarada ou criticada do ponto de vista sociológico, já não 

pertencia ao domínio da Literatura mas ao da Sociologia” (Torres, 1983, p.44). Já os 

                                                           
43 No Novo Cancioneiro, foram publicados livros de Fernando Namora, Mário Dionísio, João José 

Cochofel, Joaquim Namorado, Álvaro Feijó, Manuel da Fonseca, Carlos de Oliveira, entre outros. Na 

coleção Novos Prosadores, seriam publicados romances de Fernando Namora, Carlos de Oliveira, Vergílio 

Ferreira e livros de contos de Mário Braga e Mário Dionísio. Estas coleções foram editadas em Coimbra, 

onde uma geração universitária seria ficcionada no romance Fogo na Noite Escura de Fernando Namora, 

editado em 1943. Cf. Viçoso, 2011, p.28. 

44 A revista Presença “fundada por José Régio, João Gaspar Simões e Branquinho da Fonseca, editada em 

Coimbra entre 1927 e 1940, marcou, durante este período, a atmosfera literária nacional” (Nunes, 2017, 

p.67). A sua história ficou desde cedo marcada por uma cisão entre colaboradores e pela polémica aberta 

com publicações defensoras de conceções estético-literárias opostas. 
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neorrealistas não entendiam a questão dessa forma, pois, para eles, a arte pura e arte social 

não se travava entre sociólogos e artistas, mas, sim, entre artistas.  

Os presencistas rejeitavam as novas temáticas, apoiados no psicologismo da 

época, privilegiando a personagem individual, recusando a personagem coletiva. José 

Régio e João Gaspar Simões, do alto das suas tribunas de crítica literária, cedo negaram 

aos textos de autores neorrealistas a intrínseca qualidade literária. 

Em jeito de remate desta polémica, concluímos com Carlos Reis que à defesa feita 

pelo grupo presencista do individualismo sobre o coletivo, do psicológico sobre o social, 

contrapunham os neorrealistas uma voz coral e solidária, numa “intensa (quase obsessiva) 

afirmação dos vectores axiológicos, culturais e histórico-sociais” (Reis, 1983, p.638), 

rejeitando temáticas intimistas. 

Deve, no entanto, salientar-se, que entre neorrealistas e presencistas existiam 

algumas afinidades, “sobretudo ao nível do recurso significado que a palavra literária 

possuíra em épocas pré-modernas” (Batista, 2016ª, p.310). 

O que os neorrealistas procuraram foi acolher dialeticamente – integrando e 

superando – a herança cultural. Tendo em vista essa superação, contestaram sobre todos 

os aspetos de que discordavam dos movimentos com os quais tinham algumas afinidades. 

Por isso mesmo, de acordo com as palavras do mesmo autor “as suas atenções viraram-

se sobretudo para o realismo do séc. XIX e para esta literatura do segundo modernismo” 

(idem, ibidem). 

Um elemento importante no núcleo neorrealista coimbrão foi a revista Vértice, 

reativada em 1945. Este grupo, tal como o de Vila Franca de Xira e de Lisboa45, esteve 

na origem da elaboração de uma cultura de contra-poder, com os condicionalismos 

inerentes, a um contexto histórico-cultural por uma ditadura “que reprimia zelosamente 

todos os actos culturais que contrariassem o rumo único da cultura estadonovista 

impulsionada por António Ferro” (Viçoso, 2011, p.28).  

A atividade teórica que sempre esteve associada ao movimento neorrealista teve 

toda a pertinência, se pensarmos nas circunstâncias que condicionaram a sua produção. 

Em primeiro lugar, tenhamos em consideração que o neorrealismo se afirmou no espaço 

cultural português como duplamente contestatário: por um lado, como já foi exposto, 

                                                           
45 Do grupo neorrealista coimbrão faziam parte nomes como Joaquim Namorado, Carlos Oliveira, Fernando 

Namora, João José Cochefel, Mário Braga, entre outros. Do grupo de Vila Franca de Xira emergiram figuras 

como Alves Redol e Soeiro Pereira Gomes. Do grupo de Lisboa claramente destaca-se o nome de Mário 

Dionísio. Cf. Viçoso, 2011. 
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dirigindo-se à criação literária presencista que veio pôr em causa; por outro lado, no que 

dizia respeito ao panorama político e socioeconómico da vida portuguesa da época 

“carecida (…) de um trabalho de desmistificação radical” (Reis,1981, p.31). Em segundo 

lugar, ressalve-se que o período da mais fecunda produção neorrealista correspondeu 

“justamente à fase mais intensa de criação literária do movimento em questão” (idem, 

ibidem, p.31). 

De acordo com Carlos Reis, o neorrealismo constitui “um período literário de 

intensa actividade teórica, certamente das mais produtivas da nossa história literária” (op. 

cit. p.32), para além de que, acrescenta Mário Sacramento (1985), “era a única expressão 

possível de ideários cuja realização pressupunha uma transformação social e política 

(…)” (p.21). A essa atividade dedicaram-se não só os críticos que acompanharam de perto 

a dita produção ficcional (João Pedro de Andrade, Alexandre Pinheiro Torres, António 

Pedro Pita, Manuel Campos Lima, e mais recentemente, Carlos Reis e Vítor Viçoso, entre 

outros), mas também os próprios escritores ligados ao movimento como Mário Dionísio, 

António Ramos de Almeida ou Joaquim Namorado. 

Corria, portanto, a década de 40, cuja conjuntura político-cultural acreditava na 

capacidade da intervenção da arte no processo contraditório da transformação do mundo. 

Era o tempo em que as revoltas populares que existiram durante a 2ª Guerra Mundial e 

no imediato pós-guerra, criando-se nesta última fase a espectativa otimista da queda, após 

a derrota do fascismo italiano e do nazismo, da ditadura corporativa. 

Durante este período, a geração neorrealista coexistiu, no entanto, com uma 

diversidade formal desde o seu início, embora os compromissos fossem consensualmente 

aceites por todos aqueles que se empenharam para que nascesse uma arte que contribuísse 

para uma democratização cultural, alicerçada numa “mitologia da libertação e da 

perdição, algo ingénua ou datada, de um mundo novo sem opressores nem oprimidos” 

(Viçoso, 2011, p.29). Essa escrita de compromisso sociopolítico estava bem presente nas 

poesias do já referido Novo Cancioneiro, através de temas como a denúncia da 

desigualdade e da opressão política, o drama da emigração camponesa, a relevância 

heroica do proletariado redentor, a libertação da mulher e os primeiros apelos a uma luta 

anticolonial, entre outros. 

Todavia, mais do que a poesia, foi a narrativa alicerçada na personagem e no 

espaço que melhor fez o inventário do país e a leitura da dinâmica histórico-social dos 

seus grupos humanos. A apreensão da paisagem (sobretudo alentejana e ribatejana) foi 
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feita por um olhar que procurava encontrar nela “os ciclos naturais, os sinais do trabalho 

humano e, em última instância, o devir histórico” (Carmo, 2012, p.57).  

Para os neorrealistas, um dos aspetos mais importantes do estatuto da personagem 

“é o que diz respeito à sua eventual dimensão psicológica” (Reis, 1983, p.150), uma vez 

que existia uma necessidade de travar o que “na sua óptica de empenhamento, eram os 

excessos presencistas” (idem, ibidem, p.150). Contudo, ainda de acordo com a mesma 

fonte, a psicologia da personagem não era um tema que se devesse abolir radicalmente, 

pelo que o movimento neorrealista “adoptou uma atitude programática que podemos 

considerar híbrida” (idem, ibidem, pp.152-153). É errado pensar-se que o neorrealismo se 

pautou por um anti-psicologismo sistemático, pelo contrário, atribuiu à elaboração e 

análise psicológica das personagens a importância adequada às finalidades estéticas e 

sociais pelas quais se debatia. 

Entre os críticos e estudiosos que mais se debruçaram sobre este movimento, 

tornou-se consensual mencionar a existência de duas fases no neorrealismo literário 

português. A partir da década de 50 (ou mais exatamente em 1950), surgiu uma nova fase 

“em que novos valores se revelaram, alheios ao furor polémico ou ao propósito 

doutrinário dos últimos anos da década de 30 (…)” (Torres, 1983, p.7). No entanto, 

acrescenta a mesma fonte na obra já citada, que a natural evolução do neorrealismo “não 

se fez à custa de quaisquer novos pressupostos ideológicos (…) nem se fez sequer à custa 

de uma estética totalmente nova, nem até de menor intenção polémica ou doutrinária” 

(ibidem, p.8). A ter existido uma primeira fase, “ela só pode ser definida em função de 

uma certa ênfase dada ao assunto, à urgência e à brutalidade de o transmitir na sua nudez” 

(ibidem, p.9). 

Uma vez que se afigura impossível um estudo completo de todos os escritores 

neorrealistas portugueses, escolhemos analisar mais criteriosamente um romance de 

Alves Redol, outro de Soeiro Pereira Gomes e outro, ainda, de Fernando Namora, os quais 

constituem, assim, o corpus literário que selecionámos, conforme já indicado e sobre os 

quais nos deteremos no próximo capítulo. 

 

Comecemos por uma das figuras de maior destaque que foi, sem dúvida, Alves 

Redol. Pode dizer-se que é “impossível falar do escritor sem falar do movimento e falar 

do movimento sem falar do escritor” (Namorado, apud Magalhães, 2008, pp.74-75). 

António Alves Redol nasceu 1911 no seio de uma família da burguesia comercial 

em Vila Franca de Xira. Colaborou “nos semanários locais Vida Ribatejana e Mensageiro 
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Ribatejano, a partir de, respetivamente, a partir de 1927 e 1932” (Magalhães, 2008, p.75). 

Depois do seu regresso de África (onde viveu entre 1928 e 1931) aderiu ao PCP, sendo 

que em 1936 tinha já ligações ao Partido. Começou a escrever mais seriamente para 

jornais e revistas como Notícias Ilustrado, O Diabo e Sol Nascente. Dedicou-se também 

à etnografia do Ribatejo, calcorreando-o de lés a lés, escrevendo textos para diferentes 

publicações e recolhendo, durante anos, a poesia popular ribatejana. 

A propósito de algumas leituras da sua preferência, recorde-se que tinha paixões 

diversificadas; assim, a par dos textos literários, lia outros de cariz marxista, assim como 

textos de Freud, por exemplo. 

Espírito curioso e ativo, para além da vida profissional como empregado de 

escritório, começou por tomar parte muito ativa na vida social do concelho de Vila Franca 

de Xira. Dinamizou e mobilizou muita gente das classes trabalhadoras, tarefa esta que foi 

conseguida através do Grémio Artístico Vilafranquense. Organizar e proferir 

conferências e palestras, sempre atento e identificado com o povo, foi uma das atividades 

a que se dedicou com afinco, a par de lecionar aulas noturnas de alfabetização. 

De entre as leituras teóricas de âmbito marxista, destacamos a de A arte e a vida 

social, de Plekhanov, o ponto de partida na conferência intitulada «Arte» que proferiu a 

17 de junho de 1936 no, já referido, Grémio Artístico Vilafranquense. Tendo condenado 

a arte que não estivesse empenhada em representar os problemas do homem social, aquela 

conferência constituiu “um ponto de referência, de suma importância, para a história do 

neo-realismo socialista em Portugal” (Silva, apud Magalhães, 2008, p.76), para além de 

ter dado o mote para o início da polémica com os presencistas. A polémica havia de 

persistir nesse ano e nos seguintes. 

Alves Redol iniciou a sua produção literária em 1938 com Glória: Uma aldeia 

Ribatejana, uma monografia de uma aldeia ribatejana, como o próprio título indica, onde 

estavam já patentes as suas aptidões de ficcionista. Conhecer e conviver com o outro 

social seria uma condição sine qua non de um registo realista verosímil no plano da 

ficção. Acerca desse assunto, Vítor Viçoso fez uma aproximação entre o realismo do 

século XIX e o neorrealismo, dizendo que: 

 
(…) do mesmo modo que Eça precisava de ver e escutar in loco a realidade social portuguesa a 

fim de escrever obras realistas (…), também Redol para escrever sobre os estratos populares tinha 

previamente necessidade de in loco auscultar a voz dessas comunidades e ver (conhecer) a sua 

situação económico-social e os seus rituais, e, para além disso, tanto quanto possível identificar-

se com as vivências do grupo. 

(Viçoso, 2011, p.35) 
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Em 1939, surgia o romance Gaibéus, numa edição de autor que marcou a estreia 

de Redol no género ficcional. Aqui se narrava a luta e o sofrimento dos trabalhadores 

sazonais que, vindos das Beiras e do Alto Ribatejo, migravam para a região das lezírias 

para a colheita do arroz. Com este romance46, tem início o ciclo de ficção temática 

ribatejana de camponeses e pescadores da borda d’água: que conta também com Marés 

(1941), Avieiros (1942) e Fanga (1943).47 

Sendo continuamente vigiado pela PIDE, nomeadamente no regresso das suas 

deslocações ao estrangeiro, onde participava em congressos, por ser um escritor de grande 

impacto popular e muito admirado pelos trabalhadores fabris e camponeses, Alves Redol 

foi premiado pelo romance Horizonte Cerrado (1949)48. Para a levar o cabo, Alves Redol 

fixou-se por uma temporada na região duriense, observando e convivendo 

quotidianamente com os protagonistas daquela realidade. Para o escritor, era uma nova 

perspetiva da realidade, procurando as raízes do mesmo fenómeno social português: a 

identidade do trabalhador com as suas carências.49 

Em 1961, publicou aquele que foi considerado pela crítica o seu melhor romance: 

Barranco de Cegos. Por esta altura, iniciou também a sua atividade na área da 

publicidade. Já na segunda metade da década de 60 apenas escreveu um romance; e, não 

menos importante, introduziu alterações formais nas obras reeditadas, elaborou 

significativos prefácios e escreveu duas peças de teatro: O destino morreu de repente 

(1967) e Fronteira fechada (edição póstuma de 1972). 

Faleceu antes de completar 58 anos em 1969. Dele podemos dizer que, desde que 

iniciou a sua vida literária, foram raros os anos em que não publicou alguma obra ou 

texto, fossem romances, contos, peças de teatro, histórias infantis ou estudos 

monográficos, de que apenas destacámos alguns títulos. 

 

Não menos importante foi igualmente a figura de Joaquim Soeiro Pereira Gomes, 

nascido em Baião em 1909. Filho de agricultores, decidiu estudar em Coimbra, onde tirou 

                                                           
46 Este romance será analisado adiante em 4.1 

47 Maria Emília (1945) foi a sua primeira obra escrita para teatro, sendo Forja, publicada em 1948, a 

segunda.  

48 Esta obra pertence a uma obra sobre os vinhateiros do Douro. As restantes obras desta série são: Porto 

Manso (1946); Os Homens e as Sombras (1951) e Vindima de Sangue (1953). 

49 Também escreveu para a infância e para a juventude. No seu romance Constantino, guardador de vacas 

e de sonhos (1962), o protagonista Constantino foi um pequeno amigo que ele viu crescer no Freixal, 

localidade onde passou longos períodos de repouso saudável e escreveu algumas das suas obras. 
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o curso de Regente Agrícola, findo o qual viajou para Angola onde trabalhou por mais de 

um ano. Quando regressou a Portugal, “após o casamento, fixou-se na vila de Alhandra 

(Magalhães, 2008, p.78), onde se empregou como administrativo na fábrica de cimentos 

local e aí começou a desenvolver um trabalho de dinamização cultural entre o operariado. 

Mas foi como escritor que se tornou conhecido. Aos 30 anos, começou a publicar 

textos no jornal O Diabo. O seu primeiro e único romance publicado em vida, Esteiros 

(dado à estampa em 1941), considerado a sua obra-prima, foi, na sua primeira edição, 

ilustrado por Álvaro Cunhal, figura cimeira do PCP, partido no qual Soeiro Pereira Gomes 

também era militante. Trata-se de uma obra de inequívoca denúncia da injustiça e da 

miséria social, que conta a história de um grupo de crianças que abandonou a escola cedo 

para trabalhar nos telhais.50 

Em 1935, terá conhecido Alves Redol e uma vez que comungavam as mesmas 

ideias entre ambos terá nascido uma profundada amizade.51 Devido à sua condição de 

militante comunista52, passou à clandestinidade em 1944, em consequência da denúncia 

do seu envolvimento na liderança das greves ocorridas na sua região. Esse foi, 

presumivelmente, o ano da escrita do romance Engrenagem, publicado postumamente em 

1951. A maioria dos contos e crónicas incluídos noutro volume de publicação póstuma 

(Refúgio Perdido, 1951) saíra entre 1939 e 1943, em periódicos como O Diabo, no 

República, na publicação regional O Castanheirense e na coletânea Contos e Poemas 

(1942) “organizada por Carlos Alberto Lança e Francisco José Tenreiro, autores situados 

na franja exterior do Partido Comunista” (Magalhães, 2008, p.78). 

Sabe-se atualmente que foi vítima de cancro pulmonar53, agravado pelas 

dificuldades experimentadas na vida clandestina, tendo falecido com apenas 40 anos. 

É sabido que as fronteiras que demarcam os movimentos literários não são 

estanques e, assim, devido à natural evolução do neorrealismo é possível identificar uma 

segunda fase, situada entre as décadas de 50 e 60, que se caracteriza enquanto realismo 

dialético, contraditório e crítico e uma ideologia intervencionista mais moderada, que 

presta maior atenção aos aspetos literários. Verifica-se um alargamento dos espaços 

retratados, que deixam de estar circunscritos ao mundo rural para cederam lugar à 

                                                           
50 Este romance será devidamente analisado adiante em 4.2. 

51 A amizade entre os dois escritores levou a que Soeiro Pereira Gomes fosse padrinho de batismo do filho 

de Alves Redol. 

52  Soeiro Pereira Gomes viria a ser membro do Comité Central do PCP a partir de 1946. 

53 Nos primeiros anos após a sua morte, inventariou-se que tinha falecido de tuberculose. 
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paisagem urbana. Simultaneamente ocorre o redimensionamento da personagem, 

acreditamos mesmo que já marcada por um certo clima existencial. 

 

Cabe ainda referir que alguns escritores conheceram ambas as fases e 

acompanharam a evolução e maturação do neorrealismo, como é o caso de Fernando 

Namora, outro vulto de destaque no panorama do neorrealismo literário português, em 

cuja produção literária podemos identificar os dois momentos mencionados, a saber, 

Retalhos da Vida de um Médico (1949), que se inscreve na primeira fase, e Um Homem 

Disfarçado (1957)54, incluído na outra. 

Nascido em 1919 no concelho de Condeixa-a-Nova55, alternou os estudos entre as 

cidades de Lisboa e Coimbra. Foi nesta última que se licenciou em medicina no ano de 

1942. Como era um amante das letras, a sua atividade literária desenvolveu-se ao longo 

de mais de cinco décadas, “consubstanciada numa extensa obra que vai desde a poesia à 

prosa de ficção e ao ensaísmo […]” (Nunes, 2017, p.57).  

De acordo com a maioria dos estudiosos da obra namoriana, é possível encontrar 

na sua vasta produção literária quatro ciclos essenciais: o ciclo estudantil, constituído 

pelas obras que retratam as vivências do tempo de liceu e da faculdade (1937-1943); o 

ciclo rural, que engloba as obras escritas na província (Beira Baixa e Alentejo), fruto da 

sua estadia como médico nessas regiões (1943-1950); o ciclo urbano, que diz respeito às 

obras produzidas na cidade de Lisboa, onde Namora se instalou definitivamente como 

médico, no Instituto Português de Oncologia (1950-1989); e um quarto, designado por 

«Cadernos de um Escritor», que inclui as reflexões sobre as várias viagens que fez ao 

estrangeiro, mas também acerca de Portugal. Armindo Nunes (op. cit., p.58) é de opinião 

que “através destas reflexões pessoais, Namora evidencia uma preocupação de manter 

com o leitor um diálogo franco (…)” (ibidem). É através delas que nos apercebemos que 

os três primeiros ciclos da produção literária estão associados à respetiva vivência 

profissional, o que não acontece no último ciclo que corresponde a cerca de vinte anos, e 

se caracteriza introspeção e reflexão intensas, coincidindo com a abdicação da prática 

clínica. Relevos, a obra com a qual se estreou, é um livro de poesia publicado em 1938, 

ligado ainda às tendências e às práticas presencistas. 

                                                           
54 Esta obra resultou das vivências do autor como clínico na capital, para onde se mudara no início dos anos 

50. Nela “deparamo-nos com uma visão antropológica em profundidade” (Batista, 2016, p.283). 

55 Faleceu em 1989, em Lisboa, antes de completar 70 anos. 
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Três anos mais tarde, Terra, outro volume de poesia, dava início à publicação do 

Novo Cancioneiro, coletânea que como já tivemos oportunidade de referir marcou o início 

da afirmação do neorrealismo entre nós. É com esta obra que Namora começou a abordar 

a temática rural, que foi retomada (após a interrupção de Fogo na Noite Escura56) em 

Casa da Malta (1945), e persistiu nos anos seguintes com Minas de San Francisco (1946), 

Retalhos da Vida de Um Médico (1949) e O Trigo e o Joio (1954). A opção pelo meio 

rural derivou da necessidade sentida pelo escritor de “se empenhar com uma ampla 

realidade do seu país coetâneo e de ir ao encontro do povo” (Batista, 2016b, p.42). Para 

além disso, associa-se a forte presença da ruralidade ao facto de na segunda metade dos 

anos 40 e no início dos anos 50 a sua vivência enquanto médico ter ocorrido no interior 

rural do país. Contudo, não nos parece correto afirmar que a temática da ruralidade apenas 

surgiu quando o escritor foi viver para o campo e aí permaneceu, pois quando em 1941 

publicou Terra ainda se encontrava a estudar em Coimbra; e quando publicou O Trigo e 

o Joio, em 1954, já tinha rumado a Lisboa para aí desempenhar funções profissionais. 

Ainda em 1938 publicou o romance As Sete Partidas do Mundo, que marcava já 

a viragem; isto é, abandonava já a ideologia da Presença e marcava a sua orientação em 

direção ao neorrealismo. 

Pela notoriedade que ao longo do tempo adquiriu, julgamos ser razoável destacar 

a sua obra Retalhos da Vida de Um Médico57, um conjunto de narrativas que, como já 

tivemos oportunidade de referir, teve duas séries — a primeira publicada em 1949 e a 

segunda, em 1963. Já no final da década de 40 a sua obra era multiforme (da poesia ao 

romance, passando pela novela e por diversas narrativas) e reconhecida; contudo, “com 

estas narrativas o autor consagra-se um dos vultos mais visíveis da geração de 40 e do 

movimento literário que esta impulsiona” (Batista, 2016, p.195).  A primeira série foi 

escrita em Pavia (vila do distrito de Évora) para onde foi exercer medicina, depois de o 

ter feito em Monsanto. Não deixando de ser uma obra de cariz histórico-sociológica, é 

também uma biografia e uma crónica social.58 

Se é verdade que esta obra apresenta características importantes referidas em 

textos teóricos neorrealistas, não é menos verdade que supera essa teorização, pois 

                                                           
56 Este romance caracteriza a geração universitária do seu autor e reflete sobre o papel que lhe é imposto 

pelo momento histórico. 

57 A obra foi adaptada para cinema, com título homónimo, sob a realização de Jorge Brum do Canto, em 

1962. Teve também uma série televisiva, em 1980, sob a direção de Artur Ramos e Jaime Silva. 

58 A propósito desta obra de Fernando Namora, cf. Batista, 2016. 
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“Fernando Namora já então não era um escritor de alinhamentos rígidos nem de etiquetas 

opressoras” (Batista, 2016b, p.218). 

A segunda série foi publicada catorze anos depois da primeira, quando o autor já 

residia e trabalhava na capital. Nela misturam-se narrativas de ambiente rural e citadino, 

sendo, no fundo, recriadas as vivências rurais e urbanas do médico. 

Na primeira série, predomina a descrição das injustiças sociais e as dificuldades 

de sobrevivência da gente do povo, inserindo-se na primeira fase do neorrealismo; a 

segunda série dedica mais atenção aos aspetos psicológicos tanto das gentes da cidade, 

como da aldeia, pelo que se considera inserida na segunda fase. 

A sua obra evoluiu, de uma forma geral, no sentido de um amadurecimento dos 

preceitos estéticos deste movimento, levando-o a enveredar por um caminho mais 

pessoal. Não descurando os problemas sociais, os seus textos foram sendo 

progressivamente marcados por aspetos do domínio do picaresco59, por observações 

naturalistas e até por algumas ressonâncias do existencialismo. 

Fernando Namora foi um escritor dotado de uma profunda capacidade de análise 

psicológica, a que se aliou uma linguagem deveras poética. 

As obras literárias que no próximo capítulo vamos abordar mostram bem as 

condições de vida da sociedade portuguesa, no final da década de 30, no início da década 

seguinte e ainda na década de 50.  

 

Conclusão provisória 

O neorrealismo cumpriu o papel de denúncia do sofrimento do povo português. 

Mostrou o papel que podem ter a literatura em particular e a arte em geral na luta social 

e política. Não foi propriedade de ninguém, nem mesmo exclusivo de Portugal. Foi o 

contributo da cultura para apoiar o povo. Mais do que uma corrente artística, do que uma 

resposta a este ou àquele movimento artístico, mais do que a expressão de uma força 

política, foi a expressão de solidariedade, de uma tomada de posição perante o sofrimento 

agravado do povo português. 

O grupo de escritores neorrealistas traçou uma constante ligação entre a literatura 

e os fenómenos históricos, o que explica o seu caráter coletivo e a proposta de uma relação 

                                                           
59 Este aspeto está presente na obra O Trigo e o Joio que será estudado em 4.3. 
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de solidariedade daquele tempo de intensas desigualdades sociais e regionais e de uma 

violenta repressão política, social, ideológica e cultural. 

Foi, acima de tudo, uma literatura de resistência ao salazarismo, ainda que tenha 

tido como guia teórico a visão marxista da história e do futuro, concebida como luta de 

classes. Esta é, de facto, a lição que preside à elaboração das grandes obras ficcionais de 

Alves Redol, Soeiro Pereira Gomes, Fernando Namora, Carlos de Oliveira, Manuel da 

Fonseca, Mário Dionísio, Manuel Tiago, entre tantos e tantos outros neorrealistas. Cada 

um deles, consoante o seu grau de conhecimento, a sua cultura humanista e literária e, 

naturalmente, a sua sensibilidade e a sua idiossincrasia própria, produziu contos, 

romances e narrativas muito diversas na apreensão do real, na maneira de veicular a 

mensagem, no nível de literariedade e nas ressonâncias pessoais, mas com um 

denominador comum: a denúncia do regime e das suas desigualdades iníquas e uma certa 

esperança em, através da escrita, contribuir para transformar o país, fazendo-se ouvir. 
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CAPÍTULO 4: UM MUNDO DE PERSONAGENS COMPROMETIDAS 

Introdução 

Como já foi referido, o corpus deste trabalho científico é composto por três 

romances neorrealistas: Gaibéus, de Alves Redol, o primeiro romance português deste 

género literário, publicado em 1939; Esteiros, da autoria Soeiro Pereira Gomes, dado à 

estampa em 1941; O Trigo e o Joio, de Fernando Namora, editado em 1954. 

A partir do estudo de cada um destes romances, conhecendo desde logo as 

características inerentes ao género a que pertencem, sabemos que vamos acompanhar um 

conjunto de personagens que tipificam a sociedade portuguesa e que, acima de tudo, 

servem o propósito dos autores em querer mostrar a forma miserável e, simultaneamente, 

alienada em que o povo vive. 

Estamos cientes de que as personagens se encontram comprometidas com uma 

realidade que as oprime, inseridas num mundo ficcional com os seus atributos e ações. É 

precisamente neste mundo que manifestam as suas crenças, ideologias e atitudes ético-

morais. 

A lógica do mundo ficcional, nas palavras de Carlos Reis (2018), “não tem de 

coincidir com a de o mundo real, nem, por outro lado, distanciar-se dele (…)” (p.275). 

Ora, nas narrativas visadas, as personagens não se afastam do mundo real, já que nem têm 

essa capacidade. Estão inseridas nele e nele se movem como marionetes, estão ao serviço 

do capitalismo. 

Por ter sido o romance inaugural do neorrealismo português e o seu autor ser, de 

acordo com Alexandre Pinheiro Torres (1979), “o maior romancista das massas 

trabalhadoras que até hoje houve em Portugal” (p.18), convocamos para este estudo 

Gaibéus. 

Quando a Esteiros: publicado menos de dois anos depois, foi o romance que, 

seguindo os mesmos preceitos ideológicos, se lhe sucedeu. Também ele é precioso para 

este estudo, na medida em que alerta para a exploração do trabalho infantil e põe em 

confronto a minoria capitalista e exploradora com a classe maioritária dos oprimidos e 

desgraçados. 

A escolha do terceiro romance não foi tão fácil, já que pretendíamos um romance 

igualmente neorrealista, mas que o tempo da escrita e da história se distanciasse dos dois 

primeiros. Decidimo-nos por O Trigo e o Joio, escrito década e meia depois do romance 

pioneiro.  
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4.1. Gaibéus 

Gaibéus foi, em primeiro lugar, resultado de uma experiência concreta de Alves 

Redol que juntou um verdadeiro trabalho de campo a uma perspetiva de criação ficcional, 

pois durante umas férias passadas na Azambuja tomou contacto com uma realidade rural 

que havia de servir de base ao seu romance60. 

O autor pretendeu que esta obra fosse polémica, motivo pelo qual pôde reivindicar 

para ela o direito de inaugurar um movimento literário. Porque se trata de uma obra 

polémica? Alexandre Pinheiro Torres explicita que é uma obra “a favor de uma arte 

comprometida, sob o novo pendão do Neo-Realismo, contra a arte-pela-arte, propugnada 

pela geração da Presença (…)” (Torres, 1979, p.19). 

A intencionalidade polémica de Gaibéus estava, desde logo, patenteada na própria 

epigrafe: “Este romance não pretende ficar na literatura como obra de arte. Quer ser, antes 

de mais, um documentário humano fixado no Ribatejo. Depois disso, será o que os outros 

entenderam” (p.53)61. 

De facto, Gaibéus é, antes de mais, aquilo que o autor quis fosse, um documentário 

humano, uma vez que nasceu da sua pesquisa pessoal, construindo o texto o mais 

aproximado possível da realidade. Assim, Redol, para além de ter mostrado ser um 

homem da literatura, foi também sociólogo, antropólogo e historiador. 

No entanto, o texto apresentado é mais do que um documentário humano; é 

essencialmente um texto literário, já que nos deparamos com um texto ficcional narrativo, 

que obedece às características específicas da narrativa62. 

Deste modo, defendemos que Gaibéus é, simultaneamente, um texto de criação 

ficcional narrativo e um documento histórico, que demarca firmemente o objetivo do seu 

autor de analisar a realidade, alertando para os problemas concretos dessa realidade. E, 

na medida em que se trata de um texto literário, é uma obra de arte; contudo, não pretende 

ficar na literatura como tal, mas, sim, como um documentário humano, ou seja, como um 

                                                           
60 A prática da escuta e registo visual tornar-se-iam as condições prévias para a sua futura produção 

ficcional, “pressupondo também o envolvimento subjectivo do escritor-etnógrafo com os dramas e sonhos 

da comunidade rural” (Viçoso, 2014, p.222). 

61 Cf. Redol, A. (1979). Gaibéus (edição comemorativa). Mem Martins: Edições Europa-América. Para 

todas as referências ao texto da obra, será utilizada a edição referida. 

62 Cf. Capítulo 1 deste trabalho. 
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testemunho da realidade, fixado na Ribatejo, demonstrando através desta província 

portuguesa o caráter regionalista de que o neorrealismo está imbuído.    

Continuando ainda a analisar a epígrafe, detetamos que a mesma reflete as 

preocupações do autor, pois o texto deve ser, acima de tudo, uma interpretação do leitor, 

uma vez que a ele cabe a decisão de catalogar o romance. 

A epígrafe representa uma referência extratextual, à qual Gaibéus ficará 

verdadeiramente ancorado. Numa primeira leitura mais desatenta, poderíamos ser levados 

a pensar que o romance que se lhe segue é classificado de forma paradoxal. Por um lado, 

é um romance; por outro, é um documento humano. Todavia, estas duas classificações 

não são contraditórias, o que ficamos a saber principalmente quando analisamos as 

palavras subsequentes que traduzem uma das preocupações fundamentais do texto, a 

receção do próprio texto, tendo como objetivo principal a consciencialização do 

destinatário. 

Outra aparente contradição diz respeito ao estatuto do autor. Este afirma-se como 

um historiador e, nesse sentido, parece afastar-se dos seus destinatários. Contudo, esse 

distanciamento revela a vontade desta entidade em apresentar as suas palavras de uma 

forma objetiva e imparcial. Este afastamento revela-se, afinal, um compromisso 

profundamente ideológico. 

Desta forma, o autor pretende estabelecer uma dupla postulação literária e 

histórica. Esta aparente dicotomia estrutura o conteúdo temático ideológico da obra, 

refletindo-se no próprio texto, como veremos. 

Parece evidente que o autor pretende desvanecer a essência literária em prol da 

essência ideológica, atitude esta que reflete a principal preocupação da primeira fase do 

neorrealismo português. 

Para que possamos entender com mais precisão o estatuto cultural de Gaibéus, 

devemos atentar no prefácio da 6ª edição, escrito pelo punho do próprio autor em maio 

de 1965, intitulado “Breve Memória: para os que têm menos de 40 anos ou para quantos 

já esqueceram o que aconteceu em 1939”, que, escrito vinte e seis anos depois da sua 

primeira edição, beneficia do distanciamento temporal, permitindo que haja por parte do 

autor uma reflexão do texto ficcional. Assim sendo, somos levados a crer que este 

prefácio resulta de uma releitura do romance, sendo “simultaneamente uma autocrítica 

relativamente à imaturidade de alguns aspectos estilísticos na sua composição e uma 

reflexão conjuntural sobre a sua específica estratégia no que concerne à criação 

romanesca” (Viçoso, 2014, p.219). 
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Redol claramente situa Gaibéus no seu percurso biográfico, “mas também, 

procura uma articulação de escalas – local, nacional, internacional” (Almeida, 2014, 

p.441). Diz-nos que “Gaibéus nasceu quando muitos morriam por nós” (Redol, 1979, 

p.79), fazendo alusão às movimentações das tropas de Hitler entre 1938 e 1939, alertando 

o leitor para que ligue a obra ao tempo histórico que então se vivia. 

Fazendo referência àquele tempo histórico de conflitualidade sociopolítica 

extrema, tanto no plano nacional como internacional, é perentório em afirmar que naquele 

tempo “precisávamos de ter um povo, criarmo-nos com ele, e caminhámos ao seu 

encontro sobre nuvens de ilusões, supondo que pisávamos terra firme. E julgávamos 

muitas vezes o País pelo que desejávamos, desconhecendo que as alienações divergem” 

(Redol, 1979, p.58). De facto, “ter um povo” implicava conhecê-lo de perto, em toda a 

sua extensão, nas suas agruras e contradições. Nesse sentido, Alves Redol optou por uma 

via etnografista, como postulava o novo realismo com que se identificava, “para com um 

máximo de verossimilhança e autenticidade, “ter um povo” como actor colectivo da sua 

ficção” (Viçoso, 2014, p.220).  

No referido prefácio, encontra-se ainda a ideia de que o neorrealismo é um 

movimento aberto a interpelações extraliterárias, pois acerca do seu romance o autor 

afirma: “Gaibéus seria um compromisso deliberado de reportagem com o romance, em 

favor dos homens olvidados e também da literatura aviltada” (Redol, 1979, p.74). Mais à 

frente continua dizendo: “Ao autor importava, antes de tudo, que o seu livro fosse 

testemunho do que considerava, e ainda hoje considera, um dos mais profundos aspectos 

da realidade da vida portuguesa” (Redol, 1979, p.78). 

Todavia, o autor retoma a questão da dupla postulação (documental e literária) da 

obra, “mas agora com liberdade de movimentos” (Reis, 1979, p.35) que lhe permite 

acentuar a segunda dimensão citada. Por isso, é considerado um texto com “profundas 

ressonâncias autobiográficas” (idem, ibidem, p.35) e termos diretamente ligados à criação 

literária que, em última análise, mais não são que “afloramentos visíveis de um estatuto 

criativo que aceitara, por força de condicionamentos ideológicos conscientemente 

assumidos, desvanecer a componente estética em benefício da faceta de empenhamento 

social que era a motivação fulcral do movimento neo-realista” (Reis, 1979, p.36). 

Nas palavras do próprio autor, encontramos a acentuação da condição estética de 

Gaibéus, uma vez que: “Escrever um romance, tentar fazer um romance, é sempre 

penetrar nos domínios da arte literária, mesmo que, por absurdo, algum escritor o não 
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queira, mesmo que ele tente esquecer tudo o que faz parte do património comum dos 

romancistas” (Redol, 1979, p.76). 

Perante o que aqui ficou exposto, podemos crer que a obra ficcional que inaugura 

o neorrealismo português possui qualidades estéticas “que desmentem uma sua utilização 

como testemunho estritamente documental” (Reis, 1979, p.37). 

 

4.1.1. Da personagem coletiva à aparente individualidade 

Quem são os gaibéus que dão título à obra? Na nota de abertura do romance, o 

autor explica-nos: “Do Alto Ribatejo e da Beira Baixa, eles descem às lezírias pelas 

mondas e ceifas. Gaibéus lhes chamam” (p.55). 

Pelo tempo das ceifas do arroz, homens e mulheres saem em bandos das suas 

terras, em migração para o Sul, deixando para trás um espaço que passam a sacralizar, 

ainda que seja uma terra que lhes nega o pão. Saem empurrados pela necessidade, em 

busca de algum proveito monetário que lhes permita regressar à terra amada e fazer frente 

a um inverno sempre ingrato. 

A narrativa percorre um tempo cíclico que se inicia com a chegada do grupo à 

lezíria, no verão, e a sua partida que coincide com a aproximação do inverno. 

Os gaibéus são naturais de zonas de Portugal em que a terra de cultivo se encontra 

muito dividida. Através da ficção de Redol, apercebemo-nos de que todos possuem a sua 

pequena parcela de terra, de escassa produção para consumo próprio. Ficamos também a 

saber que: 

 
 (…) cada socalco tem um dono tão desgraçado como o do vizinho, mas são todos donos, possuem 

todos o seu indomável orgulho de proprietários, ainda que para sobreviver tenham de emigrar após 

as vindimas, e trabalhar numa outra área totalmente diferente do país, em perfeito contraste, com 

a imensa lezíria que pertence a uma entidade abstracta, a «Senhora Companhia», expressão que os 

gaibéus não podem entender já que o patrão que os contrata, grita, castiga, e lhes paga, é o 

Agostinho Serra, soberaníssimo no seu cavalo, distante como um deus (Torres, 1979, p.21). 

 

Logo no início da obra, é-nos dado a conhecer que eles chegavam preocupados 

com as “courelas pequenas, onde se desunhavam a trabalhar, passando a mãos estranhas 

que nunca as tinham apalpado à enxada, logo depois feitas courelas grandes com outras 

e outras que se lhe juntavam” (Gaibéus, pp.87-88). 

A passagem a “mãos estranhas” indica como muitos deles acabavam por perder 

as suas pequenas parcelas de terra, devido às dívidas acumuladas e “pela escassez dos 

últimos dois anos” (ibidem, p.87), acabando por cair na posse de empresários burgueses 
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que, desta forma, vão devorando os pequenos camponeses que ainda possuem pequeninas 

parcelas de terra, a que orgulhosamente chamam sua. 

Com o romance quase a terminar, o autor individualiza um destes casos. 

Terminada a ceifa, um gaibéu com a courela hipotecada por quinhentos escudos, 

verificando que o que recebeu é escasso para pagar a sua dívida, começa a ensaiar as 

desculpas que, em jeito de desabafo, há de apresentar: 

 
O seu Emílio sabe que o ano foi atravessado. Ruim como seiscentos diabos. Desunhei-me a 

trabalha na courela sem olhar o Sol. Comida engrolada e toca de me ir a ela. Sono, nem raça. Mas 

quando o tempo não aveza, bem pode um homem matar-se que as coisas nem por isso medram. O 

milho deu-me palha. As batatas ficaram do tamanho de ameixas. Tudo atravessado, seu Emílio 

(p.341) 

 

Surge, então, a imagem do “milhano”, metáfora que aponta para o explorador 

capitalista, ave de rapina que desce dos céus sobre os “estorninhos”, ou seja, sobre os 

explorados. A dualidade milhano/estorninho é uma oposição metafórica que aparece 

diversas vezes na obra: “O milhano bateu as asas e subiu sempre e já não se via a cara de 

homem. E enquanto o outro se guindava às alturas, ele ia mingando, quase tão rasteiro 

como o chão. As asas negas cobriam o Sol e fizeram noite” (p.343). E ainda: “O milhano 

lançava-se sobre ele e lavava-o céu além, por entre nuvens no seu bico adunco” (idem). 

O credor do gaibéu ao ter conhecimento da impossibilidade deste para pagar a sua 

dívida perde a sua face humana: “Dás-me a courela…” (p.342). É este o grande medo do 

gaibéu, que mais não é do que um pequeno estorninho. Apresenta-lhe novas razões, 

oferece-lhe tudo o que tem, mas o que tem é muito pouco. Seu Emílio ri e faz troça: “O 

milhano levava agora no bico a sua courela. (…) Nada lhe restava. Suor de tantos dias e 

noites. Terra marcada pelas unhas da sua enxada e do seu esforço. Tudo perdido no bico 

do milhano” (p.343). 

Sabemos que ninguém pode salvar o estorninho. O gaibéu apenas possui a camisa 

que traz no corpo. Se chover, terá de secá-la no próprio dorso, pois na trouxa não há outra 

que possa vestir. Porém, lá na terra, possui a sua courela, esteja hipotecada ou não. Vem 

de longe trabalhar na lezíria, onde os campinos não sabem o que é possuir terra, uma vez 

que “a imensa planície pertence só à «Senhora Companhia»” (Torres,1979, p.23). Ali, 

ninguém possui courelas ou leiras.  

Os gaibéus têm braços para trabalhar e, no entanto, o trabalho escasseia. São 

obcecados pela permanente necessidade de ganharem tudo o que puderem, trabalharem 

de sol e sol; para além disso, submetem-se, sábados e domingos, à mais severa disciplina, 
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encontrando-se dispostos a lançar mãos a todos os trabalhos possíveis para além dos das 

ceifas. A necessidade imperiosa é a de poupar dinheiro.  

Os trabalhadores da lezíria, a que se dá o nome de rabezanos, assistem com 

ressentimento, até mesmo ódio, àquele desfile de gente andrajosa, farrapilha, rota e 

pelintra, velhos a arrastar os pés misturados com cachopos que vão pela primeira vez 

conhecer patrão. Eles não podem ver com bons olhos a chegada de gaibéus e carmelos63, 

uma vez que sentem que estes vêm roubar-lhes oportunidades de trabalho. Não os podem 

olhar como camaradas. 

Desde o início, encontra-se presente a oposição gaibéu/rabezano; isto é: por um 

lado, aqueles que vêm do Norte para trabalhar na lezíria; por outro, os naturais de lá, que 

os veem como uma ameaça. Esta é a principal dicotomia, que nos conduz a outras 

análogas, como “minifúndio/latifúndio”, “norte/sul”, “montanha/planície”, “cultura 

diversificada/monocultura”, “trabalhador possuidor de terra/assalariado sem terra” e 

ainda “agricultura/indústria” (pois ao gaibéu não é permitido trabalhar numa fábrica). 

A consciência social do gaibéu é limitada pelos pequenos horizontes que são 

oferecidos ao camponês alienado. A sua courela é o único propósito da sua existência, 

distintivo da sua classe, enquanto a do rabezano, homem da lezíria que vive paredes meias 

com o parque industrial, é alargada pela perspetiva doutros convívios e contactos e, 

sobretudo, “despojada de preconceitos de propriedade privada” (Torres, 1979, p.24). O 

rabezano “não pensa em terra sua” (ibidem, p.349). 

É verdade que chamar a alguém gaibéu é um insulto. Ele vem em grupos famintos, 

de terras longínquas, disputar o pouco trabalho que há na lezíria, oferecendo aos patrões 

que lhes pagam, servidores da «Senhora Companhia» condições irrecusáveis. Deste 

modo, os rabezanos não conseguem trabalhar nas mondas e nas ceifas, uma vez que não 

conseguem competir com os gaibéus, já que estes oferecem mão-de-obra mais barata.  

Por esse motivo, chegados à lezíria, os gaibéus são empurrados como gado para 

os barracões, onde passarão a viver a monte e, por parte de todos os homens da borda 

d’água, sentir-se-á o ódio acumulado: 

 
Os criados à porta da mota dos bois, atiravam-lhes a ofensa em voz baixa: 

- Gaibéus!...  

Toda a Lezíria lhes repetia o nome. 

- Gaibéus!… (Gaibéus, p.91) 

 

                                                           
63 Os carmelos (ou caramelos) são trabalhadores rurais que vêm de locais ainda mais a norte que os gaibéus 

(na generalidade do distrito de Coimbra, zona também de minifúndios).  
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Gaibéu/rabezano é, pois, a oposição central do romance, podendo concluir-se que 

o gaibéu se oferece, pela sua própria condição, situação e mentalidade, como pessoa ideal 

para ser submetido à mais degradante exploração. Alves Redol, transmite-nos, através de 

poderosas imagens, o longo processo de desonra dos gaibéus, processo que o próprio 

grupo, em bloco ou na sua individualidade multifacetada, igualmente anónima, ajuda à 

perpetuação do próprio sistema em degradação. 

O segundo capítulo ocupa-se precisamente com a descrição do primeiro dia de 

trabalho dos gaibéus. Desde logo, o narrador alterna imagens de gente e de animais num 

paralelismo que se intensifica de tal modo que, a partir de certo momento, nos parece que, 

aos olhos dos capatazes, o estatuto dos gaibéus é equiparável ao de rebanhos ou de 

manadas de éguas. Há uma imagem particularmente expressiva que chama a atenção para 

a forma desumana como, desde o início, são tratados: 

 
A cada nova hora, porém, a foice tem metamorfoses. 

Ora fica leve como pluma, ora carrega como barra de chumbo. 

Para o ceifeiro rebelde não passa de grilheta que o prende à terra, em cumprimento de pena por 

males que não fez (p.125) 

 

Estamos, pois, perante o processo de desumanização destes trabalhadores, sem 

que haja em contraposição um processo de humanização dos animais (como acontece em 

Vidas Secas de Graciliano Ramos) que completem o enquadramento do grupo. Os 

animais (com exceção das rãs) continuam a não ter nada que os aproxime do estatuto 

humano, ao contrário do que sucede com a cachorra Baleia, personagem importante de 

Vidas Secas. 

O leitor apercebe-se que o caos sonoro que se vive no campo conduz os gaibéus a 

terem ilusões auditivas. É nesta confusão de ruídos ou desarmonias que Redol nos 

apresenta a única exceção de antropomorfização de animais: “Os ceifeiros ignoram se são 

os capatazes que falam ou as rãs que coaxam. As vozes confundem-se. Os capatazes 

também coaxam e as rãs falam: 

 

As rãs aprenderam o bramar dos capatazes. (…) (p.216). 

 

Porém, sob o sol ardente, aperreados pela vigilância dos capatazes, que não 

cessam de gritar ordens para acelerar um trabalho já conduzido por um ritmo desumano, 

a ilusão auditiva dos gaibéus também significa que os capatazes não possuem estatuto 

mais elevado do que os animais. De acordo com as palavras de Alexandre Pinheiro 

Torres: 
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É um momento de irmandade, de uníssono na desumanização, em que num setting de homens e 

não-homens, todos se equivalem no mesmo processo de «ceifar-mais-depressa», sempre mais 

depressa porque os Agostinhos Serras não podem esperar, eles próprios de «mãos peadas» pela 

abstracta e longínqua «Senhora Companhia», símbolo do Capitalismo todo poderoso, causa última 

da degradação humana a todos os níveis da escala social (Torres, 1979, p.27). 

 

Alves Redol apresenta-nos os gaibéus, antes de mais, como um grupo de 

trabalhadores inconscientes da alienação em que vivem e sem saberem a causa dessa 

alienação ou a forma de a combater. São apenas um grupo em nome, pois, na verdade são 

um aglomerado de pessoas com vontades idênticas, ainda que sejam “camponeses em 

competição pelo resgate dos socalcos que deixaram na terra” (idem, ibidem, p.27). Na 

verdade, enquanto classe social, não estão organizados, mas identificam-se pelo 

sofrimento e exploração que os irmana. 

Como sugere o próprio título, o tema da obra nasce do coletivo, obedecendo, 

assim, a diretrizes ideológicas específicas neorrealistas. No entanto, esse fator não impede 

que algumas personagens beneficiem de um certo destaque, como acontece com ti Maria 

do Rosário, Rosa, a ceifeira doente e, sobretudo, o ceifeiro rebelde. 

Desde logo, o facto de em todo o romance nunca ser conhecido o nome do ceifeiro 

rebelde revela a intencionalidade da obra em configurar uma personagem símbolo que 

represente a voz de todos os trabalhadores oprimidos. Esta voz anónima reúne o 

reportório das angústias e esperanças de resgate de todos os humilhados e oprimidos, 

funcionando como testemunha que atesta a consciência empenhada do escritor. Cabe-lhe, 

pois, simbolizar a consciência possível do grupo, vincando “aquilo que viria a ser a 

capacidade de auto-libertação do protagonista colectivo” (Viçoso, 2011, p.76). 

Percebemos imediatamente que se trata de um ceifeiro revoltado, consciente da 

exploração de que é vítima e sonhando talvez com uma oportunidade para mudar o 

destino. Pertence ao grupo dos alugados, nome pelo qual os gaibéus também são 

conhecidos, designação que contrasta com a de vendidos, pela qual são conhecidos os 

capatazes, uma vez que se “venderam” aos patrões para oprimir trabalhadores que são 

agora o que eles foram no passado. 

A personagem em causa quer ser a consciência de um grupo que ainda não a tem. 

As suas angústias tornam-se maiores que as dos outros: “O ceifeiro rebelde tem bússola 

– bússola que marca um norte. Por isso ele olha a terra com olhos diferentes, onde o oiro 

das searas se reflecte” (p.126). 

Por esse motivo, ele sente como ninguém os problemas do feio e desajeitado 

gaibéu que nenhuma mulher deseja; é o primeiro a auxiliar ti Maria do Rosário, uma 
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mulher idosa e doente, que se vai sentindo incapaz para trabalhar; sofre com a gaibéua 

tuberculosa com o filho nos braços, “identifica-se com a tragédia de cada um e com o 

destino de todos” (Torres, 1979, p.35). 

Contrastando, portanto, como os restantes ceifeiros submissos e inconscientes, o 

ceifeiro rebelde com a sua metafórica bússola, para além de compreender as causas da 

submissão e sofrimento dos gaibéus, “detém o património do futuro pois, sem apego à 

terra, é um nómada que transporta consigo um sonho colectivo” (Viçoso, 2011, p.77). 

É o único a enraivecer-se quando os capatazes os fazem trabalhar para além do 

horário, já o sol se havia posto há muito. Vê com desgosto a forma como os outros se 

deixam explorar, como se pode ver no episódio em que os gaibéus podem fazer um 

trabalho extra (descamisar espigas) e por ele são pagos apenas a dois tostões o cesto. 

Considera que os gaibéus fazem um roubo a si próprios ao aceitarem tal trabalho por tão 

pouco, levando-o a pensar que “se todos percebessem, nunca ninguém pegaria numa 

maçaroca. E o trabalho seria pago ao dia, porque a ceifar ou na descamisa as barrigas não 

achavam diferença” (p.247). 

Tem, no entanto, consciência que o servilismo dos gaibéus, o sacrifício a que se 

entregam para salvar os seus pedaços de terra “é um pesadelo de que um dia acordarão” 

(Torres, 1979, p.36). Apesar de tudo, o ceifeiro rebelde confia nos gaibéus. Acredita que 

aqueles pequenos proprietários arruinados podem certamente salvar-se da sua miséria: 

“Ele confiava ainda naqueles irmãos que tiravam o pão a eles próprios” (p.247). 

Este ceifeiro rebelde não é afinal rabezano nem gaibéu: 

 
Não era rabezano nem gaibéu. Andava de terra em terra, de profissão em profissão, arrastando 

consigo um sonho e a desgraça. Não tinha ali amigos, nem ambições próprias – guardava um sonho 

para todos. No seu sonho, todos os homens cabiam – rabezanos, gaibéus e vagabundos (pp. 247-

248). 

 

É, assim, um elemento estranho a qualquer um dos grupos, uma testemunha 

consciente das causas socioeconómicas do drama que ali se desenrola. 

Ali, na lezíria, a planície arrasa os gaibéus. No entanto, este elemento é de opinião 

que o futuro terá de ser construído no país onde se nasce, ainda que, por vezes, ele lhe 

seja negado. Isso mesmo se nota no episódio em que um casal de gaibéus conversa sobre 

o sonho de emigrar. O ceifeiro rebelde confessa que já esteve emigrado em África: “- (…) 

Também já fui como vossemecês. Pensei das Áfricas e do Brasil um pão mais farto. 

Trabalhei para amealhar, roubando à barriga e aos braços. E parti… E tudo me saiu 

África… mas de condenado” (p.264). Destrói a África idealizada dos gaibéus e defende 
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a tese de que não devem depositar ambições em terras que ficam longe, pois “o futuro 

vivia dentro dele e dos outros homens” (p.267). 

Todavia, estranhamente ou não, da sua boca não sai uma única palavra de 

incitamento à rebelião, pois ele sabe que não seria entendido nos seus propósitos. 

 
A sua mensagem perde-se por falta de receptividade. Ele é um apóstolo antes do tempo, sem voz 

para proclamar a sua doutrina, semeando-a esparsamente e a medo, porque receia a espessura da 

descrença. Sabe que por enanto ninguém o escuta: os seus companheiros de trabalho, sob o peso 

de uma ignorância e preconceitos seculares, não conhecem outro caminho que não seja o da 

imolação (Torres, 1979, p.38). 

 

No término da década de 30, a maioria da sociedade portuguesa, principalmente 

os estratos mais baixos, estava ainda alienada, pelo que se tornara imperativo mostrar a 

realidade e alertar as consciências das condições degradantes em que viviam e eram 

explorados. 

Estamos, pois, esclarecidos quanto à intenção do autor em escrever um romance 

em que o protagonismo fosse atribuído a um grupo e não a um indivíduo. Todavia, 

julgamos que a intenção não fica prejudicada perante o facto de serem apresentados casos 

individualizados, ou seja, personagens que embora assumam um estatuto secundário, 

destacam-se para que melhor possamos compreender a tragédia, que é afinal o 

denominador comum do grupo. 

Ti Maria do Rosário é uma das mulheres mais velhas do grupo que chega à lezíria. 

Chega, certamente, como as outras, “embrulhadas em xailes desfiados ou saias de 

casteleta pelos ombros” (p.87). Não se distingue das outras. 

A ceifa prossegue a um ritmo alucinante e debaixo de um calor abrasador, fazendo 

com que a velha se vá atrasando. Um dos capatazes quer que se retire por estar doente, 

mas ti Maria do Rosário recusa-se, pois “a ceifa é o pão” (p.205). Esta é a sua principal 

motivação, “a razão última que amesquinha todas as outras” (Torres, 1979, p.30). 

Ti Maria surge, então, como uma figura emblemática: “Cada um conhece nela o 

futuro que lhes baterá à porta, um dia” (p.205). Ela pretende mostrar aos capatazes que 

ainda pode acompanhar o ritmo de trabalho dos mais novos. Mas os seus esforços não 

surtem efeito, tornando-se patética a sua persistência para não perder a jorna. Os outros 

sentem que aquela velha tem de se separar deles. 

Uma das formas mais intensas de exploração é a sexual, não deixando, contudo, 

o narrador de mostrar como, entre os ceifeiros, a procura do prazer físico nas noites 

quentes da lezíria, é uma forma de o trabalhador esgotado encontrar uma fuga e até de se 
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“re-humanizar, já que não consta que as máquinas se encontrem sexualmente (…)” 

(Torres, 1979, p.32). 

O narrador conta-nos a história de sedução de gaibéua por um campino. A atração 

é irresistível. O resultado não podia ser dos melhores. Terminada a ceifa, termina o 

romance e a “gaibéua de olho azul” vai regressar a casa para, volvido um ano, voltar à 

ceifa com o filho nos braços, sentindo-se faminta e desprezada. 

A tragédia da “gaibéua de olho azul” surge como consequência do estatuto 

desigual de gaibéus e rabezanos e, por isso, é um amor que só se pode consumar 

ilicitamente. Na verdade, um campino olha para uma gaibéua como uma mulher que ele 

pode explorar sexualmente sem sofrer as consequências do seu ato.  

A história de Rosa não nos parece uma tragédia menos inevitável. Na trama, Rosa 

começa por ser singularizada pelo desejo dos homens. O capaz pretende protegê-la, 

poupa-a às fadigas das ceifas, escalando-a para tratar das caldeiras dos almoços. 

Na sua terra, Rosa tem já a experiência de ter sido perseguida por João da Loja, 

um homem sem escrúpulos que quer aproveitar o facto de ela se encontrar só no mundo 

com a mãe doente. Estas acabam por perder as últimas parcelas de terra e “Rosa pode 

agora esperar que os «milhanos» desçam sobre si. (…) ela tem de partir nos ranchos dos 

gaibéus” (Torres, 1979, p.33). 

Na lezíria, não será só o capataz a desejá-la. Os olhos de um milhano mais 

poderoso, Agostinho Serra (o patrão), descem sobre ela. O capataz tenta ainda opor-se ao 

patrão quando este a mobiliza para trabalhar em sua casa, pois sabe, desde logo, qual será 

o destino de Rosa. Ir trabalhar para a residência do patrão “só pode significar que a sua 

honra não será poupada pela maledicência” (idem, ibidem, p.33). 

No final da narrativa, pode ainda existir, por parte dos leitores, o desejo de que 

Rosa tenha resistido e regresse à sua terra incólume. No entanto, não se pode esperar 

exceções neste romance de Alves Redol, pois, tal como nos diz Alexandre Pinheiro 

Torres: “Ele não o escreveu, aliás, para o dedicar às formas singulares, aos fados 

singulares, às sinas de privilégio. Há uma só providência para os infelizes quando estes 

aceitam, sem pestanejar, o jugo dos poderosos. A obediência equivale à própria 

destruição” (Torres, 1979, p.33-34). 
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4.2. Esteiros 

A obra, editada em 1941, conquistou desde logo o favor dos críticos 

contemporâneos (afetos ao neorrealismo, como Mário Dionísio, ou ao presencismo64, 

como Gaspar Simões) e do público, tornando-se “de entre os títulos neo-realistas, um dos 

que obteve maior êxito editorial” (Magalhães, 2008, p.180). 

Juntamente com Gaibéus, o romance Esteiros inicia uma primeira fase do 

neorrealismo português, introduzindo o realismo socialista e a motivação para representar 

as classes desfavorecidas. O principal primado da conceção literária reside no estatuto 

ideológico assumido por Soeiro Pereira Gomes. O seu papel é fundamental no seio da 

comunidade em que está inserido. 

Esta perspetiva literária abarca duas vertentes: uma análise dialética do real e uma 

perspetiva que visa apontar um caminho futuro. Como já vimos, Gaibéus respeita estas 

duas facetas, uma vez que não só analisa as dificuldades do presente, mas também 

perspetiva o amanhã através da figura do ceifeiro rebelde. Esteiros também retrata o 

presente e apresenta algumas diretrizes para a construção do futuro. 

Na dedicatória que antecede o texto ficcional, pode ler-se: “Para os filhos dos 

homens que nunca foram meninos, escrevi este livro” (p.9)65. Através dela se percebe o 

empenho do autor que, cumprindo os princípios programáticos do neorrealismo, visa 

contribuir com a escrita literária para o esclarecimento ideológico de um tipo de leitor 

específico. Este seria um leitor adulto, que não tendo vivido o tempo da infância porque 

tivera de enfrentar o duro mundo do trabalho, trazia consigo um passado de miséria, em 

tudo semelhante ao presente vivido pelas personagens do romance, a quem o narrador se 

refere no final da narrativa, como “moços que parecem homens e nunca foram meninos” 

(p.175).  

No romance de Soeiro Pereira Gomes, ainda não se vislumbra um proletariado 

organizado, detendo-se essencialmente na análise das formas e meios de exploração. 

Como exemplo, podemos citar o arrendamento do senhor Castro, senhor poderoso que 

representa a classe dos opressores, a absorção do telhal pela fábrica grande, a ruína do 

rendeiro que ao mesmo tempo é o dono das máquinas, sem esquecer a personagem 

                                                           
64 O movimento presencista (presencismo ou Geração de Presença) refere-se à segunda geração do 

modernismo em Portugal e compreende os anos entre 1927 e 1940, tendo atingido o seu auge com a 

publicação da revista Presença, já referida no capítulo anterior. 

65 Cf. Gomes, S. P. (1987). Esteiros (11ªed). Mem Martins: Europa América. Para todas as referências ao 

texto da obra, será utilizada a edição referida. 
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Vicente, o arrendatário e patrão que “não é menos cruel para com os adolescentes, a quem 

obriga a desenfornar tijolos ainda escaldantes (…)” (Rodrigues, 1981, p.20). Esteiros, 

estabelece “o reconhecimento de uma situação objectiva e das condições subjectivas que 

a acompanharam” (Pina, 1977, p.52). 

O romance é-nos contado através do ponto de vista das crianças maltrapilhas e 

dos adultos pobres e desprotegidos, que estão à mercê da força de um regime que tudo 

lhes nega e os explora, “um regime que, sem nada de comum com o povo, usa da força 

para esconder uma fraqueza incurável” (ibidem, p.57). E contra essa força, por parte das 

personagens, apenas se erguem lamentos. No entanto, a voz autoral ergue-se “dando a 

conhecer aos portugueses aquilo que a imprensa fascista, todo o aparelho ideológico do 

fascismo, lhes esconde sobre o que se passa às portas de Lisboa” (Pina, 1977, pp. 57-58). 

O romancista tem a consciência da situação em que as personagens se encontram, 

bem como as das pessoas que elas representam e tornam visíveis, consciência essa que as 

mesmas ainda não adquiriram. 

Daqui se pode inferir um dos primeiros ensinamentos que nos é transmitido por 

Soeiro Pereira Gomes e por todos os escritores neorrealistas, isto é, que a vida do povo é 

contada a partir da experiência vivida pelo próprio. 

Esteiros representa de forma particularizada a classe social mais oprimida, dado 

que acompanha os acontecimentos que giram em torno de um conjunto de diferentes 

personagens. As classes sociais são vistas através da economia, fator determinante na 

caracterização da classe social q que pertencem.  

A opressão afeta um conjunto variado de personagens, que se encontram 

organizadas em grupos. A existência destes grupos aproxima Esteiros e Gaibéus, ainda 

que o romance de Soeiro Pereira Gomes não esteja centrado de forma exclusiva em um 

só grupo. Acompanhamos, assim os estivadores, os jovens explorados no telhal, os 

barqueiros do Ribatejo, que dão pelo nome de avieiros, bem como os populares que 

assistem à tragédia das inundações. Todavia, o grupo de adolescentes semi-marginais, 

deformados pelas condições económico-sociais, não é abandonado. 

Vários episódios denunciam a dicotomia de visões, nomeadamente o episódio das 

cheias, que é uma catástrofe para os pobres e um espetáculo de entretenimento para os 

ricos. 

 
As cheias cobriram de água os olhos dos camponeses. Perdidas as margens o rio fez-se ao mar – 

mar de aflições. 
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Mas ali do Mirante, sobranceiro à casa do Gaitinhas, a gente que veio da cidade, em automóveis, 

não via angústias, nem olhos rasos de água. Assentou binóculos sobre a lezíria, e as lentes 

aproximaram telhados de casas submersas, telheiros desmantelados, copas esguias de choupos 

como dedos de náufrago. Ao longe, dentro da capela bloqueada, a Senhora de Alcamé decerto 

bradava ao Céus (p.66). 

 

O romance é profundamente desmitificado, anti-idílico e revelador da crescente e 

profundíssima relação entre ricos e pobres. A consciência da exploração capitalista torna-

se cada vez mais evidente com a sucessão de episódios que demonstram a escravidão do 

operariado. No auge da já referida tragédia das inundações, Castro recusa alugar um 

rebocador para salvar os náufragos: “- Requisitei um rebocador, sr. Castro; mas demora. 

 

Torce mais o boné e acrescenta: - O senhor é que podia alugar… 

- Eu? Era o que faltava!” (p.86) 

 

Castro representa, por excelência, a opressão. As personagens populares têm 

alguma consciência da dicotomia opressores/oprimidos, ainda que por vezes de forma 

bastante ténue; não deixam, contudo, de emitir os seus juízos, como é o caso da 

personagem Ti Bento, que afirma que a culpa não é do mar, antes das estruturas sociais. 

 
 (…) Ti Bento remói pragas e rouqueja: 

- Agora deitem as culpas prò mar. Tontos… 

(p.91) 

 

Os trabalhadores em Esteiros, tal como já referido, não estão organizados e são 

caracterizados pela apatia e debilidade. Todavia, à semelhança de Gaibéus, vislumbram 

não obstante uma réstia de esperança no futuro através de uma figura quase mítica que o 

leitor não consegue conhecer na totalidade. Trata-se do pai de Gaitinhas, Pedro, que 

assume o estatuto de clandestino, uma espécie de herói na sombra. É um preso político e, 

tal como o ceifeiro rebelde, simboliza a esperança que neste caso coincide com a partida 

de Gaitinhas em busca do pai. Esta viagem representa metaforicamente a partida das 

classes oprimidas em busca do conhecimento, da libertação e da própria revolução. 

O futuro está ainda presente noutras personagens, como Maquineta, o menino que 

queria trabalhar na fábrica grande e que, por isso simboliza a condição operária e o destino 

de toda uma classe perspetivada pelos desafios da modernidade. Gineto, por fim, é a 

personagem que encarna a revolta, a violência e o heroísmo que havia de iluminar toda a 

classe. 

Esteiros constrói uma relação entre o tempo e as personagens através de uma 

análise psicossocial do ser humano, que interpreta as estações do ano de forma conotativa. 

Nesta perspetiva, o verão é sinónimo de trabalho e também de transformação; o outono 
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representa o final do trabalho, a feira e a festa; o inverno é sinónimo de miséria, falta de 

trabalho e de naufrágios. Esta interpretação metafórica do tempo revela-nos também o 

estado de espírito das personagens, uma vez que a primavera e o verão trazem uma luz 

própria e animação inerente, já o outono e o inverno transportam o negrume e o frio, 

“conotam a tristeza das classes dominadas e inserem-se no vasto mitema de um 

sofrimento que, em certos lances da narrativa, parece assumir a forma de condenação 

(…)” (Rodrigues, 1981, p.27). Por outro lado, tal interpretação define com clareza a 

oposição entre os opressores, que têm a lei do seu lado, e os transgressores, que 

representam a liberdade. Acerca desta estruturação narrativa, repare-se como Isabel Pires 

de Lima afirma que ela é importante por duas ordens de razões: 

 
(…) porque o tempo, a passagem do tempo, a erosão por ele provocada vai ser um elemento 

fundamental para a definição do universo romanesco e porque, se estabelece, uma íntima relação 

de dependência entre o homem e a natureza – o próprio trabalho depende do tempo – que parece 

eternizar-se ciclicamente com as estações do ano (Lima, 1989, p.21). 

 

Podemos afirmar que as estações do ano determinam o agravamento ou a 

atenuação (ainda que ligeira) da miséria dos trabalhadores. Porém, pela forma como trata 

a natureza, afirmando a relação de trabalho do Homem com ela, a voz autoral “constrói a 

denúncia militante do fascismo” (Pina, 1977, p.65), causador da miséria e da submissão 

dos explorados, bem como da realidade cruel daquelas crianças que trabalham como 

adultos, a quem nunca foi dada a oportunidade de serem meninos. 

A temática mais forte do romance é o tópico da partida que apresenta diferentes 

oposições que particularizam a dicotomia máxima entre oprimidos e opressores. 

Esteiros parece não ter sido apenas uma obra de Soeiro Pereira Gomes; pelo 

contrário: parece ter sido escrito por toda a sua geração, por toda a gente de Alhandra, 

sua terra de adoção, por todos os homens e mulheres do seu Partido.  

Do que aqui fica exposto, podemos considerar que Esteiros é o exemplo acabado 

do que viria a ser uma riquíssima floração do romance neorrealista português. Álvaro 

Pina destaca alguns traços identitários do romance: 

 

Essas qualidades são, antes de mais, a coerência da posição do narrador ao longo de todo o 

romance, a organização que essa coerência confere ao processo narrativo, a inteligente 

estruturação – já de si tão rica de sentido – do romance em blocos narrativos dependentes das 

estações do ano, o significado da integração das aventuras e canseiras das crianças num todo com 

as canseiras e desventuras dos pais, o tratamento seguro do espaço e do tempo, e, por fim, a 

caracterização realista de todas as personagens, garotos e adultos, fazendo deles todos, pobres e 

espoliados, um protagonista colectivo (Pina, 1977, p.55). 
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4.2.1. Meninos sobreviventes 

A abordagem social feita em Esteiros revela-se fecunda. Os jovens dos telhais (a 

quem podemos chamar meninos) provêm de espaços públicos diferenciados: o do 

trabalho em diferentes quadrantes, por exemplo, na faina piscatória (no caso de Gineto) 

ou no campo (como Malesso); o da rua (casos de Sagui, de Coca e, a partir de certa altura, 

de Gaitinhas). Eles deparam-se com a miséria em casa, para o que contribui, em alguns 

casos, o número de elementos que compõem o agregado familiar. Malesso comenta que 

em casa dele são sete, ao que Guedelhas afirma que em sua casa o cenário é idêntico.  

Num tempo histórico definido (II Guerra Mundial), o quadro socioeconómico 

sugerido em Esteiros é o da pequena indústria artesanal. Zé Vicente, o patrão dos telhais, 

é o seu representante e tem por intermediário Zarolho, o mestre dos telhais, que por sua 

vez ombreia funções com Má-Cara, o capataz da fábrica grande. Não sendo possível 

competir com a chegada de inovações tecnológicas, tais como a telha francesa e os blocos 

de cimento, Zé Vicente intensifica a exploração sobre os assalariados industriais, ou seja, 

sobre as crianças trabalhadoras que de acordo com as suas ordens carregavam tijolos 

pesados e escaldantes. Em escala diferente, o sr. Castro (de quem, por sua vez, Zé Vicente 

depende enquanto arrendatário da propriedade) está subjugado ao poder financeiro dos 

senhores da fábrica grande. Assim são também “as sucessivas dependências e 

contingências do sistema capitalista” (Magalhães, 2008, p.182). 

Por conseguinte, os adultos partilham com as crianças a exploração que sobre elas 

recai, na faina piscatória, no campo, na fábrica, nos telhais e nos esteiros. Tal como elas, 

praticam a mendicidade em benefício próprio ou alheio (como o faz Rosa Coxa) e 

compartilham a miséria familiar, nomeadamente a fome e a situação de não terem bens 

básicos, “nem sequer, como acontece com Maria do Bote, a mãe de Gineto, um 

despertador que a acorde” (Magalhães, 2008, p.203). 

Como vimos no capítulo anterior66, Jorge Amado foi um dos autores brasileiros 

que mais influenciou os seus contemporâneos portugueses. Nesse sentido, verificamos 

que Esteiros e Capitães da Areia, publicado em 1937, compartilham uma simpatia pelas 

crianças abandonadas e, mais amplamente, pelos trabalhadores. Ainda que de formas 

diferentes, os dois romances expressam tendências progressivas, mas não revolucionárias.  

                                                           
66 Cf. O ponto 3.1.1. deste trabalho 
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Contudo, desde logo, podemos apontar o papel do trabalho como uma diferença 

essencial entre os dois romances. Contrariamente ao que acontece no romance de Jorge 

Amado, o grupo de rapazes, em Esteiros, não vive dos roubos, nem da marginalidade 

permanente, mas do trabalho nos telhais. Ainda que nos meses de desemprego e, portanto, 

de maior miséria e necessidades, aconteçam pequenos roubos, eles nunca são exaltados 

“à qualidade de heroísmo” (Pina, 1977, p.96). 

Embora Soeiro Pereira Gomes tenha encontrado inspiração em Capitães da Areia, 

podemos em Esteiros notar a existência de críticas à narrativa brasileira. As palavras do 

pai de Gaitinhas, ouvidas através do pensamento da sua mulher: “Escravo ou vadio… 

Antes escravo porque o vadio perde-se e o escravo liberta-se” (p.20) resumem essa crítica, 

uma vez que em Capitães da Areia o vadio é glorificado, nomeadamente “pelos lamentos 

da vida marginal miserável, e através de uma magia só possível no mundo ficcional, que 

transforma o vadio numa força não somente revolucionária, mas de vanguarda 

organizacional no Brasil” (Bakuzis, 1984, p.36).  

Nas duas obras, as crianças vivem em grupo, o que fornece uma certa estabilidade 

na base da organização e das atividades do grupo, uma força social que ambas as obras 

consideram inferior a uma família modelo. 

Todavia, Esteiros apresenta vidas mais complexas, através de um padrão de 

relações entre os indivíduos do grupo e da sociedade também mais elaborada. Assim, 

constrói ligações pelas quais podemos entender e criticar a vida das crianças, 

principalmente no que diz respeito às suas vidas familiares e às suas vidas enquanto 

trabalhadores, fornecendo, desta forma, indicadores verosímeis para entendermos a 

exploração do trabalhador. Contrariamente, Capitães da Areia, dá-nos uma visão geral 

de diversos aspetos da vida social das crianças, tal como as suas vidas amorosas e sexuais, 

mas não nos dá uma base analítica através da qual possamos entender profundamente 

estes aspetos. 

Em Capitães da Areia, nenhum membro do grupo trabalha, ou seja, nenhum deles 

vende a sua força física por um salário. Só no final do romance João Grande se torna 

marinheiro e a partir desse momento corta relações com o grupo, bem como outras duas 

personagens passam também a trabalhar: Pirulito vai vender jornais e depois, por 

influência do padre José Pedro, torna-se “principiante religioso: quer ser padre” (Bakunis, 

1984, p.38) e o Professor (assim chamado porque é letrado e gosta de ler) encontra um 

patrão que financia a sua educação com um pintor do Rio de Janeiro, tornando-se, mais 

tarde, uma figura conhecida pelos seus quadros.  
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Em Esteiros, a participação das crianças no grupo não é tão completa como no 

romance brasileiro, já que são as estações do ano que definem o ciclo de emprego e 

desemprego que domina a vida das crianças portuguesas. Esta organização unifica a ação 

da obra, tendo por base a natureza e, mais importante, na base económica e social — o 

que falta na obra de Jorge Amado, uma vez que, nesta, é a vida picaresca que domina e 

unifica a ação.  

O telhal e as relações entre os trabalhadores e os capitalistas têm uma presença 

contínua e um efeito na vida do grupo, tanto nas épocas de desemprego como nas épocas 

de emprego. Os assaltos, de vários tipos, não ocorrem quando as crianças trabalham, pois 

elas não têm essa necessidade. No entanto, o dinheiro ganho no telhal não dá para poupar, 

especialmente porque na maioria dos casos é usado para o sustento da família. Dessa 

forma, as crianças surgem integradas na vida quotidiana e são responsáveis por ela. 

O leque de relações diferenciadas entre os adultos e as crianças faz com que no 

romance se identifiquem diversos quadros: há casais com um ou vários filhos (casos de 

Pedro e Madalena e Manuel e Maria do Bote), há famílias monoparentais (a do pai de 

Guedelhas e a da mãe de Maquineta), há progenitores que perderam os filhos (a Doida e 

os pais de Malesso), há mulheres que nunca foram mães e estão dispostas a oferecer apoio 

maternal (Ti Rosa Coxa). 

As vidas difíceis que todos levam geram consequências que não surgem apenas 

como pano de fundo à ação protagonizada pelas crianças, mas que determinam um futuro 

desditoso para todas as crianças. Acresce que as circunstâncias relatadas, porque inseridas 

num tempo cíclico, logo, imparável na sua caminhada, surgem de forma reincidente e 

fatal. As crianças, afrouxadas e angustiadas, não oferecem qualquer resistência ao destino 

aniquilador. 

As condições de vida desumanas a que o grupo de crianças está submetido são 

ampliadas e representam a exploração capitalista de que são vítimas todos os que vendem 

a força do seu trabalho, apesar de permanentemente explorados, incluindo as crianças e 

os adultos. 

O romance confirma a existência de um protagonismo coletivo, divergindo, 

todavia, quanto às personagens que o assumem. De acordo com Carlos Reis, as visões de 

Gaitinhas e Gineto representam “estádios diversos de consciência social” (1983, p.494), 

pelo que são “justamente aquelas que se destacam do grupo” (Reis, 1983, p.491), 

trabalhadas, por isso, com maior densidade psicológica. Gineto é, como já foi referido, a 

personagem que representa a rebeldia e a agressividade, “facetas individualmente 
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assumidas de uma energia que o grupo carece (…) (idem, ibidem, p. 491). É nos 

apresentado como sendo: “Escorraçado e perseguido como um gineto – Gineto de nome 

e de condição. Garoto da rua, que se perdera das ruas e não chegara a ser homem, porque 

fugira dos homens” (p.48). 

Já Gaitinhas herdara a alcunha devido ao seu gosto artístico que surge diretamente 

ligado à propensão para o sonho e para o devaneio. A sua atitude esboça, desde o início, 

um pendor sonhador próprio que se confronta progressivamente com a realidade: “Em 

certas horas de inexplicável tristeza, quando as sombras do beco lhe entravam pela alma 

dentro, subia ele a ladeira, à procura de sol e horizontes. E de todas as vezes seus olhos 

aventureiros descobriam novos mundos” (p.24). 

É, por excelência, o menino sonhador cujo crescimento se faz com sofrimento e 

privação, quando confrontado com uma realidade que lhe ofusca o sonho: 

 
Agora que deixara a escola, tudo mudou. O príncipe da história, que ele personificava, fora a 

enterrar naquele dia de começo de aulas, amortalhado na névoa que viera de longe, até à vila. E as 

pombas não saíram dos pombais, que eram moradias como a do sr. Castro. E o sol não veio nesse 

dia, nem nos outros. 

Então, Gaitinhas decidiu descer às ruas. Lá em baixo, naquele grupo de rapazes, que pareciam 

formigas, devia estar Maquineta, seu antigo companheiro. Talharia por o dele e dos outros o seu 

novo destino (p.25). 

 

A sua premente necessidade de encontrar o pai justifica-se não apenas por ter 

ficado órfão de mãe, mas também pelo facto de Pedro ser um adulto especial, solidário, 

que perdera o emprego e se perdera “por amor daquela ideia insensata de fundar uma 

creche para os filhos das tecedeiras (…)” (pp. 18-19). 

Como resultado dos esforços da mãe e por conselho do pai, João, o Gaitinhas é 

mandado para a escola. Chegara mesmo a ser amigo de Arturinho, filho do senhorio do 

telhal. Contudo, quando a mãe adoece e não pode continuar a exercer as suas funções 

laborais, comunica ao filho que terá de abandonar os estudos. Gaitinhas perde então o 

estatuto de amigo do menino Arturinho e entra no mundo dos rapazes analfabetos que 

têm de trabalhar para sobreviver, acabando por partilhar com eles venturas e desventuras. 

Gaitinhas distingue-se dos demais elementos, precisamente por ser portador de 

uma cultura escrita de que faz uso. Todavia, no início da primavera, arredado há meses 

da escola, é já notória a sua perda de capacidades de leitura, quando, ao tentar ler para os 

companheiros a legenda de um filme, não consegue acompanhar a velocidade desta. 

Quando, após a morte da mãe, se despede da sua vizinha e protetora Rosa Coxa, deixando 

um bilhete com um pequeno texto, não consegue evitar os erros: “Ti Rosa, não fique 
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zangada comigo que eu voume imbora. Obrigado por tudo. Um dia inda lhe eide pagar. 

João da Fonseca” (p.127). 

O sonho define-se em Gaitinhas como uma marca diferenciadora, mas, acima de 

tudo, como uma “componente fundamental de uma dialéctica de segura filiação 

ideológica” (Reis, 1983, p.496). O sonho da escola (da cultura, do futuro que o pai ausente 

lhe prometia) é esmagado pela agressividade do quotidiano, que se traduz pela vadiagem 

pelas ruas, na violência do inverno e na opressão acrescida no telhal. Interiormente, o 

menino sofre, o que o narrador confirma: “O moço tinha os olhos velados de lágrimas e 

a garganta oprimida por soluços, prestes a irromper. «Não, já não sabia contar. Naquele 

exame em que Zé Vicente era o inspector ficaria reprovado, ele o melhor aluno da classe. 

E o mestre não diria como o Sr. Mesquita, no ano passado: - Há-de ir longe, este 

rapaz…»” (p.156). 

Será no momento final da narrativa que Gaitinhas assumirá o papel de herói 

libertador. Após a prisão de Gineto, e acompanhado de Sagui, ele partirá a correr os 

caminhos do mundo, à procura do pai. E quando o encontrar, virá então dar liberdade ao 

Gineto e mandar para a escola aquela malta dos telhais” (Esteiros, p.175). A libertação de 

Gineto, que simboliza a da “malta dos telhais” e de toda a Humanidade agrilhoada, surge 

aliada à hipótese de regresso à escola, o único contexto verosímil que pode devolver às 

crianças a infância perdida. A heroicidade desse ato que a narração remete para um tempo 

futuro é atribuída a Gaitinhas, aquele que desejava permanecer na escola. Nele está 

presente a ideia de que só quem andou na escola “pode vir a ser arauto de um mundo 

melhor” (Magalhães, 2008, p.187). 

Sabemos, porém, que, na década de 40 do século passado, eram poucos aqueles 

que em Portugal tinham acesso à escolaridade e, por isso mesmo, é também sobre as 

outras personagens pobres de Esteiros que se abatem as consequências nefastas que 

resultam da falta de instrução e de alfabetização, ferramentas indispensáveis para a 

construção de um mundo melhor e mais justo. 

As personagens secundárias adultas são definidas como pobres que tiram o pão da 

boca para dar aos filhos. Todas elas se revelam impotentes para minimizar as dificuldades 

vividas pela sua prole (que é na realidade o único bem que possuem), pelo que têm uma 

existência ainda mais atormentada. Até Zé Vicente, representante da exploração nos 

telhais, tinha por maior temor ir “para a vala comum dos que não deixam bens” (Esteiros, 

p.165), o que implicava que os “filhos abandonariam os estudos, e seriam operários na 

Fábrica Grande ou moços no telhal do Meneses, que era rico (…)” (idem, ibidem, p.165). 
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Na realidade, os protagonistas e as restantes crianças mais não fazem do que 

partilhar com os adultos a desgraça que eles também suportam. Entre o grupo de crianças, 

Sagui sempre pedira esmola de terra em terra e o aleijado Coca (com a sua perna raquítica) 

também o faz para sobreviver. ´ 

Maquineta deve a sua alcunha à sua paixão pela sinfonia dos motores e ao sonho 

de trabalhar nas máquinas da fábrica grande. Apresenta-se dizendo: “Não sei ler, mas faço 

coisas” (p.21), pois abandonara a escola na segunda classe. Perante o infortúnio e o choro 

de Zé Vicente frente aos telhais incendiados, a sua impassibilidade (atitude oposta ao 

enternecimento dos outros meninos) revela que ele foi o autor do fogo posto. 

Malesso, cujo nome de batismo é Filipe, é a única vítima mortal das cheias que 

assolam a vila entre o grupo de meninos dos telhais, tal como confirmam os 

companheiros: “O Malesso morreu lá no campo. (…) Queria ser lavrador… e nem a 

capataz chegou” (p.93). Guedelhas completa o grupo que a miséria atirara para a dureza 

do trabalho, pois “os irmãos e o pai, desempregado há dois meses” (p.15) aguardam a sua 

féria. “Os Companheiros sabiam disso, e não gracejavam” (ibidem). 

 

4.3. O Trigo e o Joio 

O Trigo e o Joio, publicado em 1954, foi o último livro que Fernando Namora 

escreveu antes de se mudar do meio rural para Lisboa, para continuar a sua profissão 

como assistente de medicina no Instituto Português de Oncologia. Este romance fecha o 

ciclo de narrativas rurais e é inspirado nas experiências vividas ou presenciadas pelo autor 

enquanto médico de aldeia. 

Tal como outros romances neorrealistas, também este problematiza a realidade 

social, ao tratar de questões que afetam o trabalhador rural na sua eterna luta pela 

sobrevivência diária dentro de um sistema económico opressor. Porém, consolida ainda 

novos elementos, segundo a crítica, começaram a ser delineados no seu romance anterior, 

A Noite e a Madrugada (1950).  

Para além da utilização de uma linguagem metafórica, há uma mudança de 

perspetiva, que já não é a do trabalhador assalariado, antes a de um proprietário de uma 

pequena courela, tão oprimido quanto aquele. Tais inovações mostram que “este romance 

não só representou o aprimoramento da escrita do seu autor como também trouxe um 

arejamento a um certo modelo construído pelos romances mais marcadamente 

ideológicos da primeira fase do movimento neo-realista” (Ferri, 2008, p.43). 
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O contacto com o povo rural e a abordagem de temáticas de índole social e de 

exploração apelam à recuperação literária da novela picaresca hispânica67. O autor, não 

se distanciando da visão dialética histórica, faz convergir algumas marcas da literatura 

picaresca com princípios estruturantes do neorrealismo. No romance, são diluídas as 

características do herói pícaro tradicional e dos seus atos por várias personagens e pelas 

suas ações, não criando, por isso, um verdadeiro herói deste género (nem um romance 

com todas as características da respetiva novela), mas aderindo ao picarismo, 

nomeadamente pelo protagonismo concedido aos pequenos heróis de baixa condição 

social e tendencialmente marginalizados pela sociedade. A este propósito diz-nos 

Fernando Teixeira Batista: 

 
O picaresco destes livros de Fernando Namora não é, nem se poderia esperar que fosse, em tudo 

igual ao picaresco clássico da Espanha do Século de Ouro. (…) Namora recuperava a tradição 

hispânica a partir da sua realidade por si vivenciada no seu país real. Não abdicando das suas 

conceções literárias, o autor, em consonância, grosso modo, com as teorizadas pelo movimento 

neorrealista, procurou, numa época favorável a esta tentativa, reatar com a tradição peninsular, 

mas não esqueceu a realidade histórica em que vivia e o real romanesco em que se movimentavam 

as suas personagens (a realidade empírica e a sua recriação literária). (…) Neste sentido, Namora 

não incorporou integralmente as características literárias desse período espanhol, mas antes 

procedeu a uma confluência de propostas e meios estéticos; verificou-se, pois, o encontro entre 

duas estéticas: aquela surgida na Espanha dos Séculos de Ouro e a que vigorou em Portugal no 

segundo quartel do Século XX. 

(Batista, 2016b, pp.234-235) 

 

O Trigo e o Joio conta as aventuras e as desventuras de um pequeno lavrador, 

Loas, que luta para sobreviver com a sua família, a mulher Joana e a filha Alice, através 

do seu pequeno pedaço de chão que, acima de tudo, sonha em ver cultivado. Loas é dono 

de “duas jeiras de courela, um engenho de tirar água e o sonho de transformar numa 

herdade o seu amor à terra” (p.14)68. O engenho que, desgastado pela ferrugem, se 

transformou numa inutilidade, custara ao lavrador a hipoteca da courela a um comerciante 

e a chacota dos grandes lavradores. Loas não deixa de ser um excluído que sofre a 

opressão de um sistema agrícola favorável somente aos grandes proprietários rurais. 

Porém, as dificuldades não abatem o pequeno proprietário, que encontra forças para 

recomeçar a cada tentativa falhada para a realização do seu objetivo. 

                                                           
67 Este tipo de narrativa surge em Espanha em meados do século XVI com a obra La vida de Lazarillo de 

Tormes, y de sus fortunas y adversidades. A categoria da narrativa mais importante para a novela (ou 

romance) é a personagem, sendo o protagonista desse tipo de relato justamente o pícaro. De acordo com 

João Adalberto Capato Júnior (2009) “o pícaro é qualificado como uma personagem de condição social 

humilde, sem ocupação certa, vivendo de expedientes, a maioria dos quais escuso (p.1). 

68 Namora, F. (s/d). O Trigo e o Joio. Lisboa: Círculo de Leitores 
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É, então, que, no caminho desta família, surge outro excluído, o vagabundo 

Barbaças, que é seduzido pelo obstinado e esperto Loas para o ajudar na construção do 

sonho da terra. Barbaças sente-se integrado naquele núcleo familiar, passando a partilhar 

com Loas o desejo de aquisição de uma burra que pudesse agilizar o preparo da terra para 

a sementeira do trigo. Outrora, Loas possuíra uma parelha de mulas, mas perdeu-a devido 

a um longo período de seca, de empréstimos que o endividaram e, sobretudo, devido à 

competição desigual com produtores ricos e mecanizados que não deixam espaço para os 

pequenos e mal preparados lavradores. 

O trabalho não é entendido como forma de opressão, mas, sim, de liberdade, pois 

significa algo necessário para subsistência ou enriquecimento material, tornando-se, 

acima de tudo, um verdadeiro legado de amor à terra. A realização do sonho da terra 

cultivada depende, contudo, da aquisição de uma burra, “que passa a ser uma aspiração 

coletiva que já não pode ser adiada” (Ferri, 2008, p.46). A burra passa a ser um sonho não 

apenas de Loas, mas também de Joana e de Alice, a que se junta Barbaças, que pela 

primeira vez disfruta do convívio familiar e conhece afeto. Porém, o fadista Vieirinha, 

homem capaz de muitas artimanhas para gozar de boa vida, regrada por bebida e 

mulheres, frustrará os desejos da família. Primeiro, na feira, convence Barbaças a gastar 

o dinheiro destinado à compra da burra em vinho e raparigas; depois, num acaso infeliz, 

provoca a morte do animal, ao condená-lo levianamente a uma doença de que não poderia 

padecer.  

A figura da burra representa uma possibilidade de emancipação económica e 

social, pois da sua presença na courela depende a melhoria da família inteira. Adquire, 

assim, um estatuto especial, pois a sua ida é antecipada pela renovação do estaleiro e a 

sua figura torna-se o tema central das conversas e preocupações da família. 

A anterior tentativa de melhorar a situação da família, ou seja, a instalação do 

engenho de irrigação falhou, sendo que o mesmo foi deixado para enferrujar. O abandono 

da máquina não representa apenas a falta de conhecimentos e a crítica social de 

permanência de analfabetismo nos estratos sociais mais baixos da sociedade, mas também 

constitui “um elemento que interfere com imagem telúrica do Alentejo” (Doktorska, 

2019, p.59). Ora, o engenho é apenas um mero objeto, mecânico e desanimado, incapaz 

de criar uma relação orgânica e íntima com a terra. A burra é, por isso, o elemento capaz 

de enquadrar-se melhor na courela e daí recomeçar a produção parada. Deste modo, o 

animal constitui um desígnio da suposta prosperidade futura e compõe o elemento que 

falta para recomeçar o ciclo da produção na courela. 
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A narrativa de Fernando Namora também inova, ao revelar um mundo que até 

então parecia interdito ao homem comum, aos pobres, pois mostra um mundo de desejos 

e de sonhos. Sem abandonar a problemática social do campo, a narrativa mostra os 

anseios e indagações do camponês humilde que não deixa de sonhar. 

Os pequenos heróis do romance (Loas, Barbaças e Vieirinha) têm necessidades 

que ultrapassam a questão da fome e, por isso, também possuem grandeza. Através do 

narrador instituído, é “desanimalizado” o homem comum, atribuindo-lhe o requinte de 

sujeito com desejos. A necessidade do sonho permeia o caráter dos heróis e identifica-os 

com a figura do sonhador.  

O grande objetivo de Loas é transformar a sua pequena courela numa herdade. 

Porém, este sonho não significa o desejo de enriquecimento, pois o coureleiro é diferente 

dos lavradores abastados Cortes e Maldonado. Deseja, sim, mais conforto para a sua 

família, bem como reaver a parelha de mulas que lhe trará o respeito dos vizinhos. A 

relação de Loas com a terra é, sobretudo, de amor que mistura contemplação e erotismo. 

A esse propósito Urbano Tavares Rodrigues (1981) afirma que “se há texto na literatura 

portuguesa onde a mulher e a terra (sexualizada) se identificam como objecto de desejo 

(…) esse texto é bem «O Trigo e o Joio»” (pp.90-91). A terra para Loas significa o corpo 

da mulher amada que ele deseja tocar e fecundar. Porém, mais do que um desejo erótico, 

sente a vontade sublime de contemplar o espetáculo solene que é, para ele, o momento do 

cultivo e da procriação do solo. O querer ver a sua terra fecundada fazia de Loas um 

homem ousado, pois o que muitos consideravam uma insensatez era para ele uma 

possibilidade de ter a sua herdade, de poder abandonar a condição de lavrador submisso. 

Numa terra de latifúndio, como é o Alentejo, a pequena lavoura tem poucas 

possibilidades de sobrevivência. Só um homem obstinado e sonhador como Loas insiste 

na sua luta de fecundar a terra, um sonho voluptuoso que se desdobra em vários objetivos: 

o engenho para tirar água, a compra da burra e a sedentarização forçada de Barbaças. Já 

a sua mulher, ex-ratinha69, não tinha a mesma paixão pela planície que o marido e vive 

na nostalgia do seu norte húmido e verde. 

Todos os projetos de Loas iriam, no entanto, ruir. A própria burra, segundo 

informação do Vieirinha, pertencera a uma leprosa, a quem a comprara. Gera-se então o 

pânico na família, como se a terra se tivesse tornado num espaço amaldiçoado. 

                                                           
69 São considerados ratinhos os trabalhadores sazonais que se deslocam, a partir das Beiras, em ranchos 

para trabalharem nas ceifas no Alentejo. 
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Aconselhados por um curandeiro preparam um ritual que se baseia na queima de tojos 

sob o corpo da burra e da sua filha Alice, presumivelmente contaminada por aquela 

doença.  

É com o tiro que mata a burra que o romance atinge o clímax, com ele morrendo 

também a esperança da abundância. Joana, tirando a arma das mãos do marido, abate o 

animal, precisamente quando Loas já tinha inferido que os bichos não contraem lepra: 

“(…) A nódoa foi alastrando, abrindo nervuras na terra negra. Já não era sangue da besta. 

Era a courela que gemia um suor de agonia, um suor de sangue. E nem um vento áspero, 

esse vento emigrado das montanhas do Norte, faltou ali para lhe enrugar a superfície 

viscosa e coagulada” (p.246). 

Loas é neste círculo familiar o detentor do poder e o portador da voz. Joana 

raramente fala, “aparece-nos modelada através de carências” (Rodrigues, 1981, p.98), 

pois falta-lhe conforto e segurança e a natureza verde do Norte que lhe rodeou a infância, 

“desliza como uma criatura de pedra por entre os sonhos delirantes do Loas e a ternura 

ávida e inquieta de Alice” (idem, ibidem). 

Joana representa o sacrifício, pois foi ela quem pôs a vida/sangue de todos na mão 

de Barbaças (vida que ele derramou na feira, mas pôde reaver e transformar na burra). O 

que significa o sacrifício? Nas palavras de Cleonice Berardinelli, significa: “(…) A fusão 

total dos quatro moradores da courela com a burra e a terra alentejana, através desse 

sangue comum que o vento do Norte vem arrepiar, não identificado com ele, mas com ele 

solidário. Um mistério de transubstanciação que Joana indiciara e de que fora sacerdotiza, 

mal-grado seu” (Berardinelli, 1985, p.383) 

No fim da narrativa, retorna-se a uma situação periódica: Loas, que já tivera uma 

parelha de mulas e perdera-a, teve uma burra e perdeu-a; isto é: a um período de posse, 

seguiu-se outro de perda, não uma, mas duas vezes, “o que indica a continuidade cíclica 

do processo” (idem, ibidem). A narrativa não termina com uma solução; permanece 

aberta, diante da impossibilidade de se realizar o sonho de Loas dentro da sociedade em 

que procura inserir-se e que o rejeita. O seu sonho não era muito ambicioso: apenas queria 

cultivar a sua terra e dela receber uma resposta generosa; mas nem isso lhe é concedido: 

o joio (a lei da sociedade) é, na verdade, mais forte que o trigo. 

Esta é, pois, a mensagem neorrealista da obra, que, na verdade, não é tão agressiva 

como as dos seus congéneres dos fins dos anos 30 e década de 40. Note-se que o narrador 

nunca insiste no aspeto miserável das coisas e das gentes. Pouco sabemos acerca da casa, 

dos móveis e das roupas que as personagens vestem; sabemos, sim, que têm o suficiente 
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para comer e sobreviver. Ao Barbaças e à Alice basta-lhes a burra, Joana quer plantar 

legumes e flores, um pouco do seu Norte, só Loas quer mais, tendo o sonho de transformar 

a courela numa herdade, sonho esse que não se materializa. De acordo com Urbano 

Tavares Rodrigues (1981), “a ideologia do narrador e do grupo social neo-realista (…) 

manifestam-se não na consciência real das figuras, mas através delas (…)” (p.98). 

Na verdade, o narrador vai expondo as suas ideias através das falas e ações das 

personagens, como, por exemplo, no julgamento que Vieirinha pronuncia acerca dos 

senhores quando Loas lhe pergunta se o tal homem que manda na cidade saberá de 

motores: “Acho que não, compadre. Os senhores não precisam de conhecer de motores 

nem de coisa nenhuma” (p.121), bem como na denúncia inocente que este faz dos 

lavradores que foram levados à cidade para “darem vivas a um senhor qualquer” (idem). 

Vítima inocente de uma fatalidade social, Loas, perseguindo o seu sonho (afinal 

uma utopia), “sintetiza a denúncia de um status em que o joio sufoca o trigo, e continuará 

a sufoca-lo” (Berardinelli, 1985, p.384). 

Urbano Tavares Rodrigues70 é de opinião que a analogia entre a frustração da 

família e situação socioeconómica vivida é discreta, ainda que existente, conferindo ao 

romance a universalidade desejada que, no entanto, é sobretudo alcançada pelo penetrante 

cântico da terra que está presente da primeira à última página. 

 

4.3.1. Um trio de malandragem e outras personagens 

Aparentemente O Trigo e o Joio assume a forma de romance, já que nele está 

implícita uma ação que de acordo com a definição de Carlos Reis (2018) é “relativamente 

alargada e complicada por ramificações secundárias, com componentes sociais, culturais 

ou psicológicas que envolvem o destino das personagens (…)” (p. 433). No entanto, 

Urbano Tavares Rodrigues (1981) lembra que a obra, na verdade, “resulta menos linear 

do que a uma primeira leitura possa parecer” (p.88). Se inicialmente o foco narrativo é o 

de um narrador homodiegético, depressa nos apercebemos que a focalização passa a ser 

omnisciente. O narrador conhece toda a história e sabe praticamente tudo sobre as 

personagens. É através dele que entramos em contacto com as “coisas da vila, do Alentejo 

cálido e bárbaro e dos heróis que lhe dão nervos ou moleza, risos ou tragédia” (p.10), uma 

                                                           
A70 Cf. Rodrigues, U. T. (1981). Um novo olhar sobre o Neo-Realismo. Póvoa do Varzim: Moraes Editores. 
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vez que ele abre “ao acaso as páginas do passado” (idem). Dessa gente alentejana 

debrucemo-nos na trajetória dos pequenos heróis Loas, Barbaças e Vieirinha. 

Loas é o patriarca da família da courela; precisa de ajuda para lavrar a terra; 

Barbaças será o “sócio” ideal. Não é difícil fazer com que ele fique na courela por algum 

tempo, mas o pequeno lavrador sabe que o vadio se cansaria depressa da vida naquele 

espaço, longe da vida na vila e da vadiagem habitual. Não bastaria a garantia de boa 

comida e a falsa promessa de sociedade para manter Barbaças preso ao trabalho, “era 

preciso envolvê-lo no sonho de fazer daquele pedaço de chão uma herdade” (Ferri, s/d, 

p.11). As investidas de Loas para seduzir Barbaças são muitas, criando histórias tão irreais 

que podem pôr em risco os seus objetivos. O lavrador apela aos dons mágicos que lhe são 

reconhecidos, mas Barbaças resiste: “– Bem, Ti Loas…. Então o melhor será eu ir-me 

embora amanhã. Para falar franco…” (p.28). O vadio parece desconfiado das aldrabices 

do dono da courela e desejoso de voltar à sua vida errante e sem compromissos. 

Vendo que não consegue convencê-lo, opta por abandonar todos os disfarces e 

assume que só quer mesmo comprar a burra. Atira-se-lhe aos pés com uma voz que 

“parecia ressoar da própria terra” (p.36), trata-o pelo seu verdadeiro nome, retirando-lhe 

a alcunha valoriza-o como ser humano, e pede-lhe que vá comprar a burra. Naquele 

momento em que “a voz e o corpo de Loas continuavam espojados no solo, humildes, 

despidos de toda a manha e brio” (idem), consolida-se a sociedade e Barbaças promete 

associar-se ao sonho do lavrador. A missão de comprar a burra é o laço que prende 

Barbaças à courela e ao sonho do lavrador. 

Também Joana, até então renegada para segundo plano, sente que vale a pena 

acompanhar o marido no sonho da aquisição da burra. É ela que, tratando o vadio pelo 

nome próprio (como já o havia feito Loas), lhe atribui responsabilidades como guardião 

do dinheiro: “- Eu cá… Eu cá não sabia desse dinheiro, Luís. Julguei que… o meu homem 

já o tivesse gasto. Mas quando to entregar é o mesmo que te pôr nas mãos o sangue de 

todos nós” (p.41). 

Conhecemos Loas no início da história quando surge na estrada acompanhado 

pela família, e o mesmo manter-se-á inalterável até ao fim da obra, “aferrado ao sonho e 

à palavra, esta será o meio para atingir aquele, mas também para perdê-lo” (Berardinelli, 

1985, p.361). É um ser igual a si próprio, dado que a vida não o transforma, sendo 

persistente às mudanças. É a instabilidade que o caracteriza que lhe dá força para sofrer 

os reveses e continuar a ter ânimo. 
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Loas olha e fala. Pelo olhar, penetra-lhe o sonho; pela fala, manifesta-se, convence 

outros, contacta com as gentes e as coisas. Representa, por isso, a lavradores pobres, não 

deixando, no entanto, de ser um sonhador. Tem, assim, todas as características da 

personagem plana. 

Barbaças é apresentado como um sujeito vadio que se aproveita do facto de não 

ter família e da bondade alheia para continuar a levar uma vida de ócio. Na verdade, “ele 

é uma espécie de fantoche manipulado por uma classe que necessita dos miseráveis e 

marginais para mostrar sua face caridosa” (Ferri, 2008, p.48). A certa altura da história, 

quando Barbaças contraíra tétano, a população da vila vira aí uma possibilidade de 

transformar a caridade numa forma de autopromoção, pois, na realidade, pouco se 

importava com a vida e a morte do vagabundo. 

 
Tétano! O barbaças era tão malandro tão astucioso, que até acolhera uma doença medonha e 

singular para converter com mais probabilidades de rendimento, os corações abastados das 

redondezas. Se ele morresse ao abandono com uma doença sem história, não vinha daí mal ao 

mundo; mas essa palavra «tétano», tremenda e rara, e de qualquer dos modos sensacional, iria 

correr, como um fado as léguas da charneca – e por isso a vila se achou na obrigação de partilhar 

dessa glória, ajudando o Barbaças a morrer ou a viver (…) (pp.11-12). 

 

O passado da personagem, que nos chega através de flashback, define-o como um 

sujeito que se deixa levar pela inércia e pelo oportunismo, sem, no entanto, se aperceber 

da vantagem que a sua marginalização podia ter. A sua miséria serve para que os mais 

ricos, como a “religiosíssima” D. Quitéria e os lavradores Cortes e Maldonado, pudessem 

exibir toda a sua humanidade e generosidade. A condição de vadio exerce um certo 

fascínio sobre os moradores da vila, pois ele é livre de escolher o mundo da ordem, onde 

trabalha como um homem, e o mundo da desordem, onde fica a “cantar ou praguejar o 

dia inteiro” (p.13). 

Ainda que Barbaças não viaje por muitos lugares (o seu maior percurso é da vila 

para a courela de Loas), passa por um período de grandes descobertas que transformam a 

sua existência vadia. As mudanças anunciam-se logo no início da história, quando 

encontra Loas e a sua família na estrada, sendo convencido a acompanhá-los até à courela. 

O vagabundo permanece por lá mais tempo do que imaginava. No princípio, 

deixa-se ficar para animar os seus dias monótonos e para satisfazer o estômago. Mas o 

que realmente determina a permanência de Barbaças na courela é o convite de Loas para 

se tornarem sócios: “– Gaita Barbaças: precisava aqui de um companheiro… E de uma 

besta que ajudasse a gente…” (p18). 
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É um homem sozinho no mundo, está longe de perceber o sentimento que Loas 

nutre pela terra e o seu desejo de torná-la fecunda; porém, “aquele convite de Loas, 

associando-se à sua vida, comovia-o” (p.19). 

A partir da união com a família do pequeno lavrador, Barbaças vive coisas que até 

então desconhecia. Pela primeira vez, sente-se membro de uma família. Isso trouxe-lhe a 

consciência de que aquela independência dos tempos de vadio na vila, na verdade, era 

uma ilusão e isolava-o. Entregou-se com vontade à nova empreitada; e a sua força de 

trabalho unida ao otimismo de Loas renderam grande avanço no cultivo da terra. O 

pequeno lavrador que inicialmente apenas vira em Barbaças a possibilidade de ter alguém 

para fazer o trabalho mais pesado apercebe-se, em pouco tempo, que poderia contar com 

a sua lealdade. Começa, então, a surgir outro homem envolvido sinceramente com o 

sonho da terra, pois descobre que é capaz de sentir e receber afeto, até então um 

sentimento desconhecido.  

Deste modo, Barbaças demonstra que também é emotivo e ingénuo. Além de 

afeto, o voto de confiança recebido da família de Loas, conferindo-lhe a missão de 

comprar a burra desejada por todos, fizeram-no ter a certeza de que aquele sonho também 

já fazia parte da vida dele: 

 
 (…) A compra da burra era mais do que uma questão de honra: era uma aspiração quase dolorosa 

e que já lhe pertencia tanto como ao Loas. Tornara-se membro de uma família, misturava-se nas 

suas angústias, hábitos, prazeres. E, por muito que as angústias sufocassem os prazeres, sentia-se 

pela primeira vez acompanhado, apoiado, um ser humano (p.42). 

 

A partir do momento em que recebe a missão de comprar a burra, as ações de 

Barbaças passam a ter uma finalidade específica que pretende honrar o compromisso 

assumido. O seu trajeto afasta-se da errância do passado de existência picaresca. 

Podemos observar que, de facto, a partir da união com Loas, as experiências 

vividas por Barbaças lhe vão moldando o caráter. Recebida a incumbência de encontrar 

a burra, parte para a feira com o firme propósito de não dececionar as gentes da courela; 

“no entanto vê-se obrigado a enfrentar tentações muito difíceis para alguém que, até bem 

pouco tempo, era apenas um vadio sem compromisso com nada” (Ferri, 2008, p.52). 

Deixa-se convencer por Vieirinha e deixa-se vencer pelo desejo, perdendo todo o dinheiro 

amealhado para a compra da burra. É deste momento de fraqueza que vem a sua 

transformação, pois, humilhado e envergonhado pela deceção provocada a Loas, 

compromete-se com o sócio e consigo mesmo a devolver o dinheiro gasto levianamente. 
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O primeiro passo no sentido de honrar esse compromisso acontece no clube 

particular dos grandes lavradores, para onde é levado com Vieirinha, a fim de serem 

interrogados pelos poderosos senhores da vila. Aí, num gesto de cólera, o Barbaças rasga 

as notas oferecidas a Loas pelo latifundiário Cortes para a compra do animal, oferta essa 

que tem a óbvia intenção de humilhar o pequeno lavrador. Ainda que não tivesse 

consciência disso, a atitude de Barbaças revela a luta de classes que opõe opressores e 

oprimidos. Naquele momento, o vadio age por brio, deixando de ser um marginal para 

adquirir a condição de homem: 

 
-Não, Ti Loas! Este dinheiro, não, Ti Loas! – e triturava as notas com os dedos coriáceos, como 

se nessa raiva quisesse amachucar tudo aquilo que o dinheiro representava. – Sou eu que lhe hei-

de entregar o que lhe pertence, Ti Loas! 

Loas ainda estendeu as mãos para salvar o dinheiro dos destemperos do Barbaças e sentiu-se capaz 

de estrangular o vadio antes que as maravilhosas ficassem inutilizadas. Mas logo depois tolheu 

uma onda de definitivo desânimo e inação. Os seus olhos tornaram-se apenas compassivos quando 

o Barbaças levou ainda o dinheiro aos dentes e o despedaçou furiosamente. Era como se, exausto 

de sofrer e reagir, assistisse já com indiferença à sua própria execução (p.102). 

 

A atitude de Barbaças apanha todos de surpresa, pelo que mais nenhum dos 

presentes teve um único gesto. Só algum tempo depois Vieirinha admite que Barbaças se 

tornara um homem. 

Desde então, entrega-se a uma dupla e pesada jornada de trabalho até conseguir o 

dinheiro para concretizar o sonho da família que já sente como sua: ceifa por dinheiro o 

trigo de Cortes e, por amizade, o de Loas. No momento de receber pelo trabalho realizado, 

Barbaças tem novo confronto com o lavrador abastado. Nesse confronto, há “uma imensa 

atmosfera de violência” (Ferri, 2008, p.53), pois o lavrador não esquece o episódio das 

notas e aproveita-se da sua condição de patrão para humilhar e intimidar Barbaças. 

Começa por ameaçar destruir as oito notas a que o subordinado tem direito pela ceifa: “-

Mas tu não precisas de dinheiro para coisa nenhuma! Até o rasgas!... (…) – E quando 

precisares de dinheiro, basta roubá-lo ao Loas” (p.129), depois, demonstrando toda a sua 

crueldade, o lavrador põe o ratinho de estimação de Barbaças na mira do corvo que 

costuma exibir como demonstração do seu poder. O corvo devora o ratinho, sendo esta a 

alegoria que representa a luta de classes. Barbaças, agora já consciente que existem 

“forças inamovíveis” (p.130), tem novo gesto heroico, matando o corvo desafia a ordem 

vigente e, simbolicamente, rompe “as teias da inconsciência e da opressão” (p.131). 

Depois de cumprida a palavra afiançada a Loas e, finalmente, comprada a burra, 

Barbaças podia voltar à sua vida vadia de antes, mas já estava seduzido pela experiência 

do afeto e pelos apelos da terra. 
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A transformação do vadio revela uma severa crítica de Fernando Namora à classe 

dos grandes proprietários, os opressores, representada pelos lavradores Cortes e 

Maldonado, que impedem o progresso do campo e exploram a força de trabalho alheia. 

A evolução de Barbaças, evidenciada ao longo da narrativa, confere-lhe densidade 

psicológica, demonstrando que estamos na presença de uma personagem redonda, pois, 

como nos diz Carlos Reis (2018), “a imprevisibilidade evidenciada que é própria da 

personagem redonda, a revelação gradual dos seus traumas, das suas vacilações e das suas 

obsessões constituem elementos determinantes (…)” (p.402) para a sua construção. A sua 

presença é um fator relevante para a inserção do romance na segunda fase do 

neorrealismo, pois, apesar da sua data de edição (1954), desenrola-se no mundo rural que, 

como sabemos, é uma característica ligada à primeira fase do movimento. 

Vieirinha completa o trio de personagens que podemos considerar bons 

malandros, também ele uma figura que apresenta alguns traços do romance picaresco. É 

um aventureiro que andou por África e pelo Brasil atrás do sonho da fortuna e teve de 

lutar com recursos próprios pela sobrevivência.  

 
O Vieirinha estivera no Amazonas. Partira da vila em ganapo, atravessara as Áfricas roubando e 

matando, dera um salto ao Brasil e depois, com a barriga cheia de aventuras, regressara à vila para 

gozar a herança de um tio-avô que fora cónego do bispado de Évora. Era um homem que trazia 

em si, nos gestos e nos discursos, o cheiro do mundo, sugestões perigosas e perturbantes (p.55). 

 

Sem conquistar fortuna, voltou a Portugal. Como a herança que recebera “estava 

reduzida a uma casa” (idem), o homem precisou de recorrer a pequenas atividades que 

lhe permitiam o sustento. Muito astuto, Vieirinha não hesitava em usar a boa lábia para 

enganar os menos espertos, caso vislumbrasse a oportunidade de desfrutar de boa bebida 

e da companhia de uma mulher, como é exemplo o episódio em que se apropria de 

dinheiro trazido por Barbaças para a compra da burra de Loas. Conhece os desejos 

secretos do companheiro, que, na verdade, eram os seus também, e, por isso, aproxima-

se o mais possível da barraca onde estavam as prostitutas e lança a ideia: 

 
- Tenho uma ideia, Barbaças. A gente, com dinheiro, consegue coisas: uma mulher, por exemplo. 

E dinheiro temos nós. Mas… 

- O dinheiro é prà burra. 

- Bem sei – retorquiu com enfado – Já disseste muita vez. Mas o Loas, sem mim, ia pagar um 

dinheirão. Ora se eu lhe poupo umas coroas comprando a burra ao meu comprando de Arraiolos, 

parece-me que tenho direito a qualquer coisa (…) (p.65). 

 

Vieirinha mostra a sua vileza, ao revelar a Loas que a burra comprada para o 

trabalho na courela pertencera a uma leprosa com intenção de fazê-lo crer que “a lepra se 

transmite das pessoas para os animais” (Pirrette e Chalendar, apud Ferri, 2008, p.57). As 
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suas palavras acabaram por desfazer o sonho de Loas, seu compadre, porque instauraram 

o pânico na courela. Acreditando que a burra pudesse estar contaminada pela lepra, Loas 

e Joana passam a temer pela família (principalmente por Alice que não saía de perto do 

animal), abrindo espaço para que a angústia e o medo levassem a mulher a matar a burra, 

num ato fatal de desespero e carregado de simbolismo, tal como já referimos. 

A revelação do malandro é a motivação romanesca para que o leitor possa ser 

mantido em suspense sobre o destino das personagens até ao final da história. Por outro 

lado, a sua atitude é necessária à própria economia narrativa, já que ainda não era o 

momento da revolução (estamos no ano de 1954), sendo o final uma alegoria do tempo 

histórico real. O sangue da burra derramado é o sangue da família e, para além dela, de 

todo um povo que naquela época era oprimido e desiludido, sentindo que tinha ainda 

pouca capacidade para lutar. 

Acreditamos que, tal como os pequenos delitos cometidos por Barbaças refletem 

a sua origem miserável e, consequentemente o medo da fome e a falta de valores morais, 

as trapaças de Vieirinha também são fruto da sua existência solitária e de uma filosofia 

de vida egoísta adquirida durante as suas andanças repletas de infortúnios. 

Esta personagem não passa por qualquer transformação, tal como a alcançada por 

Barbaças, até porque não é muito dado ao trabalho pesado e é incapaz de afetivamente se 

envolver de uma forma séria com alguém. Todavia, notamos algumas reações que podem 

ser vistas como marcas de humanidade, o que o torna um pequeno herói. Saliente-se, deste 

modo, a demonstração de amizade por Loas ao assumir a autoria do roubo do dinheiro. 

Ao deparar-se com a possibilidade de perder a companhia de uma mulher doente, é capaz 

de despertar a piedade de Loas, mas também de provocar no leitor uma empatia que o 

redime dos seus pequenos crimes. Tivera essa mulher consigo duas semanas, e ela, apesar 

de doente, satisfê-lo. Quando fugiu, provocou-lhe uma sincera tristeza. 

 
A voz do Vieirinha tornara-se tão lastimosa, de tão triste humilhação, que Loas sentiu necessidade 

de o consolar de algum modo (p.189). 

 

Estes são os pequenos heróis de O Trigo e o Joio que, na nossa opinião, se tornam 

sedutores, porque tentam garantir a concretização dos seus sonhos e, em nome deles, 

colocam os seus desejos acima de qualquer ordem. A luta é comovente, porque é contrária 

a situações sociais injustas e desumanas e nunca duvida que a liberdade é a maior de todas 

as riquezas. Loas, Barbaças e Vieirinha “fazem-nos acreditar que ao menos na ficção esta 

luta pode ser vencida pelo pequeno” (Ferri, 2008, p.82). 
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Todavia, nesta narrativa, não podemos olvidar as personagens secundárias que 

contribuem para o desenvolvimento da ação. De Joana, esposa de Loas, já sabemos que 

em geral é calada. 

Ao falar do Alentejo e dos alentejanos, o narrador opõe-lhes Joana: “Apenas a Ti 

Joana, mulher de Loas, que viera para charneca numa vaga de ratinhos, teria o Norte 

húmido e verde até ao fim presente nos sentidos” (p.21). 

Está cansada de acompanhar o marido “nas miragens e nos fracassos” (p.38); 

contudo, interessa-se pela compra da burra, “porque sente que com este novo sonho o 

Loas se aproximava das realidades” (Berardinelli, 1985, p.359). Fica ressentida com o 

Barbaças pelo extravio do dinheiro, mas quando o vê arrependido e decidido a angariar o 

dinheiro para a compra da burra, tudo lhe perdoa. É também ela que revela a existência 

da burra nas Malhadas. 

É a partir do momento em que se sabe que a burra pertencera a uma leprosa que o 

ritmo de ação de Joana acelera. Encontra a filha com a burra e, ao encontrar-lhe uma 

bolha no corpo, pede ao marido que venda o animal. Na caminhada para a casa do 

curandeiro, é ela quem toma as iniciativas. No regresso, foge da charneca e vai buscar 

alívio e alento na floresta que lhe lembra a sua terra. “Para onde fugia Joana, indiferente 

ao cansaço da filha? (…) Joana fugindo da charneca, fugindo do trigo, fugia dos seus 

pensamentos estagnados” (p.221). O ar puro dos pinheiros parece-lhe capaz de libertar a 

filha “dos limos da charneca e da podridão da doença” (p.224). 

Claramente, ao longo de todo o tempo, percebemos que existe nesta personagem 

uma tensão crescente, que se reflete nos gestos, nas atitudes e na frase, breve e incisiva 

que ela pronuncia na dramática cena final do romance: “- Aí a tens. Mata-a já, Loas” 

(p.244). Num impulso, tira a espingarda da mão do marido e dispara-a, como num ato de 

libertação. 

Alice é a criança desta história, filha de Loas e de Joana. Não sabemos que idade 

tem, nem a cor dos seus olhos ou dos cabelos. Sabemos que é calada, mas com uma cara 

expressiva. É feliz, adora animais e só se entristece quando a separam da burra. Entende-

se bem com o Barbaças. 

Tal como o pai, tem “nas veias o torpor da planície” (p.224); da mãe herdou o 

silêncio; de ambos, a persistência — pois, mesmo sabendo que será castigada, ludibria a 

vigilância dos pais e vai encontrar-se com a sua querida burra. 

Nesta narrativa, a criança não é de todo a figura mais importante. O narrador 

pretende, acima de tudo, demonstrar que a luta é encetada pelos adultos da família a que 
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ela pertence. Ainda assim, ela é a causa do desespero dos pais, ao suspeitarem que poderia 

ter contraído lepra. 

Os lavradores Maldonado e Cortes são, juntamente com D. Quitéria, “os 

representantes da burguesia nessa estória de gente miúda” (Berardinelli, 1985, p.363). 

São orgulhosos desse título que ostentam na vila e recusam que o dono de uma courela, 

como Loas, se possa equiparar a eles. 

 

Em jeito de conclusão, podemos afirmar que em O Trigo e o Joio parece existir 

uma aparente contradição: se, por um lado, temos uma crítica social que expõe a injustiça 

e a opressão (aspetos que vitimizam sempre os mais humildes) da sociedade em que 

Fernando Namora se insere, por outro, revela-se o sentido amargo de impotência humana. 

Na verdade, “o homem parece poder pouco contra as poderosas forças que o cercam e 

condicionam” (Batista, 2016b, p.257). 

O desenlace da história parece conter também um misto de pessimismo e 

otimismo, ainda que o primeiro prevaleça. Naquele momento, o sonho de uma sociedade 

desalienada, livre e justa (que se confunde com o sonho de Loas) ainda não é possível. O 

tempo da realização desse sonho ainda não havia chegado, mas este parece não se ter 

extinguido em definitivo, pois Loas não se mostra rendido. Assim sendo, a narrativa, que 

numa leitura mais superficial parece amargurada e pessimista, contém também uma réstia 

de otimismo, ainda que no tempo diegético não sejam espectáveis mudanças. 

O romance pode, assim, ser lido simultaneamente “como alegoria de uma certa 

esperança ou como metáfora do homem a perseguir um objetivo que as circunstâncias 

corrompem” (Batista, 2016, p.260).  

 

Conclusão provisória 

As obras neorrealistas analisadas neste capítulo pretenderam, acima de tudo, 

demonstrar a capacidade das ideias deste movimento de, através da explanação das reais 

condições de vida de uma parte significativa da população, contrariarem as políticas 

económicas e sociais vigentes. 

A publicação de Gaibéus foi, ao mesmo tempo, ponto de chegada e de partida, 

uma vez que se tornou um marco fundamental num percurso em que a criação artística 

era parte inseparável da sua atividade cultural e política intensa, ao lado do povo que quis 

tomar como objeto e destinatário da sua escrita. 
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Pouco tempo depois, Esteiros foi mais uma peça chave e de indiscutível qualidade 

para que o neorrealismo se asseverasse como estética literária. É impossível ficar 

indiferente à tragédia daqueles meninos iludidos, inexperientes e inocentes que lutam 

contra o mundo dos adultos desiludidos e experimentados que não lhes podem valer nem 

lutar por eles, que, ao mesmo tempo, não deixam de os explorar em nome de uma 

burguesia endinheirada. A desilusão, o abuso, a dor, o desencanto e todos os sentimentos 

que emanam daquelas crianças criam nos leitores uma certa repulsa pelo grupo dos 

capitalistas exploradores. Essa é, pois, a pretensão do autor, que com o romance denuncia 

uma sociedade cuja preocupação básica é o privilégio de determinadas camadas sociais, 

para as quais o maior valor é o capital em detrimento da própria vida, que se torna 

desprezível.  

A terceira obra estudada, nascida na década de 50, distingue-se das primeiras, na 

medida em que acompanha a vida quotidiana de uma família e não de um ou mais grupos 

sociais. A família da courela representa todas as outras famílias e grupos sociais 

marginalizados, que ainda que mantenham os sonhos e a esperança, veem-se agrilhoados 

por uma sociedade que os repela. As personagens têm sonhos individuais; no entanto, 

une-os o sonho da aquisição da burra. A narrativa termina com a morte trágica e 

precipitada do animal que, no entanto, deixa a impressão de que o sonho apenas fica 

adiado — um sonho que historicamente ainda não era possível, mas que, pelo menos no 

imaginário dos leitores, se mantém vivo, porque a trajetória daqueles homens é marcada 

pela persistência e pela esperança. 

Na nossa opinião, o que une as três narrativas é precisamente a capacidade 

sonhadora que emana de cada uma delas. Como já foi referido, a personagem ceifeiro 

rebelde em Gaibéus e Pedro, o pai de Gaitinhas, em Esteiros, respetivamente, encarnam 

essa capacidade de sentirem a opressão e exploração que recai sobre os mais pobres e 

pugnam por um futuro diferente e melhor. Em O Trigo e o Joio, Loas é o homem que, 

mesmo perante todas as dificuldades e projetos falhados, não desiste dos seus sonhos e 

acredita num futuro que a toda a família há de sorrir. Afirmamos, assim, que em cada um 

dos romances existem personagens com alguma consciência, ainda que nenhuma delas se 

revolte verdadeiramente e tome uma atitude de rutura com a situação vigente, pois o 

tempo da revolução ainda não tinha chegado. 

Acerca do não surgimento, em obras neorrealistas, de lutas vitoriosas, que 

pudessem conduzir a um significativo otimismo, Margarida Losa esclarece: 
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A comunidade camponesa encontra-se no início de um processo, ele também de aprendizagem, 

que irá eventualmente permitir-lhe consolidar a ideia de que, como grupo unido, poderão ter uma 

força imbatível. No entanto, as eventuais lutas bem estruturadas, devidamente lideradas, e por isso 

mesmo, provavelmente vitoriosas – então sim à imagem dessas outras do passado remoto narradas 

pelos poetas épicos – residem no futuro, sugerir a sua possibilidade e, acima de tudo, procura gerar 

no leitor o desejo de que essas lutas aconteçam. 

(Losa, 1989, p.37) 
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CONCLUSÃO GERAL 

Durante o Estado Novo, o povo português encontrava-se dominado pelo regime 

fascista, o qual, entre outras atitudes, fazia uma forte campanha à literatura que punha em 

causa a sua ideologia e os seus métodos. Carina Infante do Carmo71 explicou que, por 

volta de 1945, o Secretariado Nacional de Informação (SNI) produzia e distribuía cartazes 

destinados, principalmente, às classes trabalhadoras, nos quais, entre outras diretrizes, se 

fazia fortes menções às produções artísticas (entre elas a literatura) que, segundo o regime 

salazarista, estariam diretamente contra o Governo. 

A literatura mencionada era a neorrealista, que promovia um ambiente cultural 

antifascista que se viria a configurar como um dos movimentos literários mais 

importantes nascidos na primeira metade do século XX no nosso país. 

Por tudo o que nesta investigação conseguimos apurar, consideramos que o grande 

objetivo do movimento neorrealista (no qual parecia haver algum otimismo) era, 

efetivamente, criar uma literatura nova que conquistasse um vasto e novo público. Se a 

literatura, influenciada e voltada para a vida social dos homens, interviesse na sociedade 

de forma intelectualmente séria e esclarecida (sem que o valor estético tivesse 

necessariamente de ser abandonado) a evolução social, num sentido mais justo e humano, 

seria possível, como defendia o materialismo dialético de Karl Marx. Impunha-se, pois, 

uma literatura realista que não virasse as costas aos homens, que não procurasse afastá-

los da sua vida, mas que, pelo contrário, procurasse consciencializá-los, não se 

esquecendo dos menos protegidos socialmente e que reconhecesse o papel dos escritores 

na sociedade. 

O neorrealismo foi a voz de denúncia; e, naquele contexto, não poderia ter sido 

diferente. A extrema consciência dos escritores daquela geração (principalmente da 

primeira fase) que os levava, por vezes, ao objetivismo em demasia, fazendo com que em 

alguns casos as obras só tivessem sentido à luz do contexto social, serviu de energia 

motriz para fortalecer e amadurecer, a seu tempo, as raízes do movimento. 

Todavia, terá o neorrealismo literário tido a capacidade de contribuir para a 

desconstrução da ideologia do Estado Novo? Afinal de contas, o esclarecimento dessa 

questão é o nosso principal objetivo. 

                                                           
71 Cf. Carmo, 2010.  
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A verdade é que o neorrealismo no seu destino histórico-literário entrou em crise, 

crise essa, cremos nós, motivada essencialmente por três fatores: em primeiro lugar, 

importa lembrar que o salazarismo sobreviveu a 1945, ou seja, sobreviveu à vitória dos 

Aliados, triunfo que, contrariamente àquilo que a oposição antifascista portuguesa 

esperava, não arrastou a ditadura para o colapso; em segundo lugar, esclareça-se que os 

estrangulamentos comunicativos nunca foram resolvidos desde os primórdios do 

neorrealismo, pois o analfabetismo nunca deixou de atingir parcelas vastíssimas da 

população portuguesa, em particular o campesinato, que era o destinatário primordial da 

mensagem neorrealista, ao mesmo tempo que a vigência da censura prévia e de 

mecanismos de intimidação e de dissuasão tornavam muito difícil e problemática a 

circulação de obras literárias de fundo ideológico marxista. Quanto ao terceiro e último 

fator: ele encontra-se ligado, de acordo com Carlos Reis (2005), “às tensões internas 

vividas pelo movimento comunista, na sequência do XX Congresso do Partido Comunista 

da União Soviética, em 1956, no qual foi feita a denúncia dos erros de Estaline” (p.28). 

Por tudo isto, a literatura foi-se afastando progressivamente do dogmatismo 

neorrealista. O discurso neorrealista entrou em saturação irreversível, onde se fazia notar 

a noção, cada vez mais assumida, de que a literatura não bastava, por si só, para contrariar 

as injustiças sociais, a violência da repressão e o autoritarismo político; quando muito, 

ela estimulava (ou tentava estimular) uma consciencialização social que, por outras 

formas, havia de contribuir para eliminar a violência exercida. Assim se compreende a 

orientação da literatura para temas e estratégias literárias cada vez mais afastadas da 

doutrina neorrealista. 

Simultaneamente, aqueles que foram os principais fatores de crise do 

neorrealismo acabaram por motivar uma superação e uma renovação literárias, até mesmo 

por parte de escritores de feição ortodoxamente neorrealista, como é o caso de Alves 

Redol em Barranco de Cegos (1961), que deliberadamente fez uma incursão pela 

História. 

Assim sendo, qual será a razão que faz com que, ainda na atualidade, se continuem 

a ler autores neorrealistas e teorizadores do movimento? 

Nas últimas décadas, têm surgido publicações da exegese crítica de alguns autores 

e do enquadramento histórico-ideológico do movimento72, situação esta a que não são 

                                                           
72 Considerando apenas edições portuguesas acerca da teorização do movimento neorrealista, destacamos 

algumas: Reis (1981, 1983), Magalhães (tese de doutoramento de 2008 e editada em 2009), Viçoso (2011), 

Losa (2014). 
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alheias as atividades do Museu do Neorrealismo (Vila Franca de Xira) e a Casa da Achada 

– Centro Mário Dionísio (Lisboa), pois ambas as instituições levam a cabo abordagens 

relevantes do espólio neorrealista através de exposições, debates e assídua produção 

literária. 

Com toda a certeza, haverá motivações para que tal aconteça nos dias de hoje; 

acreditando nas palavras de Carina Infante do Carmo (2012), deve-se ao “facto de a 

distância favorecer o apuramento do que melhor ficou dos meados do século passado” 

(p.56), bem como a imperativos da memória de Portugal. Na verdade, os neorrealistas 

foram capazes de atribuir à literatura um valor patrimonial, que através de um corpus 

literário específico revelou a outra pátria e o outro povo, que não os da política de espírito 

salazarista. 

Sabemos que o prestígio que o regime adquiriu nos anos 30 foi gradualmente 

decaindo nas décadas seguintes e foi ganhando estatuto uma cultura literária, plástica e 

musical alinhada ideologicamente à esquerda, funcionando até certo ponto como a 

“imagem invertida no espelho” (Lourenço, apud Carmo, 2012, p.56) da ditadura. Foi essa 

imagem que chegou e venceu no dia 25 de abril de 74, sob a égide de um imaginário 

resistente a uma ditadura duradoura. Desta forma, a projeção social do grupo dos 

escritores neorrealistas e das suas obras persistiu para além de 74 e chegou aos nossos 

dias. Porém, já o dissemos: desde o final da década de 50 que os projetos do movimento 

se haviam esgotado e daí para a frente diversificaram-se os percursos literários dos 

escritores, com novas opções na composição romanesca e poética. 
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