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INTRODUCAO

Conscientes de que é cada vez mais dificil ser totalmente novo, ndo podemos deixar de
previamente sublinhar que o trabalho que procuraremos desenvolver ndo constitui um
dominio inteiramente desconhecido; como quer que seja, e por outro lado, ndo podemos
igualmente subtrair a nocdo de que este mesmo trabalho deve, acima de tudo, ser encarado
como um humilde contributo para um desenvolvimento (que procuraremos que seja tanto
quanto possivel consistente e sistematico) de questdes de natureza narratoldgica.

Entretanto, importa realcar que estamos plenamente convictos que as diferentes leituras
que fomos fazendo ao longo do nosso processo de investigacdo nos fortaleceram em termos
tedricos e metodoldgicos. Consequentemente, contribuiram, de forma significativa, para que
desenvolvéssemos uma leitura mais profunda de dois textos literarios narrativos
contemporaneos — cuja leitura, sabemo-lo, ndo se encerra em si mesma de forma definitiva,
antes convida a outras abordagens; as narrativas em causa séo O Romance de Rita R. e Escrito
na Parede’, de Ana Saldanha.

Ora, ao escolhermos uma escritora muito recente, no ambito da literatura infanto-juvenil
portuguesa actual, estdvamos conscientes de que tal opcdo acarretaria algumas dificuldades,
no que fundamentalmente a seleccdo de bibliografia diz respeito. No entanto, deixamo-nos
envolver pelo fascinio da descoberta de novas historias, de novas personagens, de novos
contextos.

O nosso primeiro contacto com Ana Saldanha verificou-se em 2003, quando em
contexto de sala de aula, propusemos, a alunos do 8°no de escolaridade, a leitura de Uma
Questao de Cor?, proposta que desencadeou, de inicio, alguma relutancia, devido ao facto de
pouco conhecerem ainda sobre esta escritora. Todavia, o facto de, por um lado, os alunos
terem compartilhado o universo recriado pelas personagens principais desta narrativa e de, por

outro lado, terem “vivido”, ao lado da personagem Daniel, situacdes de racismo, de

Por uma questdo metodolGgica, estas obras serdo, a partir de agora, referenciados pelas abreviaturas RRR e
EP, para designar O Romance de Rita R. e Escrito na Parede, respectivamente.

Esta edicdo faz parte integrante do manual de Lingua Portuguesa, Com Todas as Letras, 8%no, da Porto
Editora.
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intolerancia e falta de liberdade, possibilitou diversas situagfes de enorme riqueza para todos
nds, professora e alunos, entdo recentes leitores de Ana Saldanha: rapidamente conseguimos
ultrapassar os limites do préprio texto, facto que, pouco a pouco, iria propiciar momentos
preciosos de partilha de opinides e de vivéncias pessoais, familiares e sociais.

Pela nossa parte, podemos dizer que progressivamente iamos sentindo a abertura de
novos horizontes e, a0 mesmo tempo, de novas e diferentes estratégias que facilitavam a
aproximagdo com os alunos, adolescentes — jovens, note-se, em «edad extremadamente
fluida, abierta a todas las soluciones posibles, con tanteos continuos en campos diversos»
(PETRINI, E., 1981: 141)°,

Por conseguinte, e no que a noés diz respeito, consideramos ser este 0 momento mais
adequado para, modestamente, estudarmos e aprofundarmos os nossos conhecimentos sobre
uma das «vozes mais seguras» (GOMES, J. A., 2003: 24) no ambito da actual literatura
portuguesa para jovens — Ana Saldanha —, motivo que nos levou a escolher, como corpus de
trabalho, duas das suas narrativas mais recentes, ja entretanto acima enunciadas: O Romance
de Rita R. e Escrito na Parede. Recorde-se que sdo duas narrativas que se encontram
contempladas no Plano Nacional de Leitura: a primeira € aconselhada para leitura orientada
em sala de aula, para o 7°ano de escolaridade, grau de dificuldade I1; a segunda encontra-se
proposta para leitura extensiva, para todo o 3°ciclo.

Tratando-se de uma escritora portuguesa, cuja obra literaria publicada €, como se sabe,
ainda muito recente, foi escassa a bibliografia que sobre Ana Saldanha conseguimos
encontrar; lémo-la, trabalhdmo-la e utilizamo-la. No entanto, impde-se desde ja frisar que este
trabalho se concentrard, acima de tudo, na andlise (que procuraremos que seja atenta e
sistematica) de alguma bibliografia tedrica sobre a leitura, o leitor e a personagem. Para além
disso, importa ainda referir que, quando se justificar, recorreremos a outros textos da
escritora.

Ana Saldanha é uma escritora que, ao longo das duas narrativas que constituem o nosso
corpus de trabalho, revela uma preocupacdo bastante actual pelo adolescente, quer enquanto
personagem, quer enquanto leitor de um mundo em mudanga. De facto, deparamo-nos nesses

textos com adolescentes que, em virtude de se encontrarem inseridos huma complexidade de

® Como se V&, adoptaremos o sistema “autor, data: pagina”, para as citagdes bibliograficas, por uma razio de

indole exclusivamente metodoldgica: facilitar a leitura do texto.
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relagbes sociais e familiares quotidianas, ddo voz a um outro mundo de valores e problemas
continuamente actuais — sobre os quais importa reflectir e que, afinal, mais ndo sdo do que
uma pequena parte daquele outro «texto que se escreve desde que existe 0 mundo» (ECO, U.,
1979: 258-259).

Uma outra observacdo introdutoria se imp0e: é certo que a novidade desta escritora ndo
residird tanto no tratamento nem dos temas, nem mesmo nas personagens; para todos o0s
efeitos, o seu discurso narrativo é directo, forte, sem subterfigios, revestindo-se
continuamente as suas palavras de novos significados. E é também por essa via que 0s dois
textos permitem que retiremos algumas ilagcGes particulares que apontam, entdo, para a
obrigatoriedade de nos, leitores, encararmos com um outro olhar e uma outra sensibilidade a
situacdo social de alguns adolescentes de hoje, “condenados” alguns a viverem e a sentirem,
intensamente, problemas de «abandono afectivo, da pobreza» (GOMES, J. A., 1998: 349).

Estas duas narrativas proporcionam, de facto, momentos de intensa reflexdo; entretanto,
preocupa-nos a imagem que o adolescente constréi de si préprio, a imagem que tem do
mundo que o rodeia, bem como a imagem que os outros tém dele. Dai se nos afigurar
imprescindivel estudar igualmente duas outras questdes centrais: perceber de que forma os
proprios adolescentes, leitores reais ou ideais, se posicionam esteticamente em presenca dos
elementos «ndo ditos» (ECO, U., 1979: 53) que percorrem as duas narrativas, transpondo,
assim, as fronteiras do explicitamente referenciado; por outro lado, entender de que modo
apostam em percursos de descoberta pessoal e social, de forma a lerem a obra como objecto
imbuido de uma diversidade intencional de linguagens, ou, como diria Bakhtine, como
«dialogue de langages» (BAKHTINE, M., 1978: 115).

Acreditamos que devemos, ou podemos, agir sobre «as estruturas afectivas»
(LOUREIRO, L. S., 2000: 867) dos nossos leitores adolescentes, mostrando-lhes nao s6 que é
possivel a reorganizacdo da imagem que tém da leitura e dos livros, mas também que é licita a
conviccdo nas multiplas possibilidades de interpretacdo de uma obra, como ainda que é
consequente compreenderem que, na verdade, «a mensagem literaria comunica», e que esta
mensagem pode, inclusivamente, contribuir para “renovar visdes do mundo” (cf. SEGRE, C.,
1999: 298).

E cremos também que esta mensagem, que vamos construindo e actualizando a cada
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nova leitura, acabara por nos tocar mais de perto, leitores adultos, e adolescentes, porque
assim estaremos conscientes de que a literatura, como explica Jorge de Sena, se «ndo pode ser
ensinada» (SENA, J., 1961: 101), constituira, por outro lado, sempre um meio para que
atinjamos o «impossivel»; por isso mesmo, podemos dizer, com Dionisio Vila Maior, que
«talvez a literatura nunca entre em crise, enquanto permitir ao homem imaginar» (VILA
MAIOR, D., 2001: 196).

Ora, como ja acima escrevemos, com este trabalho pretendemos, acima de tudo,
apresentar mais um contributo para o estudo da personagem e do leitor, tendo aqui, como
suporte escrito e corpus de trabalho, as duas narrativas de Ana Saldanha. E o estudo que
fomos levando a cabo desse corpus permitia-nos cotejar esses textos narrativos, atitude que
nos conduziu a identificacdo entre eles de alguns pontos de contacto: de muitos aspectos,
destaca-se a figura do adolescente, tanto na qualidade de personagem interveniente na
realidade social contemporanea, como na de leitor de uma pluralidade de outras vozes. E
acreditamos que a analise comparativa que das duas narrativas procuraremos efectivar
permitira compreender melhor o papel de cada uma das personagens principais na
interpretacdo de determinados valores (sobretudo socio-ideoldgicos), presentes nessas duas
narrativas, bem como identificar as perspectivas narrativas adoptadas pelos diferentes leitores.

Sendo assim, a abordagem que, ao longo deste estudo, procuraremos levar a cabo
encaminhar-se-a no sentido de conseguirmos atingir trés objectivos principais: reflectir sobre
a problematica da leitura do texto literario — tendo fundamentalmente em conta o estudo de
uma das categorias fundamentais da narrativa, a personagem, bem como a relacdo que esta
categoria mantém com o espacgo social; reflectir sobre o papel do leitor, acima de tudo
juvenil, destas duas narrativas; por ultimo, desenvolver um trabalho que possa vir a ter
alguma aplicacdo pratica futura na nossa vivéncia profissional, enquanto professores de
Literatura Portuguesa.

Assim, ao longo da primeira parte, desenvolveremos questdes essenciais relacionadas
com a leitura do texto literario, procedendo, primeiramente, a um breve enquadramento
tedrico, para, em seguida, reflectirmos sobre certos aspectos de caracter técnico-narrativo,
relacionados, sobretudo, com a personagem e o leitor.

Deste modo, e no que diz respeito a personagem, considerada como “signo narrativo”,
g

8



propomos defini-la, em primeiro lugar, em termos do relevo que desempenha nas narrativas
em estudo, tecendo algumas consideragdes sobre 0s conceitos de personagem, para, depois,
analisarmos qual a perspectiva narrativa adoptada por cada uma destas personagens —
perspectiva essa indissociavel dos «sentidos ideoldgicos» (cf. REIS, C. e LOPES, A. C., 2007:
326) que aqui séo veiculados.

Na segunda parte, de carécter pratico, iniciaremos uma analise mais pormenorizada das
duas narrativas juvenis, tendo, como ponto de partida, o estudo da personagem, entendida
como elemento de significacdo. Por isso mesmo, analisaremos a pertinéncia do seu relevo na
accéo, a relagéo que estabelece com o Outro, sem, no entanto, esquecer que estas personagens
narrativas se movimentam num espaco”, condicionante e condicionador de comportamentos,
bem como de formas de ser e de estar em sociedade.

Para além do ja referido, devemos, no entanto, ter em consideracdo a relacdo entre as
personagens principais e a criagdo de mundos possiveis, cuja logica, como esclarece Dionisio
Vila Maior, «pode ndo coincidir com a do mundo histérico-empirico» (VILA MAIOR, D.,
2001: 22), mas que se revestem de grande subjectividade pelo poder de sugestdo, de iluséo
que ajudam a criar (nesse sentido, consideramos pertinente, por exemplo, 0 modo como Ana
Saldanha explora os limites entre 0 mundo real das personagens € o mundo dos reality shows).

Entretanto, referir-nos-emos ainda a relagdo entre a personagem e a construcdo de
isotopias tematicas. Com efeito, as isotopias permitir-nos-ao0 compreender que os diferentes
elementos do texto se relacionam entre si, em funcéo, ndo da sua significacdo geral, mas do
seu emprego especifico no texto; dai falarmos de narrativas plurissignificativas.

Tentaremos, por ultimo, compreender de que modo os leitores adolescentes, reais ou
ideais, se deixam transportar «en imagination dans des contrées inconnues» (GENETTE, G,
1969: 43) e, também, de que modo se posicionam, esteticamente, diante de uma obra, ou seja,
como é que interpretam as diferentes vozes que percorrem estas narrativas, uma vez que «esta
pluralidad de posibles interpretationes constituye el caracter estético del texto» (JAUSS, H.
R., 1987: 71).

Em dltima instancia, o que temos vindo a desenvolver, também por intermédio deste

Ao longo destas narrativas, a representatividade subjectiva do “espago” é muito significativa, quer se trate de
espacos fisicos, quer de espagos sociais; é por isso mesmo que devemos «envisager la littérature dans ses
rapports avec I’espace» (GENETTE, G.,, 1969: 43).
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nosso trabalho que agora apresentamos, € sensibilizar os nossos alunos adolescentes,
motivando-os para novas e diferentes leituras, de forma a que, a semelhanca de Ana Saldanha,
possam afirmar: «[...] o cheiro do papel fresco, quando o folheio, promete-me viagens, gente
nova, sensacoes reais» (SALDANHA, A., 2007a).
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| PARTE

Introducéo

No primeiro capitulo desta primeira Parte, centrar-nos-emos na analise da personagem,
examinando alguns processos que nos permitem localizar e identificar a personagem, no
espaco narrativo, nomeadamente a presenca de um nome proprio, o tipo de caracterizagdo
(directa e indirecta) que se depreende do seu discurso, do das outras personagens ou do
narrador; finalmente, incidiremos a nossa atencdo na perspectiva narrativa adoptada pelas
personagens e pelos narradores.

Ainda nesta primeira Parte, agora no segundo capitulo, debrucar-nos-emos sobre o
papel desempenhado pelo leitor real na construgdo dos multiplos sentidos subjacentes ao
texto. Assim, e depois de uma breve incursdo pelo dominio da leitura, incidiremos a nossa
atencdo na distincao entre leitor real e leitor ideal.

De seguida, e porque muitos dos leitores das narrativas em analise sdo adolescentes,
procuraremos identificar algumas das estratégias técnico-narrativas a que esse mesmo leitor
adolescente real recorre, no sentido de se envolver na construcdo, activa e criativa, dos
sentidos do texto; por ultimo, reflectiremos acerca de um problema concreto: saber se o leitor

adolescente coopera na actualizagéo estética do texto.

CAPITULO 1: APERSONAGEM

1.1. A construcdo da personagem ou o inicio de uma nova histéria

Li Heidi, a historia de uma menina que vai viver com o avé para uma montanha na Suica. [...] Li a
série Anita. A Anita ndo era como eu. [...] Li as aventuras dos Cinco, dos Sete, das Gémeas, muitos livros que
eram um sé [...]. O tio Patinhas, o0 pato Donald e os sobrinhos, o Pateta, o Mickey e a namorada preenchiam os

11



momentos em que n&o tinha mais nada para ler (SALDANHA, A., 2007b: 1).

As palavras acima transcritas, de Ana Saldanha, alimentam a ideia de que vivemos,
como escreve Peter Rabinowitz, num mundo «with a history and with traditions»
(RABINOWITZ, P. J., 1987: 34). Como ¢é sabido, as obras citadas marcaram
incontestavelmente a literatura para criangas e jovens. E esta presenca ndo deixou de se fazer
sentir. Resultado visivel disso mesmo € o facto de ainda hoje podermos confirmar como as
aventuras e as personagens acima referidas tém perdurado e atravessado geracoes — 0 que,
em UGltima instancia, atesta como a recepcdo de algumas obras e personagens nao se esgota no
tempo, sendo as mesmas, pelo contrario, continua e repetidamente actualizadas por inimeros
leitores.

Ora, os titulos daquelas obras apresentam logo as personagens protagonistas das
mesmas e com as quais acabamos por nos identificar em momentos determinantes da nossa
vida (em casa, na escola, entre amigos, por ocasido de uma viagem, de um sonho, etc.). Com
elas, construimos com frequéncia, a nossa maneira (julgamos nds de forma muito simples), as
imagens dos nossos herdis e heroinas®, sem nunca nos preocuparmos, por exemplo, com a
origem dos seus nomes (ficcionais ou reais)®.

A sua recordacdo permite, entdo, aquilo que Hochman sustentou, ao escrever que «we in
part abandon ourselves to fantasy, letting our feelings govern the direction of response»
(HOCHMAN, B., 1985: 40). Com efeito, € todo um mundo de fantasia que recuperamos
através da memoria, permitindo-nos reviver momentos de inegavel valor’. Tal ndo é,
entretanto, possivel sem o envolvimento do leitor. Com efeito, este é convidado a actualizar a
informacdo escrita a cada nova leitura, pelo que «le déja lu change de sens, devient autre»
(CHARTIER, R., 1993: 127).

Nao raramente estas € outras personagens sao as nossas companheiras “de sempre”, nao

deixando, por isso mesmo, de constituir parte da nossa memaria individual, social e cultural.

> O her6i, ainda que, por vezes, seja facilmente identificavel pelo titulo de uma obra, a ele ndo se restringe.

Com efeito, tanto Aguiar e Silva, como Philippe Hamon salientam que o estatuto de herdi pode estar
(variavelmente) relacionado com cddigos pessoais, sociais, culturais, ou seja, dependente de uma sociologia
da recepcéo (SILVA, V. M. de A, 1991: 700; HAMON, P., 1984: 391-392).

Tal como Pavel referiu, «on ne peut [...] retenir aucune différence entre les noms propres fictionnels et non
fictionnels» (PAVEL, T., 1988: 51).

Ainda assim, Thomas Pavel mostra como, contra a estabilidade do nome pelo qual identificamos estas
personagens, «I’image que nous avons du personnage peut bien changer» (PAVEL, T., 1988: 47).
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Estavam presentes nas histdrias que ouvimos contar aos nossos pais, nas pecgas de teatro que
representdmos nos tempos de escola, nas composi¢des que escrevemos nas aulas de Lingua
Portuguesa; e, umas vezes mais simpaticas e mais sinceras, outras vezes mais antipaticas e
menos verdadeiras, elas ndo deixaram, contudo, de servir diversos propositos: ou nos
divertiram, ou nos ensinaram alguma coisa.

N&o pensdvamos, no entanto, que pudessem ser representacdes das pessoas reais das
épocas em que nasceram®, nem as pretendiamos reduzir a «minimal functions or
archaeological curiosities» (HOCHMAN, B., 1985: 58); pelo contrario: ainda que literalmente
mortas nas paginas de uma obra, elas “viviam”, e “vivem”, de forma intensa, na nossa
imaginacdo. Por isso se podera afirmar que a sua presenca ndo encontra margens ou limites,

nem esta condicionada pelo tempo.

As primeiras palavras de Ana Saldanha, que acima transcrevemos, sdo disso um
exemplo. Demonstram como, a uma distancia temporal de alguns anos, aquelas historias,
aquelas personagens, continuam bem presentes na memoria da escritora. Contudo, as imagens
que delas construimos ndo permanecem iguais a si mesmas. Ao invés, elas tendem a alterar-
se, muitas vezes de acordo com a nossa maturidade®, com as nossas préprias motivacoes e
anseios pessoais, com correntes culturais ou sociais diversas.

Todavia, antes de prosseguirmos nessa esteira, pretendemos falar da confusao existente
entre os termos personagem e pessoa’®, ou melhor, entre as «personagens de mundos
possiveis da narrativa literaria» e «figuras do mundo real» (REIS, C; LOPES, A. C., 2007:
317). Tenhamos, a este proposito, como base de reflexdo a seguinte transcrigdo, retirada d’O

Romance de Rita R.:

Ha varias coisas neste programa que eu acho bastante suspeitas. Primeiro, 0os nomes das
pessoas [...] No cinema, sentada no escuro, eu sou as personagens todas - e a0 mesmo tempo,

Repare-se que, segundo Baruch Hochman, «characters in literature are not and cannot be transcriptions or
even re-presentations of people who exist [...] They are constructions of creatures who might exist or at least
may be imagined, as conceived in whatever terms the writer and the writer's culture conceive of people and
other kinds of agents» (HOCHMAN, B., 1985: 48).

Talvez por isso Ana Saldanha tenha referido que «a Anita ndo era como eu», conforme se I€ na transcrigdo
acima citada.

Por pessoa, ndo entendemos, aqui, aquela entidade que na «narragdo € responsavel pela enunciacdo do
discurso narrativo» (REIS, C.; LOPES, A. C., 2007: 327), mas a entidade real que pode servir de modelo para
a representacdo da personagem ficcional.
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sei que ndo sou (RRR: 154-155).

Ora, e no que concerne & dualidade pessoa / personagem*!, consideramos que a mesma
se justifica, pelo facto de a leitura que da obra fizermos permitir acreditar que as personagens
em torno das quais a historia gira sdo pessoas, ou representacdes (mentais) das pessoas com
quem, no real, mais directamente interagimos; por outras palavras: com alguma frequéncia,
dizemos que nos identificamos com esta personagem, ou que aquela personagem se
assemelha a alguém que conhecemos. O efeito do real é criado pelo proprio texto: sao homens
ou mulheres, com caracteristicas fisicas e psicolégicas que, em muito, se assemelham as
nossas. Além do mais, as suas histérias de vida, ainda que ficticias, sdo aceites por nds,
leitores, como crediveis; ou seja: tomamos como verdadeiro o contetido narrado'?, contetido
esse assim considerado em funcdo do mundo possivel que o texto literario constréi®.

Por outro lado, e ainda que a personagem constitua uma categoria essencial da narrativa
literdria, constatamos que ela tambeém se encontra presente, de modo saliente, quer no
discurso cinematografico e televisivo (0s desenhos animados, as telenovela®, os filmes e,
mais recentemente, os reality shows s3o exemplos evidentes)®, quer ao nivel da

representacdo dramatica, pictérica ou dos jogos de video'®, o que permite naturalmente dizer

1 Note-se o seguinte: Philippe Hamon referiu que «une conception du personnage ne peut pas étre

indépendante d'une conception générale de la personne, du sujet, de l'individu» (HAMON, P., 1977: 116); no
entanto, e ao invés da personagem, como veremos mais adiante, compreendemos por que John Frow adverte
para o facto de ndo podermos insistir numa identidade entre personagem e pessoa, ha medida em que «the
person or subject cannot itself be thought in textual terms» (FROW, J., 1986: 230).

Dionisio Vila Maior remete-nos para algumas reflexdes sobre a questdo da verdade ficcional. Como refere,
todo o texto ficcional ndo podera ser considerado como uma «entidade puramente autotélica», ou seja, sem
qualquer referéncia a um real. De facto, neste texto encontramos referentes ficcionais, como também
referentes com existéncia no mundo empirico. Como quer que seja, quando transpostos, pela capacidade
criativa do escritor, para o texto, adquirem a forca de uma «verdade ficcional». Assim sendo, ndo poderemos
analisar os elementos ficcionais como «mentira», mas valida-los de acordo «ndo com a verdade do mundo
histérico, mas com a verdade estético-literaria» (cf. VILA MAIOR, D., 2001: 15-26).

Aguiar e Silva explica que, no texto literdrio, a «pseudo-referencialidade ndo anula a referencialidade ao
mundo empirico, mas suspende-a [...] a fim de possibilitar, através do mundo possivel construido pelo texto,
uma referéncia mediata». Ora, esta relacdo entre o texto e o real institui uma verdade «que ndo se funda na
correspondéncia com o real, [...] mas na modeliza¢do desse mundo» (SILVA, V. M. de A., 1991: 645-646).
Por isso, encontramos personagens das séries literarias infantis (Heidi, Anita) adaptadas ao cinema e a
televisdo, por exemplo.

A titulo de exemplo, relembramos que, em particular n’O Romance de Rita R., existem referéncias explicitas
a programas como Big Brother, Quinta das Celebridades e Ilha da Tentag&o.

Repare-se, a proposito das personagens nos jogos de video, que Jean-Marie Schaeffer diz, dando o exemplo
de Lara Croft, que ela «n'est ni plus ni moins "virtuelle" que n'importe quel autre personnage imaginaire»
(SCHAEFFER, J.-M., 1999:10-11); e acrescenta ainda este autor, defendendo que a insercdo destas
personagens contribui para apresentar novas formas de consumo da ficgao.
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que ndo ¢ “matéria” exclusiva dos Estudos Literarios; e ndo esquecemos, ainda, as abordagens
realizadas na sala de aula, que se centram, primordialmente, na identificacdo das personagens
intervenientes no texto, na sua caracterizacdao quanto ao relevo e ao papel na acgao®.

Também desta forma se poderd, portanto, compreender como estamos face a um
heterogéneo e complexo conceito de personagem®®, cuja importancia tem oscilado de época
para época’®, de autor para autor, de narrador para narrador, de pessoa para pessoa, muitas
vezes dependendo de esquemas pessoais, culturais, sociais e econdomicos entdo prevalecentes;
por isso mesmo, na opinido de Todorov, esse conceito esta ainda longe de ser resolvido
(TODOROV, T., 1976: 220-221).

N&o poderiamos, entretanto, deixar de relembrar que, desde o Renascimento até aos
nossos dias, o estatuto da personagem nem sempre foi valorizado. Na opinido de Baruch
Hochman, por exemplo, a personagem tem sofrido evolucdes que em nada contribuiram para
que exista um consenso (HOCHMAN, B., 1985: 17-27). Esta desvaloriza¢do acentuou-se, no
entanto, no século XIX, situagdo, depois ainda, agravada com o surgir do nouveau roman,
movimento que, segundo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, pretendeu desagregar a
personagem, transformando-a «em entidade erratica que plasma uma espécie de crise de
confianca na pessoa humana» (REIS, C; LOPES, A. C., 2007: 362).

A este proposito, Bakhtine relembra, tambeém, que a personagem se tornou, entdo, um
locutor incapaz de agir, condenado a «réveries, aux sermons ineficaces, au didactisme, aux
méditations stériles» (BAKHTINE, M., 1978: 154). Note-se, porém, que a transicao do século
XIX para o século XX trouxe mudancas (ainda que muito lentas, é certo), no que diz respeito
a abertura da literatura a infancia e aos jovens?.

Nesta perspectiva (que, sabemo-lo, pecara pela concisdo), as personagens gue,
doravante, preenchem as paginas impressas das narrativas e que conferem dinamismo a accao

ja ndo poderdo ser consideradas «"formas vazias" ou "puros operadores™» (SILVA, V. M. de
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Cf. Programa de Lingua Portuguesa do Ensino Basico, 3°Ciclo.

Recorde-se como Milagros Ezquerro afirma que a personagem «est un élément trop complexe pour qu'on
puisse en dire qu'il est un signe; il pourrait étre un systéme de signes» (EZQUERRO, M., 1984: 103).

Cada cultura, defende Thomas Pavel, «dispose d'une gamme assez compléte de modes fictionnels» (PAVEL,
T., 1988: 116).

Talvez por isso, estudiosos como Juan Cervera ou Enzo Petrini entendem que a literatura para a adolescéncia
tenha uma histéria curta, ainda que, em virtude de ser mais realista, se centre nos interesses e na vida do
adolescente.
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A., 1991: 694). A prova-lo, encontramos as narrativas infanto-juvenis que, segundo Francesca
Blockeel, surgem de forma mais intensa a partir dos anos 70, do século XX:
Sé a partir do fim dos anos 70 é que se comega a escrever romances atraentes de aventuras ou
narrativas sobre experiéncias e vivéncias dos jovens com 0s amigos, 0s pais, a vida escolar,

etc., narrativas que conseguem captar a atencdo dos leitores, em vez das coleccdes tradicionais
de contos que, regra geral, nao ultrapassavam as cinquenta paginas (BLOCKEEL, F., 2001: 59)

Ora, estas afirmacdes permitem-nos concluir que ndo se verificaram apenas mudancas
ao nivel das tematicas ou do publico-alvo destas narrativas, mas que estas novas realidades
acarretaram também mudancas ao nivel das personagens que preenchem as novas narrativas.

Por outro lado, e se, até 1970, assistiamos ao «surto de uma literatura de pendor
nacionalista (por vezes historicista) — nédo raro de cariz moralizante, onde se exaltavam
pretensos valores nacionais» (GOMES, J. A., 1998: 337), com o predominio de personagens
histéricas®*, ou «heréis da Nacdo Portuguesa» (BLOCKEEL, F., 2001: 54) —, a partir das
décadas de 70 e 80, a literatura aproxima-se decisivamente dos jovens leitores e da realidade
social contemporanea®.

Ainda que com uma reduzida presenca da producdo poética e com um incremento, por
exemplo, do conto (ROCHA, N., 1984: 66), a imaginacdo transporta-os para novas aventuras,
para o desconhecido, imprimindo ao texto uma «multivaléncia significativa» (SILVA, V. M.
de A., 1991: 658) que Ihe possibilita distanciar-se, por exemplo, do caracter meramente
didactico dos textos anteriores; e, a par dos contos, comecam também a proliferar os
romances de aventuras e de mistério — toda uma literatura que, no fundo, e doravante, sera
dedicada a infancia e a adolescéncia.

Como consequéncia destas mudangas, as proprias personagens sao, também elas,

jovens, inseridas quer em agregados familiares (com sinais recentes de desagregacéao), quer

2L Recorde-se que Philippe Hamon enumera trés categorias de personagens, situando as personagens histéricas
dentro da categoria das «personnages-référentiels», explicando que, no texto, elas funcionam em termos de
«"ancrage" référentiel en renvoyant au grand Texte de I'idéologie, des clichés, ou de la culture» (HAMON, P.,
1977: 122-124).

Para Maria Bernardette Herdeiro, o ano de 1989 constitui, a este proposito, o confirmar de algumas
tendéncias e orientacdes que vinham a desenvolver-se, entre elas «o alargamento do espago para os autores
portugueses, o incremento da produgdo no sector juvenil», além do surgir de muitas «coleccGes de aventuras
e mistério», a par da continuidade de algumas publicagbes mais cléssicas. Acrescenta ainda que estas
mudancas acarretaram «uma nova dindmica de procura, com repercussdes ao nivel dos habitos de leitura»
(HERDEIRO, M. B. P, 1990: 116; 118).
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em grupos de amigos, vizinhos ou professores. Assim, a galeria de personagens renova-se,
estruturando-se em torno dos adolescentes e adaptando-se as suas vivéncias®.

A titulo de exemplo, José Anténio Gomes (GOMES, J. A.: 1998: 340-342) destaca,
assumindo a responsabilidade desta escolha, alguns nomes de escritores, como llse Losa,
Matilde Rosa Araljo, Sophia de Mello Breyner Andresen, Anténio Torrado ou Alice Vieira —
mostrando como se comecam a manifestar, nos seus textos, algumas preocupacOes pela
crianca na sociedade: em llse Losa, «avultam personagens oriundas de meios populares, rurais
ou urbanos», enquanto Matilde Rosa Araujo d& voz as agressdes infligidas as criangas,
vitimas da incompreensdo da sociedade em que vivem. Com Alice Vieira, por outro lado, as
personagens infantis ou juvenis intervém para revelar as interacgdes entre o grupo de amigos
ou entre os elementos que compdem o agregado familiar, com destaque para o surgir das
familias mono-parentais.

Verificamos, pois, como a ficgdo narrativa, ainda que diversa em fungdo da época em
que surge, tem oferecido grande variedade de personagens que nos ajudam a compreender a
multiplicidade e a complexidade da natureza humana, na medida em que a sua observagéo
directa permite uma reflexdo sobre as formas de estar e de ser dos outros®.

Esta auto-observacdo permite-nos, pois, uma leitura diferente (embora sempre limitada
e parcial) de nos proprios, como resultado do confronto entre quem somos e a forma como
percepcionamos e somos percepcionados pelos outros®. Mais ainda: oferece-nos a
possibilidade de estudar, tanto sincronica como diacronicamente, os diferentes elementos que
poderdo interferir no processo de construcao das personagens.

E porque compreendemos que as personagens ficcionais tém “acompanhado” ao longo

dos tempos os seus leitores, ndo podemos pensar nelas como entidades acabadas. Ao inves,

2 \fejamos, por exemplo, a analise, levada a cabo por Francesca Blockeel, sobre a literatura infanto-juvenil,

pela qual constatamos que tem existido um progressivo abandono das amarras que ligaram a ficgdo literéaria
para criangas e jovens a objectivos meramente politicos, ou em nome de «principios morais correctos»
(BLOCKEEL, F., 2001: 16). Assim sendo, as narrativas juvenis, entretanto escritas, distanciam-se, na opinido
desta autora, das narrativas escritas antes de 1974, porque, além de muito escassas, centravam-se em
tematicas histdricas.

Quando lemos, escreve Laurence Perrine, o texto ficcional «enables us to know people, to understand them,
and to learn compassion for them, as we might not otherwise do» (PERRINE, L., 1983: 66).

Por isso, «it seems to me that we "read" ourselves much as we "read" others, and that [...] our reading of
ourselves -indeed our very sense of ourselves -is mediated by others, even as our reading of others is
mediated by ourselves» (HOCHMAN, B., 1985: 44).
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elas sdo entidades abertas a todas as (re)construcBes semanticas?®, num processo que Se
realiza e se constrdi, progressivamente, ao longo das leituras; e como Seymour Chatman
indicou, «los personajes no tienen "vidas", sélo los dotamos de "personalidad” en la medida
en que la personalidad es una estrutura familiar para nosotros en la vida» (CHATMAN, S.,
1990: 147).

Assim sendo, compreendemos melhor a evidente preocupacdo em salientar que as

27 mas, sim, seres em relagdo com

personagens infantis e juvenis ndo sdo “planetas isolados
os outros, com a sociedade, com o tempo, com o espaco®. Estdo ainda ligadas a (e
dependentes de) um conjunto heterogéneo de caracteristicas, que, globalmente, contribuem
para a configuracdo de uma semantica da personagem?. Falamos, pois, das caracteristicas
fisicas das personagens, do seu papel na accdo, da sua ocupacao profissional e da sua insercéo

num determinado ambiente social.

1.2. O nome proprio

Assim, e se, por um lado, a personagem poderd constituir, num primeiro momento,
apenas um «segmento do universo espacio-temporal representado, sem mais» (TODOROV,
T., 1981: 99), sem relacdo com o mundo real, sem personalidade, consideramos, por outro
lado, que este primeiro momento precede o processo de caracterizagdo que dard vida a
personagem.

Gerard Genette, todavia, lembra ser preferivel dissolver esta caracterizacdo «en celle de
ses moyens constitutifs (qui ne lui sont pas tous spécifiques): nomination, description,
focalisation, récit de paroles et/ ou de pensées, rapport a I'instance narrative, etc» (GENETTE,

G., 1983: 93-94). Incidiremos, portanto, no processo de nomeacdo, na descricdo, na

% Nizo nos esquecamos da ligio de Philippe Hamon, quando diz que «Le personnage est [...], toujours, la

collaboration d'un effet de contexte [...] et d'une activité de mémorisation et de reconstruction opérée par le
lecteur» (HAMON, P., 1977: 126).
" Esta expressdo é utilizada por Roland Bourneuf e Réal Ouellet (BOURNEUF, R.; OUELLET, R.: 1976: 199).
%8 A este propésito, relembramos aqui algumas palavras de Dionisio Vila Maior, no que diz respeito ao discurso
das personagens. Assim, segundo este autor, «o discurso da personagem do texto literario pode assumir um
registo duplo: os seus enunciados sdo, por um lado, ficcionalmente verdadeiros, porque sdo o produto escrito
de um certo investimento estético-literario de um autor que elabora o texto; por outro lado, eles sdo
verdadeiramente ficcionais, pois o0 que estd em causa é a configuracdo de um discurso ficcional que
ultrapassa a possibilidade de veracidade historica» (VILA MAIOR, D., 2001: 27).
Entre os processos para a configuragdo de uma “seméantica da personagem”, Carlos Reis e Ana Cristina
Lopes destacam o nome proprio, a caracterizagdo e o discurso da personagem (REIS, C.; LOPES, A. C.,
2007: 316).
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caracterizacdo (directa e indirecta) e na perspectiva narrativa adoptada pelas personagens
protagonistas.

Ora, 0 nome proprio constitui o primeiro elemento importante na caracterizacdo da
personagem®’: antes de mais, porque se estabelece como o recurso linguistico indispenséavel
para nomearmos a personagem®'; depois, porque confere a essa personagem existéncia
ontoldgica, individualizando-a no espago narrativo. E, de qualquer modo, um elemento
linguistico rigido, constante, funcionando, muitas vezes, como um «indicio» (SILVA, V. M. de
A., 1991: 705).

Entretanto, a atribuicdo de um nome préprio a uma personagem nao podera
naturalmente ser o principal elemento distintivo entre a personagem ficcional e as pessoas
reais®’. Paul Pickrel, por exemplo, entende existirem diferencas entre os nomes que 0s
escritores atribuem as suas personagens ficcionais e aqueles que atribuimos as pessoas na vida
real. Assim, e ainda que nem sempre de forma absoluta, a escolha de um nome ficcional pode
comunicar algo mais, uma vez que «the choice of the names the story-teller is also far freer to
exploit those aspects of language that we usually think of as "poetic” — sound, rhythm,
connotation, and so on» (PICKREL, P., 1988: 68).

Relembremos, a titulo de exemplo, como o nome Cinderela ou 0 nome Tarzan nos
predispbe, de imediato, para um certo tipo de leitura — 0 que, note-se, ja& ndo acontece
quando folheamos as paginas d’O Romance de Rita R.. Com efeito, e apesar de estes trés
titulos nos indicarem logo o nome das personagens protagonistas, as duas primeiras narrativas

realcam também a existéncia de certas caracteristicas fisicas e psicolégicas das personagens™,

% Advertimos, no entanto, para o facto de, nas duas narrativas em analise, ndo encontrarmos a presenca do

apelido familiar, como se se pretendesse intensificar o desprendimento das personagens adolescentes a uma
familia bioldgica. Existe, tdo sd, a referéncia ao «R.», j& presente no titulo O Romance de Rita R.., sem
qualquer informagdo relevante.

Para o leitor, como diz Anténio Mufioz Molina, 0 nome proprio funciona também como «la cara» (MUNOS
MOLINA, A., 1996: 315) da personagem.

Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov entendem, a este respeito, que a referéncia a personagem em fun¢éo do
nome proprio se deve a alguma comodidade por parte do leitor. Segundo estes autores, 0 home apenas
«identifica uma unidade espécio-temporal sem descrever as suas propriedades». Porém, mais adiante,
acrescentam gue 0 nome «anuncia ja as propriedades que lhe véo ser atribuidas» (DUCROT, O.; TODOROV,
T., 1982: 273-276).

No que diz respeito & personagem, Maurice Molho defende que o nome «énonce, en effet, un programme de
comportements et d'actes que le lecteur, habile onomatomacien, est sollicité de décrypter dans un jeu dont
I'artiste lui livre d'avance la clé» (MOLHO, M., 1984: 89).
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que, intuitivamente, recordamos quando a elas nos referimos, por forca, alids, de leituras
realizadas.

Assim, se a primeira destas personagens associamos a docura, a juventude, a
fragilidade, ja a segunda mais facilmente associamos a perspicacia, a bravura, a forga,
também por esta circunstancia se confirmando que elas ndo sdo meros seres de papel.

Quando, porém, numa narrativa, encontramos a referéncia a Rita R., a0 Romeu R., ao
Daniel, consideramos poder afirmar que estes nomes ndo trazem, de inicio, qualquer
informacao de relevo. Desconhecemos graus de parentesco, que funcdes desempenham na
historia, que caracteristicas fisicas e psicolégicas os definem. No entanto, acreditamos que
este impasse inicial é rapidamente ultrapassado pelos momentos que dedicamos a leitura da
obra, 0 que ndo acontece na vida real: «I know a woman named Barbara Johnson», escreve
Paul Pickrel; e continua: «I don't think of her as being barbaric or as having a father named
John or as being anybody's son. All of those sentences are in her name but | am unconscious
of them» (PICKREL, P., 1988: 68).

Pensamos, entdo, que as escolhas dos nomes das personagens ficcionais dependem
muito do préprio autor, se tivermos em conta, por exemplo, a designacdo do nome Daniel para
personagem protagonista em Escrito na Parede, feita por Ana Saldanha:

Ele nasceu como Ricardo num conto chamado "Todo-o-terreno™ que escrevi para um manual
do nono ano da Texto. Passou a Daniel porque decidi estabelecer paralelos entre a personagem

e a personagem Daniel da Biblia. O titulo do livro é tirado do Livro de Daniel (SALDANHA,
A., 2008, e-mail recebido no dia quinze de Julho).

Sendo assim, depreendemos que esta escolha, da responsabilidade da prépria escritora,
podera ser um elemento essencial para compreendermos melhor o percurso desta personagem.
Queremos com isto dizer que, enquanto leitores desta obra, a presenca da personagem ja ndo
institui um «blanc sémantique» (HAMON, P., 1977: 128), uma vez que estdo criados outros
pontos de partida que, sem pretender limitar a recepcao estética do leitor, poderdo, inclusive,
permitir um trabalho mais intenso e completo, analisando os possiveis pontos de contacto
entre a personagem da narrativa juvenil e a personagem da Biblia.

Como quer que seja, a referéncia ao nome da personagem inscreve-a nao Como um eu,
mas como «une troisieme personne [...]: mon nom n'est pas le je que je suis, mais le signe par

quoi je suis reconnu et évoqué par les autres au titre de tiers» (MOLHO, M., 1984: 91);
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consequentemente, a constatacdo da recorréncia do nome, ao longo do texto, conceder-lhe-a
estabilidade e coeréncia®.

No entanto, é ébvio que personagem nao se reduz apenas ao nome proprio. Neste
processo de nomeacdo*, ndo podemos esquecer ainda o recurso a «expressions définis» e
«déictiques représentés par des pronoms personnels de la premiere personne du singulier»
(MAURAND, G, 1984: 76), que, no seu conjunto, ndo contribuem para desestruturar a
personagem, embora exijam um trabalho de aten¢do mais apurado, da parte do leitor.

Sem pretendermos reduzir a nossa analise aos elementos linguisticos, consideramos,
contudo, que estes constituem elementos essenciais para compreendermos quem sdo as
personagens e 0 que fazem, conscientes de que esta leitura ndo se processa sem que
recorramos aos processos de caracterizacdo directa e indirecta — essenciais para que
conhegamos a outra face das personagens, ou seja, para que possamos reconhecer o interior de
quem, a frente de um espelho, pronuncia, por exemplo, “Rita” ou “Daniel”.

O que de algum modo fazemos € "ressuscita-las” da inactividade em que se encontram
(HOCHMAN, B., 1985: 60), dando-lhes motivos para viverem, ainda que apenas na nossa
imaginacdo e pelo poder da memdria. Saem, entdo, progressivamente, do anonimato em que
se encontravam. Revelam-se-nos, sem subterfagios, sem medos®.

Por isso, e regra geral, estamos convictos de que as palavras (substantivos, verbos,
adjectivos, ou outros) a que recorremos para as nomear ou definir como protagonistas ou

secundarias®’, boas ou mas, simpaticas ou antipaticas, ajudantes ou antagonistas, heroinas ou

% Na&o nos referimos, aqui, & ideia veiculada por Philippe Hamon de que «le personnage se trouve également,
dans une grammaire narrative comme celle qu'élabore par exemple A. J. Greimas, dépossédé de sa stabilité et
de son essence psychologique pour étre reformulé, de maniére spécifique, a toute une série de plans
d'investissement sémantique (actant, réle actanciel, réle thématique, acteur), a une série de paliers inter-
médiaires entre une structure profonde et des structures de surface, ce qui tend a évacuer la notion de héros
avec celle de personnage» (HAMON, P., 1984: 391). A estabilidade de que falamos reporta-se, antes, a
necessidade, sentida pelo leitor, de encontrar um fio condutor no texto, uma vez que este funcionara como
«un elemento esencial de la coherencia y de la conservacion de la informacidn a lo largo de la diversidad de
la lectura» (HAMON, P., 1996: 135).

Atente-se nas palavras de Jean Alsina, quando sustenta que, situando-se a personagem no dominio do
«préconstruit, il n'y a pas “prénom” ou ‘“nom” mais un schéma morpho-syntaxique du genre de
“nomination”» (ALSINA, J., 1984:122).

N&o resistimos, neste contexto, a evocar uma reflexdo de Anténio Candido: «[...] enquanto s6 conhecemos o
nosso proximo do exterior, o romancista nos leva para dentro da personagem» (CANDIDO, A., 1987: 63).
Philippe Hamon diz existir uma intencéo prévia, da parte do escritor, em estabelecer uma hierarquia entre as
personagens, a qual serd, posteriormente, aceite pelo leitor (HAMON, P., 1984: 394).
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vilds, a0 mesmo tempo que nos permitem atribuir-lhes um minimo de tragos distintivos,
contribuem para que construamos, mentalmente, as imagens dessas mesmas personagens .

No que aos adjectivos diz respeito, a sua presenca constitui uma referéncia de interesse,
uma vez que «un rasgo es un adjectivo narrativo sacado del lenguaje ordinario que califica
una qualidad personal de un personaje, quando persiste durante parte o toda la historia»
(CHATMAN, S., 1990: 132-133). Sendo assim, é o autor quem, primeiramente, Ihe confere
representatividade ontoldgica, no interior do espaco narrativo. Seguidamente, é no texto que
todos os tracos caracterizadores, sejam eles de natureza linguistica, sejam de natureza
semidtica, ganham vida e se manifestam a nos, leitores.

Todavia, e como se compreende, estes tracos devem ultrapassar a dicotomia
personagem redonda / personagem plana. Nesse sentido, e na opinido de Philipe Hamon, os
tracos distintivos permitir-nos-do, apds uma relacdo de oposicdo ou de identidade com as
outras personagens, extrair aqueles que sdo mais recorrentes®, ao longo de diferentes textos,
contribuindo para uma melhor compreensdo da personagem. Ao contribuirem ainda para a
caracterizacao das personagens, quando se procede a selec¢édo e a distribuicdo desses mesmos
tracos, potencialmente mais expressivos, permitem, por outro lado, sugerir «a totalidade dum
modo-de-ser, duma existéncia» (CANDIDO, A., 1987: 75).

De qualquer modo, reconhecemos que as personagens permitem que estabelecamos
(quer imediata, quer mediatamente) uma ponte entre 0s escritores, as histérias (vividas e
narradas) e os leitores*®. Com efeito, elas reinem um conjunto de caracteristicas que lhes
possibilitam, por um lado, serem facilmente relembradas e, por outro lado, as inscrevem como

seres dotados de um discurso proprio: revelam-nos 0s seus medos, 0S seus anseios, as suas

% Note-se como encontramos 0s tracos distintivos «par l'attribution d'un nom, souvent doublé d'un surnom, de

rares caractéristiques physiques [...] d'un trait, vestimentaire ou de comportement. La particularisation n'est,
cependant, qu'un effet de surface» (CHAMPEAU, G., 1984: 207).

Em relacdo a estes tracos recorrentes, Philippe Hamon apresenta dois problemas, relacionados entre si, aliés:
0 primeiro diz respeito & identificacdo dos tracos distintivos mais recorrentes. A um primero nivel, estes
tracos permitirdo distinguir duas personagens, em termos de sexo, ideologia, habitat; depois, a segunda etapa
diz respeito a hierarquizagdo desses tragos, classificando os eixos seméanticos que permitirdo «différencier
tous les personnages [...] ou simplement quelques-uns» (HAMON, P., 1977: 129-130). De qualquer modo,
repare-se, como, por seu lado, Georges Champeau reitera que a simples atribuicdo de um conjunto, minimo,
de tracos distintivos confere existéncia & personagem, diferenciando-a das outras que com ela interagem (cf.
CHAMPEAU, G., 1984: 297-208).

Repare-se, por exemplo, no que defende Milagros Ezquerro, para quem a personagem € uma entidade «lié a
tous les niveaux chronologiques: celui de I'histoire narrée, celui de la narration, celui de la réception»
(EZQUERRO, M., 1984: 108), ou seja, um elemento da histéria, uma categoria do discurso narrativo, o
produto da nossa leitura.
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alegrias, as suas vitorias, as suas derrotas ou as suas conquistas. Deixam, assim, de ser um
objecto mudo, passando a manifestar o seu ponto de vista sobre si mesmo, sobre 0s outros,
sobre 0 mundo, embora revelando uma certa autonomia quer em relacdo ao autor, quer em
relagcdo a propria obra — na medida em que ndo serdo consideradas meras fun¢des do enredo
(cf. CHATMAN, S., 1990: 128). No fundo, e por outras palavras, a construcdo das
personagens realiza-se através de um compromisso entre a diferenca e a repeticdo
(TODOROQV, T., 1980: 77). A elas associamos palavras ou conjuntos de palavras que, como
vimos, nos ajudam a caracteriza-las e a diferencia-las das outras que constituem o espaco

narrativo.

1.3. A personagem ficcional: a soma de tragos e caracteristicas

A personagem ¢é a representacdo ficcional de uma pessoa; por outras palavras, e como
diz Milagros Ezquerro, o leitor é orientado no sentido de acreditar «en méme temps une
convention ou pacte implicites entre destinateur et destinataire qui stipule le caractére
fictionnel du personnage méme lorsque celui-ci représente une personne de chair et d'os»
(EZQUERRO, M., 1984: 105).

Todavia, ela ndo podera ser a simples copia de um ser vivo, pois isso seria, segundo
Anténio Candido, «a negacdo do romance». Ao cria-la, o escritor oscila, entdo, entre dois
polos: ou pratica «uma transposicéo fiel de modelos», ou produz «uma invencgéo totalmente
imaginaria» (CANDIDO, A., 1987: 69-70).

Na sequéncia deste raciocinio, e como pensamos ser impossivel criar uma personagem
de pura “invengdo”, pensamos poder analisid-la sobretudo como o resultado de uma

I**, ou decorrentes de leituras

(re)interpretacdo de modelos que o escritor encontra na vida rea
anteriormente realizadas, e que, intencionalmente ou ndo, 0s integra no texto, enquanto
personagem protagonista ou personagem secundéria, funcionando como ponto de partida da
leitura. Atentemos na seguinte transcricao:

La diferencia entre los seres inventados que no nos importan y los que nos importan tanto que
nuestra vida acaba dependiendo de ellos puede resumirse en términos de técnica narrativa: de

1 Relembramos, a este propésito, uma pequena citagio de Ana Saldanha, depois de questionada sobre a escolha
das suas personagens, dizendo que «nem todas comparecem a primeira chamada; algumas expulso-as ja
a meio, outras emigram de outros livros, outras ainda escapam-me, a outras "ganho cisma"» (SALDANHA,
A., email de 15 de Julho).
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un vecino anotamos tres o quatro rasgos que nos bastan para construir un personaje secundario
[...]. De la persona amada, en cambio, atesoramos tantos pormenores, tantos gestos y miradas
y palabras dotados de sentido, que acabamos dibujando un personaje inabarcable, tan plural
[...] De modo que lo que tomamos por fotografias objectivas son en realidad retratos
arbitrarios, y que no sélo las personas que viven a nuestro alrededor, sino tanbién nosotros
mismos, somos uma mezcla inquietante de realidad y de ficcion (MUNOS MOLINA, A., 1996:
313).

Em funcdo do exposto, seria, pois, absurdo «recusar toda a relacdo entre personagem e
pessoa» (DUCROT, O.; TODOROV, T., 1982: 271), na medida em que recuperamos atributos
(qualidades, defeitos, caracteristicas fisicas e psicoldgicas, entre outros) das pessoas reais,
com quem frequentemente interagimos, e 0s adequamos as personagens das obras que lemos.
Fazendo-o, estaremos ja a transformar a realidade que observamos, dai Anténio Mufios
Molina referir que trabalhamos em funcdo, ndo da construcgéo objectiva de um retrato, mas da
construcdo arbitraria dos retratos dessas pessoas. De qualquer modo, estes atributos
contribuem para que se confira uma dimensao humana a literatura.

Sendo assim, esta relagdo mais humana imp&e-se se destruirmos as distancias que delas
nos separam, isto &, se aceitarmos, ainda que apenas no acto da leitura, que existem diferencas
e afinidades entre nos, pessoas reais, e as personagens ficcionais, 0 que imprimira, a historia
narrada, um sentimento de verdade, como se o0 que lemos fosse de tal forma credivel que néo
pudesse ser negado.

De qualquer modo, sabemos que a progressiva aproximacao ndo anula, no entanto, a
nossa consciéncia de que as personagens, contrariamente as pessoas reais, ttm em comum o
facto de ndo respirarem, de nao falarem, de ndo nos poderem abracar, porque, como Baruch
Hochman referiu, faltam-lhes as «real life histories» (HOCHMAN, B., 1985: 60).

Mas se a constatacdo de que as personagens ndo tém uma histéria de vida se institui
como trago distintivo, reconhecemos que existem outros elementos que contribuem a
construcdo de maiores afinidades. Referimo-nos, por exemplo, ao facto destas personagens,
tal como as pessoas reais, serem, desde sempre, mulheres ou homens, boas ou més, brancas
ou pretas, ameacadoras ou amigas*?, informag®es que poderemos encontrar referenciadas de

forma directa, ou indirecta, ou deduzi-las através das ac¢des concretizadas pelas personagens.

2 Aconselhamos a leitura de O Romance de Rita R, de forma a podermos constatar como a presenca de uma
personagem arabe, segundo a opinido da personagem protagonista, pode, inconscientemente, induzir-nos a
tratd-la como uma personagem de mau caracter (RRR: 155), como se o surgir de uma personagem pudesse
pré-determinar, sempre, a nossa recepgao estética.
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No entanto, uma andlise da personagem deve também ter em consideracdo a ideia de
que as personagens se definem pelas accBes (GENETTE, G, 1983: 93) que dinamizam®,
pelas reflexdes e 0s pensamentos que exteriorizam. E a dindmica que as acgdes imprimem ao
texto “compromete” as personagens: a interac¢do, que entre elas se estabelece, leva-as a que
revelem caracteristicas de si mesmas até entdo desconhecidas, incrementando, de algum
modo, a imprevisibilidade das situag0es descritas.

N&o as observando a actuar e a interagir com as outras personagens, pouco conhecemos
sobre elas, surgindo-nos, entdo, como seres pré-construidos. Por isso, 0 aparecimento de um
primeiro traco distintivo, de determinadas palavras, de um comentario em particular, séo
elementos essenciais para que construamos um primeiro retrato da personagem — retrato este
que, posteriormente, sera reforcado ou reformulado, tendo, como ponto de referéncia, as
expectativas inicialmente criadas em torno de si, aquando da leitura do titulo, do parégrafo
inicial de uma obra, ou de informacGes que, entretanto, iam sendo construidas.

Por outras palavras, realcamos que as caracteristicas que, de inicio, registamos, poderdo
revelar-se, ou ndo, importantes na apreensdo da personagem. Consciente ou
inconscientemente, directa ou indirectamente, de modo mais ou menos explicito, as
caracteristicas tendem a repetir-se, a sobrepor-se a outras, realcando o leitor umas,
negligenciando outras, mostrando como a construcdo da personagem se processa de forma
dindmica e multipla.

Esta construcdo tem, portanto, tendéncia a intensificar-se pouco e pouco. Além de
resultar de uma construcao linguistica (que ndo é um processo exclusivo [HOCHMAN, B.,
1985: 31 e 74]), este processo pode ainda resultar da imagem que, em nds, vamos construindo
mentalmente, ao longo das sucessivas leituras.

Por conseguinte, pensamos ser importante olhar as personagens como entidades «que
ndo existem no mundo empirico, que ndo sdo factualmente verdadeiros» (SILVA, V. M. de A.,
1991: 640); no entanto:

[...] to place them in relation to life we need not read them as representations of people who

might exist; it should be enough to recognize them as images of people that we might generate
in our fantasies or our dreams» [...] The essential point here is that we identify characters in

*® Repare-se que, segundo Bourneuf e Ouellet, uma «longa tradicdo critica habituou-nos a considerar a
personagem romanesca como uma soma de experiéncias vividas ou projectadas, uma améalgama das
observacdes e das virtualidades do seu autor» (BOURNEUF, R., OUELLET, R., 1976: 230).
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literature in terms of qualities and of constellations of qualities that we know from life
(HOCHMAN, B., 1985: 48).

Quer isto dizer que uma anélise da personagem ndo podera ser realizada sem que a
relacionemos com as pessoas reais, sobretudo no que diz respeito a identificacdo das

qualidades pessoais que conhecemos do nosso dia-a-dia.

1.4. O processo de caracterizacao (directa e indirecta)

Apaixonei-me pela primeira vez (se bem me lembro) ndo por uma rapariga verdadeira mas por Marty
South do romance Woodlanders de Thomas Hardy, e sofri profundamente quando ela cortou o seu cabelo para o
vender (BLOOM, H., 2001: 248).

A caracterizacdo™, na opinido de Anténio Candido (CANDIDO, A., 1987: 59), confere
a personagem a impressao de esta ser um ser ilimitado, contraditdrio, infinito na sua riqueza.
E como os autores «can tell us, if they wish, exactly what is going on in a character's mind
and exactely what the character feels» (PERRINE, L., 1983: 66), a caracterizacdo de uma
personagem ultrapassara sempre a simples atribuicdo de tragos ou atributos, dando azo a uma
interpretacdo mais plural, mais heterogenea, que diferird de leitor para leitor, de sociedade
para sociedade, de época para época.

Por esta perspectiva, as qualidades que lhes atribuimos poderdo advir também de
palavras e frases que se pronunciam a seu respeito (“heterocaracterizacao”), através daquilo
que elas nos dizem directamente (“autocaracterizacdo”), ou ainda das suas acg¢des. Dai
concordarmos com Milagros Ezquerro quando afirma que a personagem se constrdi «avec des
matériaux exclusivement langagiers: des mots et des combinaisons de mots» (EZQUERRO,
M., 1984: 106).

E, pois, também através do nome proprio, dos pronomes, dos deicticos, dos adjectivos,

que tomamos contacto com uma personagem, que a conhecemos fisica e psicologicamente®,

“ A caracterizag8o constitui «todo o processo de pendor descritivo tendo como objectivo a atribuicdo de
caracteristicas distintivas aos elementos que integram uma histéria» (REIS, C.; LOPES, A. C.: 2007: 51);
essa caracterizagdo pode ser directa ou indirecta, como se sabe.

Sublinhe-se: Tzevan Todorov entende que, sem a presenca de um nome proprio, de sintagmas nominais ou
pronomes, a personagem ndo existe, ou seja, «alguém é identificado sem ser descrito» (TODOROV, T., 1981:
99). Porém, quando surge o determinismo psicoldgico, a personagem transforma-se em caracter, o que
equivale a dizer que os seus comportamentos sdo sempre determinados. Por outro lado, a simples atribuicdo
de caracteristicas psicoldgicas a uma personagem ndo serd mais do que a transicdo entre a narracdo e o
publico que a 1&. Como refere Seymour Chatman (CHATMAN, S., 1990: 134), o publico tem, como
referéncia, um sistema amplo de caracteristicas presentes no mundo real, possibilitando uma interpretacdo da
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distinguindo-a, por uma relagdo de similitude e oposicéo, das outras personagens (VALETTE,
B., 1993: 120).

Por isso, seja de forma directa, seja de forma indirecta*®, a nossa atencéo centrar-se-&
quer nas referéncias explicitas as caracteristicas das personagens, quer na perspectiva
narrativa adoptada pela propria personagem ou pelas outras com quem interage — 0 que
introduzird, no texto, determinados critérios qualitativos, permitindo, na opinido de Philippe
Hamon, analisar a personagem em fungdo do seu ser ou do seu fazer (HAMON, P., 1977:
134).

Esta caracterizacdo pode ser mais distanciada, mais critica e intensa, em funcéo, muitas
vezes, das relacbes de maior ou menor proximidade que entre as personagens se estabelecem,
e, posteriormente, entre as personagens e os leitores. Nesta perspectiva, e no que respeita a
relacdo entre personagem e leitor, quanto maior for a distancia que o separa da personagem,
mais critica sera a sua caracterizacdo. Por conseguinte, consideramos que este efeito também
podera ser intensificado pelo recurso ou ao discurso directo, ou ao discurso indirecto®”.

Segundo Perrine, a caracterizacdo directa é mais clara e economica (PERRINE, L.,
1983: 67), na medida em que 0s autores, as proprias personagens, ou 0s narradores, nos
dizem, explicitamente, como sdo as personagens. No entanto, verificamos que, nas obras em
estudo, existe um fraco investimento semantico nas qualidades fisicas (encontramos breves
referéncias a altura, a idade, a estrutura fisica, por exemplo), ao passo que se incrementa o
investimento nos tracos psicoldgicos.

Neste sentido, quando Rita, n’O Romance de Rita R., nos informa que Dora € directa,
racional e calma, somos levados a acreditar que a atribuicdo daquelas qualidades constitui um
processo claro, ou seja, objectivo. No entanto, estes adjectivos, previamente seleccionados e
revelados ao leitor, postulam ja uma opinido, uma concep¢do particular, realizada por uma
personagem em relacdo a outra. A personagem € apresentada ndo tanto pelo que é, mas pela

forma como é percepcionada pelos outros.

personagem in praesentia.

Estes dois processos de caracterizacdo das personagens, note-se (di-lo Laurence Perrine), ndo se excluem;
segundo ele, «it can scarcely ever be used alone» (PERRINE, L., 1983: 67).

«[...] o discurso directo comporta, muitas vezes, tracos idiolectais, sociolectais e dialectais que contribuem
para a caracterizacdo das proprias personagens» (REIS, C.; LOPES, A.C., 2007: 320).
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Por isso, se a caracterizagcdo directa, por um lado, se pode revelar um processo
emocionalmente pouco convincente, por outro lado, imprimira a narragcdo uma verdade de que
ndo se duvida, construida pelo préprio texto, e veiculada por um narrador que, muitas vezes,
foi uma das personagens da histdria, pelo que o que narra € ja a seleccdo do que vivenciou.

E na medida em que se trata de um processo directo, ele é sobretudo estético (REIS, C.;
LOPES, A. C., 2007: 52), uma vez que ao leitor se pede a inventariacdo simples dos atributos
e caracteristicas que as personagens protagonistas, ou as outras personagens que com ela
interagem, revelam, recorrendo ao uso preferencial do discurso directo®®. Este, com efeito,
permite ao narrador desresponsabilizar-se (em parte) do que é dito®.

Mas como, por um lado, a personagem nao se limita a ser caracterizada directamente e,
por outro lado, as palavras que dizem, que lemos, ndo estdo isentas de intencdes®, a
caracterizacao indirecta incentivara o leitor a uma maior participacdo e envolvimento. E esta
participacdo exigird, entdo, uma analise mais critica, mas, simultaneamente, introduzird o
leitor num jogo de descoberta. O autor mostra-nos as personagens em acc¢do, pelo que,
enquanto leitores, estaremos atentos ao seu comportamento exterior, a expressao de opinides e
reflexdes, as diferentes reaccdes, pondo em jogo quer as informagdes reveladas pelo texto,
quer 0s nossos conhecimentos, as nossas concepgdes da vida, no sentido de dai extrairmos a
nossa prépria opinido.

Neste sentido, e a medida que a leitura se processa, teremos alguma liberdade para
concluir da adequacdo, ou ndo, das caracterizacbes feitas pelas outras personagens,
inventariando caracteristicas psicologicas, ideologicas, culturais e sociais, e retirando as
nossas préprias conclusdes. Por isso, estaremos em presenca de um processo mais dindmico,
mas também mais subjectivo.

A caracterizacdo indirecta criara, entdo, uma imagem mental mais subjectiva da

personagem, pelo que consideramos que, desta forma, nos distanciaremos progressivamente

8 Oscar Tacca, todavia, afirmou que «o estilo do narrador esta presente quer no discurso directo, indirecto, ou

no indirecto livre (TACCA, O., 1983:125), pelo que a «intervencio directa das personagens no discurso
narrativo, a sua palavra, é, na realidade, uma ilusdo: ela passa também pela alquimia do narrador» (id.: 126).
Repare-se, uma vez mais, como Carlos Reis e Ana Cristina Lopes referem que «o discurso das personagens
aparece sempre inserido no discurso do narrador» (REIS, C.; LOPES, A. C., 2007: 318).

E Bakhtine quem o sustenta, ao escrever que as palavras podem evocar «une profession, un genre, une
tendance, un parti, une oeuvre précise, un homme précis, une géneration, un jour, une heure [...] Tous les
mots, toutes les formes, sont peuplés d'intentions» (BAKHTINE, M., 1978: 114).
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daquilo que é dito pelo autor, pelo narrador, pelas personagens™. Assim, podemos acrescentar
que nos servimos das palavras do texto, ou melhor, das palavras dos outros, para, em seguida,
as adaptarmos a um novo contexto e assim expressarmos a nossa opinido~2, ndo totalmente
nova.

Como consequéncia, aceitamos, Como nossos, um conjunto heterogéneo de informacdes
que, no fundo, sdo a sintese do que aprendemos no passado, do que observamos no presente e
do que postulamos para o futuro. Por isso, a atitude do leitor ndo podera ser uma atitude fixa,
estatica. Ao invés, ele escuta furtivamente as personagens, interrogando-se sobre o que esta
«implicito, ndo quanto ao que sobre elas é dito» (BLOOM, H., 2001: 83).

Queremos com isto dizer que, se 0 autor ndo parte do zero, nos, leitores, em presenca de
uma personagem, accionamos diferentes imagens mentais que, interiormente, construimos a
partir de outras personagens, ou a partir de pessoas reais. Alias, Baruch Hochman salientou
como, quer em vida, quer na literatura, aprendemos a estudar a figura humana de multiplas
formas (HOCHMAN, B., 1985: 38), construindo-as como seres coerentes, complexos e
dindmicos.

Concluimos esta curta reflexdo com as palavras de Laurence Perrine, que diz que,
mesmo com algumas limitacGes, «we can know people in fiction more thoroughly than we
can know them in real life, and by knowing fictional characters we can also understand people
in real life better than we otherwise could» (PERRINE, L., 1983: 66). Todavia, este acréscimo
de conhecimento, por mais correcto e profundo que seja, ndo constituira, por certo, uma
ferramenta necessaria para que consigamos mudar, ou mesmo melhorar, a vida das nossas
personagens.

Talvez constituam, isso sim, uma outra forma de nos tentarmos compreender mais a nos

proprios, seres humanos reais, do que a ler os outros (HOCHMAN, B., 1985: 44),

L No que concerne a distancia criada, acrescentamos que esta pode ser condicionada, em particular, ou pela

instituicdo de um narrador heterodiegético (como acontece em Escrito na Parede), ou de um narrador
autodiegético (como se verifica n’0O Romance de Rita R.). Como Carlos Reis e Ana C. Lopes referiram, o
primeiro destes narradores «dispora de condi¢des de distanciamento para uma caracterizacdo mais exaustiva
e desapaixonada do que um narrador autodiegético» (REIS, C.; LOPES, A C., 2007: 53), cuja posicao é
sempre mais subjectiva, 0 que poderé estar relacionado com a sua participacdo na histéria como personagem
protagonista.

A este proposito, Bakhtine referiu que «une parole, une voix qui sont "nétres", mais nées de celles des autres,
ou dialogiquement stimulées par elles, commenceront tot ou tard & se libérer du pouvoir de la parole d'autrui»
(BAKHTINE, M., 1978: 166).
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compreendendo, por exemplo, por que choramos, nos indignamos ou sorrimos, quando uma

personagem chora ou sorri.

1.5. Personagens modeladas ou estaticas

Assim sendo, e em funcdo da maior ou menor amplitude com que elas nos sé&o
apresentadas, as personagens podem ser relativamente estaticas ou modeladas. E se «certain
characterizations suggest the wholeness of a person», outras havera que constituem «glimpses
of a possible person» (HOCHMAN, B., 1985: 115). Alem disso, reconhecemos que a
acessibilidade com que a personagem se nos apresenta pode variar dentro do mesmo trabalho,
ou ainda estar dependente das prévias orientacfes do escritor.

As personagens modeladas (“esféricas”, “dindmicas” ou “espessas’”) sdo personagens
mais complexas®, o que pressupde uma atencdo redobrada, quer por parte do autor, quando as
cria, quer por parte do leitor, quando as interpreta. Elas séo, por isso mesmo, as figuras de
destaque no espago narrativo.

Se considerarmos, segundo Baruch Hochman, que estas personagens sdo «victims of
time» (HOCHMAN, B., 1985: 143), entenderemos que elas estdo mais vulneraveis as
mudancas e a surpreenderem-nos de modo mais manifesto.

Com efeito, e apesar de desconhecermos as verdadeiras causas das mudancas das
personagens, aceitamos que elas se encontram mais abertas aos acréscimos semanticos que
cada leitor introduz na sua analise. Nesta medida, tornam-se mais complexas, mais ricas,
porém, também mais ambiguas.

Relembremos, a titulo de exemplo, o caso de Rita, a protagonista d’O Romance de Rita
R.. Al, assistimos ao seu desenvolvimento psicologico e confessadamente nos congratulamos
por poder acompanhar uma tdo importante fase na sua vida enquanto personagem. Assim,
constatamos como, inicialmente estatica, ela evolui progressivamente, passando a ser
encarada como personagem modelada, em particular devido a um conjunto heterogéneo de
factores (pessoais, psicoldgicos ou sociais), mas também porque, da sua interac¢cdo com as
outras personagens, Rita se vai “confrontando” com diferentes opinides, diferentes formas de

vida e de ver o mundo, que a ajudam a crescer.

*% As terminologias adoptadas por alguns estudiosos variam; confronte-se, a este propésito, CHATMAN, S.,
1990: 141-142, HOCHMAN, B., 1985: 132 e SILVA, V. M. de A., 1991: 709.
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Por outro lado, se as personagens ndo conseguem surpreender-nos, a razdo deve-se ao
facto de estarmos perante personagens planas, mais transparentes e menos misteriosas, sendo,
por vezes, associadas a personagens-tipo ou a esquemas caricaturais de pessoas reais
(CANDIDO. A., 1987: 62). N&o estando pressionadas pelo tempo, elas tendem a permanecer
quase inalteradas ao longo da leitura. Portanto, e a excepcdo do que acontece com as
personagens modeladas (passiveis de mudarem de carédcter, de aparéncia, de
comportamentos), estas personagens tendem a manter-se inalteradas desde o inicio até ao
final.

Regra geral, esta linearidade contribuird para que mais facilmente as identifiqguemos e as
caracterizemos com um ou dois tracos; e estes reduzidos atributos correspondem, muitas
Vezes a:

[...] stereotyped figure who has occurred so often in fiction that his nature is immediately
known: the strong silent sheriff, the brilliant detective of eccentric habits, the mad scientist who
performs fiendish experiments on living human beings, the beautiful international spy of
mysterious background, the comic Englishman with a monocle and an exaggerated Oxford

accent, the handsome brave hero, the beautiful modest heroine, the cruel stepmother, the
sinister villain with a waxed black mustache (PERRINE, L., 1983: 68).

Verificamos como, funcionalmente, podera existir entdo uma estreita relacdo entre a
personagem plana e a personagem tipo, tendo em conta que ambas as personagens se
revestem de caracteristicas que facilmente as identificam: como detectives, malfeitor, policias,

professor, entre outros.

1.6. Ser personagem ou um “efeito-personagem”

Pelo que ficou exposto, resta-nos referir, em suma, que a construcao da personagem sera
aquilo que Philippe Hamon designou como «effet-personnage» (HAMON, P., 1977: 119), ou
seja, uma construcdo semantica, gradual, o produto da nossa leitura. Por isso, concordamos
com Milagros Ezquerro quando refere que ndo existe uma identidade absoluta entre a
personagem que encontramos no inicio e no final da leitura de uma obra (EZQUERRO, M.,
1984: 104).

Quando iniciamos a leitura de uma obra, as personagens surgem na qualidade de seres
sem existéncia propria, seres de papel que nos convidam a um jogo de descoberta e a

actualizacdo de muitos conhecimentos e crengas pessoais.

31



Sendo assim, pode dizer-se que o leitor ndo se encontra por acaso com o texto. As suas
leituras ja estdo previamente orientadas, seja por questbes pessoais, seja por questdes de
mercado. De modo semelhante, ndo podemos negligenciar que todo o escritor, mesmo antes
de o ser, ja foi leitor de outras obras™, leitor de si e do que o envolve, leitor de outras
personagens, pelo que acreditamos que as personagens que constrdi sdo, entdo, a sua leitura.
Por isso, Laurence Perrine considerou que «reading for character is more difficult [...] is
much more complex, variable, and ambiguous» (PERRINE, L., 1983: 65).

Na qualidade de receptores dessas informagdes, ndo poderemos ser indiferentes, nem
mesmo deixaremos de, quando em vez, nos deixar influenciar pela presenca de uma
caracteristica, de uma accéo, de uma mudanca.

A personagem €, sobretudo, o produto final da intencdo do autor, dos seus preconceitos,
dos seus ideais, da expressdo de um querer dizer que, de outro modo, ndo se consegue. E a
«final cause» de que fala Baruch Hochman (HOCHMAN, B., 1985: 33), e que acarreta
mudancas morais e psicologicas, com implicacdes na nossa experiéncia humana. S6 no final
da leitura poderemos entdo concluir que a personagem é simples ou complexa, pecadora ou
virtuosa (HOCHMAN, B., 1985: 40). Tal como Philippe Hamon referiu, a personagem «es
siempre, pues, la colaboracion de un "efecto de contexto” (subrayado de las relaciones
semanticas intratextuales), y de una actividade de memorizacion y de reconstruccion operado
por el lector» (HAMON, P., 1996: 131).

Por essa perspectiva se podera dizer que a personagem ¢, portanto, um “pseudo-
objecto™, dependente de condicionantes pessoais, histéricas, culturais, ou outras,
dependendo muito das inten¢Ges do autor, dos dizeres das outras personagens, bem como da

interpretacdo do leitor. No fundo, o leitor depara-se como um sistema semiolégico complexo:

> Bakhtine lembra-nos que um «énoncé vivant, significativement surgi & un moment historique et dans un

milieu social déterminés, ne peut manquer de toucher a des milliers de fils dialogiques vivants, tissés par la
conscience socio-idéologique [...] et de participer activement au dialogue socialy (BAKHTINE, M., 1978:
100). Por isso, este autor entende ainda que quando falamos, quando lemos, quando interpretamos, ndo
estaremos propriamente a ser ‘inovadores’, uma vez que accionamos o «deja dit» (id.: 102). Ora, pela leitura
que Dionisio Vila Maior fez de Bakhtine, em Fernando Pessoa: Heteronimia e Dialogismo,
compreenderemos melhor que o discurso litérario ndo é uma «mensagem fechada em si mesma», nem
mesmo «uma afirmacdo pura e Unica, mas sempre uma resposta, uma réplica a um enunciado anterior»
(VILA MAIOR, D., 1994: 54-57).

Gérard Genette refere que a personagem ficcional é um «pseudo-objet, entiéremente constitué, comme tous
les objets de fiction, par le discours qui prétend le décrire et rapporter ses actions, ses pensées et ses paroles»
(GENETTE, G, 1983: 92-93).
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entre ser uma entidade pré-construida, uma representacdo da pessoa real, até ser o efeito da

nossa leitura.

1.7. A perspectiva narrativa das personagens adolescentes

A perspectiva narrativa varia em funcdo das obras em estudo®®. Se, n"O Romance de
Rita R., deparamos com uma perspectiva mais “proxima”, através da qual Rita adopta a
mascara de uma narradora, pessoal, em Escrito na Parede, os acontecimentos sd0-nos
apresentados de forma mais distante, como se a figura do narrador se inscrevesse ai como
uma sombra (KAISER, W., 1977: 80)>".

Esta diferenca de posicdes justifica-se, de forma mais simples, pelo facto de, na
primeira destas obras, Rita, antes de pretender tornar-se narradora (autodiegética) e autora da
sua prépria histéria®®, ter sido a personagem, central, de todos os acontecimentos, ou Seja,
uma testemunha presencial. Desta forma, esta personagem tem o privilégio de nos situar,
portanto, em momentos distintos: o da histéria e o da narracéo, intercalados por momentos em
que recorre a analepses ou a prolepses.

Ja na segunda obra aqui referida, deparamo-nos com um narrador heterodiegético. N&o
tendo participado na histdria, este narrador ndo pode contar 0 que realmente viu ou viveu, dai
ndo encontrarmos qualquer referéncia concreta a si mesmo. Socorre-se da perspectiva das
outras personagens, introduzindo, na narracdo, de quando em vez, outros narradores,
homodiegéticos. A partir de entdo, intercala a narracdo com estas duas perspectivas que, em

paralelo, permitem interpretar o texto de diversas perspectivas™. De qualquer modo,

*® Repare-se, entretanto, como Oscar Tacca refere que, independentemente do ponto de vista adoptado por cada

narrador, o que esta em jogo é a transmissio de informagAo ao leitor (TACCA, O., 1983: 62-63). E, alias, esta
a funcéo do narrador: a de informar.

Aguiar e Silva distingue o narrador do autor (textual ou empirico), na medida em que ele «representa,
enquanto instancia autonomizada que produz intratextualmente o discurso narrativo, uma construcéo ficticia
do autor textual» (SILVA, V. M. de A, 1991: 695). Todavia, e enquanto responsavel pela narracéo, ele € ainda
«detentor de uma voz» (REIS, C.; LOPES, A. C. M., 2007: 258) que se evidencia, por exemplo, quer ao nivel
da situacdo narrativa adoptada (narrador autodiegético, homodiegético, heterodiegético), quer ao nivel da
utilizacdo de certos signos e codigos narrativos (tempo, focalizagéo).

Carlos Reis e Ana Cristina Lopes diferenciam narrador autodiegético de homodiegético, pelo facto de este
altimo «ter participado na histéria ndo como protagonista, mas como figura cujo destaque pode ir da posi¢do
de simples testemunha imparcial a personagem secundaria estreitamente solidaria com a central» (REIS, C.;
LOPES, A. C., 2007: 265-266).

Em particular na obra Escrito na Parede, as diferentes formas permitir-nos-&o, por exemplo, usar as palavras
das personagens Lindinha, Daniel e mesmo de Jaime como uma «criminal or psychoanalytical evidence»
(ECO, U., 1982: 184), uma vez que todos os elementos textuais confluem para salientar o comportamento

33

57

58

59



compreendemos por que razdo o narrador heterodiegético ignora aquilo que as personagens-
narradores também ignoram. E apesar de ambas as narrativas apresentarem diferentes
elementos focalizados, constatamos que nem sempre 0s narradores dizem tudo: ou porque
recusam (deliberadamente) dar toda a informagéo, ou porque deixam, ao leitor, uma maior
margem de interpretacdo. Acreditamos, no entanto, que, nas duas narrativas, a nossa atencdo é
orientada para uma mesma tematica que, apesar de ser ficticia, devera ser percebida como a
verdade: a familia®.

Nesta medida, queremos ainda acrescentar que as personagens sobre as quais recai
fundamentalmente a nossa atengdo, Rita e Daniel, constituem, em simultaneo, o tema e a
técnica utilizada pelos diferentes narradores: por um lado, todas elas interessam em funcdo do
mundo que se explora; por outro lado, sdo o instrumento essencial para a exploragdo desse
mundo (TACCA, O., 1983: 121).

1.7.1. Rita, narradora autodiegeética

Ora, a centralidade de que Rita goza permite-lhe focalizar quer as personagens (as
adultas, em particular) e os seus movimentos, quer elementos relacionados com o espaco
interior do apartamento onde vivem (quarto, sala, decoracdo), ou o tempo, e dai extrair um
significado, que, ainda que limitado, e porque constitui 0 seu campo de visdo enquanto
personagem da histéria que narra, constitui um dos recursos para compreendermos a
mensagem textual.

Assim sendo, e enquanto personagem, Rita € uma crianca e adolescente como outra
qualquer: brinca, vai a escola, vé televisdo, ouve contar histérias, ouve os conselhos aos
adultos e convive com a familia mais proxima. E este estreito convivio que lhe permite,
depois, orientar a nossa atencdo para questdes relacionadas com as formas de ser e de estar
das personagens adultas.

Em funcdo de uma maior proximidade ou distancia com aquelas, numa etapa anterior, a
adolescente adoptara uma atitude mais critica. Com excepcao da méae, por quem revela, por

vezes, alguma pena e compaixao, Rita conduz-nos a inferir, por exemplo, as consequéncias

menos apropriado de Beatriz, m&e de Daniel.

80 Cesare Segre refere que, ainda que o escritor adopte diferentes pontos de vista, devera apresentar os factos
como se da propria realidade se tratasse, sendo que, para tal, poderd concretizar-se como narrador, como
personagem-narradora ou protagonista-narradora (SEGRE, C., 1999: 158).
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emocionais que a distancia fisica do pai acarretaram na sua vida quotidiana, além de revelar
as criticas que, de quando em vez, dirige a tia Rute, quando reconhece que, afinal, os seus
saberes de experiéncia feito ndo correspondem a verdade, sendo antes uma iluséo de Optica.

Aproveita ainda esta posi¢cdo para mostrar de que modo as personagens, sobretudo
adultas, vivem pressionadas pelo tempo (um pai apressado, uma mde inconformada com a
vida presente, uma tia com ideias fixas e um irmdo vitima das novas tecnologias), um tempo
marcado pela oposicdo entre um antes e um agora®’.

A perspectiva narrativa adoptada socorre-se, portanto, de uma caracterizagdo
preferencialmente indirecta. A personagem adolescente ndo nos diz, directamente, como se
comportam os outros, justificando esta posicdo com o que aprendeu nas aulas de Lingua
Portuguesa (RRR: 184). Prefere, em vez disso, mostrar, por palavras, o que efectivamente néo
estd explicito, pois tal atitude possibilita, primeiro as personagens, depois ao leitor, tirarem as
suas préprias conclusdes. Deste modo, a narradora consegue ndo se responsabilizar totalmente
pelas ideias veiculadas no texto.

Por isso, as indecisbes que pautam grande parte do seu discurso tornam-se
significativas: as trés tentativas de inicio do romance, as frases negativas e 0 recurso tanto a
conjuncdo coordenativa alternativa ou, como as perguntas retoricas, textualmente dirigidas ao

seu leitor, sob a forma de um tu ou um vos®,

1.7.2. Um narrador heterodiegético

Em Escrito na Parede, por sua vez, a historia de Daniel é-nos apresentada, em primeira
instancia, pela voz de um narrador heterodiegético®, ou seja, por alguém que, néo revelando
possuir o ponto de vista de uma personagem da histdria, porque dela ndo fez parte, adopta

uma atitude demidrgica em relacdo a histéria que conta e que ndo é a sua. Por isso, este

. No entanto, nas narrativas em estudo, registamos ter encontrado poucas referéncias concretas ao tempo

cronolégico; dai concluirmos que a sua inclusdo apenas contribui para que a narracdo adquira maior
verosimilhanca.

Atentemos para algumas passagens textuais: «Ou talvez com a expressdo de dor intensa e insuportavel do
meu rosto palido e desfalecido. Ou com isso, ou com os meus olhos de panda»; «Sao duas caras brancas. Ou
uma jarra preta» (RRR: 62;108).

Gérard Genette afirmou que «en fiction, le narrateur heterodiegétique n'est pas comptable de son information,
I"omniscience" fait partie de son contrat, et sa devise pourrait étre cette réplique d'un personnage de Prévert:
"Ce que je ne sais pas je le devine, et ce que je ne devine pas je l'invente"» (GENETTE, G, 1983: 52). Estas
afirmacdes revelam, com efeito, que este narrador «ndo participa [...] na histéria narrada» (SILVA, V. M. de
A., 1991: 761).
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narrador recorre a visdo individual das outras personagens desta histéria. Dai o facto de se
exprimir na terceira pessoa, o que introduz um registo de alteridade em relacéo a histdria que
narra®*,

Sendo assim, este narrador comunica um namero limitado de informagdes sobre a
historia de vida de Daniel. Sabemos, apenas, que, desde pequeno, foi uma crianca entregue
aos cuidados de vizinhos, amigos (alguns deles da mesma faixa etéria, ou pouco mais velhos)
ou ainda de uma avo. A presenca da mae foi sempre escassa. Ressalva-se, todavia, que,
quando juntos, Daniel foi vitima de maus tratos, situacdo que o levou, por vezes, ao hospital,
para ai ser socorrido. No entanto, 0 que a narracdo demonstra é que, ja adolescente, a situacao
ndo sofreu grandes alteracdes.

Como forma de credibilizar o que narra, o narrador preenche, por vezes, o seu discurso
de pequenas passagens, em discurso directo, onde apresenta algumas das personagens em
didlogo, as quais, com o recurso a analepses®®, apresentam a sua visdo dos acontecimentos.
Assim sendo, estas personagens permitem, por um lado, activar a memoria das personagens e,
por outro lado acrescentar informac6es novas e imprescindiveis para a compreensdo, quer de
momentos determinantes da vida de Daniel, quer da mensagem do texto.

Registamos, a titulo meramente exemplificativo, episédios relativos a auséncia de
Beatriz, mde de Daniel, relembrados pelas personagens da narrativa, em particular por
Lindinha, antiga amiga de Beatriz, que desempenha, aqui, o papel de narradora
homodiegética, pessoal, uma vez que, ao participar na histéria como personagem secundaria,
0s seus conhecimentos constituem outra mais-valia.

Portanto, as palavras e as asser¢des que Lindinha profere adquirem valor de verdade
que, no texto, ndo podem ser postas em causa, na medida em que ela viveu 0s acontecimentos

que, entretanto, nos da a conhecer. Por outro lado, o facto de, presentemente, se encontrar

% Podemos supor que este narrador procura referir, de modo objectivo e desapaixonado, a personagem

protagonista desta narrativa, isto é, adoptando, como c6digo representativo, a focalizagdo externa. A
caracterizacdo que ¢é feita de Daniel, no capitulo 0, é precaria e intrigante (cf REIS, C.; LOPES, A. C., 2007:
168). Segundo Aguiar e Silva, quando se trata de focalizagéo externa, «as personagens podem ser descritas e
representadas na sua fisionomia, no seu vestuario, nos seus habitos, nos seus gestos e actos, mas sem
qualquer analise ou esclarecimento acerca das suas motivagdes subjectivas. O narrador ndo demonstra
possuir, por conseguinte, qualquer conhecimento sobre a interioridade das personagens, sobre os seus
pensamentos e sentimentos ndo exteriorizados» (SILVA, V. M. de A., 1991: 774).

A analepse é um recurso narrativo, a que uma personagem pode recorrer, para recordar certos acontecimentos
ou o passado de uma personagens. Mas, fundamentalmente, interessa-nos porque nos orienta no sentido de
atingirmos «a contextura seméntica da obra» (REIS, C.; LOPES, A. C., 2007: 30).

65

36



fisicamente mais distante de Beatriz, mostra como a distancia afectiva se acentua mais, facto
que Ihe permite ser mais critica.

De qualquer modo, a apresentacdo dos acontecimentos e do saber ser das personagens
revela, sobretudo, a instituicdo de um olhar critico, dirigido as personagens, a excepcao de
Daniel. Com efeito, constrdi-se, desta personagem, a imagem de um ser, a0 mesmo tempo,
condenado e sobrevivente®. Condenado a uma vida de sofrimento, de abandono, em tudo
contrério ao que devia viver nesta fase da vida; sobrevivente, porque resiste e mantém-se fiel

ao proposito de conseguir salvar a mée das "redes" que a aprisionam.

CAPITULO 2: O LEITOR EALEITURA

Um texto lido e recordado torna-se, nessa releitura redentora [...] tdo solido como terra firme e capaz
de suportar a travessia do leitor, mas, simultaneamente, existindo apenas na mente, tdo precario e passageiro,
como se fossem letras escritas na agua (MANGUEL, A., 1999: 77).

Estas palavras de Alberto Manguel remetem-nos para algumas consideraces que
mostram como uma obra, neste caso escrita, ndo constitui um objecto acabado. Ao invés, ela €
um objecto inacabado por esséncia, uma vez que, para viver, necessita de ser sujeito as muitas
concretizacOes estéticas dos leitores.

Com efeito, quem Ié uma obra, sabe que a mesma ndo podera ser reduzida a um simples
projecto arquitectado pela mente de um autor/escritor, porque, se assim fosse, adverte Carlos
Ceia, ela teria apenas um «significado gestacional» (CEIA, C., 1999: 102). Quer isto dizer
que a obra surge para ser folheada, lida, admirada, interpretada, imaginada, ndo apenas para
ser mais um elemento decorativo de uma estante. Na qualidade de mero elemento de
decoracdo, a obra seria depressa votada ao esquecimento.

Bakhtine disse que a obra vive no espirito dos sujeitos receptores, que é em funcédo

deles que ela perdura, recebendo destes «un nouvel éclairage» (BAKHTINE, M., 1977: 131).

%  Ana Saldanha refere-se a esta personagem como se de um sobrevivente e de um condenado se tratasse
(SALDANHA, A., e-mail dos dias 11 de Julho e 10 de Setembro de 2008).
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Dai compreendermos que, apesar da sua forma escrita, aparentemente acabada, o livro encerra
um dialogo ininterrupto que atravessa, muitas vezes, geragdes e correntes literarias.

Por conseguinte, a constatacdo de que este dialogo transpde tempos, espacos, pessoas,
revela que a expressdo de um dizer esta sempre além das palavras impressas na pagina de um
livro, mostrando de que modo o autor/escritor e o leitor se encontram em permanente
interaccdo. No entanto, Roland Barthes comeca por dizer que «o autor pensa-se, tem direitos
sobre o leitor, constrange-o a um certo sentido da obra (BARTHES, R., 1984: 28),
instaurando, a um primeiro nivel, uma relagdo de autoridade em relac&o ao leitor®’.

Nesta ordem de ideias, o escritor que, a partida, ja é «el proprio lector de si mismo»
(PROUST, M., 1996: 39-40)°®, apropria-se da forca das palavras para se tornar também
mensageiro de uma verdade que quer partilhar com o outro®®. No entanto, esta verdade,
quando transcrita para uma folha de papel, encerra duas caracteristicas: por um lado, € ja o
resultado das leituras realizadas pelo escritor, ou seja, 0 produto de uma interpretacéo
subjectiva; por outro lado, aquela verdade deixa de ser a sua verdade, para se tornar
instrumento de uma potencial «troca de energias» (SEIXO, M. A., 1992: 11) entre escritor e
leitor. Assim sendo, ambos os intervenientes imprimem a leitura uma dindmica capaz de
aniquilar os limites impostos pela forma escrita da obra, tornando-a nessa leitura redentora de
que nos fala Alberto Manguel.

Todavia, esta interacgdo entre autor e leitor s6 tem lugar se postularmos que existe entre
ambos um “pacto” (virtual)’®, uma vez que, muitas vezes, eles ndo se encontram préximos,

nem afectiva, nem espacio-temporalmente. Cria-se, portanto, uma relagdo assimetrica que, ao

87 A este propésito, também lser referiu que o autor «may, of course, exert plenty of influence on the reader's

imagination - he has the whole panoply of narrative techniques at his disposal» (ISER, W., 1992: 218).

Esta opinido é também partilhada por Franco Meregalli, quando afirma que, mesmo parecendo paradoxal,
existe «un lector también en el polo del emissor [...] y, con una finura que puede parecer transformarse en
sutileza y cavilacién, podriamos distinguir muchos tipos de lector en la mente misma del escritor»
(MEREGALLI, F.,, 1989: 15).

Recordando algumas palavras de Bakhtine, presentes em Le marxisme et la philosophie du langage,
compreendemos que toda a palavra se dirige a um interlocutor, embora varie em funcdo do grupo social ou
da criacdo de lagos mais estreitos entre os intervenientes (BAKHTINE, M., 1977: 123).

Dionisio Vila Maior considera que o leitor, ao aceitar este pacto virtual, entra num «jogo de ficcdo», uma vez
que «passa a ler o texto em funcdo da convencdo (que suspende a relacdo denotativa desse texto com a
realidade) e ndo do mundo da existéncia imediata» (VILA MAIOR, D., 2001: 25-26). Quer isto dizer que 0
leitor é convidado a suspender as referéncias imediatas a0 mundo empirico, aceitando a existéncia de uma
verdade ficcional.
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invés de ser limitativa, propicia uma interaccéo positiva’*. Parece-nos, pois, possivel que o
convite a imaginacdo, a criatividade, ao espirito critico, que esta relacdo proporciona,
aproxima-os ainda mais, tornando-os, a ambos, «"creators"» (LEENHARDT, J., 1980: 206)
de novas obras.

Desta forma, e ainda que possuidores de diferentes codigos’?, escritores e leitores
empreendem uma dindmica necessaria a sobrevivéncia da obra, pelo que se, inicialmente
(quando ela apenas ndo passa de um possivel projecto do autor), «saber-ler pode ser
delimitado», depois, sujeita a interpretacdo do leitor, essa leitura «depressa se torna sem
fundo, sem regras, sem graus e sem termo» (BARTHES, R., 1984: 32). Sustenta Hans-Robert
Jauss:

El lado productivo y el receptivo de la experiencia estética entran en una relacion dialéctica: la
obra no es nada sin su efecto, su efecto supone la recepcién, el juicio del publico condiciona, a
su vez, la produccion de los autores. La historia de la literatura se presenta en adelante como un

proceso en el que el lector, como sujeto activo, aunque colectivo, estd frente al autor, que
produce individualmente (JAUSS, H.-R., 1987: 73-74).

Como se v&, o ambito de alcance destas palavras de Jauss encontra-se, sobretudo, nas
expressdes "lado produtivo” e "lado receptivo"’®. Se é certo que cabe ao autor revelar-se, ou
seja, «dar a cara» (TACCA, O., 1983: 36), uma vez que pré-existe a obra, esta sua producao,
de cariz mais individual, s6 se concretiza, enquanto tal, no momento em que é lida pelo
leitor’. Portanto, uma obra ndo existe sem a participacdo criadora do autor, nem sem a
concretizacdo estética do leitor, existindo, entre eles, uma relacdo que os implica em
simultaneo, facto que justifica ndo estarmos perante uma comunicacdo unidireccional, ou seja,

dirigida, exclusivamente, do autor/escritor para o leitor.

™ A proposito, Franco Meregalli diz que, quando falamos de recepgao literaria, seria «un error [...] si estudiase
tan solo la reaccién del receptor: ambas direcciones deben ser tenidas en cuenta» (MEREGALLI, F., 1989:
14).

Aguiar e Silva refere que um receptor «deve necessariamente dominar um policodigo parcialmente
coincidente com o policodigo do emissor que produziu o texto» (SILVA, V. M. A., 1991: 303); e, como
esclarece, o facto de ser «parcialmente coincidente» equivale, também, a entender este processo como
«parcialmente heterogéneo».

Ja pelo seu lado, Iser referiu que «[...] I'oeuvre littéraire a deux péles: le pble artistique et le pdle esthétique.
Le pole artistique se réfere au texte produit par l'auteur tandis que le pbéle esthétique se rapporte a la
concrétisation réalisée par le lecteur. [...] Le lieu de I'ceuvre littéraire est donc celui ou se rencontrent le texte
et le lecteur» (ISER, W., 1985:48).

O que Gérard Genette escreve em Nouveau Discours du Récit vai, no final de contas, ao encontro desta ideia,
ja que ai afirma que «méme une lettre ne s'adresse a un destinataire réel et déterminé qu'a supposer que ce
destinataire la lise; or il peut au moins mourir avant, je veux dire au lieu de la recevoir» (GENETTE, G,
1983: 103).
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A verdade, porém, é que esta relacdo (autor/leitor) se expande a um publico, isto é, aum
grupo mais alargado de leitores de uma obra. A comunicagdo que, entretanto, se estabelece,
como também se depreende das palavras de Jauss, afigura-se necessdria para que se
expressem juizos de valor, os quais terdo implicagbes na criacdo de outras obras — que
podem ndo ser necessariamente de caracter literério. Atentemos, a titulo exemplificativo, no
que aconteceu quando Walter Elias Disney adoptou, aos desenhos animados, personagens
como o Pato Donald ou o rato Mickey®. Disney estava, com certeza, longe de pensar no
sucesso editorial que estas obras teriam um pouco por todo o mundo. Mais ainda, e em virtude
deste sucesso, talvez nunca tenha pensado que estas mesmas obras pudessem ser o 'rastilho’
para que surgissem outras obras, outros autores, outros leitores.

O facto € que, presentemente, e ainda que distanciados, no tempo, destas publicaces,
constatamos como as mesmas continuam a preencher os cantos das nossas memorias com
momentos inesqueciveis. Os sentimentos de simpatia e emocdo, que nos tornaram leitores
cativos daqueles pequenos mundos, continuam a pautar as leituras de muitas criancas e jovens
de hoje, movidos pela simples curiosidade ou pela necessidade de conhecer algo novo.

Compreenderemos, portanto, que existam livros que recordamos mais que outros, que
haja historias que permanecem, como «terra firme», nas nossas mentes, enquanto outras caem
no esquecimento, como «se fossem letras escritas na agua». Neste sentido, lemos uma
primeira vez, lemos para nos informarmos, lemos para recordar’®, mas também para recriar.

Neste entrecruzar de vozes e de leituras, aquelas primeiras palavras de Alberto Manguel
remetem-nos ainda para a nocao de que ndo existem leituras Unicas, nem mesmo as mais
correctas. Com efeito, a possibilidade que o texto nos oferece de a ele regressarmos, para
corrigirmos informacdes, relembrarmos acontecimentos, ou pelo simples prazer de relermos
paginas ou paragrafos que nos marcaram em particular, mostra como a realizacdo de uma

segunda leitura serd sempre mais proveitosa, na medida em que’’, j& familiarizados com

> Areferéncia as obras que, aqui, trazemos relaciona-se, apenas, com algumas referéncias bibliogréficas que a
escritora Ana Saldanha indicou, e que se encontram na citagdo que introduz o primeiro Capitulo desta | Parte.
E nesse sentido que se afirma que a memoéria permite um constante feed-back, no sentido de obtermos
informacg0es passadas; entretanto, e como sublinha Iser, essas informaces, primeiramente trabalhadas, nunca
reassumirdo a sua forma original (ISER, W., 1972: 283).

Mais uma vez se evoca Iser, nomeadamente quando defende que, ao realizarmos uma segunda leitura, ndo
estaremos a considera-la «"truer" than the first - they are quite simply different: the reader establishes the
virtual dimension of the text by realising a new time-sequence» (ISER, W., 1972: 286).

76

7

40



certos elementos’®, a nossa atengdo estara mais direccionada para outros elementos do texto™.
Assim sendo, pomos «provisoriamente, entre parénteses, certas partes do texto» (TODOROV,
T., 1979: 252), enquanto reformulamos ou completamos outras. Todorov demonstra, assim,
que a leitura ndo se processa de forma linear, isto €, no respeito por uma ordem de ideias.

Ora, 0 tempo que medeia entre o texto lido e o texto recordado, entre a primeira leitura e
as segundas leituras, ou ainda entre as partes que, momentaneamente, vamos valorizando em
detrimento de outras, é alargado suficientemente para que se criem as condicGes ao surgir
dessas "auséncias”, de que nos fala também Todorov; a imaginacdo do leitor sera, entdo,
activada. Esta margem, todavia, serd sempre muito ténue, dependente, por exemplo, da
motivacao individual de cada leitor®.

Assim, os espacos indeterminados sdo, portanto, as paginas em branco que o leitor
preenche, ao longo da leitura. Com efeito, permitem-lhe, como se de um jogo de tentativa e
erro se tratasse, retroceder e antecipar hipdteses interpretativas, estabelecer conexdes
intratextuais e intertextuais, recriando, no fundo, outros mundos que, certamente, poderdo ate
ndo corresponder nem as intengdes iniciais do autor®, nem ainda as do leitor, aquando da
leitura.

Por outro lado, e para que o trabalho literario se processe, quando iniciamos a leitura de
um livro, ou a reiniciamos, estamos conscientes de que existe um conjunto amplo de
conhecimentos, de competéncias, de experiéncias, que ja dominamos e que, em consequéncia,
pré-condicionam, de certo modo, a leitura®. Nesta medida, consideramos que ndo existira

uma leitura totalmente livre, nem mesmo ingénua, no sentido em que, como Roger Chartier

™ Ainda assim, Iser (de novo) adverte para o facto desta impressao de familiaridade com o j& lido ndo passar de

uma impressao, uma vez que «the familiar elements have been deprived of their context» (ISER, W., 1975:
32).

N&o defendemos, note-se, que estes elementos sejam mais pertinentes que outros; ao invés, a nossa aten¢ao
recaird sobre certos elementos ou certas partes, apenas porque sobre eles depositamos uma intengdo: a de ler
uma personagem, ler uma accéo, ler um espaco, ler um titulo, ler uma citacdo, entre outros (cf. BARTHES,
R., 1984: 32).

Se a forma como o leitor experiencia o texto depende da sua disposi¢do individual, entdo «the literary text
acts as a kind of mirror» (ISER, W., 1972: 286), ou seja, como um jogo de espelhos que reflecte,
simultaneamente, a minha individualidade e a dos outros, assim como depois se reflectira na leitura realizada.
Roger Chartier considera que ler ndo corresponde a «retrouver le sens voulu par un auteur, ce qui
impliquerait que le plaisir du texte s'origine dans la coincidence entre le sens voulu et le sens pergu»
(CHARTIER, R., 1993: 116).

Todorov lembra, por exemplo, que muito do que lemos ndo nos oferece novidade, uma vez que «cada
acontecimento da historia é pelo menos relatado duas vezes», sendo, depois, evocado em tempos diferentes,
isto é, «no futuro, no presente e no passado» (TODOROV, T., 1984: 94).
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sublinha, «je ne crois pas qu'il existe de lecture [...] hors de toutes références extérieures a
elle» (CHARTIER, R., 1993: 116).
Parece-nos, entdo, evidente que a influéncia destes factores exteriores nos torna leitores

nicos, nos individualiza, na medida em que

[...] cada fruidor leva uma situagdo existencial concreta, uma sensibilidade particularmente
condicionada, uma determinada cultura, gestos, propensdes, preconceitos pessoais, de modo
que a compreensao da forma originaria apareca segundo uma perspectiva individual (ECO, U.,
1989: 68).

Porém, como ndo nos restringimos a ser simples sujeitos leitores, cada leitura individual
reflectir-se-4 numa leitura mais global, onde diferentes vozes compdem as muitas pegas de um
puzzle que o leitor intenta reunir.

Sendo assim, as poucas palavras de Alberto Manguel, mais do que simplesmente
constatarem que a leitura € um processo complexo em continua mudanca, remetem-nos ainda
para uma outra consequéncia: aquela que, assistindo a passagem do texto e do autor ao leitor,
introduz uma mudanca na concepcdo da «literatura como coisa para uma concepgao da
literatura como actividade: o leitor «devient donc l'objet de toutes les attentions» (ROUXEL,
A., 1996: 44), ao possibilitar a passagem do escrito ao lido®.

Né&o pretendemos, todavia, conceituar a leitura como uma pratica exclusivamente activa
e criativa. Quando Roland Barthes afirmou que «a leitura ndo excede a estrutura», estava
precisamente a dizer-nos que esta pratica ndo é totalmente livre e incontrolada. Todavia, e
ainda que respeite a estrutura do texto, a leitura «submete-se-lhe: precisa dela, respeita-a; mas
perverte-a» (BARTHES, R., 1984: 33). Neste sentido, e seguindo nesta esteira de reflexdo, o

leitor constitui a alavanca necesséria para que o texto funcione®.

8 Lembremo-nos das palavras de Jacinto do Prado Coelho, quando suporta a nocdo segundo a qual a literatura
se distingue das outras artes pelo uso da linguagem, na medida em que a «literatura comeca antes — e
prolonga-se para além — da escrita» (COELHO, J. do P., 1980: 11).

Como se sabe, 0 processo que permitiu estudar a mudanca da participagdo passiva a uma participagao activa
e criativa do leitor, representou a principal orientagdo da estética da recepcdo, protagonizada por Hans-
Robert Jauss. Este autor reagiu, de facto, contra a defesa da primazia de uma hermenéutica da recepgao e da
arte, surgida no ambito mais alargado do estruturalismo de Praga, o qual olhava a obra literaria como um
sistema fechado, ou seja, ndo aberto a todo um conjunto de elementos diacrénicos que poderiam condicionar
a interpretacdo da obra, tais como a sua origem, as suas fontes, as suas influéncias. Esta atitude explica-a,
considerando que a leitura de uma obra pressupde também «una anélisis de las expectativas, normas e
funciones extraliterarias proporcionadas por el mundo real» (JAUSS, H.-R., 1987: 62). Dai a necessidade de
se valorizar «o seu papel de agente dindmico, e ndo de passivo consumidor, na decodificacdo do texto»
(SILVA, V. M. A,, 1991: 300).
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Porém, para agir objectivamente, o leitor precisa de se “libertar” seja de preconceitos,

de costumes, seja das suas proprias vivéncias e experiéncias. E, entfo, esta liberdade que a

leitura nos oferece que queremos comunicar: a de sermos nds, sendo outros; a de viajarmos

por territorios desconhecidos, sem nunca sairmos de casa; a de podermos (re)criar,

(re)inventar, e mesmo subverter as regras do jogo, sem nos sentirmos prisioneiros, porque

como salientou Gérard Genette, ler «c'est seulement relire, c'est toujours déja relire, parcourir

sans cesse un livre dans tous ses sens, toutes ses directions, toutes ses dimensions»; e
continua:

On peut donc dire que I'espace du livre, comme celui de la page, n'est pas soumis passivement

au temps de la lecture sucessive, mais qu'en tant qu'il s'y révéle et s'y accomplit pleinement, il

ne cesse de I'infléchir et de le retourner, et donc en un sens de l'abolir (GENETTE, G., 1969:
46).

2.1. Quem é o leitor?

Ser leitor € apenas mais um dos papeis que todos nos, seres humanos, podemos
desempenhar, individualmente, em familia, na escola ou em sociedade®.

Ora, se, para Aguiar e Silva, «todos os escritores tém reconhecido implicita ou
explicitamente a importancia do leitor» (SILVA, V. M. de A., 1991: 300), considera-lo-emos,
em primeiro lugar, como o receptor da mensagem que um emissor/autor emite®. Enquanto
sujeito receptor, a sua participacdo implica um conjunto de actividades que se desencadeiam
«desde el puro entender hasta las maltiples reacciones que suscita» (STIERLE, K., 1987: 89).

Todavia, ser receptor de uma obra ndo equivale a ser o destinatario da mesma®’. Se se

pressupde que o primeiro € uma entidade real, ja o segundo pode ser delimitado a nivel

8 \kja-se, num caso concreto, e com o qual tomamos contacto diariamente, a amplitude de situacdes que a

implementacdo do PLANO NACIONAL DE LEITURA introduz, presentemente: ainda que dois dos grandes
objectivos deste plano sejam promover a leitura (assumindo-a como factor de desenvolvimento individual e
de progresso colectivo), inventariar e valorizar praticas pedagdgicas e outras actividades que estimulem o
prazer de ler entre criancas, jovens e adultos (cf. Anexo da Resolucdo do Conselho de Ministros n°86/2006),
é um facto que a sociedade, em geral, foi, directa ou indirectamente, sensibilizada (e responsabilizada) para a
necessidade de se envolver e reunir esfor¢os que contribuam para o aumento da literacia da leitura.

Note-se que (sublinhamo-lo apenas por uma questdo metodolégica) Aguiar e Silva relembra a necessidade de
ndo se confundir receptor com destinatario, uma vez que «o destinatario de uma mensagem pode ser, ou nao,
seu receptor», mas um receptor ndo ¢ necessariamente [...] o destinatario das mensagens de que ¢ receptor»
(SILVA, V. M. de A., 1991: 304).

Segundo Bernhard Zimmermann, o conceito de destinatério «designa la funcion de lector que penetra de
modo capital en la produccion literaria», constituindo-se como um elemento pré-literdrio, cuja forga
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extratextual e intratextual. Lembramos, por exemplo, que, quando escreve as paginas do seu
diario, Rita (a personagem protagonista d”’O Romance de Rita R.) se dirige ao «Querido
Diario» (RRR: 26), configurando-o como uma construgdo imaginaria. O mesmo ndo acontece
quando Rita, no seu discurso, se dirige a um "tu" ou um "v@s", marcas linguisticas da
presenca de um destinatario intratextual®
llegar a ser un personaje del texto» (MEREGALLLI, F., 1989: 15).

No entanto, além da presenca, na narrativa, de um discurso mais dirigido, nédo

, € que configuram a possibilidade do «lector puede

excluimos a existéncia, ainda que virtual, de um ou mais receptores da mensagem do texto.
Com efeito, tratando-se de uma narrativa juvenil, esses receptores poderdo ser, a partida, 0s
préprios adolescentes, mas também os adultos, no papel de pais, educadores, professores, ou
outros.

Contudo, e independentemente do seu estatuto (receptor, destinatario, personagem), as
diferentes abordagens permitem a identificacdo de um leitor pressuposto pelo texto, podendo
este ser ou uma construcao pura, ou ter por base uma realidade®. Néo é, certamente, do nosso
desconhecimento que, quando o escritor inicia a escrita de uma obra, tem presente (ainda que
mentalmente) o possivel pablico-alvo da mesma, ou seja, ter-se-a, previamente, interrogado
sobre «as convencgdes historicas, sociologicas, culturais» (REIS, C., 1982: 22) dos leitores a
quem se dirige®.

Estas palavras significam, portanto, que, se, por um lado, 0s escritores constroem, a

partida, um horizonte de expectativas relativamente aos possiveis receptores, por outro lado,

produtiva s6 se manifesta, quando aquele é convidado a participar na construcdo do sentido
(ZIMMERMANN, B., 1987: 48). A este propdsito, Cesare Segre aponta para a existéncia de destinatarios
ideais, ou seja, para aqueles «grupos de pessoas ligadas ao autor por uma comunhao de concepcdes literarias»
(SEGRE, C., 1999: 21), pelo que se encontram, de algum modo, controlados por eles.

Carlos Reis e Ana Cristina Lopes referem que aquele leitor que é, muitas vezes, invocado ndo podera ser
confundido com o leitor real, uma vez que «apesar de eventuais conexdes com o real, tais narrativas nao
anulam a ficcionalidade, apenas a dissimulam, de acordo com certas convencbes da época» (REIS, C;
LOPES, A. C., 2007: 219).

Ainda a este propo6sito, de novo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes nos elucidam, quando adiantam que o facto
de o leitor real poder corresponder, ou ndo, ao leitor implicado, «& uma possibilidade que escapa ao controlo
do autor» (REIS, C.; LOPES,A. C., 2007: 220).

Esta opinido é sublinhada por Peter Rabinowitz, quando refere que as escolhas artisticas sdo baseadas em
suposicOes infinitas (de cariz mais pessoal e social, como é o caso das crencas, mas também mais gerais,
como as historicas e socioldgicas ou culturais) que, «conscious or unconscious» (RABINOWITZ, P. J., 1987:
21), os escritores tém dos leitores. Por seu lado, também Umberto Eco salientou que «gerar um texto
significa actuar segundo uma estratégia que inclui as previsdes do outro» (ECO, U., 1979: 57), isto é, prever
as possiveis reac¢des do leitor.
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criam as condicdes internas para que o sentido seja construido de uma determinada forma e
ndo de outra, ou seja, orientam a concretizagdo estética do texto que criaram.

Assim, parece-nos, agora, pertinente falarmos da presenca de um leitor implicito no
texto, o qual, segundo lIser, é «une conception qui situe le lecteur face au texte en termes
d'effets textuels par rapport auxquels la compréhension devient un acte» (ISER, W., 1985: 70).
Sem possuir uma existéncia real, Gérard Genette considera-0° uma construcdo mental, a
semelhanca do que postula para o autor implicado. Assim sendo, e enquanto construcao
mental, a sua presenca, mais do que como uma fungdo do texto, deve ser entendida como
«condicion del posible efecto, y que, por lo tanto, orienta previamente la actualizacion del
significado» (STIERLE, K., 1987: 78). Entendemos, no entanto, que esta prévia orientagdo
ndo é condicdo para que o sentido se determine, uma vez que ela se limita a exercer uma
funcéo organizadora.

Portanto, longe de desempenhar uma simples funcdo, e porque o leitor constitui um
sistema de referéncia do texto, o leitor desdobra-se em vérios tipos de leitor®, que se
constroem, todavia, em torno de duas concepcdes basicas: por um lado, o leitor real, por outro
lado, o leitor ideal®.

No que diz respeito ao leitor real, ele define-se como receptor concreto, com
caracteristicas fisicas, psicoldgicas, culturais que, ao mesmo tempo que o individualizam,
contribuem para a criacdo de situacGes mais heterogéneas. Atentemos, a titulo de exemplo,
para a distincdo que Jauss realiza entre leitor implicito e leitor explicito (JAUSS, H. -R.,
1987: 78), mostrando como este (ltimo, em virtude de ser historica e socialmente
determinado, imprime ao texto maior subjectividade, o que pode dificultar a sua identificacao.
Todavia, para Cesare Segre (SEGRE, C.: 1999: 21), este leitor real tende a afastar-se do
autor/escritor, pelo que as relacbes mais proximas entre ambos se norteiam, sobretudo, por

sentimentos de curiosidade, simpatia, e atraccao.

L Ppara Gérard Genette, «le narrataire extradiegétique, ou lecteur impliqué, n'est pas un élément du texte mais

une construction mentale fondée sur I'ensemble du texte» (GENETTE, G, 1983: 94), portanto uma entidade
virtual, que pode estar mais ou menos implicado no texto.

Iser (1985: 64) refere-se, por exemplo, ao «archilecteur», de Rifaterre, e ao «lecteur informé», de Stanley
Fish.

Iser entende que, a par deste leitor ideal, existe ainda um «lecteur contemporain» (ISER, W., 1985: 61), pelo
que, se se trabalharmos na perspectiva do leitor contemporéneo, estaremos a pensar numa histdria da
recepcao.
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Por sua vez, sob o leitor ideal paira a suspeita de ndo ter um substrato empirico®, mas
de ser simples construcdo. Segundo Iser, este leitor «devrait épuiser le potentiel de sens du
texte indépendamment de sa propre situation historique» (ISER, W., 1985: 63). No entanto,
em virtude de se afigurar pouco provavel esgotar a multiplicidade de sentidos que o texto
encerra, Iser admite que este leitor ideal € uma «fiction» (id.: 64), uma vez que esta destituido
de concretizacdo real. Por conseguinte, a sua presenca (virtual), numa obra, justificar-se-4, em
principio, pela necessidade de reconhecimento, pessoal e social, por um trabalho realizado
pelo autor, mais do que por uma funcdo concreta na obra. Ndo nos parece, portanto,
desajustado afirmar que o leitor ideal seja «aquele que Ié atentamente, apreciando todas as
figuras de estilo e as descrigdes pormenorizadas dos espacos e dos ambientes» (RRR: 68), se
prevermos que o autor esta a postular que o seu leitor possua os mesmos codigos que ele.

Sendo assim, e para que este leitor ideal ‘exista’, Iser entende, ainda, que ele deve
partilhar os mesmos codigos que o escritor (ISER, W., 1985: 62), o0 que o0 aproximara da
concepcao de Leitor-Modelo, concepcédo essa proposta por Umberto Eco, em Leitura do texto
literario - lector in fabula; na opinido de Eco, o escritor pode prever, para organizar a propria
estratégia textual, que o leitor seja possuidor de um conjunto de competéncias, as mesmas de
que ele dispde, para ser capaz de cooperar na actualizacao textual®.

De qualquer modo, adverte Eco, que «prever o Leitor-Modelo ndo significa apenas
"esperar” que exista, significa também conduzir o texto de forma a construi-lo» (ECO, U.,
1979: 58-59), isto €, escolhendo uma lingua ou uma competéncia lexical e estilistica
determinada, proporcionando certas marcas de género que seleccionam o publico leitor
(criancas, jovens, médicos, politicos, entre outros). Todavia, 0 autor nem sempre consegue
que a sua mensagem seja interpretada pelo leitor ideal, o que instituira uma «impossibilité
structurale de la communication» (ISER, W., 1985: 62).

® Em nota de rodapé, num interessante artigo intitulado «Prolegomena to a theory of reading», Jonathan Culler

entende que, para falar do leitor ideal, «is to forget that reading has a history. There is no reason to suggest
that the perfect master of today's interpretive techniques would be the ideal reader or that any trans-historic
ideal could be conceived» (CULLER, J., 1980: 53).

Aceitando-se esses pressupostos, o leitor-modelo de Umberto Eco responderia «correctement (c’est-a-dire
conformément aux voeux de 1’auteur) a toutes les sollicitations — explicites et implicites — d’un texte donné»
(JOUVE, V., 1993: 31), independentemente de estas poderem conduzir o leitor a uma interpretacdo menos
correcta. Vincent Jouve considera que se «l’échec interprétatif [...] est programé par le récit - peut étre une
des “conditions de bonheur” de la lecturey.
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Como quer que seja, o leitor «est une créature fictive, un réle dans lequel nous pouvons
entrer pour nous regarder nous-mémes. Le début de cette transformation nous reste
habituellement inconscient; elle commence quand nous lisons dans le sous-titre d'un livre le
mot "roman"» (KAISER, W., 1977: 68).

Entretanto, importa ainda acrescentar que Hans-Robert Jauss, além de defender a ideia
de que o leitor é um receptor, atribui-lhe duas outras funcdes: a de «discriminateur (fonction
critique fondamentale, qui consiste a retenir ou a rejeter), et, dans certains cas, du producteur»
(JAUSS, H.-R., 1990: 12). E, pois, a funcdo de (co)produtor de sentidos que iremos procurar
desenvolver de seguida.

2.2. O leitor como construtor de sentidos

Hans-Robert Jauss afirmou, em Pour une esthétique de la réception, que a «histoire de
la littérature [...] a été trop longtemps une histoire des auteurs et des oeuvres» (JAUSS, H.-R.,
1990: 11). Ora, sem pretendermos alongar-nos muito sobre este assunto, entendemos ser
necessario aqui referir, muito brevemente, a importancia da obra e do seu contexto como
ponto de partida para a actividade leitora™.

Aguiar e Silva diz-nos que o texto literario é «sob modalidades varias, um intercambio
discursivo, uma tessitura polifénica na qual confluem, se entrecruzam, se metamorfoseiam, se
corroboram ou se contestam outros textos, outras vozes e outras consciéncias» (SILVA, V. M.
A., 1991: 625); o mesmo que dizer que este texto concentra «une énorme information dans
I'espace d'un trés petit texte» (ISER, W., 1985: 123).

Todavia, a heterogeneidade e a complexidade que o podem caracterizar ndo sdo razéo
para que constituam um obstaculo a leitura. O leitor tem consciéncia de que aquelas vozes se
interligam, se entrecruzam, como se de uma forma em perspectiva se tratasse®’, para formar
um todo, que, originariamente, podera até ser ambiguo e “indeterminado”. Por isso, ¢ ainda
que graficamente acabado, o leitor compreende o texto como uma estrutura virtual, ou (assim

Umberto Eco o designa) como um «mecanismo pregui¢oso» pronto a ser “actualizado” (id.:

53 e 55).

% Franco Meregalli diz que «la recepcion de una obra no puede prescindir de la obra ni de la persona que ha
producido la obra, ni de la sociedad en que se ha producido» (MEREGALLI, F., 1989: 8), 0 que permite
concluir que a leitura de uma obra se institui através da interacgdo de multiplos factores.

" Segundo Iser, a obra apresenta-se como uma «forme en perspective» (ISER, W., 1985: 70).
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Esta situacdo revela-nos, portanto, de que modo toda a obra (literaria ou ndo) s6 adquire
plena existéncia quando sujeita a interpretacdo dos leitores, pelo que estes constituem a
«condicion de su actualizacién» (ECO, U., 1996: 239), independentemente de estes
pertencerem a deferentes épocas®, ou independentemente de variaveis como o género, a raca,
a personalidade ou a situagdo histérica®. Iser, com efeito, mostrou que «le texte n'existe que
par I'acte de constitution d'une conscience qui la recoit, et ce n'est qu'au cours de la lecture
que l'oeuvre acquiert son caractére particulier de processus» (ISER, W., 1985: 49). Por isso,
precisamos de todos os leitores, como condicdo imprescindivel para que uma obra se
enriqueca semanticamente ao longo dos anos*®.

Ora, quando o leitor ndo I8, ndo compreende, ndo interpreta e, por iSSO mesmo, nao
comunica™®, anulando a possibilidade de dotar a obra da dindmica de que necessita. Portanto,
para que perdure, o leitor precisa de segurar o texto na méo, precisa de folhea-lo, Ié-lo, para
que a sua contribuicdo seja entendida «as creating a dialogue» (JAUSS, H. -R., 1970: 10)'%,
ou seja, incumbindo-se de ser um dos «mediadores no intencionales» (MEREGALLI, F,
1989: 15)'%,

Sendo assim, ao comunicar 0 que I, estara, inevitavelmente, a expressar um juizo de

valor sobre o texto, ou sobre a possivel mensagem que o autor quis comunicar, dando, assim,

% A este proposito, Karlheinz Stierle sublinha, todavia, que «what is relevant to any particular reading at a
given time and place does not necessarily coincide with the predominant scheme thematically realized in the
work», pelo que «different readings do not necessarily follow the same thematic theme» (STEIRLE, K.,
1980: 88).

E, quanto a esta questdo, note-se que Peter Rabinowitz entende que estas varidveis, associadas a leitura de
textos actuais, podem condicionar quer a actividade do leitor, quer a do préprio escritor. E se, relativamente
ao leitor, ele diz que «each member of the actual audience is different» (o que corresponderé a diferentes
maneiras de ler), ja relativamente ao escritor, defende que este se debate sobretudo quer com a falta de
controlo sobre estes leitores, quer com um incremento da heterogeneidade (RABINOWITZ, P. J., 1987: 20-
21).

Por isso, Roland Barthes salientou que «a leitura é verdadeiramente uma produgdo [...] o produto
(consumido) é transformado em producdo, em promessa, em desejo de producdo, e a cadeia dos desejos
comeca a desenrolar-se, cada leitura valendo pela escrita que engendra, até ao infinito» (BARTHES, R.,
1984: 36).

Roland Barthes diz-nos que se, por um lado, a literatura «permite designar saberes possiveis —insuspeitos,
inacabados», por outro lado, «o saber que a literatura mobiliza nunca é nem completo nem tdo pouco
conclusivo; a literatura ndo diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa» (BARTHES, R., 1979:
20).

Bakhtine refere que o livro, «c'est-a-dire l'acte de parole imprimé, constitue également un élément de
I'échange verbal», dai considerar-se que o mesmo devera ser apreendido “activamente” (BAKHTINE, M.,
1977: 136).

Este tipo de leitor é, na opinido de Franco Meregalli, «los que no se limitan a leer, sino que comunican los
resultados de su lectura a otros», enquanto que os «lectores finales» serdo «los que se limitan a leer y no
comunican las impresiones o consideraciones causadas por la lectura» (MEREGALLLI, F., 1989: 15).
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0 primeiro passo para a construgdo dos sentidos. O facto de comunicarmos a nossa
experiéncia de leitores mostra como entre nés, a obra, e 0 possivel receptor, existe
comunicacdo, ou seja, que ndo vivemos de modo associal ou ahistorico.

Pensamos, portanto, que a disposicdo emocional para ler uma obra podera estar
estreitamente relacionada com a expressao de juizos de valor, sejam eles valorativos, ou
depreciativos'®. Assim, quando proferimos “gostei" ou "ndo gostei”, “tem uma historia
original”, ou "um desenlace tragico", "emocionei-me" ou "sorri", estaremos, por um lado, a
comunicar parte da nossa experiéncia enquanto leitores e, por outro lado, ao mesmo tempo
que procedemos a uma retrospeccao, também a antecipar uma reac¢do da parte de quem o
ouve, revelando que existe um potencial multiplo de conexdes, de cada mais
enriquecedoras'®. Por isso, Roland Barthes tera afirmado ser a leitura «o campo [...] da
subjectividade absoluta» (BARTHES, R., 1984: 37).

Acreditamos, em virtude do que temos estado a referir, que, com frequéncia, nos
movemos por uma «disposition émotionnelle» (JAUSS, H.-R., 1990: 50)*, ou seja, que
somos orientados por sentimentos de simpatia por esta ou aquela personagem, pelo resumo
que da historia se apresenta, pelo desenvolvimento da intriga, ou pela iminéncia de um
desenlace (cf. REIS, C.; LOPES, A. C., 2007: 221), por uma curiosidade pessoal ou conselho
de alguém.

Neste sentido, se o primeiro impulso para a leitura de uma obra pode ser de caracter
mais emotivo, existem outros elementos mais visiveis que, numa primeira etapa, chamam a
atencdo do leitor. Referimo-nos, concretamente, a presenca de um titulo e as eventuais
ilustracBes que preenchem a capa da obra. Se o primeiro poderd, em principio, ser apelativo,

podera, ou devera ainda conter um elevado teor de sugestdo e indeterminagdo — como, alias,

104 £ Hans-Robert Jauss quem alerta para o facto de que «l'accueil fait & l'oeuvre par ses premiers lecteurs
impligue un jugement de valeur esthétique, porté par référence a d'autres oeuvres lues antérieurement. Cette
premiére appréhension de I’oeuvre peut ensuite se développer et s’enrichir de génération en génération, et va
constituer a travers I’histoire une «chaine de réceptions» qui décidera de I’importance historique de 1’oeuvre
et manifestera son rang dans la hiérarchie esthétique» (JAUSS, H.-R., 1990: 45).

Por isso, Maria Alzira Seixo definiu a leitura como uma prética que ndo se restringe a uma simples operacao,
uma vez que nela intervém «um cruzamento de valoriza¢Bes em que um mais sempre se adianta nas trocas
sucessivas e progressivas entre o sujeito e o texto» (SEIXO, M. A, 1992: 10-11).

A titulo de curiosidade, cremos néo ser descabido lembrar que Jacques Leenhardt enumera possiveis etapas
nesta procura do conhecimento, sendo que, em primeiro, «est le geste de sélection d'un livre dans la
bibliothéque, premier est le sentiment qui porte le lecteur vers la lecture, puis vers le livre, l'auteur et le
monde de l'oeuvre» (LEENHARDT, J., 1990: 114).
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acontece, por exemplo, em Escrito na Parede, uma vez que, no leitor, deve reforcar as
expectativas, anteriormente criadas, aquando da emissdo de um juizo de valor, e,
simultaneamente, criar um espaco de indeterminacdo suficiente, capaz de motivar nesse
mesmo leitor a prosseguir a leitura.

No entanto, as expectativas criadas ndo poderdo ser simples “impressdes subjectivas”
(JAUSS, H.-R., 1990: 50), uma vez que ja constituem uma percepc¢do guiada que podera ter
sido criada intencionalmente pelo autor ou veiculada pela leitura de obras anteriores.

Com efeito, as diferentes perspectivas que o texto nos oferece constituirdo, sobretudo,
um conjunto de instrucBes (ndo necessariamente directas e explicitas) que orientam o trabalho
literario do leitor'®”. Sendo assim, e a0 mesmo tempo que imprimem ao texto
heterogeneidade, exigem, ao leitor, um trabalho de sistematizacdo, operando a partir do geral
para o particular’®. Neste sentido, depois de identificar as diferentes perspectivas presentes
no texto, hierarquiza-as, valorizando umas em detrimento de outras. Ao fazé-lo, institui umas
como temas'®, ao mesmo tempo que outras s&0 mantidas na periferia, ainda que
temporariamente.

Desta forma, constatamos como todas as perspectivas se transformam em potenciais
forcas orientadoras da accdo do leitor, motivo pelo qual ndo podem ser excluidas, antes
deverdo servir de complemento umas das outras. Nenhuma abordagem podera ser, entéo,
excluida ou negligenciada. Segundo Umberto Eco (1989: 74), a obra adquire, assim, 0
caracter de “abertura” e “ambiguidade” necessaria a concretizagao estética do leitor. Ao longo
das primeiras paginas, o leitor depara-se, entretanto, com elementos que lhe séo familiares**,

sejam eles o nome do autor'*!, a presenca de personagens™'?, cenérios, expressdes linguisticas,

197 Simultaneamente, o leitor, ao recorrer as diferentes perspectivas que o texto lhe oferece, revela precisamente
aquele «dynamic character» do texto que que nos fala Iser (ISER, W.: 1972: 280).

198 Sequimos o juizo de Philippe Hamon, para quem ler «c'est non seulement "suivre" une information
linéarisée, mais c'est également la hiérarchiser, c'est redistribuer des éléments disjoints et successifs sous
forme d'échelles et de systémes de valeurs a vocation unitaire et syncrétique, c'est reconstruire du global a
partir du local» (HAMON, P., 1984: 393).

199 Sequndo Iser «the segment on which the viewpoint focuses in each particular moment becomes the
theme.The theme of one moment becomes the background against which the next segment takes on its
actuality, and so on» (ISER, W. 1980: 115).

119 Todavia, Iser lembra que, aquando de uma segunda leitura, «familiar occurrences now tend to appear in a
new light and seem to be at times corrected, at times enriched» (ISER, W., 1972: 285), talvez porque, na
primeira leitura, ndo atribuimos significado a alguns desses elementos.

111 Entendemos que a relagdo entre o contelido, interessante e divertido, de uma histdria e o seu autor pode
predispor o leitor para a leitura de outros livros desse mesmo autor.
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referéncias temporais, entre outros, os quais lhe permitem, por um lado, estabelecer conexdes,
por exemplo, com obras anteriormente lidas, e, por outro lado, criar novas expectativas, as
quais constituirdo também um outro ponto de partida da sua actividade interpretativa.

De qualquer modo, o leitor, face a um texto literario e ficcional, reconhece também que
estes elementos figuram no texto imbuidos de uma outra dimensdo, uma vez que o texto
ficcional proporciona a criagdo de uma certa distancia em relagdo ao real'®. Por outras
palavras, é nossa intencdo evidenciar que, através de «un jeu d'annonces, de signaux —
manifestes ou latents — de références implicites, de caractéristiques déja familiéres» (JAUSS,
H.-R., 1990: 50), o leitor tem consciéncia de que aqueles elementos mais familiares poderéo
corresponder a intencdo de criar um clima de maior verosimilhanca, pelo que a sua insercdo
se justificara por uma preocupagdo mais semantica.

No entanto, entendemos que a participacdo do leitor ndo se restringe a identificagcdo
desses elementos familiares. Ao invés, a construcdo dos sentidos, por ele realizada ao longo
da leitura, é essencialmente uma actividade criativa que consiste em ocupar os lugares
indeterminados que a obra produz, numa atitude de cooperacdo interpretativa. Assim sendo,

preocupar-se-a, ja ndo por aquilo que o texto diz explicitamente®**

, mas pelo que fica por
dizer, ou seja, pela presenca dos elementos «ndo-ditos» (ECO, U., 1979: 54).

Esta dialéctica entre o que € dito e o que fica por dizer, entre o explicito e o implicito,
torna a obra mais aberta a uma multiplicidade de interpretac6es. Todavia, cabe, uma vez mais,
ao leitor, actualiza-las ao nivel do conteldo, ou seja, aquando da sua interpretacdo textual,
distinguindo o legivel do ilegivel (cf. BARTHES, R., 1984: 32).

Para tal, e porque esta abertura constitui, acima de tudo, um efeito de uma iniciativa
externa de interpretacdo, o leitor activard ndo s6 a sua competéncia enciclopédica (ECO, U.,

1979: 81), como também procedera a um trabalho de inter-relacdo com outras obras, outros

112 Relembramos, por exemplo, que um leitor da colecgio "Era uma vez...outra vez", de Ana Saldanha, por certo
ndo serd indiferente & presenca de personagens que se mantém ao longo destas obras. Sendo assim, a leitura
de Escrito na Parede que, na opinido de Ana Saldanha, é ainda parte de Dentro de Mim, (SALDANHA, A,
e-mail do dia 27 de Junho de 2008), traz-nos personagens conhecidas: é o caso de Miguel, de Carla, de
Diamante.

13 Karleinz Stierle diz que «ficcion quiere decir diferencia, no identidad» (STIERLE, K., 1987: 102-103).

114 1ser sublinha, por isso, que a comunicagdo em literatura «is a process set in motion and regulated, not by a
given code, but by a mutually restrictive and magnifying interaction between the explicit and the implicit,
between revelation and concealment» (ISER, W., 1980: 111).
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autores, outros contextos. Quer isto dizer que o leitor estabelece conexdes sintacticas e
semanticas entre diferentes elementos.

Os elementos n&o-ditos criam, portanto, “lugares indeterminados” no texto™,
imprimindo, aléem de uma maior complexidade ao texto literario, também o dinamismo
necessario para que aquele texto continue vivo na nossa mente. Com efeito, a parte ndo escrita
tende a estimular a participacdo criativa do leitor, ajudando a criar algo diferente de si**®; por

outro lado, e em consequéncia deste maior envolvimento do leitor no texto™’

, pode verificar-
se um movimento inverso, ou seja, o leitor acaba por animar as entrelinhas, influenciando a
sua concretizagdo*'®. Deste modo, o leitor tende a ver-se reflectido no texto, uma vez que ai
projecta parte de si proprio.

Por isso, e se, por um lado, ao autor é exigido um exercicio de mestria narrativa, por
outro lado, ao leitor, exige-se o recurso a estratégias de atencao, significacdo, configuragdo e
coeréncia®®. Em conjunto, todas elas possibilitam que leiamos uma obra da forma mais
completa possivel, cooperando na sua actualizagéo.

Ora, aceitar esta perspectiva podera equivaler a considerar-se que o leitor, enquanto
“construtor de sentidos”, se opde a concepgdo de leitor informado de Stanley Fish, pelo facto
de aquele criar hipdteses interpretativas insustentaveis, como se se movesse de erro em erro,

sem nunca aprender a antecipar a surpresa (cf. FREUND, E., 1987: 96).

115 Diz Iser que «by reading, we uncover the unformulated part of the text, and this very indeterminacy is the
force that drives us to work out a configurative meaning while at the same time giving us the necessary
degree of freedom to do so» (ISER, W., 1992: 222).

118 Com efeito, o texto literario «enables its readers to transcend the limitations of their own real-life situation, it

is not a reflection of any given reality, but it is an extension or broadening of their own reality» (ISER, W.,,

1975:29).

Para Iser, «the involvement of the reader is essential to the fulfillment of the text, for materially speaking this

exists only as a potential reality—it requires a “subject” (i.c., a reader) for the potential to be actualized»

(ISER, W., 1975: 18).

Como lIser referiu, sempre que a nossa interpretagdo é interrompida (ou temporariamente suspensa) quando

nos deparamos com novas possiveis perspectivas, «the opportunity is given to us to bring into play our own

faculty for establishing connections - for filling in the gaps left by the text itself» (ISER, W., 1992: 216).

Peter Rabinowitz, ndo defendendo uma leitura elementar, esclarece que «[...] virtually all readers apply some

rules [...] whenever they approach a text» (RABINOWITZ, P. J., 1987: 43), ainda que ndo as empreguem

todas em simultaneo. A regra da atencao permite que o leitor dé prioridade a certos detalhes, hierarquizando-

os; a da significacdo, permite remodelar e extrair significacdo dos elementos que nos chamaram a atencéo; a

da configuracdo, permite reunir as caracteristicas, fazendo emergir modelos; por ultimo, a da coeréncia,

permite ler um texto de mdltiplas formas, para que se torne o melhor texto possivel Com efeito, a sua
perspectiva pressupde que a leitura constitua um processo gradual, onde interagem todas estas regras.
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O leitor que inventaria e constroi os sentidos do texto €, em suma, um leitor cooperante,

ou seja, um sujeito, real, que participa da actualizacio daqueles sentidos.

2.3. O leitor adolescente: um leitor cooperante?

Todos nos lemos a nds préprios e ao mundo a nossa volta para vislumbrarmos o que somos e onde
estamos. Lemos para compreender ou para comecar a compreender. Ndo podemos deixar de ler. Ler, quase tanto
como respirar, € uma das nossas fungdes vitais (MANGUEL, A., 1999: 21).

Todos nds somos leitores, mesmo antes de sabermos ler: somos leitores de imagens, de
gestos, de sensacdes, de valores, de palavras, de historias, que contribuem para que cres¢camos
como pessoas, uma vez que, como refere Alberto Manguel, essas primeiras “leituras”
constituem um momento fundamental na tomada de consciéncia de quem somos e de onde
estamos.

Entretanto se entende também que essas leituras se processaram de forma faseada:

aprendemos a ler os afectos’?®

, talvez a primeira e mais importante conquista: atraves dela,
aprendemos a interpretar um sorriso, um gesto ternurento, uma palavra amiga, uma lagrima
ou um momento de siléncio™®!; depois, ou quase em simultaneo, aprendemos a ler historias
através das palavras dos outros*??, facto que também contribuiu para adquirirmos novos
conhecimentos, aprofundando outros, compreendendo, informalmente, a realidade que nos

cerca*?®. S6 mais tarde, inseridos no ensino formal*?*

, aprendemos que a leitura, no sentido
mais geral do termo, corresponde a um primeiro processo de descodificacdo e, depois, a um

trabalho de codificacdo fonética (cf. SIM-SIM, I. et alli, 2006).

120 segundo Vincent Jouve, o papel das emogdes é um dos factores que estreitam a relacéo texto/leitor, uma vez
que estdo na base do processo de identificacdo que, segundo este autor, constitui o «moteur essentiel de la
lecture de fiction» (JOUVE, V., 1993: 11). Na medida em que provocam, em nds, admiracdo, piedade, riso ou
simpatia, que nos interessam e que, a partir de entdo, nos preocupamos com o que lhes acontece.

121 Este crescimento processou-se, entdo, de forma gradual e faseada, evidenciando como, afinal, a leitura «no es
s6lo un componente estético, narrativo o linguistico, sino de grande carga ideol6gica y afectiva»
(CANALES, F. Z., 2000: 567).

122 Estes outros de que falamos sdo, em primeiro lugar, e, no caso concreto, os elementos do ntcleo familiar
mais préximo; dai Mercedes Gomes del Manzano entender que o livro «tem de se tornar familiar. Deve
chegar a ser mais um da familia, com mais presenca» (MANZANO, M. G. del, 1985: 113).

123 Para Inés Sim-Sim, os diferentes estudos tém, ali4s, demonstrado que «a aprendizagem inicial da leitura é um
processo que se inicia informalmente muito antes do ensino formal» (SIM-SIM, I., 2001: 30).

124" As competéncias de escrita e de leitura sdo adquiridas mais tardiamente, mas baseiam-se em competéncias
de linguagem mais bésica (REBELO, J.A. A S., 1993: 17).
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Como quer que seja, 0 conjunto de todas estas primeiras 'experiéncias leitoras' permitiu,
sobretudo, a compreensdo de que a leitura ndo se cinge «a mera aquisi¢cdo de informacéo
contida nos textos»'?, porque, como Robert Scholes explica, «é também aprender a ler e a
escrever o texto da vida individual» (SCHOLES, R., 1989: 35). Simultaneamente,
demonstram como «la lecture exige un apprentissage fonctionnellement diversifié, une
compétence polyvalente» (MANSUY, B., 1990: 95).

E se, até entdo, 0 mundo se apresentava do exterior, maioritariamente através do que 0s
outros nos comunicavam, a passagem para a adolescéncia acarretou outras mudancas que, ndo
se restringindo as mudancas fisicas, psicologicas e familiares, com elas se encontram
intimamente interligadas; efectivamente, o adolescente cresce intelectual e sexualmente,
embora possa manter-se ainda crianga do ponto de vista social, e sobretudo afectivo'?.

Por conseguinte, o progressivo afastamento da familia, em particular dos pais,
principais responsaveis pelas leituras de crianga, movido pela necessidade de se voltar para si
préprio, «por la observation de si mismo» (CERVERA, J., 1991: 252)'?" e para 0 seu grupo
de amigos, podera ter repercussdes nas vivéncias quotidianas do adolescente.

Com efeito, a par desta necessidade de 'recolhimento’, assistimos, por exemplo, ao
crescimento do interesse pela escrita de textos de cariz autobiografico (sobretudo, no caso das
raparigas), bem como pela utilizagcdo de outros suportes de informacgdo e comunicacao, como

128

sdo a Internet™", os chats, os féruns, os quais tém vindo a exigir, da parte do leitor adolescente

actual, «xuma rapidez de leitura [...] que muitos de nos, filhos de Gutemberg, dificilmente

125 Segundo Juan Cervera, é durante a infancia que se desenvolvem todas as capacidades, «primero mediante la
actividad ludica y luego a través del aprendizaje sistematico en la escuela y en la vida cotidiana»
(CERVERA, J., 1991: 252).

Gui Avanzini entende que a satisfacdo da necessidade de afecto condiciona todo o desenvolvimento da
crianca e do adolescente. Por isso, este autor realca ainda que, quando o adolescente «dessagra os pais, 0S
contesta, critica, se Ihes opde por vezes com violéncia», essas situagdes mais problematicas «perturbam-no,
aborrecem-no, obscurecem-lhe o horizonte psicoldgico e moral e, por vezes, até o culpabilizam»
(AVANZINI, G, 1980: 16; 23). Lembramos, aqui, a titulo ilustrativo, as reacgdes de Rita, n”’O Romance de
Rita R., quando se apercebe que o pai esta muitas vezes ausente de casa, ou quando, depois de se opor a
ajudar a arrumar a cozinha, sente pena da mée.

Juan Cervera acrescenta ainda que esta etapa estd marcada «pela iniciacion en la critica, sino que va
acompafiada también de inseguridad, de ansiedad y hasta de temores y odios» (CERVERA, J., 1991: 266-
267).

Note-se como Candida Matos considera que a «Internet é a vertente mais atractiva das novas tecnologias de
informacdo e comunicacgdo dado que, oferecendo uma inesgotavel fonte de informaces e possibilidades de
interaccdo, enriquece profundamente quem crie o habito de navegar porque, talvez sem se dar conta, esté a
informar-se, lendo» (MATOS, C., 2001: 27).
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adquiriremos ja» (SEIXAS, M. J. M., 2001: 36)'%. Estas novas formas de comunicacéo
tornam-se ainda mais cativantes, na medida em que oferecem ao adolescente maior nimero de
imagens, sensacoes e emogdes.

Porém, e se 0 n0sso maior objectivo € cativar o leitor adolescente, trabalhando as suas
estruturas afectivas'®®, consideramos que ndo Ihes poderemos inculcar a ideia do dever, ou
seja do "tenho de ler", jA que esta atitude poderia acarretar algumas reservas e resisténcia
(BARTHES, R., 1984: 33); pelo contrario, facilmente se admitira que a libertacdo de certos
constrangimentos impostos pela imposicdo de uma leitura obrigatoria tera efeitos mais
positivos. Quer isto dizer que os leitores adolescentes ndo deverdo sentir-se obrigados a ler,
apenas, pelo facto de esta ser uma pratica que os valoriza socialmente, ou porque se sentem
forcados a seguir os exemplos de avds, pais ou irmaos.

Ao contrério, e ndo menosprezando o valor que o exemplo exerce, entendemos que a
motivacgdo para a leitura deve crescer no seu interior, para, depois, ser exteriormente traduzida
em palavras, em gestos, em novos textos, uma vez que, como Bakhtine afirmou, «toutes les
forces créatrices et organisatrices de I’expression sont bien a I’intérieur [...] Pour I’essentiel,
I’expression se construit a I’intérieur; son extériorisation n’en constitue que la traduction»
(BAKHTINE, M., 1977: 122). No entanto, para que o leitor adolescente se envolva e participe
activamente na exploracdo dos sentidos, necessita sentir, através dessas leituras, que ai se
entrecruzam inteligéncia e vontade, fantasia e sentimentos, passado e presente, realidade e
imaginacdo. Consequentemente, os livros deverdo «ser fermentos sanos y jamas corruptores
de la imaginacién; han de permitir a los jovencitos el descubrimiento de si y la intuicion de la
vida y del universo» (PETRINI, E., 1981: 15).

129 Por isso, Inés Sim-Sim diz que, na sociedade em que vivemos, marcada por constantes avancos tecnoldgicos,
a «rapidez, a profusdo e a diversidade da informac&o que nos chega online, a variedade de textos em suporte
de papel ou em suporte informatico, geram a necessidade premente de nos apropriarmos da informagdo com
eficacia e agilidade, sem o que nos tornaremos rapidamente desactualizados» (SIM-SIM, 1., 2001: 32). Neste
sentido, o leitor, «frente a velocidade da aceleragdo tecnoldgica, tem que ser um aprendiz permanente»
(SILVA, E. T. da, 2000: 564).

Jocelyne Giasson refere, a este propdsito, que, em funcdo do grau de afinidade entre o tema do texto e o
leitor, «este interessar-se-a imenso, pouco ou absolutamente nada por aquele» (GIASSON, J., 1993: 31). Por
seu lado, Carlos Reis, afirmando que «a narrativa constitui um apelo» (REIS, C., 1982: 22), dirigido do
escritor ao leitor, considera que este poderd reagir manifestando-se de mdltiplas formas: ou revelando a sua
curiosidade, interesse, aten¢do, ou, entdo, mostrando indiferenca, revolta. Em suma, projectando na leitura a
sua personalidade, a sua forma de ser e de estar, as suas vivéncias, 0s seus medos e angustias.
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Esta ideia permite concluir que este descobrir-se a si e aos outros pressupde, em Ultima
analise, que os leitores adolescentes l€éem ndo s6 para “comecar a”’ compreender, mas

sobretudo para “compreender”.

2.4. As estratégias discursivas do leitor

Tratando-se de um publico leitor tdo heterogéneo e exigente'®!, com um percurso
pessoal e escolar proprios, seria ingénuo supor que os escritores de literatura infanto-juvenil
escrevem ndo prevendo os movimentos interpretativos do publico a quem se dirigem (cf.
ECO, U., 1979: 57)*%

Comummente se sabe que o leitor adolescente, ao iniciar a leitura de uma obra, detém ja
um conjunto de experiéncias e entendimentos que, em principio, o capacitardo a ler e a
apreender, diferentemente, a mensagem do texto™**.

Nesta medida, estamos cientes de que qualquer que seja a obra que tenha em méos, 0
leitor adolescente ndo estard nunca perante uma novidade absoluta, porque muitos serdo os
elementos familiares com que se depara, ao nivel tematico, formal, linguistico, ou outro.

Por outro lado, entendemos também que muitos destes elementos familiares séo
adquiridos através das leituras que se realizam (talvez, maioritariamente) em situacédo escolar.
Por isso, e na medida em que desconhecemos o que o0s adolescentes léem em casa, em
bibliotecas, estas leituras escolares constituem, do nosso ponto de vista, momentos
necessarios para que possamos falar, ou nédo, da cooperacéo do leitor adolescente.

E se aceitarmos a ideia de que, ainda hoje, a realizacdo da préatica da leitura se encontra
centrada, muitas vezes, em actividades «para conhecer obras e autores, aprender a interpretar
e estudar as estruturas linguisticas» (HERDEIRO, M. B., 1980: 38), parece-nos que, apesar de

muito rotineiras e repetitivas™**, elas poder&o exercer um efeito positivo'®, a longo prazo, no

131 Segundo Ana Saldanha, escrever «sobre tudo de uma forma que atraia quem ainda s viveu treze ou quinze
anos obriga-me a procurar o essencial, o que é mais importante» (SALDANHA, A., 2004: 39).

132 A leitura, por eles realizada, pode estar condicionada por uma questdo pessoal, na medida em que o leitor esta
perante «uma producdo destinada a um publico de fronteira, ou seja, entre o gosto por uma literatura dita
infantil e a atraccéo pela restante literatura» (GOMES, J. A., 1998: 342).

133 Como Juan Cervera disse, «habra que reconecerle al adolescente actual, frente al de otras épocas, un
anifiamiento superior por su vida méas facil y menos responsable, asi como mayor experiencia — decir
madurez parece excesivo — en lo psicoafectivo, erético y sexual» (CERVERA, J., 1991: 256).

134 Regina Ziberman entende que a prética da leitura «em sala de aula é sequidamente aborrecida, opondo-se s
situacBes extra-curriculares, em que representa diversdo, conhecimento e producdo» (ZILBERMAN, R.,
2000: 94). Também Ana Maria Clark Peres salienta que esta pratica «ainda se restringe frequentemente a
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leitor, porque, através dessas praticas, o leitor constr6i e interioriza conhecimentos,
indispensaveis para a leitura de outras obras*®.

Assim, quando pega num livro e o folheia, j& encontra alguns desses conhecimentos
anteriores mais familiares*®’, os quais constituirdo o ponto de partida do seu trabalho
literario™*®, pois, salientou-o Iser, o efeito é mais significativo «lorsque le lecteur retrouve
dans le texte une expérience identique a la sienne» (ISER, W., 1985: 31).

Ora, esta experiéncia encontra-a, por exemplo, na abordagem dos temas. Assim, e
conscientes de que uma das novas tematicas da literatura infanto-juvenil é o «dia-a-dia dos
adolescentes» (BLOCKEEL, F., 2001: 84-85), consideramos que 0S actuais escritores de
literatura infanto-juvenil procuram temas*®, concretos e contextualizados'*’, que delineiam a
manifestacdo de sentidos fundamentais que estruturam as narrativas — tais como a denuncia
das desigualdades sociais, a valorizagdo dos textos de tradi¢do oral, a crise associada a ideia
de familia (com particular atencdo para o surgir das familias monoparentais), o divorcio, a
morte, a fome, a droga, a soliddo, o abandono afectivo, 0 sexo, a religido ou a maternidade
imatura (e ndo aceite com amor), entre outros; e, no conjunto, esses sentidos retratam a
presenca de uma crise do ser, perpassando uma ideologia centrada, sobretudo, na valorizacéo

de determinadas condutas ou opinides.

exercicios verificatorios do vocabulério do texto escolhido e a questdes que versam sobre seu contedo, ou

seja, sobre seus significados, quando ndo sobre seu significado, aquele considerado pelo professor como o

mais “correcto”, o mais “verdadeiro”» (PERES, A. M. C., 2000:223).

Tzevan Todorov afirma que o leitor ndo se apercebe, muitas vezes, quéo repetitiva e redundante é a ficcéo.

Por isso, o0 autor considerara que a repeti¢do joga um papel importante no processo de construcdo da leitura

(TODOROQV, T., 1981: 71).

Ao consultarmos o site do PNL, lemos, na seccéo "Principios”, que «para se induzirem habitos de leitura

auténoma, sao necessarias muitas actividades de leitura orientada», pelo que aprender a ler ndo exige, apenas,

a «aprendizagem da decodificacdo do texto», mas, em simultdneo, motivacdo, esforco, perseveranga na

leitura, quer em contexto escolar (sala de aula, biblioteca, semana da leitura), quer em contexto extra-escolar

(casa, mediateca, bibliotecas publicas, foruns).

Jocelyne Giasson entende que estes conhecimentos anteriores «influenciam a compreensdo do texto e a

aquisicdo de conhecimentos novos» (GIASSON, J., 1993: 27-28), explicando que quanto mais

conhecimentos tiverem adquirido, maiores possibilidades de sucesso terdo na leitura. Esta prévia aquisi¢do

realiza-se, muitas vezes, em contexto escolar, aquando da analise de textos, permitindo, ao aluno leitor, «o

desenvolvimento de varias competéncias — linguistica, literaria, cultural, entre outras» (TRINDADE, G,

2002: 58).

Todorov, a este propdsito, refere que a préatica da leitura se inicia «pela aproximacdo, pela descoberta de

semelhancas» (TODOROQV, T., 1971: 255).

139 Cf. GOMES, J. A, 1998: 344; BLOCHEEL, F., 2001: 84-89.

140 Aguiar e Silva, a este respeito, refere ser erréneo pensarmos que nio existe continuidade entre os elementos
intratextuais e os extramurais, uma vez que qualquer «factor contextual remete [...] para outros factores
contextuais», pelo que nenhum autor ou leitor poderdo ser concebidos «como vazios operadores cibernéticos
programaveis homogeneamente por contextos rigidamente configurados» (SILVA, V. M. de A,, 1987: 19-21).
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O leitor adolescente sente-se, portanto, mais préximo das vivéncias que ai se
descrevem, bem como das personagens que nas narrativas intervém. No entanto, esta maior
igualdade de circunstancias, ao invés de limitar a sua intervencdo, incrementa a criacdo de
expectativas em relacdo ao desenrolar da histéria, ou seja, torna-o capaz de construir novos
enredos, novas histérias, de modo criativo, mas também critico***. Por conseguinte, o leitor &
conduzido a emitir hipdteses interpretativas.

Neste sentido, parece-nos possivel que a insercdo daquelas personagens, a0 mesmo
tempo que aproximam personagem e leitor, abre um espaco para que o leitor adolescente
retroceda e antecipe vivéncias (as quais lhe permitirdo compreender melhor a sua vida
presente, bem como recriar, mentalmente, novas e possiveis experiéncias futuras).

Todavia, a par dos conhecimentos decorrentes destas leituras, consideramos que o leitor
adolescente usufrui, ainda, de um conjunto de outros conhecimentos, que procura em outros
meios de comunicacao (televisdo, internet, revistas), e que complementam aqueles. Na posse
destes conhecimentos, tende a transpor o lido para o vivido, isto €, adaptando o que Ié a sua
realidade, tornando a leitura um acontecimento presente.

De qualquer modo, ¢ sabido haver histérias que o tenham marcado, enquanto criancgas.
Por isso, o leitor adolescente, ja familiarizado com a expressdo temporal "Era uma vez...",
dos contos de fadas infantis, reconhecera, sem muito esforco*, que o inicio de uma frase
com o pretérito imperfeito do indicativo da forma verbal era, pode corresponder i) a uma
narracdo de acontecimentos localizados numa época indefinida, ii) que ndo deverdo ser
entendidos como reais, ou iii) que o emissor narra uma historia imaginaria com fins de
divertimento.

Sendo assim, e ao compreender aquela expressdo como um indicador de ficgdo, o leitor

adolescente constroi 0 esbogo da sua histdria, ndo necessariamente mais verdadeira ou mais

141 A propésito, Gléria Bastos refere que, com a insercdo destes temas, ndo se pretendera «duplicar os problemas
nem apresentar compensacdes alternativas», mas procurar que os jovens leitores compreendam «melhor os
seus problemas e os problemas do mundo em que vivem», e consigam, assim, ultrapassar «receios e
conflitos» (BASTOS, G,, 2002: 95), ou seja, tornando-os sujeitos leitores mais conscientes e criticos.
Umberto Eco diz que o leitor procede a inferéncias baseadas em quadros intertextuais, uma vez que «nenhum
texto é lido independentemente da experiéncia que o leitor tem de outros textos» (ECO, U., 1979: 86).
Todavia, adverte para o facto de estes quadros intertextuais serem «esquemas retoricos e narrativos que
fazem parte de um repertério seleccionado e restrito de conhecimentos que nem todos os membros de uma
dada cultura possuem» (ECO, U., 1979: 88). Dai compreendermos que aqueles adolescentes, pouco
familiarizados com os contos de fadas ou outras histérias infantis, tenham alguma dificuldade em reconhecer
certas regras inerentes a este tipo de texto.
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falsa, mas «fondé sur la notion de possibilité (possibilité qui n'est assurément pas de nature
purement logique) par rapport & l'univers réel» (PAVEL, T., 1988: 63)“%. Neste sentido,
procura reunir individuos e propriedades que a tornam possivelmente real™**. N’O Romance
de Rita R., por exemplo, Rita recupera alguns elementos «empruntés [...] a la réalité»
(GENETTE, G, 1991 :60), como s&o a menina ou 0 mar.

Outras formas de analisar o uso desta competéncia literaria intertextual passam pelo
estabelecimento de pontes entre escritores que constituem o nosso patriménio literario e
cultural, como sdo Eca de Queirds ou Bocage. Com efeito, existem referéncias, n’0O Romance
de Rita R., a contos literéarios de Eca, leccionadas no nono ano de escolaridade, assim como
uma tentativa de redac¢do de uma composigdo poética, partindo do soneto “Amor é fogo que
arde sem se ver” (RRR: 45; 88).

Paralelamente, o leitor depara-se ainda, através de simples alusdes frasicas, a outros
possiveis textos, pertencentes a literatura infantil, dos quais destacamos, a titulo
exemplificativo, as historias de Rapunzel, As mil e uma noites ou A Branca de Neve (EP: 84;
87), bem como a presenga de uma possivel relacdo com o mito grego “O fio de Ariadne”
(RRR: 53).

Por conseguinte, estas operacOes, ainda que simples, pressupdem que o leitor accione a
sua «competéncia intertextual» (ECO, U., 1979: 86)**, situacdo que podera criar dificuldades
ao leitor adolescente, se entendermos que esta competéncia «compreende todos os sistemas
semioticos familiares ao leitor» (ibid). De qualquer modo, parece-nos possivel que elas
também possam constituir um desafio a participacéo e ao interesse do leitor por outros textos,
outros escritores, assim contribuindo para que a leitura se torne mais aliciante, na medida em

que o leitor se envolve numa construcédo de sentidos multiplos.

143 Rabinowitz entende o discurso ficcional «“as a contract designed by an intending author who invites his or
her audience to adopt certain paradigms for understanding reality"» (RABINOWITZ, P. J., 1987: 23),
opinido, alids, também partilhada por Carlos Reis. No entanto, este Gltimo salienta que, na aceitacdo deste
pacto, «desempenham papel proponderante os factores de verosimilhanca ou efeitos de real; ora, quando no
interior da ficcdo se engendra uma outra historia, os efeitos mencionados procuram revestir-se da "verdade"
iluséria inerente a essa ficcdo segunda» (REIS, C., 1982: 15-16).

Para Umberto Eco, um mundo possivel «consiste hum conjunto de individuos dotados de propriedades.
Como algumas destas propriedades ou predicados sdo ac¢des, um mundo possivel deveria ser visto como um
curso de acontecimentos. Como este curso de acontecimentos ndo é real, mas precisamente possivel, deve
depender das atitudes proposicionais de alguém que o afirma, o cré, o sonha, o deseje, o prevé, etc» (ECO,
U., 1979: 137-138).

Para Umberto Eco, o leitor adolescente acciona a competéncia intertextual, em funcdo da qual nenhum «texto
é lido independentemente da experiéncia que o leitor tem de outros textos» (ECO, U., 1979: 86).
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No entanto, as dificuldades podem intensificar-se com a leitura da primeira frase, da
primeira parte, d’O Romance de Rita R., na medida em que remete para um possivel ponto de
contacto com a obra Anna Karenina, de Leo Tolstoi. Em virtude de ser um escritor
estrangeiro, a interpretacdo da mensagem implicara a actualizacdo de conhecimentos literarios
mais aprofundados, que poucos leitores adolescentes terdo, se tivermos em conta as leituras
por eles realizadas, em contexto escolar, sabemos que os autores lidos s&o, maioritariamente,
portugueses™*®.

Como quer que seja, e na auséncia dessa competéncia intertextual*’

, postulamos que o
leitor tera adquirido ja um conjunto amplo de signos que Ihe permitirdo centrar-se na leitura e
compreensdo das primeiras frases desta obra, ndo se cingindo nem a simples identificacdo do
sentido literal de familia, nem a oposicéo feliz/infeliz. Ao invés, tenta identificar as relacbes
semanticas que, entre estas palavras, existem, para assim construir novos sentidos**® — ja que
acreditamos que, nesta etapa da sua vida escolar, o adolescente compreendera que estas
palavras, surgindo isoladas, tém um sentido muito abrangente. Assim, apenas a leitura integral
do texto permitird averiguar a sua pertinéncia para a compreensao da mensagem.

Ora, para que esta mensagem comunique, o leitor procurard entender o que as
personagens adolescentes e os narradores dizem, a forma como o dizem, assim como a
dimensédo critica que veiculam. Compreenderd, portanto, 0 mesmo leitor que o sentido de
determinadas expressdes se encontra destituido do seu significado literal, pelo que encontrara
uma linguagem mais metafdrica e irdnica; que o recurso as reticéncias, as perguntas retdricas,
as interpelacBes constantes ao leitor, assim como as pausas narrativas (sobretudo, as
analepses) corresponderdo a outras tentativas de prender a sua atencdo e de o convidar a
cooperar na actualizagdo dos sentidos.

Como quer que seja, 0s possiveis obstaculos ndo se restringem, apenas, a auséncia de
uma competéncia literaria intertextual, mas contemplam também uma competéncia

linguistica. Com efeito, decorrente de uma aproximacdo a um registo mais familiar,

146 Remetemos para a consulta do Programa de Lingua Portuguesa, do 3° Ciclo, proposto pelo Ministério da
Educacao.

147 Nao nos esquecamos daquilo que Dane definiu como o sentido comum de competéncia, ou seja, «sufficiency
of qualifications» (DANE, J. A., 1986: 54), enquanto incompeténcia significa aqui «lack of the requisite
abilities, power or qualifications» (ibid.).

148 segundo Umberto Eco, depois de o leitor formular hip6teses sobre o contetido e os lexemas textuais, poderé
decidir ampliar ou desvalorizar «as propriedades seméanticas dos lexemas em jogo»; dai a isotopia ser
considerada como um «fenémeno seméntico» (ECO, U., 1979: 97).
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reconhecemos que, por exemplo, nem todos os leitores conhecem expressdes que pertencem
ao dominio de grupos sociais definidos, como é a giria dos rappers, que encontramos em
Escrito na Parede. Para além disso, a falta de conhecimentos podera ainda alargar-se a uma
competéncia geogréfica. Na verdade, a excepcao de leitores residentes na zona norte do pais,
pensamos que, com alguma dificuldade, muitos dos leitores adolescentes associardo a
referéncia a «Ribeira» (EP: 122), ou a certas ruas, como sendo zonas da cidade do Porto.
Sabemos que estas referéncias geogréficas sdo inseridas, muitas vezes, por uma questdo de
verosimilhanca. No entanto, consideramos que apenas com uma orientacdo do professor, um
leitor compreendera que o percurso (ou visita guiada) que somos levados a percorrer, pelas
cidades do Porto, passando pela Ribeira, aquelas referéncias se encontram ligadas a intencdo
de construir uma semantica do espaco: as ruas sinuosas do centro histérico desta cidade
reflectem o espirito perturbado e apreensivo de Daniel, na procura desesperante pela mée.

Deste modo, o leitor adolescente é conduzido a procurar «the unformulated» (ISER, W.,,
1992: 227), na medida em que ai encontra 0 momento de formular, através da imaginagéo, o
que o texto esconde no que diz.

Sendo assim, os primeiros saberes (designados, por Umberto Eco, de «dicionario
basico» [ECO, U., 1979: 81]) representam estratégias cooperativas mais simples (porque ja
interiorizadas), a que o leitor adolescente podera recorrer para comecar a actualizar os
sentidos do texto™*.

Para que esta actualizacéo se processe, o leitor cria expectativas, ndo sé recuperando
aqueles elementos familiares, mas também trabalhando os elementos implicitos subjacentes
ao titulo, as ilustracbes, aos primeiros pardgrafos das obras. A titulo meramente
exemplificativo, parece-nos possivel que a leitura do titulo Escrito na Parede, reforcada pelas
ilustracGes da capa e os paragrafos iniciais presentes no capitulo 0, cria uma atmosfera
através da qual se interligam «imagens e sons, impressdes subjectivas e acontecimentos» —
impressbes essas que, na opinido de Jodo de Mancelos (ainda que proferida num outro
contexto), ajudam o leitor a «entranhar-se no universo ficcional» (MANCELOS, J. de, 2006:

163); ou seja, entendemos que estas primeiras referéncias circunstanciais sao o bastante para

149 Recorrendo a esse seu «dicionario basico», o leitor é capaz de reconhecer, em Rita e Daniel, a presenca de
nomes das personagens protagonistas, respectivamente entidades sintacticamente feminina e masculina, e
semanticamente humanas e animadas.
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que o leitor se questione sobre que acontecimentos poderdo marcar a diferenca na vida de
Daniel e por que razdo essa diferenca estara escrita na parede.

Assim sendo, e porque vive uma etapa da vida pautada pela descoberta, os elementos
menos Vvisiveis incentivam-no a um maior envolvimento emocional e critico, enquanto que o
que esté explicitamente formulado podera ser factor de desatencdo, na medida em que encerra
alguma dose de previsibilidade das situagbes. Queremos com isto dizer que as informagdes,
explicitamente referenciadas, limitam, de algum modo, a actividade receptiva do leitor, uma
vez que ndo criam vazios susceptiveis de despertar a sua atencdo e de o convidar a participar.
Por isso, ao procurar actualizar os sentidos ocultos do texto, o leitor esta a criar «uma nova
cadeia comunicativa e, portanto, uma fonte de informacéo possivel» (ECO, U., 1989: 92).

Por conseguinte, 0 texto narrativo, em comparagdo com outros textos lidos, apresenta-
se-lhe mais complexo, semioticamente mais enriquecido, por isso mesmo mais rentavel
(ECO, U., 1979: 75). Ora, a maior complexidade deste texto requer, portanto, estratégias de
actualizacdo que coloquem, em interaccdo, diferentes niveis textuais, o que o conduzira a
adoptar, progressivamente, estratégias mais complexas (id.: 81). Por isso, podera ser orientado
no sentido de ndo optar apenas por um dos niveis de cooperacdo, pois significaria percorrer
sentidos uUnicos; ao inves, deverd consciencializar-se de que a sua participacdo se inscreve
num constante «ir-e-vir» (id.: 72).

E se aquele texto recorre o leitor, como meio para aceder e obter informacdo e
formacdo, a0 mesmo tempo também reconhece que a leitura deste texto pode corresponder a
um momento de prazer'°, no sentido em que Roland Barthes o descreve, ou seja, 0 momento
em que o leitor se sente cumplice daquilo que esta a ler (BARTHES, R., 1982: 173).

O leitor adolescente ¢é portanto um leitor real e, nessa qualidade, um ser com algumas
limitacBGes ao nivel da interpretacdo textual, 0 que nos induzira a postular que estes leitores
poderdo ainda ndo ter adquirido e desenvolvido todos os signos que Umberto Eco inclui na
sua competéncia enciclopédica.

Por isso, e porque nos debatemos com uma certa resisténcia a leitura, pensamos ser

possivel, numa primeira etapa, cativa-lo para a leitura, prendendo a sua atencao, pelo que «é

150 Num estudo intitulado Os estudantes e a leitura, no &mbito do PNL, coordenado por Maério Lage, lemos que
os alunos que gostam de ler fazem-no, primeiro, para obtencdo de conhecimento (73% de respostas) e, so
depois, por diverséo (63,3% de respostas) (cf. ANTONIO, J. H. C., 2007: 144).
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necessario que a historia o divirta»; depois, consciencializd-lo de que a prética da leitura
enriquece a sua vida, sendo necessario que «estimule a sua imaginacdo, que ajude a
desenvolver a sua inteligéncia» (TRACA, M. E., 1992: 120). Acreditamos que s6 assim cada
leitor adolescente podera contribuir para que cada nova leitura seja simultaneamente Unica e
maltipla, projectando, no texto, o seu proprio texto, ou seja, 0 seu «supplément de sens»
(JOUVE, V., 1993: 75).

Esta preocupagdo tem motivado os escritores portugueses a tornar cada vez mais
“realistas” as histérias que narram. Ao recuperarem as vivéncias € as experiéncias pessoais,
sociais, familiares e escolares dos adolescentes, os escritores confrontam-nos com a sua
prépria vida, levando-os a interrogarem-se, a questionarem o que vivem, como vivem, e,
talvez, a reagirem a algumas das situacgdes descritas.

Estes constituem, de forma sucinta, algumas estratégias que o leitor adolescente podera
ser capaz de concretizar para cooperar na actualizacdo dos sentidos. Todavia, reconhecemos
que apenas a leitura integral dos textos possibilitara averiguar da pertinéncia destas primeiras

informagdes'>.

Conclusdes provisorias

Ao longo deste capitulo, procurdmos desenvolver algumas ideias-chave respeitantes a
personagem e ao leitor.

A personagem revelou-se, entdo, uma categoria complexa, dependente das relagdes que
mantém com as outras personagens, com o tempo e o espaco. Paralelamente, o que diz (ou o
que dela se diz) e o que faz, tornam-na um ser indispensavel a analise narrativa, na medida em
que imprime dinamismo a accdo e se institui «como lugar preferencial de afirmacéo
ideoldgica» (REIS, C.; LOPES, A. C., 2007: 318).

No que ao leitor diz respeito, pudemos concluir da existéncia de uma relacdo dialdgica,
implicita, entre o autor, o texto, e o leitor, sem a qual ndo poderiamos falar de leitura como

pratica plural, complexa e subjectiva. Assim, ao convite a uma participacéo activa e criativa, o

151 Note-se, por dltimo, que Cristina Mello, defendendo a prética de uma leitura mais exigente, entende que um
leitor ndo podera abordar o texto com «leituras apressadas, muito menos com a auséncia delas» (MELLO, C.,
1999: 225).

63



leitor reage, procurando reunir o excedente de informacdo que o texto veicula, instituindo-se
como a condi¢do necessaria da producdo dos sentidos.

Na Parte que se segue, procuraremos aprofundar, mas, sobretudo, operacionalizar e
actualizar estas informacfes, com uma leitura mais proxima das duas narrativas em estudo,
conscientes, no entanto, de que todo o sistema de relacbes entre a personagem e o leitor
radica no necessario jogo de descoberta das ideias implicitas, nas paginas impressas dessas
duas obras. S6 depois cremos ser possivel delinear, por ultimo os vectores ideoldgicos que

Ihes estdo inerentes.
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Il PARTE

Introducéo

Ha uns anos atrés, diriamos que Ana Saldanha era uma das revelacdes da nossa literatura para jovens.
Esse discurso esta ultrapassado e, hoje, a autora é uma das vozes mais seguras neste dominio da criagéo
literdria (GOMES, J. A., 2003: 24)

Ler as narrativas de Ana Saldanha proporciona sempre o (re)encontro com um mundo
onde a realidade e a fantasia se interligam e se transfiguram para retratar o universo**?, amplo
e multiforme, das personagens infantis e adolescentes.

Recuperando, por exemplo, na colec¢cdo "Era uma vez... outra vez", alguns dos textos
tradicionais portugueses e outros — como € 0 caso dos contos dos Irmdos Grimm ou de
Perrault —, Ana Saldanha metamorfaseia épocas, personagens, acontecimentos, conferindo-
lhes novas realidades, revelando, desta forma, grande conhecimento da realidade actual'®®.
Fala-nos, por exemplo, de problemas relacionados com distarbios alimentares, como a
anorexia, com o rapto de criangas, com o assédio sexual, entre outros.

Conscientes de que 0s escritores contemporaneos tém presente a distin¢cdo entre a
realidade factual e a ficcdo, o certo é que estas realidades ficcionais, ainda que relativamente
independentes, procuram determinados «effets sur le monde réel» (PAVEL, T., 1988: 107-
108); sem sairmos, por isso, dos jogos do “faz de conta"”, a literatura juvenil «abre — a través
de lo aventurero y maravilloso — la experiencia de la vida» (PETRINI, E., 1981: 87-88).

Na verdade, as obras em estudo, O Romance de Rita R. e Escrito na Parede, de autoria

de Ana Saldanha, estdo muito proximas do quotidiano™*, sobretudo citadino, dos

152 Ana Saldanha tem sido referenciada, em alguns estudos relacionados com a literatura infanto-juvenil, por
diferentes autores, tais como José Anténio Gomes, Javier Garcia Sobrino, Francesca Blockeel — além de a
sua coleccdo "Era uma vez... outra vez" ja ter sido objecto de analise e trabalho de investigacdo, no ambito
de um mestrado em Estudos da Crianca, trabalho esse da autoria de Susana Alice Certo Campos.

153 Repare-se que, segundo Thomas Pavel, na literatura, as «formes anciennes coexistent avec les nouvelles,
parfois leur survivent. Nous apprécions encore les contes populaires, les constructions mythologiques, les
écrivains classiques. Les golts et les opinions varient» (PAVEL, T., 1988: 174).

14 A este propésito, recorde-se que Javier Garcia Sobrino, referindo-se as tendéncias actuais da literatura
infanto-juvenil, lembra a insercéo de teméticas do realismo familiar e social (GARCIA SOBRINO, J., 2000:
24). Francesca Blockeel, por seu lado, refere que se deverdo considerar, como narrativas realistas, aquelas
que descrevem «situacdes radicadas na vida do dia-a-dia», por isso mesmo isentas de «magia e de poderes
sobrenaturais» (BLOCKEEL, F., 2001: 66-67).
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adolescentes. No decurso da leitura, estes adolescentes tém a possibilidade de se encontrar,
ainda que no campo do "faz de conta”, com amigos, vizinhos, irmdos, pais, avés, uns com
aspecto de 'maus da fita', atrevidos, mafiosos, refildes, outros (ainda) incrivelmente magicos
(pela docura, pela inocéncia, pelos afectos — personagens, no fundo, que 'saltitam' de pagina
em pégina, de livro em livro e que se constituem uma linha de orientacéo a leitura™®.

Trata-se, claro, de um conjunto de personagens ficticias; contudo, a sua relacdo ao
mundo da vida real (no que fundamentalmente as semelhancas fisicas e psicolégicas diz
respeito) é intensa™®. Todavia, como ficticias, elas «do not breathe; they have no body
warmth; they cannot assault or embrace us» (HOCHMAN, B., 1985: 59). Apenas vivem na
nossa imaginacéo, retratando, no fundo, as qualidades e os defeitos que melhor nos definem, a
nds, enquanto pessoas — porque, lembrando Kafka, & medida que com elas nos relacionamos,
caimos «na tentacdo da auto-observacdo» (KAFKA, F., 1993: 31)*’,

A temdtica ndo é estranha a literatura, tematica essa centrada nas principais
preocupacdes sociais ou existenciais; referiu Boris Tomasevskij que os temas de uma obra
deverdo ser interessantes, uma vez que quanto mais importante e resistente ao tempo for um
tema, «mas segura es la vitalidad de la obra» (TOMASEVSKIJ, B., 1996: 41)*8. Ainda assim,

s30 temas que adquirem uma outra pertinéncia no momento actual**®.

155 Algumas das personagens que encontramos nestas obras estdo também presentes em Dentro de Mim, da
colecgdo "Era uma vez...outra vez". Tenha-se em conta, por exemplo, as personagens Daniel, Diamante,
Miguel e Carla, que, depois, encontramos em EP.

Realce para o que, a este propdsito, diz Milagros Ezquerro : se «le personnage», escreve, «est bien une
représentation de personne, il préssupose en méme temps une convention ou pacte implicites entre
destinateur et destinataire qui stipule le caractére fictionnel du personnage méme lorsque celui-ci représente
une personne de chair et d'os» (EZQUERRO, M., 1984: 105).

Registe-se ainda uma importante posicdo de Harold Bloom, para quem as «personagens dos grandes
romances ndo sao signos sobre a pagina, sdo retratos pds-shakespearianos da realidade dos homens e das
mulheres: reais, provaveis, e possiveis» (BLOOM, H., 2001: 193).

Entretanto, note-se, mesmo assim, que Tomasevskij considerou ndo depender essa “vitalidade”
exclusivamente da eleicdo de um tema interessante; acima de tudo, o importante é estimular o interesse do
leitor pela leitura da obra: «[...] lo interés atrae, la atencion nos mantiene prendidos» (TOMASEVSKIJ, B.,
1996: 42).

Note-se, como lembra Carlos Reis, que os temas, ainda que ndo se confinem «dentro de fronteiras
cronoldgicas rigidas, ndo se esgotam numa época, sendo retomados noutros, por vezes distantes» (REIS, C.,
1981: 402); para além disso, estdo estreitamente relacionados «com esquemas da realidade que precedem a
propria realidade observada pelo escritor» (SEGRE, C., 1989: 113); dai ndo podermos separar tema e
realidade. Tem existido, todavia, alguma confusdo terminoldgica: entre ser «matéria elaborada num texto»,
«assunto», «ideia inspiradora», um «motivo» (id.: 94), ou corresponder a uma sinédoque (cf. CADIOT, P,
1988: 17), na medida em que poderemos construir um todo semantico a partir de diferentes referéncias, ou
partes, do texto. De qualquer modo, Jean-Marie Marandin entende que a identificacdo do tema de uma obra
podera depender da «intuition de récepteur» (MARANDIN, J.-M., 1988:71).
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Assim, e na sequéncia deste raciocinio, encontramos, naturalmente entre outros, 0s
temas do amor, ou da falta de afectividade, os problemas geracionais, o confronto entre a
procura de sucesso pessoal e profissional e o insucesso (escolar, profissional), a &nsia de
poder, os conflitos sociais, 0 estatuto social, 0os preconceitos sociais, a inadaptacdo e o
isolamento, a solid&o™®.

Estes temas aparecem em diferentes perspectivas e, nas duas narrativas que constituem
0 corpus deste trabalho, encontram-se equacionados em funcdo do leitor real das mesmas;
sem corresponderem a uma ordem, sem pretenderem abarcar o sentido global do texto,
orientam a accdo do leitor. E serd apenas quando todas as perspectivas do texto se juntarem,
segundo um horizonte comum de referéncia, que o ponto de vista do leitor serd adequado ao
texto. Por isso, estas perspectivas constituem o que Iser designou de instrucdes (ISER, W.,
1985: 72).

Ora, o leitor, real ou ideal, € o destinatario destas narrativas. As frases suspensas, as
indeterminacdes, o dialogo, mais ou menos presente, com o leitor, as criticas, as ironias, séo
alguns elementos textuais que chamam a atencéo do leitor, que o incitam a uma leitura activa
e criativa; e, como refere Iser, é durante a leitura que se produz «l'interaction fondamentale
pour toute oeuvre littéraire, entre sa structure et son destinataire. [...] Le lieu de l'oeuvre est
donc celui ou se rencontrent le texte et le lecteur» (id.: 48).

No entanto, estas obras literarias ndo se reduzem nem ao texto, nem a sua concretizacao.
Por isso, a sua analise processar-se-a em fungéo de dois parametros de ponderacéo: o leitor e a
personagem.

No que a personagem diz respeito, reconhecendo-a como um «elemento estrutural
indispensavel da narrativa» (SILVA, V. M. de A., 1991: 687), procuraremos clarificar o
percurso das personagens adolescentes, em funcéo, por um lado, de quem séo e da sua relacdo
dialbégica com as outras personagens, e, por outro lado, em funcdo do que fazem e do que

dizem, analisando as implicacbes ideoldgicas que decorrem da sua intervencdo no espacgo

180 pela importancia das suas conclusdes, ajusta-se aqui recordar que Francesca Blockeel afirma serem trés os
temas que tém norteado a literatura infanto-juvenil contemporanea — salientando que, ndo sendo temas de
hoje, eles marcam a diferenca pela forma como sdo tratados; esses temas sdo: a adolescéncia, a familia e a
sociedade. Com efeito, a autora diz que «a literatura comec¢a a abordar a "desnudada realidade do vulgar
quotidiano” sem complexos de culpa» (BLOCKEEL, F., 2001: 85). No caso da familia, tema central das
obras que constituem o0 nosso corpus, a leitura mostra que, presentemente, ela ndo é sempre um «porto
seguro».
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familiar, social e (menos relevante) escolar.

O leitor adolescente (real ou ideal), por sua vez, aventura-se por entre sentidos
implicitos, fazendo da sua leitura um acontecimento, uma experiéncia Unica e irrepetivel. Por
isso, analisaremos algumas estratégias técnico-narrativas (signo temporal, signo ideoldgico,
signo representativo, 0 espago), a que o leitor recorre, no sentido de procurar apreender os
multiplos sentidos que estruturam a obra; caber-lhe-a, por fim, uma tomada de posicéo final,

ou seja, a apresentacdo da(s) ideia(s) que perpassa(m) estas obras.

CAPITULO 1: AS PERSONAGENS: DO EU ANONIMO AO SER PESSOA

1.1. Rita e Daniel: uma existéncia ontolégica

Durante cinquenta anos li romances pelas suas personagens, pelas suas historias, e pela beleza das

suas vozes autorais e narrativas. Se 0s romances estdo realmente destinados a desvanecer, prestemo-lhes entéo
homenagem pelos seus méritos estéticos e espirituais, e talvez até pelo seu heroismo, quer dos seus
protagonistas quer do préprio autor. Leiamo-los, neste comec¢o do terceiro milénio, como foram lidos nos
séculos XVIIl e X1X: em nome do prazer estético e do discernimento espiritual (BLOOM, H., 2001: 192).

No cinema, sentada no escuro, eu sou as personagens todas — e ao mesmo tempo, sei que ndo sou
(RRR: 155).

As presencas das personagens, infantis ou juvenis, aléem de constituirem uma das
categorias da narrativa, justificam-se quer pela tentativa de uma maior aproximacao ao
universo real do leitor adolescente (ele proprio personagem de uma historia de vida), quer
porque revelam ser (no dizer de Oscar Tacca) importantes «fontes de informacdo, jogo de
espelhos, postos de observagdo» (TACCA, O., 1983:123).

As personagens protagonistas sdo dois adolescentes, Rita e Daniel*®*. E, tal como ja
referimos, a leitura do capitulo introdutério, em RRR, e do capitulo 0, em EP, ndo traz ao
leitor um conhecimento alargado das personagens — se exceptuarmos uma referéncia

esporadica aos seus homes proprios, o que, de imediato, Ihes confere existéncia, pouco mais

161 Ainda que num outro contexto, note-se como Georges Maurand refere que uma mesma personagem pode ter
designac0es diferentes. Assim, além do nome proprio, podemos encontrar também os «déictiques représentés
par des pronoms personnels de la premiére personne du singulier» (MAURAND, G, 1984: 76), que
encontramos, em maior nimero, em RRR.
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sabemos das personagens®®.

No entanto, e embora estas primeiras referéncias sejam o0 nosso ponto de partida, elas
constituem, ainda, tal como refere Philippe Hamon (HAMON, P.: 1977: 128), signos vazios
de significagéo, exigindo do leitor o reconhecimento de um jogo de descoberta: das afinidades
e oposicdes entre personagens, do seu papel na accdo, de todo um conjunto das relagdes
internas presentes nos textos.

De qualquer modo, o processo de nominalizacdo é, a partir de entdo, um elemento
essencial, na medida em que, ao particularizar as personagens no espago narrativo, permite
que as distingamos, ontolgica e semanticamente, das restantes*®. Assim sendo, ndo as

[***: elas desempenham, como veremos, o papel

concebemos como simples seres de pape
principal.

Este processo de particularizar uma personagem, no espacgo narrativo, institui, por um
lado, a presenca de uma terceira pessoa no espaco textual, uma vez que as recordamos sempre
como as personagens protagonistas da histéria*®; por outro lado, nomeia-a como signo
narrativo — que, na opinido de Maurice Molho, é sempre «un signe par quoi je suis reconnu
et évoqué par les autres» (MOLHO, M., 1984: 91). Esta caracteristica torna possivel desde
logo retirar duas ilacdes: se a presenca do nome préprio constitui uma primeira tentativa de
aproximagdo as personagens'®®, por outro lado, permite-nos compreendé-las como signos
mnemaonicos do texto, ou seja, como fios condutores da accdo. Nesta medida, podemos
ressaltar a ideia de que as personagens comecam a sair do anonimato em que se encontram no
inicio da leitura.

Por isso, e como salienta uma vez mais Milagros Ezquerro, seria absurdo manter uma

182 Na medida em que a personagem se constr6i ao longo da nossa leitura, entdo ela é «aussi, en partie, du pré-
construit» (EZQUERRO, M., 1984: 104-105), na medida em que a personagem se constr6i ao longo da
leitura.

183 Os nomes Rita e Daniel vao ser recorrentes ao longo da obra; este processo narrativo &, alias, na opinido de
Philippe Hamon, é «un elemento esencial de la coherencia y de la conservacion de la informacion a lo largo
de la diversidad de la lectura» (HAMON, P., 1996: 135).

164 Maurice Molho classifica estes seres de papel de «personnages vides, [...] ceux qui n'existent que dans la
fiction: ce sont des étres de papier, que nul je ne traverse [...]J» (MOLHO, M., 1984: 91).

185 Como salienta Seymour Chatman (CHATMAN, S.: 1990: 126-127), quando terminamos a leitura de uma
obra, recordamos com mais facilidade as personagens intervenientes do que propriamente as palavras que
proferem.

166 Maurice Molho realca, a este propésito, que a presenca de um «je dénote toute personne humaine. Il en est le
signifiant général, qu'il s'agisse de je qui parle, du je & qui je parle (= tu), ou de tel autre je (= il, elle, etc...)
dont je parle» (MOLHO, M., 1984: 90-91).
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identidade literal entre as personagens que encontramos nas primeiras paginas da obra e
aquelas que, no final da nossa leitura, se apresentam plena de tracos semanticos'®’. Com
efeito, estas personagens adolescentes, inicialmente humildes, mostram-se por fim, mais
activas: Rita insurge-se contra o emaranhado de sugestfes da tia e Daniel decide falar e
procurar a mée.

Assim sendo, estamos conscientes de que a construcdo destas personagens resulta,
sobretudo, de um efeito da nossa leitura, em particular das imagens que criamos na nossa

consciéncia®

, tendo, como ponto de partida, o que conhecemos das caracteristicas das
pessoas na vida real*®. Entretanto, além destas caracteristicas, Bernard Valette (VALETTE,
B.: 1993: 111) considera igualmente que estas imagens que construimos em nos dependem
muito do que projectamos nas personagens, da forma como nos identificamos com elas, sem
naturalmente esquecer todo um conjunto de conhecimentos culturais a partir dos quais as
abordarmos.

Tal como as pessoas reais, vé-mo-las em interacgdo com as outras personagens, em
particular com aquelas que constituem o nucleo familiar ou, na auséncia deste, o grupo de
amigos (vizinhos adolescentes) com quem melhor se identificam. Para além disso, note-se
também que, mais do que através de relacbes de afinidades, é através das relagdes de maior
oposicdo entre elas que ressaltam as caracteristicas mais significativas, e que poderao, entre
outras, valorizar o saber ser, o saber estar, o saber escutar, o saber sentir, o saber fazer*".

Com efeito, ndo podemos negligenciar a ideia de que cada personagem, nas varias
accOes que realiza, entra em relacdo com as outras personagens, primeiramente através da
linguagem, depois através dos gestos, todos eles parte integrante de diferentes codigos sociais.
Estes saberes deixam sobressair contornos psicologicos até entdo ignorados. E acreditamos

ndo estar enganados se dissermos que serdo essas caracteristicas psicolégicas que delineardo

187 Milagros Ezquero explica que «on est donc conduit & penser que le personnage est donné d'emblée comme
[...] une globalité non définie mais susceptible de recevoir une quantité indéfinie de traits sémantiques,
d'atributs ou de prédicats» (EZQUERO, M., 1984: 104).

168 As personagens, ao existirem na nossa consciéncia, ganham vida. Por isso, ja as entendemos como o produto
final de um processo implicito na leitura — que Baruch Hochman designa de «final cause» (HOCHMAN, B.,
1985: 32).

169 Baruch Hochman acredita que o nosso ponto de partida é o mundo real, ou seja, «our conception of people
and how they operate» (HOCHMAN, B., 1985: 36).

70 £ Philippe Hamon que reduz a quatro os momentos privilegiados para que se processe uma analise das
personagens: o savoir dire, o savoir faire, o savoir jouir e o savoir vivre (HAMON, P., 1984: 397).
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fronteiras mais precisas entre as personagens, permitindo uma analise pela diferenca®"*.

Em funcg&o dos diferentes acontecimentos que mobilizam e dos valores morais, sociais e
ideolégicos que representam, estas personagens sdao Unicas, valem pelo que representam e
pelos valores que defendem. Mais ainda: pelas suas maneiras de ser e agir face aos outros,
cada qual informa-nos tanto sobre o outro, como sobre si proprio.

Assim, e enquanto “nicleos do espago narrativo™’?, Rita e Daniel experimentam a
transformacdo mais importante: deixaram para tras a infancia para se tornarem, agora,
adolescentes. Desenvolveram-se, portanto, ao nivel psicolégico, afectivo e social.

Os diferentes acontecimentos que suportam e o que aprendem com isso revelam-nos,
por um lado, uma reflexdo sobre realidades distintas (0o pequeno mundo da crianca e 0 do
adolescente, em oposicao ao dos adultos) e, por outro lado, uma maior consciencializacéo, por
parte dos adolescentes, do seu papel na familia e na sociedade de hoje, adolescentes esses que
avaliam o que representam para 0S Outros e 0 que 0S Outros representam nas suas vidas'’®; é
nesta medida, alids que concordamos com Mikhail Bakhtine, quando refere que «la vie avec
ses événements [...] apparait comme un terrain d'apprentissage» (BAKHTINE, M., 1978:
206).

Esta progressiva consciéncia que tém de si, no mundo, ndo se processa sem que, em
simultaneo, as personagens adolescentes questionem o agora das outras personagens. Por
iSO, a sua atencdo centra-se na analise dos comportamentos do outro, adolescente ou adulto,
bem como dos valores e ideais que norteiam as suas vidas. Ja adolescentes, consciencializam-
se de que nada é dito ao acaso, uma vez que em todas as palavras'’* que os outros proferem,
em todos os gestos que fazem, reconhecem haver sempre um discurso pleno de «intentions»
(como diria Bakhtine [1978: 114]); eles concluem, portanto (e recorrendo nds mais uma vez
as palavras de Bakhtine), ndo haver nada «d'inexprimé, d'intériorisé; tout est en surface, tout

est dans I'échange, tout est dans le matériau, et principalement dans le matériau verbal»

"' Segundo Anténio Candido, é «com o surgir de um ser humano que se declara o caracter ficticio (ou néo-
ficticio) do texto, por resultar dai a totalidade de uma situagdo concreta em que o acréscimo de qualquer
detalhe pode revelar a elaboracio imaginéaria» (CANDIDO, A., 1987: 23).

172 A expressdo pertence a Aguiar e Silva (SILVA, V. M. de A., 1991: 699).

173 Repare-se que Juan Cervera explica como, nesta fase da vida, o adolescente revela um crescente «interés por
la observacion de si mismo» (CERVERA, J., 1991: 252).

% A este propésito, Roland Bourneuf e Réal Ouellet dizem que «a troca de palavras, pelo seu caracter
esponténeo, imprevisivel, faz nascer sentimentos, brotar ideias, e transforma a paisagem interior»
(BOURNEUF, R., OUELLET, R., 1976: 262).
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(BAKHTINE, M., 1977: 38).

Ora, estes sinais exteriores ndo passam despercebidos ao olhar atento e critico dos
adolescentes. Nesta fase da vida, em que a sede de aventura e do desconhecido é uma
constante, tudo é ponderado e sujeito a reflexdo: além dos gestos e das palavras, também as
auséncias fisicas das figuras paterna e materna, ou o préprio siléncio sdo questionados.

Consequentemente, a nossa atencdo incidira na analise do percurso das duas
personagens protagonistas, na medida em que (estando omnipresentes na accéo) elas se
inscrevem como pontos estratégicos fundamentais para a exploracdo de um tema central
destas obras: 0 adolescente em familia'”.

Salientamos, entfio, a posicdo de hierarquia'® que as personagens assumirdo nas
narrativas, quer em relacdo a sua distribuicdo no espaco narrativo, quer em relagdo ao relevo
que lhes é atribuido. Inscrevem-se como as personagens protagonistas destas duas narrativas,
condicionadas estruturalmente, na sua acgédo, «pela teia de relagcdes que a ligam as restantes
personagens» (REIS, C., LOPES, A. C. M., 2007: 316).

1.2. Rita e Daniel no espaco familiar

Em RRR, a familia surge, pela primeira vez, referenciada no incipit da obra, através da
voz «de uma pessoa que deve ser uma rapariga nova. A falar da familia» (RRR: 18); a familia
aparece, portanto, reduzida (neste momento) a trés elementos: Rita, Romeu e a tia Rute —
abarcando as duas Ultimas personagens papéis essenciais para a compreensdo do sentido
global da obra.

Ora, Rita € o elemento mais novo de uma familia, de fracos recursos econdémicos,
constituida por um namero reduzido de membros — a mée, Dora, 0 pai, Romeu e 0 irmao,
mais velho, o Pedro; é este o nlcleo familiar. A tia Rute surge como uma personagem ligada a

familia por um elo de parentesco, ou seja, ela é a irmd mais velha de Romeu'"’.

175 Sendo assim, poder-se-ia concluir que os leitores actuais se sentirdo mais motivados para a leitura de temas
directamente relacionados com a sua vida quotidiana, ou seja «eficaces en el marco de las exigencias
culturales del momento» (TOMASEVSKIJ, B., 1996: 41).

176 philippe Hamon explica que «el personaje seré definido, pues, por un conjunto de relaciones de semejanza,
de oposicion, de jerarquia y de orden (su distribucion) que establece, en el plano del significante y del
significado, sucesiva y/o simultdneamente, con los deméas personajes y elementos de la obra» (HAMON, P,
1996: 130-131).

7 Note-se que, depois de indicar que o pai é o filho mais velho, a narradora salienta ainda que Romeu tem duas
irmds: a tia Rute e a tia Becas (RRR: 145).
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As vivéncias quotidianas desta familia sdo comuns, muito proximas da realidade de
muitas familias. Com profissdes diferentes (pai “"empresario” e made doméstica), as
personagens adultas deste nucleo familiar representam as desigualdades de oportunidades em
que se encontram, inseridos num mundo ainda muito dominado pelos valores masculinos. E o
homem que se ausenta de casa para trabalhar, mesmo quando, neste caso, a sua Ultima
empresa foi criada na Internet, enquanto a mulher se dedica as tarefas domésticas; é 0 homem
que continua a transmitir uma imagem de um ser forte, duro, enquanto desta mulher se
transmite a imagem de um ser fraco e submisso.

Devido as auséncias da figura paterna, por questdes de trabalho, os momentos em
conjunto sdo muito escassos, pelo que, consequentemente, as presencas sdo, sobretudo,
marcadas pela falta de didlogo e de trocas de experiéncias e vivéncias quotidianas, com
repercussdes ao nivel dos seus relacionamentos. Assim sendo, existem alguns momentos de
tensdo verbal, sobretudo relacionados com a educacgéo dos filhos ou com as suspeitas de uma
relagcdo extraconjugal de Romeu. Estes momentos, tendo lugar maioritariamente na cozinha
ou na sala, tornam-se, de alguma forma, representativos da mensagem que se pretende
veicular: por um lado, a mae, responsavel pelas tarefas domésticas, refugia-se na cozinha; por
outro lado, o pai escolhe a sala como espaco de descontraccéo e lazer.

Em EP, porém, o caso de Daniel representa uma situacdo mais delicada. Do seu passado
familiar pouco conhecemos. Nao existindo nenhuma referéncia a existéncia do pai biologico,
e com uma referéncia esporadica a mae, a imagem que retemos é de que Daniel vive sozinho.
Com efeito, a escassez nas relacdes mae/filho ndo permite que se fale de uma presenca
materna significativa. Neste sentido, o abandono, involuntario, em que se encontra Daniel,
suscita um discurso emocionado, sobretudo pela Lindinha, antiga amiga que lamenta a perda
de uma ligacéo tanto fisica como emocional com Daniel, para ela tdo importante.

Na verdade, € com Lindinha que Daniel surge em momentos de maior interaccao
afectiva e ludica. Sabendo que Daniel ndo tem qualquer elo com a mée bioldgica, ou com o
resto da familia, Lindinha e Artur representardo os pais 'afectivos' de Daniel — facto
comprovado, diremos, pelo destaque, num Unico paragrafo, da frase «O Daniel gosta da
Lindinha e do Artur» (EP: 43), frase esta que, note-se, em nenhum momento da narrativa €
dita a propoésito de Beatriz. J& em relacdo a Beatriz sabemos, apenas, e através de umas

primeiras palavras da responsabilidade do narrador, que a mde mantém uma relacdo amorosa
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com um homem casado, «uma espécie de padrasto» para Daniel (EP: 99). Porém, se Beatriz
ndo lhe consegue transmitir seguranca, procuraremos ver de que modo Jaime também o néo
conseguira.

Assim, importa sublinhar que tanto em RRR, como em EP, a familia é, entdo, o tema
central das obras — ainda que esse tema seja tratado, estrutura e semanticamente, de forma
diferente, uma vez que até as proprias familias sdo diferentes. Se, na primeira destas obras,
nos deparamos com uma familia tradicional, baseada numa concepcéo tripartida (pai, mée e
filhos), encontramos, na segunda, uma familia monoparental, constituida por uma mée e um
filho.

Deste modo, compreendemos que, face a grandeza deste tema, ja ndo se revelara muito
importante saber se Rita conclui a escrita do romance, ou se Daniel consegue concluir mais
um desenho em grafitti, na medida em que pensamos que estes constituem segmentos de
menor relevancia tematica. Por isso, a intencdo de escrita do romance, por Rita, ou a pequena
redaccgdo escrita por Daniel, subordinada ao titulo "Em vias de extingdo", constituem apenas
uma das estratégias utilizadas para a criagdo de uma ilusdo de Optica no leitor, uma vez que se
pretende fazer sobressair, em particular, a importancia das relacbes familiares, no momento
presente, enquanto primeira instancia de socializagdo do individuo. Ja a partir dai, as atencdes
centram-se, fundamentalmente, nas relacbes familiares e no que elas representam para o
adolescente.

A imagem da familia ndo representa, no entanto, uma estrutura forte e coerente. Com
efeito, a familia configura-se como uma estrutura, de dimensbes (muito) reduzidas, onde
diferentes vozes se confrontam. E € neste confronto que entendemos que as nossas palavras
sdo sempre, de algum modo, as palavras dos outros, dai nos serem aparentemente estranhas.
Diz Bakhtine gque, quando dialogamos, «on rapporte, on évoque, on pése, on discute leurs
paroles, leurs opinions, affirmations, informations, on s'en indigne, on tombe d'accord, on les
conteste, on s'y réfere» (BAKHTINE, M., 1978: 157), actos de fala que contribuem para a
criacdo de relagdes interpessoais mais tensas.

Nesta medida, o entrecruzar de diferentes vozes, em espacos de dimensdes mais
reduzidas e fechadas ao exterior, cria sempre um avolumar de problemas familiares, mais
evidente em RRR, 0s quais tendem a criar uma relacdo de maior distancia entre pais e filhos,

de primordial importancia na fase da adolescéncia, ja por si uma etapa de sucessivas tensdes
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existenciais e geracionais — ja que se confrontam, com frequéncia, o eu adolescente com o eu

adulto.

1.3. Rita, protagonista no O Romance de Rita R.

Antes de a configurarmos como narradora, Rita foi a personagem principal da sua
histéria*’®. Tal facto permite-nos, desde logo, situé-la em dois niveis distintos, mas que se
interligam: primeiramente, o da histdria e, depois, o do discurso narrativo.

Deste modo, e porque viveu 0s acontecimentos, constatamos que é Rita, personagem,
quem melhor veicula todo um conjunto de conhecimentos indispensaveis a compreensdo da
obra. Interessada e atenta quer aos ensinamentos da tia Rute, quer aos diferentes
acontecimentos que preenchem a sua vida, a sua escrita vem mostrar 0 modo como as
criangas e os adolescentes "olham™ a realidade que os cerca, com frequéncia acompanhada de
alguma ironia critica’”® — e, como refere Harold Bloom, se «despirmos de ironia a leitura,
esta perdera de uma vez so toda a disciplina e toda a surpresa» (BLOOM, H., 2001: 27).

Ora, esta surpresa mantém-nos atentos, de forma a podermos analisar que, se, em
crianca, o visionamento do Familias Trocadas ndo Ihe merece qualquer observacdo, ja em
adolescente, na condicdo de narradora, a atitude critica comeca a aflorar, ao ponto de
considerar a sua propria vida «tdo falsificada como a vida televisiva das personagens» (RRR:
180) daquele “reality show” — além de ndo deixar também de criticar o0 desrespeito e
incumprimento das tarefas domésticas, por parte de Gui, a empregada doméstica.

A adolescéncia, para o sexo feminino, &, como se sabe, uma fase marcada por um forte
pendor para o confessionalismo e para a escrita (em segredo) dos diarios; dai o predominio de
uma escrita de propensdo autobiogréfica’®, ao longo da qual descreve os diferentes

acontecimentos que preenchem a vida quotidiana da sua familia. Sem plano previamente

% Trata-se de uma adolescente, estudante do 9° ano de escolaridade. E pelas suas palavras que tomamos
conhecimento de que, presentemente, andam a ler o conto literario A Aia, de Eca de Queiroz (RRR: 45), uma
das obras propostas para leitura orientada constante dos programas escolares (Ministério da Educaco, p. 35).

7% Atente-se nas seguintes passagens: «Para quem nao Vé televisio, a tia Rute até que anda bem informada»
(RRR: 24) e «E mais como um video-diério do Familias Trocadas, eles ndo dizem tudo o que fizeram durante
o dia» (RRR: 27).

180 Trata-se de uma escrita predominantemente subjectiva que, na opinido de Enzo Petrini, revela «por un lado,
la polidricidad del alma juvenil, y por outro, una tendencia méas bien literaria que psicoldgica, que va al
encuentro de los anhelos juveniles con proposiciones y tematicas subjectivas, a menudo prevalentemente
autobiogréaficas» (PETRINI, E., 1981: 136).
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estabelecido, os acontecimentos vdo sendo narrados, condicionados pelo desenrolar das
lembrancas, marcado por um registo retrospectivo.

Ora, enquanto personagem principal e narradora, Rita, ao narrar acontecimentos, vai
imprimindo ao texto a sua prépria visdo. Dai, por exemplo, classificar as personagens com
quem interage de personagens-tipo. Ao caracteriza-las desta forma, Rita, por um lado, da a
conhecer, aos leitores, de que modo os adultos sdo olhados pelos adolescentes e, por outro
lado, mostra algum desanimo face a esta previsibilidade de comportamentos (caracteristica
das personagens que pouco evoluem ao longo da accao).

No entanto, ndo sdo apenas as personagens com quem mais directamente interage que
sdo mondtonas, de tdo previsiveis. Com efeito, até a propria ficcdo televisiva se apresentara
estranhamente enfadonha: sempre as mesmas personagens™®!, os mesmos estere6tipos, as
mesmas convencgdes sociais, as mesmas falsidades. O que nos permite compreender que a
imprevisibilidade e o instantaneo constituem factores de mudancga e dinamismo, importantes

nesta etapa da vida'®?

. Afiguram-se como situagdes mais realistas, em detrimento da ficcéo
televisiva ou literaria. Alias, Rita insurgir-se-a também contra a falsidade dos reality shows,
questionando de que modo eles conseguem ludibriar a realidade.

E, pois, aquela indeterminac&o, que a situacdo de imprevisibilidade encerra, que ajuda a
criar um clima de suspense, conferindo dinamismo a sua vida quotidiana.

A personagem principal auto-caracterizar-se-a na parte final da obra, contra todas as
sugestdes, contra todas as poses e artificialidades televisivas — mas, para nos (leitores), de
forma imprevisivel'®®. Salientamos, aqui, o caracter de imprevisibilidade da situacéo, uma vez
que consideramos que o leitor ndo esta preparado para tal revelacdo — ja que, até entdo, a
personagem seguia, sem visivel contestacdo, as sugestdes da tia Rute.

Sendo assim, consideramos esta revelagdo (que a seguir transcrevemos) como 0

momento nuclear da narrativa'®; parafraseando Seymour Chatman, e ainda que num outro

181 A narradora apresenta, como exemplo, «uma personagem com ar de arabe [...] sabe-se logo que é o mau da
fita», «duas pessoas - um homem e uma mulher, ou um branco e um preto» (RRR:155-156). Quer isto dizer
que a nossa atencao é orientada para o facto de a personagem ser feminina ou masculina, preta ou branca,
ameacadora ou amiga, de aparéncia normal ou impar (cf. HOCHMAN, B., 1985: 46).

182 Enzo Petrini destaca curiosamente que «los muchachos [...] prefieren las descripciones dindmicas [...] a las
estaticas» (PETRINI, E., 1981: 63).

183 Seymour Chatman classifica este tipo de personagem como personagens «abiertos» ou «esféricos», ou seja,
capazes de nos surpreender, de gerarem novas ideias (CHATMAN, S., 1990: 142).

184 Atendendo as palavras de Philippe Hamon (HAMON, P.: 1984: 393), a leitura devera hierarquizar e
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contexto critico, acreditamos que a sua auséncia poderia destruir a légica da narrativa, uma
vez que constitui um momento narrativo que da «origen a puntos criticos en la direccién que
toman los sucesos» (CHATMAN, S., 1990: 56). Com efeito, esta revelacdo de Rita, além de
marcar a distancia, ainda que virtual, entre 0 eu-crianga e o eu-adolescente, institui a marca de
uma mudanga na forma de ser e de estar da personagem protagonista, na medida em que,
instituindo-se como personagem esférica (id.: 141-142), ela ndo deixard de a partir de entdo
nos surpreender.

Perigo! Proibida a entrada a Adultos! Mastigo pastilha elastica com a boca aberta. Respondo a

letra, com duas pedras na méo, sem regras na lingua. Sou uma personagem de um romance

para jovens, engracada, cheia de problemas que ndo séo problemas a sério.

E tenho muita imaginacdo. Até ando a anunciar que vou escrever um romance! Sou tdo
criativa! (RRR: 180-181).

Nestas palavras, destaque-se, por um lado, a violéncia das palavras, constituindo um
grito de revolta, de insubmisséo, diriamos de afirmagdo da sua identidade, colocando em
questdo todo um mundo de valores e de convengdes inculcados pela familia e pela sociedade;
por outro lado, realce para o facto de estas mesmas palavras mostrarem o seu amadurecimento
psicoldgico, afectivo e social.

Com efeito, estas suas primeiras palavras sdo muito expressivas, na medida em que
permitem exteriorizar o que ha muito estava em ebulicdo. Diriamos, entdo, que Rita constroi
uma barreira, intransponivel, entre dois mundos: o dos adolescentes e o dos adultos,
delimitando o seu espaco de ac¢do. Todavia, esta expressividade € ainda mais presente, uma
vez que esta direccionada, concretamente, para os adultos.

Das palavras transcritas, ndo concluimos apenas a reaccdo, mais sensivel, da
personagem principal contra um mundo de saberes, anteriormente indicados, ou seja, contra
comportamentos socialmente correctos ou eticamente mais aceitaveis. Com efeito, elas
permitem-nos constatar que, inicialmente, Rita pode ndo estar consciente relativamente ao
facto de os diferentes acontecimentos da sua vida lhe serem mais ou menos favoraveis.
Queremos com isto dizer que, enguanto personagem da sua propria histéria, Rita nada
questiona. Pelo contrario, os adultos, em especial a tia Rute, sdo, para ela, um exemplo de

conduta pessoal e social. Ela refere, por exemplo, que a tia ja leu «todos os romances mais

redistribuir os diferentes elementos do texto, permitindo (utilizando as palavras de Karlheinz Sterile) a
construcdo de cadeias de sentidos e de «niveles de significacion» (STIERLE, K., 1987: 116).
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importantes da literatura mundial, e sabe um ror de poemas de cor» (RRR: 39)*%.
Compreendemos, portanto, esta reaccdo, acima de tudo, como uma tentativa de
libertacdo dos constrangimentos, dos preconceitos, das regras sociais, assim como de
afirmacéo do seu valor pessoal perante os outros. No fundo, nessa reac¢do se revela como é
importante expressar 0 que entende ser essencial, isto é, o que preenche o seu interior: as
angustias, as suas tristezas, 0s seus medos, as suas davidas™®.
No entanto, esta irreveréncia, consequéncia deste mal-estar interior adolescente, nem

sempre é bem interpretado pelos adultos, sobretudo pela mae™®’

, Se tivermos em conta que o
pai pode ndo ter conhecimento, devido as suas frequentes auséncias.
Como se depreende, esta inquietacdo interior reflectir-se-& num discurso

fragmentado™®®

, entrecortado com constantes pausas emotivas, frases suspensas, perguntas
retoricas, como se 0 momento presente da escrita do seu romance correspondesse as «pausas
entre las tormentas de la historia» (CHATMAN, S., 1990: 183), ou seja, como se 0 momento
da narragéo seguisse o ritmo subjectivo das sensacgdes vividas interiormente. Diz Rita:

Eu gostava de poder fechar a porta e esquecer, mas ndo consigo. Gostava de poder sentar-me a

secretaria e reescrever o inicio do meu romance. Mas ainda estou a remoer 0 que 0 papé disse
ontem. [...] E evidente que ele estd apaixonado (RRR: 141).

Ora, ndo podemos ser indiferentes ao recurso ao pretérito imperfeito da forma verbal
gostava, seguido da utilizacdo repetida da conjuncdo adversativa mas, a mostrar uma situacao
que queria ver realizada (ndo podendo, porém, tal acontecer). Estes elementos permitem-nos
pensar 0 momento da escrita como um momento de expressao de uma experiéncia impossivel
de realizar, com uma carga afectiva preponderante, na medida em que Rita parece

condicionada na sua accao. Diriamos poder precisar aqui um confronto, durativo, entre o que

185 Eric Rayner explica como, face a uma possivel destruicio da imagem dos pais, esta adolescente pode tornar-
se admiradora de pessoas mais velhas, com destaque para a tia (RAYNER, E., 1982: 146).

Temos em conta, este contexto, as palavras de Bakhtine, para quem a teoria da expressdo «suppose
inévitablement un certain dualisme entre ce qui est intérieur et ce qui est extérieur, avec une primauté
certaine du contenu intérieur, étant donné que tout acte d’objectivation (expression) procéde de I’intérieur
vers I’extérieury, salientando que as origens sdo sempre «intérieures» (BAKHTINE, M., 1977: 120).

A mée de Rita, Dora, avalia estas atitudes da filha como sendo as de uma menina «malcriada e atrevida»
(RRR:162).

Relembramos mais uma vez Enzo Petrini, quando escreve que «"Los muchachos... prefieren las
descripciones dindmicas... a las estaticas", se entusiasman "delante de la cinematografia de una escena de
tres al cuarto, permaneciendo frios de ordinario delante de una fotografia finisima o de un cuadro artistico, a
no ser que de éstos surja inmediatamente una idea viva que dé movimiento a la imaginacion o al
sentimiento"» (PETRINI, E., 1981: 63).

186

187

188
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a personagem queria e 0 que nao pode fazer, que, depois, surge reforcada pela expressdo "é
evidente". E como se Rita nos estivesse a dizer que 'contra factos, ndo ha argumentos'.

Desta forma, Rita mostra de que modo se apercebe da desunido do nicleo familiar, ideia
esta que mexe com a concepcdo infantil da familia. Porém, o que é que atormenta Rita? O que
é que contribui para que ela oscile entre momentos de inconsciente felicidade e uma
(in)felicidade consciente?

Rita define-se como uma adolescente divertida, imaginativa e criativa (RRR: 180-181).
Acreditamos, porém, que ndo serdo estas as caracteristicas que melhor a definem, mas séo,
talvez, as caracteristicas que as personagens adultas véem nela. Ora, uma das caracteristicas
que, comummente, se atribui aos adolescentes é o facto de estes serem criativos — como se
criatividade, nesta fase, pudesse ser sinénimo de deturpacdo da realidade e ou sinal de
incoeréncia. Com efeito, talvez ndo compreendamos, como afirma Daniel Sampaio, que a esta
nova geracdo «compete inovar, lancar ideias criativas, contestar», enquanto «a geragdo dos
pais compete estabelecer limites, esclarecer e criticar também» (SAMPAIOQ, D., 1994: 38)*°.

Assim, contrariamente aos adjectivos acima indicados (divertida, imaginativa, criativa),
0 que ressalta, no fundo, é a projeccdo de uma imagem de soliddo (o que justifica a
importancia dos Inicios 1, 2 e 3, bem como as interpelacdes constantes ao leitor), de um certo
abandono afectivo de que, no fundo, sdo vitimas as criangas e os adolescentes da actual
sociedade.

E a imagem do eu-crianca, do eu-adolescente, do eu-adulto, o fio que nos liga a
realidade, multipla, inconstante, justificando que «nenhum Homem é uma ilha» (RRR: 67). E,
de todas as personagens que intervém nestas narrativas, Rita é aquela que sofre a maior
mudanca, cortando os elos que a ligam ao passado. Por isso, 0 que fundamentalmente nos
importa aqui realcar € a heterogeneidade e a complexidade do seu discurso, através da
inclusdo quer de reflexdes pessoais (por isso mesmo, muito subjectivas), quer de poemas

(recriados a partir de poemas de Camdes) ou de pensamentos filosoficos, que recebe por e-

189 A capacidade criativa que se atribui a Rita, em RRR, encontra-se associada as indefinicdes relativas a escolha
de uma profissdo (astronauta, cientista, escritora, por exemplo). Mas, compreendemos que esta escolha pode
corresponder a defini¢do de um ideal, ou objectivo a seguir (cf. BRACONNIER, A.; MARCELLLI, D., 2000:
156 ) e, «apesar do que existe de infantil nessas aspiragfes», essa escolha pode também ser o0 « testemunho
do prestigio da técnica e do desejo de evasdo» (AVANZINI, G, 1980: 81). Por conseguinte, os desabafos de
Rita podem mostrar como «a juventude ¢ [...] tratada como uma espécie de falta e de défice que invalida as
suas ideias e projectos» (id.: 29).
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mail. O facto é que todos estes textos, surgindo na obra como pecas soltas de um puzzle,
interagem entre si para criar e veicular uma mensagem, originando aquilo que Iser designou
por «kaleidoscope of perspectives» (ISER, W., 1972: 284).

A personagem principal, sem transmitir um discurso com caracter de novidade, de
verdade absoluta, encontra, nas palavras escritas, a expressao ideal das suas intencdes, do seu
posicionamento no mundo'®®. Através delas, 0s seus pensamentos tornam-se-nos mais
transparentes, permitindo, ao leitor, um conhecimento mais profundo da sua vida interior, uma
vez que, sendo uma personagem ficcional, conhecémo-la «even better than we know real
people» (PERRINE, L., 1983: 66), na medida em que, enquanto leitores, conseguimos inferir
0 que se passa na mente das personagens: seja através das recordacGes da personagem-

narradora, das suas reflexdes, da imaginacdo, ou mesmo das suas criticas*®*.

1.3.1. Rita, «narradora com pretensdes a autora»

C'est dans les livres que j'ai rencontré 'univers: [ ...] et j'ai confondu le désordre de mes expériences
livresques avec le cours hasardeux des évenements réels (SARTRE, J. -P.,, 1964: 44).

A narradora refere-se a quatro razdes que a motivam para a escrita de um romance, bem
como ao seu interesse subito pela ficcdo: quer «escrever, escrever, escrevers», porque tem «a
impressdo de que é facilimo escrever um romance» (RRR: 40).

Além da ideia de facilitismo, a indicacdo do género narrativo, 0 romance, implica uma
mistura «of reality and fictions, and as such it brings about an interaction between the given
and the imagined» (ISER, W., 1993: 1), necessaria para que a recepcao destes textos se revele
um momento criador.

Com efeito, os diferentes acontecimentos da sua histéria de vida sdo recuperados e
transportados para a folha de papel, onde ganham outros sentidos, por forca da sua
imaginacdo, mas também da sua disposicdo interior no momento. Ou, entdo, porgue,
geralmente, como escreve Frank Smith, «we remember specific events when [...] they have
some particularly dramatic or powerful or emotional significance» (SMITH, F., 1985: 78).

Assim se compreende que Rita, em funcdo do significado emocional que atribui aos

199 Ana Saldanha, em e-mail que nos enviou, datado de 10 de Setembro de 2008, refere que o importante «n&o é
0 que se diz, mas como se diz o que se diz».

191 Estas criticas passam sobretudo pelo olhar atento da personagem e tém em vista revelar comportamentos
menos apropriados das personagens adultas.
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acontecimentos, imprima ao seu discurso um ritmo ora mais acelerado, ora mais moderado,
com menos intromissoes.

A titulo de exemplo, o didlogo inicial entre Rita e a tia Rute mostra como é que aquela
vive um dilema: o de iniciar a redaccdo de um romance através da distingdo entre familias
felizes e familias infelizes'®%. Este dilema coloca-a numa situacéo dificil de resolver e que se
arrastara até ao final da narracéo.

Além de ser um comeco enigmatico, com o qual Rita acaba por ndo concordar, pelo
facto de ndo conhecer «nenhuma familia infeliz ou fora do comum» (RRR: 28)'%, o que
fundamentalmente chama a nossa atencao é a presenca das trés tentativas para a redaccéo do
inicio do romance, na medida em que a narradora, ao transportar os elementos da sua
realidade familiar para o espaco textual, torna-os, a partir de ent&o, signos de alguma coisa; e
a seleccdo desses elementos dependera de multiplos factores, sendo que, aqui, adquirem um
significado proprio, por forca da adaptacdo a um novo contexto e da mensagem que se
pretende veicular'®,

Sendo assim, e apesar de a tia Rute ter afirmado que «o inicio de um romance era muito
importante» (RRR: 46), as palavras e/ou expressdes que Rita selecciona, para iniciar a sua
escrita, sdo muito relevantes, na medida em que, por um lado, contribuem para que a
personagem protagonista se revele uma adolescente ainda muito ligada a infancia e, por outro
lado, porque sd0 um instrumento para a expressdo do seu mundo interior'®>. Com efeito, as
suas palavras representam as tentativas de se libertar do que a aprisiona a0 mundo da ficcdo,
da irrealidade, da inconsciéncia, a0 mundo das aparéncias. Essas palavras sdo, em suma, 0

produto do seu posicionamento perante 0s outros, o produto de uma leitura de si e dos outros.

192 Ana Saldanha, questionada sobre a inclusdo de um inicio intrigante, esclarece que o «comego intrigante de O
Romance de Rita R. é "roubado" a Anna Karenina», de Leo Tolstoi (mensagem de um e-mail que nos foi
enviado, no dia 15 de Julho de 2008), onde encontramos a seguinte frase : «Todas as familias felizes se
parecem umas com as outras, cada familia infeliz é infeliz a sua maneira» (TOLSTOI, L., 2006: 11). Na
opinido da tia Rute, & «xum exemplo magistral» (RRR: 23).

O tema da familia encerra sempre uma tonalidade emotiva; por outras palavras, como disse Tomasevskij, «el
tema de la obra literaria [...] suscita sentimientos de repulsa o de simpatia, y se elabora segin el plan de la
"valoracion"» (TOMASEVSKIJ, B., 1996: 42).

Relembramos, aqui, algumas palavras de Wolfgang Iser, quando refere que todo o texto literario «contains a
selection from a variety of social, historical, cultural, and literary systems that exists as referential field out
side the text» (ISER, W., 1993: 4).

Ana Saldanha esclarece que no «caso da Rita, a minha inten¢do ndo era criar uma personagem que se
refugiasse na escrita, mas que quisesse exprimir-se através dela» (e-mail que nos enviou em 10 de Setembro
de 2008). E esta expressdo pode adquirir a forma de uma «ile émergeant dans un océan sans limites»
(BAKHTINE, M., 1977: 138).

193
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1.3.2. A escrita ficcional: a forca da expressdo ""Era (uma vez...)"

S&o trés as tentativas para iniciar 0 seu romance, trés tentativas que ilustram esse
momento decisivo — 0 que nos permitird, depois, analisar a dicotomia entre 0 agora da
crianca que foi e 0 agora da adolescente que é'%:

Inicio 1
Era uma noite escura e tempestuosa. A chuva e o vento tombavam sobre a casa antiga e austera,
plena de terror, onde uma menina com uma beleza singular estava sentada a janela [...] A

menina estava sozinha. Era, efectivamente, o seu nome: Maria Ariadne dos Santos Silva (RRR:
53-54);

Inicio 2
Era de noite. Estava escuro. Fazia mau tempo (RRR: 134-135);

Inicio 3
E de noite — disse o jovem [...] E o vento sopra, gélido e pleno de augurio (RRR: 166-167).

Como se poder ver, os inicios 1 e 2 s&0 momentos determinantes na configuracdo do
mundo interior de Rita, ainda que a apresentacdo dos acontecimentos seja entretecida por
muita imaginagdo: por um lado, correspondem a momentos de reflexdo pessoal sobre alguns
acontecimentos que tém marcado a sua vida familiar e que ndo deixam de imprimir ao texto
as suas marcas emocionais; por outro lado, salientam pequenas mudancas na sua forma de
estar e de pensar a familia, em particular no que diz respeito a imagem paterna.

Assim sendo, e em primeiro lugar, destacamos o facto de a caracterizacdo do pai aqui
apresentada — um «homem de um retrato fisico e psicolégico assustador» (RRR: 53; 134) —,
contrastar muito com aquela que encontramos quando Rita, justificando a necessidade de
realizar um retrato fiel, o define, entre outras caracteristicas, como simpatico e leal
(caracteristicas essas que estudaremos mais adiante, quando nos debrucarmos sobre as
personagens masculinas). E de imediato surgem algumas perguntas: qual dos dois retratos
sera o0 mais fiel? Que implicac6es terdo na vida de Rita?

Em segundo lugar, salientamos a situacdo de soliddo em que se encontra a menina, de

seu nome Maria Ariadne dos Santos Silva'®’, impossibilitada de comunicar, num ambiente

196 |_embre-se o que Bakhtine escreveu a este propésito, quando esclarece que «"hier" et "aujourd'hui" n'ont pas,
dans un certain sens, le méme langage sur le plan sociologique [...]; chaque jour a sa conjoncture socio-
idéologique et sémantique, son vocabulaire, ses accents, son slogan, ses insultes et ses louanges»
(BAKHTINE, M., 1978: 112).

197 Fazemos, aqui, uma chamada de atencdo para um possivel ponto de contacto com o mito grego de Ariadne,
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escuro e austero, intensificado pela ideia de aquele homem viver num labirinto.

O Inicio 2, por sua vez, apresenta j& uma certa evolugdo, na medida em que Rita
encontra a ponta do fio do novelo que segurava nas maos, ou seja, revela o que tanto a
inquieta: o facto de aquele homem «manter uma outra mulher» (RRR: 134). Além disso,
repare-se, neste inicio, noutros elementos da realidade da vida familiar, destacando-se a
referéncia a empresa de computadores ou ao apartamento onde vivem.

Como quer que seja, realce para o facto de as duas primeiras tentativas para iniciar o
seu romance situarem a histdria num tempo anterior, com implicagdes subjectivas no tempo
da narracdo, uma vez que 0s sentimentos da personagem poderdo estar marcados pela
auséncia, presente, da ligacdo a figura paterna — o que, em parte, podera justificar a
dualidade de critérios na apresentacdo do retrato fisico e psicolégico do pai, como
anteriormente transcrevemos.

A repeticdo, em inicio de frase, da forma verbal Era, situa o «presente no passado»
(CUNHA, C; CINTRA, L., 1990: 452), aquele onde a personagem protagonista ouvia contar
«historias» (RRR: 179) pela voz da vovo Palmira e que, em si, trazem o fascinio, sempre
estimulante, das sucessivas releituras*®®. Por outro lado, permite o contraponto com o
presente, aquele em que sente a sua voz enclausurada por forca das suas inquietaces do
momento.

"199 " convencionalmente muito expressiva, insere-

Assim, a expressao "Era (uma vez...)
nos no mundo da magia dos contos de fadas, como se, nas entrelinhas, conseguissemos ler
"Era uma vez uma menina, de uma beleza doce e singular, que se encontrava sozinha,
amedrontada, e impossibilitada de falar. A casa onde vivia, da qual olhava 0 mar majestoso e
cheio de ondas, pertencia a um homem de um retrato fisico e psicologico™. Estas referéncias
imprimem, entdo, um ambiente de inquietacdo e de mistério ao texto. Ora, a introducdo de
uma personagem, ainda crianca, associada a expressao Era uma vez, introduz-nos no dominio

do «imaginario tradicional, profundamente ancorado em vivéncias reais» (PIRES, M. N.,

na medida em que, partindo do texto, existem elementos semelhantes: a indicagdo do nome da personagem, a
referéncia ao labirinto e o novelo de fio, bem como a criagdo de um ambiente maritimo (leia-se GRIMAL, P,
1992: 45-46).

198 Garcia Sobrino lembra que existe, nos actuais escritores, o recordar da «agradavel experiéncia de ouvir
contar historias as avés, pais ou vizinhos» (GARCIA SOBRINO, J., 2000: 46).

199 Ha, segundo Genette, assercdes que significam, na realidade, algo como «Veuillez imaginer avec moi qu'il
était une fois une petite fille, etc», supondo um acordo, mais ou menos tacito (sem ser explicito), entre autor e
leitor (GENETTE, G, 1991: 50).
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2005: 12) e que continua sempre actual.

Nesta medida, a provavel leitura de textos, na sua infancia, revela um potencial multiplo
de conexdes, proporcionando, no momento da escrita, uma interac¢cdo emotiva entre a crianga
e o texto. A personagem, com efeito, recuperard acontecimentos reais passados que, depois de
transformados pelo poder da imaginagéo, constituirdo um dialogar de sentidos enriquecedor,
quando, ja adolescente, se dedicar a escrita do romance. Pensamos, assim, que Rita tenta
expressar-se e comunicar o que, na realidade, sente. N&o serdo apenas medos, perplexidade,
preocupacao, mas, talvez, um sentimento de traicdo relativamente ao comportamento do pai,
como se 0s sentimentos entre pai e filha se resumissem a «um ndo querer mais que bem
querer» (RRR: 88). Acreditamos, pois, que a personagem protagonista expressa, através das
palavras do Inicio 1, o inicio do seu desprendimento em relacdo a figura paterna, na medida
em que se sente traida nos seus sentimentos.

E se o recontar daquelas histérias tem uma funcdo educadora porque «ayuda a
desarrollar la imaginacion» (PETRINI, E, 1981: 83)°® (para onde confluem passado e
presente), a imaginacdo e a fantasia podem, neste contexto, propiciar o dialogo, através da

participacdo do leitor no texto®*

, ha medida em que acreditamos que nenhum autor podera
presumir ter dito tudo. Exemplo disso sdo estes inicios que Rita vai escrevendo, e onde nao
encontramos explicitamente referenciado o essencial da sua mensagem. A sugestdo torna,
entdo, a leitura mais activa e criativa.

No entanto, é Iser quem adverte para o facto de este imaginario tender a manifestar-se
de forma difusa®®®, em impressées passageiras, que nos desafiam para Ihes darmos formas
concretas e estaveis, no sentido de adquirem a aparéncia de realidade (ISER, W., 1993: 2-4).
Encontramo-lo, por exemplo, na indicacdo de que Rita se encontra amedrontada por causa das
sombras terrivelmente assustadoras e de um ruido, vago, sem que compreenda a sua origem.
\ontade (inconsciente) de esquecer? Talvez. Medo da verdade? Talvez.

Parece-nos, portanto, que a personagem recorda, com alguma nostalgia, os contos de

200 | embremos ainda José Anténio Gomes, quando diz que a televisio, & semelhanca da educadora de infancia,
tem vindo a substituir o papel, outrora desempenhado pelo «velho contador, rural ou familiar» (GOMES, J.
A., 1991: 20), numa tentativa, nem sempre bem sucedida, de «criar momentos destinados a satisfazer essa
necessidade humana antiga, quase vital, de ouvir histdrias, contadas ou lidas».

201 Recorde-se que Hans-Robert Jauss entende que o «literary work must be understood as creating a dialogue»
(JAUSS, H.-R., 1970: 10).

202 Ajnda que constitua o «other vital constituent of the literary text» (ISER, W., 1993: 171).
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fadas®®, que, em momentos passados, ouvia contar na companhia da av6?®. A forca da
expressdo € da prépria narradora, Rita, quando nos diz, depois de enumerar as diferentes
actividades realizadas na companhia da avd, ainda com cinco anos, que «adorava aquelas
ocasides!» (RRR: 179). Esta ligacdo a avo, naquelas idades, a sua indulgéncia, a aceitacdo e
dedicagéo plena aos netos, revela ter um efeito positivo na Rita crianga.

Esta relagdo de maior respeito pelo outro esta também patente na obra quando (depois
de afirmar que a tia Rute «sabe» (RRR: 39) Rita revela confiar plenamente nos seus
conhecimentos, o que de alguma forma lhe d& seguranca e um motivo acrescido para
continuar a escrever.

Assim se compreende melhor de que modo o conhecimento do adulto e a magia (tantas
vezes veiculada nos textos que contam as criangas) exercem nas criangas um certo efeito,

205 tanto individual como social, se

assim como, ao fazerem parte da nossa memoria
constituem como organismos vivos (ISER, W., 1985: 36-37), em permanente didlogo com 0s
leitores de todos os tempos, de todas as idades, fazendo dos seus multiplos significados
momentos Unicos, intemporais e ilimitados®®®. No entanto, o que a memdria evoca ndo mais
adquire a sua forma original. Correspondera, assim o pensamos, a uma interpretacdo. Com
efeito, a intemporalidade de que aqueles textos gozam, possibilita, a cada momento, «a
criangas e a adultos conceber estratégias para se posicionarem no mundo e compreenderem o

que os rodeia» (TRACA, M. E., 1992: 35). Acreditamos, pois, que a insercdo de certos

203 Recorde-se que Maria Emilia Traca define o conto de fadas como «veiculo transmissor de conhecimento,
[...] cujo fio ndo deve ser cortado ao passar de geracdo em geragdo, sob pena de pdr em perigo a coesdo
social e a sobrevivéncia do grupo» (TRACA. M. E., 1992: 28).

Note-se no que escreve a narradora: «[...] dantes saltava aquelas partes dos livros que ndo tinham dialogo,
mas ainda era pequena» (RRR: 68).

E ndo esquecamos a licdo de Georges Steiner, quando escreve que «as memorias alimentadas e cultivadas em
comum mantém uma sociedade naturalmente em contacto com o seu proprio passado. Mais ainda, a meméria
salvaguarda o ndcleo da individualidade» (STEINER, G.,, 1993: 21).

Thomas Pavel entende que, a literatura, além de depender de causas externas e de pressfes internas, depende
sobretudo da «I’incessante agitation du gofit, aux capricieux mouvements de la vie littéraire. Il n’est pas s(r,
en outre, que les changements historiques se répandent assez rapidement, voire assez uniformément sur la
carte de I’imaginaire pour apparaitre comme de véritables passages d’une époque homogéne a une autre. Les
formes anciennes coexistent avec les nouvelles, parfois leur survivent. Nous apprécions encore les contes
populaires, les constructions mythologiques, les écrivains classiques. Les godts et les opinions varient;»
(PAVEL, T., 1988: 174). Ora, 0 autor evidencia que a pratica da leitura se encontra frequentemente
dependente quer das nossas disposi¢Bes individuais, quer de factores socioculturais, isto €, dos nossos gostos
ou das nossas opinides. Além disso, salienta também que a literatura é sempre um entrecruzar,
potencialmente enriquecedor, de experiéncias, porque, tal como lembrou Roger Chartier, ndo lemos nada que
nos seja desconhecido, pelo que estamos j& predispostos a uma certa recepc¢do (cf. CHARTIER, R., 1993:
122).

204

205

206

85



elementos contribuem para compreendermos melhor os pensamentos de Rita.

Por isso, aquelas palavras de Maria Emilia Traga permitem-nos entender como as
mensagens veiculadas pelas histérias contadas por esta personagem nao sao abstractas, ou
seja, ttm sempre, de algum modo, uma verdade empirica. Sdo, desde sempre, uma
“linguagem” «idéologiquement saturé, comme une conception du monde, voire comme une
opinion» (BAKHTINE, M., 1978: 95).

E sdo essas vivéncias, maioritariamente em familia, bem como a opinido que
progressivamente constrdi sobre o pai, ou os outros elementos da sua familia, que marcam a
consciéncia de Rita, a sua forma de pensar e de agir. O amadurecimento psiquico que
atravessa, o confronto com outras realidades, com outras formas de estar na vida, de pensar,
desencadeiam uma infinidade de interrogacfes, para 0s quais ndo encontra, de imediato,
solugdes. Dai podermos inferir que Rita vive, no momento presente da sua adolescéncia, um
labirinto existencial, com implicacdes nas suas formas de comportamento em familia e junto
dos amigos: sente-se desorientada, preocupada, além de revelar necessidade de afecto, de
atencéo e de dialogo.

Ora, relembramo-nos de que apesar de ficticio, o texto literario, ndo abandona a sua
relacdo com o real. Este € sempre ponto de partida e ponto de chegada, tanto no momento da
producdo quanto no da recepcdo. E isto ocorre, porque a literatura da forma concreta a
sentimentos, dilemas, angustias e sonhos, ainda que mediados por representacdes simbolicas,
criadas pela imaginacéo.

Sendo assim, as referéncias a termos como "labirinto, "castelo”, ndo surgem dotados dos
seus significados, literais. A sua inclusdo, sobretudo nos Inicios, fornecem-nos elementos

59207

simbolicos necessarios ao adensamento da atmosfera “mitologica O poder de os

relacionar com outras realidades, outros textos, anula toda a possibilidade de imprimir a estes

textos uma comunicacdo unidireccional®®

, antes possibilitam sempre, sobretudo nesta fase, a
criacdo de um amplo “horizonte de expectativas” na crianga leitora; isto €: a leitura destes
textos possibilita o recuperar de outras imagens, de outras personagens, dando-lhes novas

formas.

207 Referimo-nos, por exemplo, ao mito grego do fio de Ariadne.

208 Repare-se que Hans-Robert Jauss caracteriza o leitor como actualizador, na medida em que «la littérature et
I’art ne deviennent processus historique concret que moyennant I’expérience de ceux qui accueillent leurs
oeuvres, en jouissent, les jugent» (JAUSS, H.-R., 1990: 2).
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Por outro lado, a sua natural curiosidade e poder de atencdo permite-lhe observar, por
vezes, elementos textuais que passam despercebidos aos olhos do adulto. Esta situacgdo cria,
entdo, a troca de saberes, num constante feed-back de informacéo, antecipando o desenrolar
da accdo. Desta forma, esta, sem que disso se aperceba, a explorar conhecimentos, sensacoes,
e a transformar continuamente 0s textos, ou seja, a torna-los pluri-significativos®®.

Assim, compreendemos como a infancia continua a ser o momento privilegiado para a
construgdo dos grandes lacos de afecto com a familia. E aqui que as muitas pegas dos legos se
encaixam, sem grande dificuldade, deixando sobressair as suas faces multicolores. E aqui que
os carrinhos de corrida continuam a fazer sentido, ganhado os brinquedos uma vida propria.
E, afinal, neste mundo que tudo comeca a fazer sentido. Como poderia, entdo, uma crianca
compreender a distingdo entre familias felizes e familias infelizes, se, como diz, «A minha
[...] ndo serve» (RRR: 28).

1.3.3. O agora adolescente

O inicio 3 do seu romance, inscrito através do recurso ao presente histérico, €
determinante, assim o consideramos, quer para compreendermos a necessidade de imprimir
ao texto maior vivacidade, quer para constatarmos que Rita evoluiu, sobretudo ao nivel socio-
afectivo. Aqui, encontramos o presente de uma adolescente mais segura de si, mais tranquila,
porventura mais apaixonada, ja disposta a confessar o que a preocupa — emocionalmente,
portanto, mais distante dos dois primeiros inicios.

Nesta terceira tentativa, destacamos o facto de a personagem adolescente, ao nédo
conseguir encontrar, na familia, o apoio afectivo de que tanto precisa, tentar procura-lo junto
de um jovem — que se mostra pronto a ouvi-la, a dialogar com ela, a mostrar-lhe que ela ¢,

no fundo, alguém. Neste jovem (André)?*

, & personagem projecta a sinceridade, a lealdade, a
calma e a simpatia que, outrora, caracterizaram 0 pai, numa tentativa de criar um

envolvimento susceptivel de criar um encontro amoroso.

299 por isso, Gisela Silva expde, num pequeno artigo intitulado «O imaginario na literatura infanto-juvenil»,
algumas consideracdes sobre a necessidade de se incrementar, junto dos alunos, uma literacia da imaginaco,
que, segundo esta autora, se «abriga na importancia da interaccdo e busca de saberes plurais e conscientes»
(SILVA, G, 2007: 105). Entende também que a imaginacdo ndo podera ser sindnima de uma prética de
delirio, devendo antes ser analisada como prética criadora — ou seja, como pratica que permita capacitar os
alunos para compreender e interagir com o mundo.

1% Entendemos que se justifica, aqui, a presenca de André. Além de ser o seu melhor amigo, ele é ainda um
antigo colega de turma, mas que «agora trabalha para o papa» (RRR: 50).
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Sendo assim, e apesar do aparente amadurecimento psico-social e afectivo, uma vez
mais se comprova de que modo a personagem principal expressa, através da escrita, um
mundo de preocupaces interiores que encontram eco na sua forma de estar e de agir perante
0s outros, mundo esse para o qual convergem diversas vozes, mas no centro das quais procura
fazer ouvir a sua”**. N&o se cinge, pois, & propria familia, mas expande-se a novos dominios
da sua vida sentimental.

Entendemos, entdo, de que modo a leitura e a escrita sdo fundamentalmente espacos de
questionacéo e de interrogacao, um jogo de espelhos em que o adolescente se vé reflectido, ao
invés de um espaco de deleite e de prazer associados aos recontos de histérias da infancia.

Temos constatado que (quando escreve) Rita deixa transparecer, nas palavras impressas

do livro, a sua imagem, muito do que faz e do que sente?*

. A personagem adolescente, desta
forma, contempla-se, pensa-se, vive, experimenta e reflecte. Dai precisar de ler, sem regras,
ou entdo de fazer «uma dobrinha no canto da pagina para ler mais tarde, com atencdo» (RRR:
68)213.

E, para lermos com mais atencdo, somos orientados, neste momento, quer para a relacéo
gue mantém com o0 pai, quer para 0 despertar de uma nova realidade (a paixao),
acompanhados de uma maior atitude critica e de uma liberdade de expresséo.

No que ao poder paternal diz respeito, constatamos que Rita revela, a partir de entdo, o
seu desprendimento afectivo e a progressiva afirmacdo da sua identidade, o que acarreta uma
relacdo de maior disténcia e a consciéncia de que a familia € um espaco, sobretudo, de
desencontros, portanto um espaco presente de inquietacdo e desorientacdo®*. Por isso, o

adolescente sente necessidade de procurar, no grupo de amigos, afinidades que Ihe permitam

211 Seymour Chatman entende, a este propdsito, que quem «escribe un diario puede narrar sucesos para su
propria edificaciébn y memoria, pero también puede estar solucionando sus problemas sobre el papel»
(CHATMAN, S., 1990: 184).

12 Na opinido de Enzo Petrini, o adolescente «encuentra en la lectura un medio de conversacién, un alimento
para la vida auténoma de su pensamiento, un incentivo para cultivar los suefios e ideales en que se expresan
las exigencias espirituales que van madurando dentro de él» (PETRINI, E., 1981: 151). Com efeito, a leitura
proporciona-lhe o espago do reencontro com o inesperado, o desconhecido, 0 novo, projectando-o para um
permanente «sofiar despierto» (CERVERA, J., 1991:256).

213 A propésito desta necessidade de voltar a ler o texto, Iser refere que, aquando de uma segunda leitura,
«certain aspects of the text will assume a significance we did not attach to them on a first reading» (ISER,
W., 1972: 286), 0 que ndo equivale a dizermos que esta segunda leitura seja a mais verdadeira.

21% Juan Cervera esclarece, numa reflexdo que interessa particularmente recordar, que ao «llegar a la
adolescencia la familia ya no se ofrece como un reducto donde el muchacho es acogido con carifio, ni es el
puerto seguro que se teme perder cuando se es nifio» (CERVERA, J., 1991: 268).
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estabelecer novos lacos de afectividade e viver novas experiéncias®.

Assim, a lembranca da infancia apenas contribuira para marcar, de forma mais fria, a
consciéncia das desigualdades proprias do tempo, pela oposi¢cdo entre um «dantes» e um
«agora» (RRR: 149). E a maturidade critica da personagem adolescente patenteia-se no
reconhecimento da diferenca, em particular da deficiéncia fisica. As personagens adolescentes
revelam uma consciéncia da condigdo de ser desigual®*.

E quando escreve que aos «cinco anos nao se tem ainda a no¢do do que é normal, ndo
custa ser diferente dos outros, nem se nota» (RRR: 179), Rita fa-lo para recordar um episodio
em que ignorou a presenca de Becas, pelo facto de esta ter Sindrome de Down.

Por sua vez, a sua atitude critica permitir-lhe-4, ainda, revelar a consciéncia que 0s
outros, tém de si, ou seja, 0 que a sua vida representa para 0s outros, quando, por exemplo, diz
«falo muito do que vai acontecendo a minha volta, 0 que ndo tem interesse quase nenhums
(RRR: 137). Sublinhamos, aqui, a expressividade do recurso ao indefinido nenhum, em
posicdo posposta na frase, 0 que enfatiza o pouco valor que a personagem principal sente que
a sua vida acarreta, em particular para a familia a qual pertence; mostra-se, todavia,
igualmente critica em relacdo aos outros: critica o pai pelas suas auséncias, a mée pela apatia
e Gui por ser téo irresponsavel no cumprimento das suas tarefas.

Porém, esta maturidade critica ndo se processa sem que reconheca ainda o valor de ser
diferente, em particular de deficiéncia fisica e mental. Portanto, quando adolescente, a
personagem toma consciéncia do tratamento desigual dado a estas pessoas, como se fossem,
apesar da idade, criancas precoces®’.

Aquela perspectiva de si propria como um ser irrelevante tera repercussdes ao nivel da

escrita do romance. Com efeito, a indecisdo relativa ao contetdo narrativo, através de

215 Ressalvamos, por exemplo, a tentativa de integracdo no grupo de amigos de André, ou a ligacdo mais
préxima a Raquel.

2% Gerardo Castillo afirma que a «adolescéncia representa um despertar do “eu”, um adquirir a consciéncia de
que se é alguém diferenciado dos outros», o que podera explicar o facto de se sentir «segregado das pessoas e
mesmo de toda a realidade exterior» (CASTILLO, G,, 1991: 25). No entanto, Ant6nio Carlos Hualde mostra
como esta consciéncia de ser desigual podera estar relacionada, quer com factores pessoais — entre os quais
destacamos o estado emocional do momento, a experiéncia adquirida, ou a imagem que o adolescente tem de
si préprio —, quer com factores interpessoais e culturais, em particular os preconceitos ou as crengas na
relacdo com o outro (cf. HUALDE, A. C., 1989: 29-30).

2" Em RRR, Rita, depois de caracterizar psicologicamente a Becas, explica que «em geral, tratam-na como se
fosse uma crianga. Quando a conhecem melhor, falam com ela como se fosse uma crianca precoce» (RRR:
146).
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referéncias a um romance pleno de peripécias, pleno de magia, ou a um romance com
suspense, mas baseado num conto de fadas, e realista (RRR: 30; 93), sdo disso exemplo,
revelando um mal-estar interior, bem caracteristico da fase da adolescéncia.

Entendemos, pois, que a personagem, adolescente, se posiciona estrategicamente para
questionar o0 mundo dos adultos, das relagcbes e convengdes sociais, num confronto, virtual,
entre 0 mais forte e o mais fraco, entre o dominador e o dominado, entre ser homem e ser
mulher®!®; e o texto que escreve, se atendermos (ainda que num outro contexto) s palavras de
Maria Bernardette Herdeiro, é «um lugar de questionacédo e afirmacdo de valores ideoldgicos,
sociais e culturais, um espago que vivendo da transformagéo, permanece» (HERDEIRO, M.
B., 1980: 40).

Como adolescente, a personagem esta sujeita a mudancas fisicas, emocionais, reagindo,
por vezes, de forma rispida, revelando uma certa instabilidade emocional e, de igual forma,
uma certa hipersensibilidade aos problemas familiares e sociais que vive no seu dia-a-dia®'°.

Como quer que seja, 0 que aqui mais se realca é a expressdao de um mal-estar, de uma
angustia interior, que se repercutirdo, depois, ao nivel dos comportamentos exteriores. E estes
sentimentos mais negativos estdo intimamente ligados a problemas existenciais e familiares.
Desta forma, pensamos que a forma gravada do audio-diario, por um lado, e as tentativas de
escrita do inicio do romance, por outro lado, afiguram-se, entdo, como as solucdes plausiveis
para a expressdo das inquietacdes que atormentam Rita.

Constituem dialogos a uma s6 voz, cujos ecos ndo se ouvem para la das palavras

escritas numa folha de papel®*°

, COMO Se a sua prépria voz constituisse ja 0 eco de uma outra
voz, presa a um labirinto do qual «dificilmente se poderia escapar» (RRR: 54); trata-se de uma

voz que se encontra enclausurada, por forca das palavras silenciadas dos outros — palavras

218 As relagBes entre os pais realcam, ainda hoje, a sobrevalorizacdo da figura masculina e a vulnerabilidade da
figura feminina, vitima frequente das actividades domésticas. Atentemos, a titulo exemplificativo, nas
referéncias, em RRR, aos habitos do pai e de mée de Rita. Com efeito, enquanto Romeu descansa, instalado
no sofa, a espera que lhe sirvam o café, Dora dedica grande parte do seu tempo a arrumar a cozinha (RRR:
96-97), como se, ainda hoje, se pretendesse veicular a ideia da existéncia de um «predominio da autoridade
paternal e com marcado predominio da mulher em todos os assuntos domésticos» (HUALDE, A. C., 1989:
171-172).

1% Como salienta Juan Cervera, o adolescente esta dependente de mudangas relativas & sua maturidade sexual, &
qual ndo estdo alheias implica¢Bes psicofisioldgicas e psico-afectivas, com destaque para «la inestabilidad
emaocional e incluso la hipersensibilidad» (CERVERA, J., 1991: 252).

220 As suas confidéncias s6 encontram eco na sua propria mente: «Mas s6 0 vento e a chuva e as ondas do mar
Ihe respondiam» (RRR: 53).
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que ndo se dizem, ndo se repetem, nem se ouvem.

A expressdo directa submete-se, pois, as referéncias implicitas. Evidenciam-se certas
accOes, certos acontecimentos, certas personagens, em fungdo da mensagem que se pretende
transmitir. Na auséncia de modelos concretos, a personagem adolescente tende, assim, a
adoptar comportamentos dos herois das historias que 1é ou ouviu contar: «[...] en el héroey,
escreve Enzo Petrini, «se identifica el adolescente, se ve como querria verse: en el centro de
una empresa excepcional, personage que hace sombra a todos los demas, dominador
inevitable de todas las situaciones y sefior de la aventura» (PETRINI, E., 1981: 152).

A este proposito, € deveras interessante a perspectiva que a narradora nos oferece das
relacbes sociais e familiares, mostrando como a soliddo € uma constante, como o siléncio
constitui uma barreira intransponivel, a dificultar as relacGes interpessoais. Assistimos, entao,
ao crescimento da sua auto-estima. A Rita adolescente evoluiu, tornou-se um ser mais
confiante, consciente dos seus desejos, dos seus ideais. Consolidou 0 seu pensamento critico
com uma sensivel incidéncia na sociedade: escola, cultura, os adultos e o prdprio eu; interesse
por descobrir e entender tudo quanto a rodeia, especialmente as questdes sociais.

Mais: o progressivo amadurecimento acarreta, como ja vimos, um posicionamento
ainda mais critico. Rita, em particular, mostra-se interessada pelo programa televisivo
Familias Trocadas. Tudo o que € descrito €, digamos, a transposicao ficticia da realidade. No
entanto, com o evoluir da historia, e depois de uma adverténcia em relagdo a auséncia de
respeito pela «intimidade dos outros» (RRR: 152), Rita acaba por concluir que, na realidade,
0 seu audio-diario é «tdo falsificado como a vida televisiva das personagens do Familias
Trocadas» (RRR: 180).

Desta forma, comeca por considerar ser suspeito, ou seja, pouco credivel, quer 0 nome
atribuido as personagens, quer o comportamento das mesmas. Nesta ordem de ideias, Rita fica
surpreendida, por exemplo, com o facto de Efigénio ndo comer nada durante quinze dias e
dessa situacdo ndo ter repercussdes ao nivel da sua saude (RRR: 154).

Além disso, revela também ndo ser o inicio, proposto pela tia Rute, 0 mais adequado

para 0 seu romance??!, assim como ndo compreende a outra sugestdo da tia Rute: a de iniciar

221 A narradora diz, explicitamente, ndo conhecer «nenhuma familia infeliz ou fora do comum» (RRR: 28),
dando, como primeiro exemplo a sua propria familia, 0 que nos permitird compreender a imagem positiva
que interiorizou da estrutura familiar.
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0 romance com a expressdo temporal «Durante muito tempo» (RRR: 48), aparentemente
aborrecida e sem «riqueza vocabular» (RRR: 46). Em consequéncia de tudo isto, a
personagem conclui que tudo ndo passa, afinal, de uma iluséo de Optica.

1.4. Daniel, personagem protagonista em Escrito na Parede

A construcdo da personagem processa-se pela constatacdo de diferencas em relacdo aos
outros — aqui englobando quer os adultos, quer os amigos adolescentes com quem melhor
interage. Assim, verificamos que Daniel é diferente em funcdo da relagdo que mantém com a
mae, da sua situacdo econdémico-social (por comparacdo com a vida de Nicolau, um amigo) e
das suas relacdes de amizade (por ser timido, introvertido, pouco conversador, e pelo facto de
ndo saber falar)®%.

A sua caracterizacdo directa é escassa. Sabemos, por exemplo, que Daniel € de estatura

baixa, é magro, timido, gago®*®

, tendo uma caracterizacdo psicologica e fisica (aparentemente)
muito vaga (mas que se revelara essencial quando aprofundarmos o estudo desta
personagem). A estes atributos, acrescentamos os diminutivos utilizados por Lindinha para o
caracterizar (de quem o Daniel gosta [EP: 43]).

Os diminutivos a que aludimos — coitadinho, desgracadinho®*

— permitem uma
analise mais subjectiva: por um lado, contribuem para reforcar a pequenez, a timidez, a
situacdo de abandono de que Daniel é vitima®?®, posicionando o leitor numa relagdo de
simpatia, de empatia, até de comiseracdo; por outro lado, sdo um instrumento relevante para
proceder, também, a caracterizacdo indirecta de Beatriz e Lindinha. Na verdade, ao mesmo
tempo que acentuam a relacdo de maior proximidade afectiva a Lindinha, marcam a relacéo

distante que Beatriz cria entre ambos. Lindinha e Beatriz jogam aqui papeis antagdnicos: se a

222 Beatriz justifica esta propensdo ao siléncio, pelo facto de Daniel ser do signo «caranguejo» (EP: 115).

223 Uma das colegas de turma de Daniel diz, alias, explicitamente, que ele «ndo sabe falar» (EP: 75).

224 No que respeita a utilizacdo dos diminutivos, recordemos Celso Cunha e Lindley Cintra (CUNHA, C;
CINTRA, L.: 1990: 199), quando defendem que a sua utilizacdo indica «a linguagem afectiva no primeiro
plano». Quem fala ou escreve perpassa acima de tudo, dizem, «o0 que sente, 0 que 0 comove ou impressiona
— quer seja carinho, saudade, desejo, prazer», quer «um impulso negativo: troca, desprezo, ofensax.

225 A ideia de abandono traz, implicita, a ideia de falta de responsabilidade de Beatriz pelo filho, que adquire
maior significado quando tomamos conhecimento de que Daniel passa fome: «Tem fome e a mée ndo veio
para casa» (EP: 21). Note-se que, segundo Bakhtine, «la simple prise de conscience, méme confuse, d'une
citation quelconque, disons la faim, peut se passer d'une expression extérieur mais non d'une expression
idéologique» (BAKHTINE, M., 1978: 124), o que pode desencadear sentimentos de raiva e de indignacao.
Por isso, seja a fome ou outras formas de expressdo, elas encontram-se sempre socialmente orientadas.
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segunda ndo encontra motivos de preocupacao, a primeira demonstra uma grande admiracao e
responsabilidade pela vida de Daniel, aparecendo, aqui, como uma espécie de "fada-
madrinha”, sempre meiga e disposta a tudo fazer por Daniel.

Como quer que seja, € justamente imagem de um ser desgracado, infeliz, indefeso, que
retemos, intensificada através do recurso a pequenos episddios da sua infancia, onde se
descrevem umas fracturas no cotovelo esquerdo e tornozelo direito, a tombos, a bofetadas e
pontapés, textualmente justificados por uma possivel indisposi¢cdo fisica da mae, que, mais
adiante, € devida ao facto de estar «histérica, ou drogada» (EP: 48).

E, pois, uma personagem com uma estranha forma de vida, reforgada pelas reservas
subjacentes ao recurso da conjungdo adversativa mas, em «Mas com a Beatriz...» (EP: 45). A
adversativa mas antecipa uma condicdo, ou seja, € como se 0 acesso a uma vida mais feliz
estivesse dependente da sua integracdo numa outra familia.

Por isso, a situacdo vivida por Daniel é-nos apresentada como sendo o resultado de
diferentes factores que ndo consegue controlar. Ele, entdo, é a vitima involuntaria de uma
situagdo familiar, fruto talvez, dir-se-ia, de uma relagdo amorosa ocasional, filho de uma mée
ausente e de um pai incognito. Assim, toda atmosfera que se constroi a sua volta faz dele um
condenado a uma vida de sofrimento??®.

Esta vida de constante sobressalto instaura um siléncio que, ao invés de ser um
momento de paz interior, intensifica 0 ambiente de suspense entdo criado. Com efeito, Beatriz
incentiva-o, desde crianga, a mentir, em particular, com o objectivo de omitir os maus-tratos
fisicos de que é vitima. Deste modo, apercebemo-nos como a voz da personagem adolescente
foi silenciada desde crianca. Talvez por medo de represalias, cala-se. Guarda em si as marcas
de uma relacdo construida numa mentira que se tornou, sem se aperceber, a verdade da sua
vida. Nao conhece outra realidade. Ainda assim, pergunta: «[...] a quem € que isso importa?»
(EP: 120). As palavras, escolhe-as, para as pronunciar, apenas, nos momentos mais oportunos.
Por Medo? Por Vergonha?

Consideramos, portanto, oportuno analisar as implicacGes destas estranhas formas de
ver, de pensar, de sentir o mundo, na construcdo de uma dimensdo ideoldgica. Vejamos, por

exemplo, as referéncias, implicitas, de perfil nitidamente dialdgico, as historias de Rapunzel

226 para Ana Saldanha, 0 que mais a preocupa «é suspeitar que esta condenado» (SALDANHA, A., em e-mail
que nos foi enviado, datado de 10 de Setembro de 2008).
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ou a histéria de As Mil e Uma Noites, presentes em EP. Aqui, elas permitem, por um lado,
configurar as personagens como seres ainda muito dependentes da magia das historias de
outrora, e, por outro lado, compreender como as mensagens que essas histdrias reflectem séo
um meio privilegiado para os adolescentes nos ajudarem a compreender o seu mundo interior:
através destas referéncias, os adolescentes mostram-se seres prisioneiros dos comportamentos
autoritarios e fantasistas dos adultos, insinuando, assim, a sua fragilidade fisica e emocional.

Em virtude disto, constroem, com alguma frequéncia, mundos possiveis, alternativos a
realidade presente. E ai projectam os seus medos, as suas angustias, como também os seus
sonhos, os ideais de um mundo mais coerente e menos desigual. Daniel mostra, por exemplo,
como a simples leitura de um poema sobre as cerejeiras em flor o transportam, em
imaginacéo, para idealizar um «colar de cerejas a volta do pescogo da professora» (RRR: 77).

Daniel aprendeu, entdo, a ndo importunar a mae, a ndo incomoda-la, sobretudo a nédo
surpreendé-la, ja que ela ndo gosta de ser surpreendida. Apesar das auséncias, da frieza com
que o trata, a personagem parece ainda olhar a mae como um adulto capaz de satisfazer as
suas necessidade basicas imediatas. Dai poder justificar atitudes menos positivas como o
resultado de momentos de tensdo que a mée vive dia-a-dia, porque, explica, «havia sempre
uns problemas, a vida era mesmo assim» (EP: 41).

Além disso, acresce o facto de a personagem revelar também um forte sentimento de
exclusdo, a sensacdo magoada de ser um obstaculo na vida da mée: «Se o Daniel ndo se
metesse a frente das facas, do corte, da mudancga, nenhum mal viria a Beatriz» (EP: 116), ou
mesmo a sensacéo de inferioridade com que os colegas de turma o tratam?*’.

No entanto, o seu comportamento vem revelar como sendo de um adolescente
excepcional. Apesar de surgir condenado a uma vida de sofrimento e de soliddo, consegue
converter o que se lhe oferece de mais desfavoravel numa realidade bem mais suave, muitas
vezes construindo a sua volta mundos possiveis, a imagem de um mundo mais coerente, mais
real, um mundo onde a cor e 0 movimento ddo vida aos acontecimentos e as personagens
reais e fantasticas, e onde 0os maus e 0s bons, 0s amigos e 0s vizinhos, interagem, dando vida
aos espacos em branco de uma folha pronta a ser colorida.

Além destas criacGes que tomam conta da sua mente, é interessante verificarmos como

221 «E s6 para os melhores alunos. N&o te vale a pena perderes tempo» (EP: 63).
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consegue criar um laco tdo estreito com o seu animal de estimagéo, o Rufo, transparecendo a
ideia de grande cumplicidade, como se de um ser humano se tratasse®?®. Com efeito, e para
colmatar as auséncias constantes da mae, Daniel encontra no Rufo um companheiro impar, na
opinido dele «uma companhia, a melhor possivel» (EP: 37). Longe, pensamos, estdo 0s

229 Ao invés, 0 Rufo surge,

tempos em que 0s animais eram tratados como animais domésticos
aqui, como uma companhia insubstituivel, sempre atento e atencioso?*°.

\Vemo-lo, pois, a reagir, em diferentes ocasides. Assim, tal como Daniel, revela medo,
tem pressentimentos, suspira, ndo se sentindo seguro, «sem a Beatriz, € 0 que é» (EP: 29).
Além disso, esta relacdo de maior proximidade projecta-se, ainda, na extrema sensibilidade
aos «ruidos stbitos, ritmos incertos e até mesmo o siléncio» (EP: 23)%*,

A auséncia fisica da mae surge, no texto, evocada pelos diferentes objectos que
compdem um espaco, pequeno e humido, os quais, a seu tempo, preenchem espacos de
sentido: a televisdo, as roupas intimas de Beatriz, as joias e adere¢os. Sdo precisamente estas,
em particular «a estrela de prata que a Beatriz pde as vezes no segundo furo» (EP: 110), que
criam um elo entre Daniel e a mae, no reencontro final, ironicamente no capitulo 13.
Pensamos, pois, que a integracdo deste reencontro no capitulo 13 tera, como objectivos, por
um lado, fazer cair por terra alguns preconceitos relativos as supersticbes que envolvem o
namero treze e, por outro lado, expressar de que modo a persisténcia, a lealdade, a esperanca
de um adolescente sdo capazes de mover montanhas. Por Gltimo: mostram ainda que, afinal, o

ser humano € ainda capaz de reconhecer o bem, distinguindo os bons dos maus.

228 Recorde-se como Antonio Candido defende que a «descricio de uma paisagem, de um animal, ou de objectos
quaisquer pode resultar, talvez, em excelente "prosa de arte”. Mas esta exceléncia resulta em ficgdo somente
quando a paisagem ou animal [...] se "animam" e se humanizam através da imaginacdo pessoal»
(CANDIDO, A., 1987: 27).

José Machado Pais, a este propdsito, considera ter existido um «notavel aburguesamento das espécies
caninas e felinas, a partir do momento em que passaram a “animais de companhia”, facto que acarretou
ainda uma inversdo de préstimos, isto é, assistiu-se a passagem «de uma domesticidade (comensalista) a uma
familiaridade (proteccionista)» (PAIS, J. M., 2006: 283).

Segundo Ana Saldanha, existem «sempre animais nos meus livros porque ndao ha nada mais estranho, para
mim, do que a relagdo que somos capazes de estabelecer com seres que ndo falam, ndo jogam jogos de
computador, ndo sabem o que é um MP3 ¢, no entanto, estdo mais préximos de n6s do que muitos dos nossos
semelhantes» (e-mail que Ana Saldanha nos enviou, em 10 de Setembro de 2008).

E, neste contexto, ndo resistimos, a recordar uma reflexdo de Sartre, pela relagdo que podemos encontrar com
estas palavras: «[...] I'an dernier [...] j'ai reconnu les maximes de mon grand-pere: les chiens savent aimer;
ils sont plus tendres que les hommes, plus fidéles; ils ont du tact, un instant sans défaut qui leur permet de
reconnaitre le Bien, de distinguer les bons des méchants» (SARTRE, J.-P., 1964: 27).
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1.4.1. Os sonhos de Daniel

Os sonhos, a par da escrita do seu texto, afiguram-se como projecgdes inconscientes dos
seus medos, da vontade clara de libertar a mde de uma rede de trafico de mulheres®?,
Constituem a expressdo de uma experiéncia vivida, que produz na personagem ansiedade e
angustia. Porém, apresentam-se como imagens desfocadas®®.

Nestes sonhos, a personagem retrata, de forma interessante, as relaces entre 0 mundo
animal e o dos homens. Serve-se, por exemplo, da imagem do lince para caracterizar Jaime®,
como se pudéssemos afirmar que Jaime é um lince, isto €, acreditar que, no nosso mundo real,
p equivale a y. A personagem esta, assim, a identificar algumas caracteristicas proprias do
mundo animal (lince) com Jaime (caracterizado na narrativa pela constituicdo fisica prépria,
rapidez e agilidade), o que é impossivel no mundo real, e apenas possivel quando falamos de
mundos possiveis®®.

A imagem do lince surge, assim, como metafora da liberdade de ac¢do, de movimentos,
de dominio sobre os outros; mas simultaneamente surge ainda, note-se, como a metafora de
recusa das amarras condicionadoras de um agir, da falta de liberdade. Com efeito, tal como
este animal, Jaime € bem constituido fisicamente. Uma vez interpretada, a metafora
certamente predispde-nos a ver o0 mundo de maneira diferente; contudo, para interpreta-la, é

preciso que nos interroguemos ndo sobre o porqué, mas sobre como ela nos mostra 0 mundo

282 A titulo de curiosidade, recorde-se como, no LivRO DE DANIEL, 0 sonho constitui sempre um momento de
perturbacdo, de pavor e inquietacdo. Estes sonhos possibilitam a Daniel, o profeta, revelar «sabedoria e
discernimento profético que vém de Deus e superam a pequenez dos saberes pagdos» (Biblia Sagrada,
p.1212).

Atente-se, por exemplo, na seguinte passagem do texto: «[...] e, por um instante, o Daniel vé o seu reflexo,
uma imagem desfocada que lhe aparece em sonhos, uma cara de espelho de aumento» (EP: 103).

Entre outras expressdes textuais, destacamos a seguinte: «O décimo primeiro lince avanga pela faixa rapida,
ultrapassa 0s outros sem aviso e galopa até ao centro da cidade. Vai ter a um canteiro do Jardim da Cordoaria,
onde se pbe a mordiscar umas couves, perfiladas como as sentinelas» (EP: 30).

Umberto Eco, a propdésito da nogdo de mundos possiveis, entende que «se tomarmos as metaforas a letra,
verifica-se um caso de comunicacgdo infeliz, ou pelo menos de inconsisténcia seméntica, visto que é
impossivel — no mundo actual — ser ao mesmo tempo um homem e um animal feroz ou um fenémeno
geoldgico. Mas se as tomarmos como figuras retéricas e as interpretarmos em consequéncia, entdo elas
dizem-nos que no mundo real Paulo ou Pedro tém (presumivelmente) essas propriedades» (ECO, U.,
1992:169). Estas palavras mostram a existéncia de uma relacdo entre 0 mundo real e 0 mundo possivel,
construido pelo texto literdrio, na medida em que a construcdo deste Ultimo ndo se processard sem que exista
uma referéncia ao real. Todavia, e em virtude de uma l6gica que lhes é prdpria (como lembra Dionisio Vila
Maior [VILA MAIOR, D., 2001: 22]), note-se, como defende Aguiar e Silva, que o leitor deve suspender a
referéncia imediata «a um contexto de situacdo [...] existente no mundo empirico» (SILVA, V. M. de A,
1991: 201), ou seja, deverd «mettre entre parenthéses le monde réel en matiére de référence», reconhecendo
«le statut prédominant de ce monde réel» (KLEIBER, G, 1999: 23).
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dessa nova maneira. Daniel revela, desta forma, a sua disposicao interior para ver o mundo.
Além disso, depreendemos também, através do recurso a esta metéafora, a dificuldade,
sentida por Daniel, em comunicar com o mundo real. A consciéncia desta incomunicabilidade
estd ainda patente nos planos que Daniel delineia para os seus desenhos. Com efeito, e a
semelhanga da escrita em RRR, Daniel encontra no desenho uma outra forma de expressdo da
sua concepcao dos outros e do mundo. Atente-se na seguinte passagem da obra:
[...] o Daniel ainda vai esta noite com o Diamantino e o Miguel fazer uns graffiti num muro ao

lado da escola. Ja tem os planos ha que dias: um lince abocanha um coelho, o fundo é um
tronco de arvore sem ramos (EP: 16).

Esta imagem é recorrente quer ao nivel do desenho, quer no texto que surge no capitulo
11: dela sobressai a ideia de dominador/dominado, de ser superior/ser inferior, de
altivez/pequenez, numa paisagem agreste, onde se encontra uma arvore sem ramos, nem
folhas. Poderemos, talvez, depreender, aqui, a ideia de abandono, de soliddo, de falta de
proteccdo em que, possivelmente, se encontra Daniel. Ndo podemos, porém, considerar que se
trata de uma afirmacdo categdrica, ou de uma interpretacdo do sentido linear do texto;
devemos, antes, analisa-la como a transposicdo de uma interpretacdo mais emocionada, na
esperanca de, com a personagem, compreendermos que o nosso mundo real é, por vezes,
incompleto.

Neste sentido, estamos conscientes de que a “representacdo” do mundo, levada a cabo
por Daniel, corresponde a criagdo mental de um mundo possivel, mas inverosimil, na medida
em que, logicamente, as caracteristicas atribuidas a personagem Jaime ndo podem ser (por
l6gica) aceites. De qualquer modo, e segundo Thomas Pavel (PAVEL, T., 2000: 535), os
mundos possiveis sdo mundos alternativos. Enquanto tal, tendem a ser construidos com vista a
uma maior coeréncia, tentando colmatar as imperfeicbes do mundo real, do qual
momentaneamente se distanciam. Como quer que seja, 0 pacto estabelecido entre o texto e o

leitor poderé ter como base um exercicio de confianca®*®

. Assim sendo se justifica de novo
evocar Thomas Pavel, com quem concordamos, quando sugere que «lire un texte, regarder
une peinture, c'est déja vivre leurs mondes» (PAVEL, T., 1988: 96).

Parece-nos, pois, evidente que a simples leitura desta narrativa juvenil nos transporta, de

2% «Confia em mim. N&o sejas demasiado subtil e toma o que eu te digo como se fosse verdade» (ECO, U.,
1992: 231).
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imediato, para uma outra realidade, diferente da nossa, mas de tal forma credivel, que a
poderemos aceitar. Deste modo, a teoria dos modelos de mundos possiveis podera
proporcionar a base para uma teoria da ficco literaria — mas ndo substitui-la.

A linguagem onirica tem, entdo, um papel fundamental na revelacdo da verdade sobre
Jaime?®’, ainda que esta informacdo ndo seja imediatamente apresentada ao leitor,
eventualmente porque a narradora pretende orientar a nossa atencdo para a leitura de outros
indicios textuais implicitos, antes de referir, concretamente, que Daniel «lhe contou um sonho
em que ela estava encostada a uma parede branca com o seu contorno delineado a negro e um
homem parecido com o Jaime lhe atirava facas» (EP: 115).

Pretendera o narrador evitar uma situacdo de rejeicdo, ou manter em aberto o suspense e
a atencéo do leitor?

Apercebemo-nos de que todo o clima de inseguranca que caracteriza a vida deste
adolescente e a imagem que dele vamos construindo reenviam para um perfil particular: ele é
um adolescente calmo, reservado, educado, um ser diferente de todos os colegas da sua
idade”®. Vive uma vida de exilio, isto é, de soliddo, silenciada, muitas vezes, pela

vergonha®*

, pela consciéncia de uma desigualdade de vida familiar e de direitos, em
comparagdo com 0s outros colegas da sua idade.

Paradoxalmente, constatamos como a ideia de uma vida facil, sem regras e sem
obrigacOes, tem repercussdes na forma de pensar de Nicolau, amigo rico de Daniel, que vé
este como um modelo de vida a seguir®®. Nicolau, com efeito, constréi a imagem de
liberdade total: liberdade de accdo, de pensamento, de sentimentos, de querer, de poder; no
fundo, uma imagem edificada na nocdo da necessidade de se ver livre das obrigacGes

quotidianas e das pressdes familiares.

21 A narradora, refere que, ao dialogar com a mée, lhe dé a conhecer as inquietacdes sobre Jaime, mas esta n&o
parece importar-se: «[...] quando Daniel lhe contou um sonho em que ela estava encostada a uma parede
branca com o seu contorno delineado a negro e um homem parecido com o Jaime lhe atirava facas» (EP:
115).

238 \fejamos, a titulo de exemplo, as seguintes passagens: «O Daniel ndo é como os outros alunos, que ddo mas
respostas e fazem comentarios atrevidos aos professores [...] O Daniel cala-se. Ndo é como o Diamantino ou
a Cétia ou o Fernando» (EP: 64).

2% | indinha revela grande ternura e piedade pela situacio de Daniel, desculpando-o pelo facto de ele ndo lhe ter

falado: «Estou como o Daniel, coitadinho. Nao tem quereres, aquele miudo. Est4 bem que fez de conta que

ndo me viu, mas la devia ser por vergonha, o desgracadinho» (EP: 45).

«[...] — Quem me dera ser o Daniel — desabafou o Nicolau. O Daniel também vai ser escritor. Ou pintor»

(EP: 56).
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Mas a voz de Daniel, em Escrito na Parede, ndo é Gnica. E igualmente a voz de todos os
meninos e meninas, de todos os adolescentes, que, como ele, brincam, falam, reflectem, se
preocupam, discutem ideias, apresentam sugestdes, sonham, desvendam segredos, procurando
posicionar-se num mundo em constante evolucdo. E cremos ndo ser excessivo dizer que a
procura inquietante pela mae, pelas ruas do Porto, serd, metonimicamente, a “procura por
todas as mdes do mundo”. Quando tudo parece ja sem sentido, quando Daniel se sente
derrotado, solitario, uma luz ténue impulsiona-o a procurar uma Ultima solugdo, possivel:
«[...] mas, no sofa, um ponto com um brilho prateado fa-lo voltar ao seu lugar no divé» (EP:
137). Consideramos, portanto, aquele momento narrativo um momento nuclear desta obra,
uma vez que abre a possibilidade da ac¢do avancar para o seu desenlace, a0 mesmo tempo que
cria novas expectativas relativamente ao desenlace desta historia: o possivel encontro com a
mée. E a estrela de prata surge como objecto dotado de carga simbolica, refor¢ado pelo facto

de ser em prata; constitui como que o fio que ligara Daniel a mae.

1.4.2. O “graffiti” como expressdo do mundo interior de Daniel

A arvore do desenho do Daniel € um eucalipto sem folhas (EP: 28).

Ao invés da personagem adolescente feminina, que se refugia na escrita, Daniel
encontra no desenho a sua forma privilegiada de expressdo. Desta forma, verificamos que
tanto os graffiti, como o desenho que realiza nas aulas de EVT correspondem, tal como em
parte 0s sonhos, a transposicédo das suas preocupacdes interiores.

Enquanto «fendmeno visivel de um modo de comunicacgéo especifico» (MARQUES, F,;
ALMEIDA, R.; ANTUNES, P., 1999: 146), esta expressdo nao surge, nesta obra, como forma
de comunicar rivalidades entre writers, ou nem com intuitos politicos ou outros. Ndo a
olhamos como arte marginal, muito menos para marginalizar, ou seja, como algo que
devamos menosprezar.

E o investimento de Daniel tem como principal objectivo, assim o cremos, retratar o seu
proprio mundo, expondo-o publicamente, de forma a centrar o olhar dos outros, nesta caso o
grupo de graffers com quem anda, na sua condicdo de abandono. Por isso, estas formas ndo
surgem ao acaso; elas configuram, sim, o resultado de planos de trabalho, de esquemas

intencionais, que o adolescente vai trabalhando mentalmente.
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Desta forma, compreendemos a necessidade de representar, por imagens, certos
elementos da natureza, como é o caso da arvore, das folhas ou dos ramos. Ora, a imagem,
recorrente, de uma arvore sem folhas nem frutos, leva-nos a pensar numa situacdo de
abandono, sentida pelo adolescente, mostrando o desprendimento afectivo e social do outro
em relacdo a si proprio. Reforcado, por exemplo, através de um texto que redige para um
trabalho de Lingua Portuguesa, acreditamos que este adolescente se sente, tal como o titulo do
texto, alguém em “vias de extingdo” — imagem muito sentida de quem se sente totalmente
desprotegido, indtil e ignorado pelo meio social que o envolve.

N&o os podemos considerar, entdo, desenhos que ndo «tém pés nem cabega» (RRR:
130). H4, alids, uma preocupacdo em mostrar como, de forma progressiva, existe um
aperfeicoamento da técnica de grafitar. E o proprio Daniel quem refere o facto de ter estado
algum tempo sem pintar, ja que «era sO projetos ndo paccava nada pra parede» (EP: 132) e
que poderdo ter correspondido a uma fase de principiante (toy, na linguagem dos graffiters).
Ainda assim, podera ser esta a forma como os adolescentes pensam que os adultos os olham.
Por outro lado, ndo podemos esquecer que estes desenhos sdo acompanhados de
dedicatérias®*'; «Eu os garffs dediquos (11) a varias pesoas» (EP: 132).

E, afinal, por isso que faz sentido lembrar Thomas Pavel, que mostra como estes
desenhos poderdo corresponder a necessidade de «jouer avec les mondes incohérents, y
cherchant le vertige et la transgression ludiques» (PAVEL, T., 1988: 186-187).

1.5. Rita e Daniel, personagens e herois

[...] le héros est le porteur d'un mot a part entiére et non pas l'objet muet, sans voix, du mot de l'auteur
(BAKHTINE, M., 1970: 103).

L'action d'un héros est toujours soulignée par son idéologie: il vit, il agit dans son monde idéologique

a lui, [...] il a sa propre conception du monde, incarnée dans ses paroles et dans ses actes (BAKHTINE, M.,
1978: 155).

Quando iniciamos a leitura destas obras, 0 conhecimento que temos das personagens €

muito reduzido. Entdo, e porque as personagens evoluem, condicionados pelo agir das outras

1 Filomena Marques, Rosa Almeida e Pedro Antunes, num artigo intitulado «Tracos falantes (a cultura dos
jovens graffiters)», enumeram algumas dedicatorias utilizadas pelos writers, entre elas «For ou To (para) "x",
ou props to (parabéns a) "y"» (MARQUES, F.; ALMEIDA, R.; ANTUNES, P, 1999: 148). Além disso,
apresentam, em anexo, um diciondrio graffiter, onde encontrdmos algumas expressdes utilizadas por Daniel,
no texto que escreve na aula de Lingua Portuguesa, tais como toy, graff, crew, props, bite, writer.
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personagens, bem como pelas suas formas de estar e ser, elas fazem realcar o que mais as
individualiza, tornando-se progressivamente mais autonomas.

No caso das personagens adolescentes, a nossa curiosidade inicial de leitores conduz-
nos a perguntar quem é ela ou ele. Mas, além de nos perguntarmos «"qui est-il?"», interessar-
nos-4, em concreto, 0 seu ponto de vista — ou (recorrendo as palavras de Bakhtine, o seu
«point de vue particulier sur le monde et sur lui méme» (BAKHTINE, M., 1970: 82) —, na
condicdo de alguém que procura a razdo de ser, o valor da realidade circundante e da sua
prépria pessoa.

Se, como diz Aguiar e Silva (SILVA, V. M. de A.: 1991: 700), a existéncia do heroi é,
muitas vezes, «identificavel logo pelo titulo da obra» (facto que verificamos em RRR),
teriamos uma parte do nosso trabalho completo. Todavia, pretendemos ainda salientar que a
configuracdo de Rita como heroina se deve, por outro lado, ao facto de ela se destacar das
restantes personagens, quer pelo seu dinamismo proprio, pela capacidade de observacao e
transmissao (fiel) do comportamento dos outros, quer ainda porque a sua relagdo com o outro
representa uma viagem capaz de a conduzir a compreensao do que a envolve e a afirmacao de
si mesma perante os outros. Ela conseguiu, pois, romper e ultrapassar o espirito de
passividade e inércia das pessoas com quem mais directamente interage, tornando-se mais
autébnoma e independente.

Todavia, esta no¢do de heréi pode ainda resultar de um efeito da nossa leitura®*, em
virtude da pluralidade de sentidos que o texto pode permitir, bem como da for¢ca do tema
tratado. Sendo assim, poderd corresponder a sentimentos de maior simpatia que os leitores
nutrem pelas personagens>*’. Nesta medida, a configuracdo de Daniel, como personagem
protagonista e heroi, pode revelar-se como o resultado de uma analise predominantemente
subjectiva, na medida em que a sua histéria, ao ser contada por outro, adquire uma outra
dimensao.

Tomando a letra as palavras de Bakhtine (referidas no inicio deste subcapitulo),
consideramos que as personagens adolescentes adquirem uma certa autonomia no espaco

textual. As suas vozes sdo auténticas e reais; e 0 que dizem, ou que permitem que outros

42 para além disso, refere-o Philippe Hamon (HAMON, P.: 1984: 391-392), a nogao de heréi pode ser analisada
em func¢do de uma sociologia da recepcéo.

23 Bernard Valette explica que, da parte do autor, pode existir uma propensdo para salientar determinada
personagem, por vezes em funcdo de uma «valorizacdo sdciocultural» (VALETTE, B., 1993: 116).
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dizem, representa a sua propria concepc¢do do mundo.

As vozes destas personagens sdo, pois, sempre reais, em busca de um aprender fazendo.
Ainda assim, verificamos, ao longo das narrativas aqui estudadas, que os adolescentes se
deparam com uma grande dificuldade de expressédo das suas vivéncias interiores. O que se
encontra no exterior apenas servira de estimulo, de provocacao, ndo tendo, portanto, a mesma
forca do mundo interior da personagem. A realidade exterior € um pretexto para a
verbalizacéo.

Em sintese, estas duas personagens sdo personagens modeladas — e, recordamo-lo, as
personagens modeladas «oferecem uma complexidade muito acentuada» (SILVA, V. M. de A.,
1991: 709) — o que pressupde uma atengao redobrada e vigilante, por parte do escritor, assim
como do leitor, de modo a caracterizd-las sob variados aspectos. Em consequéncia desta
maior complexidade, o leitor tenderd a reagir, a surpreender-se com mais regularidade. Sao,

por isso mesmo, personagens mais densas € mais ricas.

1.6. As personagens protagonistas e a relagdo com o(s) outro(s)
1.6.1. As personagens masculinas: Romeu e Jaime

Tendo em atencdo o relevo que as personagens masculinas tém no espago narrativo,
salientamos as duas personagens que, aqui, desempenham o papel mais relevante: o Romeu?*
e 0 Jaime, respectivamente em RRR e em EP. Estas personagens sdo caracterizadas quase
sempre de forma indirecta, pelo entrecruzar polifonico das vozes das outras personagens com
quem interagem, ou mesmo pelo proprio narrador.

A personagem masculina é duplamente perspectivada: sem grande énfase na
caracterizacdo fisica®”®, sdo acentuadas as caracteristicas psicologicas. Nesta medida, as
personagens sdo-nos apresentadas como pessoas calmas, leais, sinceras, simpaticas,
dedicadas, preocupadas e atenciosas, atributos que, a uma primeira analise, poderao ser mais

do agrado do leitor. Com efeito, ndo os vemos, inicialmente, mal-dispostos, enervados,

4% Em relagdo ao emprego do determinante artigo definido, a narradora entende que, em alguns romances, 0s
escritores «ndo pdem o artigo, da um ar mais formal» (RRR: 96); dai a utilizacdo de Romeu, em vez de O
Romeu. Cremos que esta adverténcia confirma o estatuto de superioridade da personagem masculina, assim
como uma critica dirigida a comportamentos pretensiosos de algumas pessoas da nossa sociedade.

#° Em relagdo a caracterizaco fisica, pouco sabemos. No caso do Romeu, as informagdes, presentes no texto,
apresentam «um homem moreno de meia-idade, estatura média e com bigode» (RRR: 12); Jaime, pelo seu
lado, ¢ um homem de «pernas compridas [...] boca de labios finos [...] nariz grande, olhos que piscam,
cabelos negros aos caracdis tombados sobre a testa ossuda e alta» (EP: 90).
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antipaticos ou malcriados, mas sim personagens empenhadas em construir uma relagéo sélida
e credivel com os adolescentes.

Romeu, por exemplo, usa estrategicamente certas oportunidades para iniciar um dialogo
com a filha: quando se mostra interessado pela gravacdo do audio-diério, ou quando revela
preocupacao pelas companhias da filha, por esta se ter tornado ja uma «mulherzinha» (RRR:
84).

Apesar de tudo, esta necessidade de exteriorizar a sua atengdo e preocupagdo ganha
importancia, no contexto da obra, quando constatamos que a personagem evidencia
indelevelmente a sua superioridade — visivel sobretudo no dialogo unidireccional que
pretende instaurar, inscrito quer na utilizagdo do pronome pessoal (em inicio de frase), quer na
ordem de algumas palavras na frase, como se constata na seguinte passagem textual: «[...] eu
gostava que tivéssemos um didlogo de pai para filha» (RRR: 85). Este discurso, centrado no
eu, surge marcado pelo recurso ao pretérito imperfeito, em gostava, que, na frase, atenua o
pedido que dirige a filha. No entanto, o caracter direccional, presente em de mim para ti,
anula, desde logo, a possibilidade de existir um dialogo reciproco, evidenciando um
progressivo afastamento entre ambos.

Todavia, a relacdo de superioridade ndo se limita a relacdo com os adolescentes, mas
compreende tambeém a relacdo desigual que mantém com as personagens femininas adultas.
Esta necessidade de imprimirem as suas relacGes interpessoais, desigualdade de direitos e
oportunidades, pressupde o estabelecimento de uma hierarquia de papéis: de uma lado, o
homem; do outro, as mulheres e os adolescentes. Talvez por isso Rita faca sobressair, em
RRR, uma ideia de escravatura, quando, por exemplo, afirma directamente que o pai, Romeu,
as trata (a Rita e a mae) como «escravas» (RRR: 97), termo por si s6 imbuido de uma forte
carga semantica. Em EP, por sua vez, esta ideia adquire outros contornos, bem mais intensos,
quando Jaime surge referido como estando associado a uma rede de trafico de mulheres®*®.

Esta situacdo prova, em primeiro lugar, o exercicio de um dominio sobre as personagens
femininas, revelando, ao invés, a submissdo e a vulnerabilidade destas perante a figura
masculina.

A instauracdo de uma relacdo de supremacia ndo se verifica, contudo, em EP, uma vez

8 No texto, Jaime surge associado, pelas palavras de Nicolau, amigo de Daniel, & «maéfia russa. Traficante de
escravas» (EP: 54).
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que ndo encontramos qualquer referéncia explicita a figura paterna. Em virtude desta
auséncia, Daniel acaba por projectar esta necessidade de afectividade num homem, Jaime®*’,
casado e com filhos, que mantém uma relacdo extraconjugal com Beatriz. Entdo, as presencas
de Jaime, em casa, ainda que esporadicas, transmitem alguma seguranca a Daniel, uma vez
que poderdo representar um ‘chamariz' para atrair a mae a casa®*®.

Ora, esta desigualdade nas relagOes interpessoais origina desigualdades nas vivéncias
das personagens. Por isso, constatamos como as auséncias das personagens masculinas do
meio familiar sdo sentidas, diferentemente, por cada um dos adolescentes. No caso de Rita,
estas auséncias, textualmente justificadas pela dedicacdo, presente, a empresa de aluguer de
automoveis, pela Internet, sdio motivo de censura, deixando-a mais triste e até mesmo
revoltada.

Esta reviravolta interior encontra-se justificada, quando, numa das suas reflexdes de
Rita, esta utiliza, numa mesma frase, 0os adveérbios ultimamente, em estreita relagdo com
nunca®®, o que podera significar que, possivelmente, num passado recente, o pai possa ter
estado mais presente, tendo criado lagos de afectividade mais estreitos com a filha.

Um outro aspecto a salientar, e que caracteriza de forma negativa a relacdo entre os
adultos e os adolescentes, € o valor que os seus exemplos de vida tém na formacdo do
adolescente. Com efeito, 0 saber ser e o0 saber estar em familia e na sociedade, por parte dos
adultos, representam, para a crianca, modelos de conduta a seguir: a ideia de facilitismo
veiculada por uma imagem de grande a-vontade financeiro, de uma vida facil e sem
preocupacdes, mas que em nada corresponde a realidade, tem repercussdes na forma de ver a
realidade. Recordemos, por exemplo, que Rita, face as facilidades com que o pai muda de
profissdo, desabafa, dizendo que, se ndo conseguir ser escritora, serd capaz de ter futuro numa
agéncia de relacdes sociais.

Ja no que diz respeito ao a-vontade financeiro, verificamos que, nestas narrativas, o

valor social da posse de dinheiro € outro elemento a ter em conta. Ndo esta indicado para

4" Todavia, esta personagem é apresentada, pelas outras personagens, através de outros atributos, de outros
predicados: por exemplo, nos sonhos de Daniel, é comparado a um lince, ou, pela voz de Nicolau, a um
«homem de muito mau aspecto» (EP: 53), um «amigo que parece que € da mafia russa. Traficante de
escravas» (EP: 54).

8 Atentemos a uma outra passagem da obra, na qual Daniel revela esperancas relativamente a existéncia de
alguém na vida de Beatriz, pois «pode ser que até se case» (EP: 105).

9 Transcreva-se a frase do texto: «E verdade, ultimamente o papéa nunca esta em casa» (RRR: 83).
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colmatar questfes relacionadas com a satisfagdo de necessidades bésicas diarias, sendo, pelo
contrério, um sinal exterior de promogdo social, sobrevalorizando-se 0 que aparentam ser ou
ter, em detrimento de quem sio ou tém realmente. E uma vez mais Rita quem mostra como as
dificuldades financeiras da familia ndo permitem que sejam pagas as dividas no
supermercado, na escola de musica ou as consultas no dentista. Além disso, o narrador mostra
também como o pai € um oportunista. Paradoxalmente, contudo, ndo se dispensa a empregada
doméstica. Por outro lado, o narrador conduz o nosso olhar no sentido de nos apercebermos o
quao falso e interesseiro é o pai. Com efeito, apenas por um acaso da vida, Romeu teima em
ndo ter consigo nem dinheiro, nem o cartéo, para pagar a gasolina do carro.

Entretanto, o facilitismo abrange também as profissdes que tém, as promessas que
fazem. No caso de Romeu, por exemplo, é pelas palavras de Rita que tomamos conhecimento
de que o pai tem desempenhado diferentes actividades, entre elas a venda de portateis em
segunda mdo, um "negocio de joalharia”, e, depois, a criagdo de uma agéncia de aluguer de
automoveis na Internet. E o que constatamos é que a personagem adolescente, ao aperceber-se
do facilitismo e do sucesso desta agéncia, acredita poder um dia também «ter futuro numa
agéncia de relacdes sociais» (RRR: 60), se os sonhos de ser escritora de sucesso ndo se
concretizarem. Depreende-se, entdo, de que modo sdo os adolescentes facilmente
manipulados, como se de objectos se tratassem.

Em EP, por sua vez, este facilitismo esta patente no momento em que Jaime entrega,
sem questionar, uma nota de dez euros a Daniel, ou mesmo no a-vontade com que promete
levar Daniel a viajar no seu «Lamborguini» (EP: 100). Assim, e com intuitos suspeitos (ndo
perceptiveis, inicialmente, por Daniel), Jaime consegue, de forma perspicaz, recorrer a
palavras simpaticas e cheias de promessas, manipulando os sentimentos deste adolescente, ao
mesmo tempo que se apropria daquela posicdo parental inexistente até entdo. Ndo deixara,
contudo, de ser considerado um estranho na vida daquela familia, assim como Romeu o €
para Rita®*°.

Em EP, Jaime é, no entanto, ainda mais simulado, ao ponto de esconder de Daniel, e
mesmo de Beatriz, 0s objectivos comerciais menos licitos do que guarda, de modo tdo

secreto, no quarto daquele. Sabemos tratar-se, nesta passagem, de «auto-radios e leitores de

20 Atenta-se na seguinte passagem da obra: «Um destes dias, a Lili ainda pensa que ele é um intruso e prega-lhe
uma ferradela» (RRR: 165).
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CDs» (EP: 17) que, provavelmente, assim o julgamos, Jaime pode roubar da oficina onde
trabalha?®!. Mas ndo negligenciamos também as referéncias textuais que associam Jaime a
venda ilicita de azulejos antigos®? na medida em que configuram, uma vez mais, uma
imagem negativa do homem.

Consideramos, entdo, que aquelas imagens positivas, inicialmente enumeradas, tendem
a 'mascarar’ quem efectivamente sdo: personagens interesseiras, fingidas, manipuladoras,
tentando criar, desta forma, uma relacdo de empatia junto das personagens com quem
interagem, sobretudo os adolescentes, com o propdsito, simulado, de atingirem determinados
objectivos pessoais, para 0s quais contribuem o uso de uma linguagem persuasora, no
essencial deturpadora da realidade.

Para conseguirem satisfazer os seus interesses, as personagens masculinas recorrem,
entdo, ou a uma linguagem «extremamente cuidada» (RRR: 97), ou, como acontece em EP, as
promessas — que, para uma crianga, envolvem sempre a intengédo sincera da sua realizacéo.
Com efeito, constatamos como s mais tarde ja adolescentes, as personagens avaliam, de
forma critica, as palavras menos sinceras dos adultos. Dai Daniel referir que, de «qualquer
maneira, sdo s6 promessas» (EP: 30). Ora, se a simples asser¢do "sdo promessas” podera
indicar a presenca de uma esperanca (vaga) — inscrevendo a inser¢do do advérbio s6 uma
ideia mais negativa e mostrando, afinal, que Jaime, quando falava, ndo sentia a
responsabilidade ou obrigacao de realizar tal compromisso.

Por isso, entendemos que a presenca destas figuras masculinas, no espacgo narrativo, se

prende, sobretudo, com a necessidade de um provavel exercicio de autoridade moral®*

, COMO
forma de evitar «uma relacdo de oposicdo ou conflitualidade» (BRACONNIER, A;
MARCELLLI, D., 2000: 76). E, ainda que num outro contexto, recorde-se que Mikail Bakhtine

entende que as palavras autoritarias se impdem (encontrando-se associadas as personagens

1 Recorde-se uma reflexdo de Tzevan Todorov, quando diz que o que as personagens «ignoram também o leitor
ignora, mas € claro que sdo igualmente possiveis outras combinagdes» (TODOROV, T., 1981: 102). Com
efeito, uma leitura mais atenta permite-nos identificar certos elementos que nos induzem a acreditar que
Jaime esté envolvido em actividades menos licitas: venda de azulejos antigos, auto-radios e leitores de CD’s
roubados — e que a frase, que a seguir transcrevemos, exemplifica: Daniel «ndo perguntou pelo palmtop, que
0 Jaime encontrara num carro na oficina e Ihe tinha oferecido como prenda de anos» (EP: 32).

%2 Inserida nas paginas finais da obra, temos a informagao de que os azulejos tém muita procura e que 0 «Jaime
conhece um arquitecto que os compra, desde que sejam assim antigos, por um dinheirdo» (EP: 123).

23 gublinhe-se que, para Alain Braconnier e Daniel Marcelli, «a autoridade moral d&4 muito menos nas vistas,
mas € igualmente importante e fundamental» (BRACONNIER, A.; MARCELLI, D., 2000: 76), uma vez que
realca os lacos de afectividade entre pais e filhos.
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que as proferem, independentemente do seu grau de persuaséo) e que estas mesmas palavras
estdo inscritas num «passé hiérarchique [...] C'est, en quelque sorte, la parole des péres»
(BAKHTINE, M., 1978: 161).

A imagem final que retemos destas personagens masculinas é, pois, bem diferente da
que encontrdmos de inicio; e, no final, & verdade correspondera a imagem de grande falsidade.
S4o homens mentirosos que constroem uma mascara, atrds da qual escondem a sua verdade.
Atente-se, por exemplo, na indicacdo segundo a qual a mé@e de Raquel, uma amiga de Rita,
estd casada pela terceira vez com um espido internacional, profissdo que substitui pela
expressao «homem de negdcios» (RRR: 28). De facto, os atributos iniciais deram lugar as
ideias de oportunismo®*, de atitudes intransigentes, rispidas, falsas, exemplificando, por
altimo, como nem sempre existe uma correspondéncia entre 0 que aparentam ser € 0 que
efectivamente séo.

Todavia, estamos convictos de que, apesar da falsidade destes comportamentos, aquelas
caracteristicas, de inicio sugeridas, se justificam pelo facto de corresponderem a uma imagem
parental, anteriormente interiorizada pela crianca (Rita), imagem que é posta em causa na fase

da adolescéncia.

1.6.2. As personagens femininas

1.6.2.1. Dora

A semelhanca das personagens masculinas, as personagens femininas adultas pouco
evoluem ao longo da narrativa, sendo a sua caracterizacao, sobretudo, indirecta.

Temos pouca informacdo relativa as figuras maternas. De qualquer modo, sdo
informacBes que resultam, sobretudo, da perspectiva narrativa adoptada pela personagem
adolescente, como também através do narrador. Conhecemos, todavia, um pouco mais de
Dora (através da caracterizacdo que Rita elabora) do que de Beatriz. Assim, sabemos que «é
uma senhora de meia idade, casada, com dois filhos. E de estatura média [...] e bem
constituida» (RRR: 97).

2% Uma das passagens textuais explica de que modo Rita o caracteriza como oportunista: «E todas as semanas,
quando a leva as compras, para sempre numa estagao de servigo e por acaso esquece-se sempre dos cartdes e
0 depdsito da gasolina estd sempre vazio. Por acaso» (RRR: 144).
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Referida através da expressdo mama, bem como pelos diminutivos Dorita e Dorinha®®,

constatamos que, no conjunto de todas as outras personagens, é a Unica personagem que surge
referida através de designacfes diferentes: antes de mais, 0 seu nhome préprio, depois com o
recurso a termos carinhosos. Mas, neste contexto estes termos adquirem um outro sentido.
Assim, se a primeira expressao € um termo carinhoso, as duas outras expressdes Sao
portadoras de um valor depreciativo. Com efeito, constatamos que estes diminutivos séo
proferidos, seja por Romeu, o marido, seja por Gui, a empregada doméstica, 0 que nos leva a
reflectir sobre as relagdes interpessoais entre Dora e 0 marido, bem como entre Dora e a sua
empregada. Estas relacGes deixam, pois, realcar a imagem que os outros tém dela, isto é, a
imagem de uma figura humana inferior e submissa, incapaz de agir por si.

Por outro lado, e no conjunto das outras personagens, verificamos que Dora revela
possuir lacos afectivos mais estreitos com a filha do que as personagens masculinas. Tal
situagdo dever-se-a ao facto de Dora e Rita surgirem referenciadas, de modo mais sistematico,
em interaccdo, o que contribui para a constru¢cdo de uma imagem mais fidedigna das
personagens.

Os dialogos entre Dora e Rita sdo escassos e tém lugar na cozinha — por um lado, um
espaco fechado e reservado, ao exercicio das tarefas domésticas; por outro lado, um espaco
semantico essencial para a caracterizacao psicologica de Dora. Realizando ai grande parte das
suas tarefas domésticas, Rita caracteriza-a como personagem-tipo, uma «vitima voluntaria do
fogdo e do aspirador» (RRR: 121)%°.

Ora, ndo podemos deixar de ser indiferentes a expressividade da expressao vitima
voluntéria, na medida em que nos induz a analisar a personagem como uma pessoa que se
sente sacrificada aos interesses, as formas de ser, de pensar e de agir dos outros — vemo-lo,
por exemplo, quando se sujeita sozinha a realizar as actividades domésticas, rotineiras, por

dois motivos: em primeiro, porque a filha se recusa a ajuda-la; em segundo lugar, porque, ao

2% A utilizagdo dos diminutivos surge ao longo da obra em momentos de interaccdo com outras personagens
(RRR: 102; 148).

26 A personagem-tipo é uma «personagem-sintese entre o individual e o colectivo, entre o concreto e 0
abstracto, tendo em vista o intuito de ilustrar de uma forma representativa certas dominantes (profissionais,
psicoldgicas, culturais, econdémicas, etc) do universo diegético em que se desenrola a ac¢do» (REIS, C.;
LOPES, A. C. M., 2007: 411). Por conseguinte, é mais facilmente reconhecida como o avarento, o ambicioso,
0 barbeiro, o sapateiro, termos para o qual contribuem a presenc¢a de determinadas indumentérias, discursos
ou reaccOes. Em virtude desta melhor identificacdo, o tipo pode corresponder a concep¢do de personagem
plana.
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revelar-se uma pessoa preconceituosa, entende dever respeitar a pouca participagéo do filho
nestas tarefas®’. Interiorizamos, ent&o, a imagem de uma mulher presa a preconceitos morais
e sociais, 0 que a impede de se libertar do que mais a aprisiona: dedicar-se, quase
exclusivamente, as tarefas domésticas.

Sendo assim, esta relacdo de maior proximidade permite que Rita caracterize
positivamente a mae, apresentando-a como «uma pessoa directa, racional e calma [...] muito
boa ouvinte e compreensiva» (RRR: 98-99) e «paciente» (RRR: 100). Simultaneamente,
comove-se quando a mée exterioriza (chorando) as suas emogdes®®.

Porém, em oposi¢do, surge ainda a imagem de uma mde triste por ndo poder ver, na
relacdo entre os filhos, a mesma relagdo de cumplicidade e ternura que presencia nos animais,
a Lili e o Omar. Esta tristeza intensifica-se, quando, desanimada e preocupada com a vida
(inatil) que leva no momento presente, aconselha a filha a aproveitar a vida, «enquanto néo
tens preocupacgdes» (RRR: 98).

Estas recomendacdes mostram como as vivéncias presentes de Dora imprimem, ao
tempo passado, uma impressao subjectiva forte, com a recordacdo de uma juventude perdida e
ja indeterminada no tempo. Sente-se menos feliz e menos util. Sente, conscientemente, a
impossibilidade de realizar sonhos e projectos de outrora. Assim, 0 momento presente
corresponde a um tempo vazio de esperanca. Por isso, o recurso a férmulas vagas como
«qualquer coisa, ndo sabe o qué» (RRR: 48), reforca a ideia de inferioridade da mulher em
relacdo ao homem.

Mas se a relacdo mae/filha é satisfatoria, a relacdo entre marido e mulher nem sempre se
revela positiva. Com efeito, as constantes auséncias de Romeu e as davidas que, depois, Rita
lanca, projectam em Dora as incertezas relativas a uma provavel relacdo extraconjugal

daquele®®.

Confrontada com a possivel veracidade desta revelacdo, Dora mostra-se
transtornada, sobretudo porque, para ela, 0o casamento continua a ser uma estrutura
indissolivel, onde ndo estd em causa a posi¢do de supremacia que o homem mantém em

relacdo a mulher. Alias, é a prépria personagem que evita preocupar mais 0 marido, pois,

#T Dora, dirigindo-se a Rita, diz: «— Oh, Ritinha, tu sabes como s&o os rapazes» (RRR: 129).

28 Rita explica que a mée raramente chora, mas que, quando o faz, ndo suporta vé-la naquele estado (RRR: 98).

29 Apesar de tudo, Rita demonstra alguma cautela na revelacdo deste possivel envolvimento do pai, explicando,
textualmente, as diferencas entre mostrar e dizer (RRR: 184-185). Desta forma, pretenderd ndo assumir a
responsabilidade directa do que afirma.
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segundo ela, ja Ihe bastam as suas inquieta¢bes, como se Romeu ndo devesse ser importunado
com as pequenas questdes familiares.

No casamento, Dora é, entdo, mulher dedicada. Encontramos, por exemplo, tal
dedicagé@o quando espera o regresso de Romeu a casa (na tentativa de ndo o preocupar com oS
seus problemas), ou, entdo, quando (confrontada com uma possivel relacdo infiel de Romeu)
reage a Gui, perguntando «Quem é que pegava naquilo?» (RRR: 187) — procurando mostrar,
assim, a importancia diminuta que a existéncia de Romeu tinha para ela, ou mesmo o
descrédito em que tais palavras se baseiam.

No entanto, a participacdo de Dora ndo se confina ao espago familiar. Ainda que, de
forma escassa, temos a indicacdo de que a personagem surge envolvida numa reunido social,
participacdo esta que tem subjacentes duas ideias: a dedicacao a questdes de cariz religioso e a
fuga as suas actividades rotineiras.

Pensamos, no entanto, que esta participacdo numa reunido social (bem como a

consequente integragdo num grupo social mais amplo)?®°

podera aniquilar também a sua
liberdade de expressao e determinar as suas aspiracdes pessoais. De qualquer modo, temos a
sugestdo de que Dora esta integrada no bairro onde vive, conferindo-lhe uma (aparente)
valorizagdo social, reforcada também, no texto, pela manutencdo de uma empregada
domeéstica.

Para além disso, e apesar de Romeu também a caracterizar, indirectamente, de
agressiva, constatamos que poucos sd0 0S momentos em que a personagem se mostra irritada
ou exaltada. Com efeito, Dora € uma personagem que pouco evolui ao longo da narrativa,
caracterizando, portanto, uma personagem plana. Destaque-se, a titulo de exame, duas
pequenas passagens, aparentemente insignificantes, mas que aqui assumem uma importancia
acrescida: a primeira, quando se insurge contra comportamentos menos apropriados da Lili,
salientando-se que «fica uma fera quando a Lily réi alguma coisa» (RRR: 98-99); a segunda,
quando se envolve numa discussdo com 0 marido sobre o telemdvel.

Desta forma, concluimos que a sua insercdo na narrativa tem, como principal objectivo
destacar um conjunto de mulheres que pautam a sua vida pela inércia ou a passividade,

negligenciando o seu papel de mée e educadora. Na verdade, Dora omite-se dos deveres de

%0 gegundo informagdes de Rita, a mée faz parte de uma comisséo paroquial, constituida por senhoras, e cuja
finalidade é «restaurar a fachada da capela da Nossa Senhora dos Aflitos» (RRR: 42).
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mée: ndo demonstra, em nenhum momento, uma expressdo de carinho, ndo se interessa pelos

estudos dos filhos, centrando-se, sobretudo, em si, nas suas preocupagoes.

1.6.2.2. Beatriz

A leitura das primeiras péginas de EP introduz, no espago narrativo, a referéncia a uma
outra personagem feminina, Beatriz, que, numa passagem em discurso indirecto livre,
associamos ser a mée de Daniel.

Por outro lado, a sua caracterizacdo, predominantemente indirecta, acontece quando ha
a necessidade de colocar Beatriz em interacgdo com as outras personagens da narrativa (de
forma ndo sO a fazer sobressair 0 que, na realidade, a particulariza, mas também a permitir
estudar qual ¢, afinal, o seu papel na obra).

O seu percurso €, desde o inicio, pautado por uma auséncia frequente (de casa, da
escola, da vida de Daniel), situacdo a que Daniel, como nos é dado a saber, ja esta habituado.
Estas auséncias, porém, sdo quebradas as quartas-feiras (que, por habito, é o dia da semana
em que Beatriz chega por volta das sete e meia), ou aos sadbados (dia em que néo trabalha até
tarde). Sendo assim, a presenca da locucdo adverbial «as vezes» reforca a pouca frequéncia
destas suas presencas.

Ora, sdo raras as vezes em que Beatriz surge em interaccdo com o filho, e mais raras
ainda, ou mesmo inexistentes, a expressdo de sentimentos de carinho e afecto entre ambos,
situacdo anadloga ao que encontramos em RRR. Exceptuamos, no entanto, duas situacGes
pontuais — que, pela sua presengca momentanea no texto, ndo tém grandes implicacfes na
relacdo mée/filho, mas que contribuem quer para acentuar, ainda mais, o desprendimento
afectivo que preenche esta relacdo, quer a presenca de maiores relacdes de proximidade entre
Daniel e as outras personagens. A primeira destas situacdes apresenta mde e filho num
momento de descontrac¢do, num domingo a tarde, dedicado ao visionamento de um filme; a
segunda, referencia o Unico jantar, a dois, no McDonald's, ocasido aproveitada, por Daniel,
para comunicar a mae o desejo de ter um céo.

A comunicacdo deste desejo inscreve, na ac¢ao, um outro momento importante, uma

vez que vem revelar uma outra faceta de Beatriz. Quando decide comprar o cdo, depois de
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muito refilar®®!, Beatriz fa-lo, sobretudo, pela necessidade de satisfazer um interesse pessoal:
ndo € para satisfazer o desejo do filho, mas, acima de tudo, porque o cdo lhe fard companhia
nas noites em que ela «ndo estiver» (RRR: 36).

Portanto, é muito cedo que conhecemos alguns dos tracos que melhor definem Beatriz:
o0 desprendimento e a sua indiferenga por tudo o que vai acontecendo com o filho; o egoismo
e o individualismo, patentes nesta falta de preocupacdo pela vida do filho. Para além destas,
saliente-se ainda a falta de respeito (diriamos mesmo a falta de pudor) que esta presente numa
outra passagem, envolvendo Beatriz, Jaime e Daniel. Como forma de relembrar a Jaime a
ultima vez que vira Beatriz, o narrador retrocede no tempo e relembra um encontro entre
Beatriz e Jaime, no qual faz sobressair que Daniel presencia cenas mais ousadas entre ambos,
sem que este facto pareca incomodar os dois adultos.

Entdo, e além das caracteristicas psicoldgicas ja indicadas, constatamos que poucos
elementos existem para uma caracterizagdo fisica de Beatriz. Assim, sabemos, por exemplo,
que € excessivamente magra, de cabelo loiro e curto, com nariz pequeno e os labios mordidos.
Todavia, a nossa atengdo é orientada para a expressdo do olhar, o qual ndo deixara de
transmitir mais algumas e importantes informac6es sobre a personagem:

S&o os olhos o que mais chama a atenc@o na Beatriz. [...] Como os de Daniel, grandes e

arregalados, sonolentos e, a0 mesmo tempo, cheios de medo. Olhos de sobressalto, de quem
apanhou um susto grande e nunca mais sossegou (EP: 37).

O olhar impde-se-nos, entdo, como um enigma, potenciador de um jogo de descoberta.
Além disso, os olhos constituem um o6rgdo do sentido que introduz afinidades fisicas, por
meio de uma comparacédo, entre Daniel e Beatriz — o que ndo deixa de ser significativo, na
medida em que, ao serem atribuidos a duas personagens distintas, 0s mesmos tragos,
pretender-se-4 evidenciar percursos de vida que se aproximam por uma certa cumplicidade,

262

acentuando-se o elo fisico que os une“™. Além deste, eles ainda vivem influenciados pelo

medo, o sobressalto e o susto. O caracter abstracto destes substantivos vem salientar, ainda

1 O narrador vai apresentando algumas expressdes, como «s6 despesas. E consumicdes», «Tu ndo teras uma
deficiéncia qualquer», «Cala-te com essa merda» (EP: 33-34) que nos ajudam a analisar melhor o
temperamento de Beatriz.

%2 As semelhangas fisicas entre Beatriz e Daniel estio ainda presentes na referéncia ao corpo «escorrido e
estreito que até parece um rapazinho, parece o Daniel» (SALDANHA, A., 2005a; 37), caracteristica fisica
também indicada, alias, em Dentro de Mim. Esta referéncia é importante, na medida em que permite
compreender, depois, que a «imagem desfocada» que Daniel vé, a entrada da sala do cinema, no capitulo 8,
correspondera & mée.
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mais, 0 ambiente de inquietacdo interior que se repercute no desassossego constante em que
vive.

E é justamente quando a nossa atencdo se centra na possibilidade destas personagens
poderem viver em constante ameacga que compreendemos a hip6tese de podermos estabelecer

a ponte com um dos sonhos**®

de Daniel, principal meio utilizado para destacar a importancia
das «lembrangas fisicas de uma catastrofe vivida ou o pressentimento de uma desgraca» (EP:
114).

De qualquer modo, corresponderdo, também assim o entendemos, a indicios textuais
que, no contexto global da obra, contribuem para que a atengdo do leitor seja espicacada, e,
posteriormente, se compreenda uma possivel integracdo de Beatriz numa rede internacional
de trafico de escravas.

Porém, importa ainda aqui salientar que aquele desassossego interior se reflectira, como
constatamos, numa relacdo mais conflituosa e intransigente, quer com 0s vizinhos e amigos,
quer com o filho e com Jaime — forma de ser e de estar que ndo sdo, apesar de tudo,
apresentadas como caracteristicas recentes. Com efeito, em retrospectiva, € Lindinha quem
melhor contribui para conhecermos um pouco mais de Beatriz, salientando a sua ma-educacéo
nos tempos de escola, a brusquidéo e a severidade no relacionamento com o filho, ou mesmo
a relacdo problematica no trabalho®*. Também é Lindinha que, por palavras, levanta algumas
expectativas em relacdo a vida futura de Daniel.

No entanto, além de Lindinha, existe uma outra personagem importante na vida de
Beatriz: referimo-nos a Jaime, cuja participacdo também contribui para realcar mais o pouco
valor que Ihe é atribuido. A sua relacdo, além de mostrar o mundo de promiscuidade em que

vivem, faz ainda ressaltar o sentimento de desprezo e de indiferenca que aquele nutre por ela

%63 «La référence dans la fiction repose sur deux principes qui, tout en se retrouvant ailleurs, ont depuis toujours
formé le noyau de 1’ordre fictionnel: le principe de la distance et le principe de la pertinence. La création de
la distance, peut-on assumer, est la fin la plus générale des activités de I’imagination: le voyage incarne
I’opération fondamentale de I’imaginaire, qu’elle soit manifestée sous la forme du réve, de la transe rituelle,
de I’extase poétique, des mondes imaginaires, ou qu’elle se réduise a la simple confrontation de I’inhabituel
et du mémorable. Le scandaleux, I’inoui, les tensions insupportables de la vie sociale et individuelle sont
expulsés de I’intimité du vécu et situés a distance, clairement visibles, leur virulence ayant été exorcisée par
la force du regard public» (PAVEL, T., 1988: 183).

O carinho que Lindinha demonstra ter por Daniel revela-se na atencdo que dedica a relagdo entre este e a
mée. Assim sendo, somos informados que Beatriz proibe Daniel de falar com Lindinha e Artur, pelo facto de
estes, um dia, terem chamado «a policia, por uma coisa de nada, umas bofetadas e uns pontapés» (EP: 43).
Estas diferentes atitudes, adoptadas pelas personagens femininas adultas, revelam diferentes conceitos de
mae.
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— sobretudo quando, numa viagem a Portalegre, Jaime lhe diz, directamente, que o lugar dela
é na «sarjeta», ou seja, no meio da rua. Esta situacdo permite-nos, entdo, compreender que
Beatriz é olhada por Jaime mais como um objecto (descartavel) do que propriamente como
uma pessoa.

Entdo, depois de analisar tudo o que a rodeia, conclui, por fim, e de forma dramaética,
que a sua vida é uma inutilidade, quando questiona: «— Querem vergonhas? E sO por os
olhos na puta da minha vida» (EP: 17).

Desta forma, a construcdo da personagem processa-se, fundamentalmente, através do
olhar, também ele distante, dos outros, transmitindo-nos uma imagem negativa da “mae-
mulher” dos nossos dias. Frequentemente impaciente, refilona, brusca e severa, Beatriz nao
consegue libertar-se dos multiplos problemas que tém norteado a sua vida, muitas vezes
talvez justificados por ideais de facilitismo, de um sucesso sem preco, que os filmes
americanos, bem como algumas séries televisivas veiculam, mantendo o seu comportamento e
a sua forma de estar na vida ao longo da obra. A sua participacdo na narrativa é, neste sentido,
entendida pela necessidade de ser apresentada como um anti-her6i — e anti-heroi, na medida
em que se retrata a imagem de uma personagem «sem qualidades» (cf. REIS, C.; LOPES, A.
C., 2007: 35). E polarizando em torno de si a atencdo das outras personagens, ela representa
alguns dos problemas da sociedade actual: a soliddo, o facilitismo, a irresponsabilidade na
educacdo dos filhos. Mais ainda: é textualmente culpabilizada pelo facto de o filho ndo ter
uma familia, de ndo ter sucesso na escola.

Desta forma se pretende talvez mostrar como, no mundo actual, muitos adolescentes

serdo vitimas das auséncias materna e paterna.

1.6.2.3. Atia Rute

A tia Rute, a semelhanca do relevo atribuido a personagem masculina, Romeu, constitui
a personagem feminina mais marcante no processo de construcdo da personagem Rita, uma
vez que a «ideia fixa» de escrever um romance acaba por ser um pretexto para que a
personagem principal revele um complexo «mundo em miniatura» (RRR: 19).

Esta presenca fisica € uma constante ao longo da narrativa: primeiro, porque o facto de
ndo exercer qualquer profissdo Ihe permite fazer visitas a familia; depois, porque as duas

personagens estdo unidas por um elo de parentesco.
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Porém, esta relacdo de maior proximidade conduz-nos a outras questfes importantes,
com implicagdes no amadurecimento de Rita. Assim, a tia aparece como a principal substituta
do papel educativo que caberia, primordialmente, as figuras materna e paterna. Por esse
motivo, é a tia que conhece as preferéncias televisivas da sobrinha e que acompanha as
actividades escolares e o relativo sucesso escolar dos sobrinhos. Além disso, da-lhe conselhos
e acompanha-a as consultas médicas.

Talvez consciente desta situacdo, esta sistematica presenca cria 0 ambiente favoravel
para que projecte, na sobrinha, possiveis sonhos da sua adolescéncia, convencendo-a a tentar
escrever um romance®®®, a0 mesmo tempo que mantém a escrita de um diério, uma «das
ideias fixas da tia Rute» (RRR: 25), na opinido da narradora. Entdo, e para conseguir 0s seus
objectivos, serve-se do exemplo, magistral, de leituras realizadas e do nome de alguns
leitores, tanto portugueses como estrangeiros, fazendo-o de forma repetitiva e sistematica.
Contudo, subjacente a este saber, cremos que estara eventualmente a esperanca de uma
valorizacdo social, através da escrita®®®.

Faz, portanto, sentido o recurso ao modo imperativo presente na forma verbal «segue os
meus conselhos» (RRR: 116); ndo constituindo a imposicdo clara de uma ordem, surge com
um intuito persuasivo, através da indicacao, repetida, de conselhos: por um lado, encoraja a
sobrinha a escrever, levando-a a acreditar tratar-se de um exercicio facil, por outro lado, e
subrepticiamente, inculca nela a ideia de uma profissdo que a podera conduzir ao sucesso.

De qualquer modo, o que importa reter € que, na realidade, a tia Rute conseguiu
projectar na sobrinha o “desejo de escrever”. E ainda que, como diz Sénia Khéde, a escrita
possa, por vezes, constituir uma fuga a realidade, o desejo de escrever poderad consistir-se
numa fuga construtora, se compreendermos o0 acto de escrever como «tentativa de um agir, de
um buscar» (KHEDE, S. S., 1983: 13-14), o que efectivamente se verifica.

Todavia, 0s didlogos, progressivamente menos intensos ao longo da obra, permitem-nos
compreender gque existe um decréscimo da importancia de investimento nesta relacdo. Tal
facto deve-se a indiferenca crescente e sistematica da tia Rute, a sua primeira leitora, em ler

os inicios que Rita vai escrevendo, o que conduzird, como veremos, a uma atitude de

%% ghnia S. Khéde entende as expectativas criadas na personagem Rita como «projeccdes das expectativas que a
sociedade adulta produz na crianca» (KHEDE, S. S., 1983: 13).

%6 Como refere Ana Saldanha, a «escrita € uma «pose» na maior parte das vezes» (in e-mail que Ana Saldanha
nos enviou em 10 de Setembro de 2008).
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interrogacao dos valores e comportamentos veiculados pela personagem feminina adulta.
Assim, concluimos que a relacdo entre ambas as personagens acaba por realcar que as
afinidades existentes de inicio (tomemos, como exemplo, a vontade de escrever o romance, de
gostar de ler) evoluem para relagcdes de maior oposi¢éo. Sdo mais estreitas, quando Rita ainda
a olha como exemplo de um «saber [...] de experiéncia feito» (RRR: 163) (nela encontrando

267 ‘mas menos determinantes,

o conforto afectivo que ndo sente na familia [no pai e na mée])
quando a personagem se revela ja uma adolescente mais critica e se apercebe como a presenca
e os exemplos da tia Rute (a semelhanca de outros adultos) ja ndo correspondem ao que séo
na verdade. Por isso, ndo basta apresentar muitas sugestdes, mas, sobretudo, fazé-las
acompanhar de exemplos comportamentais que reforcem o que se diz.

Contudo, esta distancia entre as duas personagens faz ainda sobressair as criticas que a
tia Rute dirige a sobrinha, quando se apercebe que a sobrinha continua a ver o Familias

Trocadas?®®

(RRR: 24; 153), justificando tratar-se de um programa que apenas contribui para
ensinar a ndo respeitar a intimidade das pessoas. No entanto, esta sua atitude mostra como,
afinal, parece conhecer bem as regras do mesmo, bem como o horario da sua transmiss&o.
Assim sendo, o seu papel na narrativa, além de contribuir para mostrar as afinidades e
oposicdes entre 0 mundo dos adultos e o dos adolescentes, contribui mais para realcar a

inoperancia, a passividade®®®

, a desonestidade, o facilitismo e comodismo com que os adultos
véem e vivem a vida. Além disso, a sua actuacdo demonstra também de que forma os adultos
conseguem moldar os gostos e interesses dos adolescentes. Simultaneamente, mostra como 0s
adultos aceitam mal as criticas ou observacdes que Ihes sdo dirigidas®™.

Em suma, poderiamos dizer que as personagens femininas surgem, no espago narrativo,
como uma imagem, desgastada pelo tempo, para quem o agora € sentido como um momento

anico e irrepetivel, frequentemente destruidor de sonhos. Sentem, portanto, de forma intensa a

%87 «E, sobretudo e em primeiro lugar, do ponto de vista afectivo que o adolescente conserva os tragos da
infancia» (AVANZINI, G, 1980: 17).

%68 Trata-se de um reality show, originariamente americano, no qual duas familias, usualmente de classes sociais
diferentes, trocam de médes por uma semana, para obtencdo de um prémio. A serie tinha, como nome de
origem, Trading Spouses.

9 | embre-se que Rita critica o facto de a tia Rute se desleixar, inclusive, com questdes alimentares, motivo que
a leva a recorrer a vitaminas e suplementos alimentares (RRR: 43).

219 A titulo de exemplo, transcrevemos uma passagem na qual constatamos que, em virtude de Rui (um dentista
e amigo da tia Rute) Ihe ter dito que parecia um «dente canino cariado», ela ja ndo acompanha a sobrinha ao
dentista, no més seguinte: «E este més a tia ndo pdde vir comigo, porque tinha uma reunido na Fnac» (RRR:
78).
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fugacidade do tempo. A consciéncia desta realidade confere, as suas vidas, um sentimento de
inutilidade. Por isso, sentem-se, muitas vezes, incapazes de criar relacdes solidas com os
proprios filhos.

Apesar de tudo, e a excepcao de Beatriz, a mée de Daniel, que revela uma Unica vez, ao
longo da narrativa, um momento de afecto pelo filho, as outras personagens femininas
continuam a representar, fundamentalmente, o lado mais afectivo das relagdes familiares. E
com a mae ou com a tia que Rita mais dialoga, € com elas que aprende a cozinhar e a ler.

No entanto, ha um conjunto de valores que permanecem, ainda hoje, e que a
participacdo destas personagens vem reforcar: o valor da familia, do lar, a entrega ao marido e
aos filhos. Mas nem sempre séo estas as imagens que perpassam nas narrativas. No essencial,
estas personagens revelam-se submissas, prisioneiras de uma vida facil e de aparéncias. Ainda
que com diferentes formas de actuacdo, a sua participacdo na educacao dos filhos é reduzida.
Mostram-se indiferentes, passivas.

S&o, além disso, personagens que pouco evoluem, ao longo da ac¢éo, sendo, por isso,

caracterizadas como personagens planas.

1.7. A perspectiva narrativa das personagens adolescentes

Em relacdo a perspectiva presente em obras narrativas, Gérard Genette esclarece que é
um «second mode de régulation de I'information qui procéde du choix (ou non) d'un "point de
vue" restrictif» (GENETTE, G, 1972: 203). Ora, se em RRR, a personagem protagonista
apresenta uma analise dos acontecimentos, a partir do seu interior, uma vez que € personagem
e a propria narradora da sua histéria, em EP, os acontecimentos sdo observados, e narrados, a
partir de uma perspectiva exterior, ou seja, a partir de alguém que se responsabiliza por contar
a historia da personagem protagonista.

O recurso a primeira pessoa gramatical, presente nos pronomes pessoais, pronomes
possessivos e nas formas verbais, € bem mais evidente em RRR. Nesta obra, com efeito, Rita
instaura um discurso de propensdo autobiografica, caracteristico do subgénero que tem em
maos: o diario.

Ora, como salienta Gérard Genette, «la présence d'un pronom personnel a la premiere
personne» (GENETTE, G, 1973: 74) pode denotar uma tentativa de identificacdo do narrador

a personagem — dai podermos falar de uma narrativa na primeira pessoa, ou homodiegética.
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A partir de entdo, confrontamo-nos quer com o eu-personagem da histdria, quer com o
eu-narrador?”*, embora conscientes de que este Gltimo surge como um ser que se interpde
entre nés, leitores, e o acontecimento narrado, facto que propiciarda uma limitacdo de
perspectivas narradas. Sendo assim, Rita exerce, na obra, uma dupla funcéo: ela é a principal
responsavel pela apresentacdo dos acontecimentos, mas também a personagem protagonista
da histdria que, em momento posterior, narra.

Ora, a presenca de uma narracdo na primeira pessoa situa o narrador no tempo da
historia, onde as personagens vivem um «constructed diegetic world» (CHATMAN, S., 1986:
196-197). De qualquer modo, esta personagem-narradora pode distanciar-se das personagens
da histéria, quer emocionalmente, quer moralmente, ou mesmo temporalmente, deixando, no
texto, marcas ou indicios interpretaveis — que o leitor ndo poderéa descurar, na medida em
que os acontecimentos narrados, as personagens que lhes dao vida, serdo perspectivados
através deste olhar feminino®’>. Todavia, acreditamos que, tratando-se de adolescentes, o
desfasamento temporal ndo serd muito acentuado. O que, por sua vez, mais se acentua é uma
certa distancia afectiva, importante nesta fase das suas vidas. Simultaneamente, esta distancia
afigura-se como o espago privilegiado para transformar, pelo poder da escrita, o que
efectivamente ja viveu.

Estas distancias imprimem, com alguma frequéncia, um certo grau de subjectividade e
de tensdo entre 0 eu-personagem, 0 eu-narrador e o eu-leitor. Dai a necessidade de se
instaurar um pacto virtual de confianca entre personagem-narradora e leitor, na medida em

que, a partir de entdo, 0 nosso conhecimento da verdade®”

, enquanto leitores, dependera dos
"olhos" da personagem adolescente feminina, isto €, da sua perspectiva interna — uma Vviséo
do mundo, a partir das reflexdes da personagem adolescente, pautada pelas inevitaveis
restricdes do seu campo de visdo, pelos limitados conhecimentos, muitas vezes justificados
pela sua pequena experiéncia de vida.

Como quer que seja, a apresentacdo dos diferentes acontecimentos, dos espacos e das

"1 Note-se como Gérard Genette esclarece, numa nota de rodapé, que, num romance, «l'auteur est différent du
narrateur», que o autor «invente le narrateur et le style du récit qui est celui du narrateur» (GENETTE, G,
1991: 82-83).

212 Seymour Chatman elucida que quando «the narrator's [...] focus is on a certain object of interest or on a
certain character, he or she is given special attention, formally or contentually» (CHATMAN, S., 1986: 192).

28 £ de novo, Chatman quem fala, preferencialmente, de «verosimilitud, la aparencia de veracidad»
(CHATMAN, S., 1990: 244).
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personagens desta narrativa acontece, assim o pensamos, em funcgdo do que esta personagem-
narradora acredita ser importante: descreve como se sentem as personagens, com quem estéo,
0 que fazem, deixando perpassar, por vezes, a sua propria critica. Dai a necessidade de
combinar diferentes pontos de vista — fisico, psicologico, moral, e linguistico (PICKREL, P.,
1988: 81).

Todavia, ao cingir o nosso conhecimento a esta perspectiva narrativa, a nossa recepcao

. ~ L. . 274
(a nossa concretizagio estética) encontra-se determinada®’

. Este facto permite-nos estar
conscientes de que as personagens, apesar de omnipresentes na narrativa, ndo sao
omniscientes’””.

Em EP, no entanto, a seleccdo da informacdo depende, em larga medida, do proprio
narrador. Aqui, o narrador toma uma atitude demiurgica em relacdo a histéria que conta. O
narrador parece conhecer, em detalhe, toda a historia de Daniel. Recorrendo,
predominantemente, a terceira pessoa do singular, permite-se traduzir, através da sua

narragdo, os seus juizos de valor (positivos ou negativos)®’®

sobre os acontecimentos que
marcaram a historia de vida da personagem, o que imprime ao texto um pendor subjectivo.

Assim sendo, concluimos que a voz de Daniel surge, nesta obra, subordinada sintactica e
semanticamente a voz deste narrador, assim como a das outras personagens. No caso do
narrador, diriamos que ele adopta uma atitude demiurgica, dotado de uma certa autonomia
que, por norma, ndo é posta em causa. E (recorrendo as palavras de Wolfgang Kaiser) «une
ombre» (KAISER, W., 1977: 80) que percorre toda a narrativa.

Ora, as suas assercOes sdo, de quando em vez, "autenticadas™ através da insercdo de
alguns dialogos entre Beatriz e Daniel, das reflexbes de Lindinha — como se,
desresponsabilizando-se, em parte, do que diz, o escritor conduzisse o leitor a ‘ler’, naquelas
palavras, uma outra prova da culpa de Beatriz. Dai o recurso daquele a terceira pessoa, o qual
Ihe permite, além de uma certa distancia, a expressdao dos seus juizos de valor sobre os

acontecimentos narrados, imprimindo ao texto uma marca subjectiva.

2% Iser, distinguindo a existéncia de um pélo artistico e de um poélo estético, esclarece que este Ultimo «se
rapporte a la concrétisation réalisée par le lecteur» (ISER, W., 1985:48).

7> Atentemos, a titulo de exemplo, para as passagens nas quais a narradora nos informa que os pais e a tia Rute
estdo, na sala, a falar de «assuntos importantes» (RRR: 111), sem que Ihe seja permitida a entrada.

218 A este respeito, afirma Chatman que o narrador «puede expresar com palabras, de uma manera neutral o
incluso favorable, lo que el personaje no puede articular (por razones de juventude, falta de conocimientos o
inteligencia)» (CHATMAN, S., 1990: 168).
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Apesar de tudo, séo as vozes da crianga e do adolescente que se ouvem nas entrelinhas,
nos espacos vazios que vdo preenchendo a narracdo. E a tradugdo de uma histéria de maus-
tratos infantis, das idas ao hospital, da entrega da responsabilidade educativa a outros.

Por isso, em EP, a credibilidade do que se narra € atribuida as palavras dos adultos. Nao
¢ o adolescente que diz. De quando em vez, sugere, sonha. Mas, maioritariamente, sao as
afirmacdes dos adultos — de Lindinha, dos professores, da mae de Nicolau — que
contribuem para que as diferentes pecas que compdem a vida de Daniel se juntem para
comecarem a fazer sentido.

Assim, seja pela utilizacdo de um discurso na primeira pessoa, seja pela utilizacdo de
um discurso na terceira pessoa, estas perspectivas narrativas adoptadas procuram criar um
ambiente de credibilidade, provando que as histdrias narradas tém um fundo de verdade®’’.

Esta intencdo de tornar credivel a narragdo dos diferentes acontecimentos encontra-se
justificada, nos textos, ou através do exercicio dos «poderes de observacdo e capacidade de
transmisséo fiel» (RRR: 96) realizado nas aulas de Lingua Portuguesa do ano anterior, ou
simplesmente pela atengdo e concentragdo — quando Daniel revela alguma dificuldade em
fazer o retrato das pessoas que encontra nas ruas do Porto —, o0 que exige dele mais
objectividade e menos sentimentalismo®’®.

Estas praticas permitem a personagem narradora e ao narrador filtrarem a informacéo
narrativa necessaria, deixando ao leitor a liberdade para participar, activa e criativamente, na
construcdo dos sentidos do texto.

Por outro lado, a credibilidade, nestes textos, passa ainda por uma preocupacdo de
verosimilhanca, ou seja, pela necessidade de imprimir ao texto uma «powerfull anti-empirical
thrust» (PAVEL, T., 2000: 533), sentida como realmente possivel. Com efeito, as personagens
parecem viver ao nosso lado, choram, enervam-se, dialogam, como as pessoas na vida real.
Além disso, os proprios espacos geograficos — com destaque para as ruas do Porto — sao
veridicos. Existem. Dai que todos 0s pormenores presentes nestas duas narrativas

comuniquem a «mais lidima verdade existencial» (CANDIDO, A., 1987: 55).

21" Segundo Thomas Pavel, «le critére de la vérité ou fausseté d'une oeuvre littéraire et de ses détails est fondé
sur la notion de possibilité (possibilité qui n'est assurément pas de nature purement logique) par rapport a
I'univers réel» (PAVEL, T., 1988: 63).

8 «Dentro daquele rectangulo de tintas, o Daniel ndo compreende nada; tem de sair dele, olha-lo sem se
envolver nele, para o decifrar» (EP: 120).
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1.7.1. A consciéncia que tém de si no mundo

Aos olhos destes adolescentes, ainda que pareca paradoxal, o adulto representa um
modelo de comportamento, essencial no momento em que «ainda ndo assentou e definiu a sua
personalidade» (AVANZINI, G., 1980: 152). Por isso, preocupam-se, por um lado, com o que
mostram aos outros — 0s seus habitos familiares, sociais, culturais, as suas opinides,
convicgdes — e, por outro lado, com o que, na realidade, todo esse saber-ser, saber-estar,
saber-fazer dizem sobre eles, isto é, que tipo de informacdo comunicam aos outros®’®; por
outras palavras, com a imagem que os outros constroem de si proprios®®, ou que
caracteristicas fisicas, psicologicas melhor os identificam e os individualizam.

Mais: os adolescentes estdo conscientes de que, no fundo, em ultima insténcia, tudo
dependera «daquilo que se quer ver» (RRR: 108), muitas vezes em funcdo de disposicdes
individuais, como também de uma «structure of interpersonal experience» (ISER, W., 1980:
107-108) — situagdo que exige um certo distanciamento ao nivel pessoal, estético, cultural.
Esta distancia, sobretudo temporal, propicia uma analise mais critica.

Tomando a letra as palavras de Thomas Pavel, diriamos talvez que as personagens
adolescentes vivem a literatura como um espaco de «reflection about human condition, [...]
the oportunity for raising questions, pondering hypotheses, and debating issues relevant for
the kind of beings we are» (PAVEL, T., 2000: 522). Entretanto, por outro lado, estdo ainda
conscientes de que a aprendizagem compreende uma multiplicidade de factores, tanto
familiares ou sociais, como culturais.

[...] apprentissage social comporte en effet un avantage sélectif énorme sur l'apprentissage
individuel. 1l permet de limiter la part d'exploration par essai et erreur, qui est une modalité
d'apprentissage particuliérement coiteuse (et dangereuse): grace a l'apprentissage social, nous

sommes a méme de profiter des succes (et surtout des erreurs!) de nos congénéres qui nous ont
précédés (SCHAEFFER, J.-M., 1999: 121).

Em suma, os adolescentes, inseridos numa familia, num grupo de amigos, na sociedade,

219 Estas incertezas, defende Guy Avanzini, poderdo acarretar duas situagdes ao nivel das relagdes sociais: por
um lado, «contente, o adolescente procura a companhia dos outros e mostra-se satisfeito com isso, sente-se
alegre», por outro lado, «deprimido, evita-a e, se lhe é imposta, revela-se indiferente, contrariado ou
impaciente» (AVANZINI, G, 1980: 96).

80 |ser entende, a este propdsito, que «nous ne connaissons guére la facon dont les autres nous connaissent,
c'est-a-dire le type d'expérience & travers laquelle les autres me percoivent» (ISER, W., 1985: 292-293). Por
este motivo, explica que, nas nossas relagdes interpessoais, reagimos frequentemente em funcéo do que os
outros possam pensar de nos, isto é, de uma imagem construida sobre o no-thing.
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tornam-se, progressivamente, mais conscientes do seu papel no mundo. Sentem, a partir de
entdo, de forma mais intensa, as implica¢des didrias daquelas «multiples résonnances des voix
sociales et leurs diverses liaisons et corrélations, toujours plus au moins dialogisées»
(BAKHTINE, M., 1978: 89), determinantes na sua formacdo enquanto individuos. Com
efeito, a personagem adolescente surge aqui como 0 centro de muitas outras vozes que se
encontram disseminadas no texto: séo elas as das outras personagens, as dos narradores, a da
prépria autora.

Assim sendo, consideramos que 0 entrecruzar dos seus pensamentos, dos seus gestos,
palavras e ideias, ainda que percorridos por momentos de tenséo e de alguma desorientacédo
interior, corresponderdo sempre a um tempo de experiéncias e vivéncias indispensaveis ao
amadurecimento socio-afectivo do adolescente, protagonizado por todas as personagens que
intervém na ac¢édo (sejam elas adultas ou adolescentes, masculinas ou femininas).

Sentem-se, por isso, perdidos, privados da linguagem dos afectos, da compreensdo, da
partilha, do didlogo. Sentem-se, ainda, as principais vitimas de uma sociedade machista e
materialista, onde imperam a soliddo, a fome, o insucesso escolar e as desigualdades sociais

(e aqui o destaque vai para a existéncia, conhecida, de inimeras familias monoparentais).

1.7.2. A perspectiva narrativa das personagens adolescentes: quem sao os adultos?

Os adolescentes, nestas narrativas, mostram-se muito atentos e criticos das atitudes e
comportamentos dos adultos. As certezas sobre as quais construiram 0s seus sonhos
desmoronam-se. Por isso, olham-nos como uns estrangeiros nas suas vidas. Nada conhecem
em concreto. As presencas transformam-se em auséncias; as verdades, em mentiras; 0S
sonhos, em realidade. Recordemos, a titulo de exemplo, uma passagem em que Daniel se
refere ao facto de a sua vida ter sido entregue aos cuidados de terceiros, independentemente
de serem adultos ou adolescentes: «[...] uma vez o Kim estava a tomar conta de mim e eles
tiveram muito tempo a pensar se haviam outras pessoa para tomar conta de mim e em que nao
haivam e eu foi com eles» (EP: 131)%".

Com efeito, as distancias fisicas tendem a evidenciar-se e, com elas, as distancias

afectivas. A proximidade nos momentos dos jogos ou das histérias recriadas dilui-se no

281 Recorde-se que, ao longo da leitura do EP, tomamos conhecimento de que Daniel também é entregue aos
cuidados de Lindinha, e mesmo da avo.
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tempo. Presentemente, aquele saber de experiéncia feito é questionado.

A realidade da vida ndo € tdo facil, nem as relagdes interpessoais sdo tdo acolhedoras.
As palavras adquirem um novo significado nesta nova fase da vida. Expressdes como
«neg6cio de joalharia» (RRR: 143), ou as promessas de viagens, revelam, entre outros
aspectos, a imaginacdo fértil dos adultos. Mas tudo neles é falso: sdo complicados e
irresponsaveis nas suas relacdes interpessoais. N&o respeitam a individualidade do outro, tal
como o que observam nos filmes ou nos reality shows televisivos.

Além disso, sdo igualmente olhados como os destruidores dos seus sonhos de infancia:
as esperangas de um futuro promissor sdo pura ilusdo de Optica. Ser um pintor famoso, ou
uma escritora de sucesso, ndo € mais sinonimo de fama ou reconhecimento social. A acreditar
nos seus exemplos de vida, tudo é muito facil, espontaneo, acessivel. Alimentam sonhos, que
constroem na areia. Todavia, a constatacdo de que nem sempre a teoria corresponde a pratica
subverte todos 0s ensinamentos.

Para finalizarmos, evoquemos a opinido de Guy Avanzini (AVANZINI, G.: 1980: 149-
150), quando enumera algumas das insuficiéncias que o adolescente encontra no adulto. S&o,
na verdade, o retrato mais fiel, na perspectiva do adolescente, transmitindo uma imagem
pouco coerente do adulto®. Destacamos, entre outras, 0 absentismo, 0 autoritarismo e o
abandono, a falta de dialogo e de compreensdo pelos seus problemas, a indiferenca pelo
proximo, a falta de iniciativa, a hipocrisia, 0 egoismo, assim como a falta de credibilidade e
respeito pelos seus progressos.

A assim se pode compreender de que modo Rita e Daniel, mais do que personagens de

uma historia, sdo os leitores mais criticos e mais exigentes.

CAPITULO 2: O LEITOR COMO CONSTRUTOR DE LEITURAS

282 Baruch Hochman refere-se a oito categorias essenciais para descrever as personagens, entre elas a coeréncia.
Todavia, entende que este conceito depende das nossas bases culturais, pelo que quando descrevemos uma
personagem «as coherent or incoherent, consistent or inconsistent the very terms we use reflect our culture's
particular way of conceiving the world. Cultures or epochs that do not show an interest in coherence in
character generate characters that may not be coherent from our point of view» (HOCHMAN, B., 1985: 101).
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2.1. O leitor: importancia da indeterminacéo dos titulos

Em principio, o inicio da leitura de uma obra conduz-nos a uma abertura de
horizontes®®, criando-se desde logo uma certa cumplicidade entre texto e leitor, uma vez que
os dois sdo intervenientes no processo de comunicacdo. E, como Todorov referiu, este inicio
ndo se processa sem que o leitor verifiqgue uma «certa perturbacdo da ordem aparente do
texto» (TODOROQV, T., 1979: 255). Assim, o trabalho literario do leitor devera construir-se,
nessa primeira aproximacao, a partir de uma descoberta dos sentidos implicitos inerentes aos
titulos e as ilustracdes presentes na capa.

Enquanto principal destinatéario destas obras, o leitor adolescente ndo pode, portanto, ser
apenas considerado como mero receptor da obra, ou um simples consumidor de obras, mas
sim como «co-creador» (MAURER, K., 1987: 264), ou seja, como um ser que coloca, em
didlogo, a sua competéncia enciclopédica e os seus impulsos individuais®®. Ele é, pois, o
principal (ndo o Unico) dinamizador dos sentidos, na medida em que, quando I&, ja esta, como
escreveu Proust (PROUST, M., 1996: 39-40), a ser um leitor das suas proprias experiéncias,
da sua condicgéo social, dos seus defeitos e qualidades.

Neste sentido, consideramos que todo o leitor, mesmo o literariamente menos
competente, ou o mais “distraido”, ndo podera ser indiferente as ilustracGes presentes na capa
das obras: uma obra literaria, refere Hans-Robert Jauss, ndo se apresenta «comme une
nouveauté absolue surgissant dans un désert d’information» (JAUSS, H. R., 1990: 13).
Exemplo disto mesmo sdo as ilustracdes que acompanham as narrativas juvenis em estudo®®.

Com efeito, tendo em conta um conjunto alargado de narrativas juvenis portuguesas
actuais, pode confirmar-se que apresentam, com maior ou menor amplitude, imagens de

adolescentes nas capas, contribuindo, desde logo, para que o leitor ndo se sinta isolado, e, por

28 Esta abertura deveré ser libertadora, e ndo ser entendida como um dever, quando sujeita ou a «obrigacdes,
sociais ou interiorizadas», ou a artificialidade das bibliotecas (BARTHES, R., 1984: 33).

Consideramos esta expressao no sentido que lhe é conferido por Umberto Eco, ao encarar, precisamente, a
competéncia enciclopédica como «o sistema de codigos e subcédigos» proporcionados por uma lingua
(ECO, U., 1979: 81).

Fernand Hallyn e Georges Jacques entendem que o0s elementos paratextuais (titulos, ilustragdes,
comentarios, entre outros) exercem «généralement une fonction d’accompagnement ou d’encadrement par
rapport a un autre texte» (HALLYN, F.; JACQUES, G.; 1990: 202). Por isso, estes elementos, que Gérard
Genette designa de peritextuais, comunicam sempre uma mensagem dirigida a um destinatério, dai o autor
considerar que integram uma forca ilocutdria. Mais ainda: o autor considera mesmo que os elementos
peritextuais podem, por si mesmaos, constituir um texto, que esta ao servigo do “seu” texto (cf. GENETTE, G,
1987: 10-15).
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outro lado, para que, de imediato, encontre um modelo com quem se identificar.

Estas imagens®®®, complementadas pelos titulos das obras, constituem, portanto, um
conjunto de sinais, cujos significados implicitos incorporam a representacdo do que nao esta
explicito nas paginas impressas, e predispdem o leitor adolescente para a leitura, ndo
podendo, portanto, ser negligenciados, posto que, como Iser adverte, sdo, sobretudo, oS
elementos implicados (e ndo as afirmac6es) que conferem significado ao texto, activando a
imaginacdo do jovem leitor (ISER, W.,, 1996: 250), a0 mesmo tempo que estabelecem as
condicdes para que «le texte produit son effet» (ISER, W., 1985: 31).

Ora, ndo esquecamos que o leitor adolescente precisa sentir-se progressivamente
envolvido no texto®®’; por outras palavras: precisa sentir-se parte das historias narradas, dos
espacos e tempos evocados, como se da sua histéria pessoal se tratasse?®®. Por isso, reage aos
diferentes elementos em funcao dos seus interesses, das suas necessidades e experiéncias.

Como quer que seja, La Salette Loureiro adverte para o facto de «a experiéncia
demonstraf[r] que os jovens leitores precisam de uma orientacdo, pelo menos inicial»
(LOUREIRO, L. S., 2000: 871). Nesta medida, e porque actualiza os diferentes «artificios
expressivos» (ECO, U., 1979: 53), o leitor adolescente completara o texto, constituindo-se
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como leitor cooperante, implicito no texto™”, indispensavel, portanto, para a concretizacdo

estética deste®®,

2.1.1. O leitor em O Romance de Rita R.

28 Atente-se nas palavras de Iser, que considera que os «iconic signs of literature constitute an organization of
signifiers which do not serve to designate a signified object, but instead designate instructions for the
production of the signified» (ISER, W., 1975: 18).

De novo lIser nos diz que «the reader is induced to construct the imaginary object. It follows that the
involvement of the reader is essential to the fulfillment of the text, for materially speaking this exists only as
a potential reality—it requires a “subject” (i.e., a reader) for the potential to be actualized. The literary text,
then, exists primarily as a means of communication, while the process of reading is basically a kind of dyadic
interaction» (ISER, W., 1975: 18).

Aceitando esse raciocinio, cremos ndo ser excessivo pensar-se que ao adolescente interessara, em particular,
as aventuras, as descobertas, como 0s protagonistas que os realizam. E é através deste didlogo que se
encontrara consigo mesmo e com o mundo que vai construindo (CERVERA, J., 1991: 257).

Segundo Iser, o leitor implicito é «une conception qui situe le lecteur face au texte en termes d'effets textuels
par rapport auxquels la compréhension devient un acte» (ISER, W., 1985: 70), ou seja, 0 texto apresenta
determinados esquemas que o estruturam e pré-orientam a leitura.

Ana Maria Peres fala, a este proposito, que o «suplemento [...] involuntario é dado pelo leitor: ao fazer sua
leitura e ndo a leitura “correcta”, ao reescrevé-la segundo sua propria subjectividade, ele reinventa a obra que
o0 provocou, ampliando as significacdes do texto original» (PERES, A. M. C., 2000: 227).

287

288

289

290

125



Na minha opinido [ ...] o leitor ideal é aquele que Ié atentamente, apreciando todas as figuras de estilo
e as descricfes pormenorizadas dos espacos e dos ambientes (RRR: 68).

Em RRR, as nossas expectativas iniciais instalam-se quando deparamos com a imagem
— em primeiro plano, e a cores — de uma adolescente, sozinha, fechada num compartimento,
diante de um computador portétil, ligado, com «um gravador de voz digital do tamanho de um
telemével» (RRR: 25), na mdo direita. Ora, a presenca de uma figura jovem conduz-nos a
supor que serdo os adolescentes um possivel publico-alvo da obra.

Por outro lado, a posicdo com que esta jovem mantém seguro o gravador de voz, a
expressdo facial a sugerir a expressao verbal de um discurso, imprimem uma sensacdo de

momento presente®”

, Sa0 imagens que tentam, por um lado, enfatizar os contetdos narrados
(a historia vivida pela personagem principal) e, por outro lado, realcar a escrita desses
contetdos (discurso): o momento relativo as tentativas de gravacdo de um audio-diario e o
momento da sua reescrita”®?.

Por sua vez, estas primeiras impressdes subjectivas, passiveis de facultarem uma
interacgdo intima com o texto, «tanto de forma emotiva como racional» (LOUREIRO, L. S.,
2000: 873), sdo, entretanto, reforgcadas atraves do titulo desta obra: O Romance de Rita R.
Este, além de complementar as ideias presentes nas ilustracfes, constitui-se como linha de
orientacdo, uma vez que centra a nossa atencdo em dois eixos fundamentais: em primeiro
lugar, a personagem que da vida a histéria e, em segundo lugar, 0 género narrativo que
codifica a obra: o romance.

Assim, se, por um lado, concordamos quando Rabinowitz diz «[...] you have to know

what its genre is before you read it» (RABINOWITZ, P. J., 1987: 42), por outro, sabemos que

a referéncia concreta ao género e a personagem, aléem de se configurar como pré-condicédo

21 Note-se que, como defende Seymour Chatman, toda a narracéo encontra-se determinada por dois momentos
distintos: o agora do narrador e 0 agora da histéria, ou mesmo o da personagem. Assim, e partindo da ideia
de que o discurso (momento presente do narrador) pode organizar, diferentemente, os acontecimentos vividos
pelas personagens, tornando-os presentes, Seymour Chatman distingue tempo, enquanto categoria da
narrativa, por ser «una cuestion de la narrativa, de la historia y del discurso» e tempo verbal, por ser uma
caracteristica «de las gramaticas de las lenguas» (cf. CHATMAN, S., 1990: 66-86).

Carlos Reis e Ana Cristina Lopes referem-se a existéncia de afinidades entre os conceitos de histéria e
discurso, uma vez que as diferentes propostas de clarificacdo «isolam, na estrutura do texto narrativo, um
plano do contetdo e um plano da expressao» (REIS, C.; LOPES, A. C. M., 2007: 195). Assim, se a histdria
«compreende a sequéncia de ideias, as relagcBes entre personagens, a localizacdo dos eventos num
determinado contexto espacial», o discurso «coincide com o proprio material verbal que veicula a histdria, o
conjunto dos elementos linguisticos que a sustentam» (id.: 111). Estas consideracfes remetem-nos ainda para
a constatacdo de que, entre estes dois momentos, existe um lapso temporal, o que Seymour Chatman referiu
ser «el espacio de la historia» e «el espacio del discurso» (CHATMAN, S., 1990: 103).
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(embora ndo essencial) para a criacdo de um pacto de leitura entre o autor, o texto e o leitor,
poderd igualmente fomentar uma maior adesdo afectiva do leitor para a leitura da obra; mas
poderd também constituir uma barreira a uma leitura com prazer. Por outras palavras,
enfatizamos que toda a obra é capaz de criar desejo ou repulsa, podendo estas duas atitudes
ser perturbadoras de uma leitura fluente.

Depois, a leitura do capitulo introdutério acrescenta outras informacGes: Rita é uma
rapariga, nortenha, ocupada com a gravacdo de um 4&udio-diario, cujo conteldo,

posteriormente referido, nos remete para o facto de se encontrar a falar da familia.

2.1.2. O leitor em Escrito na Parede

O titulo da segunda obra que aqui analisamos exerce, em nds, leitores, um impacto
ainda mais inquietante, tendo em conta a indeterminacdo temporal que o acompanha.
Apresenta-se, portanto, como um titulo semanticamente vazio, genérico, isto &, «nullement
“indicatif du contenu”» (GENETTE, G, 1987: 73), dependendo, em muito, da interpretacao
individual de cada leitor.

Com efeito, o participio passado, além de exprimir uma acc¢ao acabada, ndo indica, por
Si SO, «se a accdo em causa é passada, presente ou futura» (CUNHA, C; CINTRA, L., 1990:
492); activa, assim, um signo temporal que inscreve, no espago narrativo, um facto passado
que ndo pertence a0 momento da narracao.

Neste sentido, o leitor adolescente é confrontado com um desafio, no intuito de
desvendar o que esta invisivelmente escrito naquela parede. Ora, 0 que esta escrito parece ter
sido tido em consideracdo apenas como referéncia ao que nao se viu efectivamente, ou seja,

ao que esta além das cores e das formas que preenchem a parede®

, pelo que os elementos
ndo explicitos ganham vida na imaginacdo do leitor, expandindo-se até adquirir novos
significados.

Deparamo-nos, assim, com a forca de trés tempos distintos, ambos implicitos?**: um

293 Movidos pela curiosidade de um e-mail que nos foi enviado por Ana Saldanha, no dia 15 de Julho de 2008,
gue remetia para «paralelos entre a personagem e a personagem Daniel da Biblia», do Livro de Daniel,
constatamos que este caracter de indeterminacgdo se aproxima daquele que o rei Baltasar vivenciou. Com
efeito, e confrontado com o surgir de «dedos de méo humana que escreviam, por detrés do candelabro, na cal
da parede do palécio do rei», os pensamentos do rei «confundiram-se» (Biblia Sagrada, 2004: 1221), assim
como os do leitor, quando confrontado com a leitura do titulo.

2% De alguma forma, a participacdo do leitor é intensificada, tal como sugere Iser: «Thus, the reader, in
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passado, um presente e um futuro incertos, mas com particular énfase para o0 momento,
presente, da narracdo, em nada coincidente com a historia que é narrada.

E se, por um lado, o vazio presente de um acontecimento passado se afigura inquietante
e indeterminado, por outro lado, as possiveis implicacfes futuras mantém suspensa a atencdo
do leitor”®. Ora, se, de acordo com Gérard Genette, nenhuma narrativa pode impor uma
rapidez rigorosamente sincrénica a da hist6ria’®, depreendemos que, em doses variaveis,
estas alteracOes temporais (aceleracOes, abrandamentos, elipses) estardo dependentes do
sentimento que o narrador tem da importancia, ainda que sempre relativa, quer dos momentos,
quer dos episodios narrados. Assim, a nossa atengdo centra-se na instauracdo da davida que
acompanha o titulo.

Todavia, as ilustragdes, presentes na capa (da Editorial Caminho), sdo igualmente
sugestivas, na medida em que ajudam a reforcar o clima de inquietacdo: num fundo
predominantemente cinzento, representa-se um adolescente sem rosto, cabisbaixo, sozinho,
no cimo de umas escadas em caracol, de onde dificilmente se v& o fim e de onde,
aparentemente, ndo podera ser observado, resignado, talvez, a uma vida de abandono.

Estas referéncias ndo sdo, como veremos, insignificantes. Ao invés, e tendo presente as
expectativas inicialmente criadas pelo titulo e pelas ilustraces, constatamos como séo,
entretanto, reforcadas através de outros elementos textuais, constantes no capitulo 0. Desta
forma, a referéncia ao facto de, naquele dia, algo estar diferente, conduz-nos a reflectir sobre
0 que serd um dia normal na vida daquele adolescente, ou seja, se a imagem apresentada na
ilustracdo da capa correspondera a realidade. No fundo, leva-nos a questionar que sentidos
escondidos perpassam através da referéncia a «ser um dia normal», sem nenhum recado,
nenhum sobressalto, bem como a depreender que, naquela parede, havia «qualquer coisa de
diferente» (EP: 9).

establishing these interrelations between past, present and future, actually causes the text to reveal its
potential multiplicity of connections. These connections are the product of the readers's mind working on the
raw material of the text, though they are not the text itself - for this consists just of sentences, statements,
information [...]» (ISER, W., 1972: 283).

2% Note-se que Gérard Genette caracteriza esta distancia temporal de «portée de I'anachronie» (GENETTE, G,
1973: 89). A anacronia defini-se, pois, pelas «différentes formes de discordance entre I’ordre de I’histoire et
celui du récit» (id.: 78).

2% por seu lado, Wolfgang Iser refere que as elipses "lancam™ o leitor para o acontecimento, permitindo «se
représenter ce qui n'a pas été dit en tant que ce qui a voulu étre dit», donde resulta um processo dindmico
(ISER, W., 1985: 298).
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Acresce o facto de estas primeiras revelagdes estarem inseridas no capitulo O da obra, a
indicar um ponto de partida para a criagdo de novas expectativas. O numero zero é,
supostamente, um nUmero vazio, indefinido, mas, simultaneamente, podera representar o
ponto de partida para uma viagem percorrida entre o sonho e a realidade. E se o sonho se
afigura como a manifestacdo de algo que ndo pode ter existéncia real, ja a realidade
contempla todo um conjunto de acontecimentos veridicos. Porqué, entdo, apresentar um
adolescente sozinho (as vezes acompanhado), na rua? Por que se considera, mais a frente, o
Texas o seu segundo lar, «mais acolhedor do que o seu» (EP: 101), embora mais frio e
insensivel?

Como veremos, portanto, € neste espaco exterior que Daniel aprendeu a (sobre)viver, ai
encontrando elementos com os quais melhor se identifica: por um lado, o grupo de vizinhos e
amigos de turma; por outro lado, a imaginacdo ao servi¢o dos graffiti. No final, é ainda, ao
percorrer as ruas do Porto, que acabara por encontrar a mae. Por isso, a casa, 0 seu lar, ndo
tem qualquer significado.

A leitura das péaginas seguintes permitir-nos-4, progressivamente, estabelecer
comparacgdes, associagcdes, de forma a compreender melhor a historia de vida deste
adolescente de catorze anos. Por isso, e sobretudo porque os diferentes indicios textuais sdo
incorporados de forma implicita, o jogo de descoberta projecta o leitor para associa¢des sem
fim?®’,

2.1.3. O leitor como construtor de sentidos em O Romance de Rita R. e em Escrito na
Parede

Quando se tem em vista 0 jovem leitor, € necessario lembrar que a leitura por este
processada apresenta particularidades em relacdo a leitura realizada por adultos, devido as
suas naturais particularidades linguistico-cognitivas, além da sua mais reduzida experiéncia
de vida. De facto, o jovem e, sobretudo, a crianga carecem, como se sabe, de horizontes que,
no adulto, provém em grande parte da sua experiéncia acumulada no tempo. Assim sendo, a

leitura destas obras literarias deverad propiciar ao leitor a possibilidade de alargar os seus

27 Carlos Reis e Ana Cristina Lopes definem indicio como «unidades que sugerem uma atmosfera, um carécter,
um sentimento, uma filosofia» (REIS, C; LOPES, A. C. M., 2007: 202-203). Quer isto dizer que, num texto,
existem palavras que, pelo valor conotativo que encerram, veiculam mdultiplos sentidos.

129



horizontes, mediante a transmissdo de conhecimentos, de vivéncias e de compreensdo da
realidade empirica.

Constituindo-se como obras abertas®®, estas narrativas, percorridas de espacos vazios e
“pontos de indeterminacao”, exigem, por parte do leitor adolescente, um trabalho cooperativo
maior na producéo de significados. N&o sendo mero receptéculo, o leitor precisa de recorrer e
reconhecer o sistema de regras sintacticas pré-existentes, para entdo actualizar e interagir
vivamente com o texto.

Por isso, e para que esta interaccao se revele eficaz, em particular nas narrativas infanto-
juvenis, importa dizer que o escritor deve valorizar a perspectiva da crianca e do jovem, o que
significa que ao leitor deve ser permitido a contemplacdo do seu proprio reflexo no texto,
porque, disse-0, por outras palavras, Harold Bloom, ao considerar que, quando «somos jovens
e lemos com mais ardor e frequéncia, é provavel que nos identifiquemos, por vezes de forma
ingénua, com as personagens de um romance» (BLOOM, H., 2001: 261).

Nada, portanto, mais eficaz, aqui, do que esta possivel identificacdo entre personagem e
leitor: a mesma idade, 0s mesmos interesses, 0s mesmos conhecimentos. Sendo assim,
compreendemos por que motivo as obras em estudo iniciam, quase sempre, com uma
chamada de atencdo ao leitor, predominantemente iconica, numa tentativa de estabelecer uma
maior aproximacao entre texto e leitor, pelo constatar de semelhancas.

Sendo assim, o leitor adolescente, real, ndo é mais uma entidade apatica, um ser
indiferente as maultiplas informacGes veiculadas pelo texto. Ao invés, e como vive em

sociedade?®®

, ele inscreve-se no proprio texto, como destinatario «actif et libre» (JAUSS, H.
R., 1990: 18), um ser em constante didlogo com as personagens, o que se explica, por
exemplo, pelo recurso sistemético a segunda pessoa gramatical, um tu ou um vas, presente em
RRR.

E se, em RRR, as interpelacdes directas ao leitor sdo uma constante e uma necessidade,
neutralizando, virtualmente, as distancias existentes entre o espaco da historia, da narracao e a

realidade do leitor, em EP, o leitor é convidado a um maior envolvimento, porém mais

2% Segundo Umberto Eco, a obra aberta é uma obra passivel de maltiplas interpretacdes, pedindo aos seus
intérpretes a activacdo de uma «"rede de relagdes inesgotaveis"» (ECO, U., 1989: 69), o que ndo implica,
necessariamente, de forma arbitréria.

2% Hans-Robert Jauss, a semelhanca de outros autores, entende, sublinhe-se, que o leitor ndo esta reduzido «a la
seule qualité d'individu lisant» (JAUSS, H.-R., 1990: 257), isto é, a um ser associal.
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distanciado. O jogo das indeterminagdes imprimira, aqui, uma maior tensdo textual,
constituindo o principal papel de impulséo (ISER, W., 1985: 122) na actividade da leitura.

As primeiras referéncias as personagens principais sao escassas e pouco conclusivas,
uma vez que desconhecemos quem sdo (no que concerne a dados respeitante a idade, a
familia, a caracteristicas fisicas e psicoldgicas, por exemplo) e, em particular, 0 seu papel no
desenrolar dos acontecimentos. Por isso, o leitor precisa de seleccionar e isolar determinadas
referéncias®®, pontos de referéncia, que o predispde, desde logo, para a leitura, criando «une
certaine attente de la "suite”, du "milieu” et de la "fin"» (JAUSS, H. R., 1990: 50).

Ora, uma das primeiras referéncias concretas permite-nos reconhecer, de imediato, em
RRR, a presenca de uma personagem feminina, uma menina ou rapariga, com prondncia
nortenha; sO depois saberemos o0 seu nome préprio, Rita — nome que aparecera
recorrentemente ao longo de toda a narrativa.

Em EP, por sua vez, alem de o nome Daniel nos acompanhar também a medida que
lemos a obra, constatamos que a referéncia ao nome préprio surge logo no capitulo 0. A
indicacdo de que Daniel esta a chegar da escola apenas acrescenta uma outra informacéo: a de
que é um estudante®®.

Todavia, estas relacdes iniciais entre as personagens e leitor sdo, neste momento, ainda
distanciadas, se tivermos em conta que o nome pelo qual as reconhecemos as inscreve, no
texto, sempre como aquela «troisieme personne» de que nos fala Maurice Molho (MOLHO,
M.: 1984: 91), motivo pelo qual nos relembramos, com frequéncia, como uma ela, ou um ele,
quando a leitura termina — uma ela nortenha, um ele estudante.

Como ja referimos, a leitura das paginas iniciais vem acrescentar outro tipo de
informacGes. Assim, em RRR, Rita é-nos apresentada de inicio com poucos tracos distintivos:
na companhia da tia Rute, ela ouve os seus conselhos para a escrita do romance, a0 mesmo
tempo que também se mostra interessada na visualizagdo do Familias Trocadas, um reality
show, mostrando, desde ja, uma oscilacdo entre realidade e ficgéo.

De qualguer modo, verificamos que é através de um registo proximo do coloquial que

%0 Rabinowitz (RABINOWITZ, P. J., 1987: 43-45) salienta, como uma das regras da leitura, a atenc&o,
precisando que esta permite-nos dar prioridade a certos detalhes, imprimindo-lhes uma hierarquia.

%1 Em Dentro de Mim, tomamos conhecimento de que Daniel e o Diamante sio alunos «do 6°H»
(SALDANHA, A., 2005a: 34). Porém, em EP, Daniel informa-nos de que «agora tenho quatorze anos» (EP:
131), uma indicacgao temporal para o conhecermos como adolescente.
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Rita vai narrando ao leitor a sucessdo dos diferentes acontecimentos que tém lugar — ao
mesmo tempo que, de forma continuada e sistematica, mantém uma relacdo de proximidade

com o leitor, como se entre ambos existisse um dialogo incessante e necessario>*

. Atentemos,
por exemplo, na forma de saudacdo «old» (RRR: 114), no uso repetido da terceira pessoa
gramatical, nas formas verbais como «Desculpem» (RRR: 29) «digam-me» (RRR: 47) e nos
constantes esclarecimentos, em forma de retrospectiva, que dirige ao leitor, para assim
explicar melhor certas passagens, de forma a que o leitor ndo se sinta perdido.

Ora, se, por um lado, o leitor pode ser alguém que se mantém relativamente distante,
como simples ouvinte, por outro lado, a sua participagdo ndo serd passiva, uma vez que
constatamos que a personagem solicita, ao leitor, com alguma insisténcia, a partilna de
emocdes, um constante feed-back de informagdo, com o recurso a perguntas retéricas, além
do recurso a frases suspensas®®®. Todavia, o que pretendemos salientar é que esta interaccéo
constante entre texto e leitor nos permitird conceber esta comunicagdo como um
acontecimento presente, «which helps to create the impression that we are involved in
something real» (ISER, W., 1975: 20). Note-se, no entanto, que esta necessidade de constante
interaccdo podera entretanto significar ainda a presenca de uma certa inseguranca emocional
da personagem, a qual se revela a medida que a histdria avanca, encontrando-se, muitas vezes,
reforcada pela utilizagdo de frases negativas: «No sei se imitei bem a voz da tia. [...] E,
realmente ndo parece a voz datia Rute» (RRR: 43).

Em EP, pelo contrario, o leitor é confrontado com os sentidos ndo-ditos que 0s
diferentes elementos encerram. A gradacdo do medo na personagem gera uma gradacdo
equivalente na expectativa do leitor. Impossibilitado de, fisica e emocionalmente, expressar o
que o perturba, 0s acontecimentos surgem, entdo, pela voz de um narrador, possivelmente
estranho a historia que conta, mas que pretende intensificar o ambiente de mistério, quando
insere, no texto, expressdes como «recado urgente» ou «nenhuns sobressaltos» (EP: 9). A

relacdo €, portanto, nesta obra, mais distanciada, e mais intensa, uma vez que o leitor, a partir

%2 Na opinido de Inés Sim-Sim (SIM-SIM, 1., 2001: 33), esta relacdo de proximidade implica um certo
envolvimento da parte do leitor para que se criem as condi¢Bes necessarias a antecipacdo do contelido a ler e
para que a leitura se institua com prazer.

%3 A propésito, Roland Barthes refere, igualmente, que o leitor deve ser tratado como personagem do proprio
texto, evidenciando que esta sua participacdo € relevante, quando acrescenta que «a sua escuta é dupla (e
portanto virtualmente mdltipla)» (BARTHES, R., 1984: 37).
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de entéo, se sente, co-responsavel pelos acontecimentos narrados®®.

Todavia, cremos que a distancia criada ndo significara auséncia. Com efeito, pensamos
que, de forma indelével, o objectivo principal deste narrador seré o de actuar, indirectamente,
sobre o leitor adolescente, deixando a marca de uma presenca que ndo se limita a0 momento
da escrita da histéria. Os lagos entre narrador e leitor serdo criados através de sentimentos de
solidariedade e afeicdo pela condicdo associal da personagem protagonista. Assim, instaura-
se, ao contrério de RRR, um didlogo mudo, ainda que significativo.

Pelo exposto, concordamos com o facto de que todo o inicio é sempre um ponto de
partida em direccdo a um levantar de expectativas em torno do que vamos ler, sentir, viver.
Nestas narrativas (e, em particular, os inicios) tém fundamentalmente duas fun¢des: em RRR,
0 de apresentar a personagem principal, 0 género em que a narrativa se insere (paralelamente
a introducéo do tema que, de modo indelével, percorre a obra, a familia); em EP, por sua vez,
provocar o interesse do leitor pelo problema que a personagem atravessa, a0 mesmo tempo
que intenta agir sobre cada adolescente: a do abandono familiar®®®.

Sendo assim, o trabalho do leitor adolescente ndo se cingira a identificacdo de um dnico
sentido do texto. Por outras palavras, estamos certos de que estas primeiras informacdes se
constituem como pré-condicdes essenciais ao trabalho de descoberta, que 0 conduzira através
das «avenidas del texto» (utilizando uma expressdo de Roland Barthes [BARTHES, R.: 1996:
142]), com o objectivo de inventariar a multiplicidade de sentidos af presentes®.

Finalizada a leitura das obras, o leitor perguntar-se-a: trata-se de pura invencdo? Ou
serdo a simples realidade? O facto € que a verosimilhanca das historias narradas imprime as
narrativas a no¢do de que todos os acontecimentos podem ser possiveis. De qualquer modo, a
aceitacdo destes acontecimentos como reais ou ficcionais dependerd, em muito, dos préprios

leitores, ou antes, da aceitacdo de um pacto virtual entre texto e leitor.

%% A autora entende ndo haver «distanciamento leitor-texto que possa refrear a emocéo sentida» (BRAIT, B.,
1985: 9) quando lemos um livro e "assistimos" a vida das outras personagens.

%% Jodo Mancelos (MANCELOS, J.: 2006:160-166), baseando-se num manual de autoria de Sol Stein, indica,
como principais objectivos de um paragrafo inicial, o de «suscitar a curiosidade do leitor acerca de uma
personagem», «gerar um cendrio interessante para a histdria», «criar uma atmosfera», aos quais acrescenta o
de «chocar ou surpreender o leitor» ou o introduzir um «elemento de mistério e intriga».

%% Thomas Pavel estabelece uma analogia entre a participacdo em jogos e a prética da leitura, uma vez que
«[...] I’habileté croit avec ’entrainement» e, por isso o leitor adolescente torna-se, progressivamente, « le
maitre de la situation. A I’instar des joueurs d’échecs, 1’apprenti lecteur sent s’accroitre sa force et sa
dextérité: il apprécie les progrés qu’il fait et prend plaisir & persévérer» (PAVEL, T., 1988: 160-161).
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Tratando-se de leitores, prioritariamente adolescentes, ndo os concebemos como leitores
ideais — ja que, como diz lIser, os leitores ideais sdo uma ficcdo (ISER, W., 1985: 64).
Reforgcamos, sobretudo, a ideia de que estes leitores s&o leitores reais, com conhecimentos
mais alargados, conhecimentos que advém, em parte, da dindmica imprimida pelos meios de
comunicacdo (a televisdo, a radio, as revistas, e, mais recentemente, a Internet). Por isso,
imprimem a sua dindmica ao texto, & medida que actualizam, através do recurso a sua
competéncia enciclopédica ou a processos inferenciais, 0s sentidos do texto, conferindo vida
ao texto.

Por ultimo, ndo podemos deixar de lembrar o que diz Mercedes Gomes del Manzano
acerca de o0s escritores deverem atender ao facto de o «leitor-crianca e o leitor-pré-
adolescente» (MANZANO, M. G, 1985: 50) serem leitores que estdo a passar por um
desenvolvimento da sua personalidade, o que tem implicacbes no modo de interpretar uma
obra. Estes leitores reagem, de forma muito particular, em funcéo da sua cultura, do contexto
familiar e social, do seu temperamento, do seu estado de espirito, tornando-se, mais
frequentemente, «mediadores no intencionales», na medida em que sdo movidos pela
necessidade de comunicar — opondo-se, assim, aqueles «lectores finales» de que nos fala

Franco Meregalli (1989: 15), que nada comunicam do que léem.

2.2. A personagem e a construcao de um espaco social

[...] on doit aussi envisager la littérature dans ses rapports avec l'espace [ ...] parce que la littérature,

entre autres "sujets", parle auusi de l'espace, décrit des lieux, des deemeures, des paysages, nous transporte [ ...]
em imagination dans des contrées inconnues qu'elle nous donne un instant I'illusion de parcourir et dhabiter
(GENETTE, G, 1969: 43).

Ancoradas, como se encontram, a um tempo e espaco concretos®’, as personagens nao
deixam de exercer uma certa representatividade social. E, apesar de se evidenciarem as

personagens protagonistas, pela sua centralidade na accdo, as outras personagens (adultos e

%7 No que ao espaco diz respeito, importa conceitué-lo enquanto categoria da narrativa, estruturalmente
relacionado quer com o dominio da histéria (espaco fisico onde se desenvolvem os acontecimentos), quer
com uma atmosfera social (espago social) e psicoldgica (espaco psicoldgico). Assim, o espago social
«configura-se sobretudo em funcéo da presenca de tipos» (REIS, C.; LOPES, A. C., 2007: 136), facto que,
por um lado, nos permite descrever, criticamente, «vicios e deformacdes da sociedade», e, por outro lado,
inferir uma «certa contextura ideoldgica» (id.: 139) representada no texto. Ndo se poderd, todavia,
negligenciar a relacdo desta categoria com outros signos, como s8o 0 tempo, as personagens, ou a propria
accao.
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adolescentes), com um posicionamento mais periférico, sdo igualmente relevantes para a
construcdo daquela representatividade, na medida em que todos ajudam a caracterizar um
pouco a sociedade actual.

Sendo assim, importa realcar que todas as palavras que proferem, bem como
comportamentos e gestos, se encontram sempre imbuidos de uma orientacdo social
implicita®®®. Nada é dito ou realizado de forma gratuita.

Nestas narrativas, deparamo-nos, portanto, com diferentes personagens, muito
heterogéneas, associadas a espagos fisicos distintos. Assim, e no que ao espaco fisico diz
respeito, encontramos, predominantemente, representados os espacos citadinos. Longe de
serem elementos insignificantes, revestem-se de um valor fundamental, na medida em que,
por um lado, imprimem maior verosimilhanga (uma maior aproximacgéo, portanto, entre o
texto e o leitor) e, por outro lado, enquadram os principais conflitos, vicios e defeitos das
personagens.

Sendo um espaco amplo, por natureza, nele encontramos a 0poOSiCao espaco
interior/exterior. As personagens oscilam, pois, entre 0 espaco casa — com realce para a
cozinha, a sala e o quarto (espacos tradicionalmente associados ao reencontro familiar e ao
aconchego) — e 0 espaco rua — lugar aberto a aventura, aos encontros fortuitos e
imprevistos, porém mais fria e desumana.

Assim sendo, e em funcdo do espaco em que melhor se enquadram, verificamos que
todos estes espacos determinam o aflorar de caracteristicas psicoldgicas das personagens, bem
como das suas formas de estar e de se comportar na vida, 0s quais, no contexto da obra, as
individualizam das outras. Ora, compreende-se que a insercao de personagens em espacgos
mais estreitos (que encontramos sobretudo em RRR) facilita o crescimento de discussoes,
enquanto que, em EP, em virtude de grande parte da accdo ter lugar na rua, ndo existem
muitos conflitos.

E, entdo, nesses espacos que as personagens protagonistas se confrontam com o outro,
partindo a descoberta de si e da razdo de ser da sua existéncia. Pertencendo a um estrato social

médio-baixo, estas personagens pouco evoluem ao longo da accdo (e porque tendem a

%8 Note-se, entretanto, que, como Carlos Reis e Ana Cristina Lopes salientam, «a representacdo ideol6gica que
0 espago narrativo possibilita nem sempre se formula» de modo explicito e directo (REIS, C.; LOPES, A. C,,
2007: 139).
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permanecer inalteradas ao longo da obra, elas serdo mais «facilmente lembradas pelo leitor»
[CANDIDO, A., 1987: 62]).

A acgéo, quando se desenvolve, maioritariamente, em espagos fechados — no caso, a
cozinha, a sala (de estar ou da aula), ou o quarto —, reveste-se de uma representacao
semantica que pode ser entendida, na opinido de Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, como
signo ideoldgico (REIS, C.; LOPES, A. C., 2007: 139). Com efeito, os espagos, em que as
personagens se movem, contribuem para realcar algumas das suas caracteristicas psicoldgicas,
alguns dos seus defeitos e ocupacdes rotineiras, que Rita recupera para as classificar como
personagens-tipo. Caracteriza, entdo, a mae de «vitima voluntaria do fogdo e do aspirador», o
pai, «atrasado como sempre», 0 irmado, um produto da «adolescéncia e computadores» e a tia
Rute por ter «duas ou trés ideias fixas» (RRR: 121).

No que respeita a casa, ela e, desde sempre, 0 espaco privilegiado da familia; é ponto de
partida e ponto de chegada das personagens. Todavia, se, em RRR, ela ainda é o espaco
tradicional (no qual se reinem as diferentes personagens que compdem o nucleo familiar), em
EP, pelo contrério, a casa surge como espacgo de excluséo e repulsa, sinal dos novos tempos.
Com efeito, ela ja ndo € mais o0 espaco para sempre nosso, possivel cartdo de visita de uma
familia. Ela tornou-se sindbnimo de soliddo e de abandono. Por esse motivo, a personagem
adolescente oscila entre estar em casa e/ou vaguear pelas margens exteriores das ruas do
Porto, a procura do Texas, ironicamente o seu «segundo lar [...] mais acolhedor do que o seu»
(EP: 101).

Espacos publicos, por exceléncia, os centros comerciais acolhem personagens anénimas
que se entrecruzam e onde os relacionamentos de maior afectividade estdo ausentes. No
entanto, ndo sdo as personagens adolescentes as que sdo mais directamente caracterizadas,
porque constatamos que as personagens adultas sdo o0 grupo de pessoas cuja
representatividade social mais é salientada.

A excepcdo das outras personagens adultas, Dora surge como personagem
predominantemente marcada pelo derrotismo, a melancolia, a timidez, com dilemas
provocados por algumas emocbes contraditorias — sendo, cremos, oportuno aqui salientar
ainda a relacdo semantica entre o seu aparecimento na ac¢ao e a sua integracdo num espaco de
reduzidas dimensbes, como € a cozinha. Com efeito, e porque ai realiza grande parte das

tarefas domésticas descritas, encontramos uma atmosfera que propicia analisar a personagem
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como estando ainda muito presa a preconceitos sociais, que condicionam quer 0 Seu
comportamento, quer ainda a forma como os outros a perspectivam®”. De facto, esta
personagem mostra-se incapaz de agir e de se revoltar, de se insurgir.

Por sua vez, a sala de estar, enquanto espaco de lazer e descontraccdo, surge, ainda em
RRR, desta vez como signo representativo da superioridade masculina. E, aqui, por exemplo
que Romeu ¢ descrito sentado comodamente no sof, a ler o jornal, enquanto as “escravas”
Ihe trazem o café. Sera um sinal de mudanca, ou ainda uma certa resisténcia em se adaptarem
as exigéncias dos novos tempos?

A personagem adulta masculina encontra-se, entretanto, associada, maioritariamente,
aos espacos exteriores. Estes tornam-se signos representativos do exercicio de uma profissao,
mas sobretudo palco ideal para a aventura, as viagens, a descontrac¢do, uma vez que propicia
liberdade de pensamentos e acc¢des. Contudo, a rua €, ainda, espago incognito, origem de
desentendimentos, desencontros, por isso mesmo um espacgo triste, frio, construtor das
principais desigualdades, como constatamos, por exemplo, em EP, onde se retrata a
desumanizacdo e o desprezo de que é vitima Daniel. A sua situacdo de soliddo vem provar de
gque modo os relacionamentos interpessoais sdo complexos e, frequentemente, destruidores de
uma vida feliz.

Mas as personagens adultas, sem revelarem também grande conflito interior, tendem a
veicular sinais evidentes de optimismo e descontraccdo. Atentamos, por exemplo, na vida
facil (embora irresponsavel aos olhos dos adolescentes) que Romeu, Rute ou Jaime deixam
perpassar. Com eles, tudo parece muito simples e elementar: mudam de profissdo, negociam
(ilicitamente) objectos, viajam, sugestionam, criticam. No entanto, parecem resistir ao passar
do tempo, acomodando-se a uma vida (familiar e social) marcada pela passividade e pela
indiferenca. Revelam-se, assim, personagens mais egoistas, mas também mais cobardes, uma
vez que demonstram serem mais fortes quando tentam aniquilar os mais fracos e
desprotegidos. Destacamos, em particular, os homens, na medida em que consideramos que
eles instauram uma relacdo mais desigual com as outras personagens. Tornam-se, pois, mais
introvertidos e egoistas. Preocupados com os seus afazeres quotidianos (a profissdo, uma

visita, uma reunido), ou com os seus momentos de descontraccdo (uma viagem), os adultos

% Relembramos, por exemplo, os diminutivos, de caracter depreciativo, que Romeu e Gui utilizam para a
chamar.
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esquecem-se, de forma irresponsavel, que os adolescentes estdo ali e precisam deles.

Além disso, e com reduzidos contactos com o exterior, adolescentes e adultos mostram
como o surgir de maiores conflitos podem ser inibidores de um convivio saudavel. Em
consequéncia, as pessoas constroem paredes, impossiveis de destruir, que dificultam os
didlogos, ou até a expressdo de uma formula de saudacdo simples, como é o ola. Talvez por
isso se diz que «o siléncio € um muro» (EP: 186).

Ora, os adolescentes constituem o segundo grupo de personagens, alvo de alguma
atencdo ao longo da accdo. Com efeito, sabemos que, nestas idades, as relagdes interpessoais
tendem a pautar-se por uma maior distancia entre pais e adolescentes, entre irmaos ou mesmo
entre os elementos do grupo de amigos®™°.

Assim, acreditamos que a falta de didlogo toma contornos mais graves quando se
descrevem as relagdes entre os adolescentes e os adultos. Referimo-nos, a titulo de exemplo, a
adopgdo de comportamentos de risco, pelos mais novos (que muitas vezes originam
gravidezes indesejadas nas adolescentes), bem como o consumo, com frequéncia,
incontrolado, de «umas cervejas», ou uns «shots» (RRR: 45), pelos rapazes.

Simultaneamente, mostra-se a imagem fragil e vulneravel dos adolescentes, um grupo
facilmente influenciavel pelo exemplos dos adultos, bem como pela sede de aventura e do
desconhecido. A cidade surge, entdo, como espaco signico destruidor de vidas e de familias —
e, ai, tanto os adolescentes, como os adultos medem forcas, de forma a demarcarem o seu
espaco de accdo, numa tentativa de fazerem prevalecer a sua posicao.

Entretanto, importa referir que a demarcacdo de um espacgo proprio e caracterizador da
individualidade de cada um se atesta também pelo uso da linguagem, a qual € reveladora do
estrato social em que se encontram®'*. Se, como referiu Bakhtine, é através da palavra que «je

me définis par rapport a I’autre, ¢’est-a-dire, en derniére analyse, vis-a- vis de la collectivité»

%19 para Guy Avanzini, o adolescente, nas suas relagdes interpessoais, oscila entre a aproximagao ao outro, pela
constatacdo de semelhancas (ao nivel dos gostos musicais, por exemplo), como também por tudo o que
marca a diferenca: «o meio familiar, o nivel socioeconémico, o bairro ou comuna de origem, aspiragdes,
preferéncias, aptiddes intelectuais, referéncias ideolégicas, personalidade» (cf. AVANZINI, G., 1980: 116).
No entanto, as distancias, seja em relacdo aos pais, seja em relacéo aos irméos, corresponderdo a necessidade
de dependéncia, mas também ao «reconhecimento das suas proprias identificacbes, dos seus desejos, dos seis
ideais» (cf, BRACONNIER, A.; MARCELI, D., 2000: 69; 88). No que aos irméos diz respeito, as relacdes
estabelecem-se com base numa cumplicidade, ou rivalidade permanente (id.: 94).

Relembre-se a licdo bakhtiniana: «[...] les formules de la vie courante font partie du milieu social [...]
coincident avec ce milieu, sont délimitées et déterminées par lui dans tous leurs aspects» (BAKHTINE, M.,
1977: 139).
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(BAKHTINE, M., 1977: 124), o que verificamos é que esta palavra nem sempre é, nestas
obras, o elo de ligacdo entre as personagens. Com efeito, em situacbes de tensdo, as
personagens negligenciam uma linguagem mais cuidada, o que revela como, por detras das
palavras, se encontram escondidos outros saberes dizeres, carregados de uma certa
intencionalidade®?. E, claro, ndo esquecamos que as formulas da vida corrente fazem parte do
meio social do qual as personagens fazem parte; coincidem com esse meio, séo delimitados e
por eles determinados em todos 0s aspectos.

E, em suma, por isso que esta relagdo com o espaco social constitui um elemento de
significacdo (CHAMPEAU, G., 1984: 208), motivo por que ndo pode constituir um sistema
independente.

2.3. A personagem e a construcéo de isotopias tematicas

A leitura destas narrativas juvenis proporcionou-nos o conhecimento de uma outra
realidade, ndo necessariamente nova, mas aqui imbuida de outros sentidos. Portanto,
atentdimos num conjunto de ideias-chave (relacdo eu adolescente/eu adulto,
incomunicabilidade, desigualdades pessoais e sociais, a relacdo personagem/espaco/tempo, 0
abandono afectivo) que, pela sua recorréncia, constituem um feixe isotopico que perpassa, ao
longo das obras, permitindo quer um espaco de questionacéo e reflexdo, quer uma leitura mais

harmoniosa.

2.3.1. Todo o tempo é composto de mudancas

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,

[.]

E afora este mudar-se cada dia,
Outra mudanca faz de mor espanto,
Que ndo se muda ja como soia (CAMOES, L., 1980: 257.)

O tempo, uma das caracteristicas da narrativa, marca o percurso de vida das
personagens. E essa sombra que mancha a impressdo psicolégica que sentimos quando, de
forma positiva ou negativa, recordamos vivéncias e experiéncias passadas. Esta impressao

torna-se, porém, mais real, no momento em que comparamos as vivéncias e experiéncias

%12 De Beatriz, transcrevemos as seguintes expressdes textuais: «O caragas do bicho», «Cala-te com isso, pa.
Cala-te com essa merda», «Essa vaca esteve c4?», «Essa ciganada» (EP: 36; 34; 108).
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fisicas, afectivas de ontem com as de hoje, através da memoria. Esta evocacao, voluntaria ou
ndo, permite constatar que estes diferentes momentos ndo tém «dans un certain sens, le méme
langage sur le plan sociologique [...]; chaque jour a sa conjoncture socio-idéologique et
sémantique, son vocabulaire, ses accents, son slogan, ses insultes et ses louanges»
(BAKHTINE, M., 1978: 113).

Assim, o confronto entre o passado e o0 presente perpassa ainda pela constatagdo
(irénica) de diferencas nos comportamentos sociais das pessoas, nos habitos pessoais, nas
realidades paisagisticas e arquitectonicas. Rita é, talvez, a mais critica, quando mostra que,
dantes, «as casas eram todas iguais» e que, agora, as casas se assemelham a «aquarios sem
peixe» (RRR: 149) sem janelas, com paredes muito altas, a dificultar a comunica¢do humana.
Até os cdes parecem comungar da artificialidade que tem marcado as nossas relacdes
interpessoais, tornando-se, & semelhanga dos donos, menos sociaveis e mais calados.

Esta incomunicabilidade tende a agravar-se com o fluir do tempo, com todas as
mudancas (fisicas, psicologicas, sociais) que atravessam a nossa sociedade e que nos
atravessam, enquanto personagens também da nossa historia de vida, trazendo consigo a
marca da diferenca, da desigualdade de culturas, de etnias, dos preconceitos (mas também,
por vezes, a apologia da tolerancia, do respeito e da solidariedade, veiculada pelas
professoras).

A memoria estd, pois, presente ao longo das narrativas, permitindo um regresso ao
passado, tempo da infancia (para os adolescentes), tempo da adolescéncia (para os adultos),
tempo de uma maior liberdade e felicidade. A memoria, sobretudo individual, permite a
reconstrucdo de um passado, em nada coincidente com o realmente vivido, mas mesmo assim
sentido de forma ainda mais profunda, quase diriamos carregado de magoa e de angustia.
Relembramos a forca expressiva das sombras na parede, imagens que evocam, nas
personagens adolescentes, histdrias de encantar, e nos adultos, lembrancas indefinidas de ndo
sei 0 qué.

O presente, porém, € vivido de forma mais dramaética, porque aqui afloram, com mais
intensidade e tensdo, 0s vestigios de outrora.

No que as personagens protagonistas diz respeito, a memdria acarreta duas situacoes
distintas, relacionadas quer com as vivéncias familiares, quer com a sua insercdo no meio

escolar e social: por um lado, transporta-as para 0 mundo dos contos de fadas e dos versinhos
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que ouviam recitar para adormecer, onde a presenca feminina € uma constante; por outro lado,
permiti-lhes recordar tempos de escola passados, em particular alguns desentendimentos
(raciais) entre alunos, ou mesmo casos pontuais de sucesso escolar.

No entanto, as memorias de Daniel imprimem a histéria narrada maior densidade
psicoldgica. O leitor toma conhecimento, desta forma, dos maus-tratos de que é vitima

(involuntéria), do abandono a que se encontra sujeito.

2.3.1.1. Tempo do direito a ser diferente

Os tempos mudam e, sem que disso nos apercebamos muito consciente e diariamente,
as nossas concepcdes do mundo, a forma como nos olhamos e olhamos os outros mudam.

Assim, nas narrativas em estudo, é sobretudo pela voz das professoras que somos
alertados para a necessidade de respeitar a diferenca, quer fisica e mental (caso de Becas),
quer de racas (caso de Diamante, amigo de turma de Daniel), ou outros.

Todavia, e no que a participacdo de Becas diz respeito, constatamos como a referéncia a
existéncia de uma adulta, com trissomia 21, ndo € muito comum em narrativas deste género.
Com efeito, e apesar de se notarem algumas mudancas comportamentais em relacdo a estes
casos, observamos como, ainda hoje, afinal, estas pessoas continuam a ser uma
responsabilidade acrescida na vida da familia®>. E se, ha uns anos atras, as pessoas “ditas
normais” mantinham com as criancas mongoloides uma relacdo pautada pela indiferenca e
pelo desprezo da sociedade, hoje em dia, devido as dificuldades que esta educacdo acarreta,
elas sdo, muitas vezes, entregues ao cuidado de instituicdes. E o caso, em RRR, da referéncia
ao «aldeamento turistico de luxo» (RRR: 191), como o designa Rita, para onde foi levada a
Becas.

Com efeito, as duas obras salientam como o tempo torna mais vividas as nocbes de
igualdade ou desigualdade: «Somos todos iguais e devemos respeitar as diferencas dos
outros» (EP: 73), ou «ser diferente dos outros» (RRR: 179).

No entanto, o factor tempo deixa marcas mais veementes nos adultos. Também eles se
sentem diferentes, como se outros vivessem dentro deles. Por isso, estdo mais conscientes de

que a juventude esta ja mais distante, o que acarreta implicacGes psicoldgicas importantes.

%13 Atentemos para a passagem textual na qual Rita refere que «foi mas é o peso na consciéncia, por ter deixado
a sobrinha a tomar-lhe conta da irmd enquanto ela se ia divertir» (RRR: 177).
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Sendo assim, a analise da situacdo presente, com a devida distancia temporal, ocasiona
momentos de angustia, de incertezas, de davida, que ndo deixam de ser projectados nos
adolescentes. Dora, por exemplo, adverte a filha para aproveitar a vida, «enquanto nao [...]
[tiver] preocupagOes» (RRR: 98). Estas palavras, note-se, sdo significativas, na medida em
que nos falam da sua inadaptacdo ao presente. E esta inadaptacdo sente-se, por sua vez,
também na consciéncia de que muitos dos sonhos de juventude ficaram por se realizar, ou
ainda no modo de organizarem e viverem o seu dia-a-dia.

Nesta medida, consideramos que também a rotina é um elemento determinante na
vivéncia do tempo. As personagens adultas, em concreto, tendem a fugir a realizacdo
sistematica e habitual de tarefas rotineiras, mostrando como a nova vida que tém em nada se
coaduna com a anterior. Pensamos, neste caso, em Dora, por dois motivos: em primeiro, pelo
que concerne as tarefas domesticas; em segundo, pelo que diz respeito as auséncias
esporadicas para participar em reunides sociais ou para ir ao ginasio.

Contudo, as mudancas acarretadas pela passagem do tempo imprimem indecisao,
incerteza, davida; encontramo-la documentada, por exemplo, em EP, no titulo da obra, ou em
RRR, nas indecisbes quanto ao futuro profissional ou a propria escrita. Rita, narradora
principal, oscila na forma como deve apresentar 0s acontecimentos, ou descrever as pessoas,
como se a compreensdo do leitor estivesse continuamente a ser posta a prova.

Entretanto, importa ndo esquecer a importancia das diferencas entre o tempo exterior,
cronoldgico, mensuravel, e o tempo interior, predominantemente voltado para a analise da

consciéncia.

2.3.1.2. Tempo da leitura

A este propo6sito, ndo devemos esquecer, também, a existéncia de um tempo da leitura,
decorrente da anélise que concluimos. E um tempo nosso, interior, condicionado, muitas
vezes, pelo desejo ou pela repulsa. Ndo se trata, porém, de uma leitura que se processa,
simplesmente, «au fil des heures» (GENETTE, G., 1969: 46), mas, sobretudo, aquela que,
vezes sem conta, nos permite regressar ao texto, reformular ideias, comparar elementos, ou
simplesmente para recordar passagens que nos marcaram em especial. Contudo, é um tempo
subjectivo, no qual nos abandonamos a recordacdo de momentos passados (da infancia e da

juventude) sem que esquecamos os elos que nos ligam ao presente.
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A cada momento, porém, dotamos o texto de novas potencialidades semanticas, pelo
que aqueles elos sdo sempre muito ténues, embora complexos. Com efeito, somos leitores de
uma época, de uma situacao, de uma personagem, de uma historia e, enquanto tal, leitores de
nos proprios e dos outros.

Entregamo-nos, pois, a leituras silenciosas, ou em publico, para compreendermos e
reinterpretarmos imagens, recordacoes, palavras esquecidas, comportamentos, outras leituras.
Como referiu Pierre Bourdieu, enquanto leitores, produzimos «le temps dans I’anticipation
pratique d’un a-venir qui est en méme temps actualisation pratique du passé» (BOURDIEU,
P., 1992: 450).

Por conseguinte, 0 texto é esse espaco do (re)encontro com o passado, do confronto
com o presente, da ‘projec¢do’ de um futuro, dai a memoria jogar, aqui, um papel
fundamental, na medida em que, ao recuperarmos e actualizarmos as leituras realizadas,
estaremos a criar um outro tempo, do qual ndo fazem parte uma leitura inacessivel, nem
intransmissivel (cf. SENA, J. de, 1961: 93).

Pelo exposto, concluimos ndo existirem fronteiras rigidas entre as nossas leituras de
infancia e as leituras de hoje, ainda que marcadas pelo signo da distancia temporal. Séo
diferentes, sabémo-lo. Todavia, as diferencas aproximam o0s textos, uma vez que nos
permitem metamorfasea-los em outros textos (cf. ZILBERMAN, R., 2000: 92), através de um

investimento psicologico.

2.3.2. Asolidao

Ao longo das narrativas em estudo, parece-nos ser possivel identificar uma outra
isotopia tematica, a soliddo, com cambiantes existenciais (eu, outro, n6s-eu/tu, por oposi¢cdo
ao VvO0s), espaciais (exterior, interior) e sociais. Trata-se de uma soliddo que transcende a
solidéo fisica, sendo sobretudo existencial.

As relacOes interpessoais sao marcantes nesta fase da vida. O adolescente oscila entre a
afirmacdo do seu eu e a familia. No entanto, constatamos que, em virtude das diferencas de
pensamento, de personalidade, adolescentes e adultos tendem a afastar-se, marcando

fronteiras entre o interior e o exterior. Falamos, entdo, no predominio de uma solidao interior
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sobre a exteriorizagdo dessa soliddo, sobretudo para a personagem adolescente®'*,

O exterior esta invariavelmente presente nas outras personagens, na prépria sociedade,
NOS espacos em que as personagens interagem. Na fase da adolescéncia, sobretudo, a presenca
do outro é essencialmente sentida como um desafio, por vezes de dificil resolucdo. Por isso,
seja em familia, seja entre amigos, a personagem adolescente tende a sentir-se so, estrangeiro
no seu préprio mundo, na medida em que se sente incompreendido e abandonado®®®.

Recordamos, por exemplo, a expressividade das ilustracfes que acompanham as duas
obras, porém mais marcante em EP, uma vez que Daniel ndo deixa transparecer qualquer sinal
de comunicacdo verbal, ou mesmo quando Rita se fecha no seu quarto para, a s6s, escrever o
seu romance. Desta forma, o0 espaco exterior, mais frio e menos acolhedor, reflecte-se como
resultado de uma vivéncia interior.

E talvez, entfo, nesta auséncia de comunicaco que reside a maior expressividade. S&o
os adolescentes que o sentem de forma mais evidente, mas nds, leitores, ndo deixamos de
ficar indiferentes. O siléncio €, neste caso, socialmente dirigido. N&o precisamos, com efeito,
que Daniel nos diga, textualmente, o que sente. A imagem vale por si. O que ndo diz,
explicitamente, fica, em nds, como um efeito de eco.

Sendo assim, o siléncio que percorre as obras constitui, em suma, uma outra forma de
interaccdo com o outro. E a forma que encontra para comunicar a mudanca.

As personagens adolescentes encontram-se sés, enfatizando a consciéncia de um mal-

estar interior que necessitam exteriorizar, como meio de comunicagdo com os outros®®. E

%14 José Anténio Gomes entende que multiplos factores exteriores influenciam as relagdes entre os adolescentes
e o0s adultos, motivo pelo qual as narrativas juvenis abordam, por exemplo, a questdo do «abandono dos mais
jovens a soliddo» (GOMES, J. A., 1997: 2000: 48-49). A soliddo, com o consequente afastamento do grupo
de «jovens da sua idade» (BRACONNIER, A.; MARCELI, D., 2000:43) pode ser, de facto, um problema.
Todavia, Alain Braconnier e Daniel Marceli salientam também que esta «necessidade de se fechar sobre si
préprio [...] a procura da solidao e, a0 mesmo tempo, movimentos afectivos cada vez mais intensos, cada vez
mais afirmados, mas também cada vez mais contraditérios em relagdo aos outros e em particular em relagéo
aos pais» (id.: 52) corresponderdo, afinal, a primeira fase do desenvolvimento psicolégico do adolescente. No
que diz respeito a personagem Daniel, o siléncio que caracteriza a sua actuacdo pode ser considerado como
uma «atitude de defesa, um modo de preservar um eu inseguro», COMO Se a personagem mostrasse receio em
tomar certas atitudes, receio «nascido da desconfianga, tanto em si mesmo como nos outros» (cf.
CASTILLO, G, 1991: 25).

Na opinido de Eric Rayner, o adolescente vive uma etapa da vida marcada pela incerteza, decorrente da
consciéncia de ja ndo ser crianca, mas também de ndo ser ainda adulto. Por conseguinte, é «facilmente
assaltado por estranhas dividas acerca da aceitacdo que tem por parte dos outros, de qual é o seu lugar»
(RAYNER, E., 1982: 148-149).

Para Bakhtine, «tout acte d’objectivation (expression) procéde de I’intérieur vers I’extérieur. Ses sources sont
intérieures» (BAKHTINE, M., 1977: 121).

315
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esta, com efeito, uma das fungdes centrais de qualquer manifestacdo de linguagem, seja ela
verbal, escrita ou gestual. No entanto, nem sempre esta comunicacdo é eficazmente
produzida. Rita, por exemplo, mostra como 0s outros (pai, mée, tia Rute) nem sempre estéo
disponiveis.

A familia surge, apesar de tudo, como um elo indestrutivel. Para o adolescente, e apesar
das dificuldades evidentes na comunicagédo, ela representa a maior das aventuras humanas,
uma vez que exige ao adolescente, a cada dia, a resolucdo de muitos problemas, ao nivel dos
comportamentos, da felicidade, do sofrimento.

Por conseguinte, ndo se trata, apenas, de um real criado pela «capacidade imaginativa
de um autor» (BASTOS, G, 1999: 63), nem de uma fantasia de adolescente. Consideramos,
com efeito, que estas diferentes formas de soliddo expressam a realidade quotidiana do
adolescente. N&o precisamos que eles no la digam, «a haute voix» (BAKHTINE, M., 1977:
136), porque o que ndo se diz, explicitamente, comunica sempre uma outra realidade que a
imaginacdo de cada leitor interpreta. Por isso, pensamos que poderdo estar em causa
«processos de insercdo social, desde niveis de integracdo familiar as maltiplas possibilidades
que o grupo implica» (BASTOS, G., 2002: 89).

Conclusdes provisorias

No final da leitura, ficamos com a impressdo de que as personagens sdo parte de nos.
Retratos, talvez — mas, nessa condicdo, ininterruptamente recuperadas na nossa memoria,
enquanto agentes principais dos acontecimentos a que dao vida (GENETTE, G,, 1983: 93). E,
como tal, sem elas ndo vivemos em pleno o nosso dia-a-dia. Elas vém preencher aqueles
espacos de indecisdo, de incertezas. Completam-nos. Simultaneamente, oferecem-nos uma
analise da nossa natureza humana, permitindo, através da representacdo do seu mundo
interior, que nos conhe¢camos melhor.

A leitura tende, pois, a destruir a barreira que existia, inicialmente, entre nés, leitores, e
as personagens. Ndo sendo meros documentos histdricos, ou sociais, as duas obras, no
contexto actual, sdo portadoras de uma mensagem. Elas vivem e comunicam, portanto, para la
da sua forma escrita acabada.

O que nos dizem? Falam-nos de dois tipos de familias: a familia tradicional e a familia

contemporanea, mas também nos falam de dois tipos de pessoas: de um lado, os adolescentes,
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do outro lado, os adultos, mostrando como, afinal, ainda existem muitos assuntos em relagdo
aos quais algumas pessoas ndo gostam, como diria Jorge de Sena, «de ser perturbadas com
profundezas que haviam eliminado da sua visdo das coisas; e ¢ natural que considerem, por

reac¢do, complicagdes inuteis aquelas consideragdes de que ndo necessitavam para pensar

comodamente» (SENA, J. de, 1961: 66).
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CONCLUSAO

Depois de realizado um trabalho de reflexdo e analise, no &mbito de duas narrativas para
um publico essencialmente juvenil, narrativas essas da autoria de Ana Saldanha, impdem-se
algumas consideracGes em jeito de conclusdo, que devem ser encaradas numa intima e
dindmica correlacdo com o conjunto de reflexdes ja adiantadas e com as ilagdes que foram
organicamente apresentadas no final de cada uma das partes deste trabalho.

Conscientes de que seria impossivel referenciar, com rigor, todos os sentidos destas
narrativas, procuramos, sobretudo, encontrar um fio condutor, mais solido, neste mundo em
miniatura onde, afinal, se cruzam “outros textos” e “outras vozes”. Aceitamo-las, portanto,
como estruturas complexas, onde as diferentes vozes se nos deparam como pecas de um jogo
por descobrir e interligar e através das quais se podem dinamizar multiplas leituras. E fizemo-
lo, primeiro, analisando o conceito de personagem, enquanto “‘signo narrativo”, inventariando
guem € e 0 que faz. E apesar de, na colecgdo “Era uma vez... outra vez”’, Ana Saldanha
recuperar personagens de contos infantis tradicionais, sabemos que as personagens
adolescentes, nestas narrativas, se encontram distantes daquelas, no que as motivacdes
individuais diz respeito. Com efeito, estas personagens ndo aspiram a ser princesas ou
principes, heroinas ou herois, vivendo um irreal conto de fadas. Ao contrario, estas
personagens vivem as contingéncias do dia-a-dia, sendo t&o realistas ou sonhadoras como nos.

Na qualidade de seres ficcionais, sem uma aparente histéria de vida, concluimos que a
atribuicdo de um nome proprio lhes confere uma existéncia real e possivel. Aceitando este
“pacto de verosimilhanga”, trabalhamos lado a lado com Rita e Daniel e aprendemos que, na
sua singularidade, estas personagens nos falam em nome de muitos outros adolescentes.

De seguida, procuramos conhecé-las: as suas origens familiares, os atributos que melhor
as definem ou as actividades que gostam de realizar. Assim, esta primeira abordagem
permitiu, desde logo, identificar algumas diferencas ao nivel do saber ser e do saber estar de
Rita e Daniel, evidenciando que as diferencas entre ambos ndo sdo apenas de género; elas
contemplam igualmente diferencas ao nivel das caracteristicas psicoldgicas. Ora mais
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extrovertidos, intempestivos, rebeldes, ora mais introvertidos, calmos, responsaveis, 0s
adolescentes falam-nos das inquietagbes que os atormentam, revelando possuir um olhar
critico e atento sobre tudo o que os rodeia. E expressam-no através tanto da expressdo escrita
(Rita), como da expressdo plastica (Daniel), construindo, dessa forma, mundos possiveis,
onde procuram encontrar maior coeréncia e verdade.

As personagens protagonistas diferenciam-se ainda pela forma como se relacionam
dialogicamente com os outros. Neste sentido, e em virtude de ainda se encontrarem muito
ligadas a familia, estuddmos as relagdes de maior proximidade ou distancia relativamente as
figuras femininas e masculinas, tendo como ponto de partida a perspectiva adoptada por cada
uma das personagens adolescentes. Com efeito, na sequéncia de uma maior experiéncia e
maturidade, estes adolescentes revelam-se mais conscientes do seu papel no mundo,
mostrando que a figura feminina continua a representar o elo mais forte entre a infancia e a
adolescéncia.

Enguanto elemento central do nucleo familiar, encontramos a figura materna, da qual
nos é apresentada uma dupla imagem: por um lado, a imagem de uma mae (pouco) emotiva e
preocupada, (muito) submissa e dedicada as tarefas domésticas (RRR); por outro lado, uma
mée insensivel, irresponsavel, indiferente e agressiva (EP). De qualquer modo, em virtude de
relacbes mais distantes entre as mdes e os adolescentes, Ana Saldanha da voz a outras
personagens femininas (avos, tias, amigas) que ocupam um lugar de relevo nas suas vidas,
ndo sO porque assumem, ainda que momentaneamente, as responsabilidades familiares e
educativas daquelas, mas também porque, decorrente desta Gltima circunstancia, constroem
elos mais afectivos com os adolescentes.

Esta maior aproximacdo conduz-nos ainda a uma reflexdo sobre a vida presente dos
adolescentes: questionamo-nos, por um lado, sobre a importancia da presenca dos pais na
formacdo pessoal, social e cultural dos filhos, uma vez que, presentemente, eles se encontram,
muitas vezes, entregues aos cuidados de terceiros; interrogamo-nos, por outro lado, sobre o
valor da verdade e da sinceridade das relac6es interpessoais.

Ao invés, pouco se sabe a proposito da figura paterna, em virtude de se encontrar
frequentemente “ausente”. Desta forma se compreende o facto de existirem poucas evocacoes
quer ao seu passado, como ao presente. E, quando a elas o adolescente recorre, € com 0

objectivo de expressar 0 seu desapontamento relativamente as auséncias do pai, ou para

148



‘sugerir’ o seu envolvimento em actividades menos licitas (EP). Estas distancias fisicas
acarretam, portanto, distancias afectivas e, paralelamente, um olhar menos simpético por parte
do adolescente. Retemos, desse modo, a imagem do homem autoritario (RRR), irresponsavel,
falso nos seus propdsitos, para quem tudo se resolve facilmente. Ao veicular ideais de
superioridade, institui ainda uma relagéo cada vez mais distante.

Com efeito, o adolescente, ainda que imerso num turbilhdo de ideias, medos, incertezas,
da voz a um mundo de afectos que, afinal, nunca experimentou; deixa ‘cair por terra’ certezas
até entdo intocaveis; mostra como o0s adultos constroem os seus mundos com base em ilusdes,
valorizando frequentemente o parecer em detrimento do ser.

Por isso, Ana Saldanha imp&e-nos um olhar mais critico e mais realista, porque mais
atento a diversas situacdes: as desigualdades sociais, econdémicas e escolares; a dissolucdo das
familias tradicionais; ao crescimento de familias monoparentais; ao abandono afectivo dos
adolescentes; ao egoismo, comodismo e artificialidade; aos problemas quotidianos da
delinquéncia urbana (droga, prostituicdo, crime); aos medos e inquietacfes proprios de uma
etapa da vida plena de incertezas; aos tabus relativos ao sexo; aos preconceitos (associados,
por exemplo, ao nimero treze); a discriminacdo por causa da raca, da cultura e da religido; a
integracdo da pessoa com deficiéncia profunda; a pratica da actividade docente; a
programacéo televisiva (reality shows).

Em virtude do exposto, consideramos que a literatura infanto-juvenil — e,
nomeadamente, as duas narrativas que constituiram a base de trabalho do nosso corpus —
podera funcionar, cada vez mais, como escrita mediadora entre o adolescente e 0 mundo que o
rodeia, instituindo-se, no mais amplo panorama literario, como um instrumento valido para
questionarmos, através do olhar critico dos adolescentes, o saber ser e saber estar dos adultos
e dos valores que defendem.

Por conseguinte, e apesar de estas narrativas serem escritas (preferencialmente) para um
publico mais jovem, consideramos que, um pouco a semelhanca do tempo que dedicdvamos
as leituras de narrativas infantis, a leitura conjunta destas narrativas nos pode aproximar dos
leitores adolescentes, destruindo possiveis barreiras comunicacionais.

Como quer que seja, estas narrativas reportam-nos a duas faixas etarias, postulando
consequentemente dois tipos possiveis de literatura. Assim, se, para a crianga, o conto (ou

outro tipo de texto de tradicdo escrita ou oral) representa a possibilidade de imaginar e viver
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outras épocas, outras personagens, outros costumes — constituindo-se como a primeira
viagem no sentido da aquisicdo da sua «autonomia pessoal e liberdade pessoal» (TRACA, M.
E., 1992: 47) —, para 0 adolescente, esses mesmos textos, ao mesmo tempo que intensificam
motivos, interesses, sentimentos, constituirdo um suporte escrito, sempre actual, que lhes
permitird, por meio da recordacdo, compreender a realidade que os cerca. Nao existira,
portanto, uma divisdo rigida entre elas. Ao invés, os adolescentes recuperam e adaptam os
textos em funcdo de uma nova visdo da vida; atente-se, por exemplo, nas referéncias,
implicitas, ao mito grego de Ariadne, as historias de Rapunzel ou das Mil e Uma Noites,
instrumentos preciosos para a construcao de uma semantica da personagem.

Pelo exposto, podemos concluir que as obras em estudo permitem a realizagdo de uma
ligacdo intima entre 0 mundo ficcional do conto (de fadas) e o mundo real, bem mais préximo
e familiar do universo do adolescente, embora, hoje, mais distante daquele que os seus
progenitores leram nestas idades. Existe, pois, uma evidente preocupacdo em aproximar as
realidades (representadas nestes textos) do publico a quem se destinam (publico esse cada vez

317 sem deixar de 'remexer' nos cantos da memdria dos contos de infancia.

mais exigente)

A énfase no contributo do adolescente, na sociedade actual, pode corresponder a um
posicionamento ideoldgico da propria autora destas narrativas: talvez Ana Saldanha acredite
no adolescente actual enquanto pilar fundamental de uma mudanca pessoal, familiar e social
que urge questionar e reflectir.

Cremos, assim, que, enquanto narrativas infanto-juvenis, e por esse prisma, as obras de
Ana Saldanha adquirem «estatuto de literatura de verdade» (BLOCKEEL, F., 2001: 83), a
verdade possivel aceite quer pelo narrador, quer pelo leitor, sobretudo porque todos os
acontecimentos descritos espelham a realidade empirica em que vivemos.

Esta realidade, encontramo-la igualmente na preocupacdo, sentida pela escritora, em
retratar, por vezes com algum pormenor, o espaco fisico (as ruas do centro historico do Porto,
0s centros comerciais, 0S bairros sociais, entre outros) e social onde as personagens se
movimentam. Com efeito, é sobretudo neste espaco citadino que se avolumam as tensdes, 0S
desencontros, os preconceitos, se denunciam desigualdades pessoais, familiares, sociais e

econdmicas.

37 Mesmo assim, Sénia S. Khéde entende que este tipo de literatura contemporanea luta igualmente pela
«abertura de um espaco proprio onde se imponha em termos mercadolégicos» (KHEDE, S. S., 1983: 16).
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Pela experiéncia que vamos construindo, bem como pelas leituras que vamos fazendo,
ndo podemos deixar de acreditar que a literatura infanto-juvenil se preocupard com o tipo de
leitores das suas obras: por um lado, tentando superar a distancia que separa a sua escrita do
publico a quem se dirigem — aproximando, por exemplo, as histérias narradas da realidade
quotidiana das criancas e dos adolescentes; por outro lado, revelando uma atitude de respeito
pelo ritmo de desenvolvimento psicolégico dos mesmos.

H& que também reconhecer, por isso, que ndo existe uma fronteira precisa entre estes
dois tipos de literatura. Trata-se, porém, de uma comunicagao assimétrica, visto que ao adulto
caberd a responsabilidade da sua producédo e circulacdo e a crianca, o papel preponderante
pela recepcdo. E evidente que esta assimetria é construida com base nas desigualdades
linguisticas, cognitivas e sociais, entre o adulto (autor, pais, avos, professores, ou outro) e o
leitor (crianca e adolescente).

Como quer que seja, a par desta assimetria, a existéncia de resultados menos positivos,
ao nivel de alguns estudos nacionais e internacionais (PISA), induzem-nos a reconhecer a
necessidade de se formarem novos leitores, competentes, «capazes de compreender e
interpretar o texto escrito» (SARDINHA, M. da G, 2007: 1-2), isto €, capazes de «ler o
mundo em que vivem: torna-las capazes de conhecer e de responder as exigéncias da
sociedade que € a sua, transformando-a [...] pela sua actividade interventora» (REBELO, J.
A. da S., 1993: 40). Por outras palavras, esta capacidade de compreender e interpretar
expande-se a uma capacidade para saber aplicar, criticamente, 0s conhecimentos adquiridos a
novas realidades®'®.

Desta forma, e apesar das dificuldades que se tém vindo a reflectir no dominio da
leitura, ndo pensamos no leitor adolescente actual como a imagem de um «““leitor-consumidor
indiferente”» (THIBAUDET, apud TACCA, 0., 1983: 139)**°, uma vez que acreditamos que
a curiosidade e a insatisfacdo que pautam as suas vidas conduzem-no a procurar sempre um

maior nimero de pormenores e a questionar o que Ié. E através destes saberes que, pouco a

%18 Como refere Inés Sim-Sim, as exigéncias literacitas da sociedade actual tém tornado a pratica da leitura mais
complexa, pelo que ao leitor ndo se exige apenas que leia, mas sim que aceda «criticamente ao
conhecimento» (SIM-SIM, I., 2004: 14).

319 A citagdo que aqui se apresenta, presente em As vozes do romance, de Oscar Tacca, é de autoria de Thibaudet.
No entanto, Oscar Tacca partilha desta opini&o, quando diz que, se se pode encontrar, «entre o publico de
teatro, um espectador indiferente, [...] ndo é concebivel um leitor indiferente em relacdo ao romance»
(TACCA, 0., 1983: 142).
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pouco, se (re)descobre leitor de si préprio, dos outros e do mundo.

Neste sentido, consideramos que estas obras, sugeridas no Plano Nacional de Leitura,
poderdo contribuir, de alguma forma, para que se dinamizem outras formas de ler as obras,
sobretudo porque o leitor adolescente tem, a sua disposicdo, diversos livros que ndo se
restringem a prética de leitura orientada na sala de aula, mas contemplam propostas para
leitura recreativa e para informacéo e estudo. Com efeito, o professor depara-se, a partir de
entdo, com um leque bastante variado de obras (ndo necessariamente aquelas que compdem
reconhecidamente o canone literario); por outro lado, depreende-se igualmente uma
preocupacdo em motivar o publico leitor mais novo a ler «bem, ler muito, ler com frequéncia,
criar habitos de leitura, ter facilidade com o texto escrito, permitir uma compreensédo alargada
das mensagens escritas, alargar o pensamento a partir das mensagens que séo obtidas pela
leitura» (ALCADA, 1., 2006: 8), situacdo que reafirma o papel do leitor, proposto por Jauss e
Iser.

Cabera, no entanto, ao professor actual a tarefa de uma maior «consciencializacao
critica» (VILA MAIOR, D., 2001: 197), no sentido de tornar os alunos mais autbnomos, mais
tolerantes, mais capazes de reflectir sobre as diferentes realidades que o cercam.

Como quer que seja, estas narrativas permitiram-nos ainda analisar questfes
relacionadas com a pratica da leitura actual. Contrariamente a certos habitos de leitura e
interpretacdo de textos, pudemos reconfirmar, com este trabalho, que ndo existem leituras
unicas, nem “exclusivas”. A participagdo de cada leitor afigura-se imprescindivel na
construcdo dos multiplos sentidos que presidem a estrutura de uma obra.

Seria, portanto, eticamente incorrecto pedirmos ao leitor adolescente interpretacfes
exclusivas de um texto literario, desvalorizando a sua leitura, na medida em que, ao tornar-se
participante deste didlogo, o adolescente ensaia, inova, «transmigra sentidos», reescrevendo o
seu texto «com as mesmas palavras do original, mas sob um outro cabecalho, recriando-o [...]
no préprio acto de lhe dar o ser» (MANGUEL, A., 1999: 217).

Nesta etapa da vida pessoal e escolar, consideramos, portanto, que o leitor é ja capaz de
partir das suas experiéncias e conhecimentos do mundo, de interagir com o universo textual,

de construir sentidos, controlando, através da leitura, a «justeza das estratégias que utilizou»
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(cf. Programa de Lingua Portuguesa, 3°ciclo, p.19)*%.

Nesse sentido, e ao longo deste trabalho, foi nossa intencdo contribuir para uma
abordagem de duas narrativas juvenis de Ana Saldanha, trabalhando os conceitos
narratologicos de personagem e leitor. Assim, analisamos algumas inter-relagdes entre as
personagens protagonistas e os adultos, facto que nos permitiu evidenciar a existéncia de
alguns problemas familiares e sociais actuais, algumas ddvidas e inquietacbes dos
adolescentes, assim como a (ainda) presenca de muitos tabus, preconceitos e supersticdes que
teimam em ‘ofuscar’ as relagdes humanas®?*.

Consideramos, no entanto, que a escritora valoriza, sobretudo, o que fica por dizer
naquilo que apenas se mostra, o que fica por sentir quando ja ndo se ama (ou nunca se amou),
o0 que fica por comunicar quando o siléncio impera. Afinal, nem tudo o que parece é, porque,
como se refere em RRR, a dificuldade reside no ponto de vista adoptado por cada um de nos.
E, pois, a nossa atencdo, a nossa perspicacia, a nossa disposicdo individual, a nossa
experiéncia leitora que Ana Saldanha pde em jogo.

Assim, as palavras (proferidas ou silenciadas) jogam, aqui, o papel principal. Elas
ocultam outros sentidos, promessas de novas viagens. De facto, Ana Saldanha ‘acorda’ os
nossos sentidos para uma realidade factual, sem sub-tefurgios ou ilusdes. Com efeito,
detentora de uma escrita simples®??, fluente, num registo muito coloquial, préximo do leitor
adolescente, lembra-nos que, por vezes, teimamos em esquecer ou menosprezar realidades
que nos importunam, porque as consideramos intteis®2>. Por comodismo? Por egoismo? Ou
simplesmente por ignorancia?

Ana Saldanha inscreve-se, a semelhanca de muitos outros escritores, numa época em

mudanca, onde imperam o0s signos «da velocidade e da brevidade» (VILA MAIOR, D., 2001:

320 | embramos que os novos programas do Ensino Basico se encontram em discusséo.

1 por jsso, concordamos com Susana Alice Certo Campos, quando refere que a escrita de Ana Saldanha
promove «uma educacao igualitaria e solidaria, uma educacéo para a cidadania, para a democracia, para 0s
direitos do Homem, para uma consciéncia humana e social, para a aceitacdo de novos modelos familiares,
[...] para o respeito pela diversidade, fomentando a tolerancia e a comunicagio entre povos e culturas, numa
atitude de receptividade face ao outro, a uma sociedade multirracial e multicultural que deve defender uma
postura de abertura a novos horizontes culturais» (CAMPOS, S. A. C., 2006: 161).

%22 José Anténio Gomes considera que «os relatos de Ana Saldanha repousam fundamentalmente na
preponderancia de um discurso directo e verosimil e na sua extrema eficacia comunicativa, discurso escrito
por uma autora que evidencia assinaldvel poder de observacdo das relagBes humanas e de captacdo e
reinvencdo do quotidiano» (GOMES, J. A., 2003: 25).

%23 Ana Saldanha respondeu afirmativamente, quando questionada sobre se o romance seria «uma critica
sociedade actual» (email recebido no dia 15 de Julho de 2008).
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195) e comumente se fala de «crise dos tempos modernos» (id.: 63). Por conseguinte, ndo
reduzimos a nossa analise a simples dicotomia ontem/hoje, antes/agora: as mudangas sociais,
literarias, culturais, econémicas, tecnoldgicas, sdo uma constante, o que exige, da nossa parte
um olhar mais atento, porque, como Bakhtine referiu, o ontem e o hoje representam diferentes
linguagens em permanente dialogo (cf. BAKHTINE, M., 1978: 112).

A vida humana tornou-se mais complexa. As distancias (fisicas e afectivas) acentuaram-
se. As relages interpessoais agudizaram-se. Por conseguinte, as historias narradas ndo estardo
muito distantes do quotidiano observado pela escritora (cf. BASTOS, G., 2002: 95), nem da
linguagem ou realidade social que vivemos: as personagens adolescentes, em particular,
enfatizam questdes relacionadas com a soliddo, o abandono afectivo, a incompreensao; por
sua vez, as personagens adultas espelnam um mundo de inquietacbes, de desassossego
interior, de indiferenca, de inércia, onde prevalecem os valores materiais, talvez porque mais
conscientes das mudancas que o tempo acarreta.

Né&o poderemos encarar a escrita de Ana Saldanha como um apelo a uma das principais
tarefas dos dias de hoje: “aprendermos a ser de novo humanos”» (STEINER, G,, 1993:16)?

Pela nossa parte, ndo podemos deixar de referir o grande prazer que este trabalho nos
proporcionou. Mais ainda: a par deste prazer, amplificAmos outras possibilidades: aprofundar
conhecimentos, apurar comportamentos e métodos de docéncia. Por isso, queremos continuar
a aprender e a testar os contornos de outras hipdteses de interpretacdo destas narrativas.

Em suma, podemos dizer que é por isso mesmo que consideramos a leitura aqui
avancada apenas como mais uma hipotese de trabalho, no ambito de uma préatica de leitura
orientada, em sala de aula, ou enguanto leitura extensiva. Conscientes de que esta proposta
ndo serd uma leitura definitiva, consideramos que o papel da literatura infanto-juvenil «sera
tdo importante como o da literatura para adultos» (HERDEIRO, M. B., 1980: 45).
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