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Resumo 

 

Palavras-chave Mia Couto, literatura moçambicana, fantasia, maravilhoso, sobrenatural, 

mito, memória, animais, deuses, antepassados, feiticeiros, metamorfose, sonho. 

 

Resumo               O presente trabalho propõe-se fazer uma reflexão sobre o maravilhoso na 

narrativa breve de Mia Couto, em especial sobre o papel central dos animais e a forma 

como estes interagem com os deuses e os antepassados, revelando-se os tradutores das suas 

palavras, das suas mensagens, junto dos vivos. Vagueando entre o real e o onírico, entre a 

vida e a morte, sofrem metamorfoses, indicam presságios, participam nos feitiços da 

comunidade, estabelecendo, assim, pontes entre a tradição e a modernidade. No primeiro 

capítulo, pretendemos apontar as diferentes fases da literatura moçambicana e as suas 

principais linhas, nela inserindo a obra de Mia Couto. No segundo capítulo, tentámos traçar 

o percurso de vida do escritor, desde a sua infância, passada na Beira até aos dias de hoje e 

abordámos, de forma breve, o percurso histórico-geográfico do conto e a sua importância 

no continente africano, onde o conto oral busca as suas raízes nas origens mais profundas 

das culturas africanas. No terceiro capítulo, partindo do conceito de “fantasia literária”, 

esboçámos uma aproximação teórica do maravilhoso, incidindo sobretudo na sua faceta de 

sobrenatural aceite e naturalizado e na sua articulação com o natural e o real. Refletimos 

sobre a importância do mito na construção da história e da identidade dos povos, 

concretamente no continente africano. Ainda neste capítulo, abordámos a importância e a 

simbologia dos animais neste continente. No capítulo quarto, analisámos o papel e a 

importância dos animais presentes nos contos, partindo da visão do mundo que o 

maravilhoso encerra e que nos remete para uma representação literária do imaginário 

tradicional dos vários povos que constituem o mosaico moçambicano. O maravilhoso 

torna-se assim um processo através do qual se afirma a identidade, se constrói a 

moçambicanidade, recuperando os ritos, as crenças e as conceções do mundo, marcados 

pelo mito e pelo sagrado.  
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Abstract 

 

Keywords   Mia Couto, Mozambican literature, fantasy, wonderful, supernatural, myth, 

memory, animals, gods, ancestors, sorcerers, metamorphosis, dream. 

 

 Abstract      This work proposes to reflect on the marvellous in Mia Couto's short 

narrative, in particular on the central role of animals and the way they interact with Gods 

and ancestors, revealing themselves as the translators of their words, of their messages, to 

the living. Wandering between the real and the oneiric, between life and death, they 

undergo metamorphoses, indicate omens, participate in the community's spells, thus 

establishing bridges between tradition and modernity. In the first chapter, we intend to 

point out the different phases of Mozambican literature and its main lines, including the 

work of Mia Couto. In the second chapter, we tried to trace the writer's life path, from his 

childhood, spent in Beira to the present day, and briefly discussed the historical-geographic 

path of the short story and its importance in the African continent, where the oral tale seeks 

its roots in the deepest origins of African cultures. In the third chapter, starting from the 

concept of “literary fantasy”, we sketched a theoretical approach to the marvellous, 

focusing mainly on his dimension of the accepted and naturalised supernatural and  

articulation with the natural and the real. We reflect on the importance of myth in the 

construction of the history and identity of peoples, specifically on the African continent. 

Also in this chapter, we discussed the importance and symbolism of animals on this 

continent. In chapter four, we analyse the role and importance of animals present in the 

tales, starting from the vision of the world that the marvellous encloses and which leads us 

to a literary representation of the traditional imagination of the various peoples that make 

up the Mozambican mosaic. The marvellous thus becomes a process through which the 

identity is affirmed, the Mozambicanity is built, recovering the rites, beliefs and 

conceptions of the world, marked by myth and the sacred. 
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Abreviaturas Usadas  

 

Dada a frequência com que as obras de Mia Couto aparecem no presente estudo, 

considerámos conveniente elaborar uma lista de abreviaturas, que utilizaremos sempre que 

convocarmos essas obras: 

 

Vozes Anoitecidas                                                                 Vozes 

 

Cada Homem É Uma Raça                                                   Cada Homem 

 

Estórias Abensonhadas                                                         Estórias 

 

Contos do Nascer da Terra                                                   Contos do Nascer  

 

Na Berma de Nenhuma Estrada e Outros Contos                Na Berma  

 

O Fio das Missangas                                                            O Fio 

 

A Varanda do Frangipani                                                     A Varanda  

 

Raiz de Orvalho e Outros Poemas                                       Raiz de Orvalho 

 

O Último Voo do Flamingo                                                  O Último Voo  

 

Na Berma de Nenhuma Estrada e Outros Contos                Na Berma  

 

Um Rio Chamado Tempo Uma Casa Chamada Terra        Um Rio 

 

O Universo num grão de areia                                             O Universo     

 

O Mapeador de Ausências                                                   O Mapeador 
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Ave 

 

 

Seria um pássaro 

 

No sono das asas 

ondulava 

toda a solidão do céu 

 

Terrestre, 

só a fugitiva sombra 

 

Paisagem nenhuma 

lhe dava abrigo 

 

Pousado, 

o corpo 

de si mesmo se exilava 

 

Nos ensinava 

a deslumbrância da viagem 

a nós que só na morte 

olharemos os céus de frente
1
 

 

                         Junho 1987

                                                           
1
 COUTO, Mia (2009). Raiz de Orvalho e Outros Poemas (4ª ed.). Lisboa: Caminho, p. 57. 
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Introdução 

                          No auge da tempestade 

há sempre um pássaro para nos tranquilizar 

      É a ave desconhecida 

           Que canta antes de voar
2
 

 

Karingana ua Karingana
3
 …  

 

A presente dissertação nasceu de uma paixão antiga pela obra de Mia Couto, que, 

apesar de ter estado adormecida durante vinte anos, renasceu, tal como a Fénix
4
, e partiu 

em busca do seu sonho, rumo ao coração de África. Consiste num estudo teórico-analítico, 

no qual nos propomos fazer uma reflexão sobre o mundo maravilhoso dos animais, ou seja, 

a sua importância e relevância na obra de Mia Couto, mais particularmente nos contos
5
, 

corpus textual selecionado.  

Consideramos que os animais ocupam um papel de relevo na construção da narrativa, 

sendo a sua presença uma constante no dia a dia da comunidade, bem como na ficção 

moçambicana. Vagueando entre o real e o onírico, entre a vida e a morte, interagem com 

os vivos, com os antepassados e com os deuses, sofrem metamorfoses, estabelecendo, 

assim, pontes entre a tradição e a modernidade. Eles são muitas vezes a voz esquecida da 

nação e, através deles, Mia Couto recupera o imaginário e os valores ancestrais de um 

passado pré-colonial, caracterizado pelo mito.   

Algumas das questões que nos surgiram, logo no início, foram: Qual o papel dos 

animais (mitológicos e reais) nos contos de Mia Couto? Qual a sua importância na 

construção da narrativa, tendo em conta o contexto da literatura moçambicana, em 

particular, e africana, em geral? Consideramos este tema fundamental para a compreensão 

da obra do escritor, uma ponte entre o passado e o presente, a tradição e a modernidade, ou 

mesmo a tradição e a ciência. Através dos mitos e da simbologia associada aos animais é 

recuperado todo o passado, História e tradição do povo moçambicano, ao mesmo tempo 

                                                           
2
 René Char, apud  COUTO, Mia (2009). Raiz de Orvalho e Outros Poemas (4ªed.). Lisboa: Caminho, p. 9. 

3
 Expressão em língua ronga que significa “Era uma vez”. 

4
 “A Fénix, segundo o que disseram Heródoto ou Plutarco, é uma ave mítica, de origem etíope, de um 

esplendor sem igual, dotada de uma extraordinária longevidade, e que tem o poder, depois de se ter 

consumido pelo fogo, de renascer das suas próprias cinzas. Quando se aproxima a hora da sua própria morte, 

constrói um ninho de raminhos perfumados onde se consome no seu próprio calor. Os aspectos do 

simbolismo aparecem, pois, claramente: ressurreição e imortalidade, emergência cíclica.” CHEVALIER, 

Jean e GHEERBRANT, Alain (1982). Dicionário dos Símbolos. Lisboa: Teorema, p. 319. 
5
 O corpus selecionado abarca todas as coletâneas de contos de Mia Couto: Vozes Anoitecidas (4ªed.), (1987); 

Cada Homem é Uma Raça (2ªed.), (1992); Estórias Abensonhadas (3ªed.), (1997); Contos do Nascer da 

Terra (1ª ed.), (1997); Na Berma de Nenhuma Estrada e Outros Contos (5ªed.), (2013) e O Fio das 

Missangas (1ª ed.), (2004). 
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que, através de uma perspetiva científica, o escritor integra-os no seio do mundo moderno. 

Estes dois aspetos coexistem no presente de Moçambique e são recorrentes ao longo de 

toda a sua obra. Pretendemos, ainda, abordar a narrativa breve de Mia Couto, dentro de um 

quadro mais amplo da Literatura Africana e atendendo às suas características e 

especificidades. Na sua obra, História e mito coexistem harmoniosamente criando um 

universo efabulatório, onde “a realidade” se torna plural. Real e maravilhoso cruzam-se e 

fundem-se, valorizando o pensamento mítico e chamando a atenção sobre os grandes temas 

sociais da nação. A ficção narrativa moçambicana, na qual se integra a obra de Mia Couto, 

é marcada pelo confronto entre a escrita da história, de influência ocidental, e a tradição 

oral, preservada na memória dos povos. É preciso analisar a sua obra num permanente 

diálogo entre a história passada e o presente da nação moçambicana. A tradição e o 

passado africano pré-colonial são recordados como forma de valorização da cultura, 

opondo-se ao estado pós-colonial, marcado pela guerra, pela miséria e pela desilusão, 

causadas por uma elite política e económica há décadas no poder. Explorar os mitos e os 

ritos africanos, considerados sagrados, concretamente os que envolvem animais, é uma 

chave para a interpretação da sua obra.  

Começámos por fazer um enquadramento da obra do escritor, no primeiro capítulo, 

caracterizando, nas suas linhas gerais, esta ainda jovem literatura. Primeiramente 

abordámos o período que vai da origem e fundação à emancipação colonial e em seguida o 

período da luta armada à atualidade. Para a elaboração desta breve resenha histórica, 

recorremos a várias obras de estudiosos conceituados, o que nos permitiu compreender o 

percurso desta literatura, numa relação de integração e de recusa do modelo ocidental. Na 

sequência deste enquadramento, procurámos entender de que forma o sobrenatural surge 

na literatura moçambicana e se articula, à imagem das literaturas pós-coloniais, num 

cruzamento constante entre história e ficção, o que permite aos autores colocar em 

confronto diversos olhares, propondo interpretações alternativas entre o passado recente e 

o presente, trágico e degradante, num confronto de épocas permanente. 

Por outro lado, através de uma reflexão crítica sobre a história de Moçambique e a 

problemática da identidade e da moçambicanidade, considerámos que a história e a ficção 

se cruzam e interpenetram e os animais assumem um papel central neste projeto de 

definição de uma identidade moçambicana, que se caracteriza pelo hibridismo e pela 

complexidade de uma sociedade pós-colonial.  
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No capítulo dois, traçámos, embora de forma resumida, o percurso do ficcionista, 

desde a sua infância, passada na Beira até aos dias de hoje. Procurámos compreender qual 

a importância desse trajeto de vida na definição das principais linhas temáticas da literatura 

moçambicana, nomeadamente no que concerne à reflexão sobre a história recente de 

Moçambique, atendendo a que temas como o colonialismo, a moçambicanidade, a 

discriminação racial, a guerra civil e as suas consequências, o pós-guerra, a corrupção, a 

descaracterização cultural e a desestruturação social estão sempre presentes. Recorremos às 

próprias palavras do escritor, quer em entrevistas, quer em artigos por ele publicados em 

vários órgãos de comunicação social e a vários estudos e análises sobre a sua obra.  

Procurámos, ainda, estudar o conto, enquanto género, tentando definir a sua 

categorização e estrutura, consultando e pesquisando as obras e autores de referência na 

matéria. Em seguida, tentámos definir em traços gerais as grandes linhas que distinguem o 

conto popular e o conto literário. Abordámos, de forma breve, o percurso histórico-

geográfico deste género, desde o seu nascimento, entre o povo anónimo, em tempos muito 

remotos, que cultivava o hábito de contar histórias, transmitidas oralmente de geração em 

geração. Por último, tentámos perceber a importância do conto oral no continente africano, 

que busca as raízes nas origens mais profundas das culturas africanas. É através da 

oralidade que se transmite a herança cultural de uma comunidade, o conhecimento 

paradigmático da origem do mundo de forma a manter a sua harmonia e coesão. A herança 

tradicional africana e a matriz cultural ocidental dialogam numa relação nem sempre fácil 

de descortinar nos escritores moçambicanos da atualidade. Estes vão recuperar o 

imaginário e os valores tradicionais, num passado africano pré-colonial, de certa forma 

idealizado, com o objetivo de valorizar as culturas autóctones, vítimas, não só do longo 

processo de destruição e subalternização em relação ao modelo ocidental, levado a cabo 

pela máquina colonial, como também pelas novas elites pós-coloniais.  

No terceiro capítulo, partimos do conceito de “fantasia literária”, esboçámos uma 

aproximação teórica do maravilhoso, incidindo sobretudo na sua faceta do sobrenatural e 

na sua articulação com o natural e o real. Analisámos de forma crítica alguns estudos sobre 

o fantástico e o maravilhoso de Todorov, Irène Bessière, Rosemary Jackson, Pierre Mabille 

e Jean Fabre, entre outros autores que estudaram a relação entre o maravilhoso, o fantástico 

e o real.  
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Refletimos sobre a importância do mito na construção da história e da identidade dos 

povos, em Moçambique e em África. Os mitos e as crenças das culturas africanas refletem 

o hibridismo que caracteriza a sociedade moçambicana, fruto do cruzamento de várias 

culturas e civilizações, espelham uma realidade multifacetada e plural, que deve ser olhada 

sob vários prismas. Rejeitam-se, assim, as leituras hegemónicas e monolíticas que haviam 

sido impostas pelo colonialismo e buscam-se instrumentos adequados para analisar uma 

realidade própria e complexa. A narrativa moçambicana é um eco dessa multiplicidade, 

dessa complexidade de uma realidade que é feita do tangível e do real, mas também do 

sonho, do mítico e do sobrenatural, que coabitam pacificamente. 

A exploração do maravilhoso presente nos mitos tradicionais africanos permite, 

assim, a representação literária das crenças ancestrais, “assumindo sem rodeios uma 

africanidade que é de facto uma arte de viver”
6
, recuperando desta forma a história de um 

povo, construindo a ideia de moçambicanidade, que se institui como protesto e reação 

contra o racionalismo e hegemonia, impostos pelos colonizadores de ontem, de hoje  e de 

sempre. 

 Terminámos o terceiro capítulo com o estudo da simbologia dos animais em África. 

Na tradição africana, os contos e os mitos que envolvem histórias com animais são 

frequentes, servem para divertir, entreter, fornecer explicações sobre os fenómenos da 

natureza, regular as relações entre os membros da comunidade, transmitindo ensinamentos 

ao grupo. De simbologia diversificada, são muitas vezes respeitados, outras adorados, 

temidos e até mesmo utilizados na prática de feitiçaria e na elaboração de remédios e 

poções para a cura de males. Na África subsariana, são muitos os mitos que associam os 

animais à origem da Morte e da Vida e ao mito da separação entre o Céu e a Terra. No 

cosmos africano, as relações entre os homens e os animais fazem parte do quotidiano sob 

formas variadas, assumindo, não raras vezes, uma conotação religiosa. De acordo com as 

crenças populares, os mortos encarnam em certos animais, voltando, assim, ao mundo dos 

vivos para comunicar com eles. Por esse motivo é tabu matá-los, pois isso poderá provocar 

grandes desgraças. A reencarnação sob a forma de um animal é frequente e é aceite pela 

comunidade.  

                                                           
6
 AFONSO, Maria Fernanda (2004). O Conto Moçambicano. Escritas Pós-coloniais. Lisboa: Caminho, 

p.351. 
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No quarto capítulo - Os Animais nos Contos de Mia Couto - que constituiu o âmago 

do trabalho de investigação realizado, pretendemos mostrar que esta presença nos contos, 

em particular, para além de refletir o contexto histórico-cultural moçambicano, é também 

uma estratégia de recuperação do imaginário tradicional, caracterizado pelo mito. Nesta 

conceção mítica do Universo e do Homem todos os seres encontram-se ligados numa rede 

de dependência que o Homem tem de respeitar sob pena de provocar um desequilíbrio 

gerador de tragédia. A expressão literária desse universo mágico, presente no imaginário 

tradicional africano adquire um papel central na obra de Mia Couto, permitindo a 

reabilitação de um substrato cultural que havia sido votado ao esquecimento pelo passado 

colonial e por algumas opções políticas do pós-independência. Através dos mitos, 

nomeadamente os que envolvem animais, este contador de histórias vai reabilitar a 

memória do povo moçambicano e afirmar a sua identidade, revelando traços de uma 

moçambicanidade, que se tornou tema recorrente da literatura feita neste país do Índico. 

Apoiando-se na arte dos griots
7
, ou contadores de histórias, os contos tentam captar as 

vozes, os símbolos e os ritos ancestrais, tornando o presente um tempo imemorial, da 

ordem do mito que ultrapassa a fronteira entre a escrita e a oralidade e entre o real e o 

sobrenatural. 

Analisámos os contos partindo da visão do mundo que o maravilhoso constrói e que 

nos remete para uma representação literária do imaginário tradicional dos vários povos que 

constituem o mosaico etnográfico moçambicano. O maravilhoso torna-se, assim, um 

processo através do qual se afirma a identidade e a moçambicanidade, recuperando os 

ritos, as crenças e as conceções do mundo ancestrais, marcados pelo mito e pelo sagrado, 

que Mircea Eliade
8
 coloca no centro do pensamento do homem tradicional. 

Na tentativa de perceber qual o papel dos animais nos seus contos, subdividimos este 

último capítulo em cinco partes, de acordo com o papel desempenhado por aqueles: 

Mensageiros dos deuses, Intérpretes dos antepassados, Feiticeiros e adivinhos, 

Metamorfoses e dualidades e Sonho e resistência. 

                                                           
7
 De acordo com Ana Mafalda leite, prestigiada estudiosa da literatura africana, o griot “ é um especialista, 

escolhido ou por linhagem, ou por profissão, e só ele detém o conhecimento dos textos mais longos e 

especiais, como a epopeia, as genealogias ou a crónica histórica.”  In Oralidades & Escritas nas Literaturas 

Africanas (2014), (2ªed.). Lisboa: Edições Colibri, p. 22.  
8
 Mircea Eliade (1907-1986) é considerado um dos maiores historiadores da História e da Filosofia das 

religiões do mundo. De entre as suas obras, destacamos O Mito do Eterno Retorno (1993), Aspetos do mito 

(s.d.) e Le Sacré et le Profane (1965). 
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Capítulo 1 - Um olhar sobre a Literatura Moçambicana 
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1.1 Da origem e fundação à emancipação colonial 

 

 
A literatura eu a vejo com a deformação de um biólogo - simples ritual de 

aprendizagem de um animal caçador. O fascínio pelas histórias resulta dessa 

necessidade absoluta de brincar. […] Como um gato perante o novelo, assim 

estamos ante o texto que nos encanta. A literatura não será mais que isso: um 

novelo fazendo de conta que é um rato perante um gato que finge que está a 

caçar.
9
 

 

Não é objetivo deste trabalho realizar uma análise exaustiva da história da literatura 

moçambicana, no entanto, e para uma melhor compreensão de algumas das linhas 

diretrizes desta jovem literatura
10

, procurámos delinear os momentos mais importantes do 

seu percurso, desde a origem, até à atualidade. O facto de ser uma literatura ainda recente 

dificulta a definição de uma periodização literária tradicional, não só porque esta exige um 

distanciamento temporal e consequente maturação, mas também porque os caminhos 

percorridos pelos vários escritores foram diversos, ao longo da sua experiência literária. 

Alguns escritores que iniciaram a sua atividade ainda na época colonial continuam ativos 

até aos dias de hoje.  

De acordo com Pires Laranjeira
11

, professor especializado nas Literaturas Africanas, 

só depois da IIª Guerra Mundial se começou a forjar uma literatura verdadeiramente 

moçambicana. 

Até aos finais da II Guerra Mundial, os escassos textos (e escassíssimos escritores) que se 

consideram pertencentes à literatura moçambicana, entidade fragmentária, não chegam para 

formar um corpus alargado, nem pressupõem uma instituição literária a funcionar em pleno, 

com suas editoras, prémios, crítica, leitores, ensino, etc.
12  

O fim da IIª Guerra Mundial e as eleições presidenciais em Portugal (1948) são 

aceites, pelos estudiosos em geral, como um marco da literatura moçambicana, associado 

às descolonizações africanas e à ascensão de movimentos independentistas. Os escritores, 

                                                           
9
 COUTO, Mia. “ O gato e o novelo”, Auto-retratos. In Jornal de Letras Artes e Ideias, 1997-10-08, p.59. 

10
 Patrick Chabal refere a importância da definição das ‘origens’ quando se estuda o desenvolvimento da 

literatura escrita em Moçambique: “O estudo do desenvolvimento de uma literatura escrita em países como 

Moçambique ou São Tomé e Príncipe levanta duas questões fundamentais. O primeiro tem a ver com as 

'origens' de uma literatura, isto é, o processo pelo qual a escrita dentro de uma área geográfica específica 

passa a ser considerada como a literatura dessa área. O segundo está relacionado com o papel que a literatura 

pode desempenhar - e, na maioria das vezes, desempenha - no desenvolvimento da identidade cultural e 

política de um Estado-nação moderno.” The Postcolonial Literature of Lusophone Africa (1996). London: 

Hurst & Company, p.3. (tradução nossa) 
11

 Para uma melhor compreensão e clarificação sistematizada deste assunto, tomamos como referência o 

estudo de Pires Laranjeira sobre a periodização literária moçambicana, Literaturas Africanas de Expressão 

Portuguesa (1995). Lisboa: Universidade Aberta, pp. 255 a 262. 
12

 Ibidem, p. 256. 
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libertos do jugo colonial, insurgem-se contra as situações de injustiça, vividas na então 

colónia, assistindo-se ao despertar de uma consciência nacional. Segundo ainda Pires 

Laranjeira, a literatura de Moçambique foi marcada por dois períodos preparatórios, que 

caracteriza da seguinte forma:  

- Um primeiro período de “Incipiência”
13

 que vai do início da presença lusa nesta 

região do Índico até 1924, considerado “um quase deserto secular “e marcado pelo carácter 

fragmentário e descontínuo da produção literária, que apesar da introdução do prelo, em 

1854, não obteve os resultados esperados, comparativamente com Angola.  

Neste período destacam-se a fundação do jornal O Africano (1908-1920), publicado 

em português e em ronga, por João e José Albasini, seguindo-se O Brado Africano (1918-

1974), por João Albasini e Ferdinand Bruheim, nos quais participam vários autores, 

sobretudo assimilados
14

, que desenvolveram uma intensa atividade cultural e política.  

Os textos denunciam o trabalho forçado, as carências do sistema educativo e, de uma maneira 

geral, a opressão da política colonial. A par de artigos de contestação, O Brado Africano 

publica textos literários de escritores que rompem com uma escrita colonial dominada pelo 

exotismo, visando ridicularizar os africanos […]. 
15

  

Segundo um estudo recente, a consciência da moçambicanidade começou a surgir 

nos jornais suprarreferidos O Africano, O Brado Africano e também na década de 40, O 

Itinerário (1941-1955). O conceito de moçambicanidade “tenta ressalvar o que é autêntico, 

a cultura ancestral moçambicana, o culto dos antepassados, a vida tribal e indígena, entre 

outros aspectos, preponderando as formas de vida originais deste país africano sobre o 

mundo racional europeu.” (Faria, 2005, p. 16) 

                                                           
13

 Fátima Mendonça, renomada estudiosa da literatura africana, não refere esta fase na sua periodização da 

literatura moçambicana. De acordo com a autora, a literatura moçambicana tem o seu início, em 1925, com a 

publicação do Livro da Dor, de João Albasini. Literatura Moçambicana. A História e as Escritas (1988). 

Maputo: Faculdade de Letras e Núcleo Editorial da Universidade Eduardo Mondlane, pp. 34-35. 
14

 De acordo com Fernanda Afonso, outra prestigiada estudiosa da Literatura Africana, “O estado colonial 

defendia uma política de assimilação, cujo objectivo era a criação, no seio dos colonizados, de uma pequena 

elite, educada segundo as normas da cultura ocidental, que asseguraria o funcionamento do poder colonial. 

Ora, em Moçambique, os antagonismos sociais eram tão exacerbados que as diferentes comunidades raciais 

constituíram, no princípio do século XX grupos compartimentados de intelectuais: os assimilados, mestiços e 

negros fundaram, em 1920, o Grémio Africano, a primeira associação cultural de Moçambique- mais tarde 

Associação Africana-, que os negros acabaram por abandonar, formando, em 1932, o Centro Associativo dos 

Negros; os brancos, nascidos na colónia, criaram, em 1935, a Associação dos Naturais de Moçambique. 

Apesar da existência de rivalidades entre estes grupos, favorecida pela influência negativa da Rodésia e da 

África do Sul que não cessavam de atiçar os conflitos raciais nesta região da África Austral, os intelectuais 

insurgem-se contra as situações de injustiça vividas na colónia, assistindo-se ao despertar de uma consciência 

nacional.” O Conto Moçambicano. Escritas Pós-coloniais (2004). Lisboa: Caminho, pp.122-123. 
15

 Ibidem, pp.123-124. 
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A Imprensa, à semelhança do que sucedeu nas outras colónias, vai desempenhar em 

Moçambique, um papel de denúncia de todo o tipo de discriminação e de abusos de que os 

africanos eram vítimas, lançando simultaneamente as bases de uma produção literária 

enraizada nas realidades quotidianas, dando assim início ao projeto de reivindicar a 

identidade própria, de construção da moçambicanidade. 

- Um segundo momento, designado por período de “Prelúdio
16

”, segundo Pires 

Laranjeira, situa-se entre a publicação póstuma de O Livro da Dor, contos e crónicas, de 

João Albasini
17

, em 1925, e o final da IIª Guerra Mundial. Recorde-se que em 1926 é 

publicada a Lei de Imprensa para as colónias, a chamada Lei João Belo e inicia-se então 

uma época de repressão à liberdade dos jornalistas. Este período foi marcado também pela 

publicação de grande parte dos poemas de Rui de Noronha (1909-1943)
18

, embora de uma 

forma dispersa. Estes só foram recolhidos e publicados em livro em 1946. Esta poesia, 

fortemente marcada pela terceira geração romântica portuguesa, denota já alguma 

preocupação com a realidade e os costumes moçambicanos, ao tratar “ temas relacionados 

com tradições nativas de Moçambique”, de que são exemplos os poemas Surget et ambula 

(1936), onde o poeta recorre a metáforas com animais, como as feras e os corvos, para 

denunciar os abusos do colonialismo e também Quenguelequêzê (1936) que significa lua 

nova e descreve a cerimónia de apresentação de um recém-nascido à irmã Lua. Pires 

Laranjeira considera que já são visíveis na poesia de Noronha “os primeiros contornos de 

uma moçambicanidade”. (1995, p. 258) De acordo com Fátima Mendonça, este período da 

literatura moçambicana plasma “a convergência de índices reveladores de uma consciência 

de ser diferente, da afirmação de pertença a um grupo – étnico e social – diferenciado do 

grupo que exerce o poder numa relação de colonizador versus colonizado.” (1988, p. 36) 

As publicações periódicas continuam a ter extrema importância, destacando-se ainda 

Itinerário (1941), revista que tinha como objetivo “apontar o caminho a seguir pela nova 

poesia moçambicana.” (Motta, Op. Cit., p. 31) Alguns autores como Guilherme de Melo, 

                                                           
16

 LARANJEIRA, Op. Cit., p. 257. 
17

 Entre a tradição e a modernidade, encontramos já nos textos de João Albasini uma reflexão sobre as 

crenças e os mitos das comunidades rurais, onde a presença dos animais é uma constante, chamando-lhes o 

escritor “superstição indígena”: “Há também jacarés, o que não obsta que quase toda a gente vá ao rio 

banhar-se, com água pelo peito, como vi. É que, segundo a superstição indígena, só por feitiçaria é que 

alguém pode ser vítima de tal monstro. De modos que, volta e meia há uma desgraça; uma perna que se vai e 

algumas vezes com o dono dela também. Mas nem assim se convencem e continuam atirando culpa aos 

feiticeiros.” ALBASINI, João. In O Brado Africano, 1934- 03-10. 
18

 Segundo José Ferraz Motta, Rui de Noronha é o pioneiro da poesia moçambicana. In Literatura 

Moçambicana dos Séculos XIX e XX, (2004) Braga: Edições APPACDM de Braga, p.10. 
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Orlando Albuquerque, Orlando Mendes, Rui Nogar, Alda Lara, Fonseca Amaral, Glória de 

Sant’Anna, José Craveirinha, Kalungano, Noémia de Sousa, Rui Knopfli e muitos outros, 

participaram ativamente nesta revista, durante os seus catorze anos de existência. 

Segue-se o período de “Formação da literatura moçambicana”
19

 (Laranjeira, Op. Cit., 

p. 260), terceiro período, que se inicia entre 1945/48 e vai até 1963. A vitória dos Aliados 

na IIª Guerra Mundial foi, uma vez mais, determinante para o surgimento dos primeiros 

movimentos independentistas: “Pela primeira vez, uma consciência grupal instala-se no 

seio dos (candidatos a) escritores, tocados pelo Neo-realismo e, a partir dos primeiros anos 

de 50, pela Negritude.” (Ibidem, p. 260)  

A ‘Negritude’, conceito muito importante no contexto de todas as literaturas 

africanas, teve as suas raízes nos movimentos culturais protagonizados por negros e 

mestiços que, desde as primeiras três décadas do século passado, vinham lutando por um 

‘Renascimento Negro’, ou seja, pela busca e pela revalorização das raízes culturais 

africanas, crioulas e populares. 

Os anos do pós-guerra foram muito importantes, porque ligaram Moçambique a uma 

cultura europeia, principalmente a Paris, proporcionando o ressurgimento do continente 

africano, nomeadamente da sua cultura e, sobretudo, pela emergência de uma 

consciencialização cultural negra. É nesta época que Leopold Senghor, escritor e crítico 

senegalês, publica Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache (1948), com 

prefácio de Jean-Paul Sartre. Esta obra irá colocar em evidência África, como um 

continente com uma cultura e uma consciência próprias da Negritude, até então esquecidas 

ou repudiadas pelo colonialismo.  

 Entre 1948 e 1951, ano em que partiu para Portugal, Noémia de Sousa, poetisa 

moçambicana, (1926-2002) escreve todos os seus poemas (conhecidos até hoje), “ainda 

sem conhecer a Negritude francófona, mas estando a par dos negrismos americanos (Black 

Renaissance, Indigenismo Haitiano e Negrismo Cubano, entre outros), visto que dominava 

o inglês e o francês.” (Ibidem, p. 260) Os quarenta e três poemas que escreveu circularam 

em livro policopiado, surgindo, apenas, quase cinquenta anos mais tarde, a primeira edição 

de Sangue Negro, em 2001. A poetisa recorre muitas vezes à simbologia dos animais, tais 

como a formiga, o orangotango, a gaivota, a mosca, o galagala, o beija-flor, a jiboia, entre 

outros, denunciando a omnipotência do mundo colonial, numa tentativa de recuperação dos 

                                                           
19

 De acordo com Fátima Mendonça, este é o 2º período da literatura moçambicana. Op. Cit., p. 36 e ss. 
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valores africanos. Neste período, foram também publicados os primeiros textos poéticos de 

Fonseca Amaral, na Seara Nova; destacaram-se “Cinco poesias do Mar Índico”, de 

Orlando Mendes e, ainda, a Casa dos Estudantes do Império
20

 organizou uma edição 

póstuma do volume Godido e Outros Contos, de João Dias que, “tomando consciência da 

dicotomia cultural vivida pelo assimilado, reivindica para a sua escrita os modelos 

tradicionais da cultura africana, denunciando a exploração do homem negro.” (Afonso, Op. 

Cit., pp.135-136) 

Tal é o caso de Godido, um menino de onze anos que, para não se tornar vítima de 

abusos sexuais, por parte do patrão branco, possivelmente o seu pai, segue o conselho da 

mãe e foge da aldeia. Para o rapaz, a cidade representa o sonho de liberdade, onde “Os 

pretos não estariam mais puxando carroças, como na quinta”, humilhados e tratados como 

animais. (Dias, 1972, p. 187) A personagem representa o sofrimento do povo 

moçambicano e denuncia a discriminação e o racismo praticados pelos colonos, ao mesmo 

tempo que alerta para o facto da tão sonhada liberdade só poder vir a ser conquistada 

através da resistência.  

 Nos anos 50
21

, organizada por Luís Polanah, Orlando de Albuquerque e Victor 

Evaristo, surge uma antologia de Poesia em Moçambique, importante marco na atividade 

cultural, que vinha sendo preparada pela Casa dos Estudantes do Império. Nesta década
22

 

sobressaem nomes como Noémia de Sousa, Rui Nogar, Rui Knopfli, Orlando Mendes, 

Fonseca Amaral e José Craveirinha. Neste contexto colonial bastante complexo, “a 

identidade literária moçambicana definiu-se através do discurso poético, reflectindo a 

condição de sujeitos de escrita enraizados no continente africano”, alguns, porém, foram 

“estigmatizados por referentes da tradição ocidental”. Apesar disso, a poesia que se faz nos 

                                                           
20

 Criada durante a ditadura salazarista, a Casa dos Estudantes do Império devia apoiar e controlar os 

estudantes das colónias, no entanto virou-se o feitiço contra o feiticeiro e a Casa teve um papel fundamental 

nas lutas de independência. 
21

 “A partir dos anos 50, a contestação da política de Salazar torna-se mais acrimoniosa em textos que 

pululam em novos jornais e revistas, […] entre os quais Msaho, uma folha de poesia que teve um único 

número em 1952, Moçambique 58/59, folha literária quinzenal inserta no jornal Notícias, A Voz de 

Moçambique (1960-1975), que juntou contistas e poetas, destacando-se a colaboração de Rui Nogar, Rui 

Knopfli, Eugénio Lisboa, Craveirinha, e a revista Caliban (1971-1972), sob a coordenação de Grabato Dias e 

Rui knopfli, apostada essencialmente na realização de um projecto eminentemente estético realizado por 

Caliban, o escravo que se apodera da língua do senhor.” Cf. MENDONÇA, 1988, p. 42.  
22

 Na Beira, a atividade literária só começa a desenhar-se com a revista Paralelo 20 (1957-61) , com Nuno 

Bermudes como um dos principais responsáveis que juntamente com Fernando Couto, vai ter um papel 

importante na dinamização da vida literária da cidade ao criar as coleções “Poetas de Moçambique” e 

“Prosadores de Moçambique”, com o intuito de divulgar os autores moçambicanos. 
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anos 50 “representa um compromisso explícito dos seus autores com a terra e o povo de 

Moçambique.” (Afonso, Op. Cit., pp. 126-127) 

No poema Gado mamparra-Magaíza, Craveirinha
23

, o grande bardo da poesia 

moçambicana, à semelhança dos poetas seus antecessores, exprime a tragédia do seu povo, 

oprimido e tratado de forma desumana, comparando o transporte dos homens negros para 

as minas, ao transporte do gado:  

 

O gado está escolhido 

contado e marcado 

vai no comboio o gado mamparra 

Nos currais da administração 

ficam só as fêmeas. [...] 

Ah! Gado de raça nos currais d’África. 

Ah! Gado-gente de todo Moçambique. 

Gado comprado! 

gado marcado 

gado vendido. 
24

    

                     

 

Craveirinha aproxima-se dos movimentos da negritude, ao recuperar os valores 

esquecidos da cultura africana, como um griot enuncia as formas encantatórias das 

narrativas da tradição oral, Karingana ua Karingana, título que deu ao seu primeiro livro. 

O mesmo Craveirinha, no prefácio que escreveu para Vozes Anoitecidas, irá colocar em 

relevo a ficção de Mia Couto, colocando o seu autor como marco importante da trilogia 

literária moçambicana, a par de João Dias e de Luís Bernardo Honwana. No prefácio à 

edição portuguesa da obra escreveu: “Ou equívoco nosso ou este Vozes Anoitecidas imbui-

se de um referencial algo importante para nós moçambicanos […].” (Craveirinha, 1987, p. 

9) José Craveirinha chama a atenção para o contributo incontornável que esta obra 

acrescenta à construção da identidade moçambicana.  

 

                                                           
23

 Considerado o maior poeta de Moçambique, José Craveirinha nasceu a 28 de maio de 1922, em Lourenço 

Marques (atual Maputo), e faleceu a 6 de fevereiro de 2003, na África do Sul. Foi jornalista, poeta e escritor. 

Como jornalista, contribuiu para numerosas revistas e jornais moçambicanos, incluindo Voz de Moçambique, 

Voz Africana, O Brado Africano, entre outros. Entre 1964 e 1968 esteve preso, em virtude da sua ligação à 

Frelimo, mas teve a oportunidade de conhecer na prisão o pintor Malangatana. Em 1991, tornou-se o 

primeiro autor africano galardoado com o Prémio Camões. Mia Couto, aquando da sua morte, reconhece-o 

como uma figura cimeira não só a nível nacional, como internacional do conceito de moçambicanidade. 

“Mas este filho de algarvio e de uma moçambicana ronga, conduziu a poesia ao estatuto de alicerce do país. 

E hoje os meninos de todos os subúrbios moçambicanos sabem poemas seus de cor. À boa maneira do 

continente vozes anónimas de Moçambique encontram em José Craveirinha a figura de um pai, de alguém 

que nos fez nascer, cidadãos de um país nascente. Com a sua morte, uma vez mais Moçambique se encontrou 

órfão, sem o amparo daquele que olhava para além do tempo.” In Jornal de Letras, Artes e Ideias nº 845, 

2003- 02- 19, p.12. 
24

 CRAVEIRINHA, José (1980). Xigubo. Lisboa: Edições 70, pp. 63-64. 



 

13 

 

1.2 Da luta armada à atualidade 

 

Todas as manhãs a gazela acorda sabendo que tem que correr 

mais veloz que o leão ou será morta. Todas as manhãs o leão 

acorda sabendo que deve correr mais rápido que a gazela ou 

morrerá de fome. Não importa se és um leão ou uma gazela: 

quando o Sol desponta o melhor é começares a correr.
25

 

O quarto período da Literatura Moçambicana inicia-se com a luta armada de 

libertação
26

, em 1964, e vai até 1975, o ano da independência
27

. De acordo com Laranjeira, 

este é o período de “Desenvolvimento da literatura”, caracterizado “pela coexistência de 

uma intensa actividade cultural e literária no hinterland, no ghetto”, durante a qual surgem 

textos de cariz não político de escritores e artistas, bem como poemas “ anti-colonialistas 

que teciam loas à revolução e tematizavam a luta armada.” (1995, p. 261) Já Fátima 

Mendonça
28

 considera a existência de um outro grupo, produtor também de uma literatura 

de afirmação da “ideologia colonial na sua expressão luso-tropicalista”, constituído por 

Eduardo Paixão, Rodrigues Júnior, Agostinho Caramelo, Guilherme de Melo e Amândio 

César, entre outros. (1988, p. 43) 

Em 1964, Luís Bernardo Honwana publica a coletânea única de contos Nós Matámos 

o Cão Tinhoso
29

, na qual a figura do cão é usada alegoricamente para representar as 

camadas da população marginalizadas, e é esta obra que marca o início da ficção narrativa 

moçambicana. Os sete contos que reuniu denunciam os abusos e as humilhações sofridas 

pelo povo moçambicano durante o regime colonial. Honwana dá voz àqueles que se 

encontram amordaçados: os indianos, provenientes da Índia e do Paquistão, os mestiços e 

os negros que viviam amedrontados e eram alvo do autoritarismo e brutalidade do homem 

branco. No primeiro conto, que dá o título à obra, o narrador, um menino negro, faz parte 

                                                           
25

 Provérbio africano citado por Mia Couto. In COUTO, Mia (2013). A Confissão da Leoa (7ª ed.). Lisboa: 

Caminho, p.87. 
26

 Como nos dá conta Fernanda Afonso “Animados pelas experiências políticas dos países limítrofes de 

Moçambique, e no quadro geral do movimento de descolonização em África, os moçambicanos constituíram, 

com a ajuda do presidente da Tanzânia, Julius Nyerere, a Frelimo – Frente de Libertação de Moçambique-, 

um movimento apoiado militarmente pela China e pela URSS e beneficiando do apoio tácito da comunidade 

internacional.” O Conto Moçambicano. Escritas Pós-coloniais (2004). Lisboa: Caminho, pp. 25-26.  
27

 LARANJEIRA, Pires (1995). Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa. Lisboa: Universidade 

Aberta, p.262. Para Fátima Mendonça, este é o terceiro período da literatura moçambicana. Cf. 

MENDONÇA, Fátima (1988). Literatura Moçambicana. A História e as Escritas. Maputo: Faculdade de 

Letras e Núcleo Editorial da Universidade Eduardo Mondlane, p. 40 e ss. 
28

  Este novo período é caracterizado, segundo Fátima Mendonça, pela ocorrência de três grandes linhas de 

força: a literatura produzida nas zonas libertadas, na qual é visível a ação ideológica da Frelimo; a literatura 

produzida nas cidades por intelectuais distantes do posicionamento ideológico do poder colonial; e a 

literatura produzida para afirmar a ideologia colonial. Ibidem, pp. 40-43. 
29

De acordo com Fátima Mendonça, esta obra de Honwana pertence ao final da fase anterior. Ibidem, p. 39. 
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de um grupo multirracial de crianças (mestiços, brancos, chineses e negros), que apesar das 

brincadeiras próprias da idade, reflete a mentalidade da sociedade colonial e da pesada 

herança que deixou. O Cão Tinhoso, produto de inúmeros cruzamentos e raças, reproduz e 

mimetiza características humanas da miséria e sofrimento, aproximando-se do universo 

efabulado. É na expressão do seu olhar triste que se encontra a violência do silêncio, 

devida à exploração e à segregação racial perpetrada pelo colonialismo: 

 O Cão-Tinhoso tinha uns olhos azuis que não tinham brilho nenhum, mas que eram 

enormes e estavam sempre cheios de lágrimas, que lhe escorriam pelo focinho. Metiam medo 

aqueles olhos, assim tão grandes, a olhar como uma pessoa a pedir qualquer coisa sem querer 

dizer. 
30

  

O ficcionista personifica também outros cães, dando-lhes nomes próprios, 

personalidade, sentimentos, voz, razão e estabelecendo um paralelo entre a sociedade dos 

cães e a dos homens. O autor descreve e crítica o comportamento da classe política, 

incumbindo a literatura do seu papel de denúncia e de arma de combate dos problemas 

sociais: 

Depois, o cão do senhor Sousa, o Bobi, disse qualquer coisa aos outros e avançou devagar até 

onde estava o Cão-Tinhoso. O Cão-Tinhoso fingiu não o ver e nem se mexeu quando o Bobi 

lhe foi cheirar o rabo: olhava sempre em frente. O Bobi, depois de ficar uma data de tempo a 

andar em volta do Cão-Tinhoso, foi a correr dizer qualquer coisa aos outros – o Leão, o Lobo, 

o Mike, o Simbi, a Mimosa e o Lulu – e puseram-se todos a ladrar muito zangados para o Cão-

Tinhoso.
31

     

Persuadidos pelo veterinário, um homem pouco escrupuloso, o grupo de rapazes 

decidiu, um dia, matar o cão. Ginho, uma criança do grupo, hesita, demonstrando o 

conflito vivido, entre o desejo de ser independente e os medos herdados, devido à 

repressão e censura vigentes na época colonial. Apesar de estar afetivamente ligado ao 

animal, irá executar essa tarefa, para provar a sua masculinidade. A opressão, perpetrada 

por aqueles que são, eles mesmos, oprimidos, reproduz o modus operandi dos 

colonizadores em relação aos colonizados. Ao matarem o cão tinhoso, as crianças estão a 

matar a própria identidade, a destruir a ideia de moçambicanidade. Também no conto Papá 

cobra e Eu é mais uma vez tratado o tema da discriminação social e racial e os dois cães, 

Lobo e Totó, representam os donos, bem como as suas diferenças, num mundo onde 

convivem colonos, assimilados e não assimilados. Na obra de Honwana, tal como anos 

mais tarde, nos contos de Mia Couto, vamos encontrar um ‘mundo outro’, onde se esbatem 
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as fronteiras entre real e fantasia, onde os animais se assemelham aos homens e estes 

adquirem um comportamento animal, por força das duras circunstâncias em que vivem, 

agindo de forma desumana, cruel e selvagem, denunciando, desta forma, um poder e um 

regime corruptos e tiranos que destroem e renegam a identidade do povo. Na esteira de 

Honwana e após a independência, surgem autores como Anibal Aleluia, Aldino Muianga, 

Calane da Silva, Albino Magaia, Hélder Muteia e Marcelo Panguana que irão retomar a 

temática do colonialismo.  

Em 1966, é publicado o romance Portagem, de Orlando Mendes, considerado, por 

muitos, como o primeiro grande romance moçambicano. Nesta obra é feita uma forte 

crítica à estrutura colonial e ao drama do mulato, ou mestiço, inserido numa sociedade 

formada por brancos e negros, sob o jugo do europeu e, já na década de 70, Contos e 

Lendas, de Carneiro Gonçalves (1975), obra publicada após a morte do seu autor. Entre 

1971 e 1972, dá-se um acontecimento importante com o surgimento dos três números da 

revista Caliban, organizada por Grabato Dias e Rui Knopfli. Nos seus textos é visível uma 

grande preocupação com a divulgação de autores moçambicanos. Nesta altura, a Frelimo 

edita o primeiro volume da Poesia de Combate, uma escrita ‘empenhada’ com a realidade 

e que, tal como o nome sugere, denuncia o seu propósito de contestação ao regime 

colonial. Deste período, para além de José Craveirinha, fazem parte poetas como 

Kalungano/Marcelino dos Santos, Armando Guebuza, Rui Nogar, Sérgio Vieira, Fernando 

Ganhão e Jorge Rebelo, entre outros. 

Segue-se o denominado “Período da Consolidação”, quinto período, que se situa 

entre a Independência
32

 e 1992 e é caracterizado pela afirmação da autonomia da jovem 

literatura moçambicana:  

Esta é uma geração de escritores que se afirma numa época dominada por uma forte 

inquietação produzida num contexto histórico, político, social e cultural moçambicano novo. A 

literatura é, indubitavelmente, um dos instrumentos de questionação deste mesmo processo e 

uma das pedras angulares na construção de uma identidade nacional.
33

  

                                                           
32
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Com a criação da AEMO (Associação de Escritores Moçambicanos) que o Comité 

Central da Frelimo promoveu, no início dos anos 80, surgem novas coletâneas de obras 

literárias, tanto de poesia como de ficção: Timbila (poesia), Karingana (ficção), Início 

(destinada aos jovens autores), e vários livros também foram publicados nessa década. A 

imprensa continua a desempenhar um papel determinante no estímulo da criação literária, 

promovendo o surgimento de novas publicações. A edição do livro de poemas Raiz de 

Orvalho, de Mia Couto, em 1983, “ [...] e sobretudo a revista Charrua (a partir de 1984, 

com oito números), [...], abriu novas perspectivas fora da literatura empenhada, [...] de que 

o culminar foi o livro de contos Vozes anoitecidas (1986)
34

, de Mia Couto, provocando 

polémica e discussão acesas”. (Laranjeira, Op. Cit., p. 262) 

A geração de novos poetas e contistas possui fortes preocupações sociais, 

comprometendo-se com a história da sua nação; encontram-se divididos entre um passado 

que tentam recuperar e um presente, marcado pelos conflitos internos e pelas lutas 

fratricidas. A par da literatura de exaltação patriótica dos feitos da luta pela libertação, 

marcadamente doutrinária e planfetária, encontramos uma outra que privilegia o texto 

lírico e as emoções individuais. No entanto, é no texto narrativo que os novos autores 

refletem sobre a realidade, o presente do país, de uma forma estética e criativa, pouco 

experimentadas anteriormente, na literatura moçambicana.  

Como se verá, o conto vai ocupar lugar de destaque na prosa ficcional, dando-se 

especial atenção à literatura da tradição oral. O escritor recorre ao legado das formas orais, 

transmitido pelos anciãos, detentores da oratura, dos contos, das lendas e de imaginários 

míticos e maravilhosos e simultaneamente ao reportório literário proveniente da escrita, 

visto a sua formação contemplar estas duas realidades. É, sem dúvida, a partir da década de 

80, que se deu a explosão da narrativa, com ficcionistas como Lília Momplé (1935) e 

Paulina Chiziane (1955), de que se destaca Niketche: Uma História de Poligamia
35

 (2002), 

um romance sobre séculos de tradição e de costumes, a crueldade da vida e as diferenças 

abissais de cultura entre o norte e o sul de Moçambique, numa simbiose perfeita entre o 

comportamento dos homens e o dos animais, como iremos também encontrar na obra de 
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Mia Couto. Entre os grandes escritores que tentam recuperar a cultura tradicional do país, 

encontra-se Suleiman Cassamo (1962), autor de, entre outras obras, O Regresso do Morto 

(1989) e Amor de Baobá (1997), bem como Ungulani Ba Ka Khosa que, com Ualalapi 

(1987), trouxe para a literatura moçambicana a inovação da ficção histórica. São também 

deste período as antologias de contos de Mia Couto Vozes Anoitecidas (1987), Cada 

Homem É uma Raça (1990), Estórias Abensonhadas (1994), bem como os romances Terra 

Sonâmbula (1992) e A Varanda do Frangipani (1996).  

No grupo de escritores suprarreferidos, já é visível uma preocupação profunda com o 

presente de Moçambique, cujas transformações históricas acompanharam de perto. As 

narrativas espelham, regra geral, o modo como cada escritor compreende e representa a 

realidade que o cerca, recuperando valores das tradições e das crenças ancestrais próprias 

da cultura em que vivem e da identidade moçambicana. Ao mesmo tempo denunciam o 

regime que pretende destruir valores autóctones e a sua identidade, tal como se pode 

observar no discurso profético e anticolonialista, do antigo imperador de Gaza, na célebre 

narrativa histórica de Ungulani Ba Ka Khosa, Ualalapi: “Estes homens da cor de cabrito 

esfolado que hoje aplaudis entrarão nas vossas aldeias com o barulho das suas armas e o 

chicote do comprimento da jiboia. Chamarão pessoa por pessoa, registando-vos em papéis 

que enlouqueceram Manua e que vos aprisionarão.“ (1991, p.118) Também na nota de 

abertura do romance No reino dos abutres (2002), Khosa, de igual modo, reflete esta 

maneira tão singular de ver o mundo e de o representar, própria do homem africano. Para 

ele os moçambicanos são como os pirilampos, têm a mesma forma de estar na vida, a 

mesma inconstância, consequentemente são responsáveis pelo caráter efémero da 

independência de Moçambique, como se depreende da citação a seguir: 

 O que sempre me fascina, nas noites africanas, são os pirilampos, esses animais de vida 

intermitente. Por entre as árvores, eles adquirem a sua plenitude em breves segundos. [...] 

Depois é o breu, a escuridão. Momentos depois vem a luz. São animais de vida inconstante. E 

nós, chamados animais superiores, tivemos, em tempos, o mesmo comportamento, melhor, o 

modo de estar na vida que os pirilampos. A nossa independência foi sempre coarctada.
36                                                                                    

Encontramos ainda na obra de Ba Ka Khosa, tal como na literatura moçambicana em 

geral, muitas outras associações entre homens e animais que denunciam os abusos do 

colonialismo, numa “terra sonâmbula” regida por abutres. Na sua obra, serpentes, 

formigas, baratas e outros insetos contemplam estupefactos os seres humanos 
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bestializados, como Armando, considerado um lagarto pré-histórico, que só se aproxima da 

condição humana quando se droga com a “suruma ou, na falta desta, com merda seca de 

elefante”. (Ibidem, p. 22)  

Numa tentativa de regresso aos tempos ancestrais, onde as fronteiras entre o mundo 

visível e invisível se esbatem, os ficcionistas moçambicanos procuram recuperar o 

equilíbrio e a harmonia perdidas. O escape a um real quotidiano que é considerado trágico 

e desumano neste pós-guerra está também presente na obra de Mia Couto que, através do 

recurso à tradição e aos valores ancestrais, recupera a história e a identidade do povo 

moçambicano, ameaçadas e negadas pelo colonialismo e pelos conflitos internos que se 

seguiram. Assim, no seu romance Terra Sonâmbula, no qual retrata toda a miséria e a 

devastação da nação, após os dezasseis anos de guerra civil, a personagem do feiticeiro 

profetiza grandes desgraças que advirão com a luta armada, sendo uma delas a 

animalização, ou a ‘bestialização’, do povo de Moçambique: 

 - Chorais pelos dias de hoje? Pois saibam que os dias que virão serão ainda piores. Foi por 

isso que fizeram esta guerra, para envenenar o ventre do tempo, para que o presente parisse 

monstros no lugar da esperança […] Vós vos convertêsteis em bichos, sem família, sem nação. 

Porque esta guerra não foi feita para vos tirar do país mas para tirar o país de dentro de vós.
37

  

Nelson Saúte, um poeta da atualidade e também estudioso da literatura 

moçambicana, antologiou e prefaciou As Mãos dos pretos, uma importante coletânea de 

contos moçambicanos, onde a marca da violência, da contestação e da denúncia social 

confirmam os objetivos que guiam a imaginação literária moçambicana. Considera que 

esta geração de escritores, que viveu neste período de grandes conflitos, “externos e 

internos” do país, têm em comum uma profunda preocupação, o sentido da 

responsabilidade e o comprometimento com o presente de Moçambique. A corrupção 

política e social, a guerra e consequentemente a miséria e a fome transformam a narrativa 

num “espaço para a catarse que a sociedade provavelmente ainda não cumpriu nestes 

últimos anos.” (2001, pp.18-19)  
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Capítulo 2 - Mia Couto, contador de histórias 
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2.1 Entre o Real e a Ficção - do biólogo e do escritor 

 

Desde menino eu sonhava trabalhar com bichos, ser  

      parceiro de Noé na salvação dos seres vivos.
38

 

 

 

Mia Couto, de seu nome completo António Emílio Leite Couto, nasceu em julho, de 

1955, em Moçambique, na cidade da Beira, província de Sofala, território de senas e 

shonas. O seu pai, Fernando Couto, era jornalista e, apesar de ter nascido em Rio Tinto, 

nos arredores do Porto, viveu quase toda a sua vida em Moçambique. As suas convicções 

políticas e o interesse pela vida dos africanos tiveram grande influência na formação da 

personalidade do escritor. De acordo com Fernanda Cavacas, prestigiada estudiosa da sua 

obra, com o pai, Mia “vai aprender a relatividade das coisas e o segredo escondido na 

aparência enganadora do real, o sonho e o sentimento de dúvida como forma de alicerçar 

certezas na vida e na crença do Homem.”
39

 A mãe
40

, como conta numa entrevista a Loja 

Neves, era uma excelente contadora de histórias, traço que certamente o escritor terá 

herdado: “A minha mãe era ao mesmo tempo a avó, o avô e todos os personagens com 

quem fomos construindo a constelação familiar. […] era uma contadora de histórias 

fantástica, ainda hoje com as netas é assim.” (2001, p.48) 

Filho do meio, entre um irmão mais velho dois anos, e outro mais novo, sete, nem 

sempre foi uma criança fácil de entender: 

 Na minha infância era tido como o menos hábil, o que prometia provavelmente menos. Em 

certos momentos tinham dúvidas se era realmente…inteligente. […] Às vezes me chamavam 

com ternura “atrasadeco”, mas era evidentemente com grande amor. Perdia tudo, esquecia-me 

de tudo. Apesar de ser fácil de temperamento, devo ter sido um filho que dá trabalho e 

chatice.
41

   

                                                                                               

A infância do escritor foi tranquila, a sua timidez e a pouca propensão para as 

atividades físicas, levam-no a deambular pela cidade natal e a observar todo um mundo 

que o rodeava. Apesar de a sua língua materna ser o português, comunicou em sena 

durante a infância e mais tarde adquiriu alguns conhecimentos básicos de ronga (língua do 
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Sul). Os seus amigos pertenciam a mundos diversos: “[…] na escola e em casa, a um 

mundo maioritariamente branco e com fortes marcas europeias; na rua, à periferia social 

africana composta sobretudo por negros, indianos e chineses.” (Cavacas, Op. Cit., p.106) 

Esta convivência irá ser determinante na consciencialização sociopolítica do jovem escritor 

e orientar a sua participação ativa na construção de uma sociedade que respeita os diversos 

grupos étnicos que compõem o mosaico cultural moçambicano.  

Desde a sua infância, o escritor sempre demonstrou um carinho especial pelos 

animais, figuras que mais tarde estarão sempre presentes na sua obra, quer na narrativa, 

quer na poesia. Numa entrevista concedida a Mota Ribeiro, Mia desvenda o mistério do 

seu nome, o menino que queria ser gato:  

 Os meus pais contam que quando tinha dois, três anos vivia com os gatos, misturava-me com 

os gatos, achava que era um gato. Temos em casa fotografias em que estou comendo com os 

gatos. Disse que queria ser chamado de Mia
42

; os meus pais aceitaram e ficou.
43

  

 Na Beira, Mia Couto contacta com realidades que se tornarão mais tarde temas 

recorrentes da sua escrita ficcional: o colonialismo, a guerra civil, a relação entre as 

diferentes culturas e o imaginário popular tradicional. O ambiente
44

 de tensão que existia 

na época leva-o a considerar a cidade natal um “lugar de fronteira”:  

Os colonos bem desejavam empurrar os africanos para longe. Mas os negros ficavam sempre 

ali, do outro lado da rua. A minha cidade estava condenada a ser lugar de fronteira – entre o 

mar e o continente, entre a Europa e a África, entre o catolicismo e a religião dos 

antepassados.
45
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          Aos catorze anos publica os primeiros poemas na Beira, cidade onde o escritor irá 

também conhecer e conviver com os velhos contadores de histórias e com a magia dos seus 

relatos:  

Cresci nesse ambiente de mestiçagem, escutando os velhos contadores de histórias. Eles me 

traziam o encantamento de um momento sagrado. Filho de um poeta ateu, aquela era a minha 

missa, aquele era o recado do divino. Eu queria saber quem eram os autores daquelas histórias 

e a resposta era sempre a mesma: ninguém. Quem criara aqueles contos haviam sido os 

antepassados, e as histórias ficavam como herança dos deuses. Naquele mesmo chão estavam 

sepultados os mais velhos, conferindo história e religiosidade àquela relação. Nessa moradia, 

os antepassados se convertem em entidades divinas.
46

  

 

Queria ser psiquiatra, mas o espírito revolucionário levou-o a tomar outros caminhos: 

“Em 1972, eu saí da Beira para estudar Medicina em Lourenço Marques. Instalei-me nesse 

lugar como quem desembarca da sua própria adolescência.”
47

  

No início dos anos 70, a Associação Académica é encerrada, bem como todos os 

locais de concentração estudantil. A PIDE prende todos os dirigentes estudantis, deporta-os 

para o interior e proíbe-os de estudar. Nesta época, aproxima-se da Frelimo, assim, no 3º 

ano de Medicina, abandona a Universidade para se dedicar ao jornalismo e desta forma 

participar ativamente na construção de um novo Moçambique, independente a partir de 

1975. Neste período, Mia Couto trabalha no periódico A Tribuna com Rui Knopfli e mais 

tarde passa para a direção da Agência de Informação Nacional. Nesta altura tem a 

oportunidade de viajar pelo país “para cobrir celebrações nas províncias e para formar 

quadros e redes de correspondentes.” (Cavacas, Op. Cit., p. 118) Com a demissão do 

diretor da revista Tempo, é também escolhido para esse cargo, onde permaneceu até 1981. 

Mais tarde, passa para o jornal Notícias, pedindo, todavia, a demissão em 1985, por não se 

identificar com aquele tipo de jornalismo. 

Em 1983, publica o seu primeiro livro de poesia, Raiz de Orvalho, que representa uma 

contestação contra a poesia panfletária, militante. Regressa à Universidade, em 1985, mas, 

desta vez, para ingressar em Biologia. Mia Couto, biólogo e ecologista, decide aproximar-

se da natureza, relação esta que lhe permite descobrir, explorar os laços que unem o 

homem à terra e aos animais, explorar a cultura da África milenar, impregnada de profunda 

religiosidade animista e repleta de forças que habitam e animam todas as criaturas, de 

acordo com o ritmo e os ciclos do tempo. Numa comunicação apresentada no Iº Encontro 

                                                           
46

 Ibidem, pp.150-151.  
47

 Ibidem, p.151. 



 

23 

 

de Biólogos da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP), Mia Couto refere a 

importância que esta ciência tem tido no seu percurso como escritor:  

 A Biologia ensinou-me coisas fundamentais. Uma delas foi a humildade. Esta nossa ciência 

me ajudou a entender outras linguagens, a fala das árvores, a fala dos que não falam. A 

Biologia me serviu de ponte para outros saberes. Com ela entendi a Vida como uma história, 

uma narrativa perpétua que se escreve não em letras mas em vidas. […] A Biologia me 

alimentou a escrita literária como se fosse um desses velhos contadores não de histórias mas de 

sabedorias. E reconheci lições que já nos tinham sido passadas quando ainda não tínhamos sido 

dados à luz. No redondo do ventre materno, já ali aprendíamos o ritmo e os ciclos do tempo.
48

   

Foi também o responsável pela preservação da reserva natural da Ilha de Inhaca, em 

1992. Realizou trabalhos de pesquisa em diversas áreas, especialmente em áreas 

costeiras.
49

 É por isso transversal a toda a sua obra uma enorme vontade de “contar aos 

outros as estórias das suas gentes – as gentes que fazem parte/ farão parte de um país em 

construção”
50

, tarefa esta que se reveste de particular dificuldade quando essas estórias, 

plenas da riqueza criadora da oralidade, são narradas numa língua europeia, que vai ser  

sujeita a uma apropriação, a partir de mutações e adaptações, que a tornam “africana”, até 

porque, “as pessoas todas já estão falando outro português, há toda uma corrente de 

imagens, lindas, que as pessoas já estão fazendo, na rua”
51

 e a literatura não pode ignorar 

esse facto.  Este trabalho de ´apropriação e manipulação´ da língua portuguesa levou a que 

no início da sua vida literária fosse alvo de críticas e de alguma incompreensão, motivadas 

pela inovação linguística trazida pela sua condição de escritor moçambicano branco: 

Como outros brancos nascidos e criados em África, sou um ser de fronteira. Como todos os 

passadores de fronteira, aprendi a contornar as imposições dos polícias da identidade. […] 
Dou-me bem com essa dualidade, sou um impuro que descobre nessa sujidade a sua primeira 

fonte de aprendizagem. Para melhor sublinhar a minha condição periférica, eu deveria 

acrescentar: sou um escritor africano, branco e de língua portuguesa. Porque o idioma 

estabelece o meu território preferencial de mestiçagem, o lugar da reinvenção de mim. 

Necessito inscrever na língua do meu lado português a marca da minha individualidade 

africana. Necessito tecer um tecido africano e só sei fazer usando panos e linhas europeias. O 

gesto de bordar me ensina que estou inventado numa outra ordem e nessa ordem esses valores 

iniciais de nacionalidade já pouco importam.
52

   

 

Para além das obras literárias publicadas, colabora assiduamente, tal como 

suprarreferido, em diversos periódicos moçambicanos e estrangeiros, como por exemplo, o 

jornal moçambicano Domingo, a revista angolana África e o jornal Público. São também 
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dele vários textos adaptados e representados por diversos grupos teatrais e algumas das 

narrativas foram ainda adaptadas ao cinema.
53

 Entre outros, ganhou em 1989, o Prémio 

Anual de Jornalismo Areosa Pena, em Moçambique, com o livro Cronicando (1991); em 

1990, foi-lhe atribuído o Prémio Vergílio Ferreira, da Universidade de Évora. Recebeu 

também em 1995, o Prémio Nacional de Ficção da Associação de Escritores 

Moçambicanos (AEMO), com o romance Terra Sonâmbula, considerado por um júri 

especialmente criado para o efeito, pela Feira Internacional do Zimbabwe, um dos 

melhores romances africanos do Século XX. Foi merecedor do Prémio de ficção Mário 

António, da Fundação Calouste Gulbenkian, com O último Voo do Flamingo (2000), em 

2001; segue-se o Prémio União Latina de Literaturas Românicas, em 2007; o Prémio Passo 

Fundo Zaffari e Bourbon de Literatura, com o romance O Outro Pé da Sereia (2006), em 

2007; o célebre Prémio Eduardo Lourenço, em 2011; o Prémio Camões, em 2013 e em 

2014 foi galardoado com o Prémio Internacional de Literatura Neustadt, da Universidade 

de Oklahoma.
54

 Finalmente, em 2020, venceu o prémio literário Jan Michalski com a 

trilogia As Areias do Imperador. O conjunto destes três livros, As mulheres de Cinza 

(2015), A Espada e a Azagaia (2016) e O Bebedor de Horizontes (2017) conta a história do 

Estado de Gaza, onde se ergueu em tempos o segundo maior império em África, dirigido 

por Ngungunhana
55

. 

Após a passagem do ciclone Idai, pela Beira, em 2019, Mia não consegue ficar 

indiferente a esta catástrofe e o seu amor pela terra natal leva-o a viajar até lá, onde lhe 

vêm à memória recordações da infância, nomeadamente a da passagem de um outro 

ciclone, chamado Claude, em 1962, que, segundo o escritor, lhe deu a primeira lição da 

condição efémera e frágil do homem. (Couto, O Universo, p.12) A cidade da Beira, 

construída sobre um pântano, é frequentemente cenário de catástrofes naturais.    

Tantas vezes disse: uns têm uma terra natal. Eu tenho uma água natal. Não foram os meus 

amigos que me abraçaram. Foi a Beira que me abraçou, um braço de terra, outro de água. A 

minha cidade tinha-me revelado que guardava raízes fundas num chão que era feito mais de 

afeto que de terra. Os territórios onde nascemos são sempre infinitos. Nenhum ciclone me 
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poderia roubar essa pertença.
56

  

No seu último romance publicado, O Mapeador de Ausências, o ficcionista revisita, 

uma vez mais, a Beira natal, através da personagem principal: “Nestes dias, caminhei pelos 

lugares da minha infância como quem passeia num pântano: pisando o chão com as pontas 

dos pés. Um passo em falso e corria o risco de me afundar em escuros abismos.” A 

personagem Diogo Santiago, também ele poeta e professor universitário, filho de pai 

jornalista e poeta e de mãe sempre omnipresente no lar, reflete sobre as suas fragilidades e 

sobre o seu papel, enquanto escritor: “Eis a minha doença: não me restam lembranças, 

tenho apenas sonhos. Sou um inventor de esquecimentos.” (O Mapeador, p. 16) 

Denunciando as atrocidades perpetradas pelas forças armadas portuguesas durante a guerra 

colonial, a personagem narra episódios como o massacre de Inhaminga, em 1973 e acusa a 

igreja católica de ter sido conivente com a ditadura. Mia Couto, numa entrevista recente ao 

Diário de Notícias, considera que todos estes factos históricos não podem cair no 

esquecimento:  

A memória é sempre uma escolha. Em Moçambique vivemos uma história em que tudo 

parece ainda recente. Ainda não aprendemos a apagar os nossos esquecimentos. Um desses 

esquecimentos foi a guerra de libertação nacional que, no lado português, toma o nome de 

guerra colonial. […] Onde está a memória das crueldades que aconteceram depois, durante os 

quase vinte anos da guerra civil em Moçambique? “
57

  

 

Através da memória, mais uma vez, o escritor recupera as vozes esquecidas da nação 

moçambicana, a sua identidade, os seus mitos e crenças, a moçambicanidade, tal como 

teremos oportunidade de referir adiante na presente dissertação, porque ele é considerado 

“Um Mapeador de Ausências” que regata para a posteridade a história do seu povo.  
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2.2 Raízes do conto moçambicano 

 

En Afrique, chaque vieillard qui meurt est une bibliothèque qui brûle.
58 

           

O conto nasceu entre o povo anónimo que, desde tempos muito remotos, cultivava o 

hábito de contar histórias de geração em geração. Pensa-se que todos os povos, em todas as 

épocas, cultivaram e transmitiram os seus contos. Estes possuem numerosos elementos que 

não sofrem nenhuma variação.  

 Segundo Mohamadou Kane estes elementos, sejam temas, valores morais, filosóficos ou 

religiosos, mantêm pela sua invariabilidade os laços entre as gerações passadas, os 

antepassados, e os vivos, facilitando a inserção dos indivíduos no seu grupo social e 

valorizando a apologia da harmonia criada pela submissão do indivíduo no grupo.
59

  

 

Tendo como objetivo o fortalecimento da coesão comunitária, o conto tem como 

função primordial transmitir não só conhecimento, mas também certos preceitos 

comportamentais, que sobrevivem graças ao exercício da memória na qual se inscrevem.  

De acordo com Reis e Lopes, o conto tem as suas raízes em ancestrais tradições 

culturais que faziam do ritual do relato um fator de sedução e de aglutinação da 

comunidade. Originalmente esteve ligado a situações narrativas elementares, nas quais um 

narrador, numa atmosfera quase mágica instaurada pela expressão “Era uma vez…”, 

[Karingana ua Karingana…expressão equivalente em língua ronga] levava um auditório a 

interessar-se “por acções relatadas num único acto de narração […].” Para além da função 

lúdica, estas narrativas também tinham como função moralizar. No conto os eventos 

surgem concentrados e a sua ação “baseia precisamente nessa concentração e nessa 

linearidade a sua capacidade de seduzir o receptor […].” Quando existe uma intriga com 

um mistério para resolver, esta sedução é mais intensa e conseguida. “Noutros casos […] é 

um simples incidente do quotidiano, com algum significado humano, que suporta o 

desenrolar da acção.”
60

  

O conto apresenta duas modalidades distintas: o conto popular, visto “como forma 

simples, expressão do maravilhoso, linguagem que fala de prodígios fantásticos, oralmente 
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transmitido de geração em geração.” Assim como o conto literário, que adquire “uma 

formulação artística, literária, escorregando do domínio colectivo da linguagem para o 

universo do estilo individual de um certo autor.” 
61

 

          Na América do Sul e no continente africano, o conto literário ocupa lugar de 

privilégio, não só refletindo sobre os problemas do homem moderno, mas também 

recorrendo ao imaginário e às tradições de culturas míticas. Os dois continentes possuem 

um passado comum, decorrente da opressão exercida pelos respetivos países 

colonizadores, sem esquecer a existência de comunidades sul-americanas que descendem 

de africanos, levados para lá como escravos. Deste modo, é natural uma proximidade entre 

a literatura na América e em África. Ainda na perspetiva de Fernanda Afonso “As 

literaturas africanas instituem traços discursivos que decorrem da imbricação de culturas 

várias, de contaminações linguísticas múltiplas, de práticas de géneros literários que 

rebatem os cânones ocidentais.” (2004, p.51) 

No Brasil, surgem nomes que se destacam na ficção, como Machado de Assis, Carlos 

Drummond de Andrade e Guimarães Rosa. Este último debruça-se sobre a realidade do 

sertão brasileiro, “um universo de tal maneira afastado da civilização que todas as 

experiências são possíveis, aceitando-se com naturalidade a emergência do irreal, da 

poesia”. (Afonso, 2004, p.60) O autor de Grande Sertão: Veredas adotou, pela primeira 

vez, o termo “estória” que apresenta, de certa forma, contornos mágicos. Este termo foi 

igualmente adotado por Luandino Vieira (1935), escritor angolano da atualidade, e por Mia 

Couto
62

, ambos considerados seus discípulos. 

O conto africano, à semelhança do sul-americano, dos autores supracitados, surge 

como resposta a um mundo em transformação, assumindo uma forma moderna e inovando 

em termos de estilo e forma. Entre a tradição e a modernidade, os escritores moçambicanos 

procuram através do conto dar resposta ao emaranhado de todas as convulsões sociais 

sofridas nos seus países, e temas como o colonialismo, a guerra civil, a fome e a miséria 

tornam-se recorrentes nas suas obras. Cada escritor moçambicano é, a seu modo, 
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testemunha de um passado
63

 vivido durante a ditadura colonial, logo a sua escrita não pode 

ficar indiferente à construção da nação. Apesar disso, o contista não abandona a tradição 

oral, pelo contrário, ele sente “o dever de fazer ressurgir os mitos, as histórias antigas, os 

heróis tradicionais, a encantação deslumbrante da narrativa tradicional.” (Afonso, 2004, p. 

69)  

Os motivos privilegiados dos textos tradicionais orais
64

 vão ressurgir na escrita, 

dando vida aos princípios e às crenças ancestrais da cultura africana, ameaçados pela 

cultura ocidental. É neste contexto que os laços entre o mundo animal e o sagrado são 

percebidos pelas personagens dos contos
65

, segundo a observação de regras que respeitam 

os valores tradicionais africanos. Assim, num conto de Lília Momplé, quando uma cobra 

verde aparece à velha Facache, esta percebeu que a longa Guerra Civil, entre a Frelimo e a 

Renamo, iria terminar e que a harmonia entre os homens seria restabelecida. (1997, p. 21) 

Os próprios títulos dos contos, regra geral, escritos em Moçambique, testemunham o 

enraizamento na cultura do continente onde a presença dos animais é uma constante. Por 

exemplo, “Mambo” título de um dos contos de Mbelele
66

 e Outros Contos de Aníbal 

Aleluia designa, na metempsicose nhúngue, a transformação do espírito de um animal, 

normalmente o leão, em homem que, por sua vez, depois da morte se apodera do espírito 

de uma outra pessoa, que passará a possuir a força do animal que encarna.  

Para Madeleine Borgomano, estudiosa da literatura africana, o conto utiliza 

frequentemente esquemas próprios da literatura oral, no entanto as personagens são 

”projectadas num mundo completamente diferente do dos contos tradicionais, um mundo 

cruel, com valores instáveis.” A narrativa curta torna-se, assim, segundo a mesma fonte, 
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“um testemunho da degradação das condições de vida e das relações humanas sentidas 

pelos povos africanos.” (1992, p. 12)  

Num depoimento registado por Patrick Chabal, Mia Couto considera que o conto é o 

tipo de escrita que melhor corresponde a um país como o seu, em que prevalece a tradição 

oral, tornando-se um discurso adaptado à expressão de uma realidade, proveniente de 

culturas várias e linguagens muito diversas: 

[…] há o facto indubitável de que no contexto histórico e cultural de um país como 

Moçambique, o conto ou a estória é provavelmente a mais apropriada e a mais popular forma 

de escrever prosa. Apropriada porque adapta-se bem à captação da realidade multifacetada de 

um país em construção e com uma diversa tradição cultural.
67  

O escritor considera, ainda, que este género literário possui características que lhe 

permitem captar fragmentos da realidade, momentos vividos, mas também sentimentos e 

emoções:  

 O conto é feito de pinceladas. É um quadro sem moldura, o início inacabado de uma história 

que nunca termina. O conto não segue vidas inteiras. É uma iluminação súbita sobre essas 

vidas. Um instante, um relâmpago. O mais importante não é o que revela mas o que sugere, 

fazendo nascer a curiosidade cúmplice de quem lê. No conto o que vale não é tanto o enredo 

mas o surpreender em flagrante a alma humana. No conto (como em qualquer género literário) 

o mais importante não é o seu conteúdo literário mas a forma como ele nos comove e nos 

ensina a entender não através do raciocínio mas do sentimento (será que existem estas 

categorias, assim separadas?).
68

  

Nas literaturas africanas contemporâneas instaura-se uma relação dialógica
69

 entre os 

textos orais tradicionais e os textos escritos, ligados aos modelos culturais ocidentais. Esta 

relação é fundamental à própria instituição do carácter de “africanidade” da obra literária, 

através do retorno às vozes de um passado durante muito tempo silenciado, desvalorizado e 

afastado das referências da elite urbana culta que produz literatura. A oralidade torna-se 

portanto uma característica fundamental da literatura moçambicana, afastando-a 

definitivamente dos modelos e cânones ocidentais. De acordo com Afonso: 

A representação da oralidade faz-se pela reterritorialização da escrita, fazendo surgir no 

interior do português fragmentos das línguas bantas. […] Os contistas não hesitam em semear 

o texto de palavras bantas, necessárias, já que representam a cosmogonia africana, os valores e 
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os ritmos, as crenças e os objetos, criando um mosaico de linguagens que coabitam 

polifonicamente.
70

 

Um certo número de escritores moçambicanos vive na cidade, sem contacto direto 

com as línguas africanas, ou com a população do interior do país, outros, como é o caso de 

Mia, embora tenham ascendência europeia, são africanos e é por via das profissões que 

exercem que conhecem as periferias e a vida das comunidades que residem em zonas mais 

afastadas. Na opinião de Ana Mafalda Leite, a relação destes escritores com as tradições 

orais e com a oralidade é “uma relação em segunda mão, resultante, na maioria dos casos, 

não de uma experiência vivida, mas filtrada, apreendida, estudada”. Na génese do 

fenómeno literário da obra de Mia Couto, vamos encontrar, à semelhança do que acontece 

com a ficção de Guimarães Rosa, a “modelação da língua, instrumento privilegiado da 

contaminação, mestiçagem e entrosamento das culturas, orais e escritas.” (Leite, 2014, p. 

32) Por vezes, o autor de Terra Sonâmbula cita provérbios da literatura oral das 

comunidades moçambicanas
71

, outras, cria ele próprio, fórmulas gnómicas, que tentam 

reproduzir o sistema de composição de um provérbio, a sua sabedoria, resultado da 

observação da natureza e dos animais, através de uma linguagem própria da oralidade, tal 

como sucede na coletânea de contos Cada Homem é uma Raça: “O escaravelho dá duas 

voltas antes de entrar no buraco.” (Ibidem, p. 33), ou “A vida é uma teia tecendo a aranha.” 

(Ibidem, p. 103), ou ainda “Como eu sempre digo: carreiro de formiga nunca termina 

perto.” (Ibidem, p.73) e também “O velho proverbiou: o homem é como o pato que, no 

próprio bico, experimenta a dureza das coisas.” (Ibidem, p.136) 

Desde muito cedo, como se tem procurado demonstrar, Mia Couto compreendeu que 

a norma do português europeu não lhe permitia recriar o clima mágico das narrativas da 

sua infância, tal como confirma numa entrevista que deu a Laban, pelo que era preciso 

transgredir os limites da língua, para fazer reviver a magia dessa arte ancestral dos 

contadores de histórias:  

  Era preciso recriar uma linguagem que trouxesse aquele ambiente de magia em que a 

história me foi contada. E aí comecei essa experiência e, interessantemente, eu fui de repente 

projectado para a infância, […] em que os tais velhos contavam as tais histórias. Naquele 

momento em que eles contavam a história havia uma coisa quase religiosa, um sentimento de 
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passado e também do presente, que conhecem a história do clã e do reino, podem afrontar-se, esgrimindo 

provérbios, histórias antigas ou míticas.” Ibidem, p. 423.  
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fascínio, de magia, em que de repente o mundo deixava de existir e aqueles sujeitos se 

transformavam em deuses. Era impossível tu não acreditares, tu não estares completamente 

presente e preso naquela fantasia que eles criavam.
72

 

 

          A maneira coutiana de escrever gerou, inicialmente, incompreensão, por parte de 

alguns dos seus compatriotas, que o acusaram de falta de respeito pela língua, na altura da 

publicação da primeira antologia de contos Vozes Anoitecidas, em 1986. A subversão das 

estruturas gramaticais, a rebeldia do não cumprimento das estruturas formais de 

subgéneros literários, nomeadamente no domínio da poesia, faz parte daquilo que Ana 

Mafalda Leite chama a “calibanização
73

 da língua portuguesa pelo colonizado” (2003, p. 

20) Para Mia Couto, “a narrativa curta é o lugar de uma subversão total da linguagem e da 

língua” (Afonso, 2004, p. 293), permitindo-lhe uma liberdade absoluta tanto ao nível das 

estruturas narrativas, como na manipulação das potencialidades da língua numa adequação 

da escrita ao oral, “tende a “hibridizá-la” através da recriação sintáctica e lexical e de 

combinações linguísticas, provenientes, por vezes, mas nem sempre, de mais do que uma 

língua”. (Leite, 2003, p. 35)  

De acordo com José Craveirinha, Mia “maneja a linguagem das suas figuras 

legitimando a transgressão lexical de uma fala estrangeira” (Craveirinha, 1997, p. 10), 

como que criando uma metalinguagem pertinente e legítima, “vergados ao discurso 

grandíloco é bom esta descolonização da palavra, este experimentar de estruturas 

narrativas”. (Patraquim, 1997, p. 17) À semelhança do griot tradicional que tinha o 

compromisso de transmitir a palavra e os ensinamentos, Mia compromete-se face à sua 

comunidade; ele é o ouvinte atento das vozes ‘anoitecidas’, múltiplas e esquecidas que o 

rodeiam e o transmissor fiel de toda uma herança cultural riquíssima que não se pode 

deixar perder no tempo. No «Texto de abertura» de Vozes Anoitecidas, confirma este 

propósito: 

 Estas estórias desadormeceram em mim sempre a partir de qualquer coisa acontecida de 

verdade, mas que me foi contada como se tivesse ocorrido na outra margem do mundo. Na 

travessia dessa fronteira de sombra escutei vozes que vazaram o sol. Outras foram asas no meu 

voo de escrever. A umas e a outras dedico este desejo de contar e de inventar.
74
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O ato de “contar e inventar” remete-nos para uma ligação com a oralidade africana, 

para a tradição oral e para as histórias contadas em volta da fogueira. O escritor, tal como 

esses griots, torna-se um contador de estórias
75

, ele é o mediador, que escuta e dá voz ao 

seu povo. Fernanda Afonso destaca ainda que: 

O espólio de saberes, mitos e tradições, veiculado ao longo de gerações pelos mestres 

africanos, frequentemente chamados Griots, tem consequências nas escritas literárias que 

emergiram no século XX. A relação entre texto escrito e tradição oral manifesta-se em diversas 

marcas que vão desde os símbolos às estruturas textuais e linguísticas. Verifica-se que, 

enquanto as literaturas ocidentais se limitam a contar mitos, as literaturas africanas integram as 

estruturas mentais do mito dentro da escrita.
76

  

Quando publicou Vozes Anoitecidas, Mia recriou a noite e os serões africanos, 

inserindo a obra no universo mítico da África milenar. A dialética entre as vozes que 

contam e as que escutam está presente nesta coletânea, bem como a recuperação de um 

passado gravado na memória e que, novamente na opinião de Ana Mafalda Leite, implica a 

confrontação, às vezes trágica e constantemente renovada, entre o passado e o presente de 

um país profundamente dividido entre o mito e a história. (1993, p. 37) Ainda segundo 

Afonso, encontramos também nos textos de Mia Couto, um mundo de fronteiras difusas 

entre o real e o onírico, ressuscitado por recordações que adquirem dimensões 

extraordinárias: 

[…] não só porque pertence a um tempo recuado, situado fora do curso normal do tempo, mas 

principalmente porque representa um universo mítico onde a palavra testemunha a presença do 

invisível, onde o sonho faz parte do real. Assim, o tempo da sua infância confunde-se com o 

espaço intemporal do sagrado.
77

    

Neste regresso às origens, as estórias inventadas por Mia reproduzem o cenário dos 

serões à volta da fogueira, recriando os mitos da comunidade, dão voz aos anciãos, 

mantendo viva a sua história, para que se preserve a memória e a identidade da terra e do 

povo moçambicanos.  
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 Também Petar Petrov considera que as semelhanças entre os contos de Mia Couto e a estória situam-se 
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Capítulo 3 - O Maravilhoso: mito, memória, identidade 
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3.1 Para uma aproximação teórica ao Maravilhoso 

 

Eu acredito é na sabedoria do que não 

existe. Afinal nem tudo o que luz é 

besouro.
78

 

Desde os primórdios da humanidade, o imaginário popular sempre se exprimiu 

através da lenda e do mito, “comme si l’esprit humain avait besoin du filtre du fantastique 

pour mieux appréhendre la réalité”
79

, dando origem a um vasto campo literário: o da 

fantasia
80

, marcado pela existência de elementos mágicos, fabulosos e sobrenaturais, 

decorrendo frequentemente em contextos espácio-temporais imaginários e indefinidos.  

Para Rosemary Jackson, a fantasia é um modo literário
81

 que atravessa várias épocas 

e géneros
82

, manifestando-se por um conjunto de constantes que se prendem sobretudo 

com a presença, na narrativa, do irracional e do mágico, lado a lado com o aspeto mítico. 

No entanto, fantasia e real estão intimamente relacionados, tendo em conta que as 

manifestações ‘fantásticas’ ocorrem sempre tendo por referência o real empírico, que nelas 

é ampliado e transformado, assumindo facetas desconhecidas. Muitos estudiosos 

consideram o maravilhoso uma forma superior da fantasia, ou o campo da fantasia 

“genuína”, repleto de mundos secundários que constroem aquilo a que Jackson chama de 

“realidades alternativas”
83

, onde sonho e realidade dialogam e interagem “naturalmente”. 

Na sua perspetiva, a fantasia é um modo literário a partir do qual se desenvolvem o 

maravilhoso e o fantástico, que no entanto se opõem:  

 

Out of this mode [fantasy] develops romance literature or ‘the marvelllous’ (including fairy 

tales and science fiction), ‘fantastic’ literature (including stories by Poe, Isak Dinesen, 

Maupassant, Gautier, Kafka, H. P. Lovecraft) and related tales of abnormal psychic states, 

delusion, hallucination, etc.
84
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 COUTO, Mia (1997). “Governados pelos mortos”. In Contos do Nascer. Lisboa: Caminho, p. 116.  
79

 RUAUD, André-François (2001). Cartographie du Merveilleux. Paris: Éditions Denoël, p. 9. “como se a 
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 Ibidem, p.7.  
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Também na opinião de Pierre Mabille,  maravilhoso e  fantasia estão interligados, já 

que  aquele “evoca o conjunto dos fenómenos extraordinários e incríveis que constituem as 

fontes essenciais dos  contos fantásticos.”
 85

  

Etimologicamente o termo “maravilhoso” remete para o seu caráter excecional e 

extraordinário, uma vez que se formou a partir do latim “mirabilia”, “maravilha”
86

, isto é, 

“acto ou feito extraordinário que causa admiração” ou ainda, num sentido que o aproxima 

de milagre e de prodígio, “fenómeno inexplicável e surpreendente”
87

. Designa portanto, 

tudo o que é sobrenatural, isto é, o que não se integra no natural, no real empírico, e que 

nele não encontra explicação, gerando, assim, uma reação em quem contempla a maravilha 

que é, simultaneamente, de surpresa e de admiração.  

O maravilhoso, para além de convocar a existência de elementos sobrenaturais e 

extraordinários, resulta também da reação daquele que o perceciona, levando-nos ao estudo 

fundamental de Todorov sobre o fantástico e os géneros literários que com ele se 

relacionam intimamente:  

 Chegamos, assim, ao coração do fantástico. Num mundo que é verdadeiramente o nosso, 

aquele que conhecemos, sem demónios, sílfides ou vampiros, dá-se um acontecimento que não 

pode ser explicado pelas leis desse mesmo mundo familiar. Aquele que perceciona o 

acontecimento deve optar por uma de duas soluções possíveis: ou se trata de uma ilusão dos 

sentidos, de um produto da imaginação e as leis do mundo permanecem o que são; ou o 

acontecimento realmente aconteceu, é parte integrante da realidade, mas essa realidade é 

governada por leis que desconhecemos.
88

   

Como se depreende, o maravilhoso
89

 não se define em oposição ao fantástico, mas a 

partir dele, uma vez que nasce da reação do leitor quando colocado perante um facto que 

perturba o seu “paradigma da realidade”, profundamente condicionado pelo contexto 

cultural e pelas convenções de uma determinada época. O fantástico é então constituído 

pela fração de segundos em que o leitor, posto perante o sobrenatural, tem que optar entre 

dois caminhos: ou admite que os acontecimentos não tiveram de facto lugar e foram fruto 

de um estado de espírito particular, e, assim sendo, as leis do mundo não foram alteradas; 
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ou, então, reconhece que os acontecimentos ocorreram mesmo, tornando-se parte 

integrante da realidade, mas de uma realidade que já não se rege pelas leis que 

conhecemos
90

.  

Todorov considera ainda que o fantástico é um “género” permanentemente 

evanescente e à beira da dissolução, pois, após o primeiro momento de choque e hesitação, 

perante o que o nosso conhecimento finito não explica, há que optar e, consequentemente, 

sair do fantástico, para entrar nos “géneros” contíguos do estranho e do maravilhoso.  

Desta forma, o maravilhoso
91

 é um domínio onde se incluem as obras nas quais não é 

possível qualquer explicação racional para os fenómenos sobrenaturais. O herói e o leitor 

implícito de uma narrativa maravilhosa aceitam sem surpresa novas leis da natureza. 

Todorov considera ainda que o fantástico suscita sentimentos como o medo, o temor, 

o pavor.
92

 O maravilhoso, ao contrário, privilegia a existência dos factos sobrenaturais, 

sem implicar a reação que estes provocam nas personagens e no leitor, e que serão já não 

de medo, mas de encantamento, de maravilhamento e de aceitação.  

Os sentimentos são também, na opinião de Denis Mellier, o traço distintivo que 

separa o fantástico do maravilhoso. O maravilhoso distingue-se, segundo defende, pelo 

facto de ser constituído por um universo no seio do qual o sobrenatural
93

 se vê 

“naturalizado”
94

, tornando-se parte integrante de uma ordem diferente, característica de um 

mundo, também distinto do nosso. E esse mundo outro é construído de tal forma que não 

provoca terror nem angústia, pois nele tudo se equilibra, de acordo com uma coerência 
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interna que permite a convivência do natural com o sobrenatural, do sagrado com o 

profano, do prodigioso com o vulgar, numa comunhão de opostos. 

O leitor assume, desta forma, um papel preponderante, uma vez que, em última 

análise, posto perante o sobrenatural, é ele que tem que decidir sobre a sua interpretação e 

o seu significado. Perante a possibilidade de optar por uma explicação racional do 

fenómeno ou por uma explicação que passa pela aceitação de uma realidade que não se 

rege pelas leis que nos são familiares, e que são enformadas pelas nossas certezas e 

convicções, escolhe a segunda opção.  

Ainda de acordo com Filipe Furtado
95

, o fantástico e o maravilhoso propõem ao 

destinatário da narrativa um universo em que algumas das categorias do real foram 

abolidas ou alteradas impedindo que uma explicação racional venha repor a lógica e 

reinstalar, por completo, o leitor no real. (Ibidem, p. 44) O sobrenatural é também o 

principal elemento diferenciador entre os dois géneros, residindo essa diferença 

exatamente na perspetiva de tratamento, no modo como cada um apresenta e trata os 

fenómenos meta-empíricos no decorrer da narrativa: “ […] a diferença básica entre eles 

resulta das respectivas atitudes face ao debate entre a razão e o seu oposto que o 

surgimento da fenomenologia meta-empírica suscita.” (Ibidem, pp. 39-40) 

O fantástico tradicional
96

 não resulta da hesitação entre o natural e o sobrenatural, na 

opinião de Bessière
97

, mas da contradição e da recusa mútua e implícita entre essas duas 

ordens. Na verdade, no texto fantástico, a ordem racional entra em confronto com a 

sobrenatural, desconstruídas simultaneamente para instalar a incerteza. Por outras palavras, 
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o elemento sobrenatural atua desracionalizando a realidade, mas participa, por sua vez, do 

mundo real. O racional e o irracional, o real e o irreal, coexistem no interior da narrativa e 

conduzem à ambiguidade, reconstruindo o sistema cultural com que se relacionam. 

Noutra conceção, Marcel Spada, no posfácio a Le Merveilleux, define o maravilhoso 

como “une figure symbolique du réel”
98

, mas um real condicionado por uma presença 

sensível que perturba, exalta ou inquieta, porque vista por um espelho, que reflete e 

multiplica o Outro infinitamente, porém subvertendo-o e transformando-o numa realidade 

“mágica” distinta do nosso quotidiano.  

O leitor, ao entrar no reino maravilhoso, é transportado para um mundo 

absolutamente alternativo, que se relaciona com o real de forma metafórica ou alegórica. 

No entanto, o real não deixa de estar presente, uma vez que esse outro universo é gerado a 

partir de elementos do nosso mundo, de acordo com os nossos medos e desejos. De acordo 

com Jackson “Their other world, however new or strange, is linked to the real through an 

allegorical association, as an exemplification of possibility to be avoided or embraced. The 

basic relation is a conceptual one, a linking through ideas and ideals.”
99

 

A imagem do espelho surge como fronteira entre dois mundos: de um lado, o 

tangível; do outro, as imagens, o mundo do avesso, sempre em mutação. Todorov recorre à 

imagem do espelho, já anteriormente utilizada por Pierre Mabille, em Le Miroir du 

Merveilleux e relaciona-a com os ‘temas do Eu’ que apresenta na sua teorização sobre o 

fantástico. A função da literatura do sobrenatural, segundo o autor, é a de transgressão, 

verificando-se esse carácter transgressor tanto na forma como o homem se relaciona com o 

mundo ´temas do Eu’, como na forma como este se relaciona com os seus desejos ‘temas 

do Tu’. Tanto os temas do olhar e do espelho ‘temas do Eu’, como os temas da 

metamorfose e da multiplicação da personalidade ‘temas do Tu’ são tópicos recorrentes no 

maravilhoso. Colocado perante o espelho, o Homem interroga-se então sobre a natureza da 

“realidade”, sobre os elos que ligam as representações mentais aos objetos que as geram e 

essas interrogações são as que permitem atingir uma definição de maravilhoso. Ao 

implicar um novo olhar, o maravilhoso assume uma dimensão subversiva e realiza aquilo 

que o estudioso chama de função social do sobrenatural na obra literária. Os fenómenos 

desta natureza implicam por conseguinte um olhar sobre um mundo ao contrário, “às 
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avessas”, no qual as regras que utilizamos no nosso quotidiano não se aplicam. 

Consequentemente, o sobrenatural surge também como meio de contornar a censura, quer 

institucional, quer a que o indivíduo se autoimpõe, para evitar a condenação social.  

Sobre a dimensão libertária e emancipadora do maravilhoso, Pierre Mabille destaca a 

capacidade que este tem de libertar o indivíduo de todos os condicionalismos de ordem 

espácio-temporal, estética, social ou moral. Eliminando barreiras, transporta-nos para um 

‘mundo outro’, livre desses constrangimentos. Reveste-se de uma dimensão comunitária, 

ou seja, torna-se a forma de expressão comunitária por excelência, modelando um real cuja 

ordem perdida é reencontrada com a ajuda da ficção. Daí que Irène Bessière defina o 

maravilhoso “como sociocultural e como o meio de destruir simbolicamente a ordem nova 

e a ilegalidade atual”
100

, “normalizando” o universo real marcado pela rebeldia e tornando-

o concordante com as expectativas do sujeito, símbolo simultaneamente do homem 

universal e da comunidade: 

O maravilhoso é a linguagem da comunidade, na qual ele se encontra, para descobrir que, sem 

ser ilegítima, a linguagem já não representa o quotidiano. O maravilhoso não é mais que a 

emancipação da representação literária do mundo real e a adesão do leitor ao representado, 

onde tudo acaba sempre por acontecer como deveria acontecer.
101

  

É verdade que o maravilhoso assume em África esta dimensão comunitária, 

aproximando-o do mito, que também pertence ao domínio do coletivo, torna-se o espaço 

onde os valores morais se objetivam e se exprimem sob o signo do absoluto, revestindo-se 

de uma dimensão ilustrativa, que pode ser alegórica, como se verificará nalguns contos que 

analisaremos no capítulo seguinte. O maravilhoso é o espaço da ordem e da legalidade, que 

se esperam restauradas através de um jogo dicotómico entre o real e o imaginário, ou entre 

a norma e a transgressão. Tanto assim é que real e maravilhoso cruzam-se e fundem-se, 

enriquecendo o pensamento mítico que subjaz no inconsciente coletivo das comunidades.  
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3.2 O mito e a construção da memória e da identidade  

 

Em África tudo é outra coisa: a mansa crueldade 

do leopardo, a lenta fulminância da mamba
102

, o 

eternamente súbito poente.
103

 

           

O mito arcaico é uma narrativa que relata um acontecimento ocorrido num tempo 

primordial, descrevendo a origem do cosmos ou de um seu aspeto particular. Refere-se a 

um acontecimento situado num passado remoto, cuja génese é celebrada, com o intuito de 

estabelecer a coesão do grupo, tendo assim valor atual e eficácia permanente ou relevância 

para o futuro, sendo ao mesmo tempo histórico e anti-histórico
104

. 

O mito é narrado, ora para justificar, ora para codificar práticas e crenças, de acordo 

com a função de organização da sociedade; assim vai reativar uma ação considerada 

prototípica, de acordo com a necessidade da comunidade tribal de participar do tempo 

sagrado e primitivo das origens, desvalorizando assim, o tempo concreto, numa atitude 

anti-histórica. 

De acordo com Mircea Eliade, o mito encontra-se no centro do pensamento das 

sociedades pré-modernas ou tradicionais, é uma história verdadeira, que fornece modelos 

para todos os comportamentos e atividades humanas, conferindo-lhes significado. É 

marcado pela presença do sobrenatural, o que reveste os acontecimentos narrados de um 

caráter sagrado. No centro do mito, encontram-se os seres sobrenaturais que, com a sua 

atividade criadora, deram origem ao cosmos e ao Homem, que não são mais do que “o 

resultado de um certo número de acontecimentos míticos”
105

, ocorridos in illo tempore, 

num passado distante. Desta forma, constitui-se uma história sagrada, verdadeira e 

suscetível de ser sistematicamente atualizada através dos ritos. Para o homem das 

sociedades pré-modernas, esta tarefa adquire uma enorme importância, pois conhecer o 

mito é essencial, já que, por um lado, fornece uma explicação para o mundo e para os 

comportamentos humanos, e, por outro permite ao Homem repetir o que os deuses, os 

heróis e os antepassados fizeram ab origine.  

                                                           
102

 A mamba é uma espécie de cobra venenosa. 
103

 COUTO, Mia (2004). “O novo padre”. In O Fio das Missangas. Lisboa: Caminho, p. 92. 
104

 Cf. ELIADE, Mircea (1993). O Mito do Eterno Retorno – Arquétipos e Repetição (8ªed.). Tradução de 

Manuela Torres, Lisboa: Edições 70, p. 11 e ss..  
105

 Idem, Aspectos do Mito. Lisboa: Edições 70, s.d., p.18 



 

41 

 

  Conhecer os mitos é, pois, “aprender o segredo da origem das coisas”
106

, é reviver o 

próprio tempo mítico, recuperado ciclicamente.  Mircea Eliade considera que ao recitar ou 

celebrar o mito de origem, o homem pré-moderno fica “impregnado da atmosfera sagrada 

na qual esses acontecimentos milagrosos se passaram”
107

, saindo portanto do tempo 

cronológico profano, ou da duração, para penetrar num tempo “sagrado”, primordial e 

infinitamente recuperável a cada repetição ritual do mito.
108

 É este regresso cíclico às 

origens que permite reviver o tempo em que as coisas se manifestaram pela primeira vez e 

que permite a tal renovação, também ela cíclica e infinita, de toda a comunidade, que vai 

“curar o homem do sofrimento da existência no Tempo”
109

.   

  Nas cosmogonias tradicionais africanas, o mito ocupa um lugar central, é ele que vai 

dar as respostas às questões que o Homem coloca na sua relação com o Universo; de 

acordo com Thomas e Luneau, o mito é a ideologia principal das sociedades africanas.
110

   

No mundo ficcional presente nos contos de Mia Couto, o tempo sagrado, regra geral 

marcado pela harmonia e pelo poder maravilhoso da comunhão com o invisível, vai ser 

perturbado pela intrusão do tempo da história, ou de um passado recente, marcado pelas 

desgraças, dando origem ao caos. As referências à época colonial, à euforia e à esperança 

num futuro melhor, prometidas pela Independência, dão lugar a uma profunda desilusão 

pelo rumo seguido no Moçambique pós-independência, marcado pela guerra civil, pela 

corrupção, pela fome, pelas tensões sociais, pelos deslocados de guerra e, em última 

instância, pela destruição do mundo rural. 

Tempo histórico e tempo mítico coabitam, assim, na obra ficcional de Mia Couto, 

emprestando aos contos uma dimensão alegórica: a guerra colonial primeiro e a guerra 

civil depois, com o seu cortejo de horrores, são consequência direta de circunstâncias 

históricas. Como fuga a esta realidade trágica e desumana, o ficcionista propõe-nos a 

criação de um ‘outro’ real, marcado pelo sonho e pela fantasia, pelo recurso sistemático ao 
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maravilhoso que transforma o quotidiano e que instaura o olhar mítico sobre o mundo à 

sua volta, recuperando as tradições das culturas autóctones, que acreditam ainda na 

dimensão mítica e sagrada do universo. De acordo com Ana Mafalda Leite “Ao procurar 

repor a ordem das vozes ouvidas, Mia Couto elabora as suas narrativas no confronto, por 

vezes trágico e constantemente renovado, entre o passado e o presente de um país ainda 

profundamente dividido entre mito e história.” (1998, p.46) 

A memória torna-se, portanto, elemento essencial, deixando de ser individual para se 

transformar num valor ancestral coletivo, através da qual o autor dá voz às sociedades 

tradicionais, onde as manifestações sobrenaturais não são algo estranho, ou oposto à 

realidade, mas a própria realidade; segundo Eliade, fazendo parte dela e “ [revelando] que 

o mundo, o homem e a vida têm origem e uma história sobrenatural, e que essa história é 

significativa, preciosa e exemplar.”
111

  A escrita de Mia vai recuperar, não só as tradições, 

mas também uma certa ‘pureza genuína’ que permaneceu nas comunidades rurais:  

 Mia Couto conta-nos o silêncio mítico que atravessa zonas ainda não corrompidas por essa 

cultura ocidental que tende a hegemonizar o mundo. O fascínio da sua escrita reside na 

fronteira que se situa entre a realidade e o mito. Muitas das personagens nada mais fazem, 

inconscientemente, do que imitar os actos exemplares de um Deus ou de um herói e, ao fazê-lo, 

afastam-se do tempo profano e aderem ao tempo sagrado.
112

 

As histórias inventadas pelo escritor revelam um mundo em que o mito e o sagrado 

assumem uma dimensão preponderante e em que a realidade tangível é condicionada e 

explicada por forças invisíveis, destacando-se o tempo mítico marcado pelo sagrado, pelo 

mito e pelo rito. Tal é o que sucede com Nhonhoso, personagem do romance A Varanda, 

que narra uma lenda que explica a origem dos animais, das plantas e do homem: 

Primeiro, o mundo era feito só de homens. Não havia árvores, nem animais, nem pedras. Só 

existiam homens. Contudo, nasciam tantos seres humanos que os deuses viram que eram de 

mais e demasiado iguais. Então, decidiram transformar alguns homens em plantas, outros em 

bichos. E ainda outros em pedras. Resultado? Somos irmãos, árvores e bichos, bichos e 

homens, homens e pedras. Somos todos parentes saídos da mesma matéria.
113

 

O poeta José Craveirinha, no prefácio que escreveu à edição portuguesa da antologia 

de contos Vozes Anoitecidas, defende a importância central do mito, que se relaciona 

intimamente com o modus vivendi dos povos nela retratados: “Indo afoitamente remexer as 

tradicionais raízes do Mito, o narrador concebe uma tessitura humano-social adequada a 
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determinados lugares e respectivos quotidianos.”
114

 Estes contos vivem simultaneamente 

da cultura do país, caracterizada pelo hibridismo, síntese do cruzamento de múltiplas 

etnias, cosmogonias, raças e religiões que tornam Moçambique um mosaico cultural tão 

enriquecido.  

Através do maravilhoso, presente no imaginário popular, Mia Couto irá dar voz a 

essas outras vozes que vivem “na outra margem do mundo”
115

, transformando a realidade 

em sonho e investindo a vida dos homens, demasiado profana, da sacralidade dos mitos. 

Os títulos destas narrativas breves sugerem, desde logo, fenómenos extraordinários que 

desafiam qualquer explicação racional, como por exemplo, os humanos adquirirem 

características de animais, os animais conviverem ou substituírem os humanos, serem 

mensageiros dos deuses, ou quiçá os mortos ressuscitarem. A título de exemplo, referem-se 

alguns desses títulos: “O último aviso do corvo falador”, “Os pássaros de Deus”, “Afinal, 

Carlota Gentina não chegou de voar?”, “De como o velho Josias foi salvo das águas” e “A 

história dos aparecidos”. O maravilhoso, a par do absurdo do quotidiano, emerge nestas 

histórias, recriando uma atmosfera de mistério, noturna, própria dos serões africanos e 

reflete a vida da comunidade, no universo mítico da África milenar. 

Os contos em Vozes Anoitecidas refazem uma cosmologia própria que interage com 

o universo natural e humano, explicando-o. De acordo com Ana Mafalda Leite:   

[…] relatam os enredos “naturais” que entre os homens e a natureza, seus elementos, e os 

animais, se entrelaçam, de modo sensível e ordenado. O corvo, os pássaros, o “ndatli”, a ave do 

relâmpago, refazem a verticalidade da transcendência, respondem ao enigma e à dúvida que 

assalta os homens, perante a miséria, a desgraça e a morte. As imagens desta fauna com asas, 

repõem o voo da imaginação mítica, refazendo […] um conjunto de crenças e de 

conhecimentos, um saber compósito, que abrange o universo natural e humano, fazendo-o 

interagir e explicando-o.”
116

  

Do mesmo modo, nos onze contos reunidos na antologia, Cada Homem é uma Raça, 

publicada em 1990, Mia resgata novamente o pensamento mítico, enraizado nas tradições 

ancestrais, transfigurador da realidade, que envolve em magia, dotando as suas narrativas 

com elementos do maravilhoso. A par do passado colonial e da história recente do país, 

encontramos nestes contos o recurso ao mito, aos saberes e à oralidade da cultura 

tradicional, através de uma visão animista do mundo. No conto “O embondeiro que 

sonhava pássaros”, por exemplo, representam-se as relações coloniais, por um lado, e por 

outro, a resistência cultural perspetivada pelos povos autóctones, a partir do mito. 
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“Inquirido sobre a sua raça, respondeu: - A minha raça sou eu, João Passarinheiro. 

Convidado a explicar-se, acrescentou: Minha raça sou eu mesmo. A pessoa é uma 

humanidade individual. Cada homem é uma raça, senhor polícia. (Cada Homem, p. 9)  

O maravilhoso volta a surgir em Estórias Abensonhadas, outra coletânea de contos, 

escrita depois da guerra e publicada em 1994, na qual o sonho emerge como uma bênção, 

gerador de um mundo alternativo, capaz de tornar os homens humanos no meio de tanto 

horror. Nestas estórias, uma vez mais, o escritor dá voz aos marginalizados, aos 

miseráveis, aos esquecidos, ou seja, aos deserdados da vida, que vivem socialmente na 

periferia do mundo, a todos aqueles que transportam consigo a força criadora e 

regeneradora do sonho que lhes permite sobreviver mesmo nas condições mais adversas, 

reinventando-se e reconstruindo um amanhã de esperança e de fantasia. No pequeno texto 

introdutório de Estórias Abensonhadas, Mia Couto reforça esta ideia de esperança num 

renascimento, no surgimento de um tempo ‘outro’, o das origens, que, regendo-se por uma 

lógica alternativa, há de restituir à terra e ao homem moçambicano a dignidade que a 

tragédia da guerra e das lutas fratricidas lhe retiraram: 

Estas estórias foram escritas depois da guerra. […] Estes textos me surgiram entre as 

margens da mágoa e da esperança. Depois da guerra, pensava eu, restavam apenas cinzas, 

destroços sem íntimo. Tudo pesando, definitivo e sem reparo. Hoje sei que não é verdade. 

Onde restou o homem sobreviveu semente, sonho a engravidar o tempo. Esse sonho se ocultou 

no mais inacessível de nós, lá onde a violência não pode golpear, lá onde a barbárie não tinha 

acesso. Em todo este tempo, a guerra guardou, inteiras, as suas vozes. Quando se lhes impôs o 

silêncio elas mudaram de mundo. No escuro permaneceram lunares.
117

  

Em Contos do Nascer da Terra, antologia publicada em 1997, o ficcionista retoma, 

de novo, o cortejo de vozes que ilustram uma conceção sagrada do mundo, povoada de 

mitos
118

 e de crenças, reveladores da essência humana, que precisa de renascer para 

sobreviver em conjunto com a terra moçambicana. Nas palavras de Mia:   

O mundo necessita ser visto sob uma outra luz: a luz do luar, essa claridade que cai com 

respeito e delicadeza. Só o luar revela o lado feminino dos seres. Só a lua revela intimidade da 

nossa morada terrestre. Necessitamos não do nascer do Sol. Carecemos do nascer da Terra. 
119
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Em 2001, em Na Berma de Nenhuma Estrada e Outros Contos, o escritor evoca um 

tempo e um espaço mágicos, num país ‘longínquo’, onde são retratados todos aqueles que 

esperam por um tempo de felicidade, tal como a personagem central do conto que dá nome 

à coletânea, que vive na margem da vida e viaja, em delírio, “para os desmundos”, para os 

sítios onde “não há mais lugar nenhum”. (Na Berma, p.138) 

Mas o olhar do escritor incide também sobre o quotidiano, principalmente o das 

mulheres moçambicanas, nos contos reunidos em O Fio das Missangas, publicado em 

2004, oscilando entre o maravilhoso e a realidade, ultrapassando os limites da ficção, numa 

recusa categórica em aceitar as fronteiras do real. Neste contexto, o maravilhoso assume 

uma identidade própria, busca uma nova ordem social para estas personagens que povoam 

estes universos ficcionais. O negro, a mulher, o velho, a criança, ou o marginal 

representam, enfim, toda uma série de figuras ‘proscritas’, vítimas de processos de 

exclusão da ordem comum e manifestam-se no plano narrativo, através de temas próprios 

do quotidiano, recriando-o, quer a partir das grandes cidades, quer a partir dos campos. Os 

conflitos familiares, a violência em todas as suas formas, a solidão, o abandono, a miséria 

extrema, a par da magia própria das crenças e tradições tomam conta destes universos 

inventados. É o próprio ficcionista que reconhece a importância da individualidade da 

cultura moçambicana quando afirma: 

 O escritor moçambicano trabalha num mundo repleto de mitos, fantasmas e crenças. Há uma 

certa pressa em qualificar tudo isso como sendo obscurantismo e calcular que, num futuro 

próximo, toda a gente pensará segundo padrões racionalistas de acordo com os moldes 

europeus do chamado sentido prático da realidade. Eu penso que o nosso combate contra a 

ignorância possa ser feito sem esmagar a individualidade da nossa cultura e a singularidade do 

nosso mundo imaginário. De qualquer modo, as nossas circunstâncias históricas e sociais 

tornam difícil impor a fronteira clássica entre realismo e fantasia.
120

 

São portanto os mitos, presentes em todos estes contos, que difundem os modelos de 

comportamento, através dos ritos, apelando à memória do tempo sagrado. A diversidade 

cultural moçambicana constrói-se através do diálogo entre as diferentes identidades, 

recriando uma mundividência mística, que parte dos mitos tradicionais. As narrativas 

africanas denunciam, assim, a sua matriz comum, tornando-se instrumentos de resistência 

cultural.
121

 

Tal como referimos, a narrativa coutiana é marcada pela presença constante do 

sobrenatural que caminha de mãos dadas com a “realidade” trivial e miserável, matizando-
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a com a dimensão efabulatória do mito e do sonho. Tematizando as crenças e o imaginário 

tradicionais, Mia recupera, através da memória, um passado a que se atribui uma dimensão 

sagrada e que se constitui como ponto de referência para a reconstrução no presente de 

uma nação em crise, sendo também uma forma de protesto contra o racionalismo. Por um 

lado, se a presença do sobrenatural reflete as crenças e os valores ancestrais das 

comunidades tradicionais, por outro, permite uma fuga ao real quotidiano, onde só 

dificilmente se sobrevive. Através do sobrenatural, o homem transcende a realidade 

empírica, transformando-a, tornando-a suportável, através de mecanismos de compensação 

que desenvolve e que asseguram essa tão inimaginável sobrevivência.  

A proposta de Mia Couto para a construção da(s) identidade(s) moçambicana(s) parte 

desta miscigenação cultural, que esbate as fronteiras entre a história e a ficção. Fernanda 

Afonso considera que nos textos do escritor, “o mundo ressuscitado pela lembrança 

adquire dimensões extraordinárias”, não só porque pertence a um tempo distante, mas 

principalmente porque representa “um universo mítico, onde a palavra testemunha o 

invisível, onde o sonho faz parte do real.”
122

 Desta forma, a literatura não só evoca a 

história, como também é através dela que se constrói a história e a identidade de uma 

nação. 
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 3.3 A simbologia dos animais em África 

 
São três os bichos que o tempo tem: manhã, tarde e noite. A noite é que tem asas. 

Mas são asas de avestruz. Porque a noite as usa fechadas, ao serviço de nada. A 

tarde é a felina criatura. Espreguiçando, mandriosa, inventadora de sombras. A 

manhã, essa, é um caracol, em adolescente espiral. Sobe pelos muros, desenrodilha-

se vagarosa. E tomba, no desamparo do meio-dia.
123

 

 

  

Na tradição africana, as histórias e os mitos que envolvem animais são frequentes, 

como temos vindo a sublinhar, e servem para divertir, entreter, fornecer explicações sobre 

os fenómenos da natureza, ou até regular a conduta da comunidade, transmitindo 

ensinamentos sobre os sentimentos e os valores humanos. A simbologia associada aos 

animais é diversificada, por esse motivo são muitas vezes respeitados, outras adorados, 

temidos e até mesmo utilizados na prática da feitiçaria e na elaboração de remédios e 

poções mágicas, estabelecendo, assim, relações privilegiadas com os deuses
124

. Os 

carneiros, por exemplo, eram sagrados para Shango, o deus Ioruba dos trovões e dos 

relâmpagos. Shango é frequentemente retratado com chifres de carneiro, numa alusão 

simbólica ao seu animal, cujos bramidos fazem lembrar o som dos trovões. (Lynch, 2004, 

p.112) 

A origem dos animais faz parte dos relatos de criação da maioria das culturas 

africanas. Em muitas tradições, animais, plantas e humanos foram feitos a seguir à criação 

da terra, por isso, em vários mitos são referidas diferentes oferendas de animais, como 

forma de agradecimento. Os Maasai, tribo do Quénia, por exemplo, receberam gado 

oferecido pelo deus supremo, que o fez descer do céu, porém, já noutro mito do mesmo 

povo, este surge a partir de um buraco de térmitas, no solo. (Ibidem, p.10) 

Na África subsariana, são também muitos os mitos que associam os animais à origem 

da morte, como consequência de uma mensagem falhada, ou mal interpretada.  

O tema da mensagem falhada começa com deus enviando à humanidade dois animais 

mensageiros: o primeiro com uma mensagem de vida, o segundo com uma de morte. Ou a 
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primeira mensagem não é entregue, ou a segunda é transmitida antes e os homens aceitam-

na, tornando-se, assim, mortais. Normalmente, não é apresentada uma razão para o envio 

da segunda mensagem, mas numa lenda dos Kikuyu do Quénia, o deus Ngai, depois de ter 

decidido que os homens retornariam à vida depois da morte, mudou subitamente de ideias. 

(Lynch, Op. Cit., p. 33) Para os Tonga de Moçambique e os do Malaui, os Lamba da 

Zâmbia, ou os Zulu da África do Sul, o animal que leva a mensagem de vida é o 

camaleão
125

 e o lagarto a da morte, tal como referido a seguir:  

Quando os primeiros humanos saíram do pântano de caniço, o chefe dêsse pântano enviou o 

camaleão (lumpfana) levar-lhes a seguinte mensagem: «Os homens morrerão mas hão-se 

ressuscitar.» O camaleão pôs-se a caminho, andando vagarosamente, como é seu costume. 

Entretanto, o chefe mudou de ideias e despachou o lagarto de cabeça azul, o galagala, para 

dizer aos homens: «Morrereis e apodrecereis debaixo da terra». O galagala partiu 

imediatamente, a toda a velocidade, e em breve ultrapassou o lumpfana. Desempenhou-se da 

sua missão – e quando, enfim, o camaleão chegou com a sua mensagem, os homens disseram-

lhe: «Vens tarde de mais! Já recebemos outra mensagem!». É por esta razão que os homens 

morrem.
126

 

Noutros mitos, ainda, surgem também sapos, lebres, salamandras e pássaros. Osawa, 

o deus Supremo dos Ekoi dos Camarões, enviou um pato com a mensagem de vida e uma 

rã com a mensagem de morte. Normalmente quando o cão era o mensageiro distraía-se 

com comida e era ultrapassado por outro animal que assim chegava antes com a mensagem 

de morte. (Lynch, Op. Cit., p. 33) Na África do Sul, também os Xhosa, por sua vez, 

acreditam que um deus enviou um camaleão à terra para dizer aos homens que eles nunca 

morreriam. Pelo caminho, o animal parou para descansar e foi descoberto por um lagarto 

que lhe perguntou para onde ia. Ouvindo a mensagem, o insidioso lagarto, adiantou-se, 

anunciando aos homens que estes morreriam. Desta forma, quando o camaleão chegou ao 

seu destino, os homens não acreditaram na mensagem que trazia, pelo que ficaram 

irreparavelmente condenados à morte. 

Já no mito da separação entre o Céu e a Terra, os animais adquirem novamente um 

enorme relevo, desempenhando um papel fundamental no desenvolvimento da ação. Neste 

mito, aqueles dois elementos estavam inicialmente unidos por uma corda, ou 

possivelmente até por uma árvore. Quando a ligação foi interrompida, o Céu tornou-se 
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inacessível e, por isso, a doença e a morte surgiram no mundo. Para os Nuer do Sudão, por 

exemplo, a morte não existia, porque quando as pessoas envelheciam trepavam a corda em 

direção ao Céu, onde um deus as tornava de novo jovens, enviando-as depois de volta à 

Terra, até ao dia em que uma hiena
127

 trepou a corda e entrou no Céu. O deus em causa 

disse aos espíritos que deveriam vigiar a hiena e impedi-la de voltar à Terra, pois poderia 

causar distúrbios. No entanto, esta conseguiu descer a corda, que cortou quando estava 

perto da Terra, pelo que os seres humanos deixaram de poder aceder ao Céu, para serem 

rejuvenescidos e a morte instalou-se definitivamente entre eles.  

A mesma imagem negativa das hienas está presente no romance O Último Voo do 

Flamingo, que as caracteriza como “inautênticas, bichos mulatos de gente” (p. 216) que 

rondam as ossadas do velho Sulplício, numa alegoria de um país onde as classes dirigentes, 

surgem sob a forma de hienas e se entregam à depredação e à exploração das populações, 

condenando-as à miséria:  

Vendo a gente grande focinhando entre as ossadas ele ainda se perguntou: como é que 

engordaram tanto se já não há vivos para caçarem, se já só resta pobreza? Uma das hienas lhe 

respondeu assim: 

 - É que nós roubamos e reroubamos. Roubamos o estado, roubamos o país até sobrarem só 

os ossos. 

- Depois de roermos tudo, regurgitamos e voltamos a comer – disse outra hiena.  

O que fariam comigo era vender a minha carne aos leões vindos de fora. Elas, as hienas 

nacionais, contentar-se-iam com o esqueleto.
128

  

 

Todavia, os animais também desempenham a função de guardiões dos lugares 

sagrados. Para além disso, acredita-se que podem ser portadores de mensagens, 

provenientes do mundo dos espíritos e a sua presença num determinado lugar, pode indicar 

que este é um espaço sagrado. As cobras, por exemplo, especialmente a Píton, 

desempenham um papel de relevo na mitologia africana
129

, podendo inclusivamente 

governar a Terra e as suas águas. Os povos Banto creem que os próprios deuses se revelam 
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aos seus descendentes através de aparições, sob a forma de pequenas cobras-esverdeadas, 

chamadas chihúndjè
130

.  

Vêem-se com frequência estes répteis bonitos e inofensivos dentro das palhotas. Deslizam pelo 

colmo do teto ou ao longo do caniço das paredes. Os indígenas nunca lhes tocam, pois pensam 

que são alguns dos seus deuses que vieram fazer-lhes visita. É tabo matá-los. […] Aparecem, 

também, sob a forma da grande víbora pardacenta, chiphiialha.
131

  

É verdade que os casos de metempsicose não são raros na África negra, sendo esta 

união homem-animal a prova da estreita afinidade que caracteriza todos os seres vivos, 

humanos e não humanos. A reencarnação sob a forma de um animal pode surgir como uma 

punição, ou como um tempo de purificação, ou ainda, como uma técnica utilitária.  

Como se viu, de acordo com as crenças tradicionais, os mortos encarnam em certos 

animais, voltando, assim, ao mundo dos vivos para comunicar com eles, por esta razão não 

devem ser exterminados, pois isso poderia provocar grandes desgraças. As ‘visitas’ que os 

mortos fazem aos seus familiares remetem precisamente para a função tutelar que exercem 

como protetores da família e dos seus membros. Através delas, oferecem conselho aos 

vivos, ou apaziguam os infortúnios e qualquer desgraça que aconteça na família é 

interpretada como sinal do descontentamento dos antepassados, é por isso, necessário 

honrá-los e respeitar as tradições. 

 No romance O Último Voo do Flamingo, já referido anteriormente, Maximo Risi, o 

soldado italiano das Nações Unidas, que tinha sido destacado para investigar as estranhas 

explosões dos capacetes azuis, é introduzido, por um jovem tradutor, no mundo mágico de 

Tizangara. Este revela-lhe os sentidos escondidos em cada gesto e palavra dos habitantes 

da pequena vila: “Uma louva-a-deus não era um simples insecto. Era um antepassado 

visitando os viventes. Expliquei a crença a Massimo: aquele bicho andava ali em serviço 

de defunto. Matá-lo podia ser um mau prenúncio.” (O Último Voo, p. 62) 

No cosmos africano, as relações entre os homens e os animais revestem-se, não raras 

vezes, de um sentido religioso. Como temos tentado demonstrar, a escrita de Mia Couto 

incorpora todas estas crenças, fazendo desfilar perante o leitor um autêntico bestiário dos 
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tempos modernos, em que o pássaro
132

 assume o lugar de relevo, simbolizando o poder da 

vida e a fecundidade, ao mesmo tempo que representa também a alma dos defuntos. 

Estabelecendo a ligação entre o céu e a terra, entre o reino dos deuses e dos antepassados e 

o reino dos vivos, os pássaros são também a metáfora da própria morte. 

É importante destacar, ainda, a simbologia das andorinhas que surgem no final do 

romance A Varanda do Frangipani. Num cenário apocalíptico, criado por uma enorme 

tempestade, o helicóptero, onde viajavam os ‘senhores da guerra’, explodiu e, nesse 

momento, milhares de andorinhas surgiram de um buraco
133

 misturando realidade e 

fantasia. Este espaço mítico sugere a possibilidade de construção de uma nova nação, 

alicerçada nos valores da tradição que é preciso respeitar. O simbolismo parece evidente: 

graças à união de forças invisíveis, a esperança instala-se, no sentido em que aquelas aves 

representam a paz vencedora. É o narrador da história que dá conta do sucedido: 

Foi então que uma explosão se tremendeou pelo forte, parecia o mundo se fogueirava. Nuvens 

espessas escureceram o céu. Aos poucos, os fumos se dispersaram. Quando já tudo clareava, 

sucedeu que, daquele depósito sem fundo, se soltaram andorinhas, aos milhares, enchendo o 

firmamento de súbitas cintilações. As aves relampejavam sobre as nossas cabeças e se 

dispersaram, voando sobre as colinas azuis do mar. Num instante, o céu ganhava asas e 

esvoava para longe do mundo. 
134

 

Em suma, a ficção breve de Mia Couto, que tem vindo a merecer a nossa melhor 

atenção, ao recuperar os mitos e as lendas africanos, contribui, desta forma, para a 

construção da identidade de um país “mosaico de várias culturas, etnias, formas de 

expressão, linguagens e signos.” (Chabal, 1994, p. 349) A representação da natureza e dos 

animais, presente nos contos, vem reforçar a vertente do maravilhoso e a sua ligação à 

cultura tradicional.   
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Capítulo 4 – Os Animais nos contos de Mia Couto 
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4.1 Mensageiros dos deuses  

 

- O halakavuma é que devia aparecer, descido lá do céu. 

Nos dias de hoje, porém, o bicho já não sabe falar a língua dos 

homens. Nãozinha se lamentava: quem nos mandou afastar das 

tradições? Agora, perdemos os laços com os celestiais mensageiros. 

Restavam as escamas que o halakavuma deixara escapar da última vez 

que tombara.
135

 

 

 

Para os povos Banto, o homem que deixou a vida terrestre torna-se um xikwembu, isto 

é, um deus, porém analisando a palavra, percebemos que deus e espírito são sinónimos. 

Svikwembu é a palavra tsonga utilizada para designar os espíritos, etimologicamente 

composta por dois elementos: o prefixo swi, que indica plural, e o termo xikwembu, que 

significa deus, assim svikwembu significa deuses ou espíritos.
136

 Dos deuses depende a 

vida da aldeia, eles têm o poder de matar ou atribuir riqueza, ou pobreza aos homens: “Para 

êles os psicuembo são os senhores de todas as coisas: terra, culturas, árvores, chuva, 

crianças e até os bálóii ou deitadores de sortes! São omnipotentes sobre todas estas pessoas 

e todos estes objectos.”
137

  

De acordo com Junod, na mundividência africana, existem várias categorias de 

deuses, desde os da família aos do país. “Nas calamidades nacionais, invocam-se os 

[deuses] do país; nas questões que respeitam simplesmente à família, invocam-se os da 

família.” Segundo a mesma fonte, a família apresenta duas espécies de deuses, os do lado 

materno e os do lado paterno, iguais em dignidade, sendo que os ossículos divinatórios são 

sempre consultados para decidir a quais deles devem ser feitas as oferendas. O mesmo 

autor defende ainda que certos homens acreditam que os defuntos habitam numa grande 

aldeia debaixo do solo, onde tudo é branco, aí cultivam a terra e possuem gado, outros 

creem, no entanto, que o antepassado fica no seu túmulo, uma continuação da sua casa e da 

vida terrestre, ou ainda, que os deuses moram nos bosques sagrados, onde prosseguem as 

suas vidas sob forma humana. (1946, II, pp. 354 a 356)  

Na tradição africana, é costume aceitar que, nos ossículos divinatórios, os deuses são 

representados por animais, tais como o astrágalo (pequeno osso convexo), ou a unha de um 

papa-formigas, porque este vive debaixo da terra e só sai à noite, ou o astrágalo de um 

                                                           
135

 COUTO, Mia (1997). A Varanda do Frangipani (2ª ed.). Lisboa: Caminho, p. 140.  
136

 HONWANA, Alcinda Manuel (2003). Espíritos Vivos, Tradições Modernas. Possessão de Espíritos e 

Reintegração Social Pós-guerra no Sul de Moçambique. Lisboa: Ela por Ela, p. 53. 
137

 JUNOD, Henri (1946). Usos e Costumes dos Bantos (Tomo II). Lourenço Marques: Arquivo Histórico de 

Moçambique, pp. 366-367. 



 

54 

 

antílope, encontrado no excremento da hiena, que o matou e engoliu o osso. À semelhança 

do que sucede com estes ossículos, também os deuses, que foram enterrados, podem 

reaparecer. (Ibidem, p. 356) No seu já referido estudo sobre os Banto, Junod considera os 

antepassados-deuses
138

 como “a força espiritual mais poderosa que age sobre a vida do 

homem.” (Ibidem, p. 367) Para obter o favor e o auxílio dos antepassados são realizados 

sacrifícios (mhamba), ou feitas oferendas. Estes espíritos, tal como os animais, atuam, 

como se pode verificar, enquanto intermediários entre a divindade suprema e os homens. É 

sabido que na visão tradicional africana a morte deve ser vista como uma mudança da vida, 

tornando possível a continuação da existência sob outras formas: 

[…] a morte é entendida como sendo uma mudança, uma transformação do estado visível 

(material) para o estado invisível ou espiritual. Com efeito, o Povo Teve considera que os 

homens quando morrem adquirem novos poderes sobre-humanos que lhes permitem actuar em 

benefício das suas famílias e da comunidade humana em geral. Acreditam que os Antepassados 

desempenham um papel exclusivo de medianeiros entre o Ser Supremo e os seres vivos 

(homens) e devem ser venerados.
139

 

Contrariamente ao que sucede com os homens, os espíritos estão mais próximos da 

entidade suprema, podendo comunicar diretamente com ela, tornando-se mensageiros 

privilegiados. O homem africano acredita na existência de um mundo de espíritos
140

 que 

interage permanentemente com o dos vivos, condicionando-o, e reconhece o papel 

mediador dos animais que, estando mais próximos da divindade, estabelecem as pontes 

necessárias entre ela e os humanos. A título de ilustração, chamamos a atenção para a 

personagem Ermelindo Mucanga, do romance A Varanda do Frangipani (1997), que, 

impossibilitado de se tornar um antepassado, porque foi enterrado longe da sua terra e sem 

os rituais devidos, compara-se ao camaleão dos mitos de origem da morte: 
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 Lembrei o caso do camaleão. Todos sabem a lenda: Deus enviou o camaleão como 

mensageiro da eternidade. O bicho demorou-se a entregar aos homens o segredo da vida eterna. 

Demorou-se tanto que deu tempo a que Deus, entretanto, se arrependesse e enviasse um outro 

mensageiro com o recado contrário. Pois eu sou um mensageiro às avessas: levo recado dos 

homens para os deuses. Me estou demorando com a mensagem. Quando chegar ao lugar dos 

divinos já eles terão recebido a contrapalavra de outrem. 

 (A Varanda, p. 14) 

Nas intrigas dos contos de Mia Couto, vamos encontrar todas as crenças ancestrais, 

num mundo harmonioso, respeitador de um sistema de restrições e obrigações que regula a 

conduta da comunidade, numa visão religiosa do mundo, segundo a qual este está repleto 

de animais, intermediários entre o homem e as divindades supremas, conforme 

supracitado. O cosmos torna-se, assim, plural, um repositório de ‘mensagens’ divinas que é 

preciso interpretar para reencontrar o equilíbrio no universo.  

No conto “A menina, as aves e o sangue” da antologia Contos do Nascer da Terra, 

não são claras as fronteiras entre o real e o onírico, entre a morte e a vida, pois a 

personagem principal é uma criança, que vive paredes meias com a morte, já que o seu 

coração só bate de vez em quando. Certa noite, a mãe ouviu barulho de pássaros e, quando 

chegou ao quarto da filha, esta revelou-lhe que havia sonhado precisamente com aves. No 

sítio onde estava, havia de facto vestígios da passagem destes animais, o que deixa a mãe 

assustada, crente no presságio da morte. Os pássaros
141

, ao estabelecerem uma relação 

entre o céu e a terra, ou entre o reino dos deuses e o reino dos vivos, revestem-se de um 

sentido divino no caminho que percorrem em direção ao céu. São, de certa forma, uma 

metáfora da morte. As aves representam também a alma que se liberta do corpo no 

momento da morte física, através da imagem da pena que esvoaça ao sabor do último 

suspiro da menina, representando não só o caráter evanescente e intangível da vida, mas 

também a sua própria efemeridade. No dia em que a menina deixou de ouvir os pássaros, o 

seu coração parou de bater, o que ilustra a relação ‘visceral’ com estes animais. É então 

que a mãe, recusando-se aceitar a sua morte, continuou à espera do seu regresso, 

juntamente com as aves: “ […] silenciosa, sombra se instalou: de noite, a mãe deixou de 

dormir. Horas a fio sua cabeça anda em serviço de escutar, a ver se regressam as vozearias 

das aves.” (Contos do Nascer, p. 42)  
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Parece ser consensual aceitar que as vozes presentes nos contos são as das sociedades 

tradicionais, que vivem mergulhadas no mito. O país que o ficcionista retrata não vê as 

manifestações sobrenaturais como algo estranho e oposto à realidade; elas são a realidade, 

complementam-na, até porque os mitos “revelam que o mundo, o homem e a vida têm 

origem e uma história sobrenatural, e que essa história é significativa, preciosa e 

exemplar.”
142

 

O conto “O dia em que explodiu Mabata-bata” ilustra bem o que acabamos de 

defender, o maior boi da manada que estava destinado a ser prenda de lobolo
143

 do tio 

Raul: “De repente […] explodiu. Rebentou sem um múúú.” (Vozes, p. 47) Azarias, o 

pequeno pastor, viu na mina, que fez explodir o boi, o voo do ndlati
144

, a ave do 

relâmpago, que, substituindo a dura e cruel realidade da guerra civil, surge numa 

encarnação mitológica, ao serviço dos deuses. O narrador informa-nos que o menino 

[interrogou] o horizonte, por cima das árvores. Talvez o ndlati, […], ainda rodasse os céus. 

Apontou os olhos na montanha em frente. A morada do ndlati era ali, onde se juntam os todos 

rios para nascerem da mesma vontade da água. O ndlati vive nas suas quatro cores escondidas 

e só se destapa quando as nuvens rugem na rouquidão do céu. É então que o ndlati sobe aos 

céus, enlouquecido. Nas alturas se veste de chamas, e lança o seu voo incendiando sobre os 

seres da terra. […] Talvez o Mabata-bata pisara uma réstia maligna do ndlati.  

(Ibidem, p. 48) 

 

Azarias, cheio de medo, apercebendo-se que os restantes bois se tinham tresmalhado, 

recordou as duras palavras do tio: “Não apareças sem um boi, Azarias. Só digo: é melhor 

nem apareceres.” (Ibidem, p. 47) A angústia invadia-o, pensou em fugir, mas não tinha 

para onde, os seus companheiros eram os animais: “Brincar era só com os animais: nadar o 

rio na boleia do rabo do Mabata-bata, apostar nas brigas dos mais fortes.” (Ibidem, p. 49) 

Em casa, o tio, impiedoso, sempre o maltratara, humilhando-o: “- Este, da maneira que 
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 O lobolo é um costume cultivado até hoje no Sul de Moçambique. Segundo esta tradição, a família da 

noiva recebe dinheiro, ou bens, pela perda que representa o seu casamento e a ida para outra casa. 
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 Segundo Junod, “O relâmpago é chamado liháti e pretende-se que é causado por uma ave chamada ndláti. 

[…] é uma ave de quatro cores – verde, encarnado, preto e branco – que vive nas montanhas, […] quando a 
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montanhas […]. O curandeiro […] cava no ponto em que a ave penetrou e acha uma substância gelatinosa 

que em breve solidifica. […] Assemelha-se a um pedaço de greda e é tida como de grande valor, pela sua 
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está levantado. Se não, os habitantes devem abandonar a aldeia.” Op. Cit., pp. 287-288.  
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vive misturado com a criação há-de casar com uma vaca.” (Ibidem, p. 49) Encontrado pela 

avó e pelo tio, ao fim do dia, o pequeno pastor, que já tinha recolhido todo o gado, saiu da 

sombra e correu para eles, acreditando que não iria ser castigado e que poderia finalmente 

realizar o seu sonho de frequentar a escola: 

De súbito, deflagrou um clarão, parecia o meio-dia da noite. O pequeno pastor engoliu 

aquele todo vermelho, era o grito do fogo estourando. Nas migalhas da noite viu descer o 

ndlati, a ave do relâmpago. Quis gritar: / - Vens pousar quem, ndlati? / Mas nada não falou. 

Não era o rio que afundava suas palavras: era um fruto vazando de ouvidos, dores e cores. 

Em volta tudo fechava, mesmo o rio suicidava sua água, o mundo embrulhava o chão nos 

fumos brancos. / - Vens pousar a avó, coitada, tão boa? Ou preferes no tio, afinal das 

contas, arrependido e prometente como o pai verdadeiro que morreu-me? / E antes que a 

ave do fogo se decidisse Azarias correu e abraçou-a na viagem da sua chama.  

(Ibidem, pp. 53-54) 

 

A presente imagem é uma alegoria da morte como libertação e única hipótese de 

alcançar a felicidade. A morte do pequeno pastor significa um ato de entrega e de sacrifício 

que lhe permitirá ascender aos céus, abraçando o pássaro de fogo, única forma de 

recuperação da dignidade perdida, que a miséria e a marginalidade da sua pobre vida 

sempre lhe recusaram. Tradição e modernidade coexistem no conto, representando 

diferentes olhares sobre o mundo destas personagens. O leitor apercebe-se, através do 

diálogo do tio com os soldados, que as explosões, resultaram da deflagração de minas 

deixadas pelos guerrilheiros, porém, a narrativa foca-se, não exatamente no referente 

objetivo (as minas), mas na interpretação do mito do pássaro de fogo, enviado pelos deuses 

para chamar os viventes ao outro reino. Desta forma, a morte trágica do pobre Azarias 

transforma-se num recomeço; afinal o ndlati viera salvá-lo da sua vida miserável; numa 

outra encarnação as personagens encontram, enfim, a dignidade que não tiveram em vida. 

Recorrendo à cultura ancestral e às tradições milenares, as figuras da narrativa encontram 

nelas a explicação para o mundo em que vivem. Estas ‘vozes’ que o leitor perceciona 

representam um universo complexo, mas uno, crente que todas as forças nele interagem e 

se complementam.
145

 Por isso se considera que o pensamento dos povos sem escrita é 

diferente do nosso, porque “a sua finalidade é atingir, pelos meios mais diminutos e 
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económicos, uma compreensão geral do universo - e não só uma compreensão geral, mas 

sim total”. Neste sentido e de acordo com esta forma de pensar é possível afirmar que se 

não se compreende tudo, não se consegue explicar coisa alguma.
146

  

Ernesto Timba, outra personagem coutiana, é o pescador de “Os pássaros de Deus”, 

noutro conto da coletânea suprarreferida, que também tem uma morte sacrificial. Ele que, 

em vida, já experimenta uma morte social, marcada pela marginalização, pela miséria e 

pelo isolamento a que está votado, torna-se outra das ‘vozes anoitecidas’, que compõem o 

mosaico cultural moçambicano:  

 A seca esgotara a terra, as sementeiras não cumpriam promessa. Quando regressava da 

pescaria, não tinha defesa para os olhos da mulher e dos filhos que se espetavam nele. 

Pareciam olhos de cachorro, custava admitir, mas a verdade é que a fome iguala os homens aos 

animais.  

(Vozes, p. 57)  

 

Também ele certo dia, ao ver passar no céu uma enorme ave
147

, desejou que ela 

caísse no seu concho (canoa) e assim aconteceu. Após várias tentativas, para enxotar o 

animal, o pescador interpreta este acontecimento como um sinal divino: “- Maldito 

pássaro, volta na tua vida. Nada, o pássaro não se mexia. Foi então que o pescador 

suspeitou: aquilo não era um pássaro, era um sinal de Deus. E esse aviso do céu havia de 

matar, para sempre, o seu sossego.” (Ibidem, p. 59)  

Acreditando ser um eleito de deus, Timba aceita a missão de receber os seus 

enviados, o que vai condicionar a sua humilde vida, a partir desse momento: “Coubera-lhe 

a ele, pobre pescador do rio, ser hospedeiro dos enviados de Deus.” (Ibidem, p. 61) Tal 

facto causa alguma incompreensão: “Sentia em redor o espírito da inveja, a congeminação 

da vingança. Que culpa tinha ele de ter sido escolhido? Diziam que enlouquecera. Mas 

quem é escolhido por Deus perde sempre os seus caminhos.” (Ibidem, p. 62) À medida que 

a fome apertava, a pressão para matar o pássaro tornava-se cada vez maior:   

A mulher perguntava, apontando o pássaro: 

- A fome da maneira que está pertar, você não quer-lhe matar? 
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Timba levantava o braço, categórico. Nunca! Quem tocasse no pássaro seria punido por Deus, 

seria descontado na vida.  

(Ibidem, p. 60)  

 

O pobre homem não só não consente na morte do animal, como pede a deus que lhe 

envie uma companheira, porque o acha muito triste. Ficamos a saber mais tarde que “Com 

o tempo, o casal teve crias. Eram três, feios e desajeitados, sempre de goela aberta: um 

apetite de vazar o rio. Timba trabalhava pelos pais dos passarinhos. A comida de casa, já 

tão escassa, era desviada para alimentar a capoeira.” (Ibidem, p. 62) Certa tarde, a tragédia 

aconteceu e mãos criminosas atearam fogo à gaiola dos bichos: “Por entre as tábuas 

escapava uma asa que o fogo não tocara. O pássaro deve ter-se arremessado contra a 

parede das chamas e a asa fugira, era uma seta terrível a apontar desgraça.” (Ibidem, pp. 

62-63)   

A personagem, que continuava a acreditar que os pássaros eram enviados de deus, 

não compreendeu esta maldade, um ato de selvajaria humana e, num impulso de profunda 

humildade, explicou-se à divindade, pedindo-lhe perdão pelos pecados alheios:  

Porquê? Porquê magoaram os pássaros, tão bonitos que eram? E, ali, entre cinza e fumo, 

explicou-se a Deus: 

 - Vais zangar, eu sei. Vais castigar os teus filhos. Mas olha: estou pedir desculpa. Faz 

morrer a mim sozinho, eu. Deixa os outros no sofrimento que já estão sofrer. Mesmo podes 

esquecer a chuva, podes deixar a poeira encostada no chão, mas faz favor, não castigues os 

homens desta terra.  

(Ibidem, p. 63)  

 

Ernesto Timba tornou-se, ele próprio, no final do conto, um intermediário entre o 

homem e o divino, o que lhe conferiu uma posição superior à humana, confirmada pelo 

facto de, no dia seguinte, ter sido encontrado abraçado à corrente do rio
148

 e de ter sido 

impossível separá-lo das águas. A morte surge como força redentora, geradora de vida, 

simbolizada pela chuva, que caiu abundantemente, como que a purificá-lo. Um receio 

estranho espalhou-se pelos presentes, ao mesmo tempo que a chuva
149

 se anunciava. 

Os acontecimentos ganham, assim, aos olhos das personagens uma dimensão que 

toca o transcendente, Timba é o leitor do seu próprio universo fantástico e que encontra no 
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sobrenatural a explicação para as ocorrências quotidianas. A representação racional do real 

é ultrapassada, transfigurada pela visão de homens, mulheres e crianças que transportam 

consigo um sistema particular de crenças que lhes permite interpretar o mundo segundo 

uma outra lógica narrativa. Mais uma vez, a realidade surge alterada pelo sagrado, que 

torna o sofrimento e a miséria suportáveis, através do recurso ao maravilhoso, que é 

expressão da dimensão sagrada, única alternativa a um mundo demasiado violento que 

destrói, inclusivamente, a capacidade de sonhar.  

No romance A Varanda do Frangipani, Ermelindo, o carpinteiro, já anteriormente 

referido, que morrera nas vésperas da independência do país, não tivera direito a funeral, 

por isso ficara “em estado de xipoco, essas almas que vagueiam de paradeiro em 

paradeiro”, sem nunca ascenderem “ao estado de xicuembo, que são os defuntos 

definitivos, com direito a serem chamados e amados pelos vivos.” (A Varanda, p.12) Certo 

dia o governo decidiu condecorá-lo e começaram a escavar a sua tumba: “Precisavam de 

um herói mas não um qualquer. Careciam de um da minha raça, tribo e religião.” (Ibidem, 

p.14) Descontente com a situação, o homem resolveu consultar o pangolim
150

, o seu animal 

de estimação, com poderes mágicos, e que vive junto dos falecidos, descendo dos céus à 

Terra, para trazer notícias do futuro. O bicho dá-lhe o seguinte conselho: “- Você, 

Ermelindo, você deve remorrer.” (Ibidem, p.16), isto é, regressar à vida, para voltar a 

morrer, de acordo com os costumes. Para o efeito, deveria escolher alguém que estivesse 

perto da morte, possuir o seu corpo e, assim, “exercer-se como um xipoco
151

.”(Ibidem, p. 

16) Ermelindo transfere-se então para o corpo de Izidine, o inspetor da polícia negro, com 

alma de branco, que está a investigar a morte do diretor de um asilo. Esta personagem, 

apesar de ser de raça negra, estudara na Europa, afastando-se assim das tradições, porém, 

através do contacto com os habitantes do asilo, da influência do espírito de Ermelindo 

Mucanga e das escamas do pangolim, que misteriosamente vão surgindo, vai realizar uma 

viagem de reconhecimento por Moçambique e pelas suas gentes. Ao recuperar o passado, 

representado pelos velhos, com o presente que personifica, irá renascer como 
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moçambicano. Verifica-se que os homens, ao afastarem-se das tradições, tornaram 

impossível a comunicação entre o céu, morada do divino, e o mundo terreno. Havendo esta 

cisão quebra-se a ligação com o sagrado, impossibilitando a proteção dos deuses. 

No final deste romance, o pequeno animal anuncia a Ermelindo que irá desencadear 

uma tempestade ‘mágica’, purificadora: “Ele iria juntar forças deste e de outros mundos e 

faria desabar a total tempestade. Granizos e raios tombariam sobre o forte”, para 

restabelecer a ordem. (Ibidem, p.148)  

Os exemplos, anteriormente aludidos, pretendem demonstrar que os homens não 

podem viver de costas voltadas para o mundo do fantástico e do maravilhoso, não podem 

esquecer os ensinamentos dos mais velhos, abandonando as tradições, sob pena de 

perderem a proteção divina e, assim, ficarem condenados à morte, à guerra, à fome e à 

alienação. Todas estas histórias, passadas na “origem do antigamente” (Ibidem, p.69), 

situam-se num tempo antes do tempo, isto é, num tempo mítico marcado pelo sagrado, 

pelo mito e pelo rito, que revelam um mundo em que os animais assumem uma dimensão 

preponderante, enquanto mensageiros dos deuses, explicando o quotidiano tangível. 
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4.2 Intérpretes dos antepassados 

 

- Não aceitamos a mandança dos mortos. 

Mas são eles que nos governam.
152

 

 

Sublinhámos já que a morte assume extrema importância no pensamento africano 

tradicional. A crença na continuidade da vida, sob outra forma, e na existência de um 

mundo invisível, habitado pelos espíritos dos falecidos, que interagem permanentemente 

com o mundo ‘real’, nele intervindo, condiciona a existência dos homens. Os mortos estão 

presentes no dia a dia das comunidades tradicionais, constituindo-se como reguladores e 

juízes da vida individual e coletiva. 

Muitos estudiosos veem no culto dos antepassados a trave-mestra das religiões 

tradicionais africanas e uma marca importante da imagem antropológica, sobretudo no caso 

sobre o qual nos debruçamos, da África subsariana. É preciso confiar nos mortos e manter 

uma relação de boa ‘vizinhança’, já que se acredita que estes continuam a viver e a 

interessar-se pelos seus familiares vivos e pelos seus problemas. Muitas famílias 

depositam, inclusivamente, nos altares para os seus mortos, ou nas sepulturas, pequenas 

porções de comida ou bebida. É por isso também que não se bebe vinho de palma, ou 

cerveja de milho, sem verter algumas gotas no solo em homenagem àqueles que já 

partiram. Segundo Jonh Mbiti, estudioso em religiões africanas:  

[...] in African life, the departed are not readily forgotten, though there may be taboos against 

mentioning their names in certain places. Through rituals, dreams, visions, possessions and 

names they are recalled and respected. This does not and cannot mean they are worshipped. 

The departed are considered to be still alive, and people show by these practices that they 

recognise their presence. In this way, African Religion is being realistic, since nobody wants to 

be forgotten by his family immediately after dying.
153

 

Vivos e mortos estão, pois, irremediavelmente ligados. O antepassado ‘alimenta-se’ 

dos sacrifícios oferecidos pelos vivos, sendo considerado um protetor e uma garantia de 

continuidade do filão parental. Nas crenças africanas, existe uma simbiose do visível e do 

invisível, do Homem e do Cosmos, num entendimento holístico da inseparabilidade das 

esferas física e espiritual da vida e no reconhecimento das conexões implícitas em torno da 

existência humana. A presença de um mundo dos espíritos, ativo, revela que, para os 
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africanos, os mortos não estão efetivamente mortos, no sentido literal da palavra. São 

forças chamadas para guiar os vivos e protegê-los, por isso: “Os espíritos dos mortos, 

através dos vivos, exercem uma influência poderosa sobre a sociedade, guiando e 

controlando a vida dos seres humanos, protegendo-os contra a doença e a desgraça e 

garantindo o bem-estar social.” (Honwana, 2003, pp.14-15) 

Os espíritos ancestrais são guardiões da ordem social, protegendo e dando sorte a 

quem cumpre as normas e os rituais, e punindo aqueles que não respeitam os costumes, ou 

a tradição. É por isso que “ [...] os espíritos dos antepassados, em vez de pertencerem a uma 

dimensão distante e obscura, fazem parte do quotidiano das comunidades. Estão sempre 

presentes [...].” (Ibidem, p. 233) Neste contexto, é compreensível que os animais sirvam de 

intermediários entre os antepassados e os vivos, comungando da relação íntima e profunda 

entre os vivos e os mortos, assegurando a comunicação entre estes dois mundos.  

As histórias de Mia Couto acolhem generosamente todas estas crenças, no entanto, 

de entre todos os animais, o pássaro é o que ocupa lugar de relevo como intérprete dos 

antepassados. De resto, ele é também uma imagem frequente na arte africana, 

nomeadamente nas máscaras, onde simboliza a força e a vida. Eles interferem 

constantemente na vida dos homens e desempenham um papel fundamental na diegese 

narrativa. Imbuídos de poderes misteriosos, são os mensageiros dos antepassados. É nesta 

atmosfera mágica, onde quase tudo é possível, que a natureza, as árvores e os animais 

abrem caminho para uma surpreendente transfiguração do real. 

Os acontecimentos ganham, assim, aos olhos das personagens, uma dimensão 

transcendente que encontra no sobrenatural a explicação do quotidiano. De certa forma, a 

representação do real é preterida e transfigurada por uma outra visão que transporta 

consigo uma série de crenças, que vão dar sentido ao mundo empírico, porém numa lógica 

alternativa. Para o homem religioso
154

, o sobrenatural está indissociavelmente ligado ao 

natural, pois a natureza exprime sempre algo que a transcende, como afirma um narrador 

coutiano: “Nenhuma pessoa é uma só vida. Nenhum lugar é apenas um lugar. Aqui tudo 

são moradias de espíritos, revelações de ocultos seres.” (Um Rio, p. 201). O mito instala-

se, então, na realidade, imiscuindo-se no quotidiano e quase se substituindo a este.  
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 Para Mircea Eliade, o homem das sociedades tradicionais é um “homo religiosus” Cf. ELIADE, Mircea 

(1965). Le Sacré et le Profane. Paris: Gallimard, p.18. 
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Em “O último aviso do corvo falador”, a personagem Zuzé Paraza, um pintor 

reformado, vomita um corvo
155

 que tem a capacidade de falar e de estabelecer contacto 

com os mortos. Os outros habitantes da povoação ficaram intrigados, pensando que fosse a 

alma da falecida mulher do pintor: “- Dar parto um pássaro? Só se o velho namorava as 

corvas lá nas árvores./- Vão ver que é a alma da mulher falecida que transferiu no viúvo.” 

(Vozes, p. 34) 

A comunicação com os mortos, através destes intermediários é aceite com 

naturalidade. É verdade que resolvem também os problemas dos vivos, como se pode ver a 

seguir:  

No dia seguinte, Zuzé confirmou esta última versão. O corvo vinha lá da fronteira da vida, 

ninhara nos seus interiores e escolhera o momento público da sua aparição.  

Os outros que aproveitassem obter informações dos defuntos, situação e paradeiro dos 

antepassados. O corvo, através da sua tradução, responderia às perguntas.  

(Ibidem, p. 34) 

 

Zuzé monta então um negócio de adivinho e de “telefonista das almas” (Ibidem, p.41), 

que tem grande sucesso. Um dia, é procurado por uma mulata casada em segundas núpcias 

com Sulemane, um indiano que nos momentos íntimos do casal se transforma em porco. O 

adivinho consulta o corvo e explica àquela que o problema reside nos ciúmes que o 

primeiro marido tem dela. Para o acalmar, deverá entregar a Zuzé todas as roupas velhas 

do falecido. A mulher, que já se desfizera delas, entrega-lhe as roupas do atual marido. 

Deslumbrado com as novas peças, Zuzé, que era “tão magro que nem pulgas nem piolhos 

lhe escolhiam” (Ibidem, p.41), começa a beber e, eufórico e cego pela vaidade, decidiu 

exibi-las em público. É então que o marido, tendo sido avisado pela população do 

sucedido, deu-lhe uma sova e, inadvertidamente, matou o corvo que o acompanhava. Zuzé, 

de imediato, agarrou no pássaro morto e apontou-o na direção do indiano: “Mataste o 

pássaro, Sulemane! Estás lixado. […] Há-des gatinhar como um porco!” (Ibidem, p.41) 

Neste preciso momento, Sulemane começa a agir como um porco e o povo acredita, então, 

nos dotes de adivinho e feiticeiro de Zuzé. No entanto, quando no dia seguinte o 

procuraram, para lhe solicitarem os seus serviços, ele tinha desaparecido, deixando para 

trás o corvo morto: “Foi então que […] viram o sinal da maldição: um pássaro morto, 
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 Na África Negra, o corvo desempenha o papel de guia e de espírito protetor: “Os Likubas e os Likualas do 

Congo consideram o corvo como uma ave que previne os homens dos perigos que os ameaçam. […] Assim, 

na maior parte das crenças a seu respeito, o corvo aparece como um herói solar, muitas vezes demiurgo ou 

mensageiro divino, em todo o caso guia, e, até, guia das almas na sua última viagem, pois, sendo 

psicopompo, ele penetra, sem se perder, o segredo das trevas.” CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. 

(1982). Dicionário dos Símbolos. Lisboa: Teorema, pp. 234-235. 
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desenterrado.” (Ibidem, p.44) A população viu no episódio da morte do animal um 

prenúncio de desgraça, pelo que abandonou a aldeia.  

A ironia, que perpassa ao longo deste conto, inclusivamente através da esperteza do 

protagonista, sugere que quem precisava das roupas não era o falecido, mas ele próprio, 

Zuzé Paraza, que assim se aproveita das crendices do povo em seu benefício. A 

ambiguidade está também presente ao longo do conto, pois o leitor, ainda que desconfie 

das verdadeiras capacidades mediúnicas de Zuzé e do seu corvo, não consegue deixar de 

ficar perplexo perante a impiedosa transformação do indiano em porco que recupera um 

ambiente místico e surreal.  

Sabemos que o maravilhoso
156

 se encontra frequentemente ligado na ficção coutiana 

a um acontecimento que perturba a harmonia e o equilíbrio da vida, seja do homem, ou da 

comunidade. Todorov dá o nome de pandeterminismo a estas conexões obscuras que nos 

revelam a existência de nexos onde o pensamento racionalista os ignora. Na sua perspetiva, 

aquilo que o pensamento comum entende como acaso, sorte ou azar, pode ser visto como 

manifestação de uma causalidade generalizada, mesmo que seja de ordem sobrenatural, 

como acontece no caso do maravilhoso. As palavras de Gilberto Matusse corroboram estas 

conexões e a lógica do sobrenatural: 

 Ora, esta causalidade, nos ficcionistas moçambicanos, […] está ligada ao sistema de 

proibições e obrigações que regem o código de conduta dos homens, cujos guardiões são os 

espíritos dos antepassados, que devem ser respeitados e temidos exactamente porque são 

providos de poderes ilimitados. A ocorrência de fenómenos estranhos […] obedece a essa 

lógica em que os espíritos podem punir, advertir ou, simplesmente, dar indicações, perante 

acontecimentos ou comportamentos que estão além do que é normal.
157

 

 

Reiteramos que a presença dos mortos no mundo dos vivos, através dos animais, é 

aceite pelas personagens como algo natural, não constituindo fator de surpresa ou de 

temor, enquanto expressão de uma cosmovisão que vê nas forças invisíveis a origem e a 

explicação para o que acontece na terra à vida dos homens. Por isso Matussse defende que: 

“ […] o motivo do regresso do morto e da sua intervenção corrente nos assuntos dos vivos 
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 Pires Laranjeira e Gilberto Matusse referem-se ao elemento fantástico e não ao maravilhoso,  conceito 

com o qual não concordamos,  pelo que, na teorização de Todorov, ele implica a hesitação do leitor perante a 

interpretação de um fenómeno sobrenatural e o sentimento de estranheza e terror perante um mundo em que 

se vê, subitamente  lançado e onde as leis da natureza, tal como as conhece, não se aplicam. Na nossa opinião 

essa estranheza e esse terror não acontecem na obra de Mia Couto, em que a ocorrência de fenómenos 

sobrenaturais é tacitamente aceite pelas personagens e pelo leitor como ‘natural’. Além disso, a presença do 

sobrenatural na obra coutiana não implica uma relação antinómica com o real, característica do fantástico. 

Pelo contrário, o real é ampliado e distendido pela presença do sobrenatural. 
157

 A Construção da Moçambicanidade em José Craveirinha, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa (1998). 

Maputo: Livraria Universitária – Universidade Eduardo Mondlane, p.174. 
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[…] domina o fenómeno da abolição total da lógica natural em Mia Couto.” (Ibidem, p. 

165)  

Noutro conto, “A Palmeira de Nguézi”, Fernanda Afonso considera que, desta vez, “ 

[…] o pássaro está associado a uma morte mensageira de transcendência: o homem que 

morre recupera a vida sob uma outra forma, assegurando um circuito de forças 

regeneradoras, místicas.” (2014, p. 370) O protagonista da história, Tonico Canhoto, 

cansado da solidão, decide pôr fim à vida. Nesse momento, dá-se um terramoto, a casa 

ruiu, todos os familiares morreram, exceto o próprio, que ficou preso nos escombros, só 

com a cabeça de fora: “Tudo o resto estava encravado em pedra, rocha, raiz, sobra do 

mundo.” (Contos do Nascer, p. 225) É então que surge Razia, a mulher que o abandonara 

muitos anos antes, sob a forma de uma andorinha. O real empírico aparece, assim, 

matizado e relativizado por um universo maravilhoso que suscita uma pluralidade de 

interpretações, para além de emprestar à narrativa uma dimensão poética e onírica:  

O passarito piou, rodopiou e, por fim, meteu o bico nos lábios secos do velho. Lhe dava, se 

imagine, um naco de água, qualquerzita migalha. O bico beijou o lábio, o lábio bicou o 

pássaro: dúzias de vezes, repetidas. O velho perguntou, lábios rasos de silêncio: 

      - É você, Razia? 

A ave toda a noite debicou o pescoço de Canhoto. Dizem que, desse mesmo pescoço, 

ascendeu a matéria do colmo, dos cabelos brotou a folhagem, dos olhos nasceu a florescência. 

Tudo em jeito de árvore, palmeira e sagrada. 

 (Ibidem, p. 226) 

 

Esta andorinha
158

 pode ser vista na sua dimensão metafórica, como o morto que 

protege os seres vivos contra a crueldade da vida e a difícil luta quotidiana da 

sobrevivência em Moçambique.  

De igual forma, porém noutra narrativa, intitulada “Bartolominha e o pelicano”, 

verificamos que real e sobrenatural coabitam e a presença dos mortos é, uma vez mais, 

aceite pelas personagens como algo natural. Não admira, portanto, que os mortos 

regressem sob a forma de animais diversos, para dar continuidade à vida, numa dimensão 

transcendente.  
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 As andorinhas, consideradas as mensageiras da primavera, têm uma simbologia variada. “ […] Para os 

Bambaras do Mali, a andorinha é um auxiliar – uma manifestação – do demiurgo Faro, senhor das águas e do 

verbo e expressão suprema da pureza, por oposição à terra, originalmente poluída. A andorinha deve o seu 

papel importante ao facto de nunca pousar na terra: está, assim, isenta de contaminação. É ela que recolhe o 

sangue das vítimas dos sacrifícios oferecidos a Faro, para o levar para os espaços superiores, de onde ele 

voltará a descer sob a forma de chuva fecundante. Ela desempenha, assim, um papel de veículo no 

mecanismo cíclico da fecundação da terra; mas também na fecundação da mulher, por intermédio do sumo 

do tomate selvagem, que ela também leva para o céu.” CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain, Op. 

Cit., p.65. 
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Após a morte do avô do narrador deste conto, que era faroleiro, a avó, Bartolominha, 

decide continuar a viver na mesma ilha. Um dos argumentos apresentados pela velha era 

ter-se afeiçoado a uma ave, o pelicano: “Era um bicho que ela criara desde pequenino. A 

ave se afeiçoara, mais doméstica que um familiar. A pontos de ir e vir e, todos os dias, lhe 

trazer peixe para ela se refeiçoar.” (Na Berma, p. 25) No entanto, preocupado e 

inconformado, o narrador decide tentar convencer a avó a partir com ele, porém em vão. 

Bartolominha mantém-se inabalável: 

Subiu os primeiros degraus e, antes de desaparecer no escuro, chamou o pelicano. Deitava-se 

com o bicho. Dormiam, inclusive, na mesma cama. Ele lhe estendia as asas e ela adormecia 

abraçada ao passarão. Dizia que assim seu corpo aprenderia a arte de voar. 

     - Uma dessas tardes vou com ele, por esses aforas.  

(Ibidem, p. 26)  
      

Apreensivo com a situação, o neto e narrador decide uma noite visitar a campa do 

avô, desvendando o mistério do animal: “Descobri então que o buraco era raso: a sepultura 

não tinha fundura nenhuma. Quando me debrucei sobre os restos vi os ossos que se 

esfarelavam. Eram ossos de pássaro. E um muito volumoso bico.” (Ibidem, p. 25) A lógica 

natural passa a coexistir com a lógica sobrenatural e os factos ‘reais’ fundem-se com os 

elementos do maravilhoso e do sobrenatural, desafiando o cânone ocidental da 

verosimilhança. Confrontado com a revelação da transformação do corpo do avô em ossos 

de pássaro, o narrador subiu velozmente as escadas do farol, para ir ao encontro da avó, 

mas já não chegou a tempo: “Junto ao patamar do farol ainda toquei uma pena branca, 

esvoadiça.” (Ibidem, p. 26) Ali ficou na varanda e, por uns momentos, pareceu-lhe “ 

vislumbrar Bartolominha revoando como se dançasse na fugaz intermitência do farol.” 

Tanto assim foi que a partir dessa noite, na ausência da avó, ficou ele o faroleiro da ilha: 

“E aceno quando passam as grandes aves.” (Ibidem, p. 27)  

É agora a vez de introduzirmos Ananias Xavier, personagem do conto “Amor à 

última vista”, pois também ele regressa ao mundo dos vivos, encarnando o seu animal de 

estimação, que, ao tornar-se um símbolo, assume o seu comportamento, nomeadamente 

todos os seus defeitos. Depois da sua morte, a viúva Faulhinha, retirou do canto do quarto, 

a gaiola com o pássaro de estimação do falecido, que ela prometera tratar com respeito: 

“Um papagaio de cabeça cinzenta que sempre a irritara e cujo trato ela declarara estar fora 

das suas domésticas obrigações.” (Na Berma, p. 90) Olhando para dentro da gaiola, atribui 

ao animal características do marido, um “incompetente bicho”, no entanto, viu também 

uma tristeza nos olhos do animal, nos quais vislumbrou os de Ananias: “Simples 
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impressão, papagaio é bicho enganoso, bem apropriado para o malandro do Ananias.” 

(Ibidem, p. 90) 

Conforme sugerido anteriormente, a valorização de uma outra realidade, com recurso 

ao maravilhoso, não impede a denúncia dos maus tratos e da vida demasiado dura a que é 

sujeita a mulher moçambicana. Tal como noutros contos de Mia Couto, encontramos o 

mesmo retrato da mulher alienada, marginalizada e só. No caso de Faulhinha, enquanto o 

marido viveu, ela não foi ninguém, (o próprio diminutivo do nome já sugere) reduzida à 

sua condição de subalternizada em relação ao homem. Cansada de tanto sofrimento, pede 

inclusivamente a deus que a leve. Nesse momento, Ananias ‘acorda’ como que da morte e 

suplica-lhe que fique, que continue a acompanhá-lo, pois não tem mais nenhum vivente.
159

 

Cansada de ser “sombra, ausência, espera”, a mulher mostra-se irredutível. Descontente, o 

homem ‘levanta-se’ e tenta agredi-la, ao que ela responde empurrando-o novamente para o 

seu leito da morte. Decide então abrir a porta da gaiola, minutos antes de morrer: 

O papagaio não saiu logo da clausura. Esperou que o corpo da mulher se vertesse no inteiro 

chão. […] O pássaro ainda esperou um tempo mais. Paciente, como se esperasse que o chão se 

convertesse em terra. […] Depois, sacudiu as asas enquanto lançava um derradeiro olhar sobre 

a mulher. Se Faulhinha ainda ali estivesse teria reconhecido, com estranheza, aqueles olhos. Só 

então o pássaro voou […].  

(Ibidem, pp. 94-95) 

 

Podemos concluir que a morte surge para esta mulher como um recomeço de uma 

nova vida. Faulhinha quis morrer, regressar ao chão, à terra-mãe, local de todas as origens 

e raízes.  

Apesar dos fenómenos de reencarnação acontecerem frequentemente em aves, 

podem também ocorrer através de outros animais. Assim, no conto “No rio além da curva” 

está presente a mesma crença popular que os mortos encarnam em certos animais, 

voltando, assim, ao mundo dos vivos para comunicar com eles e para lhes dar notícias do 

futuro, por isso é tabu matá-los, pois isso poderá trazer desgraças. É o que se verifica na 

seguinte reencarnação de certa personagem num hipopótamo: “Circula entre a população o 

rumor de que o hipopótamo é, afinal, um velho cidadão que perdeu a vida na zona de onde 

veio o animal e que o referido velho vinha anunciar profecias: que a cidade ficará privada 

de chuvas e que graves doenças matarão muita gente.” (Estórias, p. 97) 
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 Também em “De como Jossias foi salvo das águas”, encontramos esta ideia da importância de ter alguém 

que sepulte, chore e recorde os mortos: “A madeira é lenha antes mesmo de arder. Ser lenha, compreendeu, é 

morrer assim só, sem ninguém para chorar.” Vozes, p.127. O isolamento, o abandono, a perda de identidade e 

de valor social configuram, assim,  uma morte perturbadora. 
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A personagem, que efetivamente matara o animal, Jordão Qualquer, vê-se 

confrontada com a reação da população, que acredita nos ensinamentos da tradição e receia 

as consequências trágicas do ato cometido. Uma vez mais se verifica que o animal é o 

‘intérprete’ dos antepassados, tal como indica o título do presente capítulo:  

[…] Não sabes quem era esse animal? 

 - Vais ver o castigo que vamos ser dados por culpa sua... 

[…] Você se vai arrepender desse seu dedo ter gatilhado. 

[…] Que poderia fazer? Acusavam-no de ter morto não um bicho mas um homem 

transfigurado. Como podia adivinhar sobre a verdade do hipopótamo, suas mensageiras 

funções? 

 (Ibidem, p. 100)  

 

Noutro conto “O caçador de ausências”, o protagonista vai ter com o seu compadre 

para que este lhe pague uma dívida antiga. É nesta altura que toma conhecimento que a 

mulher daquele tinha desaparecido. O compadre havia-a procurado por todo o lado: 

“Enlouquecido passou o mato a pente fino. Pobre homem: abanava a árvore para cair fruto, 

mas quem tombou foi serpente. A solidão se enroscou, definitiva, no seu viver.” (O Fio, p. 

120) Mais uma vez o animal pressagia a tristeza e o abandono a que é votada a 

personagem, pela ‘ausência definitiva’ da mulher.    

No regresso a casa, a personagem principal foi assaltada por um bandoleiro, no 

preciso momento em que surgiu um leopardo, por entre os ramos das árvores, e, na 

atrapalhação, o bandido acabou por disparar sobre si próprio, permitindo ao homem correr 

rapidamente dali para fora. Contudo, apesar de ter escapado às balas, acabou por se perder 

na selva, onde permaneceu mais de um mês, abandonado aos seus pensamentos:  

      Já eu tinha perdido contas às manhãs quando ao despertar me rasgou um susto. Focinhando 

em meu rosto estava o leopardo. Minha alma caiu de joelhos, me entreguei a meu próprio fim. 

O felino achegou-se e estacou a rasar-me o corpo. Olhei seus olhos e estremeci até às lágrimas: 

ali estavam, serenos e espantosos, os olhos de quem eu nunca me curara de ter amado. 

     - Florinha! 

E mesmo debaixo de tontura entreguei meu rosto, meu pescoço ao afago. Tanto que não senti 

nem dente, nem sangue. Os outros dizem que foi milagre o bicho não consumar em mim sua 

matadora vocação. Só eu guardo meus secretos motivos. 

 (Ibidem, p.122)  

 

O protagonista, que tivera uma relação com Florinha, a esposa do compadre, e ainda 

não a esquecera, pressentiu que aquele leopardo era a sua antiga amada; se para a restante 

população, se tratou apenas de um milagre, para ele existia outra explicação. 

Ao apresentar como válida uma cosmovisão que desafia as leis da lógica e da razão, 

Mia Couto fá-lo sem emitir juízos de valor, recusando-se a analisar a perspetiva veiculada 

que difere da visão ocidental da realidade. Desta forma, o escritor ‘naturaliza’ o 
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sobrenatural, permitindo a justaposição de dois mundos, por muito antinómicos que sejam. 

Uma vez que o carácter excecional do acontecimento não é empolado, o leitor também não 

o questionará e aceitá-lo-á ‘naturalmente’ como parte integrante deste ‘mundo possível’. 

Regra geral, na narrativa coutiana, os males que assolam a nação moçambicana são 

causados pelo esquecimento dos antepassados e da tradição. Abstendo-se de observar a 

natureza, os homens ignoraram os ensinamentos transmitidos pelos animais. É o que se 

verifica suceder no conto “Governados pelos mortos”, quando um camponês, que perdeu 

as suas terras, devido à guerra, considera-a uma maldição dos antepassados: 

     - Como interpreta tanta sofrência? 

     - Maldição. Muita e muita maldição. Faltava só a cobra ser canhota. 

     - E porquê? 

   - Não aceitamos a mandança dos mortos. Mas são eles que nos governam.    

(Contos do Nascer, p. 115, sublinhado nosso)                                                     

É assim que os códigos de conduta dos homens nos surgem, regidos por um sistema 

de restrições e obrigações, cujos guardiões são os espíritos dos antepassados, que devem 

ser respeitados, sob pena de o caos se instalar. Como mensageiros, os animais tornam o 

mundo inteligível, apenas para aqueles homens que permanecem ligados à terra e à 

tradição, detendo, assim, o poder de ler as mensagens presentes na natureza, tal como 

sucede com o camponês supracitado, que desfia a sua sabedoria, o seu oráculo dos animais: 

- O vaticínio da toupeira é que tem razão: um dia os restantes bichos lhe farão companhia 

em suas subterraneidades. Eu acredito é na sabedoria do que não existe. Afinal, nem tudo o que 

luz é besouro. É o caso do pirilampo. Pirilampo morre? Ou funde? Suas réstias mortais 

aumentam o escuro. 

- Tanta certeza na bicharada… 

- Você não olhou bem esse mundo de cá. […] 

- Acredita em ensinamento de bichos? 

 - Todo o caranguejo é um engenheiro de buracos. Ele sabe tudo de nada. Há outros, demais. 

O mais idoso é o escaravelhinho. Mas, de todos, quem anda sempre de janela é o cágado.  

(Ibidem, pp. 116-117, sublinhado nosso) 

 

Este “descamponês”, assim é identificado no conto, é “ [um] homem abastecido de 

solidões. Uns me chamam de bicho-do-mato. Em vez de me diminuir eu me incho com tal 

distinção. Como antedisse: a gente aprende do bicho a não desperdiçar. Como a vespa que 

do cuspe faz a casa.” (Ibidem, p. 117) Na última fala proferida revela admiração perante a 

ausência de angústia dos animais em relação à morte, quer porque a ignoram, quer porque 

vivem junto à terra, lugar dos mortos por excelência. Através da ligação telúrica, os bichos 

desdramatizam a morte, o que lhes traz a felicidade: “Feliz é a vaca que não pressente que, 
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um dia, vai ser sapato. Mais feliz é ainda o sapato que trabalha deitado na terra. Tão 

rasteiro que nem dá conta quando morre.” (Ibidem, p. 117) 

O sofrimento, que tem atingido o povo moçambicano, é, para a personagem que de 

momento nos ocupa, uma maldição, que resulta do rompimento da ligação com o ‘além’. A 

sabedoria veiculada pelos animais foi preterida, no entanto os espíritos continuam a 

manifestar-se em todas as coisas, lembrando aos homens que o cosmos é constituído, 

também, por um conjunto de mensagens divinas que é preciso interpretar.
160

 Numa 

entrevista concedida a Michel Laban, Mia Couto reconhece que: “Uma árvore não é uma 

árvore só, não é um ser vivo, é uma casa de espíritos, é um lugar de lendas, absolutamente 

essencial. Quando tu estás a preservar aquela árvore, tu estás a preservar um mundo 

cultural que está ali.”
161

  

Por isso, o real e o sobrenatural fundem-se num equilíbrio harmonioso, 

transformando os animais em intérpretes dos antepassados, lembrando aos vivos os 

ensinamentos ancestrais, para bem de um futuro que sonham feliz e próspero.  
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 A definição do conceito de animismo, formulada inicialmente pelo antropólogo inglês Edward B. Tylor 

(1832-1917), em Primitive Culture (1871), refere-se ao conceito de que “a vida animal é produzida por uma 

alma imaterial”. Trata-se de um dos mais antigos conceitos antropológicos, que se difundiu por outras áreas 

do conhecimento, como a psicanálise e as artes. Nos cultos tradicionais africanos, além dos humanos e 

animais, os objetos e as plantas também possuem anima. De acordo com Salvato Trigo (1981) o texto 

literário africano “tem sua africanidade latente, quando procura a inspiração no tradicionalismo religioso, isto 

é, no animismo” (Trigo 1981, p. 147), pois é neste mundo da religiosidade anímica pós-independência que o 

autor africano cria o seu projeto de descolonização literária.  
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 LABAN, Michel (1998). Moçambique. Encontro com Escritores. Vol. III. Porto: Fundação Eng. António 

de Almeida, p.1033. 
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4.3 Feiticeiros e adivinhos 

 

Nem lembro os quantos momentos que o vento rasgou as velas. Dos pedaços 

rasgados se formaram peixes que me rodavam sobre a cabeça. Até meus remos 

foram motivo de feitiço. Sua madeira começou a verdejar, brotaram-lhe 

folhinhas: os remos se convertiam em árvores. […] Continuei remando com 

minhas próprias mãos e tanto as usei que, entre os dedos, me nasceram peles 

sobressalientes. Dentro da água eu sentia as escamas no lugar da pele. Lembrei 

as palavras do feiticeiro: no mar, serás mar. E era: eu me peixava, cumprindo 

sentença.
162

 

O quotidiano dos contos de Mia Couto é marcado pela complexidade e pelo 

hibridismo próprio de uma sociedade em construção, em que mito e história, passado e 

presente, tradição e modernidade interagem, numa multiplicidade de vozes reveladoras de 

sistemas de pensamento que se complementam. De acordo com Ornelas, prestigiado 

estudioso da literatura coutiana, os contos de Mia alimentam-se simultaneamente:  

[…] das forças cósmicas e míticas, da sabedoria ancestral, do imaginário do povo (o universo 

da tradição oral), e dos elementos de um mundo supostamente racional e ideal/real (sistema 

colonial e normas, valores e ideologias da civilização ocidental) para a sua realização temática. 

De facto, o mítico e o imaginário não se opõem ao racional e ao ideal/real. Todos contribuem 

para a exploração temática levada a cabo por Mia Couto nos seus textos.
163

 

É verdade que nas várias narrativas moçambicanas que temos vindo a referir, a 

lógica natural coabita com a lógica sobrenatural, sem provocar qualquer interrogação, ou 

perplexidade. Assim, não admira que os feiticeiros desempenhem “ um papel fundamental, 

anunciando os acontecimentos que comandam a vida dos homens, intervindo em cada 

momento importante da sua existência.” (Afonso, 2004, p.350) A construção deste 

universo ficcional obedece a regras distintas das que regem o pensamento europeu, já que 

o visível e o invisível, a vida e a morte surgem inequivocamente interligados. De acordo 

com Madeleine Borgomano, na visão animista do mundo africano, os acontecimentos 

nunca se produzem sem aviso e é sempre possível afastar a má sorte. (1998, p.145)  

Nesta cosmogonia todos os seres estão em harmonia, o universo apresenta-se coeso, 

e tudo o que o desequilibra é percecionado como sobrenatural, sortilégio mágico, ou 

resultado de feitiçaria. O sagrado permeia, de tal modo, todos os setores da vida africana, 

que torna difícil estabelecer a fronteira com o profano. A feitiçaria contribui para o 

entendimento dos homens com as divindades, por este motivo, na ocasião dos conflitos e 
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  COUTO, Mia (1992), Terra Sonâmbula (2ª ed.). Lisboa: Caminho, p.42.  
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de tomar decisões importantes, estes povos recorrem aos préstimos dos feiticeiros
164

, que 

por sua vez utilizam inúmeras práticas mágicas, nas quais intervêm animais, para guiar a 

coletividade e para abençoar ou maldizer os homens, oferecendo-lhes a esperança ou a 

desilusão. Para se protegerem dos espíritos, os homens usam, inclusivamente, pulseiras de 

missanga azul pintalgadas de branco e ainda outros amuletos que os curandeiros vendem, 

como sejam dentes e unhas de leão, de leopardo e de crocodilo, pedacinhos de madeira 

medicinal, e assim por diante. 

É verdade que a Frelimo, o partido do poder em Moçambique, não somente censurou 

e estigmatizou as atitudes e visões baseadas em princípios religiosos ancestrais, que 

desvalorizou, como até mesmo as proibiu. Tal é o caso dos ritos de iniciação, dos rituais de 

chuva e fertilidade, das práticas para venerar os espíritos ancestrais, perseguindo, 

inclusivamente, os praticantes por feitiçaria.   

Na opinião de Fernanda Afonso, os adivinhos, médiuns e ervanários intervêm na 

vida social das comunidades constantemente, anunciando o que dela pretendem; prometem 

vinganças terríveis quando descobrem traições; realizam ritos com plantas e sangue de 

animais; lançam os ossículos divinatórios para ajudarem os homens a descobrir as causas 

das suas desgraças; desafiam outros feiticeiros e dançam ao som de tambores, provocando 

o êxtase nos participantes. A presença constante dos curandeiros nos contos africanos 

constitui-se num ato de “resistência cultural” e de desafio “à missão civilizadora” dos 

colonos. (Op. Cit., p. 353) 

Sabemos que Mia Couto recria a imagem do feiticeiro africano num universo onde 

tudo é possível, ignorando barreiras ou limites, tal como anteriormente referido, e onde 

diferentes visões do mundo condicionam a interpretação da realidade. São estas as suas 

palavras: 

Adivinho, curandeiro, feiticeiro? Os termos podem parecer semelhantes, mas existem 

diferenças sensíveis entre as três funções. A adivinhação, o herbalismo e a feitiçaria são 

muitas vezes olhados, como fenómenos exóticos, isolados do universo mental e espiritual 

de que fazem parte.
165
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 Conforme Alcinda Manuel Honwana, “Tinyanga (ou nyanga - singular) é o termo tsonga para designar 

todos os indivíduos, possuídos ou não por espíritos, que tratam da doença e da desgraça nas comunidades.” 

Antes da interpenetração dos grupos Nguni e Ndau existiam apenas  entre os Tsonga dois tipos de tinyanga: 

os nyanga (praticantes de medicina tradicional- curandeiros), que aprendiam o segredo da profissão com 

outros indivíduos, não eram possuídos pelos espíritos e os nyangarume (possuídos por espíritos tinguluve- 

especialistas em medicina à base de plantas para adivinharem, curarem e combaterem a magia e a feitiçaria, 

mas sem entrarem em transe). Espíritos Vivos, Tradições Modernas. Possessão de Espíritos e Reintegração 

Social Pós-guerra no Sul de Moçambique (2003). Lisboa: Ela por Ela, pp. 54-55. 
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No seu trabalho como biólogo, Mia contacta regularmente com estas figuras “tenho 

por hábito visitar respeitáveis propiciadores de chuvas e de lágrimas” e considera que são 

eles os responsáveis por manter a harmonia entre os vivos e os antepassados, fundamental 

para o bem estar da comunidade. Na sua opinião, os nyangas estão ligados à família que se 

considera “dona da terra” e são uma espécie de “fax-modem”, já que estabelecem a ligação 

com os espíritos dos antepassados. As guerras , as secas e as calamidades só são aplacadas 

com a sua intervenção. Ainda de acordo com o escritor, “a feitiçaria actua como um 

mecanismo que produz conflitos”, no entanto “também os regulamenta e os anula”. A 

crença nestas práticas faz parte do dia a dia das comunidades: “ A ameaça do feitiço não 

deixa indiferente o moçambicano mais doutorado.” (Pensageiro Frequente, p. 70)  

Este mundo especial da feitiçaria está também presente no conto “Afinal, Carlota 

Gentina não chegou de voar?”, no qual um prisioneiro, acusado do homicídio da mulher, 

decide escrever uma carta ao advogado, que o irá defender em tribunal, contando-lhe os 

motivos que o levaram a praticar tal ato.  

O protagonista, convencido pelo cunhado, que a sua mulher podia ser uma nóii
166

, 

isto é, uma feiticeira que à noite se transformava em animal e se entregava a práticas de 

feitiçaria
167

, resolve lançar-lhe uma panela de água a ferver para se certificar da sua 

identidade
168

. A mulher, porém, em vez de soltar um grito animalesco, como era esperado, 

mantém-se silenciosa e imóvel até à morte. O narrador, crente no poder de transformação 

das feiticeiras, procura, então, uma explicação para o acontecido, não duvidando que a 

mulher se transfigurava em pássaro:  

Era um pássaro soltei-lhe quando vi que ela não tinha voz, morria sem queixar. Que bicho 

saiu dela, mudo, através do intervalo do corpo? (Vozes, p. 85) 
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 Considera-se que “Os bàlóii [ou nóii] são numerosos em cada tribo. O seu poder é hereditário mas, […] 

transmite-se pela mãe, não pelo pai. […] formam uma espécie de sociedade secreta, […] reúnem-se de noite 

no mato, revestidos dos seus corpos espirituais, para comerem carne humana. […] Com efeito, possuem a 

faculdade de se desdobrarem durante o sono. Têm grandes asas e, ao saírem das suas palhotas, […] voam 

pelos ares e entregam-se à sua horrível tarefa. Do facto de que actuam nas trevas, estabelece-se uma relação 

entre êles e as aves nocturnas, particularmente o mocho.” JUNOD, Henri (1946). Usos e Costumes dos 

Bantos (1946) (Tomo II). Lourenço Marques: Arquivo Histórico de Moçambique, pp. 490 - 491.  
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 No conto “A avó, a cidade e o semáforo”, a protagonista também teme as feiticeiras e os perigos da cidade 

para o neto, nomeadamente o facto de lá dormirem vestidos: “Não é nus que somos vulneráveis. Vestidos é 

que somos visitados pelas valoyi e ficamos à disposição dos seus intentos.” O Fio, p. 128.  
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 Segundo Edgar Nasi Pereira, “[…] nas terras do interior, onde morava a população mais apegada ao 

tradicionalismo étnico, continuava a recorrer-se às provas de ordálio, para apurar culpas. […] Os ordálios são 

testes físicos ou mentais, de extrema severidade, que fazem parte da história e da jurisprudência de 

sociedades, antigas ou actuais, em determinadas fases da sua evolução. […] Têm por base a crença na 

possibilidade de intervenção, divina ou sobrenatural, na descoberta de culpas e de criminosos ou 

delinquentes.” Mitos, Feitiços e Gente de Moçambique (1998), (2ªed.). Lisboa: Caminho, pp.128- 129. 
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[…] estou casado com quem, afinal? Uma nóii? Essas mulheres que à noite transformam 

em animais e circulam no serviço da feitiçaria? (Ibidem, p. 87) 

 

O homem, apesar de não considerar grave o seu comportamento, porque agira de 

acordo com as práticas da sua cultura, decide entregar-se às autoridades; declarando-se 

culpado, fica então preso a aguardar julgamento.  

Verificamos que neste conto estão presentes duas versões antagónicas da mesma 

ocorrência, reveladoras de conceções distintas do mundo. A interpretação sobrenatural dos 

acontecimentos sobrepõe-se, portanto, à interpretação racional da justiça que considera 

crime a ação cometida. “A minha mulher matei, dizem. Na vida real, matei uma que não 

existia. Era um pássaro.” (Ibidem, p. 85) É através da carta que escreve ao advogado que 

ficamos a par das dúvidas que o assolam, as constantes interrogações, que funcionam como 

modalizadores, através dos quais problematiza a noção de real e de verdade:     

“Carlota voou? Daquela vez que lhe entornei água foi na mulher ou no pássaro? Quem pode 

saber? O senhor pode? Uma coisa eu tenho máxima certeza: ela ficou, restante, por fora do 

caixão. Os que choravam no enterro estavam cegos. Eu ria. É verdade, ria. Porque dentro do 

caixão que choravam não havia nada. Ela fugira, salva nas asas. […] Afinal, não era uma morta 

falecida que estava ali. Muito-muito era um silêncio na forma de bicho.”  

(Ibidem, pp. 91-92, sublinhados nossos)  

O pensamento do presumível criminoso existe primordialmente em função da 

imagem que caracteriza o pensamento mítico “que apreende e condensa em si a 

multiplicidade e a contradição das identidades, amalgamando-as.” (Leite, 1998, p. 44) Ele 

vê o episódio narrado com outros olhos; a transformação da mulher em pássaro é 

perfeitamente aceitável no mundo a que pertence. Aqueles que o estão a julgar 

desconhecem a sua cultura, pelo que só os homens que partilham a mesma cosmovisão 

podem entendê-lo e decidir sobre a natureza do seu ato:  

Sou filho do meu mundo. Quero ser julgado por outras leis, devidas da minha tradição. O meu 

erro não foi matar Carlota. Foi entregar a minha vida a este seu mundo que não encosta com o 

meu. Lá, no meu lugar, me conhecem. Lá podem decidir das minhas bondades. Aqui, ninguém. 

Como posso ser defendido se não arranjo entendimento dos outros? Desculpa, senhor doutor: 

justiça só pode ser feita onde eu pertenço.  

(Ibidem, pp. 94-95, sublinhados nossos)  

O confronto entre o mundo rural e o mundo urbano, representado pelo sistema de 

justiça, gera desequilíbrios sociais e paradoxos inconciliáveis, só resolvidos na esfera da 

intervenção mágica da feitiçaria. 
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Por sua vez, no conto “O Último aviso do corvo falador”, já aqui citado, chamamos a 

atenção para a personagem D. Candida que não tinha respeitado o período de luto, após o 

falecimento do marido e voltara a casar precipitadamente: “Verdade é que, nesse intervalo, 

nunca foi muito viúva.” (Vozes, p. 35). Assim as estranhas metamorfoses que o atual 

marido sofre, comportando-se como um animal, são resultado da maldição rogada pelo 

falecido. Zuzé, o adivinho, pergunta-lhe se ela havia cumprido todas “as cerimónias da 

tradição para afastar a morte do primeiro marido” (Ibidem, p.36), incluindo os rituais com 

animais, uma vez que, sendo mulata, podia não ter conhecimento das tradições: “- Matou o 

cabrito?/ - Matei. / - O bicho gritou enquanto a senhora cantava?/ - Gritou, sim. (Ibidem, p. 

37) 

Evidencia-se, também neste caso, a crença numa relação íntima entre os vivos e os 

mortos, sendo os primeiros castigados pelos segundos se não forem respeitados os rituais 

após a morte, ou se não lhes fizerem as vontades. A ira dos mortos surge como punição, 

justificada pela quebra da tradição, que impede a harmonia entre os dois mundos. Neste 

universo alternativo, todas as coisas ganham uma dimensão sagrada, pois são obra de 

forças ocultas que dominam o cosmos e a vida do homem.  

Por exemplo, no conto “No rio, além da curva”, já referido no capítulo anterior, a 

população acreditava que o hipopótamo, que invadira e destruíra o mobiliário do Centro de 

Alfabetização e de Corte e Costura do bairro da Munhava, era um velho cidadão que 

perdera a vida e que vinha anunciar profecias. O milícia Jordão Qualquer, antes de disparar 

sobre o animal, recordou os mitos associados à caça do mpfuvo
169

 e os rituais que deveriam 

ser cumpridos de acordo com a tradição, para que a caçada tivesse êxito: “Os caçadores do 

mpfuvo, no cumprimento da tradição, não partiam para o rio sem a bênção dos vapores 

mágicos.” (Estórias, pp. 98-99) No momento em que um caçador espetava a primeira 

azagaia na presa, o mensageiro tinha que ir à aldeia avisar a esposa deste, que ficava então 

proibida de sair de casa, não comendo nem bebendo, até à chegada do marido: “Se ela 

desobedecesse, o seu marido sofreria as raivas do hipopótamo: a vítima vira caçador.” 

(Ibidem, p. 99) A clausura da mulher ajudava supostamente a prender a alma do animal, 

impedindo-o de fugir.  

Os mitos, as crenças e a cosmovisão ancestrais ganham forma, contribuindo para a 

construção do retrato de um país que nasce precisamente da confluência da tradição com a 
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modernidade. A recuperação desse imaginário ancestral, com a carga do maravilhoso, 

irrompe no seio da realidade, relativizando-a e matizando-a de sentidos plurais e figurados.  

De igual modo, no conto “O pranto do coqueiro”, está presente a crença de que o 

coco verde é sagrado, não pode ser consumido, nem colhido, nem vendido: “o fruto não 

maduro […] é para ser deixado na tranquila altura dos coqueiros. Mas agora, com a guerra, 

tinham vindo os de-fora, mais crentes em dinheiro que nos respeitos dos mandamentos.” 

(Estórias, p. 91, sublinhado nosso) O consumo do coco verde representa a violação dos 

valores e das tradições da cultura moçambicana. O povo acredita que variadas e terríveis 

maldições cairão sobre quem colhe ou vende este fruto verde. Na voz do narrador, 

escutamos a afirmação: “A casca sangrando, as vozes chorando, tudo isso são xicuembos, 

feitiços com que os antepassados castigam os viventes.” (Ibidem, p.91) A guerra provocou 

um desequilíbrio que suscitou a ira dos deuses, que lançam sobre os homens castigos 

diversos. Os acontecimentos recebem, assim, uma explicação, alicerçada numa conceção 

do mundo em que os comportamentos dos homens são sancionados pelos deuses e pelos 

antepassados que zelam pelo cumprimento da tradição.  

No referido conto, uma mulher descreve, com naturalidade, uma série de eventos 

extraordinários associados à venda e consumo do lenho (fruto não maduro), aceites pela 

comunidade, como manifestações de um mundo não observável pelos sentidos, mas que 

interfere no quotidiano real. Tal é o caso da história da vizinha Jacinta que ao ralar o coco 

“ nunca mais esgotava a polpa” (Ibidem, p.92), enchendo dezenas de panelas e que, por 

receio, decidira dar o excesso às galinhas, que logo se metamorfosearam: “ Então, sucedeu 

o que nem posso bem contar: as galinhetas se tresconverteram em planta, pena em folha, 

pata em tronco, bico em flor. Todas, sucessivamente, uma por uma.” (Ibidem, p.92) 

Aos olhos desta mulher e do povo, não há dúvida que o mundo dos espíritos se 

manifesta com uma lógica muito própria, em que tudo é possível e aceitável, tal como a 

transfiguração dos animais supracitados. Este é o mundo lunar referido por Mia Couto na 

epígrafe a Contos do Nascer da Terra, revelador da perturbadora intimidade do Homem 

com as forças que o rodeiam, num mundo de fronteiras ténues entre o real, o maravilhoso, 

o sagrado e o encantatório. 

É verdade que o comportamento dos animais revela mensagens secretas, mas 

também anuncia desgraças, ou acontecimentos importantes, através dos quais é possível 

interpretar o cosmos.  
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Na coletânea Estórias Abensonhadas estão presentes inúmeros presságios com 

animais. No conto “Nas Águas do Tempo”, por exemplo, o neto soube que o avô tinha 

morrido, quando avistou “uma garça de enorme brancura atravessar o céu. Parecia uma 

seta trespassando os flancos da tarde, fazendo sangrar todo o firmamento.” (Estórias, p. 

17) Também o protagonista do conto “O Cego Estrelinho” temia os vaticínios das aves, 

pois sabia que sonhar com pássaros
170

 brancos significava a morte: 

Só à noite, ele desalentava, sofrendo medos mais antigos que a humanidade. Entendia aquilo 

que, na raça humana, é menos primitivo: o animal. 

- Na noite aflige não haver luz? 

- Aflição é ter um pássaro branco esvoando dentro do sono.” 

 

 (Ibidem, p. 30, sublinhado nosso) 

 

Gigitinho, o guia do cego, descrevia-lhe todas as belezas do mundo, porém, o rapaz 

teve que partir, para cumprir o serviço militar, deixando no seu lugar a irmã, Infelizmina. 

Passado algum tempo, Estrelinho sonhou com a garça branca: “Tal igual como descrevera 

Gigitinho: a ave tresvoada, branca de amanhecer. Latejando as asas, como se o corpo não 

ocupasse lugar nenhum.” (Ibidem, p. 31). Também Infelizmina, uma noite, viu “[…] a 

garça branca, em seu sonho.” (Ibidem, p. 32). Nesse momento, o Cego pressentiu que uma 

desgraça iria acontecer e, logo na manhã seguinte, receberam a notícia da morte de Gigito. 

Na tradição moçambicana, os sonhos constituem frequentemente o contexto no qual 

ocorrem os fenómenos maravilhosos, assumindo-se como meios privilegiados de 

comunicação entre os seres humanos e os espíritos, que, através deles, exercem a tarefa de 

instrução das novas gerações, revelando segredos, interpretações alternativas da vida, 

numa dimensão alegórica, a antecipar os acontecimentos nefastos que marcam o dia a dia 

destas comunidades.  

Se, por um lado, o sonho é o meio privilegiado de fuga à tragicidade da vida, ele irá 

também ter como importante função a revelação das crenças das sociedades tradicionais. 

Levy-Bruhl defende, por exemplo, que, para os povos que apelida de primitivos, “ce qui 
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 No conto, já anteriormente referido, “A menina, as aves e o sangue”, a criança também sonha com aves, 

acabando por falecer “Foi quando ela ouviu pássaros. Sentou-se na cama: não eram só piares, chilreinações. 

Eram rumores de asas, brancos drapejos de plumas.”Contos do Nascer, p. 39. Igual crença é referida noutro 

conto “Homem no leito”, quando Lázaro, a personagem que está à beira da morte, diz aos familiares que 

acabou de ter uma visão com pássaros: 

“ - Dois, dois pássaros… 

Os presentes se entreolham. Dois pássaros? O homem está a delirar. Uma das mulheres entoa um choro. Uns 

se alarmam: visões de ave não trazem boas novas.” Na Berma, pp. 131-132. 
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est vu en songe est aussi réel que ce qui est perçu à l’état de veille, plus réel même, car ce 

qui se révèle ainsi est d’une ordre superieure, et peut exercer sur le cours des choses une 

influence irrésistible.”
171

 Para muitos povos, o sonho
172

 é um meio de comunicação entre o 

terreno e o divino, entre os homens e as forças superiores que os governam, descodificando 

verdades, para ensinar os viventes.  

  No conto “O ex-futuro padre e sua pré-viúva”, a personagem Anabela, cansada de ser 

ignorada pelo marido, queixa-se ao vizinho, enfermeiro e reformado que ”Ele maridou-se 

mas não exerce a soberania.” (Cada Homem, p. 108) Ao que o enfermeiro lhe explicou que 

a medicina não tratava desses casos e que ela teria que recorrer à tradição. Nas palavras do 

narrador: “O enfermeiro explicou os procedimentos: o marido em apuros começaria por se 

banhar numa água de raízes [para afastar o mau olhado].” (Ibidem, p. 109) Uma vez lavado 

pelas raízes, seguir-se-ia “[…] uma vacina tradicional, feita de poeiras do fogo, cinzas de 

osso de leão.” (Ibidem, p. 109) Esta seria aplicada por uma velha feiticeira. O marido, 

porém, teria que se transferir para casa dela, já que o teste final seria feito com a própria 

velha. Nas noites que se seguiram, Anabela terá sonhado que ao adormecer se 

transformava numa velha, coberta de rugas e escamas, até que, certa noite, o marido viu a 

transformação acontecer na mulher e apressou-se a pedir ao vizinho a anulação do feitiço.  

É sabido que certos contos evocam a memória das sociedades ancestrais e ao 

recorrerem aos mitos tornam-se modelos para a vida da comunidade. A diegese do conto 

“A lenda da noiva e do forasteiro” acontece numa aldeia situada “para além de todas as 

viagens.” (Cada Homem, p.129) O próprio espaço e o tempo são aqui categorias narrativas 

indefinidas e correspondem ao tempo primordial de que fala Mircea Eliade, isto é, o tempo 

em que os acontecimentos tiveram lugar pela primeira vez.  

Tradicionalmente, neste conto, a comunidade reúne-se à noite, à volta da fogueira, 

para contar as suas histórias, quando, subitamente, a tranquilidade da aldeia é perturbada 

com a chegada de um estrangeiro, que traz consigo um cão-mocho, dotado de poderes 
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 De acordo com a nossa tradução “O que é visto no sonho é tão real quanto o que é percebido no estado de 

vigília, mais real ainda, pois o que é revelado dessa forma é de uma ordem superior e pode exercer uma 

influência irresistível no curso das coisas.” La Mythologie Primitive (1963). Paris: PUF, p.25.  
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 Para os povos Banto, os sonhos “[…] cumprem uma missão de advertência dos antepassados que indicam 

o futuro, se queixam do presente ou dão satisfações. Utilizam-nos como um dos meios mais seguros de 

comunicação com os vivos e de premonição. […] Também a alma do que dorme pode introduzir-se no 

mundo invisível; eles são a recordação deste contacto participante. […] Os sonhos explicam, com frequência, 

o futuro das pessoas e as decisões que devem tomar. Podem conceder aos homens conhecimentos 

extranormais. […] A comunhão com o mundo invisível concretiza-se de modo palpável nos sonhos. Para o 

banto o mundo dos sonhos é real.” ASÚA ALTUNA, Raul Ruiz de (1993). Cultura Tradicional Banto (2ª 

ed.). Luanda: Secretariado Arquidiocesano de Pastoral, pp. 270 a 272.  
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sobrenaturais, e cuja baba queimava as plantas: “Todos condiziam: o cão voava. Assim se 

explicava as piações. O animal se encorujava no cimo das árvores, a baba pingava 

queimando folhas e ramagens.” (Ibidem, p.131) De acordo com Fernanda Afonso, é esta 

aldeia que “[…] vai travar um combate, primeiro, contra as forças demoníacas, 

representadas pelo estrangeiro e o cão, em seguida, contra os malefícios do tempo.” (Op. 

Cit., p. 418) Inspirado em modelos orais, o referido conto narra como o mundo primitivo 

foi destruído. O texto reproduz o mito escatológico do fim de uma África pré-colonial, 

evidenciando valores e práticas comuns nas sociedades primitivas. Ao ressuscitar a 

memória da coletividade, o escritor torna-se, tal já referido, um griot.  

Ainda na mesma narrativa, outro animal, o galo, surge associado a uma prática de 

feitiçaria, em cerimónia para afastar uma maldição de um rapaz:  

Levaram Nyambi para o centro da aldeia, puseram um velho galo em cima da sua cabeça. Toda 

a noite o cocorico se equilibrou no redondo poleiro. Madrugada, foram espreitar: os esporões 

do galo se adentraram na carne do miúdo, o sangue escorria-lhe pelo peito. Enxotaram o bicho 

e ajudaram Nyambi a sair dali. 

     - Agora, a má sorte terminou. Terás tantas mulheres quantas pode ter um galo.  

 

(Ibidem, p. 135, sublinhado nosso)  

Através da memória, os mitos e os ritos cosmogónicos da origem do mundo são 

evocados. O maravilhoso constitui-se, assim, como um processo de afirmação identitária, 

de construção de certa identidade moçambicana, assente na recuperação dos ritos, crenças 

e conceções do mundo, marcados pelo mito e pelo sagrado. Segundo Mircea Eliade, é aqui 

que reside o centro do pensamento do homem tradicional. 

  Os feitiços, presentes no dia a dia das comunidades, não são questionados porque 

fazem parte integrante do real. Tal sucede no conto “Patanhoca, o cobreiro apaixonado”, 

em que o “mecânico de serpentes”, sentindo-se rejeitado, espalha o feitiço das cobras à 

volta da casa de Mississe
173

, sua mulher, para que ela não possa ter mais ninguém: “No 

destino ele apagava o petromax e começava o serviço de espalhar feitiço. O encosto dele 

era ali, no pátio, mocho a teimar nas luzes da Mississe.” (Vozes, pp. 158-159) Destroçada 

com a morte dos filhos, que tinham sido atacados pelas cobras, vê na sua própria morte a 

única salvação possível e pede ao marido que lhe dê o veneno mortal. Fica claro que a 

morte surge como alternativa e consolo para esta ‘viúva de marido vivo’ e sem filhos, que 

sonha voltar para o seu país natal, a China, para um possível regresso às origens. 
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 Senhora bonita e respeitável. Usa-se em geral com as senhoras de origem chinesa proprietárias de 

estabelecimentos. Neologismo derivado do inglês Mrs., título. 
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Já no romance O Último Voo do Flamingo, Massimo Risi, o soldado italiano que 

viera a Tizangara, para investigar as estranhas mortes dos capacetes azuis, das Nações 

Unidas, e que fora vítima de um encantamento, ouve as explicações do feiticeiro 

Andorinho, sobre diferentes feitiços que provocam metamorfoses várias e que são, também 

elas, demonstração do sobrenatural:  

 [O velho feiticeiro disse] que havia feitiços chamados de likaho. Uma diversidade desses 

feitiços, cada qual feito de diferente animal. Havia likaho de lagarto: os homens inchavam no 

ventre. Sucedia o mesmo com os ambiciosos – os fulanos eram comidos pela barriga. Havia o 

likaho de formiga e os enfeitiçados emagreciam até ficarem do tamanho do insecto. 

 

 (Ibidem, p.150) 

Defendendo que é na interação entre diferentes culturas e formas de pensar que se 

constrói o futuro de Moçambique e não na aceitação acrítica de modelos de pensamento 

vindos do exterior, Mia Couto retoma o diálogo entre o passado e o presente, entre velhos e 

jovens, entre a ruralidade e a urbanidade, ou ainda, entre o pensamento mítico e o 

pensamento racional.  

A construção de certa identidade moçambicana passa também, como se vê, pela 

aceitação de uma enorme diversidade cultural, que o escritor transfigura, recorrendo ao 

maravilhoso, que explora na sua dimensão subversiva e perturbadora, quiçá desconcertante 

e estranha na perspetiva do leitor ocidental. No universo ficcional de Mia Couto, se por um 

lado coabitam sistemas de valores e modos de vida tradicionais, marcados pela crença no 

poder sobrenatural, nos feitiços, nos presságios, por outro, a modernidade impõe-se 

inadiavelmente. 
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4.4  Metamorfoses e dualidades 

 

Quero transitar-me para bicheza. Perder alma, perder mesmo a lembrança de, um dia, ter 

sido pessoa. Porque ser animal só me dá vantagem: eu poderei ver o invisível, os demónios 

que nos visitam. Como esses cães que uivam toda a noite sem sabermos a razão. Eles estão 

conversando com os demónios. Em diante, quero só conversa com o diabo. Quero tudo isso 

enquanto durar esse inferno que aqui vivemos.
174

  

 

Desde sempre que o tema da metamorfose
175

 tem despertado o interesse de poetas e 

contadores de histórias. A transformação de seres humanos em animais, ou seres 

inanimados é motivo privilegiado em narrativas orais, em relatos bíblicos, nos contos de 

fadas, na mitologia, bem como noutros textos canónicos e na oratura. 

Na mitologia grega, por exemplo, Zeus
176

 surge sob a forma de touro, raptando a 

princesa Europa; mas também como águia, perseguindo Astéria, que se transforma em 

codorniz; ou ainda em cisne, possuindo Leda; ou como sátiro, fazendo amor com Antíope e 

conquistando ainda Egina, Deméter e Dánae, disfarçado de chama, serpente e chuva de 

ouro, respetivamente.   

Metamorfoses
177

, o célebre poema narrativo de Ovídio, sobre a cosmologia e a 

história do mundo, situa-se entre a ficção e a realidade, narrando a transfiguração dos 

homens e dos deuses mitológicos em animais, árvores, rios, ou pedras, que representam o 

princípio dos tempos. Os deuses transformam os homens para poderem provar a sua 

superioridade, ou para se vingarem, ou ainda para realizarem os seus desejos e sonhos.  
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 COUTO, Mia (2009). Vinte e Zinco (3ª ed.). Lisboa: Caminho, p. 57. 
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 Segundo Chevalier e Gheerbrant “Todas as mitologias estão cheias de narrativas de metamorfoses: deuses 

transformando-se ou transformando outros seres em humanos, em animais, e, na maior parte dos casos, em 

árvores, flores, nascentes, rios, ilhas, rochedos, montanhas, estátuas. […] Lê-se frequentemente, em todos os 

textos irlandeses e galeses, que um mágico, druida ou poeta, ou que uma profetiza, por uma razão ou por 

outra, transforma um herói ou uma heroína num ser vivo qualquer, porco, ave ou peixe. Um deus ou uma 

deusa também se metamorfoseiam às vezes e são ainda os druidas que aceitam transformar-se em vacas com 

fins sacrificiais.” Dicionário dos Símbolos (1982). Lisboa: Teorema, p. 450. 
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 Na mitologia grega, Zeus, pai dos deuses, deus dos céus, raios e relâmpagos, mantém a ordem e a justiça. 

Segundo a lenda, Zeus apaixonou-se por Europa e, sabendo da admiração que a princesa tinha pelos touros 

do pai, transformou-se num touro branco e misturou-se com a manada. Europa viu o touro, acariciou-o e 

subiu nas suas costas. Aproveitando a oportunidade, Zeus raptou-a, levando-a nas costas até a ilha de Creta. 

Também se transformou em águia, para perseguir Astéria, que se tinha metamorfoseado em codorniz, para 

conseguir fugir-lhe, dando origem à cidade de Astéria, mais tarde Delos. Transformou-se em cisne para 

seduzir Leda, rainha de Esparta e dessa união, Leda chocou dois ovos, e deles nasceram Clitemnestra, 

Helena, Castor e Pólux. Sob a forma de sátiro tomou à força Antíope e disfarçou-se de chama e de serpente 

para conquistar Egina e Deméter. Transmuta-se ainda em chuva de ouro, penetrando na torre onde Dánae 

tinha sido aprisionada pelo pai, engravidando-a. 
177

 Metamorfoses (8 d.C.) é o poema narrativo de Ovídeo (42 a.C. - 18 a.C.), composto por 15 livros, escritos 

em hexâmetro dactílico,com cerca de 250 narrativas, em doze mil versos escritos em latim. Permanece até 

hoje como um dos trabalhos poéticos mais aclamados sobre mitologia e o poema mais influente da história da 

poesia e da arte, inspirando a literatura, a música, a arquitetura, a pintura, entre outras artes. 
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Já na literatura moderna, segundo os entendidos, o caso paradigmático deste 

fenómeno é A Metamorfose
178

 de Kafka, que conta a história de um caixeiro-viajante, que 

acaba transformado num inseto monstruoso. A história é narrada com um realismo 

desconcertante que associa o inverosímil e o humor negro ao elemento trágico, grotesco e 

cruel da própria condição humana. 

Tal como noutras culturas, também a literatura africana, influenciada pela oratura 

está repleta de animais, de homens e de mulheres que se metamorfoseiam e ‘dão vida’ a 

princípios e a crenças ancestrais, que a civilização e a cultura ocidentais tendem a ignorar. 

Outras vezes estas transfigurações representam uma forma de escape a uma realidade que é 

sempre cruel e desumana. Moçambique é uma jovem nação que vive atualmente num 

teatro das incertezas, onde a perda e a degradação social, associadas à violência e à pobreza 

extrema, ameaçam o sentido da existência humana, levando os escritores nacionais a 

refletirem sobre as condições de vida da sociedade em geral. O recurso à metamorfose 

torna-se frequente nas narrativas, muitas vezes também como forma de valorização de 

problemáticas em torno da identidade e da dualidade do ser. Sobre a relação entre o texto 

fantástico e a metamorfose, Pampa Olga Arán diz-nos:  

Porque lo conocido y lo desconocido coexisten, el mundo del fantástico parece ilegal, 

desconsoladamente absurdo e intranquilizante. Hay siempre un estado de inminencia virtual 

que desencadena el cambio, la metamorfosis de los individuos, de las cosas, del espacio o del 

tiempo. En ellos puede manifestarse lo humano y no humano, natural y sobrenatural, vida y 

muerte simultáneas. Se borran los límites de los estados temporales, del sueño y la vigilia y 

hasta los límites de los sujetos y objetos.
179  

Constatámos no subcapítulo anterior que o homem pode transmutar-se recorrendo a 

feitiços, ou através da reencarnação e este acontecimento é culturalmente aceite, como 

parte da tradição; é por isso que o homem se transforma frequentemente em animal.  

A personagem Bartolomeu, cunhado do condenado, no conto já referido “Afinal, 

Carlota Gentina não chegou de voar?”, assiste à transformação da esposa em ave. O 

imaginário ancestral, com a carga do maravilhoso, irrompe subitamente no seio da 

realidade, contribuindo para a construção de um retrato do país, em que tradição e 

modernidade coexistem, tal como anteriormente referido. Realidade e fantasia participam, 
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 A Metamorfose de Kafka (1983 - 1924) foi escrita em 1912, nas vésperas da Primeira Guerra Mundial e 

publicada em 1915. A transformação do homem no animal que o repugna é uma metáfora do autor checo 

sobre a condição humana, uma reflexão sobre a opressão e a solidão numa sociedade cada vez mais 

desumana. 
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 ARÁN, Pampa Olga (1999). El fantástico literário: aportes teóricos. Córdoba: Naravaja Editor, p. 49. 
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assim, na construção de uma verdade que se revela fluida, difusa e constantemente sujeita a 

novas (re)interpretações. Vimos também no conto “No rio, além da curva” que os 

habitantes do mais populoso bairro da cidade da Beira acreditavam que o hipopótamo, 

morto por uma autoridade policial, era um velho cidadão que, depois de falecido, se 

transformara num arauto de profecias funestas, isto é, que a cidade ficaria privada de 

chuvas e graves doenças assolariam a população.  

De forma idêntica, no conto também já referido, “A Palmeira de Nguézi”, 

encontramos outros exemplos de metamorfoses que os humanos podem sofrer. A 

personagem Tonico Canhoto, após um terramoto que o deixa soterrado, apenas com a 

cabeça de fora, vê surgir uma andorinha que o beija e que ele identifica como sendo a sua 

falecida mulher. O trágico transforma-se em sonho e a vida do velho, demasiado profana, 

solitária e miserável, é de novo investida da sacralidade dos mitos. A realidade é, assim, 

transfigurada, a desordem e o desequilíbrio são substituídos por uma ordem cósmica que 

retoma o tempo primordial de todos os começos, tornando a felicidade, afinal, possível. 

Ana Mafalda Leite considera que, na obra de Mia Couto, a metamorfose do ser 

humano em animal, particularmente em ave, é um tema recorrente, provavelmente fruto do 

fascínio do escritor pelas aves
180

, pelo voo e pelo seu poder de alcançar os céus. O absurdo 

e a fantasia cumprem a função de revelar um ‘outro’ real, num registo que é 

simultaneamente irónico e crítico. As transformações sofridas pelas personagens jogam 

com a presença do fabular e do maravilhoso, no domínio da oratura, tornando a 

personagem complexa
181

 e conferindo-lhe múltiplos sentidos simbólico-didáticos:  

As transformações - metamorfoses e dualidades - jogam com a componente fabular e a 

presença do maravilhoso, característicos da transposição oral, e ajustam estas mutações físicas, 

psíquicas e culturais. Semelhante reconfiguração complexifica a personagem, a sua acção e seu 
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 Na opinião de Ana Mafalda Leite, “As aves, consideradas a personificação do ar, têm a leveza de todas as 

imagens aéreas que simbolizam, essencialmente, a desmaterialização e a libertação da alma, o sonho e o 

espírito, transcendência da condição humana, viagem onírica do voo. Enquanto mediadoras entre o céu e a 

terra, as aves e o simbolismo das suas asas, que se aliam ao levantar do voo, permitem, também, pela 

vertigem em ascensão, a experiência do sublime.” Literaturas Africanas e Formulações Pós-Coloniais 

(2003). Lisboa: Edições Colibri, pp.159-160. 
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 De acordo com Aguiar e Silva, “E. M. Forster distingue as personagens romanescas em duas espécies 

fundamentais: as personagens desenhadas ou planas e as personagens modeladas ou redondas. As 

personagens desenhadas são definidas linearmente apenas por um traço, por um elemento característico 

básico que as acompanha durante todo o texto. […] As personagens modeladas, pelo contrário, oferecem 

uma complexidade muito acentuada e o romancista tem de lhes consagrar uma atenção vigilante, esforçando-

se por caracterizá-las sob diversos aspectos. […] Da complexidade destas personagens resulta o facto de, 

muitas vezes, o leitor ficar surpreendido com as suas reacções perante os acontecimentos.”Teoria da 

Literatura (2000), (8º ed.). Coimbra: Livraria Almedina, p. 709. 
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comportamento, que se ambiguizam e são reveladores de sentidos simbólico-didácticos 

múltiplos.
182

 

No conto “O último voo do tucano”, há também uma personagem feminina que 

decide aproximar-se do comportamento dos animais, preparando a sua gravidez de acordo 

com os rituais dos tucanos: “Marido, você conhece a maneira dos tucanos ninharem?” 

(Contos do Nascer, p. 61) Pede-lhe então que feche todas as portas e janelas da casa, 

deixando apenas uma pequena abertura para depois poder sair:   

A mulher se sentou no banquinho de mafurreira e deixou que o homem lhe cortasse os 

cabelos e rapasse todos pêlos do corpo. Imitavam a tucana que se depena para construir o 

ninho. […] Os seus destinos se igualavam ao dos tucanos em momento de ninhação.”  

(Ibidem, p. 62, sublinhados nossos) 

Duas vezes ao dia, o homem trazia-lhe comida. Quando se aproximou a altura do 

parto, ela pediu-lhe que não viesse mais, ao que ele acedeu. Esperou alguns dias até se 

reaproximar dela, ao vislumbrar o aceno de um pano. Perguntando pela criança, a mulher 

respondeu-lhe que estava bem e que ela precisava “ficar mais uns tempos assim, no choco, 

na quenteação do ninho para dar despacho ao crescer da vida.” (Ibidem, p. 63) Uma 

semana mais tarde, o marido pediu-lhe para ver o menino e ela, então, passou-lhe um 

embrulho de roupas: 

Foi quando, de dentro dos panos, se soltou um pássaro, muito verdadeiro. Levantou voo, 

desajeitoso, aos encontrões com nada. 

     O homem ficou a ver as asas se longeando, voadeiras. Depois, ergueu-se e se arremessou 

contra a parede da casa. Tombaram paus, desabaram matopes, despertaram poeiras. Agachada 

num canto estava a mulher, de ventre liso. Junto dela a capulana ainda guardava sangues. 

Areias revolvidas mostravam que ela já escavara o chão, encerrando a cerimónia. Ele se 

ajoelhou e acariciou a terra.  

(Ibidem, p. 64, sublinhados nossos)  

                                                                                                                         

O leitor não fica surpreendido, quando a mulher grávida decide dar à luz, 

abandonando toda a sua humanidade e imitando o comportamento de uma ave, nem 

quando dá à luz um nado-morto que, milagrosamente, se transforma em pássaro. Neste 

contexto, o maravilhoso surge ‘naturalizado’ por intermédio de um narrador que relata os 

acontecimentos sobrenaturais sem os questionar, recorrendo a personagens rurais com uma 

mentalidade tradicional, que aceitam sem dificuldade os acontecimentos vividos como 

autênticos. Já os leitores veem-se perante um universo que os encanta e seduz pelo seu 

caráter subversivo. A explicação da história não pode ser dada no plano da lógica comum; 
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só a podemos compreender à luz de uma interpretação meta-empírica dos fenómenos, 

usando a terminologia de Filipe Furtado, em A construção do fantástico na narrativa.
183

 

Noutro conto “A velha engolida pela pedra”, o narrador, ao visitar uma igreja, é 

confrontado com o pedido de ajuda de uma velha mulher que ali estava a rezar. Queria 

auxílio para se levantar, mas como era demasiado pesada, não conseguia fazê-lo. Quando 

as portas se fecharam, os dois ficaram presos lá dentro. Ela, então, confessa-lhe os pedidos 

que tinha feito a deus: “Pedi sabe o quê? Pedi que me vertesse em pássaro, desses capazes 

de compridas voações, desses que viajam até passar os infinitos. […] E me desse asas só 

para me levar deste mundo.” (Estórias, p.149) No dia seguinte, o homem foi acordado pelo 

padre que, na ausência da velha, não acreditou na história relatada, julgando-o um vulgar 

“larápio”, até ser confrontado com uma situação inusitada: 

[Lhe] chegou a repentina visão de uma ave, enormíssima em branquejos. Ali mesmo, à 

minha frente, o pássaro desarpoava, esvoando entre chão e folhagens. Acenei, sem jeito, 

barafundido. Ela sorriu-me: que fazes, me despedes? Não, eu não vou a nenhum lado. Foi 

mentira esse pedido que eu fiz a Deus. Aldrabei-lhe bem. Eu não quero subir para lá, para as 

eternidades. Eu quero ser pássaro é para voar a vida. Eu quero viajar é neste mundo. E este 

mundo, meu filho, é coisa para não se deixar por nada desse mundo. 

E levantou voo em fantásticas alegrias.”  

(Estórias, p.150, sublinhados nossos) 

  

Esta “lógica definitivamente anti-natural” a que Gilberto Matusse alude, instala-se na 

narrativa; o sobrenatural, o maravilhoso e o insólito coexistem com o natural, já que são 

aceites pelas personagens como face de um mundo alternativo, escondido, em que as leis 

da lógica e do racionalismo não se aplicam. O contacto com o sobrenatural é 

“vulgarizado”, quebrando as regras da ordem do real. Assim, o voo deste pássaro permite à 

velha mulher a fuga a um real trágico, desumano, cruel e sem esperança.  

Aurora, personagem do conto “Ave e nave” também se transformou numa ave. É o 

marido que explica o fenómeno “[…] Aurora se converteu em ave, decepação de nuvem, 

duas metades de nada.” (Na Berma, p. 195) Os pés, que ele tanto adorava, aos poucos 

foram minguando, as pernas murcharam e toda ela por igual, no final sobraram apenas as 

mãos, “como duas asas separadas”. (Ibidem, p. 197) Quando o marido chegava a casa, 
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 Filipe Furtado fala-nos de uma fenomenologia meta-empírica que se refere ao que “está para além do que 

é verificável ou cognoscível a partir da experiência, tanto por intermédio dos sentidos ou das potencialidades 

cognitivas da mente humana, como através de quaisquer aparelhos que auxiliem, desenvolvam ou supram 

essas faculdades.” Portanto “[…] o conjunto de manifestações assim designadas [como meta-empíricas] 

inclui não apenas qualquer tipo de fenómenos ditos sobrenaturais na acepção mais corrente deste termo […], 

mas também todos os que, seguindo embora os princípios ordenadores do mundo real, são considerados 

inexplicáveis e alheios a ele apenas devido a erros de percepção ou desenvolvimento desses princípios por 

parte de quem porventura os testemunhe.” A Construção do Fantástico na Narrativa (1980). Lisboa: Livros 

Horizonte, p. 20. 
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eram as mãos dela que o recebiam: “[…] esvoaçam para mim como pombas me festejando. 

E se deitam como lenços tristes, na almofada junto à minha. “ (Ibidem, p.197) Uma vez 

mais, fantasia e maravilhoso permitem recriar a realidade, inventando outro ‘mundo 

possível’ que ultrapassa a lógica de qualquer cultura ocidental. A aura de tristeza e de 

infortúnio não desaparece, não obstante a transformação operada. 

Tal como afirma Acubar Aboobacar, em “O abraço da serpente”, “O avesso da vida 

não é a morte mas uma outra dimensão da existência.” (Estórias, p.107), revelando a 

crença de que a morte e a vida não são conceitos opostos, mas complementares. A vida 

teria duas faces, uma visível, percecionada pelos sentidos, habitada pelos vivos, e a outra, 

oculta, obscura, misteriosa. As fronteiras entre ambas são ténues e muitas vezes 

inexplicáveis. No referido conto, Sulima, esposa de Acubar, acusada de infidelidade 

conjugal, transforma-se em serpente
184

. Na perceção do marido enganado “[…] o ofídio 

reptou por suas pernas, se enroscou na cintura e se zaragatinhou pelo peito. Quando lhe 

chegou ao pescoço Acubar ouviu os olhos dela: eram os de Sulima, sem falta nem 

acréscimo.” (Ibidem, p.107) Mordido pela cobra, acaba por transformar-se, também ele, 

num monstro:  

 

Então, o miúdo viu o pai transitando de derme para epiderme, lhe aparecendo visíveis umas 

escamas verdes-esverdeadas. Parecia que outro ser, monstriforme, roubava o desenho do seu 

velho. Mesmo a voz se irreconhecia: 

 - Já nem me tenho para a frente, filho. Foi a cobra que matou-me. 

(Ibidem, p.108) 

 

Noutro conto, “A Infinita Fiadeira”, o narrador, num registo efabulatório e repleto de 

sentidos metafóricos, ajuíza sobre a situação da arte na contemporaneidade e o papel do 

artista no mundo. Contrariamente aos exemplos anteriormente referidos, neste caso, a 

metamorfose dá-se do animal para o ser humano. O próprio título é alusivo a uma 

aranha,
185

 a “infinita fiadeira”, que decide negar a sua vocação instintiva de fabricante de 

                                                           
184

 De acordo com Patricia Lynch, “The snake is a potent symbol in African cultures throughout the 

continent. It is associated with healing, fertility, rain and the rainbow, and the knowledge of secret things. 

Snakes are often associated with flashes of lightning and feared for their speed and power. Through the 

shedding of their skins, snakes also symbolize renewal and rebirth and are frequently regarded as immortal. 

[...]In a Fipa tale about the origin of death, the Creator, Leza, came to Earth and asked who did not wish to 

die. Only the serpent was awake. Humans and all the other animals were asleep. So only the serpent 

answered Leza. That is why humans and other animals die, but the serpent has eternal life. It changes its skin 

each year and is renewed.” African Mythology A to Z (2004). New York: Facts On Life, p.114. 
185

 Segundo Chevalier e Gheerbrant, a aranha surge, primeiramente, como “uma epifania lunar, dedicada à 

fiação e à tecelagem. O seu fio evoca o das parcas [...].Tecedeira da realidade, é, portanto senhora do destino; 

o que explica a sua função divinatória, amplamente atestada em todo o mundo. [...] Entre os povos da África 

ocidental, Anansé, a aranha, preparou a matéria dos primeiros homens, criou o Sol, a Lua e as estrelas. 
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teias utilitárias: “[…] era tão única: não parava de fazer teias! Fazia-as de todos os 

tamanhos e formas. Havia, contudo, um senão: ela fazia-as, mas não lhes dava utilidade. O 

bicho repaginava o mundo. Contudo, sempre inacabava as suas obras.” (O Fio, p.75) 

Incompreendido, o animal dizia que fazia as teias por arte e não por instinto. As outras 

aranhas, que não compreendiam como a arte faz parte da vida, já tinham esquecido os 

ensinamentos e costumes antigos. Entenderam, porém, que aquele comportamento só podia 

explicar-se pela falta de namorado “A moça seria até virgem, não tendo nunca digerido um 

machito.” (Ibidem, p.76) Quando lhe organizaram um encontro, para lhe apresentar um 

pretendente, ela, em vez de o comer, logo se apaixonou e a família não viu outra solução 

senão recorrer ao deus dos bichos: 

[Ele] quis saber o que poderia fazer. Pediram que ela transitasse para humana. E assim 

sucedeu: num golpe divino, a aranha foi convertida em pessoa. Quando ela, já transfigurada, se 

apresentou no mundo dos humanos logo lhe exigiram a imediata identificação. Quem era, o 

que fazia? 

- Faço arte. 

(Ibidem, p. 77, sublinhado nosso) 

 

Na verdade, os humanos já não se recordavam o que era a arte, até que um velho 

ancião lembrou que noutro tempo atrás “em que alguns se ocupavam de tais improdutivos 

afazeres”, os poucos que teimavam em continuar, nessas atividades pouco rentáveis, 

“tinham sido geneticamente transmutados em bichos. Não se lembrava bem em que bichos. 

Aranhas, ao que parece.” (Ibidem, p.77) 

O processo de construção artístico da aranha
186

 representa a negação de um mundo 

gerido somente por valores utilitaristas, que destrói o processo criativo e a imaginação. Ao 

contrário das funções inerentes às teias no geral, associadas à morte, esta, em particular, 

gera vida e infinitude, recuperando-se assim a essência do sentido de encantamento pela 

beleza. O tecer da aranha, enquanto forma de amor pela arte, permite associá-la à figura 

mítica de Penélope, em seu infinito labor à espera do regresso de Ulisses.  

As formas de confeção e compreensão da teia dialogam diretamente com a matriz do 

pensamento africana, que nega o utilitarismo racional imposto pelo Ocidente. Esta 

                                                                                                                                                                                
Depois, o deus do céu, Nyamé, insuflou a vida no homem. A aranha continua a preencher uma função de 

intercessora entre a divindade e o homem [...]. ” Op. Cit., pp. 79 - 80. 
186

 O final do conto remete-nos para outro mito da cultura grega: o mito de Aracne, uma jovem, que possuía 

uma incrível habilidade para tecer tapeçarias. Todos admiravam as suas produções. Com tanta fama, Aracne 

atraiu a atenção e a inveja de Atena, a deusa das artes e mestra na confeção de tapeçarias. Quando a deusa 

desafiou a jovem, ambas teceram as mais lindas peças, no entanto Atena revoltou-se, tanto pela habilidade de 

Aracne, como pelo conteúdo da sua obra, que tratava das desilusões amorosas e atos de fúria de Zeus, seu pai. A 

deusa transforma, então, a jovem numa aranha, condenando-a a tecer para o resto da eternidade. 
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narrativa é uma forte acusação à forma como a arte, a cultura moçambicana e os mitos são 

tratados. Este fio que a aranha tece é equiparável à postura do griot que recupera a 

memória e os valores tradicionais, urdindo com sabedoria as suas histórias. 

No conto “A carteira de crocodilo”, somos confrontados com a metamorfose que 

surge como castigo divino contra a crueldade e a hipocrisia do poder instituído. A Senhora 

Dona Júlia Sacramento, esposa do governador-geral, representa uma sociedade fútil, que 

vive de aparências e se preocupa pouco com as questões humanitárias e ambientais: 

“Exibia a carteirinha que o marido lhe trouxera de outras Áfricas, toda em substância de 

pele de crocodilo.” O próprio governador adquiriu também “[…] um par de sapatos feitos 

com pele de cobra. O casal calçava do reino animal, feitos pássaros que têm os pés 

cobertos de escamas.” (Contos do Nascer, p. 101) Até que, em certo dia, a mala 

transformou-se num crocodilo que engoliu rapidamente a mulher. Após o desfile das 

condolências e, perante o espanto de todos, em inusitada alegria, o marido mandou 

condecorar o bicho. No entanto, nesse momento “[…] se viu o honroso indignitário a 

converter-se [também ele] em serpente.” (Ibidem, pp. 102-103) Ignorando barreiras ou 

limites, encontramos nestes contos um mundo onde tudo é possível. A metamorfose surge, 

neste caso, como punição divina, através da qual é reposta a justiça e, as duas personagens, 

que (não por acaso) são os representantes do governo colonial, corrupto e desumano, 

acabam por ser castigadas.  

Já o romance Terra Sonâmbula, que tem como pano de fundo a guerra civil, em 

Moçambique, logo após a independência, traça um retrato forte e brutal do quotidiano da 

época, no qual a metamorfose também está presente. Muidinga, o menino que protagoniza 

a primeira narrativa
187

, cruza-se com um pastor que lhe conta a história de um boi que se 

transfigurou em garça: 

Às duas por uma, ele começou a minguar, pequenando-se de taurino para bezerro, de 

bezerro para gato chifrudo. Em violentos arrepios se sacudiu e os pêlos, aos tufos, lhe foram 

caindo. No igual tempo lhe surgiam plumas brancas. Em instantes, o mamífero fazia nascer de 

si uma ave, profundamente garça. 

(Terra Sonâmbula, p. 190)  

                                                           
187

 No romance Terra Sonâmbula cruzam-se duas narrativas: a primeira narra a fuga da guerra de Muidinga e 

do velho Tuahir e a segunda, as aventuras de Kindzu, escritas pelo próprio nos seus cadernos, que  

Muindinga encontra e passa a ler todos os dias. Cada capítulo é intercalado por um caderno, as narrativas 

unem-se numa simbiose perfeita, completando-se. Tanto na primeira, como na segunda narrativa estão 

presentes mitos, rituais, histórias ouvidas, sonhadas ou inventadas, interagindo com uma visão mágica e 

sagrada da cultura moçambicana. Tudo numa relação de reciprocidade e interdependência entre o homem, a 

natureza, os animais, os vivos e os mortos, dentro de um tempo cíclico que implica um inevitável retorno às 

origens. 
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Este pastor também lhe contou que o boi apaixonado se transformava todas as noites 

de lua cheia, para poder namorar a sua garça. No final do romance prevalece a crença que 

só o regresso às origens, a um tempo mítico e ancestral, há de devolver aos homens o 

poder da regeneração e do recomeço. É preciso, por isso, regressar ao passado, obedecer às 

tradições e buscar nelas a humanização do indivíduo: “Tudo isto se fará se formos capazes 

de nos despirmos deste tempo que nos fez animais. Aceitemos morrer como gente que já 

não somos. Deixai que morra o animal em que esta guerra nos converteu.” (Ibidem, p. 216) 

 É ainda no final do conto que o feiticeiro lança sobre os presentes o líquido que os 

vai transformar em animais, “perdendo as humanas dimensões” (Ibidem, p. 216) Tal ritual 

marca o início de uma metamorfose que conduzirá o Homem do caos ao cosmos, da 

animalidade ‘fantástica’ à humanidade perdida: primeiro, há que ser animal, para depois se 

ascender a ser humano. À semelhança do que sucedeu no conto anterior, a transformação 

dos humanos em bichos representa igualmente o castigo dos deuses pelos comportamentos 

cruéis e desumanos dos homens. Consequentemente, a metamorfose grotesca é a metáfora 

de um país que, vítima da morte e da destruição, perdeu toda a humanidade, entregando-se 

à irracionalidade das guerras fratricidas. Kindzu, o menino que escrevia as memórias da 

guerra, em pequenos cadernos, reconhece que se mantinha “completamente gente”, 

(Ibidem, p. 216) já Junhito, seu irmão, transformado em galo, no início da narrativa, ao 

contrário dos outros “se humanizava, lhe caíam penas, cristas e esporões.” (Ibidem, p. 217) 

Simbolizando a própria nação que, apesar da guerra e do sofrimento, insiste em 

transmutar-se, humanizar-se, tornar-se um país próspero, onde seja possível sonhar com 

um futuro melhor.  

A animalização das personagens está presente também no romance já referido 

anteriormente, O Último Voo do Flamingo
188

, nomeadamente no sonho de Sulplício, no 

qual as hienas, que rondam as ossadas deste velho, são a alegoria de um Moçambique, 

onde as classes dirigentes exploram as populações carenciadas, condenando-as à miséria. 

                                                           
188

 No seu discurso de agradecimento do Prémio Mário António, Mia Couto afirma, a propósito de O Último 

Voo do Flamingo: “O avanço desses comedores de nações obriga-nos a nós, escritores, a um crescente 

empenho moral. Contra a indecência dos que enriquecem à custa de tudo e de todos, contra os que têm as 

mãos manchadas de sangue, contra a mentira, o crime e o medo, contra tudo isso se deve erguer a palavra dos 

escritores.” In COUTO, Mia (2004). O Último Voo do Flamingo (4ª ed.). Lisboa: Caminho, p. 230. 

(sublinhado nosso) 
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A narrativa termina com o mito do flamingo
189

, a ave que busca o que mais nenhuma outra 

alcançou, transcendendo, assim, a sua própria condição.  

A versão lendária do surgimento da noite
190

, fim de um paraíso original que 

mergulha os homens na escuridão, mas que transporta consigo a esperança, que é a do 

ressurgimento da nação, só é possível através do retorno à infância, à fantasia, para a partir 

daí construir um mundo melhor. Por isso, o flamingo é visto como um ‘prenunciador da 

esperança’, um “Ícaro fabular, que busca, na transcendência, fugir ou recomeçar, um 

último voo, é a visão perdida e encantada de um fim. Ou de um princípio.” (Leite, Op. Cit., 

p. 66)  

Através de uma crítica corrosiva às formas do neocolonialismo, representadas pela 

ONU e pelas ONGs em Moçambique, tema central desta narrativa, Mia Couto faz-nos 

refletir sobre a perda de soberania do país, à medida que forças externas tomam o lugar de 

comando da sociedade, impondo modelos de vida importados que, em vez de resolverem 

os problemas das comunidades, só os agravam, gerando focos de tensão. É por isso que o 

regresso ao passado surge uma vez mais como sonho redentor. 
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 Sobre o mito do flamingo, recorremos novamente às palavras do escritor, no discurso proferido na entrega 

do prémio Mário António, da Fundação Calouste Gulbenkian: “No verão de 1998, caminhando por uma praia 

do sul de Moçambique, encontrei, esvoaçante sobre a areia, uma pena de flamingo. Os pescadores locais me 

haviam dito que, outrora, por ali ninhavam bandos de flamingos. Fazia tempo, porém, que eles não vinham. 

No entanto, os pescadores esperavam ainda a visita daqueles magros anjos do vento. Na tradição daquele 

lugar, os flamingos são os eternos anunciadores de esperança. Uma inexplicável angústia me assaltou – e se 

os pássaros não voltassem mais? E se todos os flamingos de todas as praias tivessem sido tragados por 

longínquas trevas? Uma antecipada saudade me concaveou o peito. Não era a simples carência dos seres. Era 

o definitivo da ausência dos mensageiros dos céus, esses discretos carteiros divinos.” In COUTO, Mia 

(2004). O Último Voo do Flamingo (4ª ed.). Lisboa: Caminho, p.229. (sublinhados nossos) 
190

 A lenda do flamingo conta a história de um lugar onde não existia noite e era sempre dia, até ao momento 

em que o flamingo decidiu voar para fora daquele mundo. Ele queria dirigir-se às estrelas: “Queria ir lá onde 

não há sombra, nem mapa. Lá onde tudo é luz. Mas nunca chega a ser dia” Para conhecer a noite, lançou-se 

no derradeiro voo em direção aos céus, “parecia a própria luz que voava.” De repente o horizonte mudou de 

cor: “[...] se vermelhava. Transitava de azul para tons escuros, roxos e liláceos. [...] Nascia, assim, o primeiro 

poente”. O Último Voo, pp.118-119. 
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4.5  Sonho e resistência 

 

- É curioso que sonhamos sempre com os mesmos bichos: leões, tigres, 

águias, serpentes. No fundo, queremos ser aqueles que nos podem 

devorar.
191

 

 

O maravilhoso presente nos contos de Mia Couto é a expressão do sonho que gera 

um mundo alternativo, contrariando o tempo e as circunstâncias que envolvem as 

personagens. O sonho é uma bênção, uma salvação e o último reduto que faz o homem 

tornar-se humano ‘no seio da violência e do horror’. Esta ideia é reforçada no paratexto da 

coletânea de contos, publicada em 1994, Estórias Abensonhadas, em que o autor identifica 

a génese destas narrativas, escritas depois da Guerra Civil. 

Através da força regeneradora e criativa do sonho
192

, a escrita coutiana faz renascer 

as vozes dos marginalizados, dos esquecidos, dos que vivem na periferia da história, 

permitindo-lhes, assim, sobreviver, mesmo nas condições mais adversas e reconstruir um 

futuro de esperança, dominado pela fantasia. Real e ficção caminham de mãos dadas, o 

maravilhoso e a magia dilatam e transfiguram o real, revestindo-o de uma multiplicidade 

de sentidos, consentânea com a complexidade que caracteriza a própria sociedade 

moçambicana. O sonho surge frequentemente como o único caminho de salvação e forma 

de resistência daqueles que não se conformam com o quotidiano hostil e com a sua 

condição de homens, mulheres e crianças vergados pela miséria: “O sonho é normalmente 

tematizado como uma abertura de sentidos para o desfecho, atenuando o sentido trágico, e 

permitindo ao leitor, por sua vez, também acompanhar essa fulguração final.” (Leite, 2014, 

p. 51) Neste contexto, “l’évasion dans le merveilleux est la seule libération possible”
193

, 

mas esta evasão não deve ser sinónima de fuga à realidade. No maravilhoso, os sonhos têm 
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 COUTO, Mia (2013). A Confissão da leoa (7ª ed.). Lisboa: Caminho, p.183. 
192

 De acordo com Carmen Secco, “A agonia e a dor dominantes tinham de ser exorcizadas para, de novo, o 

povo acreditar no amor. [...] Contra a dura realidade moçambicana, sonambulizada por sofrimentos 

ininterruptos, irrompe uma poética, voltada para os recônditos meandros da alma humana, para o 

inconsciente mítico do povo, para a procura da liberdade existencial. [...] os novos poetas defendiam um 

fazer literário que de novo facultasse o direito aos sonhos. Estes, compreendidos como propulsores da 

imaginação criadora, se apresentavam como estratégias de resistência cultural, cuja ação escavadora da 

própria história buscava dar voz às pulsões reprimidas e corporizar os desejos recalcados. [...] O sonho, aqui, 

além da conotação histórica de resistência cultural, revela-se também metáfora do devaneio poético, da 

capacidade de criar e imaginar, apresentando uma concepção filosófica semelhante à de Gaston Bachelard, 

quando este reflete sobre o mistério da poesia: "A linguagem sonha. (...) Subir e descer, nas próprias 

palavras, é a vida do poeta, a quem é permitido unir o terrestre ao aéreo". (Bachelard, 1981, p. 43)” SECCO, 

Carmen (2000). O sonho na poesia moçambicana: um percurso no tempo. Scripta, 3 (6), pp. 217-218.  
193

 Pierre Mabille defende que “ a evasão através do maravilhoso é a única forma de libertação possível.”  Le 

Miroir du Merveilleux  (1962). Paris: Éditions de Minuit, p.66. (tradução nossa) 
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que se relacionar intimamente com as necessidades quotidianas, com a realidade tangível, 

contribuindo para ultrapassar a perceção negativa que os seres humanos dela têm. Por isso 

a mesma fonte conclui que o maravilhoso é “une conquête de l’homme et non sa 

mutilation”
194

, recusando a perspetiva alienante e conservadora que é apontada ao 

conceito. As fronteiras entre real, imaginação e sonho, factos e ficção, mundo humano e 

animal, mundo dos vivos e dos mortos tornam-se ténues e dissolvem-se facilmente nesta 

tipologia de narrativas que temos vindo a analisar. A ficção moçambicana, lugar de 

convergência de várias culturas, etnias e civilizações, espelha uma realidade multifacetada, 

na qual se fundem sonho e realidade. O natural e o sobrenatural coabitam, assim, de forma 

pacífica. De acordo com Fernanda Afonso: 

O espaço discursivo da narrativa moçambicana torna-se o lugar de encontro de diferentes 

estratégias relativas à representação de dois pólos da condição humana: o sonho e a realidade. 

Fazendo funcionar uma percepção dos acontecimentos que se passaram na época colonial, cria, 

por vezes, para lá da realidade dos sentidos, situações que se afastam do comum provocando a 

perplexidade, originando uma atmosfera particular que se torna mediação entre os mundos 

visível e invisível. Sonho e realidade confundem-se, pondo em evidência um feixe de 

significações que subvertem o estatuto de literatura de periferia aplicado à produção 

moçambicana.
195

 

 

Bento João Mussavele, o protagonista do conto “As baleias de Quissico” era um 

completo sonhador, nunca trabalhara, passava os dias sentado, entregue à sua imaginação. 

Até ao dia em que ouviu uma notícia sobre o aparecimento de uma baleia
196

, cheia de 

mantimentos no seu interior e decide procurá-la, na esperança de saciar a fome: “O bicho 

abria a boca e saía amendoim, carne, azeite de oliveira. Bacalhau, também.” (Vozes, pp. 

110 - 111) Antes de partir, porém, resolveu contar o seu plano ao tio que o considerou pura 

fantasia. Segundo ele: “- É a gente de lá que está com fome. Muita fome. Depois inventam 

esses aparecimentos, parecem chicuembo. Mas são miragens…” (Ibidem, p.111) 

Incompreendido, Bento João resolve consultar os sábios do bairro que, através do discurso 
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 Na nossa tradução, o maravilhoso é “uma conquista do homem e não a sua mutilação” Ibidem, p.66.  
195

 AFONSO, 2004, p. 348. 
196

 No Dicionário dos Símbolos, pode ler-se que  “O simbolismo da baleia está ligado ao mesmo tempo ao de 

entrada da caverna e ao do peixe. […] No mito de Jonas, a própria baleia é que é a arca: a entrada de Jonas 

na baleia é a entrada no período da obscuridade, intermediário entre dois estados ou duas modalidades de 

existência. […] é a morte iniciática. A saída de Jonas é a ressurreição, o novo nascimento […]. A Polinésia, a 

África negra e a Lapónia fazem intervir a baleia nos mitos iniciáticos análogos aos de Jonas. A passagem 

pelo ventre dum monstro, com frequência marinho, é por vezes expressamente considerada como uma 

descida aos infernos. […] Finalmente, símbolo do continente e, segundo o seu conteúdo, símbolo do tesouro 

oculto ou por vezes também da desgraça ameaçadora, a baleia encerra sempre a polivalência do 

desconhecido e do interior invisível; ela é a sede de todos os opostos que podem vir à existência. Por isso, 

também a sua massa ovóide já foi comparada à conjunção de dois arcos de círculo que simbolizam o mundo 

do alto e o mundo de baixo, o céu e a terra.” CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain (1982). Op. Cit.,  

pp.110-111. 
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científico, que ele não entendia, em vez de lhe darem certezas, apenas aumentaram a sua 

angústia. Relutante em ceder, parte para Quissico, à procura da baleia, com confiança. 

Mais tarde, quando os amigos foram visitá-lo, contaram-lhe a apreensão que o seu 

comportamento havia suscitado nas altas esferas do poder. As histórias que circulavam 

apresentavam duas explicações para a existência das baleias: ou eram embarcações 

provenientes da África do Sul, que traficavam armas para os rebeldes, ou então faziam 

parte de uma estratégia dos governos imperialistas, “para que o povo fique parado, à espera 

que a comida chegue sempre de fora.” (Vozes, p. 116) Como se vê, neste Moçambique pós-

independência cruzam-se várias vozes, desde discursos científicos e políticos, como o 

discurso sonhador e delirante de um pobre homem que persegue, até à própria morte, uma 

baleia imaginária, porque simboliza a miragem de uma abundância jamais alcançada. 

Numa noite de tempestade, já muito enfraquecido pela fome e pela febre, Bento 

confunde sonho e realidade e entra pelo mar adentro, ao encontro da baleia
197

 que lhe traria 

a fartura e a felicidade que a vida lhe negara. 

Não há nenhuma baleia, estas águas vão-te sepultar, castigar-te do sonho que acalentaste. 

Mas, morrer assim de graça? Não, o animal estava ali, ouvia-lhe a respiração, aquele rumor 

profundo já não era a tempestade, era a baleia chamando por ele. Sentiu que já sentia pouco, 

era quase só aquele arrefecimento da água a tocar-lhe o peito. Qual invenção, qual quê? Eu não 

disse que era preciso ter fé, mais fé do que dúvida? Habitante único da tempestade, Bento João 

Mussavele foi seguindo mar adiante, sonho adiante.  

(Ibidem, pp.117-118, sublinhados nossos) 

 

Na opinião de Ana Mafalda Leite, “A baleia, animal estranho, povoa a imaginação 

da personagem que acaba por morrer, em delírio, visionando nos estranhos submarinos, a 

carga anímica das quiméricas baleias.” (2014, p. 48) Através do sonho, a personagem 

acaba por vencer a miséria, mesmo que para tal tenha de dar a vida. Neste contexto 

histórico de Moçambique, mergulhado na guerra civil, persiste a capacidade dos homens 

transformarem as mais duras realidades em sonho e fantasia, o que nas palavras de Luís 

Carlos Patraquim, são as “maneiras de «outrar» esta coeva, conservadora, frenética, 

delirante realidade”
198

, construindo, desta forma, uma outra, onde tradição e modernidade 

coexistem permitindo a reconstrução do país. 
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 Também no romance Terra Sonâmbula, a imagem de um país à beira do abismo é apresentada, 

metaforicamente, na baleia que vem agonizar na praia e que, ainda moribunda, é assolada pelas gentes que a 

esquartejam: “Agora, eu via o meu país como uma dessas baleias que vêm agonizar na praia. A morte nem 

sucedera e já as facas lhe roubavam pedaços, cada um tentando o mais para si. Como se aquele fosse o último 

animal, a derradeira oportunidade de ganhar uma porção.” Op. Cit., pp. 23-24. 
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 PATRAQUIM, Luís Carlos. “Como se fosse um prefácio”. In COUTO, Mia (1997). Vozes Anoitecidas (4ª 

ed.). Lisboa: Caminho, p.14. 
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No conto “O não desaparecimento de Maria Sombrinha” também é narrada mais uma 

história insólita, desta vez de uma menina que vai diminuindo de tamanho até se extinguir 

ante os olhos de todos, menos do seu pai, um eterno sonhador. A minúscula criança, 

metáfora da miséria, do abandono e da subnutrição, transporta-nos, imediatamente, para a 

pobreza quotidiana que se vive em Moçambique.  

A morte da menina autoriza várias interpretações. Para o pai, que tem uma visão do 

real diferente da da restante família, ela não morre, apenas diminui de tamanho, 

continuando por isso a existir. Para os outros familiares, ela morre e por esse motivo o pai 

é olhado com desconfiança e desprezado por todos. É que o mundo, adverte-nos o autor na 

epígrafe do conto, pode ser visto de muitas perspetivas, o que abre imediatamente a 

possibilidade para uma interpretação maravilhosa dos acontecimentos. Só assim se 

compreende a interrogação: “Afinal, quantos lados tem o mundo no parecer dos olhos do 

camaleão?” Sabemos que o camaleão
199

 não se vira para observar o que o rodeia; os seus 

olhos podem ser movidos independentemente um do outro e possuem uma visão de 

360 graus, sendo, por isso, impossível determinar para onde está a olhar. Ao simbolizar a 

multiplicidade do olhar, mostrando a diversidade de um mundo feito de várias faces, este 

réptil inaugura um espaço de abertura para ‘outra’ dimensão da realidade. 

Assim, o desaparecimento da filha não é para o progenitor uma tragédia, já que para 

ele continua a existir, ainda que nas “traseiras da vida”, isto é, no espaço que se esconde 

por detrás da casa, a que se tem acesso apenas pela morte, tal como sucedeu com Maria 

Sombrinha, mas também pela sabedoria e pelo sonho, como demonstrou o pai: “E depois 

pegou numa imperceptível luzinha e suspendeu-a no vazio dos braços. Venha que eu vou 

cuidar de si, murmurou enquanto regressava para o quintal da casa, nas traseiras da vida.” 

(Contos do Nascer, p.16)  

Esta necessidade de sonhar, como fuga ou como salvação de uma realidade trágica, 

está presente também no ‘Texto de abertura’ de Vozes Anoitecidas:  
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 Segundo Patrícia Lynch, o camaleão é um lagarto com uma cauda preênsil, olhos móveis independentes, 

possui a capacidade incomum de mudar a cor e as marcas da sua pele para se misturar com o ambiente. Esta 

misteriosa habilidade levou as pessoas a atribuírem-lhe poderes mágicos: “The Mensa of Ethiopia believed 

that the chameleon had medicinal, or healing, properties. [...] Chameleons play a variety of roles in the 

mythology of different tribal groups. In Yao myth about the origin of humans, only animals lived on Earth 

until a chameleon found the first man and woman in its fish trap [...]. Therefore, the Great God Mawu-Lisa 

sent a chameleon to Earth with the first humans to protect them. Chameleons often appear in myths as 

messengers-intermediaries between the Supreme Being and other deities or humans on Earth. [...] In myths 

about the origin of death, a chameleon was frequently one of two messengers sent by the Creator to tell 

humans whether death would be temporary or permanent.” African Mythology A to Z. (2004) New York: 

Facts On File, p.21.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Graus
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 O que mais dói na miséria é a ignorância que ela tem de si mesma. Confrontados com a 

ausência de tudo, os homens abstêm-se de sonhar, desarmando-se do desejo de serem outros. 

Existe no nada essa ilusão de plenitude que faz parar a vida e anoitecer as vozes.  

(p. 19)  

O sonho constitui-se como um espaço de resistência em que os homens, para além de 

poderem ser outros, estabelecem com o mundo que os rodeia (visível ou invisível) laços 

que permitem interpretar o universo. Por outro lado, são o meio utilizado pelas 

personagens para imaginar um amanhã melhor, e para fugir aos horrores e aos traumas 

causados pelas guerras que deixaram o país na extrema pobreza. Rothwell, conhecedor 

desta dura realidade, mas também do mundo ficcional de Mia Couto, defende que 

 While recently, in the safe space of a nation relatively at peace with itself, Couto uses the 

unconscious to come to terms with the colonial past, during the painful period of the civil war, 

when the country was torn apart by a conflict that aggravated its people’s poverty. Couto 

deployed the unconscious as a means to imagine a future. This was a time when there appeared 

to be no hope, and the loss of the ability to dream was Couto’s greatest cause for concern.
200

 

 

Através do sonho é possível incentivar a mudança e o renascimento de uma nação. É 

necessário que o homem moçambicano não se resigne com a miséria, para poder construir 

um futuro melhor. A esperança surge, assim, no seio de um contexto histórico adverso, 

agravado ainda pela fome, pelo racismo, pelo preconceito, pela miséria e pelo desgoverno 

dos poderosos. 

No conto “O embondeiro que sonhava pássaros”, que denuncia a violência colonial, 

assistimos, mais uma vez, ao confronto entre dois mundos que coexistem na sociedade 

moçambicana, o mundo tradicional, marcado por uma visão mágica e religiosa da 

existência e o mundo moderno ‘à ocidental’, que despreza o primeiro, tentando impor o seu 

pensamento racionalista. A epígrafe - “Pássaros, todos os que no chão desconhecem 

morada.” (Cada Homem, p. 59) – sugere o caráter das personagens. Tanto o passarinheiro, 

adiante referido, como Tiago assemelham-se aos pássaros, porque ‘habitam os céus’, 

imbuídos do divino e do sonho. O primeiro é mais uma de entre tantas vozes marginais:  

 

 Esse homem sempre vai ficar de sombra: nenhuma memória será bastante para lhe salvar do 

escuro. Em verdade, seu astro não era o Sol. Nem seu país não era a vida. Talvez por razão 

disso, ele habitasse com cautela de um estranho. O vendedor de pássaros não tinha sequer o 

abrigo de um nome. Chamavam-lhe o passarinheiro. 

(Ibidem, p. 61) 
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 A Postmodern Nationalist. Truth, Orality, and Gender in the Work of Mia Couto (2004). Lewisburg: 

Bucknell University Press, p.110.  
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Todas as manhãs, passava no bairro dos brancos, com as gaiolas cheias de pássaros, 

tocando a gaita de beiços
201

, que encantava a criançada. No entanto, os pais, movidos pelo 

ódio e pelo racismo, não aprovavam aquela invasão do seu espaço pelo passarinheiro: “E 

os meninos inundavam as ruas. As alegrias se intercambiavam: a gritaria das aves e o 

chilreio das crianças. O homem puxava de uma muska
202

 e harmonicava sonâmbulas 

melodias. O mundo inteiro se fabulava.” (Ibidem, pp. 61-62, sublinhado nosso) 

Visto como uma ameaça, o seu comportamento desafiava a ordem estabelecida, por 

os seus conhecimentos serem mal interpretados. Sendo de raça negra, um “natural rebento 

daquela terra”, conhecedor profundo das tradições e dos mitos, pertencia a um “mundo 

onde eles [brancos] careciam de acesso”. Tiago é a criança sonhadora que ultrapassando as 

barreiras do credo, da raça, ou da religião, desobedece aos pais e torna-se amigo do 

vendedor de pássaros. Ambos partilham os mesmos sonhos e acreditam noutra realidade, 

marcada pelo maravilhoso e pelo mito, próprios de um mundo mágico em extinção: 

 A residência dele [do passarinheiro] era um embondeiro, o vago buraco do tronco. Tiago 

contava: aquela era uma árvore muito sagrada, Deus a plantara de cabeça para baixo.  

- Vejam só o que o preto anda a meter na cabeça desta criança. O pai se dirigia à esposa, 

encomendando-lhe as culpas. O menino prosseguia: é verdade, mãe. Aquela árvore é capaz de 

grandes tristezas. Os mais velhos dizem que o embondeiro, em desespero, se suicida por via 

das chamas. Sem ninguém pôr fogo. É verdade, mãe. 

(Ibidem, pp. 62-63
.
)  

 

Resultado da ação de deus, esta árvore é a morada sagrada dos antepassados, fonte da 

vida em permanente regeneração. De acordo com a tradição, o embondeiro terá sido 

plantado de cabeça para baixo
203

, para mostrar que a seiva da vida que o mantém de pé 

vem do céu e não da terra; por outro lado, trata-se de uma árvore animizada, capaz de 

grandes tristezas e de se imolar pelo fogo, o que se verifica no final do conto em apreço. 
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 O passarinheiro recordou-nos “O Flautista de Hamelin”, o conto popular, reescrito pelos irmãos Grimm e 

que narra uma história passada em Hamelin, na Alemanha, em 26 de junho de 1284. A cidade estava 

infestada de ratos, porém, um dia, chegou um homem que afirmava ser um ‘caçador de ratos’ e logo os 

habitantes lhe prometeram um bom pagamento em troca do extermínio dos animais. O homem aceitou o 

acordo, pegou na sua flauta e hipnotizou-os, afogando-os no Rio Weser, no entanto o povo recusou-se a dar-

lhe o acordado pagamento. O flautista deixou a cidade, porém voltou num dia em que os habitantes estavam 

na igreja. Então tocou novamente a sua flauta, atraindo desta vez as crianças de Hamelin. Cento e trinta 

meninos seguiram-no para fora da cidade, onde foram enfeitiçados e trancados numa caverna. Na cidade, só 

ficaram opulentos habitantes, repletos celeiros, bem cheias despensas, protegidas por sólidas muralhas e um 

imenso manto de silêncio e tristeza.  
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 Muska- é o nome que, em chissena, se dá à gaita de beiços. 
203

 “Essa inversão, segundo os textos védicos, proviria de uma certa concepção do papel desempenhado pelo 

Sol e pela Luz no crescimento dos seres: é do alto que os seres extraem a vida, é de baixo que eles se 

esforçam por fazê-lo penetrar no mundo. [...] Nos Upanixades, o Universo é uma árvore invertida, que 

mergulha suas raízes no céu e estende seus ramos por cima da terra inteira. Ibidem, p. 90. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Hamelin_(Alemanha)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rato
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Para os colonos, as verdades que o passarinheiro e Tiago partilham não passam de 

disparates, denunciando, assim, a sua condição de estrangeiros, ignorantes das tradições 

culturais, numa terra que não conhecem e que lhes provoca alguma insegurança. A própria 

presença do vendedor de pássaros, no bairro dos brancos, é já um prenúncio de uma nova 

ordem, que acabará por chegar com a independência.  

Apesar das suspeições dos colonos, era impossível resistir à beleza dos pássaros e ao 

seu canto, pelo que iam sendo comprados para encher as casas de música:  

Aquela música se estranhava nos moradores, mostrando que aquele bairro não pertencia àquela 

terra. Afinal, os pássaros desautenticavam os residentes, estrangeirando-lhes? Ou culpado seria 

aquele negro sacana, que se arrogava a existir, ignorante dos seus deveres de raça? 

(Ibidem, pp. 63-64) 

 

 Perante a ameaça que o vendedor representava, as crianças foram proibidas de sair à 

rua e de contactar com ele: “Os pais lhes queriam fechar o sonho, sua pequena e infinita 

alma.” (Ibidem, p. 64) Com esta interdição a ordem é restabelecida, até ao dia em que 

começaram a surgir fenómenos inexplicáveis. As portas e janelas abriam-se sozinhas, os 

móveis ganhavam vida própria e os pássaros surgiam nos locais mais insuspeitos, sujando 

com os seus dejetos os símbolos do poder colonial. É o que o narrador confirma a certa 

altura: “Os sérios requerimentos municipais cheios de caganitas.” (Ibidem, p. 65) Perante 

tão bizarros acontecimentos, os brancos não hesitaram em responsabilizar o passarinheiro.  

Percebendo que a vida do vendedor de pássaros corria perigo, Tiago corre ao seu 

encontro para o avisar. No entanto, em vez de fugir, o homem veste o seu fato, em sinal de 

respeito e prepara-se para receber os visitantes. É então que conta ao menino a lenda do 

embondeiro, a árvore sagrada em cujas flores habitam os espíritos. Quem desrespeitar 

aquela morada sagrada será punido para sempre, numa alusão premonitória ao futuro 

castigo daqueles que não respeitaram os valores, as crenças e a dimensão sagrada da terra 

moçambicana.  

Logo que os colonos chegam, agridem violentamente o passarinheiro e levam-no 

para ser interrogado. Tiago percebe que a maldade dos homens perturbou aquele lugar 

sagrado, enchendo-o com a cor da violência: “Então, foi então: as flores do embondeiro 

tombaram, pareciam astros de feltro. No chão, suas brancas pétalas, uma a uma, se 

avermelharam.” (Ibidem, p. 66, sublinhado nosso)  

 É já na prisão que o passarinheiro pede para tocar a sua gaita de beiços, perante a 

desconfiança do guarda que lha retira e lança pela janela. Caindo junto do esconderijo do 

menino, este apanha-a e começa a tocar “como se fizesse o seu embalo.” (Ibidem, p.67) 
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Desta forma adormeceu, só acordando mais tarde com o chilrear de infinitos pássaros. A 

música abrira as portas da prisão, porém, lá dentro, nem sinal do passarinheiro. A criança 

resolveu regressar à árvore: “Outro paradeiro para ele já não existia. Nem rua nem casa: só 

o ventre do embondeiro.” (Ibidem, p.68) Olhou o chão coberto de pétalas, que já não 

estavam vermelhas, tinham regressado ao branco original. Na transfiguração da cor branca 

(símbolo da pureza, da liberdade, da paz e do início da vida) para o vermelho (símbolo da 

opressão, do sangue, da guerra e da morte) está representada a imagem da crueldade, do 

racismo, do ódio, da intolerância e da violência do regime colonial, indício da tragédia e da 

morte que se aproximam. No momento em que o passarinheiro, milagrosamente, se liberta 

da prisão, mais uma vez, a natureza participa nos acontecimentos e as pétalas, como por 

milagre, ou intervenção divina, metamorfoseiam-se novamente, voltando à cor
204

 original, 

o branco, restabelecendo a harmonia e a ordem quebradas.  

Tiago refugia-se no tronco, esquecendo o mundo lá fora. Passa a partilhar da morada 

dos espíritos, entrando definitivamente noutra dimensão. Tão absorto estava que não ouviu 

a multidão que se aproximava, convencida de que era o velho negro que se encontrava 

escondido na árvore. Movidos pelo ódio, os colonos deitam fogo ao embondeiro:  

 As tochas se chegaram ao tronco, o fogo namorou as velhas cascas. Dentro, o menino 

desatara um sonho: seus cabelos se figuravam pequenitas folhas, pernas e braços se 

madeiravam. Os dedos, lenhosos, minhocavam a terra. O menino transitava de reino: 

arvorejado, em estado de consentida impossibilidade. 

(Ibidem, p. 68, sublinhado nosso)  

 

No seu sonho, o menino metamorfoseia-se em árvore, fundindo-se com a natureza e 

o com o mundo dos espíritos. Uma vez embondeiro, ele participa, agora, do tempo do mito 

e do sagrado, na fronteira de um mundo que não ergue barreiras entre a vida e a morte. As 

mãos do vendedor de pássaros subiam do “sonâmbulo embondeiro”: “as corolas se 

envolucravam, nasciam espantosos pássaros e soltavam-se, petalados, sobre a crista das 

chamas”, dando lugar à libertação do menino e do vendedor de pássaros, também eles seres 

alados.  
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 De acordo com o Dicionário dos Símbolos “Na África negra, a cor é um símbolo igualmente religioso, 

carregado de sentido e de força. As diferentes cores são outros tantos meios de aceder ao conhecimento do 

outro e de agir sobre ele. Elas investem-se de valor mágico: o branco é a cor dos mortos. O seu significado 

ritual vai ainda mais longe: cor dos mortos, serve para afastar a morte. Atribui-se-lhe um poder curativo 

imenso. Muitas vezes, nos rituais de iniciação, o branco é a cor da primeira fase, a da luta contra a morte... 

[...] O vermelho é a cor do sangue, cor da vida... Jovens mães, jovens iniciados, homens maduros nos ritos 

sazonais, todos se vestem de vermelho cobertos de Nkula e brilhantes de unguentos. [...] ” p. 222. 
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A morte surge, assim, metaforizada, neste momento de sacrifício, de purificação e de 

renascimento pelo fogo. O menino delirava, entregando-se à morte: “As chamas? De onde 

chegaram elas, excedendo a lonjura do sonho?” Para logo o narrador, em seguida, explicar: 

“Foi quando Tiago sentiu a ferida das labaredas, a sedução da cinza. Então o menino, 

aprendiz da seiva, se emigrou inteiro para as suas recentes raízes.” (Ibidem, p.68)  

Tal como a Fénix, Tiago sacrificara-se por um novo Moçambique, livre de violência, 

de racismo, onde é possível voltar a sonhar com uma sociedade mais justa, tolerante e 

humana. A ‘imolação’ do menino vai convocar os espíritos ancestrais que têm o poder de 

transfigurar a realidade, sobrepondo-lhe o sonho e a imaginação.  

Podemos então concluir que as metamorfoses sonhadas do menino-árvore e das 

pétalas-pássaros abrem um caminho de esperança e de confiança num futuro 

economicamente melhor e com mais justiça social.     
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Conclusão 

 

E pensam que aprendi na Missão, com os padres portugueses. A minha escola, de 

facto, nasceu antes: aprendi a ler foi com os animais. As primeiras histórias que 

escutei falavam de bichos selvagens. Fábulas me ensinaram, a vida inteira, a 

distinguir o certo do errado, a destrinçar o bem do mal. Numa palavra, foram os 

animais que começaram a fazer-me humana.
205

 

 

No final desta ‘viagem’ pelos contos de Mia Couto, recuemos ao início, à sua Beira 

natal e às palavras do próprio escritor, num texto em que reflete sobre a importância da sua 

“água natal”
206

, a Beira da década de 50, do século XX. Aqui, o escritor aprendeu 

rapidamente que as fragilidades são compensadas “por uma colectiva capacidade de a nós 

mesmos nos ficcionarmos”
207

, pelo esforço de nos inventarmos outros, lição que lhe ficou 

e que tem marcado toda a sua obra. Por isso, afirma que a sua cidade se transformou no seu 

primeiro livro, lugar de ficção, espaço onde conheceu “o prazer de criar raízes que fossem, 

ao mesmo tempo, asas de fantasia.”
208

  

Mia Couto cresceu nesta cidade governada pelas marés, que por sua vez eram 

comandadas por pássaros, como se dizia: “Um passarito cinzento chamava a enchente. 

Outro, maior, de asas brancas, convocava a baixa-mar.” Assim vivia “como essas aves que 

esperam as ondas” crendo serem elas os seus “carteiros, mensageiros à espera de 

mensagem”.
209

 Na Beira, flamingos, garças, cegonhas, habitavam o centro urbano: 

 

Como lenços brancos num invisível mastro, as garças assinalavam um território guiado por 

lógicas ainda pouco humanas. Havia ainda os flamingos, as cegonhas, os pelicanos. E havia, 

sobretudo, os abutres desenhando círculos no céu, rodopiando em redor do matadouro. As aves 

de rapina disputavam as sobras das nossas futuras refeições. Em que outra cidade se 

testemunhavam tais cumplicidades?
210

 

 

A existência de uma outra África logo ali, nos bairros de caniço, entrando pelos 

bairros de cimento, mulatizando as almas dos europeus, fizeram dele um ser de fronteira, 

entre a ruralidade e a urbanidade, como já anteriormente referido, “entre o mar e o 

continente, entre a Europa e a África, entre o catolicismo e a religião dos antepassados.”
211
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Neste ambiente de mestiçagem, onde África e Europa se cruzam, Mia Couto vai 

evocar os velhos contadores de histórias, partilhando com eles a mesma cumplicidade, 

fantasia e mistério. Essas histórias, herdadas dos antepassados e dos deuses, falavam sobre 

os animais e revelavam os segredos de um tempo em que deuses e homens conviviam e se 

faziam ouvir e compreender junto dos vivos. Para o escritor este era o momento sagrado de 

comunicação entre os seres humanos e os seus antepassados que, através da ficção, 

recuperavam a voz. Na sua opinião, partilhava com a cidade a mesma condição, ambos 

eram “criaturas de fronteira” reinventando a sua identidade, a sua história, uma identidade 

alicerçada precisamente na miscigenação e num diálogo permanente entre universos 

culturais e sociais variados.
212

  

A consciência desta condição híbrida leva-o a uma escrita que se torna o espaço 

privilegiado de convívio entre os dois mundos que habitam dentro de si, o palco das muitas 

vozes que constituem a identidade moçambicana, um hino de louvor a uma terra e a uma 

gente que valoriza os seus mitos, os seus ritos e as suas crenças.  

Como temos tentando demonstrar, na tradição africana está presente uma forma 

particular de olhar o mundo e de perceber as relações que o Homem estabelece com a 

natureza e os animais, num universo em que as forças invisíveis condicionam a realidade 

percecionada pelos sentidos. As personagens convivem naturalmente com as manifestações 

sobrenaturais, que acabam por ser aceites sem espanto e integradas na realidade empírica, 

tornando a fronteira entre o natural e o sobrenatural ténue e difícil de definir. Moçambique, 

por ser um país com uma grande diversidade de etnias e de culturas, revela, 

consequentemente, diferentes perspetivas sobre essa realidade multifacetada. A escrita de 

Mia Couto reflete, por sua vez, uma forma particular de observar o quotidiano, marcada 

pela magia e pelo maravilhoso. Perante o milagre da existência “propõe a recriação da 

inocência de um cosmos sacralizado”
213

, onde o tempo e o espaço assumem múltiplas 

dimensões, abolindo fronteiras entre o real e o imaginário. 

Nos seus contos, está presente um mundo de sombras e de mistérios que os velhos 

contadores de histórias relatam nas suas narrativas, oriundas de um tempo antigo no qual 

homens, deuses e animais conviviam, partilhando a mesma mundividência mítica e 

sagrada.  
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A palavra resgatada é investida do poder mágico de transformação do quotidiano, 

sob as roupagens do mito, da fantasia e do encantamento, como se apenas na imaginação 

residisse o único meio de resgatar a miséria da existência humana e social. 

Estas histórias reatualizam os mitos transmitindo de geração em geração as lições e a 

memória dos antepassados. Grande parte das personagens que Mia inventou são seres 

sobrenaturais, que protagonizam histórias caracterizadas pela intervenção permanente do 

elemento maravilhoso, parte integrante do real. Todavia, estamos perante uma realidade 

que comporta a herança histórica traumatizante como o colonialismo, a exploração do 

negro, o racismo, a violência, a miséria, a guerra, a fome, a degradação humana, a seca, a 

corrupção e a importação de valores exógenos. O olhar coutiano sobre a história implica a 

“representação de uma harmonia cósmica, ou seja, na reivindicação e/ou objectivação de 

uma realidade diferenciada, mais próxima da essência do moçambicano, uma realidade que 

tinha sido rasurada pelo colonialismo e pelas ideologias de importação.”
214

  

Defendendo que “Nós não podemos construir uma literatura de costas viradas para a 

vida”
215

, o escritor recupera o passado da nação, ao mesmo tempo que cria ficcionalmente 

universos oníricos que desafiam o racionalismo e o cientismo do pensamento ocidental. 

Vivendo ele próprio esta dualidade “Sou escritor e cientista” considera ambas as 

atividades, a escrita e a ciência, “vizinhas e complementares”, já que “resultam da recusa 

de fronteiras” e considera a Biologia não apenas “uma disciplina científica mas uma 

história de encantar, a história da mais antiga epopeia que é a vida.”
216

 A ciência torna-se 

uma resposta possível para as suas inquietações, porque acredita que “mesmo o mais 

moderno e consagrado cientista está ainda em confronto com os nossos mais antigos 

fantasmas.” O importante é, pois, escutar “as vozes que fomos encorajados a deixar de 

ouvir.”
217

 O facto de “ser de um continente que ainda escuta (África está disponível para 

conversar até com os mortos) [trouxe-lhe] um estar mais atento a essas outras coisas que 

parecem estar para além da ciência.” 
218

  

Os contos analisados, ao acolherem as crenças primitivas, os mitos arcaicos de 

África, onde a presença dos animais é uma constante, revelam, simultaneamente, um 
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mundo ‘invisível’, todavia presente no mundo sensível, tornando-se expressão da 

mundividência do povo moçambicano. Através desta multiplicidade de olhares e de vozes, 

o escritor questiona os limites da razão e cria outros ‘mundos possíveis’ onde a felicidade 

parece ser alcançável. No entender de Mia Couto, “os escritores moçambicanos cumprem 

hoje um compromisso de ordem ética: pensar este Moçambique e sonhar um outro 

Moçambique”
219

 e só através da literatura é possível inventar e sonhar um novo país, 

traçando caminhos de esperança. 

  Como afirma Ana Mafalda Leite, esta é “uma demanda estratégica na qual os 

Africanos se colocaram simultaneamente em relação a um ethos africano, bem como em 

relação ao resto do mundo.”
220

 Essa tradição, como já referimos, é profundamente marcada 

por uma cosmovisão animista que junta os animais numa relação estreita e harmoniosa 

com o universo, seja com o mundo dos homens, dos deuses ou dos espíritos. 

Reconhecendo a existência de forças vivas em todas as dimensões da vida, os animais são 

portadores de mensagens das divindades e dos antepassados, tecendo o destino dos 

homens, qual a aranha do conto “Infinita fiadeira”. 

É no contexto desta permeabilidade, entre o mundo dos vivos e o mundo dos 

espíritos, que os animais surgem recorrentemente na literatura africana e, em particular, 

nas narrativas de Mia Couto. Tal é o caso dos pássaros e das aves que povoam os seus 

universos ficcionais, mas também do ndlati e do boi, ou ainda do pangolim. Eles são 

mensageiros dos deuses, ou intérpretes dos antepassados, como o corvo mas também o 

hipopótamo, ou ainda o leopardo. Surgem associados à feitiçaria, como sucede com os 

pássaros, mas também com o corvo, o cabrito, os hipopótamos, as galinhas que se 

metamorfoseiam, as cobras e a garça, esta última, enquanto premonição da morte. No 

conto “A lenda da noiva e do forasteiro”, de Cada Homem, surge um cão-mocho, 

representante das forças demoníacas, e um galo, utilizado tradicionalmente em cerimónias 

para anular a má sorte.  

A metamorfose é um tema comum nas narrativas em estudo, por conseguinte, o 

homem pode transmutar-se por meio de feitiços, ou através da reencarnação. Várias 

personagens transformam-se em animais, principalmente em pássaros, como a andorinha, 
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ou o tucano. Através do voo mítico do pássaro, as personagens libertam-se da sua condição 

terrena e ascendem aos céus, ficando mais próximas do divino. Vimos que o Homem pode 

metamorfosear-se, encarnando o animal que simboliza os seus defeitos, como a serpente, 

ou o crocodilo, ou para trazer recados dos falecidos, como o hipopótamo e, ainda, os 

próprios animais que mudam de espécie, como o boi que, por amor, se transformou em 

garça, no romance Terra Sonâmbula.    

Os animais surgem também nos sonhos, povoam a imaginação das personagens, 

mostrando a sua resistência cultural e ao mesmo tempo simbolizam a fuga a uma realidade 

trágica e cruel. Esta dimensão onírica surge-nos através da baleia, símbolo da abundância 

que vem saciar a fome do povo, ou através do camaleão, cuja visão plural permite a 

abertura a múltiplas interpretações da realidade que o senso comum ignora, e ainda no 

embondeiro, a árvore sagrada dos antepassados cujas flores se transformam em pássaros, 

abrindo premonitoriamente o caminho para a liberdade. 

Constatámos que os animais dão voz aos antepassados e aos deuses tornando-se 

porta-vozes junto dos vivos das vontades, leis e saberes ancestrais. O tratamento literário 

das crenças africanas, do nosso ponto de vista, constitui-se, em Mia Couto, na forma mais 

importante de afirmação de uma identidade cultural moçambicana que tem como ponto de 

partida a recuperação do passado e dos modos de vida tradicionais, com os seus mitos, 

crenças e ritos, nos quais os animais são protagonistas. 

 

“Volta para casa de Guambe e Dzavane!”
221
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