UNIVERSIDADE ABERTA

O Mundo Maravilhoso dos Animais nos Contos de Mia Couto:

Mitos, Ritos e Mistérios

Paula Maria Lopes Gomes

Mestrado em Estudos de Lingua Portuguesa

2021



UNIVERSIDADE ABERTA

O Mundo Maravilhoso dos Animais nos Contos de Mia Couto:

Mitos, Ritos e Mistérios

Paula Maria Lopes Gomes

Mestrado em Estudos de Lingua Portuguesa

Dissertacdo orientada pela Professora Doutora Ana Rita de S&
Soveral Padeira

2021



Resumo

Palavras-chave Mia Couto, literatura mogambicana, fantasia, maravilhoso, sobrenatural,

mito, memoria, animais, deuses, antepassados, feiticeiros, metamorfose, sonho.

Resumo O presente trabalho propde-se fazer uma reflexdo sobre o maravilhoso na
narrativa breve de Mia Couto, em especial sobre o papel central dos animais e a forma
como estes interagem com os deuses e 0s antepassados, revelando-se os tradutores das suas
palavras, das suas mensagens, junto dos vivos. Vagueando entre o real e o onirico, entre a
vida e a morte, sofrem metamorfoses, indicam pressagios, participam nos feiticos da
comunidade, estabelecendo, assim, pontes entre a tradicdo e a modernidade. No primeiro
capitulo, pretendemos apontar as diferentes fases da literatura mogambicana e as suas
principais linhas, nela inserindo a obra de Mia Couto. No segundo capitulo, tentdmos tracar
0 percurso de vida do escritor, desde a sua infancia, passada na Beira até aos dias de hoje e
abordamos, de forma breve, o percurso historico-geografico do conto e a sua importancia
no continente africano, onde o conto oral busca as suas raizes nas origens mais profundas
das culturas africanas. No terceiro capitulo, partindo do conceito de “fantasia literaria”,
esbocamos uma aproximacao tedrica do maravilhoso, incidindo sobretudo na sua faceta de
sobrenatural aceite e naturalizado e na sua articulagdo com o natural e o real. Refletimos
sobre a importancia do mito na construcdo da histéria e da identidade dos povos,
concretamente no continente africano. Ainda neste capitulo, aborddmos a importancia e a
simbologia dos animais neste continente. No capitulo quarto, analisamos o papel e a
importancia dos animais presentes nos contos, partindo da visdo do mundo que o
maravilhoso encerra e que nos remete para uma representacdo literaria do imaginério
tradicional dos varios povos que constituem o mosaico mogambicano. O maravilhoso
torna-se assim um processo atraves do qual se afirma a identidade, se constroi a
mogambicanidade, recuperando os ritos, as crencas e as conce¢des do mundo, marcados

pelo mito e pelo sagrado.



Abstract

Keywords Mia Couto, Mozambican literature, fantasy, wonderful, supernatural, myth,

memory, animals, gods, ancestors, sorcerers, metamorphosis, dream.

Abstract This work proposes to reflect on the marvellous in Mia Couto's short
narrative, in particular on the central role of animals and the way they interact with Gods
and ancestors, revealing themselves as the translators of their words, of their messages, to
the living. Wandering between the real and the oneiric, between life and death, they
undergo metamorphoses, indicate omens, participate in the community's spells, thus
establishing bridges between tradition and modernity. In the first chapter, we intend to
point out the different phases of Mozambican literature and its main lines, including the
work of Mia Couto. In the second chapter, we tried to trace the writer's life path, from his
childhood, spent in Beira to the present day, and briefly discussed the historical-geographic
path of the short story and its importance in the African continent, where the oral tale seeks
its roots in the deepest origins of African cultures. In the third chapter, starting from the
concept of “literary fantasy”, we sketched a theoretical approach to the marvellous,
focusing mainly on his dimension of the accepted and naturalised supernatural and
articulation with the natural and the real. We reflect on the importance of myth in the
construction of the history and identity of peoples, specifically on the African continent.
Also in this chapter, we discussed the importance and symbolism of animals on this
continent. In chapter four, we analyse the role and importance of animals present in the
tales, starting from the vision of the world that the marvellous encloses and which leads us
to a literary representation of the traditional imagination of the various peoples that make
up the Mozambican mosaic. The marvellous thus becomes a process through which the
identity is affirmed, the Mozambicanity is built, recovering the rites, beliefs and

conceptions of the world, marked by myth and the sacred.
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Abreviaturas Usadas

Dada a frequéncia com que as obras de Mia Couto aparecem no presente estudo,

consideramos conveniente elaborar uma lista de abreviaturas, que utilizaremos sempre que

convocarmos essas obras:

Vozes Anoitecidas
Cada Homem E Uma Raca

Estérias Abensonhadas

Contos do Nascer da Terra

Na Berma de Nenhuma Estrada e Outros Contos

O Fio das Missangas

A Varanda do Frangipani

Raiz de Orvalho e Outros Poemas
O Ultimo Voo do Flamingo

Na Berma de Nenhuma Estrada e Outros Contos

Um Rio Chamado Tempo Uma Casa Chamada Terra

O Universo num gréo de areia

O Mapeador de Auséncias

Vozes

Cada Homem

Estorias

Contos do Nascer

Na Berma

O Fio

A Varanda

Raiz de Orvalho

O Ultimo Voo

Na Berma

Um Rio

O Universo

O Mapeador

vii



Ave

Seria um péssaro

No sono das asas
ondulava

toda a solidao do céu

Terrestre,

s0 a fugitiva sombra

Paisagem nenhuma

Ihe dava abrigo

Pousado,
0 corpo

de si mesmo se exilava

Nos ensinava
a deslumbrancia da viagem
a nos que s6 na morte

olharemos os céus de frente®

Junho 1987

1 COUTO, Mia (2009). Raiz de Orvalho e Outros Poemas (4% ed.). Lisboa: Caminho, p. 57.
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Introducéo

No auge da tempestade

ha sempre um passaro para nos tranquilizar
E a ave desconhecida

Que canta antes de voar?

Karingana ua Karingana® ...

A presente dissertacdo nasceu de uma paixdo antiga pela obra de Mia Couto, que,
apesar de ter estado adormecida durante vinte anos, renasceu, tal como a Fénix*, e partiu
em busca do seu sonho, rumo ao coragdo de Africa. Consiste num estudo teérico-analitico,
no qual nos propomos fazer uma reflexdo sobre o0 mundo maravilhoso dos animais, ou seja,
a sua importancia e relevancia na obra de Mia Couto, mais particularmente nos contos,
corpus textual selecionado.

Consideramos que os animais ocupam um papel de relevo na construcdo da narrativa,
sendo a sua presenca uma constante no dia a dia da comunidade, bem como na fic¢do
mocgambicana. Vagueando entre o real e o onirico, entre a vida e a morte, interagem com
0S Vivos, com os antepassados e com os deuses, sofrem metamorfoses, estabelecendo,
assim, pontes entre a tradicdo e a modernidade. Eles s&o muitas vezes a voz esquecida da
nacdo e, através deles, Mia Couto recupera o imaginario e os valores ancestrais de um
passado pré-colonial, caracterizado pelo mito.

Algumas das questdes que nos surgiram, logo no inicio, foram: Qual o papel dos
animais (mitoldgicos e reais) nos contos de Mia Couto? Qual a sua importancia na
construgdo da narrativa, tendo em conta o contexto da literatura mogambicana, em
particular, e africana, em geral? Consideramos este tema fundamental para a compreensao
da obra do escritor, uma ponte entre o passado e o presente, a tradicdo e a modernidade, ou
mesmo a tradi¢do e a ciéncia. Através dos mitos e da simbologia associada aos animais é

recuperado todo o passado, Historia e tradicdo do povo mogambicano, a0 mesmo tempo

% René Char, apud COUTO, Mia (2009). Raiz de Orvalho e Outros Poemas (4%d.). Lisboa: Caminho, p. 9.

¥ Expressdo em lingua ronga que significa “Era uma vez”.

* “A Fénix, segundo o que disseram Herddoto ou Plutarco, é uma ave mitica, de origem etiope, de um
esplendor sem igual, dotada de uma extraordinaria longevidade, e que tem o poder, depois de se ter
consumido pelo fogo, de renascer das suas proprias cinzas. Quando se aproxima a hora da sua prépria morte,
constréi um ninho de raminhos perfumados onde se consome no seu préprio calor. Os aspectos do
simbolismo aparecem, pois, claramente: ressurreicdo e imortalidade, emergéncia ciclica.” CHEVALIER,
Jean e GHEERBRANT, Alain (1982). Dicionario dos Simbolos. Lisboa: Teorema, p. 319.

5 O corpus selecionado abarca todas as coletaneas de contos de Mia Couto: Vozes Anoitecidas (4%d.), (1987);
Cada Homem é Uma Raca (2%d.), (1992); Estorias Abensonhadas (3%d.), (1997); Contos do Nascer da
Terra (12 ed.), (1997); Na Berma de Nenhuma Estrada e Outros Contos (5%d.), (2013) e O Fio das
Missangas (12 ed.), (2004).



que, através de uma perspetiva cientifica, o escritor integra-os no seio do mundo moderno.
Estes dois aspetos coexistem no presente de Mocambique e séo recorrentes ao longo de
toda a sua obra. Pretendemos, ainda, abordar a narrativa breve de Mia Couto, dentro de um
quadro mais amplo da Literatura Africana e atendendo as suas caracteristicas e
especificidades. Na sua obra, Histdria e mito coexistem harmoniosamente criando um
universo efabulatério, onde “a realidade” se torna plural. Real e maravilhoso cruzam-se e
fundem-se, valorizando o pensamento mitico e chamando a atencéo sobre os grandes temas
sociais da nagédo. A ficcdo narrativa mogambicana, na qual se integra a obra de Mia Couto,
é marcada pelo confronto entre a escrita da histéria, de influéncia ocidental, e a tradigdo
oral, preservada na memoria dos povos. E preciso analisar a sua obra num permanente
dialogo entre a historia passada e o presente da nacdo mocambicana. A tradicdo e o
passado africano pré-colonial sdo recordados como forma de valorizacdo da cultura,
opondo-se ao estado pos-colonial, marcado pela guerra, pela miséria e pela desiluséo,
causadas por uma elite politica e econémica ha décadas no poder. Explorar os mitos e o0s
ritos africanos, considerados sagrados, concretamente os que envolvem animais, é uma
chave para a interpretacdo da sua obra.

Comecamos por fazer um enquadramento da obra do escritor, no primeiro capitulo,
caracterizando, nas suas linhas gerais, esta ainda jovem literatura. Primeiramente
abordamos o periodo que vai da origem e fundagdo a emancipacédo colonial e em seguida o
periodo da luta armada a atualidade. Para a elaboracdo desta breve resenha histérica,
recorremos a varias obras de estudiosos conceituados, 0 que nos permitiu compreender o
percurso desta literatura, numa relagéo de integracé@o e de recusa do modelo ocidental. Na
sequéncia deste enquadramento, procuramos entender de que forma o sobrenatural surge
na literatura mogambicana e se articula, & imagem das literaturas pds-coloniais, num
cruzamento constante entre historia e ficcdo, o que permite aos autores colocar em
confronto diversos olhares, propondo interpretacdes alternativas entre o passado recente e
0 presente, tragico e degradante, num confronto de épocas permanente.

Por outro lado, através de uma reflexdo critica sobre a historia de Mocambique e a
problematica da identidade e da mogambicanidade, considerdmos que a historia e a fic¢do
se cruzam e interpenetram e 0s animais assumem um papel central neste projeto de
definicdo de uma identidade mocambicana, que se caracteriza pelo hibridismo e pela

complexidade de uma sociedade pds-colonial.



No capitulo dois, tracamos, embora de forma resumida, o percurso do ficcionista,
desde a sua infancia, passada na Beira até aos dias de hoje. Procuramos compreender qual
a importancia desse trajeto de vida na definicdo das principais linhas tematicas da literatura
mocambicana, nomeadamente no que concerne a reflexdo sobre a historia recente de
Mogambique, atendendo a que temas como o colonialismo, a mogambicanidade, a
discriminacdo racial, a guerra civil e as suas consequéncias, 0 pds-guerra, a corrupgao, a
descaracterizacdo cultural e a desestruturacdo social estdo sempre presentes. Recorremos as
préprias palavras do escritor, quer em entrevistas, quer em artigos por ele publicados em
varios 6rgdos de comunicacao social e a varios estudos e analises sobre a sua obra.

Procurdmos, ainda, estudar o conto, enquanto género, tentando definir a sua
categorizacdo e estrutura, consultando e pesquisando as obras e autores de referéncia na
matéria. Em seguida, tentdmos definir em tracos gerais as grandes linhas que distinguem o
conto popular e o conto literdrio. Abordamos, de forma breve, o percurso historico-
geogréfico deste género, desde o seu nascimento, entre 0 povo anénimo, em tempos muito
remotos, que cultivava o habito de contar historias, transmitidas oralmente de geracdo em
geracdo. Por ultimo, tentdmos perceber a importancia do conto oral no continente africano,
que busca as raizes nas origens mais profundas das culturas africanas. E através da
oralidade que se transmite a heranca cultural de uma comunidade, o conhecimento
paradigmatico da origem do mundo de forma a manter a sua harmonia e coesdo. A heranga
tradicional africana e a matriz cultural ocidental dialogam numa relacdo nem sempre facil
de descortinar nos escritores mocambicanos da atualidade. Estes vdo recuperar o
imaginéario e os valores tradicionais, num passado africano pré-colonial, de certa forma
idealizado, com o objetivo de valorizar as culturas autéctones, vitimas, ndo s6 do longo
processo de destruicdo e subalternizacdo em relagdo ao modelo ocidental, levado a cabo
pela maquina colonial, como também pelas novas elites pds-coloniais.

No terceiro capitulo, partimos do conceito de “fantasia literaria”, esbo¢amos uma
aproximacéo tedrica do maravilhoso, incidindo sobretudo na sua faceta do sobrenatural e
na sua articulacdo com o natural e o real. Analisamos de forma critica alguns estudos sobre
o fantastico e o maravilhoso de Todorov, Iréne Bessiére, Rosemary Jackson, Pierre Mabille
e Jean Fabre, entre outros autores que estudaram a relacdo entre o maravilhoso, o fantastico

e o real.



Refletimos sobre a importancia do mito na construcéo da historia e da identidade dos
povos, em Mocambique e em Africa. Os mitos e as crencas das culturas africanas refletem
o hibridismo que caracteriza a sociedade moc¢ambicana, fruto do cruzamento de varias
culturas e civilizagdes, espelham uma realidade multifacetada e plural, que deve ser olhada
sob varios prismas. Rejeitam-se, assim, as leituras hegemonicas e monoliticas que haviam
sido impostas pelo colonialismo e buscam-se instrumentos adequados para analisar uma
realidade propria e complexa. A narrativa mogambicana € um eco dessa multiplicidade,
dessa complexidade de uma realidade que é feita do tangivel e do real, mas também do
sonho, do mitico e do sobrenatural, que coabitam pacificamente.

A exploragdo do maravilhoso presente nos mitos tradicionais africanos permite,
assim, a representacdo literaria das crencas ancestrais, “assumindo sem rodeios uma
africanidade que ¢ de facto uma arte de viver”®, recuperando desta forma a histéria de um
povo, construindo a ideia de mogcambicanidade, que se institui como protesto e reagao
contra o racionalismo e hegemonia, impostos pelos colonizadores de ontem, de hoje e de
sempre.

Terminamos o terceiro capitulo com o estudo da simbologia dos animais em Africa.
Na tradicdo africana, os contos e 0os mitos que envolvem histérias com animais séo
frequentes, servem para divertir, entreter, fornecer explicaces sobre os fenémenos da
natureza, regular as relagdes entre os membros da comunidade, transmitindo ensinamentos
ao grupo. De simbologia diversificada, sdo muitas vezes respeitados, outras adorados,
temidos e até mesmo utilizados na pratica de feiticaria e na elaboracdo de remédios e
poces para a cura de males. Na Africa subsariana, s&0 muitos 0s mitos que associam 0s
animais a origem da Morte e da Vida e ao mito da separacdo entre o Céu e a Terra. No
cosmos africano, as relagdes entre os homens e os animais fazem parte do quotidiano sob
formas variadas, assumindo, ndo raras vezes, uma conotacao religiosa. De acordo com as
crencas populares, 0s mortos encarnam em certos animais, voltando, assim, ao mundo dos
Vivos para comunicar com eles. Por esse motivo € tabu mata-los, pois isso podera provocar
grandes desgracas. A reencarnacao sob a forma de um animal é frequente e € aceite pela

comunidade.

® AFONSO, Maria Fernanda (2004). O Conto Mocambicano. Escritas Pés-coloniais. Lisboa: Caminho,
p.351.



No quarto capitulo - Os Animais nos Contos de Mia Couto - que constituiu 0 &mago
do trabalho de investigacdo realizado, pretendemos mostrar que esta presenga nos contos,
em particular, para além de refletir o contexto historico-cultural mogambicano, é também
uma estratégia de recuperacdo do imaginario tradicional, caracterizado pelo mito. Nesta
concegdo mitica do Universo e do Homem todos os seres encontram-se ligados numa rede
de dependéncia que o Homem tem de respeitar sob pena de provocar um desequilibrio
gerador de tragédia. A expressao literaria desse universo magico, presente no imaginario
tradicional africano adquire um papel central na obra de Mia Couto, permitindo a
reabilitagdo de um substrato cultural que havia sido votado ao esquecimento pelo passado
colonial e por algumas opg¢des politicas do pos-independéncia. Através dos mitos,
nomeadamente 0s que envolvem animais, este contador de histérias vai reabilitar a
memoria do povo mocambicano e afirmar a sua identidade, revelando tracos de uma
mocambicanidade, que se tornou tema recorrente da literatura feita neste pais do Indico.
Apoiando-se na arte dos griots’, ou contadores de histérias, 0s contos tentam captar as
vozes, 0s simbolos e os ritos ancestrais, tornando o presente um tempo imemorial, da
ordem do mito que ultrapassa a fronteira entre a escrita e a oralidade e entre o real e 0
sobrenatural.

Analisdmos os contos partindo da visdo do mundo que o maravilhoso constroi e que
nos remete para uma representacao literaria do imaginario tradicional dos varios povos que
constituem o mosaico etnografico mocambicano. O maravilhoso torna-se, assim, um
processo através do qual se afirma a identidade e a mogcambicanidade, recuperando 0s
ritos, as crencas e as concegdes do mundo ancestrais, marcados pelo mito e pelo sagrado,
que Mircea Eliade® coloca no centro do pensamento do homem tradicional.

Na tentativa de perceber qual o papel dos animais nos seus contos, subdividimos este
ultimo capitulo em cinco partes, de acordo com o papel desempenhado por aqueles:
Mensageiros dos deuses, Intérpretes dos antepassados, Feiticeiros e adivinhos,

Metamorfoses e dualidades e Sonho e resisténcia.

’ De acordo com Ana Mafalda leite, prestigiada estudiosa da literatura africana, o griot “ é um especialista,
escolhido ou por linhagem, ou por profissdo, e sé ele dettm o conhecimento dos textos mais longos e
especiais, como a epopeia, as genealogias ou a crénica histdrica.” In Oralidades & Escritas nas Literaturas
Africanas (2014), (2%d.). Lisboa: Edicbes Colibri, p. 22.

8 Mircea Eliade (1907-1986) é considerado um dos maiores historiadores da Histéria e da Filosofia das
religides do mundo. De entre as suas obras, destacamos O Mito do Eterno Retorno (1993), Aspetos do mito
(s.d.) e Le Sacré et le Profane (1965).



Capitulo 1 - Um olhar sobre a Literatura Mogambicana



1.1 Da origem e fundac¢do a emancipacao colonial

A literatura eu a vejo com a deformacdo de um bidlogo - simples ritual de
aprendizagem de um animal cacador. O fascinio pelas histérias resulta dessa
necessidade absoluta de brincar. [...] Como um gato perante o novelo, assim
estamos ante o texto que nos encanta. A literatura ndo serd mais que isso: um
novelo9 fazendo de conta que é um rato perante um gato que finge que esta a
cacar.

N&o é objetivo deste trabalho realizar uma anélise exaustiva da historia da literatura
mocgambicana, no entanto, e para uma melhor compreensédo de algumas das linhas
diretrizes desta jovem literatura'®, procuramos delinear os momentos mais importantes do
seu percurso, desde a origem, até a atualidade. O facto de ser uma literatura ainda recente
dificulta a definicdo de uma periodizacdo literaria tradicional, ndo sé porque esta exige um
distanciamento temporal e consequente maturacdo, mas também porque os caminhos
percorridos pelos varios escritores foram diversos, ao longo da sua experiéncia literaria.
Alguns escritores que iniciaram a sua atividade ainda na época colonial continuam ativos
até aos dias de hoje.

De acordo com Pires Laranjeira', professor especializado nas Literaturas Africanas,
sO depois da II# Guerra Mundial se comecou a forjar uma literatura verdadeiramente

mocambicana.

Até aos finais da Il Guerra Mundial, os escassos textos (e escassissimos escritores) que se
consideram pertencentes a literatura mogambicana, entidade fragmentaria, ndo chegam para
formar um corpus alargado, nem pressupdem uma instituicdo literdria a funcionar em pleno,
com suas editoras, prémios, critica, leitores, ensino, etc.'?

O fim da I1# Guerra Mundial e as elei¢cdes presidenciais em Portugal (1948) séo
aceites, pelos estudiosos em geral, como um marco da literatura mogambicana, associado

as descolonizagGes africanas e a ascensao de movimentos independentistas. Os escritores,

9 COUTO, Mia. “ O gato e o novelo”, Auto-retratos. In Jornal de Letras Artes e Ideias, 1997-10-08, p.59.

19 patrick Chabal refere a importancia da definicdo das ‘origens’ quando se estuda o desenvolvimento da
literatura escrita em Mogambique: “O estudo do desenvolvimento de uma literatura escrita em paises como
Moc¢ambique ou Sdo Tomé e Principe levanta duas questfes fundamentais. O primeiro tem a ver com as
‘origens' de uma literatura, isto €, o processo pelo qual a escrita dentro de uma area geografica especifica
passa a ser considerada como a literatura dessa area. O segundo esté relacionado com o papel que a literatura
pode desempenhar - e, na maioria das vezes, desempenha - no desenvolvimento da identidade cultural e
politica de um Estado-nagdo moderno.” The Postcolonial Literature of Lusophone Africa (1996). London:
Hurst & Company, p.3. (traducdo nossa)

1 para uma melhor compreensdo e clarificacdo sistematizada deste assunto, tomamos como referéncia o
estudo de Pires Laranjeira sobre a periodizacdo literaria mogambicana, Literaturas Africanas de Expressao
Portuguesa (1995). Lisboa: Universidade Aberta, pp. 255 a 262.

12 Ibidem, p. 256.



libertos do jugo colonial, insurgem-se contra as situagdes de injustica, vividas na entdo
colonia, assistindo-se ao despertar de uma consciéncia nacional. Segundo ainda Pires
Laranjeira, a literatura de Mocambique foi marcada por dois periodos preparatorios, que
caracteriza da seguinte forma:

13 que vai do inicio da presenca lusa nesta

- Um primeiro periodo de “Incipiéncia
regido do indico até 1924, considerado “um quase deserto secular “e marcado pelo caracter
fragmentario e descontinuo da producao literaria, que apesar da introducdo do prelo, em
1854, ndo obteve os resultados esperados, comparativamente com Angola.

Neste periodo destacam-se a fundacdo do jornal O Africano (1908-1920), publicado
em portugués e em ronga, por Jodo e José Albasini, seguindo-se O Brado Africano (1918-
1974), por Jodo Albasini e Ferdinand Bruheim, nos quais participam varios autores,

sobretudo assimilados™, que desenvolveram uma intensa atividade cultural e politica.

Os textos denunciam o trabalho forgado, as caréncias do sistema educativo e, de uma maneira
geral, a opressdo da politica colonial. A par de artigos de contestacdo, O Brado Africano
publica textos literarios de escritores que rompem com uma escrita colonial dominada pelo
exotismo, visando ridicularizar os africanos [...]. °

Segundo um estudo recente, a consciéncia da mogambicanidade comecgou a surgir
nos jornais suprarreferidos O Africano, O Brado Africano e também na década de 40, O
Itinerario (1941-1955). O conceito de mogambicanidade “tenta ressalvar o que é auténtico,
a cultura ancestral mogambicana, o culto dos antepassados, a vida tribal e indigena, entre
outros aspectos, preponderando as formas de vida originais deste pais africano sobre o

mundo racional europeu.” (Faria, 2005, p. 16)

3 Fatima Mendonga, renomada estudiosa da literatura africana, ndo refere esta fase na sua periodizacio da
literatura mogambicana. De acordo com a autora, a literatura mogambicana tem o seu inicio, em 1925, com a
publicacdo do Livro da Dor, de Jodo Albasini. Literatura Mogambicana. A Historia e as Escritas (1988).
Maputo: Faculdade de Letras e Nucleo Editorial da Universidade Eduardo Mondlane, pp. 34-35.

!4 De acordo com Fernanda Afonso, outra prestigiada estudiosa da Literatura Africana, “O estado colonial
defendia uma politica de assimilacdo, cujo objectivo era a criacdo, no seio dos colonizados, de uma pequena
elite, educada segundo as normas da cultura ocidental, que asseguraria o funcionamento do poder colonial.
Ora, em Mocgambique, 0s antagonismos sociais eram tdo exacerbados que as diferentes comunidades raciais
constituiram, no principio do século XX grupos compartimentados de intelectuais: os assimilados, mesticos e
negros fundaram, em 1920, o Grémio Africano, a primeira associagdo cultural de Mogambique- mais tarde
Associacdo Africana-, que os negros acabaram por abandonar, formando, em 1932, o Centro Associativo dos
Negros; os brancos, nascidos na colonia, criaram, em 1935, a Associacdo dos Naturais de Mogambique.
Apesar da existéncia de rivalidades entre estes grupos, favorecida pela influéncia negativa da Rodésia e da
Africa do Sul que ndo cessavam de aticar os conflitos raciais nesta regifo da Africa Austral, os intelectuais
insurgem-se contra as situagOes de injustica vividas na coldnia, assistindo-se ao despertar de uma consciéncia
nacional.” O Conto Mogambicano. Escritas Pds-coloniais (2004). Lisboa: Caminho, pp.122-123.

1> Ibidem, pp.123-124.



A Imprensa, a semelhanca do que sucedeu nas outras colonias, vai desempenhar em
Mogambique, um papel de denuincia de todo o tipo de discriminacéo e de abusos de que 0s
africanos eram vitimas, lancando simultaneamente as bases de uma producao literaria
enraizada nas realidades quotidianas, dando assim inicio ao projeto de reivindicar a
identidade propria, de construgdo da mogambicanidade.

- Um segundo momento, designado por periodo de “Prelidio™®”

, segundo Pires
Laranjeira, situa-se entre a publicacdo postuma de O Livro da Dor, contos e cronicas, de
Jodo Albasini’, em 1925, e o final da II* Guerra Mundial. Recorde-se que em 1926 é
publicada a Lei de Imprensa para as colonias, a chamada Lei Jodo Belo e inicia-se entdo
uma época de repressao a liberdade dos jornalistas. Este periodo foi marcado também pela
publicacdo de grande parte dos poemas de Rui de Noronha (1909-1943)*%, embora de uma
forma dispersa. Estes s6 foram recolhidos e publicados em livro em 1946. Esta poesia,
fortemente marcada pela terceira geracdo romantica portuguesa, denota ja alguma
preocupacdo com a realidade e os costumes mogambicanos, ao tratar “ temas relacionados
com tradi¢des nativas de Mogambique”, de que sdo exemplos 0s poemas Surget et ambula
(1936), onde o poeta recorre a metaforas com animais, como as feras e os corvos, para
denunciar os abusos do colonialismo e também Quenguelequézé (1936) que significa lua
nova e descreve a ceriménia de apresentacdo de um recém-nascido a irmd Lua. Pires
Laranjeira considera que ja sdo visiveis na poesia de Noronha “os primeiros contornos de
uma mogambicanidade”. (1995, p. 258) De acordo com Fatima Mendonga, este periodo da
literatura mogambicana plasma “a convergéncia de indices reveladores de uma consciéncia
de ser diferente, da afirmacdo de pertenca a um grupo — étnico e social — diferenciado do
grupo que exerce o poder numa relacdo de colonizador versus colonizado.” (1988, p. 36)
As publicacdes periodicas continuam a ter extrema importancia, destacando-se ainda
Itinerério (1941), revista que tinha como objetivo “apontar o caminho a seguir pela nova

poesia mogambicana.” (Motta, Op. Cit., p. 31) Alguns autores como Guilherme de Melo,

L ARANJEIRA, Op. Cit., p. 257.

7 Entre a tradicdo e a modernidade, encontramos ja nos textos de Jodo Albasini uma reflexdo sobre as
crengas e 0s mitos das comunidades rurais, onde a presenga dos animais € uma constante, chamando-lhes o
escritor “superstigdo indigena”: “Ha também jacarés, o que ndo obsta que quase toda a gente va ao rio
banhar-se, com &gua pelo peito, como vi. E que, segundo a supersticdo indigena, s6 por feiticaria é que
alguém pode ser vitima de tal monstro. De modos que, volta e meia hd uma desgraga; uma perna que se vai e
algumas vezes com o dono dela também. Mas nem assim se convencem e continuam atirando culpa aos
feiticeiros.” ALBASINI, Jodo. In O Brado Africano, 1934- 03-10.

8 Segundo José Ferraz Motta, Rui de Noronha é o pioneiro da poesia mogambicana. In Literatura
Mocambicana dos Séculos XIX e XX, (2004) Braga: Edicdes APPACDM de Braga, p.10.



Orlando Albuquerque, Orlando Mendes, Rui Nogar, Alda Lara, Fonseca Amaral, Gloria de
Sant’Anna, José Craveirinha, Kalungano, Noémia de Sousa, Rui Knopfli e muitos outros,
participaram ativamente nesta revista, durante os seus catorze anos de existéncia.

Segue-se 0 periodo de “Formacdo da literatura mogambicana’*®

(Laranjeira, Op. Cit.,
p. 260), terceiro periodo, que se inicia entre 1945/48 e vai até 1963. A vitoria dos Aliados
na 112 Guerra Mundial foi, uma vez mais, determinante para o surgimento dos primeiros
movimentos independentistas: “Pela primeira vez, uma consciéncia grupal instala-se no
seio dos (candidatos a) escritores, tocados pelo Neo-realismo e, a partir dos primeiros anos
de 50, pela Negritude.” (Ibidem, p. 260)

A ‘Negritude’, conceito muito importante no contexto de todas as literaturas
africanas, teve as suas raizes nos movimentos culturais protagonizados por negros e
mesticos que, desde as primeiras trés décadas do século passado, vinham lutando por um
‘Renascimento Negro’, ou seja, pela busca e pela revalorizacdo das raizes culturais
africanas, crioulas e populares.

Os anos do pos-guerra foram muito importantes, porque ligaram Mogambique a uma
cultura europeia, principalmente a Paris, proporcionando o ressurgimento do continente
africano, nomeadamente da sua cultura e, sobretudo, pela emergéncia de uma
consciencializacdo cultural negra. E nesta época que Leopold Senghor, escritor e critico
senegalés, publica Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache (1948), com
prefacio de Jean-Paul Sartre. Esta obra ird colocar em evidéncia Africa, como um
continente com uma cultura e uma consciéncia préprias da Negritude, até entdo esquecidas
ou repudiadas pelo colonialismo.

Entre 1948 e 1951, ano em que partiu para Portugal, Noémia de Sousa, poetisa
mogambicana, (1926-2002) escreve todos os seus poemas (conhecidos até hoje), “ainda
sem conhecer a Negritude francéfona, mas estando a par dos negrismos americanos (Black
Renaissance, Indigenismo Haitiano e Negrismo Cubano, entre outros), visto que dominava
o0 inglés e o francés.” (Ibidem, p. 260) Os quarenta e trés poemas que escreveu circularam
em livro policopiado, surgindo, apenas, quase cinquenta anos mais tarde, a primeira edi¢éo
de Sangue Negro, em 2001. A poetisa recorre muitas vezes a simbologia dos animais, tais
como a formiga, 0 orangotango, a gaivota, a mosca, o galagala, o beija-flor, a jiboia, entre

outros, denunciando a omnipoténcia do mundo colonial, numa tentativa de recuperacéo dos

19 De acordo com Fatima Mendonca, este é o 2° periodo da literatura mocambicana. Op. Cit., p. 36 e ss.
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valores africanos. Neste periodo, foram também publicados os primeiros textos poéticos de
Fonseca Amaral, na Seara Nova; destacaram-se “Cinco poesias do Mar Indico”, de
Orlando Mendes e, ainda, a Casa dos Estudantes do Império® organizou uma edicéo
postuma do volume Godido e Outros Contos, de Jodo Dias que, “tomando consciéncia da
dicotomia cultural vivida pelo assimilado, reivindica para a sua escrita oS modelos
tradicionais da cultura africana, denunciando a exploragdo do homem negro.” (Afonso, Op.
Cit., pp.135-136)

Tal é o caso de Godido, um menino de onze anos que, para ndo se tornar vitima de
abusos sexuais, por parte do patrdo branco, possivelmente o seu pai, segue o conselho da
mée e foge da aldeia. Para o rapaz, a cidade representa o sonho de liberdade, onde “Os
pretos ndo estariam mais puxando carrogas, como na quinta”, humilhados e tratados como
animais. (Dias, 1972, p. 187) A personagem representa o sofrimento do povo
mogambicano e denuncia a discriminacgéo e o racismo praticados pelos colonos, a0 mesmo
tempo que alerta para o facto da tdo sonhada liberdade s6 poder vir a ser conquistada
atraveés da resisténcia.

Nos anos 50%', organizada por Luis Polanah, Orlando de Albuquerque e Victor
Evaristo, surge uma antologia de Poesia em Mogambique, importante marco na atividade
cultural, que vinha sendo preparada pela Casa dos Estudantes do Império. Nesta década®
sobressaem nomes como Noémia de Sousa, Rui Nogar, Rui Knopfli, Orlando Mendes,
Fonseca Amaral e José Craveirinha. Neste contexto colonial bastante complexo, “a
identidade literaria mocambicana definiu-se através do discurso poético, reflectindo a
condigdo de sujeitos de escrita enraizados no continente africano”, alguns, porém, foram

“estigmatizados por referentes da tradi¢do ocidental”. Apesar disso, a poesia que se faz nos

0 Criada durante a ditadura salazarista, a Casa dos Estudantes do Império devia apoiar e controlar os
estudantes das colo6nias, no entanto virou-se o feiti¢o contra o feiticeiro e a Casa teve um papel fundamental
nas lutas de independéncia.

21 «A partir dos anos 50, a contestagio da politica de Salazar torna-se mais acrimoniosa em textos que
pululam em novos jornais e revistas, [...] entre os quais Msaho, uma folha de poesia que teve um Unico
nimero em 1952, Mocambique 58/59, folha literaria quinzenal inserta no jornal Noticias, A Voz de
Mocambique (1960-1975), que juntou contistas e poetas, destacando-se a colaboracdo de Rui Nogar, Rui
Knopfli, Eugénio Lishoa, Craveirinha, e a revista Caliban (1971-1972), sob a coordenacdo de Grabato Dias e
Rui knopfli, apostada essencialmente na realizacdo de um projecto eminentemente estético realizado por
Caliban, o escravo que se apodera da lingua do senhor.” Cf. MENDONCA, 1988, p. 42.

%2 Na Beira, a atividade literaria s6 comeca a desenhar-se com a revista Paralelo 20 (1957-61) , com Nuno
Bermudes como um dos principais responsaveis que juntamente com Fernando Couto, vai ter um papel
importante na dinamizacdo da vida literaria da cidade ao criar as cole¢des ‘“Poetas de Mogambique” e
“Prosadores de Mogambique”, com o intuito de divulgar os autores mogambicanos.
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anos 50 “representa um compromisso explicito dos seus autores com a terra € 0 povo de
Mogambique.” (Afonso, Op. Cit., pp. 126-127)

No poema Gado mamparra-Magaiza, Craveirinha®, o grande bardo da poesia
mocambicana, a semelhanca dos poetas seus antecessores, exprime a tragedia do seu povo,
oprimido e tratado de forma desumana, comparando o transporte dos homens negros para
as minas, ao transporte do gado:

O gado esta escolhido

contado e marcado

vai no comboio 0 gado mamparra

Nos currais da administragcdo

ficam s0 as fémeas. [...]

Ah! Gado de raca nos currais d’Africa.

Ah! Gado-gente de todo Mogambique.

Gado comprado!

gado marcado
gado vendido.

Craveirinha aproxima-se dos movimentos da negritude, ao recuperar os valores
esquecidos da cultura africana, como um griot enuncia as formas encantatérias das
narrativas da tradicdo oral, Karingana ua Karingana, titulo que deu ao seu primeiro livro.
O mesmo Craveirinha, no prefacio que escreveu para Vozes Anoitecidas, ira colocar em
relevo a ficcdo de Mia Couto, colocando o seu autor como marco importante da trilogia
literaria mocambicana, a par de Jodo Dias e de Luis Bernardo Honwana. No prefacio a
edicdo portuguesa da obra escreveu: “Ou equivoco nosso ou este Vozes Anoitecidas imbui-
se de um referencial algo importante para nés mogambicanos [...].” (Craveirinha, 1987, p.
9) José Craveirinha chama a atencdo para o contributo incontornavel que esta obra

acrescenta a construcao da identidade mogcambicana.

2 Considerado o maior poeta de Mocambique, José Craveirinha nasceu a 28 de maio de 1922, em Lourengo
Margques (atual Maputo), e faleceu a 6 de fevereiro de 2003, na Africa do Sul. Foi jornalista, poeta e escritor.
Como jornalista, contribuiu para numerosas revistas e jornais mogambicanos, incluindo Voz de Mogambique,
Voz Africana, O Brado Africano, entre outros. Entre 1964 e 1968 esteve preso, em virtude da sua ligacdo a
Frelimo, mas teve a oportunidade de conhecer na prisdo o pintor Malangatana. Em 1991, tornou-se o
primeiro autor africano galardoado com o Prémio Camdes. Mia Couto, aquando da sua morte, reconhece-0
como uma figura cimeira ndo s6 a nivel nacional, como internacional do conceito de mogambicanidade.
“Mas este filho de algarvio e de uma mogambicana ronga, conduziu a poesia ao estatuto de alicerce do pais.
E hoje os meninos de todos os suburbios mogambicanos sabem poemas seus de cor. A boa maneira do
continente vozes anonimas de Mogambique encontram em José Craveirinha a figura de um pai, de alguém
que nos fez nascer, cidaddos de um pais nascente. Com a sua morte, uma vez mais Mogambique se encontrou
orfdo, sem o amparo daquele que olhava para além do tempo.” In Jornal de Letras, Artes e Ideias n° 845,
2003- 02- 19, p.12.

** CRAVEIRINHA, José (1980). Xigubo. Lisboa: Edicdes 70, pp. 63-64.
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1.2 Da luta armada a atualidade

Todas as manhas a gazela acorda sabendo que tem que correr
mais veloz que o ledo ou serd morta. Todas as manhds o ledo
acorda sabendo que deve correr mais rapido que a gazela ou
morrera de fome. Nao importa se és um ledo ou uma gazela:
quando o Sol desponta o melhor é comecares a correr.?

O quarto periodo da Literatura Mocambicana inicia-se com a luta armada de
libertaco0®, em 1964, e vai até 1975, 0 ano da independéncia®’. De acordo com Laranjeira,
este é o periodo de “Desenvolvimento da literatura”, caracterizado “pela coexisténcia de
uma intensa actividade cultural e literaria no hinterland, no ghetto”, durante a qual surgem
textos de cariz ndo politico de escritores e artistas, bem como poemas “ anti-colonialistas
que teciam loas a revolu¢do ¢ tematizavam a luta armada.” (1995, p. 261) Ja Fatima
Mendonca® considera a existéncia de um outro grupo, produtor também de uma literatura
de afirmacdo da “ideologia colonial na sua expressdo luso-tropicalista”, constituido por
Eduardo Paixao, Rodrigues Junior, Agostinho Caramelo, Guilherme de Melo e Amandio
César, entre outros. (1988, p. 43)

Em 1964, Luis Bernardo Honwana publica a coletanea Gnica de contos N6s Matamos
o C&o Tinhoso®, na qual a figura do céo é usada alegoricamente para representar as
camadas da populacdo marginalizadas, e € esta obra que marca o inicio da ficcdo narrativa
mocambicana. Os sete contos que reuniu denunciam os abusos e as humilhagdes sofridas
pelo povo mocambicano durante o regime colonial. Honwana da voz aqueles que se
encontram amordagados: os indianos, provenientes da india e do Paquist&o, os mesticos e
0S negros que viviam amedrontados e eram alvo do autoritarismo e brutalidade do homem

branco. No primeiro conto, que da o titulo a obra, o narrador, um menino negro, faz parte

% Provérbio africano citado por Mia Couto. In COUTO, Mia (2013). A Confissdo da Leoa (72 ed.). Lishoa:
Caminho, p.87.

% Como nos da conta Fernanda Afonso “Animados pelas experiéncias politicas dos paises limitrofes de
Mogambigue, e no quadro geral do movimento de descolonizagio em Africa, os mogambicanos constituiram,
com a ajuda do presidente da Tanzania, Julius Nyerere, a Frelimo — Frente de Libertacdo de Mogambique-,
um movimento apoiado militarmente pela China e pela URSS e beneficiando do apoio t&cito da comunidade
internacional.” O Conto Mogambicano. Escritas Péds-coloniais (2004). Lisboa: Caminho, pp. 25-26.

?” LARANIJEIRA, Pires (1995). Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa. Lisboa: Universidade
Aberta, p.262. Para Fatima Mendonga, este é o terceiro periodo da literatura mogambicana. Cf.
MENDONCA, Fatima (1988). Literatura Mogambicana. A Historia e as Escritas. Maputo: Faculdade de
Letras e Nucleo Editorial da Universidade Eduardo Mondlane, p. 40 e ss.

%8 Este novo periodo é caracterizado, segundo Fatima Mendonga, pela ocorréncia de trés grandes linhas de
forca: a literatura produzida nas zonas libertadas, na qual é visivel a agdo ideolégica da Frelimo; a literatura
produzida nas cidades por intelectuais distantes do posicionamento ideoldgico do poder colonial; e a
literatura produzida para afirmar a ideologia colonial. Ibidem, pp. 40-43.

»De acordo com Fatima Mendonga, esta obra de Honwana pertence ao final da fase anterior. Ibidem, p. 39.
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de um grupo multirracial de criangas (mestigos, brancos, chineses e negros), que apesar das
brincadeiras proprias da idade, reflete a mentalidade da sociedade colonial e da pesada
heranca que deixou. O Céo Tinhoso, produto de inimeros cruzamentos e racgas, reproduz e
mimetiza caracteristicas humanas da miséria e sofrimento, aproximando-se do universo
efabulado. E na expressdo do seu olhar triste que se encontra a violéncia do siléncio,
devida a exploracéo e a segregacao racial perpetrada pelo colonialismo:

O Céo-Tinhoso tinha uns olhos azuis que ndo tinham brilho nenhum, mas que eram
enormes e estavam sempre cheios de lagrimas, que Ihe escorriam pelo focinho. Metiam medo
aqueles olhos, assim tdo grandes, a olhar como uma pessoa a pedir qualquer coisa sem querer
dizer. *°

O ficcionista personifica também outros cédes, dando-lhes nomes préprios,
personalidade, sentimentos, voz, razéo e estabelecendo um paralelo entre a sociedade dos
cdes e a dos homens. O autor descreve e critica 0 comportamento da classe politica,
incumbindo a literatura do seu papel de denuncia e de arma de combate dos problemas
sociais:

Depois, o cdo do senhor Sousa, 0 Bobi, disse qualquer coisa aos outros e avangou devagar até
onde estava 0 Céo-Tinhoso. O Céo-Tinhoso fingiu ndo o ver e nem se mexeu quando o Bobi
Ihe foi cheirar o rabo: olhava sempre em frente. O Bobi, depois de ficar uma data de tempo a
andar em volta do Céo-Tinhoso, foi a correr dizer qualquer coisa aos outros — o Ledo, o Lobo,
0 Mike, c3)18imbi, a Mimosa e o Lulu — e puseram-se todos a ladrar muito zangados para o Céo-
Tinhoso.

Persuadidos pelo veterinario, um homem pouco escrupuloso, o grupo de rapazes
decidiu, um dia, matar o cdo. Ginho, uma crian¢ca do grupo, hesita, demonstrando o
conflito vivido, entre o desejo de ser independente e os medos herdados, devido a
repressdo e censura vigentes na época colonial. Apesar de estar afetivamente ligado ao
animal, ird executar essa tarefa, para provar a sua masculinidade. A opressao, perpetrada
por aqueles que sdo, eles mesmos, oprimidos, reproduz o modus operandi dos
colonizadores em relagéo aos colonizados. Ao matarem o cdo tinhoso, as criangas estdo a
matar a propria identidade, a destruir a ideia de mogambicanidade. Também no conto Papa
cobra e Eu € mais uma vez tratado o tema da discriminacao social e racial e os dois cées,
Lobo e Totd, representam os donos, bem como as suas diferengas, num mundo onde
convivem colonos, assimilados e ndo assimilados. Na obra de Honwana, tal como anos

mais tarde, nos contos de Mia Couto, vamos encontrar um ‘mundo outro’, onde se eshatem

% HONWANA, Luis Bernardo (2014). N6s matamos o cdo Tinhoso. Maputo: Alcance Editores, p.23.
(sublinhado nosso)
%! Ibidem, p. 24.
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as fronteiras entre real e fantasia, onde os animais se assemelham aos homens e estes
adquirem um comportamento animal, por for¢a das duras circunstancias em que vivem,
agindo de forma desumana, cruel e selvagem, denunciando, desta forma, um poder e um
regime corruptos e tiranos que destroem e renegam a identidade do povo. Na esteira de
Honwana e apés a independéncia, surgem autores como Anibal Aleluia, Aldino Muianga,
Calane da Silva, Albino Magaia, Hélder Muteia e Marcelo Panguana que irdo retomar a
temaética do colonialismo.

Em 1966, é publicado o romance Portagem, de Orlando Mendes, considerado, por
muitos, como o primeiro grande romance mocambicano. Nesta obra é feita uma forte
critica a estrutura colonial e ao drama do mulato, ou mestico, inserido numa sociedade
formada por brancos e negros, sob 0 jugo do europeu e, ja na década de 70, Contos e
Lendas, de Carneiro Gongalves (1975), obra publicada ap6s a morte do seu autor. Entre
1971 e 1972, da&-se um acontecimento importante com o surgimento dos trés nimeros da
revista Caliban, organizada por Grabato Dias e Rui Knopfli. Nos seus textos é visivel uma
grande preocupacdo com a divulgacdo de autores mogcambicanos. Nesta altura, a Frelimo
edita o primeiro volume da Poesia de Combate, uma escrita ‘empenhada’ com a realidade
e que, tal como o nome sugere, denuncia 0 seu propdésito de contestacdo ao regime
colonial. Deste periodo, para além de José Craveirinha, fazem parte poetas como
Kalungano/Marcelino dos Santos, Armando Guebuza, Rui Nogar, Sérgio Vieira, Fernando
Ganhdo e Jorge Rebelo, entre outros.

Segue-se 0 denominado “Periodo da Consolidacdo”, quinto periodo, que se situa
entre a Independéncia® e 1992 e é caracterizado pela afirmacdo da autonomia da jovem

literatura mogambicana:

Esta € uma geracdo de escritores que se afirma numa época dominada por uma forte
inquietacdo produzida num contexto histérico, politico, social e cultural mogambicano novo. A
literatura é, indubitavelmente, um dos instrumentos de questionacdo deste mesmo processo e
uma das pedras angulares na construcdo de uma identidade nacional.*

%2 De acordo com Francisco Noa “O periodo que se segue imediatamente a independéncia de Mogambique,
em 1975 sera dominado por um grande fervor revoluciondrio que contaminard as artes, a literatura
mogambicana, em particular, e que fard& com que haja uma producdo macica de textos literarios, sobretudo
através da imprensa, mas de pouca relevancia estética. Alias, este periodo que se estende até meados da
década de 80, sera particularmente fértil em polémicas, nos jornais e paginas culturais, onde calorosamente se
opunham os que defendiam uma literatura politica e ideologicamente alinhada e aqueles que se batiam pelos
insubordinaveis universais estéticos.” “Literatura Mogambicana: os trilhos e as margens”. In RIBEIRO,
Margarida Calafate e MENESES, Maria Paula (Orgs.) (2008). Mocambique Das palavras escritas. Porto:
Edicdes Afrontamento, p. 41.

% SAUTE, Nelson (2001). As Méos dos Pretos. Antologia do Conto Mogambicano. Lisboa: Dom Quixote,
pp. 17-18.
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Com a criacdo da AEMO (Associacdo de Escritores Mogcambicanos) que o Comité
Central da Frelimo promoveu, no inicio dos anos 80, surgem novas coletaneas de obras
literarias, tanto de poesia como de ficcdo: Timbila (poesia), Karingana (ficcdo), Inicio
(destinada aos jovens autores), e varios livros também foram publicados nessa década. A
imprensa continua a desempenhar um papel determinante no estimulo da criagdo literéria,
promovendo o surgimento de novas publicagdes. A edicdo do livro de poemas Raiz de
Orvalho, de Mia Couto, em 1983, “ [...] e sobretudo a revista Charrua (a partir de 1984,
com oito numeros), [...], abriu novas perspectivas fora da literatura empenhada, [...] de que
o culminar foi o livro de contos Vozes anoitecidas (1986)*, de Mia Couto, provocando
polémica e discussdo acesas”. (Laranjeira, Op. Cit., p. 262)

A geracdo de novos poetas e contistas possui fortes preocupacdes sociais,
comprometendo-se com a historia da sua nacdo; encontram-se divididos entre um passado
que tentam recuperar e um presente, marcado pelos conflitos internos e pelas lutas
fratricidas. A par da literatura de exaltacdo patridtica dos feitos da luta pela libertacao,
marcadamente doutrinaria e planfetaria, encontramos uma outra que privilegia o texto
lirico e as emocdes individuais. No entanto, € no texto narrativo que 0s novos autores
refletem sobre a realidade, o presente do pais, de uma forma estética e criativa, pouco
experimentadas anteriormente, na literatura mogambicana.

Como se vera, o conto vai ocupar lugar de destaque na prosa ficcional, dando-se
especial atencdo a literatura da tradicdo oral. O escritor recorre ao legado das formas orais,
transmitido pelos ancidos, detentores da oratura, dos contos, das lendas e de imaginarios
miticos e maravilhosos e simultaneamente ao reportorio literario proveniente da escrita,
visto a sua formacao contemplar estas duas realidades. E, sem ddvida, a partir da década de
80, que se deu a explosdo da narrativa, com ficcionistas como Lilia Momplé (1935) e
Paulina Chiziane (1955), de que se destaca Niketche: Uma Histéria de Poligamia® (2002),
um romance sobre séculos de tradicdo e de costumes, a crueldade da vida e as diferencas
abissais de cultura entre o norte e o sul de Mogcambique, numa simbiose perfeita entre o

comportamento dos homens e o dos animais, como iremos também encontrar na obra de

% Data da publicacdo em Mocambique.

% "0 vermelho atrai os bufalos, os touros. [...] O segredo da sedug&o reside na cor. Imita a natureza e veste-
te de flor, para atrair todos os olhos e despertar desejos escondidos. Homem € bicho sonoro. [...] No canto do
passaro se encanta. [...] No silvar de uma serpente se espanta. Faz a tua armadilha sonora. Tira dessa tua
flauta a voz que embala, assim meiga, sussurrada, cantada, pausada. Tira desse pinhal o sibilar divino para
repousar o seu cansago. Se gritas como serpente espantas a caga.” CHIZIANE, Paulina (2002). Niketche uma
historia de poligamia. Lisboa: Caminho, pp. 42-43.
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Mia Couto. Entre os grandes escritores que tentam recuperar a cultura tradicional do pais,
encontra-se Suleiman Cassamo (1962), autor de, entre outras obras, O Regresso do Morto
(1989) e Amor de Baobéa (1997), bem como Ungulani Ba Ka Khosa que, com Ualalapi
(1987), trouxe para a literatura mogambicana a inovacao da ficcdo histdrica. Sdo também
deste periodo as antologias de contos de Mia Couto Vozes Anoitecidas (1987), Cada
Homem E uma Ragca (1990), Estérias Abensonhadas (1994), bem como os romances Terra
Sonambula (1992) e A Varanda do Frangipani (1996).

No grupo de escritores suprarreferidos, ja é visivel uma preocupacdo profunda com o
presente de Mocambique, cujas transformacGes histéricas acompanharam de perto. As
narrativas espelham, regra geral, 0 modo como cada escritor compreende e representa a
realidade que o cerca, recuperando valores das tradicdes e das crencas ancestrais proprias
da cultura em que vivem e da identidade mogambicana. Ao mesmo tempo denunciam o
regime que pretende destruir valores autoctones e a sua identidade, tal como se pode
observar no discurso profético e anticolonialista, do antigo imperador de Gaza, na célebre
narrativa histérica de Ungulani Ba Ka Khosa, Ualalapi: “Estes homens da cor de cabrito
esfolado que hoje aplaudis entrardo nas vossas aldeias com o barulho das suas armas e 0
chicote do comprimento da jiboia. Chamardo pessoa por pessoa, registando-vos em papéis
que enlouqueceram Manua e que vos aprisionardo.” (1991, p.118) Também na nota de
abertura do romance No reino dos abutres (2002), Khosa, de igual modo, reflete esta
maneira tdo singular de ver o mundo e de o representar, propria do homem africano. Para
ele os mogcambicanos sao como 0s pirilampos, ttm a mesma forma de estar na vida, a
mesma inconstancia, consequentemente sao responsaveis pelo carater efémero da

independéncia de Mocambique, como se depreende da citagdo a seguir:

O que sempre me fascina, nas noites africanas, sdo os pirilampos, esses animais de vida
intermitente. Por entre as arvores, eles adquirem a sua plenitude em breves segundos. [...]
Depois € o breu, a escuriddo. Momentos depois vem a luz. S&o animais de vida inconstante. E
nds, chamados animais superiores, tivemos, em tempos, 0 mesmo comportamento, melhor, o
modo de estar na vida que os pirilampos. A nossa independéncia foi sempre coarctada.*

Encontramos ainda na obra de Ba Ka Khosa, tal como na literatura mogambicana em
geral, muitas outras associa¢Ges entre homens e animais que denunciam os abusos do
colonialismo, numa “terra sonambula” regida por abutres. Na sua obra, serpentes,

formigas, baratas e outros insetos contemplam estupefactos os seres humanos

% BA KA KHOSA, Ungulani (2002). No reino dos abutres. Maputo: Imprensa Universitaria, p. 1.
(sublinhado nosso)
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bestializados, como Armando, considerado um lagarto pré-historico, que s6 se aproxima da
condi¢do humana quando se droga com a “suruma ou, na falta desta, com merda seca de
elefante”. (Ibidem, p. 22)

Numa tentativa de regresso aos tempos ancestrais, onde as fronteiras entre 0 mundo
visivel e invisivel se esbatem, os ficcionistas mogambicanos procuram recuperar 0
equilibrio e a harmonia perdidas. O escape a um real quotidiano que é considerado tragico
e desumano neste pos-guerra esta também presente na obra de Mia Couto que, através do
recurso a tradicdo e aos valores ancestrais, recupera a historia e a identidade do povo
mogambicano, ameacadas e negadas pelo colonialismo e pelos conflitos internos que se
seguiram. Assim, no seu romance Terra Sonambula, no qual retrata toda a miséria e a
devastacdo da nacdo, ap0s os dezasseis anos de guerra civil, a personagem do feiticeiro
profetiza grandes desgracas que advirdo com a luta armada, sendo uma delas a
animalizacéo, ou a ‘bestializagdo’, do povo de Mogcambique:

- Chorais pelos dias de hoje? Pois saibam que os dias que virdo serdo ainda piores. Foi por
isso que fizeram esta guerra, para envenenar o ventre do tempo, para que 0 presente parisse

monstros no lugar da esperanca [...] Vés vos convertésteis em bichos, sem familia, sem nag&o.
Porque esta guerra ndo foi feita para vos tirar do pais mas para tirar o pais de dentro de v6s.”’

Nelson Saute, um poeta da atualidade e também estudioso da literatura
mocambicana, antologiou e prefaciou As Maos dos pretos, uma importante coletanea de
contos mogambicanos, onde a marca da violéncia, da contestacdo e da denuncia social
confirmam o0s objetivos que guiam a imaginacdo literaria mocambicana. Considera que
esta geracdo de escritores, que viveu neste periodo de grandes conflitos, “externos e
internos” do pais, ttm em comum uma profunda preocupacdo, o sentido da
responsabilidade e o comprometimento com o presente de Mocambique. A corrupgao
politica e social, a guerra e consequentemente a miséria e a fome transformam a narrativa
num “espago para a catarse que a sociedade provavelmente ainda ndo cumpriu nestes
ultimos anos.” (2001, pp.18-19)

% COUTO, Mia (1996). Terra Sonambula (22 ed.). Lishoa: Caminho, p. 215.
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Capitulo 2 - Mia Couto, contador de historias
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2.1 Entre o Real e a Ficcéo - do biodlogo e do escritor

Desde menino eu sonhava trabalhar com bichos, ser
parceiro de Noé na salvacdo dos seres vivos.*®

Mia Couto, de seu nome completo Anténio Emilio Leite Couto, nasceu em julho, de
1955, em Mocambique, na cidade da Beira, provincia de Sofala, territério de senas e
shonas. O seu pai, Fernando Couto, era jornalista e, apesar de ter nascido em Rio Tinto,
nos arredores do Porto, viveu quase toda a sua vida em Mogambique. As suas convicgdes
politicas e o interesse pela vida dos africanos tiveram grande influéncia na formacédo da
personalidade do escritor. De acordo com Fernanda Cavacas, prestigiada estudiosa da sua
obra, com o pai, Mia “vai aprender a relatividade das coisas e o segredo escondido na
aparéncia enganadora do real, o sonho e o sentimento de divida como forma de alicercar
certezas na vida e na crenca do Homem.”* A mée*°, como conta numa entrevista a Loja
Neves, era uma excelente contadora de historias, traco que certamente o escritor tera
herdado: “A minha mae era ao mesmo tempo a avo, o avo e todos os personagens com
quem fomos construindo a constelagdo familiar. [...] era uma contadora de historias
fantastica, ainda hoje com as netas ¢ assim.” (2001, p.48)

Filho do meio, entre um irmdo mais velho dois anos, e outro mais novo, sete, nem
sempre foi uma crianca facil de entender:

Na minha infancia era tido como o menos habil, o que prometia prqvavelmente menos. Em
certos momentos tinham duvidas se era realmente...inteligente. [...] As vezes me chamavam
com ternura “atrasadeco”, mas era evidentemente com grande amor. Perdia tudo, esquecia-me

de tudo. Apesar de ser facil de temperamento, devo ter sido um filho que d& trabalho e
chatice.”*

A infancia do escritor foi tranquila, a sua timidez e a pouca propensdo para as
atividades fisicas, levam-no a deambular pela cidade natal e a observar todo um mundo
que o rodeava. Apesar de a sua lingua materna ser o portugués, comunicou em sena

durante a infancia e mais tarde adquiriu alguns conhecimentos basicos de ronga (lingua do

%8 COUTO, Mia (2008). “Os sete pecados de uma ciéncia pura”. In Pensatempos (3° ed). Lisboa: Caminho,
p.115.

% CAVACAS, Fernanda (2015). Mia Couto: Um Mogambicano que Diz Mogambique em Portugués. Lisboa:
Classica Editora, p.103.

0 Maria de Jesus, a quem chamavam carinhosamente Mizus, era a “trave mestra da casa”, desdobrando-se
em multiplas tarefas para proporcionar o bem estar dos filhos. Mia “bebeu nela a seiva de uma oralidade
criadora”. Ibidem, p.10.

*1 RIBEIRO, Anabela Mota. “Entrevista: Mia Couto”. In Diario de Noticias [Suplemento DNA], n° 129,
1999- 05-15, p. 13.
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Sul). Os seus amigos pertenciam a mundos diversos: “[...] na escola e em casa, a um
mundo maioritariamente branco e com fortes marcas europeias; na rua, a periferia social
africana composta sobretudo por negros, indianos e chineses.” (Cavacas, Op. Cit., p.106)
Esta convivéncia ird ser determinante na consciencializacao sociopolitica do jovem escritor
e orientar a sua participacgdo ativa na construcdo de uma sociedade que respeita os diversos
grupos étnicos que compdem o mosaico cultural mogambicano.

Desde a sua infancia, o escritor sempre demonstrou um carinho especial pelos
animais, figuras que mais tarde estardo sempre presentes na sua obra, quer na narrativa,
quer na poesia. Numa entrevista concedida a Mota Ribeiro, Mia desvenda o mistério do

Seu nome, 0 menino que queria ser gato:

Os meus pais contam que quando tinha dois, trés anos vivia com os gatos, misturava-me com
0s gatos, achava que era um gato. Temos em casa fotografias em que estou comendo com 0s
gatos. Disse que queria ser chamado de Mia**; os meus pais aceitaram e ficou.*®

Na Beira, Mia Couto contacta com realidades que se tornardo mais tarde temas
recorrentes da sua escrita ficcional: o colonialismo, a guerra civil, a relagdo entre as
diferentes culturas e o imaginério popular tradicional. O ambiente** de tensdo que existia
na época leva-o a considerar a cidade natal um “lugar de fronteira”:

Os colonos bem desejavam empurrar os africanos para longe. Mas o0s negros ficavam sempre

ali, do outro lado da rua. A minha cidade estava condenada a ser lugar de fronteira — entre o

mar e o0 continente, entre a Europa e a Africa, entre o catolicismo e a religido dos
antepassados.*

*2 A importancia do nome néo é um mero jogo ficcional, na verdade, o préprio autor tem justificado o seu
pseudénimo como parte da sua capacidade de sonhar, viajar de identidade: “Na infancia, eu acreditava ser
gato. Eu ndo pensava, eu era um gato. Fui ensinado a afastar-me do gato que desejava tomar posse de mim.
Depois inventei-me outros bichos: um pequeno leopardo que tivemos uns dias, no nosso quintal, me fez ser
felino. [...] Estava, porém, escrito que eu havia de ser homem: educaram-me, isto &, fui aprendendo a ter
medo de querer ser outra coisa. Encontrei refligio nas pequenas historias: sonhar, sonhar-me, esquecer-me.
Vencer sem ter que lutar contra nada, através do sonho eu ja havia viajado de identidade: j& fora gato,
leopardo e até ja me iniciara pessoa. Sem saber, eu ja estava escritor, portador sintomatico dessa doenga
chamada «poesia».” COUTO, Mia. «Por uma lusofonia partilhada». In MARTINS, Celina (2006). O
Entrelacar das Vozes Mesticas. Lisboa: Ed. Principia, pp. 420-421.

*® RIBEIRO, Anabela Mota. “Entrevista: Mia Couto”. In Diario de Noticias [Suplemento DNA], n® 129,
1999- 05-15, p. 15.

* Numa entrevista concedida a Patrick Chabal, Mia recorda: “Era um ambiente muito racista, a0 mesmo
tempo que sucedia este contacto, ou talvez até por causa disso mesmo. Os brancos da Beira eram
profundamente racistas. Quando eu sai da Beira para Lourenco Marques, em 1971, parecia-me que estava
noutro pais, porque na Beira havia quase apartheid em certas coisas. Ndo podiam entrar negros nos
autocarros, sé no banco de tras... Enfim, era muito agressivo. No Carnaval os filhos dos brancos vinham com
paus e correntes bater nos negros...” Vozes Mogambicanas. Literatura e Nacionalidade. (1994) Lisboa: Vega,
p. 276.

* COUTO, Mia (2008). “Aguas do meu principio”. In Pensatempos, p.150.
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Aos catorze anos publica os primeiros poemas na Beira, cidade onde o escritor ira
também conhecer e conviver com os velhos contadores de historias e com a magia dos seus

relatos:

Cresci nesse ambiente de mesticagem, escutando os velhos contadores de historias. Eles me
traziam o encantamento de um momento sagrado. Filho de um poeta ateu, aquela era a minha
missa, aquele era o recado do divino. Eu queria saber quem eram 0s autores daquelas historias
e a resposta era sempre a mesma: ninguém. Quem criara aqueles contos haviam sido os
antepassados, e as histdrias ficavam como heranca dos deuses. Naquele mesmo chédo estavam
sepultados os mais velhos, conferindo histéria e religiosidade aquela relagdo. Nessa moradia,
os antepassados se convertem em entidades divinas.*®

Queria ser psiquiatra, mas o espirito revolucionario levou-o a tomar outros caminhos:
“Em 1972, eu sai da Beira para estudar Medicina em Lourengo Marques. Instalei-me nesse
lugar como quem desembarca da sua propria adolescéncia.”’

No inicio dos anos 70, a Associacdo Académica é encerrada, bem como todos os
locais de concentracdo estudantil. A PIDE prende todos os dirigentes estudantis, deporta-0s
para o interior e proibe-os de estudar. Nesta época, aproxima-se da Frelimo, assim, no 3°
ano de Medicina, abandona a Universidade para se dedicar ao jornalismo e desta forma
participar ativamente na construcdo de um novo Mocambique, independente a partir de
1975. Neste periodo, Mia Couto trabalha no peridédico A Tribuna com Rui Knopfli e mais
tarde passa para a direcdo da Agéncia de Informacdo Nacional. Nesta altura tem a
oportunidade de viajar pelo pais “para cobrir celebracdes nas provincias e para formar
quadros ¢ redes de correspondentes.” (Cavacas, Op. Cit., p. 118) Com a demissdo do
diretor da revista Tempo, € também escolhido para esse cargo, onde permaneceu até 1981.
Mais tarde, passa para o jornal Noticias, pedindo, todavia, a demissdo em 1985, por ndo se
identificar com aquele tipo de jornalismo.

Em 1983, publica o seu primeiro livro de poesia, Raiz de Orvalho, que representa uma
contestacdo contra a poesia panfletaria, militante. Regressa a Universidade, em 1985, mas,
desta vez, para ingressar em Biologia. Mia Couto, biologo e ecologista, decide aproximar-
se da natureza, relacdo esta que lhe permite descobrir, explorar os lagos que unem o
homem a terra e aos animais, explorar a cultura da Africa milenar, impregnada de profunda
religiosidade animista e repleta de forcas que habitam e animam todas as criaturas, de

acordo com o ritmo e os ciclos do tempo. Numa comunicacéo apresentada no 1° Encontro

“® |bidem, pp.150-151.
*" Ibidem, p.151.

22



de Biodlogos da Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa (CPLP), Mia Couto refere a

importancia que esta ciéncia tem tido no seu percurso como escritor:

A Biologia ensinou-me coisas fundamentais. Uma delas foi a humildade. Esta nossa ciéncia
me ajudou a entender outras linguagens, a fala das arvores, a fala dos que ndo falam. A
Biologia me serviu de ponte para outros saberes. Com ela entendi a Vida como uma histéria,
uma narrativa perpétua que se escreve ndo em letras mas em vidas. [...] A Biologia me
alimentou a escrita literaria como se fosse um desses velhos contadores ndo de historias mas de
sabedorias. E reconheci ligdes que ja nos tinham sido passadas quando ainda ndo tinhamos sido
dados & luz. No redondo do ventre materno, ja ali aprendiamos o ritmo e os ciclos do tempo.*®

Foi também o responsavel pela preservacéo da reserva natural da Ilha de Inhaca, em
1992. Realizou trabalhos de pesquisa em diversas areas, especialmente em areas
costeiras.*® E por isso transversal a toda a sua obra uma enorme vontade de “contar aos

outros as estorias das suas gentes — as gentes que fazem parte/ fardo parte de um pais em

5950

construgdo™”, tarefa esta que se reveste de particular dificuldade quando essas estdrias,

plenas da riqueza criadora da oralidade, sdo narradas numa lingua europeia, que vai ser
sujeita a uma apropriagéo, a partir de mutacdes e adaptagdes, que a tornam “africana”, até

porque, “as pessoas todas ja estdo falando outro portugués, ha toda uma corrente de

5951

imagens, lindas, que as pessoas ja estdo fazendo, na rua”" e a literatura ndo pode ignorar

esse facto. Este trabalho de “apropriacdo e manipulacdo” da lingua portuguesa levou a que
no inicio da sua vida literaria fosse alvo de criticas e de alguma incompreensdo, motivadas

pela inovacdo linguistica trazida pela sua condigdo de escritor mogambicano branco:

Como outros brancos nascidos e criados em Africa, sou um ser de fronteira. Como todos 0s
passadores de fronteira, aprendi a contornar as imposicoes dos policias da identidade. [...]
Dou-me bem com essa dualidade, sou um impuro que descobre nessa sujidade a sua primeira
fonte de aprendizagem. Para melhor sublinhar a _minha condicdo periférica, eu deveria
acrescentar: sou um escritor africano, branco e de lingua portuguesa. Porque o idioma
estabelece o meu territério preferencial de mesticagem, o lugar da reinvencdo de mim.
Necessito inscrever na lingua do meu lado portugués a marca da minha individualidade
africana. Necessito tecer um tecido africano e s sei fazer usando panos e linhas europeias. O
gesto de bordar me ensina que estou inventado numa outra ordem e nessa ordem esses valores
iniciais de nacionalidade j& pouco importam.®?

Para além das obras literarias publicadas, colabora assiduamente, tal como
suprarreferido, em diversos periddicos mogambicanos e estrangeiros, como por exemplo, 0

jornal mogcambicano Domingo, a revista angolana Africa e o jornal Pablico. S3o também

* COUTO, Mia (2008). “Os sete pecados de uma ciéncia pura”. In Pensatempos, pp.123-124.

* Atualmente, Mia é diretor da empresa Impacto, que realiza avaliagdes de impacto ambiental e é também
professor da cadeira de Ecologia em diversas faculdades da Universidade Eduardo Mondlane, em Maputo.

0 CAVACAS, Op. Cit., p.122.

1 CHABAL, Patrick , Op. Cit., p. 290.

%2 COUTO, Mia. “ O gato ¢ o novelo”, Auto-retratos. In Jornal de Letras, Artes e Ideias 1997-10-08, p. 59.
(sublinhados nossos)
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dele vérios textos adaptados e representados por diversos grupos teatrais e algumas das
narrativas foram ainda adaptadas ao cinema.>® Entre outros, ganhou em 1989, o Prémio
Anual de Jornalismo Areosa Pena, em Mocambique, com o livro Cronicando (1991); em
1990, foi-lhe atribuido o Prémio Vergilio Ferreira, da Universidade de Evora. Recebeu
também em 1995, o Prémio Nacional de Ficgdo da Associacdo de Escritores
Mocambicanos (AEMO), com o romance Terra Sonambula, considerado por um jri
especialmente criado para o efeito, pela Feira Internacional do Zimbabwe, um dos
melhores romances africanos do Século XX. Foi merecedor do Prémio de ficcdo Mario
Antonio, da Fundagdo Calouste Gulbenkian, com O ultimo Voo do Flamingo (2000), em
2001; segue-se o Prémio Unido Latina de Literaturas Romanicas, em 2007; o Prémio Passo
Fundo Zaffari e Bourbon de Literatura, com o romance O Outro Pé da Sereia (2006), em
2007; o célebre Prémio Eduardo Lourenco, em 2011; o Prémio Camdes, em 2013 e em
2014 foi galardoado com o Prémio Internacional de Literatura Neustadt, da Universidade
de Oklahoma.>* Finalmente, em 2020, venceu o prémio literario Jan Michalski com a
trilogia As Areias do Imperador. O conjunto destes trés livros, As mulheres de Cinza
(2015), A Espada e a Azagaia (2016) e O Bebedor de Horizontes (2017) conta a histéria do
Estado de Gaza, onde se ergueu em tempos o segundo maior império em Africa, dirigido
por Ngungunhana®.

Apbs a passagem do ciclone Idai, pela Beira, em 2019, Mia ndo consegue ficar
indiferente a esta catastrofe e o seu amor pela terra natal leva-o a viajar até 1a, onde Ihe
vém a memdria recordacGes da infancia, nomeadamente a da passagem de um outro
ciclone, chamado Claude, em 1962, que, segundo o escritor, lhe deu a primeira licdo da
condicdo efémera e fragil do homem. (Couto, O Universo, p.12) A cidade da Beira,

construida sobre um pantano, é frequentemente cenario de catastrofes naturais.

Tantas vezes disse: uns tém uma terra natal. Eu tenho uma &gua natal. Ndo foram os meus
amigos que me abragaram. Foi a Beira que me abragou, um braco de terra, outro de agua. A
minha cidade tinha-me revelado que guardava raizes fundas num chéao que era feito mais de
afeto que de terra. Os territérios onde nascemos sdo sempre infinitos. Nenhum ciclone me

> Trés contos de Vozes Anoitecidas foram adaptados ao cinema , “A fogueira” e “Saide, o Lata de Agua”,
por Jodo Ribeiro, com os titulos Fogata (1992) e O olhar das estrelas (1997) e ainda O Dia Em Que
Explodiu Mabata-bata (2016), por Sol de Oliveira. Foram também adaptados ao cinema, os romances O
ultimo voo do flamingo, em 2010, por Jodo Ribeiro e em 2007, Terra Sonambula, pela realizadora Teresa
Prata.

> Mia Couto Oficial Website https://www.miacouto.org/ [consultado em 21/12/2019].

%% Ngungunhana foi o Gltimo dos imperadores que governou toda a metade Sul do territério de Mogambique.
Derrotado em 1895 pelas forcas portuguesas, comandadas por Mouzinho de Albuquerque, o imperador foi
deportado para os Acores, onde veio a morrer em 1906. Os seus restos mortais terdo sido trasladados para
Mocambique em 1985.
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poderia roubar essa pertenca.>®

No seu ultimo romance publicado, O Mapeador de Auséncias, o ficcionista revisita,
uma vez mais, a Beira natal, através da personagem principal: “Nestes dias, caminhei pelos
lugares da minha infancia como quem passeia num pantano: pisando o chdo com as pontas
dos pés. Um passo em falso e corria o risco de me afundar em escuros abismos.” A
personagem Diogo Santiago, também ele poeta e professor universitario, filho de pai
jornalista e poeta e de mae sempre omnipresente no lar, reflete sobre as suas fragilidades e
sobre o seu papel, enquanto escritor: “Eis a minha doenga: ndo me restam lembrangas,
tenho apenas sonhos. Sou um inventor de esquecimentos.” (O Mapeador, p. 16)
Denunciando as atrocidades perpetradas pelas forcas armadas portuguesas durante a guerra
colonial, a personagem narra episddios como 0 massacre de Inhaminga, em 1973 e acusa a
igreja catolica de ter sido conivente com a ditadura. Mia Couto, numa entrevista recente ao
Diario de Noticias, considera que todos estes factos histéricos ndo podem cair no

esquecimento:

A meméria é sempre uma escolha. Em Mogambique vivemos uma histéria em que tudo
parece ainda recente. Ainda ndo aprendemos a apagar 0S nossos esquecimentos. Um desses
esquecimentos foi a guerra de libertagdo nacional que, no lado portugués, toma o nome de
guerra colonial. [...] Onde estd a memdria das crueldades que aconteceram depois, durante 0s
quase vinte anos da guerra civil em Mocambique? «*’

Através da memdria, mais uma vez, o escritor recupera as vozes esquecidas da nagdo
mocambicana, a sua identidade, os seus mitos e crencas, a mocambicanidade, tal como
teremos oportunidade de referir adiante na presente dissertacdo, porque ele é considerado

“Um Mapeador de Auséncias” que regata para a posteridade a histéria do seu povo.

% COUTO, Mia (2019). O Universo num Grao de Areia. Lisboa: Caminho, p.17. (sublinhados nossos)
" CEU e SILVA, Jodo. “Mia Couto. DNEntrevista”. In Diério de Noticias, 2020-11-14. (sublinhado nosso)
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2.2 Raizes do conto mogambicano

En Afrique, chaque vieillard qui meurt est une bibliothéque qui brile.*

O conto nasceu entre 0 povo anénimo que, desde tempos muito remotos, cultivava o
habito de contar histérias de geracdo em geracdo. Pensa-se que todos 0s povos, em todas as
épocas, cultivaram e transmitiram os seus contos. Estes possuem numerosos elementos que

ndo sofrem nenhuma variacéo.

Segundo Mohamadou Kane estes elementos, sejam temas, valores morais, filoséficos ou
religiosos, mantém pela sua invariabilidade os lagos entre as geragdes passadas, 0S
antepassados, e 0s vivos, facilitando a insercdo dos individuos no seu grupo social e
valorizando a apologia da harmonia criada pela submisso do individuo no grupo.>

Tendo como objetivo o fortalecimento da coesdo comunitaria, o conto tem como
funcdo primordial transmitir ndo sO conhecimento, mas também certos preceitos
comportamentais, que sobrevivem gracas ao exercicio da memaria na qual se inscrevem.

De acordo com Reis e Lopes, 0 conto tem as suas raizes em ancestrais tradi¢oes
culturais que faziam do ritual do relato um fator de seducdo e de aglutinacdo da
comunidade. Originalmente esteve ligado a situac@es narrativas elementares, nas quais um
narrador, numa atmosfera quase magica instaurada pela expressdao “Era uma vez...”,
[Karingana ua Karingana...expressao equivalente em lingua ronga] levava um auditério a
interessar-se “por accOes relatadas num Unico acto de narragéo [...].” Para além da funcéo
ludica, estas narrativas também tinham como funcdo moralizar. No conto 0s eventos
surgem concentrados e a sua acdo ‘“baseia precisamente nessa concentracdo e nessa
linearidade a sua capacidade de seduzir o receptor [...].” Quando existe uma intriga com
um mistério para resolver, esta seducdo é mais intensa e conseguida. “Noutros casos [...] é
um simples incidente do quotidiano, com algum significado humano, que suporta o
desenrolar da acgﬁo.”Go
O conto apresenta duas modalidades distintas: o conto popular, visto “como forma

simples, expressdo do maravilhoso, linguagem que fala de prodigios fantasticos, oralmente

%8 Contemporaneo de Senghor, o malinés Amadou Hampaté B3, num discurso proferido em 1960, na
UNESCO, dissertou sobre a importancia da tradicdo oral em Africa, enunciando esta célebre maxima: “ Em
Africa, cada ancido que morre é uma biblioteca que arde.” (traducio nossa)

% Kane, apud AFONSO, Maria Fernanda (2004). O Conto Mogambicano. Escritas Pés-coloniais. Lishoa:
Caminho, pp.67-68.

% REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina (1987). Dicionario de Narratologia, Coimbra: Almedina, pp. 76-77.
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transmitido de geragdo em geragdo.” Assim como o conto literario, que adquire “uma
formulacdo artistica, literaria, escorregando do dominio colectivo da linguagem para o
universo do estilo individual de um certo autor.” &

Na América do Sul e no continente africano, o conto literario ocupa lugar de
privilégio, ndo so refletindo sobre os problemas do homem moderno, mas também
recorrendo ao imaginario e as tradi¢es de culturas miticas. Os dois continentes possuem
um passado comum, decorrente da opressdo exercida pelos respetivos paises
colonizadores, sem esquecer a existéncia de comunidades sul-americanas que descendem
de africanos, levados para la como escravos. Deste modo, é natural uma proximidade entre
a literatura na América e em Africa. Ainda na perspetiva de Fernanda Afonso “As
literaturas africanas instituem tracos discursivos que decorrem da imbricacdo de culturas
varias, de contaminacfes linguisticas multiplas, de praticas de géneros literarios que
rebatem os canones ocidentais.” (2004, p.51)

No Brasil, surgem nomes que se destacam na ficcdo, como Machado de Assis, Carlos
Drummond de Andrade e Guimardes Rosa. Este ultimo debruca-se sobre a realidade do
sertdo brasileiro, “um universo de tal maneira afastado da civilizagdo que todas as
experiéncias sdo possiveis, aceitando-se com naturalidade a emergéncia do irreal, da
poesia”. (Afonso, 2004, p.60) O autor de Grande Sertdo: Veredas adotou, pela primeira
vez, o termo “estoria” que apresenta, de certa forma, contornos magicos. Este termo foi
igualmente adotado por Luandino Vieira (1935), escritor angolano da atualidade, e por Mia
Couto®, ambos considerados seus discipulos.

O conto africano, a semelhanca do sul-americano, dos autores supracitados, surge
como resposta a um mundo em transformacao, assumindo uma forma moderna e inovando
em termos de estilo e forma. Entre a tradigdo e a modernidade, os escritores mogambicanos
procuram através do conto dar resposta ao emaranhado de todas as convulsdes sociais
sofridas nos seus paises, e temas como o colonialismo, a guerra civil, a fome e a miséria

tornam-se recorrentes nas suas obras. Cada escritor mocambicano é, a seu modo,

%1 REIS, Luzia de Maria (1987). O que é o conto. S&o Paulo: Editora Brasiliense, p.10.

82 Mia Couto adotou o termo “estorias” no titulo da coletinea de contos Estérias Abensonhadas, datada de
1994, contudo, ja em 1986, aquando da publicagdo, em Mocambique, de Vozes anoitecidas, o autor utilizou o
termo “estorias” no «Texto de abertura»: “Estas estorias desadormeceram em mim sempre a partir de
qualquer coisa acontecida de verdade mas que me foi contada como se tivesse ocorrido na outra margem do
mundo.” Vozes, p.19.
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testemunha de um passado® vivido durante a ditadura colonial, logo a sua escrita ndo pode
ficar indiferente a construcdo da nacdo. Apesar disso, 0 contista ndo abandona a tradi¢do
oral, pelo contrario, ele sente “o dever de fazer ressurgir os mitos, as historias antigas, os
herois tradicionais, a encanta¢do deslumbrante da narrativa tradicional.” (Afonso, 2004, p.
69)

Os motivos privilegiados dos textos tradicionais orais®® vdo ressurgir na escrita,
dando vida aos principios e as crengas ancestrais da cultura africana, ameacados pela
cultura ocidental. E neste contexto que os lacos entre 0 mundo animal e o sagrado s&o
percebidos pelas personagens dos contos®, segundo a observacao de regras que respeitam
os valores tradicionais africanos. Assim, num conto de Lilia Momplé, quando uma cobra
verde aparece a velha Facache, esta percebeu que a longa Guerra Civil, entre a Frelimo e a
Renamo, iria terminar e que a harmonia entre 0s homens seria restabelecida. (1997, p. 21)
Os proprios titulos dos contos, regra geral, escritos em Mocambique, testemunham o
enraizamento na cultura do continente onde a presenca dos animais € uma constante. Por
exemplo, “Mambo” titulo de um dos contos de Mbelele®® e Outros Contos de Anibal
Aleluia designa, na metempsicose nhungue, a transformacdo do espirito de um animal,
normalmente o ledo, em homem que, por sua vez, depois da morte se apodera do espirito
de uma outra pessoa, que passara a possuir a forca do animal que encarna.

Para Madeleine Borgomano, estudiosa da literatura africana, o conto utiliza
frequentemente esquemas proprios da literatura oral, no entanto as personagens sdo
’projectadas num mundo completamente diferente do dos contos tradicionais, um mundo

cruel, com valores instaveis.” A narrativa curta torna-se, assim, segundo a mesma fonte,

% No Prefacio que escreveu para a obra O Entrelacar das Vozes Mesticas, de Celina Martins, Mia considera
que “Ter raiz parece ser condi¢do para estarmos vivos, termos historia e ndo perdermos ligagdo com o
passado. SO tendo raiz somos de um lugar e de um tempo. O escritor aspira a ser terra e tempo. Mas ele
enfrenta um desafio: ter demasiada raiz pode impedir que Ihe nasga a asa. E o escritor ndo vive sem esse
«v00 impossivel rumo a nada»”. 2006, p.7.

® O senegalés Birago Diop (1906-1989) escreveu o livro Os contos de Amadou Koumba, um velho griot, em
1947, importante coletanea de narrativas ouvidas por ele na infancia e encontradas nas regides onde trabalhou
como veterinario no Sudéo, em Mali, em Burkina Fasso, na Costa do Marfim e como embaixador na Tunisia.
% De acordo com Ana Mafalda Leite, a maior parte das recolhas de contos africanos estabelece uma disting&o
temaética entre contos maravilhosos, contos de costumes e contos de animais, no entanto existem contos que
partilham diversas categorias, porque atribuem as mesmas acfes a homens e a animais. As classificaces
estabelecidas pelos africanos distinguem as histérias verdadeiras (mitos, lendas histdricas, narrativas
exemplares, didaticas ou edificantes) e inventadas (narrativas humoristicas ou fabulas). 2019, p. 42.

% Trata-se de um rito para trazer a chuva realizado pelas mulheres.
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“um testemunho da degradacdo das condi¢des de vida e das relagdes humanas sentidas
pelos povos africanos.” (1992, p. 12)

Num depoimento registado por Patrick Chabal, Mia Couto considera que o conto é o
tipo de escrita que melhor corresponde a um pais como o seu, em que prevalece a tradi¢édo
oral, tornando-se um discurso adaptado a expressdo de uma realidade, proveniente de
culturas varias e linguagens muito diversas:

[...] hd o facto indubitavel de que no contexto histérico e cultural de um pais como

Mog¢ambique, o conto ou a estéria é provavelmente a mais apropriada e a mais popular forma

de escrever prosa. Apropriada porque adapta-se bem a captacdo da realidade multifacetada de
um pais em construgdo e com uma diversa tradic&o cultural.®’

O escritor considera, ainda, que este género literario possui caracteristicas que lhe
permitem captar fragmentos da realidade, momentos vividos, mas também sentimentos e
emocoes:

O conto é feito de pinceladas. E um quadro sem moldura, o inicio inacabado de uma histéria
que nunca termina. O conto ndo segue vidas inteiras. E uma iluminagdo slbita sobre essas
vidas. Um instante, um reldmpago. O mais importante ndo é o que revela mas o que sugere,
fazendo nascer a curiosidade cumplice de quem I&. No conto o que vale ndo é tanto o enredo
mas o surpreender em flagrante a alma humana. No conto (como em qualquer género literario)
0 mais importante ndo é o seu conteldo literario mas a forma como ele nos comove e nos
ensina a entender ndo através do raciocinio mas do sentimento (sera que existem estas
categorias, assim separadas?).®®

Nas literaturas africanas contemporaneas instaura-se uma relagéo dialégica® entre os
textos orais tradicionais e os textos escritos, ligados aos modelos culturais ocidentais. Esta
relagdo é fundamental a propria instituicdo do caracter de “africanidade” da obra literaria,
através do retorno as vozes de um passado durante muito tempo silenciado, desvalorizado e
afastado das referéncias da elite urbana culta que produz literatura. A oralidade torna-se
portanto uma caracteristica fundamental da literatura mocambicana, afastando-a
definitivamente dos modelos e canones ocidentais. De acordo com Afonso:

A representacdo da oralidade faz-se pela reterritorializacdo da escrita, fazendo surgir no

interior do portugués fragmentos das linguas bantas. [...] Os contistas ndo hesitam em semear
0 texto de palavras bantas, necessarias, ja que representam a cosmogonia africana, os valores e

7 CHABAL, Patrick (1994). Vozes Mogambicanas. Literatura e Nacionalidade. Lishoa: Vega, p.66.

% COUTO, Mia (2008). “Uma palavra sem conselho e um conselho sem palavras”. In Pensatempos. Lisboa:
Caminho, p.46.

% A nocéo de dialogismo, introduzida por M. Bakhtine, designa as relagdes que um enunciado estabelece
com outros enunciados, com o0s quais interage ¢ “dialoga”. Cf. BAKHTINE, Mikhail (1978). Esthétique et
Théorie du Roman. Paris: Gallimard, p.100.
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0s ritmos, as crencas e 0s objetos, criando um mosaico de linguagens que coabitam
polifonicamente.™

Um certo nimero de escritores mogambicanos vive na cidade, sem contacto direto
com as linguas africanas, ou com a populagéo do interior do pais, outros, como € o caso de
Mia, embora tenham ascendéncia europeia, sdo africanos e € por via das profissées que
exercem que conhecem as periferias e a vida das comunidades que residem em zonas mais
afastadas. Na opinido de Ana Mafalda Leite, a relacdo destes escritores com as tradigdes
orais e com a oralidade € “uma relagao em segunda mao, resultante, na maioria dos casos,
ndo de uma experiéncia vivida, mas filtrada, apreendida, estudada”. Na génese do
fendmeno literério da obra de Mia Couto, vamos encontrar, a semelhanca do que acontece
com a ficcdo de Guimardes Rosa, a “modelacdo da lingua, instrumento privilegiado da
contaminagdo, mesticagem e entrosamento das culturas, orais ¢ escritas.” (Leite, 2014, p.
32) Por vezes, o autor de Terra Sonambula cita provérbios da literatura oral das
comunidades mocambicanas’®, outras, cria ele proprio, formulas gnémicas, que tentam
reproduzir o sistema de composicdo de um provérbio, a sua sabedoria, resultado da
observacdo da natureza e dos animais, através de uma linguagem prdépria da oralidade, tal
como sucede na coletdnea de contos Cada Homem ¢é uma Raga: “O escaravelho da duas
voltas antes de entrar no buraco.” (Ibidem, p. 33), ou “A vida ¢ uma teia tecendo a aranha.”
(Ibidem, p. 103), ou ainda “Como eu sempre digo: carreiro de formiga nunca termina
perto.” (Ibidem, p.73) e também “O velho proverbiou: 0 homem é como o pato que, no
proprio bico, experimenta a dureza das coisas.” (Ibidem, p.136)

Desde muito cedo, como se tem procurado demonstrar, Mia Couto compreendeu que
a norma do portugués europeu ndo lhe permitia recriar o clima magico das narrativas da
sua infancia, tal como confirma numa entrevista que deu a Laban, pelo que era preciso
transgredir os limites da lingua, para fazer reviver a magia dessa arte ancestral dos

contadores de historias:

Era preciso recriar uma linguagem que trouxesse aquele ambiente de magia em que a
histéria me foi contada. E ai comecei essa experiéncia e, interessantemente, eu fui de repente
projectado para a infancia, [...] em que os tais velhos contavam as tais histdrias. Naquele
momento em que eles contavam a histéria havia uma coisa quase religiosa, um sentimento de

® AFONSO, Op. Cit., pp. 423-424.

" Fernanda Afonso cita Koné a propésito do uso destes provérbios, dizendo que: “E na ocasiio de momentos
importantes vividos pelas comunidades africanas que os homens velhos, os que sdéo a meméria, a voz do
passado e também do presente, que conhecem a histéria do cla e do reino, podem afrontar-se, esgrimindo
provérbios, historias antigas ou miticas.” Ibidem, p. 423.
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fascinio, de magia, em que de repente 0 mundo deixava de existir e aqueles sujeitos se
transformavam em deuses. Era impossivel tu ndo acreditares, tu nao estares completamente
presente e preso naquela fantasia que eles criavam. "

A maneira coutiana de escrever gerou, inicialmente, incompreensao, por parte de
alguns dos seus compatriotas, que o acusaram de falta de respeito pela lingua, na altura da
publicacdo da primeira antologia de contos Vozes Anoitecidas, em 1986. A subversdo das
estruturas gramaticais, a rebeldia do ndo cumprimento das estruturas formais de
subgeéneros literarios, nomeadamente no dominio da poesia, faz parte daquilo que Ana
Mafalda Leite chama a “calibanizagdo” da lingua portuguesa pelo colonizado” (2003, p.
20) Para Mia Couto, “a narrativa curta ¢ o lugar de uma subversdo total da linguagem ¢ da
lingua” (Afonso, 2004, p. 293), permitindo-lhe uma liberdade absoluta tanto ao nivel das
estruturas narrativas, como na manipulacdo das potencialidades da lingua numa adequacéo
da escrita ao oral, “tende a ‘“hibridiza-la” através da recriag¢do sintactica e lexical e de
combinagdes linguisticas, provenientes, por vezes, mas nem sempre, de mais do que uma
lingua”. (Leite, 2003, p. 35)

De acordo com José Craveirinha, Mia “maneja a linguagem das suas figuras
legitimando a transgressdo lexical de uma fala estrangeira” (Craveirinha, 1997, p. 10),
como que criando uma metalinguagem pertinente e legitima, “vergados ao discurso
grandiloco é bom esta descolonizacdo da palavra, este experimentar de estruturas
narrativas”. (Patraquim, 1997, p. 17) A semelhanca do griot tradicional que tinha o
compromisso de transmitir a palavra e os ensinamentos, Mia compromete-se face a sua
comunidade; ele é o ouvinte atento das vozes ‘anoitecidas’, multiplas e esquecidas que o
rodeiam e o transmissor fiel de toda uma heranca cultural riquissima que ndo se pode
deixar perder no tempo. No «Texto de abertura» de Vozes Anoitecidas, confirma este
propésito:

Estas estérias desadormeceram em mim sempre a partir de qualquer coisa acontecida de
verdade, mas que me foi contada como se tivesse ocorrido na outra margem do mundo. Na

travessia dessa fronteira de sombra escutei vozes que vazaram o sol. Outras foram asas no meu
voo de escrever. A umas e a outras dedico este desejo de contar e de inventar.”

2 Mogambique — Encontro com Escritores (1998). Vol. IIl. Porto: Fundacdo Eng. Anténio de Almeida,
pp.1015-1016.

3 «Segundo Leite, Caliban apodera-se “ da lingua de Prospero e afirma o seu eu que, dada a sua condigio,
muitas vezes de assimilado de mascara de negro pele clara e vice-versa, em suma reflectindo o caleidoscopio
da cultura mogambicana, € assim que o registo do texto africano ganha uma particularidade, uma
especificidade que o proprio Mia Couto acreditamos valorizar e enriquecer a sua ficgdo.” 2003, p. 33.

" Vozes, p. 19. (sublinhados nossos)
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O ato de “contar e inventar” remete-nos para uma ligacdo com a oralidade africana,
para a tradicdo oral e para as historias contadas em volta da fogueira. O escritor, tal como
esses griots, torna-se um contador de estérias’>, ele é o mediador, que escuta e d& voz ao

seu povo. Fernanda Afonso destaca ainda que:

O espolio de saberes, mitos e tradi¢oes, veiculado ao longo de geraces pelos mestres
africanos, frequentemente chamados Griots, tem consequéncias nas escritas literarias que
emergiram no século XX. A relacdo entre texto escrito e tradicdo oral manifesta-se em diversas
marcas que vdo desde os simbolos as estruturas textuais e linguisticas. Verifica-se que,
enquanto as literaturas ocidentais se limitam a contar mitos, as literaturas africanas integram as
estruturas mentais do mito dentro da escrita.”

Quando publicou Vozes Anoitecidas, Mia recriou a noite e os serdes africanos,
inserindo a obra no universo mitico da Africa milenar. A dialética entre as vozes que
contam e as que escutam estd presente nesta coletanea, bem como a recuperacdo de um
passado gravado na memdria e que, novamente na opinido de Ana Mafalda Leite, implica a
confrontacdo, as vezes tragica e constantemente renovada, entre o passado e 0 presente de
um pais profundamente dividido entre 0 mito e a historia. (1993, p. 37) Ainda segundo
Afonso, encontramos também nos textos de Mia Couto, um mundo de fronteiras difusas
entre o real e o onirico, ressuscitado por recordacGes que adquirem dimensdes

extraordinarias:

[...] ndo s porque pertence a um tempo recuado, situado fora do curso normal do tempo, mas
principalmente porque representa um universo mitico onde a palavra testemunha a presenca do
invisivel, onde o sonho faz parte do real. Assim, o tempo da sua infancia confunde-se com o
espaco intemporal do sagrado.”’

Neste regresso as origens, as estdrias inventadas por Mia reproduzem o cenario dos
serGes a volta da fogueira, recriando os mitos da comunidade, ddo voz aos ancidos,
mantendo viva a sua historia, para que se preserve a memoria e a identidade da terra e do

povo mogambicanos.

> Também Petar Petrov considera que as semelhancas entre os contos de Mia Couto e a estoria situam-se
principalmente no plano de uma intertextualidade relacionada com a transmissdo de conhecimentos em
moldes tradicionais. E o proprio autor que afirma ter chegado a “possibilidade da escrita [...] pelo lado da
oralidade” e explica “eu vivo num pais onde os contadores de historias tém uma grande importancia. Nessas
zonas rurais eles sdo, de fato, os grandes defensores, os grandes reprodutores dessa via antiga dos valores
rurais.” O projeto literario de Mia Couto (2014). Lisboa: CLEPUL, p. 37.

® AFONSO, Op. Cit., 207.

" Ibidem, p. 207.
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Capitulo 3 - O Maravilhoso: mito, memoria, identidade
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3.1 Para uma aproximacao tedrica ao Maravilhoso

Eu acredito é na sabedoria do que ndo
existe. Afinal nem tudo o que luz é
besouro.”

Desde os primérdios da humanidade, o imaginario popular sempre se exprimiu
através da lenda e do mito, “comme si 1’esprit humain avait besoin du filtre du fantastique
pour mieux appréhendre la réalité”’®, dando origem a um vasto campo literario: o da
fantasia®™, marcado pela existéncia de elementos magicos, fabulosos e sobrenaturais,
decorrendo frequentemente em contextos espacio-temporais imaginarios e indefinidos.

Para Rosemary Jackson, a fantasia ¢ um modo literario®! que atravessa varias épocas
e géneros®®, manifestando-se por um conjunto de constantes que se prendem sobretudo
com a presenca, na narrativa, do irracional e do mégico, lado a lado com o aspeto mitico.
No entanto, fantasia e real estdo intimamente relacionados, tendo em conta que as
manifestacdes ‘fantasticas’ ocorrem sempre tendo por referéncia o real empirico, que nelas
¢ ampliado e transformado, assumindo facetas desconhecidas. Muitos estudiosos
consideram o maravilhoso uma forma superior da fantasia, ou o campo da fantasia
“genuina”, repleto de mundos secundarios que constroem aquilo a que Jackson chama de

983

“realidades alternativas™””, onde sonho e realidade dialogam e interagem “naturalmente”.

Na sua perspetiva, a fantasia € um modo literario a partir do qual se desenvolvem o

maravilhoso e o fantastico, que no entanto se opdem:

Out of this mode [fantasy] develops romance literature or ‘the marvelllous’ (including fairy
tales and science fiction), ‘fantastic’ literature (including stories by Poe, Isak Dinesen,
Maupassant, Gautier, Kafka, H. P. Lovecraft) and related tales of abnormal psychic states,
delusion, hallucination, etc.**

8 COUTO, Mia (1997). “Governados pelos mortos”. In Contos do Nascer. Lishoa: Caminho, p. 116.

" RUAUD, André-Francois (2001). Cartographie du Merveilleux. Paris: Editions Denoél, p. 9. “como se a
mente humana precisasse do filtro do fantastico para melhor apreender a realidade.” (traducdo nossa)

8 Rosemary Jackson refere a dificuldade em definir a fantasia literéria, uma vez que esta oferece uma
permanente “resistance [...] to narrow categorization and definition.” Fantasy: The Literature of Subversion
(1995). London and New York: Routledge, p.2.

& Ibidem, p.7.

82 De acordo com Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, “ a moderna teoria literiria chama modo aquelas
categorias meta-historicas e universais [...], cujas constantes sdo historicamente actualizadas nos varios
géneros.” Dicionario de Narratologia (1987). Coimbra: Almedina, p. 228.

% JACKSON, Op. Cit., p.45.

8 Ibidem, p.7.
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Também na opinido de Pierre Mabille, maravilhoso e fantasia estdo interligados, ja
que aquele “evoca o conjunto dos fendOmenos extraordinarios e incriveis que constituem as
fontes essenciais dos contos fantasticos.”

Etimologicamente o termo “maravilhoso” remete para o seu carater excecional e
extraordinario, uma vez que se formou a partir do latim “mirabilia”, “maravilha”®, isto &,
“acto ou feito extraordinario que causa admira¢do” ou ainda, num sentido que o aproxima
de milagre e de prodigio, “fendmeno inexplicavel e surpreendente”87. Designa portanto,
tudo o que € sobrenatural, isto €, 0 que ndo se integra no natural, no real empirico, e que
nele ndo encontra explicacdo, gerando, assim, uma reagdo em quem contempla a maravilha
que é, simultaneamente, de surpresa e de admiracéo.

O maravilhoso, para além de convocar a existéncia de elementos sobrenaturais e
extraordinarios, resulta também da reacdo daquele que o perceciona, levando-nos ao estudo
fundamental de Todorov sobre o fantastico e os géneros literarios que com ele se

relacionam intimamente:

Chegamos, assim, ao coracdo do fantastico. Num mundo que é verdadeiramente 0 nosso,
aquele que conhecemos, sem demdnios, silfides ou vampiros, d&-se um acontecimento que ndo
pode ser explicado pelas leis desse mesmo mundo familiar. Aquele que perceciona o
acontecimento deve optar por uma de duas solucBes possiveis: ou se trata de uma ilusdo dos
sentidos, de um produto da imaginagdo e as leis do mundo permanecem 0 que Sdo; ou 0
acontecimento realmente aconteceu, é parte integrante da realidade, mas essa realidade é
governada por leis que desconhecemos.®

Como se depreende, 0 maravilhoso® néo se define em oposicdo ao fantéstico, mas a
partir dele, uma vez que nasce da reacdo do leitor quando colocado perante um facto que
perturba 0 seu “paradigma da realidade”, profundamente condicionado pelo contexto
cultural e pelas convengdes de uma determinada época. O fantéstico é entdo constituido
pela fracdo de segundos em que o leitor, posto perante o sobrenatural, tem que optar entre
dois caminhos: ou admite que os acontecimentos nao tiveram de facto lugar e foram fruto

de um estado de espirito particular, e, assim sendo, as leis do mundo nao foram alteradas;

% MABILLE, Pierre (1962). Le Miroir du Merveilleux. Paris: Editions de Minuit, p.20. (traducdo nossa) O
adjetivo “fantéstico”, neste contexto caracteriza um determinado tipo de narrativa, marcado pela presenca do
sobrenatural e do extraordinario, e ndo o nome “fantastico”, que remete para um modo literario.

8 CUNHA, Antonio Geraldo da (1999). Dicionario Etimolégico. Nova Fronteira da Lingua Portuguesa. Rio
de Janeiro: Editora Nova Fronteira, p.500.

8 ACADEMIA DAS CIENCIAS DE LISBOA (2001). Dicionéario da Lingua Portuguesa Contemporanea. |1
Volume (G-Z), Lisboa: Verbo, p.2377.

% TODOROV, Tzvetan (1970). Introduction & la Littérature Fantastique. Paris: Editions du Seuil, p.29.
(tradugdo nossa)

% A paternidade do termo maravilhoso néo é de Todorov. Ja Aristételes o tinha utilizado na Poética (séc. IV
a.C.) quando refere 0 modo como este participa na tragédia e na epopeia.(Cf. cap. xxiv) Arist6teles apresenta
0 maravilhoso como um elemento do irracional, mas ndo o conceptualiza.
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ou, entdo, reconhece que 0s acontecimentos ocorreram mesmo, tornando-se parte
integrante da realidade, mas de uma realidade que ja& ndo se rege pelas leis que
conhecemos™.

Todorov considera ainda que o fantastico ¢ um “género” permanentemente
evanescente e a beira da dissolucéo, pois, apds o primeiro momento de choque e hesitacéo,
perante o0 que 0 nosso conhecimento finito ndo explica, ha que optar e, consequentemente,
sair do fantastico, para entrar nos “géneros” contiguos do estranho ¢ do maravilhoso.

Desta forma, 0 maravilhoso® é um dominio onde se incluem as obras nas quais ndo é
possivel qualquer explicacdo racional para os fendmenos sobrenaturais. O herdi e o leitor
implicito de uma narrativa maravilhosa aceitam sem surpresa novas leis da natureza.

Todorov considera ainda que o fantastico suscita sentimentos como o medo, o temor,
o pavor.”? O maravilhoso, ao contrario, privilegia a existéncia dos factos sobrenaturais,
sem implicar a reacdo que estes provocam nas personagens e no leitor, e que serdo ja ndo
de medo, mas de encantamento, de maravilhamento e de aceitacéo.

Os sentimentos sdo também, na opinido de Denis Mellier, o tragco distintivo que
separa o fantastico do maravilhoso. O maravilhoso distingue-se, segundo defende, pelo
facto de ser constituido por um universo no seio do qual o sobrenatural®® se vé

% tornando-se parte integrante de uma ordem diferente, caracteristica de um

“naturalizado
mundo, também distinto do nosso. E esse mundo outro é construido de tal forma que ndo

provoca terror nem angustia, pois nele tudo se equilibra, de acordo com uma coeréncia

% Todorov considera o maravilhoso como o “sobrenatural aceite”, isto ¢, como a aceitacdo, por parte do
leitor, de que o acontecimento sobrenatural de facto aconteceu, que faz parte da realidade, mas uma realidade
em que as leis do nosso mundo deixaram de se aplicar e foram substituidas por outras, que nos sao
desconhecidas. Op. Cit., p.62.

% Os varios tipos de maravilhoso, proposto pelo critico bulgaro, sdo o maravilhoso hiperbélico (fenémenos
de dimensao superior a conhecida), 0 maravilhoso exético (fendmenos que devem o seu carater sobrenatural
aos ambientes desconhecidos em que ocorrem), o maravilhoso instrumental (utilizacdo de técnicas
impossiveis para a época em que foram descritas: tapetes voadores, lampadas magicas etc.), e 0 maravilhoso
cientifico ou ficcéo cientifica (a explicacdo racional dos fenémenos produz-se a partir de leis que a ciéncia
contemporanea das obras ndo reconhece).

% Lovecraft defende que a narrativa fantastica assenta na criagdo de uma atmosfera que seja propicia ao
surgimento do medo que, para o autor, ¢ “a mais velha, a mais forte emogdo, sentida pelo ser humano.”
Epouvante et Surnaturel en Littérature (1969). Paris: Christian Bourgois Editeur, p. 9. (tradugo nossa)

% Qutro critico, Jean Fabre considera o maravilhoso como uma ficgdo aceite, logo & margem da realidade
empirica. De acordo com o estudioso o mais importante ¢ a forma como “num determinado momento, o
sobrenatural deixa de ser problematico [...] e deixa de existir o problema da crenga. A partir dai as fronteiras
entre o que é considerado normal e anormal esbatem-se e o impossivel torna-se possivel.” Le Miroir de
Sorciere. Essai sur la Littérature Fantastique (1992). Paris: José Corti, p.92. (traducéo nossa)

% MELLIER. Denis (2000). La Littérature Fantastique. Paris: Editions du Seuil, p. 21. ( traducio nossa)
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interna que permite a convivéncia do natural com o sobrenatural, do sagrado com o
profano, do prodigioso com o vulgar, numa comunh&o de opostos.

O leitor assume, desta forma, um papel preponderante, uma vez que, em ultima
analise, posto perante o sobrenatural, € ele que tem que decidir sobre a sua interpretacéo e
0 seu significado. Perante a possibilidade de optar por uma explicacdo racional do
fendmeno ou por uma explicacdo que passa pela aceitacdo de uma realidade que néo se
rege pelas leis que nos sdo familiares, e que sdo enformadas pelas nossas certezas e
conviccdes, escolhe a segunda opcéo.

Ainda de acordo com Filipe Furtado®, o fantastico e o maravilhoso propdem ao
destinatario da narrativa um universo em que algumas das categorias do real foram
abolidas ou alteradas impedindo que uma explicacdo racional venha repor a ldgica e
reinstalar, por completo, o leitor no real. (Ibidem, p. 44) O sobrenatural é também o
principal elemento diferenciador entre os dois géneros, residindo essa diferenga
exatamente na perspetiva de tratamento, no modo como cada um apresenta e trata 0s
fendmenos meta-empiricos no decorrer da narrativa: “ [...] a diferenca basica entre eles
resulta das respectivas atitudes face ao debate entre a razdo e 0 seu oposto que O
surgimento da fenomenologia meta-empirica suscita.” (Ibidem, pp. 39-40)

O fantastico tradicional®®

néo resulta da hesitacdo entre o natural e o sobrenatural, na
opini&o de Bessiére®”, mas da contradicéo e da recusa mitua e implicita entre essas duas
ordens. Na verdade, no texto fantastico, a ordem racional entra em confronto com a

sobrenatural, desconstruidas simultaneamente para instalar a incerteza. Por outras palavras,

% FURTADO, Filipe (1980). A Construcao do Fantastico na Narrativa. Lisboa: Livros Horizonte.

% Segundo Matusse “[...] o fantastico resulta da ocorréncia de fenémenos que a experiéncia julga como
transgressores da ordem natural, tal como essa experiéncia permite concebé-la. Ndo ha, por conseguinte, um
padrédo valido para todas as sociedades e civilizagdes a partir do qual se possa tracar uma fronteira entre o que
é e 0 que ndo é fantastico. As nossas reflexdes partem de uma visdo do mundo assente no modelo racionalista
ocidental, mas os universos retratados nas obras pertencem a civilizacbes onde imperam outros modelos de
pensamento, outras crengas, enfim, outras concepgfes do que é a ordem natural. Assim, a nossa utilizacdo do
termo «fantéstico», deve ser tomada com reservas, visto que, se ndo pode ser considerada totalmente
adequada, [...] também ndo pode ser considerada totalmente inadequada, pois teremos que admitir que 0s
autores e uma grande maioria dos leitores potenciais, educados segundo os modelos racionalistas ocidentais,
ndo encaram a fenomenologia meta-empirica como natural. [...] O fantéastico é uma forma de romper com a
hegemonia do racionalismo europeu, para instituir um sistema de pensamento mais conforme com a realidade
multifacetada, aberta, que caracteriza as sociedades latino-americanas, onde se mesclam elementos da cultura
nativa e da cultura europeia.” A Construcdo da Imagem de Mogambicanidade em José Craveirinha, Mia
Couto e Ungulani Ba Ka Khosa (1998). Maputo: Livraria Universitaria — Universidade Eduardo Mondlane,
pp. 171-172.

" Iréne Bessiére, ao referir-se ao maravilhoso, fala de “ndo-realismo”, e define o maravilhoso como ndo-
tético, uma vez que “ele ndo apresenta a realidade do que representa.” Cf. Op. Cit., pp.16 a 36. (traducdo
nossa)
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0 elemento sobrenatural atua desracionalizando a realidade, mas participa, por sua vez, do
mundo real. O racional e o irracional, o real e o irreal, coexistem no interior da narrativa e
conduzem a ambiguidade, reconstruindo o sistema cultural com que se relacionam.

Noutra concecdo, Marcel Spada, no posfacio a Le Merveilleux, define o maravilhoso
|3798

3

como “une figure symbolique du réel””, mas um real condicionado por uma presenca
sensivel que perturba, exalta ou inquieta, porque vista por um espelho, que reflete e
multiplica o Outro infinitamente, porém subvertendo-o e transformando-o numa realidade
“magica” distinta do nosso quotidiano.

O leitor, ao entrar no reino maravilhoso, é transportado para um mundo
absolutamente alternativo, que se relaciona com o real de forma metaférica ou alegorica.
No entanto, o real ndo deixa de estar presente, uma vez que esse outro universo é gerado a
partir de elementos do nosso mundo, de acordo com 0s nossos medos e desejos. De acordo
com Jackson “Their other world, however new or strange, is linked to the real through an
allegorical association, as an exemplification of possibility to be avoided or embraced. The
basic relation is a conceptual one, a linking through ideas and ideals.”®

A imagem do espelho surge como fronteira entre dois mundos: de um lado, o
tangivel; do outro, as imagens, 0 mundo do avesso, sempre em mutacdo. Todorov recorre a
imagem do espelho, j& anteriormente utilizada por Pierre Mabille, em Le Miroir du
Merveilleux e relaciona-a com os ‘temas do Eu’ que apresenta na sua teorizagdo sobre o
fantastico. A funcdo da literatura do sobrenatural, segundo o autor, é a de transgressao,
verificando-se esse caracter transgressor tanto na forma como o homem se relaciona com o
mundo “temas do Eu’, como na forma como este se relaciona com 0s seus desejos ‘temas
do Tu’. Tanto os temas do olhar e do espelho ‘temas do Eu’, como os temas da
metamorfose e da multiplicacdo da personalidade ‘temas do Tu’ sdo topicos recorrentes no
maravilhoso. Colocado perante o espelho, 0 Homem interroga-se entdo sobre a natureza da
“realidade”, sobre os elos que ligam as representacdes mentais aos objetos que as geram e
essas interrogacOes sdo as que permitem atingir uma definicdo de maravilhoso. Ao
implicar um novo olhar, o maravilhoso assume uma dimensao subversiva e realiza aquilo
que o estudioso chama de fungdo social do sobrenatural na obra literaria. Os fendmenos

desta natureza implicam por conseguinte um olhar sobre um mundo ao contrario, “as

% SPADA, Marcel. “Pierre Mabille et les figures du merveilleux”. In MABILLE, Pierre (1992). Le
Merveilleux. Monpellier: Fata Morgana, p. 59. “uma figura simbolica da realidade” (tradugdo nossa)
% JACKSON, Op. Cit., p.43.
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avessas”, no qual as regras que utilizamos no nosso quotidiano ndo se aplicam.
Consequentemente, o sobrenatural surge também como meio de contornar a censura, quer
institucional, quer a que o individuo se autoimpde, para evitar a condenacao social.

Sobre a dimenséo libertaria e emancipadora do maravilhoso, Pierre Mabille destaca a
capacidade que este tem de libertar o individuo de todos os condicionalismos de ordem
espacio-temporal, estética, social ou moral. Eliminando barreiras, transporta-nos para um
‘mundo outro’, livre desses constrangimentos. Reveste-se de uma dimensao comunitaria,
ou seja, torna-se a forma de expressao comunitaria por exceléncia, modelando um real cuja
ordem perdida é reencontrada com a ajuda da ficcdo. Dai que Irene Bessiere defina o
maravilhoso “como sociocultural e como 0 meio de destruir simbolicamente a ordem nova
e a ilegalidade atual”loo, “normalizando” o universo real marcado pela rebeldia e tornando-
0 concordante com as expectativas do sujeito, simbolo simultaneamente do homem

universal e da comunidade:

O maravilhoso ¢ a linguagem da comunidade, na qual ele se encontra, para descobrir que, sem
ser ilegitima, a linguagem ja ndo representa o quotidiano. O maravilhoso ndo é mais que a
emancipacdo da representacdo literaria do mundo real e a adesdo do leitor ao representado,
onde tudo acaba sempre por acontecer como deveria acontecer.'%*

E verdade que o maravilhoso assume em Africa esta dimensdo comunitaria,
aproximando-o do mito, que também pertence ao dominio do coletivo, torna-se 0 espaco
onde os valores morais se objetivam e se exprimem sob o signo do absoluto, revestindo-se
de uma dimensdo ilustrativa, que pode ser alegdrica, como se verificard nalguns contos que
analisaremos no capitulo seguinte. O maravilhoso € o espago da ordem e da legalidade, que
se esperam restauradas através de um jogo dicotémico entre o real e 0 imaginario, ou entre
a norma e a transgressdo. Tanto assim é que real e maravilhoso cruzam-se e fundem-se,

enriquecendo o pensamento mitico que subjaz no inconsciente coletivo das comunidades.

100 BESSIERE, Op. Cit., p.16.
101 |pidem, p.18. (traduc&o nossa)
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3.2 O mito e a constru¢do da memoria e da identidade

Em Africa tudo é outra coisa: a mansa crueldade
do leopardo, a lenta fulminancia da mamba'®, o
eternamente subito poente.'%®

O mito arcaico é uma narrativa que relata um acontecimento ocorrido num tempo
primordial, descrevendo a origem do cosmos ou de um seu aspeto particular. Refere-se a
um acontecimento situado num passado remoto, cuja génese é celebrada, com o intuito de
estabelecer a coesdo do grupo, tendo assim valor atual e eficacia permanente ou relevancia
para o futuro, sendo a0 mesmo tempo histérico e anti-histérico™®*.

O mito € narrado, ora para justificar, ora para codificar praticas e crencas, de acordo
com a funcdo de organizacdo da sociedade; assim vai reativar uma acao considerada
prototipica, de acordo com a necessidade da comunidade tribal de participar do tempo
sagrado e primitivo das origens, desvalorizando assim, o tempo concreto, numa atitude
anti-historica.

De acordo com Mircea Eliade, 0 mito encontra-se no centro do pensamento das
sociedades pré-modernas ou tradicionais, € uma histéria verdadeira, que fornece modelos
para todos os comportamentos e atividades humanas, conferindo-lhes significado. E
marcado pela presenca do sobrenatural, 0 que reveste os acontecimentos narrados de um
carater sagrado. No centro do mito, encontram-se 0s seres sobrenaturais que, com a sua
atividade criadora, deram origem ao cosmos e a0 Homem, que ndo sdo mais do que “o

, . re: 1
resultado de um certo nimero de acontecimentos miticos”'®

, ocorridos in illo tempore,
num passado distante. Desta forma, constitui-se uma histdria sagrada, verdadeira e
suscetivel de ser sistematicamente atualizada através dos ritos. Para o homem das
sociedades pré-modernas, esta tarefa adquire uma enorme importancia, pois conhecer o
mito é essencial, ja que, por um lado, fornece uma explicacdo para 0 mundo e para 0s
comportamentos humanos, e, por outro permite a0 Homem repetir 0 que 0s deuses, 0S

herdis e os antepassados fizeram ab origine.

102 A'mamba é uma espécie de cobra venenosa.

103 COUTO, Mia (2004). “O novo padre”. In O Fio das Missangas. Lisboa: Caminho, p. 92.

104 cf. ELIADE, Mircea (1993). O Mito do Eterno Retorno — Arquétipos e Repeticdo (8%d.). Traducéo de
Manuela Torres, Lishoa: Edi¢Ges 70, p. 11 e ss..

105 |dem, Aspectos do Mito. Lishoa: Edicées 70, s.d., p.18
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106 ¢ reviver o

Conhecer 0s mitos €, pois, “aprender o segredo da origem das coisas
proprio tempo mitico, recuperado ciclicamente. Mircea Eliade considera que ao recitar ou
celebrar o mito de origem, 0 homem pré-moderno fica “impregnado da atmosfera sagrada

107" saindo portanto do tempo

na qual esses acontecimentos milagrosos se passaram
cronoldgico profano, ou da duragdo, para penetrar num tempo “sagrado”, primordial e
infinitamente recuperavel a cada repeticdo ritual do mito.'® E este regresso ciclico as
origens que permite reviver o tempo em que as coisas se manifestaram pela primeira vez e
que permite a tal renovacdo, também ela ciclica e infinita, de toda a comunidade, que vai
“curar o homem do sofrimento da existéncia no Tempo™%.

Nas cosmogonias tradicionais africanas, o mito ocupa um lugar central, é ele que vai
dar as respostas as questdes que o Homem coloca na sua relacdo com o Universo; de
acordo com Thomas e Luneau, o mito é a ideologia principal das sociedades africanas.**

No mundo ficcional presente nos contos de Mia Couto, o tempo sagrado, regra geral
marcado pela harmonia e pelo poder maravilhoso da comunhdo com o invisivel, vai ser
perturbado pela intrusdo do tempo da historia, ou de um passado recente, marcado pelas
desgracas, dando origem ao caos. As referéncias a época colonial, a euforia e a esperanca
num futuro melhor, prometidas pela Independéncia, ddo lugar a uma profunda desilusao
pelo rumo seguido no Mocambique pds-independéncia, marcado pela guerra civil, pela
corrupcao, pela fome, pelas tensdes sociais, pelos deslocados de guerra e, em Ultima
instancia, pela destruicdo do mundo rural.

Tempo histérico e tempo mitico coabitam, assim, na obra ficcional de Mia Couto,
emprestando aos contos uma dimensdo alegdrica: a guerra colonial primeiro e a guerra
civil depois, com o seu cortejo de horrores, sdo consequéncia direta de circunstancias
histéricas. Como fuga a esta realidade tragica e desumana, o ficcionista propde-nos a

criacdo de um ‘outro’ real, marcado pelo sonho e pela fantasia, pelo recurso sistematico ao

19 1pidem, p.19.

97 |bidem, p.22.

198 Sobre o tempo profano e o tempo sagrado, vide ELIADE, Mircea (1965). Le Sacré et le Profane. Paris:
Gallimard e Idem, O Mito do Eterno Retorno — Arquétipos e Repeticéo (8%d.). Tradugdo de Manuela Torres,
Lisboa: EdicGes 70.

199 1 dem, Aspectos do Mito. p.75.

Y0 Jes Réligions d’Afrique Noire (1995). Paris: L’Harmattan. A propésito do mesmo tema, afirmam os
autores em La Terre Africaine et ses Réligions: “O mito surge como o elemento fundamental da literatura
sagrada, esotérica e profunda. Desempenha 0 mesmo papel, nas civilizagdes orais, que o dogma das religides
ligadas a escrita. [...] o mito faz-se conhecimento existencial, proveniente da participacdo do homem e do
seu grupo no cosmos, pela ligacdo dos povos as coisas, aos vegetais, aos animais [...]. Assim o mito, sistema
e modo de conhecimento, torna-se quase sempre 0 modelo que estrutura a acdo [...].” p.148. (traducdo nossa)

41



maravilhoso que transforma o quotidiano e que instaura o olhar mitico sobre o mundo a
sua volta, recuperando as tradi¢cBes das culturas autoctones, que acreditam ainda na
dimensdo mitica e sagrada do universo. De acordo com Ana Mafalda Leite “Ao procurar
repor a ordem das vozes ouvidas, Mia Couto elabora as suas narrativas no confronto, por
vezes tragico e constantemente renovado, entre o passado e 0 presente de um pais ainda
profundamente dividido entre mito e historia.” (1998, p.46)

A memoria torna-se, portanto, elemento essencial, deixando de ser individual para se
transformar num valor ancestral coletivo, através da qual o autor da voz as sociedades
tradicionais, onde as manifestacGes sobrenaturais ndo sdo algo estranho, ou oposto a
realidade, mas a propria realidade; segundo Eliade, fazendo parte dela e ““ [revelando] que
0 mundo, o homem e a vida tém origem e uma historia sobrenatural, e que essa historia é
significativa, preciosa e exemplar.”*! A escrita de Mia vai recuperar, ndo so as tradicdes,

mas também uma certa ‘pureza genuina’ que permaneceu nas comunidades rurais:
Mia Couto conta-nos o siléncio mitico que atravessa zonas ainda ndo corrompidas por essa
cultura ocidental que tende a hegemonizar o mundo. O fascinio da sua escrita reside na
fronteira que se situa entre a realidade e o mito. Muitas das personagens nada mais fazem,

inconscientemente, do que imitar os actos exemplares de um Deus ou de um her6i e, ao fazé-lo,
afastam-se do tempo profano e aderem ao tempo sagrado.**?

As historias inventadas pelo escritor revelam um mundo em que o mito e o sagrado
assumem uma dimensdo preponderante e em que a realidade tangivel é condicionada e
explicada por forcas invisiveis, destacando-se o tempo mitico marcado pelo sagrado, pelo
mito e pelo rito. Tal é o que sucede com Nhonhoso, personagem do romance A Varanda,

que narra uma lenda que explica a origem dos animais, das plantas e do homem:
Primeiro, o0 mundo era feito s6 de homens. Nao havia &rvores, nem animais, nem pedras. SO
existiam homens. Contudo, nasciam tantos seres humanos que os deuses viram que eram de
mais e demasiado iguais. Entdo, decidiram transformar alguns homens em plantas, outros em

bichos. E ainda outros em pedras. Resultado? Somos irméos, arvores e bichos, bichos e
homens, homens e pedras. Somos todos parentes saidos da mesma matéria.'*®

O poeta José Craveirinha, no prefacio que escreveu a edicdo portuguesa da antologia
de contos Vozes Anoitecidas, defende a importancia central do mito, que se relaciona
intimamente com o0 modus vivendi dos povos nela retratados: “Indo afoitamente remexer as

tradicionais raizes do Mito, o narrador concebe uma tessitura humano-social adequada a

11 B[ |ADE, Mircea. Aspectos do Mito. Lisboa: Edigées 70, s.d., p.24.
121 OURO, Jodo. “Mia Couto: O mito e a realidade”. In Jornal de Letras, Artes e Ideias 1992-11-02, p.6.
13 COUTO, Mia (1997). A Varanda do Frangipani (22 ed.). Lisboa: Caminho, p.69.
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determinados lugares e respectivos quotidianos.”*** Estes contos vivem simultaneamente
da cultura do pais, caracterizada pelo hibridismo, sintese do cruzamento de multiplas
etnias, cosmogonias, racas e religies que tornam Mocambique um mosaico cultural téo
enriquecido.

Através do maravilhoso, presente no imaginario popular, Mia Couto ird dar voz a

»115 transformando a realidade

essas outras vozes que vivem “na outra margem do mundo
em sonho e investindo a vida dos homens, demasiado profana, da sacralidade dos mitos.
Os titulos destas narrativas breves sugerem, desde logo, fendmenos extraordinarios que
desafiam qualquer explicacdo racional, como por exemplo, 0s humanos adquirirem
caracteristicas de animais, 0s animais conviverem ou substituirem os humanos, serem
mensageiros dos deuses, ou quica 0s mortos ressuscitarem. A titulo de exemplo, referem-se
alguns desses titulos: “O ultimo aviso do corvo falador”, “Os passaros de Deus”, “Afinal,
Carlota Gentina ndo chegou de voar?”, “De como o velho Josias foi salvo das aguas” e “A
historia dos aparecidos”. O maravilhoso, a par do absurdo do quotidiano, emerge nestas
historias, recriando uma atmosfera de mistério, noturna, propria dos serdes africanos e
reflete a vida da comunidade, no universo mitico da Africa milenar.

Os contos em Vozes Anoitecidas refazem uma cosmologia prdpria que interage com

0 universo natural e humano, explicando-o. De acordo com Ana Mafalda Leite:

[...] relatam os enredos “naturais” que entre os homens e a natureza, seus elementos, e os
animais, se entrelacam, de modo sensivel e ordenado. O corvo, os passaros, o “ndatli”, a ave do
relampago, refazem a verticalidade da transcendéncia, respondem ao enigma e a duvida que
assalta os homens, perante a miséria, a desgraca e a morte. As imagens desta fauna com asas,
repbem o voo da imaginacdo mitica, refazendo [...] um conjunto de crengas e de
conhecimentos, um saber compdsito, que abrange o universo natural e humano, fazendo-o
interagir e explicando-0.”°

Do mesmo modo, nos onze contos reunidos na antologia, Cada Homem é uma Raca,
publicada em 1990, Mia resgata novamente o pensamento mitico, enraizado nas tradi¢6es
ancestrais, transfigurador da realidade, que envolve em magia, dotando as suas narrativas
com elementos do maravilhoso. A par do passado colonial e da historia recente do pais,
encontramos nestes contos 0 recurso ao mito, aos saberes e a oralidade da cultura
tradicional, através de uma visdo animista do mundo. No conto “O embondeiro que
sonhava passaros”, por exemplo, representam-se as relacdes coloniais, por um lado, e por

outro, a resisténcia cultural perspetivada pelos povos autdctones, a partir do mito.

14 prefacio de José Craveirinha in COUTO, Mia (1997). Vozes Anoitecidas (4%d.). Lisboa: Caminho, p.9.
15 COUTO, Mia (1997). «Texto de abertura» in Vozes Anoitecidas (42 ed.). Lisboa: Caminho, p.19.
18 |n Oralidades & Escritas nas Literaturas Africanas (2014), (2%d.). Lishoa: Edicdes Colibri, p.48.
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“Inquirido sobre a sua raga, respondeu: - A minha raga sou eu, Jodo Passarinheiro.
Convidado a explicar-se, acrescentou: Minha raca sou eu mesmo. A pessoa € uma
humanidade individual. Cada homem é uma raga, senhor policia. (Cada Homem, p. 9)

O maravilhoso volta a surgir em Estorias Abensonhadas, outra coletanea de contos,
escrita depois da guerra e publicada em 1994, na qual o sonho emerge como uma béncéo,
gerador de um mundo alternativo, capaz de tornar os homens humanos no meio de tanto
horror. Nestas estdrias, uma vez mais, 0 escritor dd voz aos marginalizados, aos
miseraveis, aos esquecidos, ou seja, aos deserdados da vida, que vivem socialmente na
periferia do mundo, a todos aqueles que transportam consigo a forca criadora e
regeneradora do sonho que lhes permite sobreviver mesmo nas condi¢gdes mais adversas,
reinventando-se e reconstruindo um amanha de esperanca e de fantasia. No pequeno texto
introdutério de Estorias Abensonhadas, Mia Couto reforca esta ideia de esperanca num
renascimento, no surgimento de um tempo ‘outro’, o das origens, que, regendo-se por uma
I6gica alternativa, h& de restituir a terra e ao homem mogambicano a dignidade que a

tragédia da guerra e das lutas fratricidas Ihe retiraram:

Estas estdrias foram escritas depois da guerra. [...] Estes textos me surgiram entre as
margens da magoa e da esperanga. Depois da guerra, pensava eu, restavam apenas cinzas,
destrocos sem intimo. Tudo pesando, definitivo e sem reparo. Hoje sei que ndo é verdade.
Onde restou 0 homem sobreviveu semente, sonho a engravidar o tempo. Esse sonho se ocultou
no mais inacessivel de nos, la onde a violéncia ndo pode golpear, 14 onde a barbarie néo tinha
acesso. Em todo este tempo, a guerra guardou, inteiras, as suas vozes. Quando se Ihes imp0s o
siléncio elas mudaram de mundo. No escuro permaneceram lunares.™’

Em Contos do Nascer da Terra, antologia publicada em 1997, o ficcionista retoma,

de novo, o cortejo de vozes que ilustram uma concecdo sagrada do mundo, povoada de

8

mitos**® e de crencas, reveladores da esséncia humana, que precisa de renascer para

sobreviver em conjunto com a terra mogambicana. Nas palavras de Mia:
O mundo necessita ser visto sob uma outra luz: a luz do luar, essa claridade que cai com

respeito e delicadeza. S6 o luar revela o lado feminino dos seres. S6 a lua revela intimidade da
nossa morada terrestre. Necessitamos ndo do nascer do Sol. Carecemos do nascer da Terra. 1*°

17 COUTO, Mia (1997). Estérias Abensonhadas (32 ed.). Lisboa: Caminho, p.7. (sublinhado nosso)

18 Clara Seabra considera que Mia, ao resgatar os mitos, atenua o sofrimento do seu povo, permitindo-lhe
sonhar: “Parando s6 para escutar os seres, para aprender a lingua com que falam, Mia prossegue, caminheiro
do sonho sem pousada, numa viagem por mundos onde o mito preenche as fendas do quotidiano, e onde o
mar, a lua, a voz afectuosa de um siléncio, séo tecto para os sem morada. Mundo também onde ternura e
crueldade sdo como brago Unico de dois irmaos siameses.” “Mia Couto. Ainda ndo escrevi o ‘meu’ livro”. In
Expresso, 1997-07-26, p.32-33.

19 COUTO, Mia (1997). Contos do Nascer da Terra. Lishoa: Caminho, p.7.
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Em 2001, em Na Berma de Nenhuma Estrada e Outros Contos, o escritor evoca um
tempo e um espago magicos, num pais ‘longinquo’, onde séo retratados todos aqueles que
esperam por um tempo de felicidade, tal como a personagem central do conto que da nome
a coleténea, que vive na margem da vida e viaja, em delirio, “para os desmundos”, para os
sitios onde “ndo ha mais lugar nenhum”. (Na Berma, p.138)

Mas o olhar do escritor incide também sobre o quotidiano, principalmente o das
mulheres mogambicanas, nos contos reunidos em O Fio das Missangas, publicado em
2004, oscilando entre o maravilhoso e a realidade, ultrapassando os limites da ficcdo, numa
recusa categorica em aceitar as fronteiras do real. Neste contexto, o maravilhoso assume
uma identidade prépria, busca uma nova ordem social para estas personagens que povoam
estes universos ficcionais. O negro, a mulher, o velho, a crianca, ou o marginal
representam, enfim, toda uma série de figuras ‘proscritas’, vitimas de processos de
exclusdo da ordem comum e manifestam-se no plano narrativo, através de temas proprios
do quotidiano, recriando-o, quer a partir das grandes cidades, quer a partir dos campos. Os
conflitos familiares, a violéncia em todas as suas formas, a soliddo, o abandono, a miséria
extrema, a par da magia propria das crencas e tradicdes tomam conta destes universos
inventados. E o proprio ficcionista que reconhece a importancia da individualidade da

cultura mogambicana quando afirma:

O escritor mogambicano trabalha num mundo repleto de mitos, fantasmas e crencas. Ha uma
certa pressa em qualificar tudo isso como sendo obscurantismo e calcular que, num futuro
préximo, toda a gente pensard segundo padrBes racionalistas de acordo com os moldes
europeus do chamado sentido pratico da realidade. Eu penso que 0 nosso combate contra a
ignoréncia possa ser feito sem esmagar a individualidade da nossa cultura e a singularidade do
nosso mundo imaginério. De qualquer modo, as nossas circunstancias histéricas e sociais
tornam dificil impor a fronteira classica entre realismo e fantasia.*’

S&o portanto os mitos, presentes em todos estes contos, que difundem os modelos de
comportamento, através dos ritos, apelando a memdria do tempo sagrado. A diversidade
cultural mogambicana constroi-se através do dialogo entre as diferentes identidades,
recriando uma mundividéncia mistica, que parte dos mitos tradicionais. As narrativas
africanas denunciam, assim, a sua matriz comum, tornando-se instrumentos de resisténcia
cultural.*#

Tal como referimos, a narrativa coutiana é marcada pela presenca constante do

sobrenatural que caminha de méaos dadas com a “realidade” trivial e miseravel, matizando-

120 cOUTO, Mia. In Tempo, 1986-10-12, p. 47. (sublinhado nosso)
12! De acordo com Fernanda Afonso: “A dimensdo sobrenatural da cultura africana permitiu ao negro fazer
face a agressao dos valores estrangeiros.” O Conto Mogambicano. Escritas Pds-coloniais (2004). p. 354.
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a com a dimenséo efabulatoria do mito e do sonho. Tematizando as crengas e 0 imaginario
tradicionais, Mia recupera, através da memaria, um passado a que se atribui uma dimenséo
sagrada e que se constitui como ponto de referéncia para a reconstrucdo no presente de
uma nacdo em crise, sendo também uma forma de protesto contra o racionalismo. Por um
lado, se a presenca do sobrenatural reflete as crengas e os valores ancestrais das
comunidades tradicionais, por outro, permite uma fuga ao real quotidiano, onde s6
dificilmente se sobrevive. Através do sobrenatural, o homem transcende a realidade
empirica, transformando-a, tornando-a suportavel, através de mecanismos de compensacao
que desenvolve e que asseguram essa tdo inimaginavel sobrevivéncia.

A proposta de Mia Couto para a construcdo da(s) identidade(s) mogambicana(s) parte
desta miscigenacdo cultural, que esbate as fronteiras entre a histéria e a ficcdo. Fernanda
Afonso considera que nos textos do escritor, “0 mundo ressuscitado pela lembranca
adquire dimensdes extraordinarias”, ndo sO porque pertence a um tempo distante, mas
principalmente porque representa “um universo mitico, onde a palavra testemunha o
invisivel, onde o sonho faz parte do real.”'?* Desta forma, a literatura néo sé evoca a
histéria, como também ¢é através dela que se constrdi a historia e a identidade de uma

nacao.

122 |bidem, p. 209.

46



3.3 A simbologia dos animais em Africa

Sao trés os bichos que o tempo tem: manha, tarde e noite. A noite é que tem asas.
Mas sdo asas de avestruz. Porque a noite as usa fechadas, ao servi¢co de nada. A
tarde é a felina criatura. Espreguicando, mandriosa, inventadora de sombras. A
manhd, essa, é um caracol, em adolescente espiral. Sobe pelos muros, desenrodilha-
se vagarosa. E tomba, no desamparo do meio-dia.'?

Na tradicdo africana, as historias e 0os mitos que envolvem animais sao frequentes,
como temos vindo a sublinhar, e servem para divertir, entreter, fornecer explicagdes sobre
os fendbmenos da natureza, ou até regular a conduta da comunidade, transmitindo
ensinamentos sobre os sentimentos e os valores humanos. A simbologia associada aos
animais é diversificada, por esse motivo sdo muitas vezes respeitados, outras adorados,
temidos e até mesmo utilizados na préatica da feiticaria e na elaboracdo de remédios e
pocdes magicas, estabelecendo, assim, relaces privilegiadas com os deuses®*. Os
carneiros, por exemplo, eram sagrados para Shango, o deus loruba dos trovdes e dos
relampagos. Shango é frequentemente retratado com chifres de carneiro, numa alusdo
simbdlica ao seu animal, cujos bramidos fazem lembrar o som dos trovées. (Lynch, 2004,
p.112)

A origem dos animais faz parte dos relatos de criagdo da maioria das culturas
africanas. Em muitas tradicGes, animais, plantas e humanos foram feitos a seguir a criacdo
da terra, por isso, em varios mitos sdo referidas diferentes oferendas de animais, como
forma de agradecimento. Os Maasai, tribo do Quénia, por exemplo, receberam gado
oferecido pelo deus supremo, que o fez descer do céu, porém, ja noutro mito do mesmo
povo, este surge a partir de um buraco de térmitas, no solo. (Ibidem, p.10)

Na Africa subsariana, s&o também muitos os mitos que associam os animais & origem
da morte, como consequéncia de uma mensagem falhada, ou mal interpretada.

O tema da mensagem falhada comecga com deus enviando a humanidade dois animais

mensageiros: 0 primeiro com uma mensagem de vida, o segundo com uma de morte. Ou a

122 COUTO, Mia (2004). “A despedideira”. In O Fio das Missangas. p. 53.

124 Na Nigéria, um camaledo chamado Agemo era o servo do deus supremo do Pantedo loruba, Olorun, deus
dos céus. “Olorun sent his servant, Agemo the chameleon, to Earth to ask how Obatala was doing. Obatala
said that Earth would be improved with more light, so Olorun created the Sun.” LYNCH, Patricia Ann
(2004). African Mythology A to Z. (2nd ed.) New York: Facts On Life, p. 137. Ainda segundo a mesma
estudiosa, Khonvoum, o deus supremo e criador da mitologia do povo pigmeu Bambuti, da Africa Central,
comunicava com 0s seres humanos através de um camaledo ou de um elefante, chamado Gor (o Trovdo). Na
mitologia dos loruba da Nigéria, os elefantes sdo companheiros dos deuses da guerra, particularmente Ogun,
o chefe dos cacadores. Ibidem, pp. 40 - 41.
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primeira mensagem nao é entregue, ou a segunda é transmitida antes e os homens aceitam-
na, tornando-se, assim, mortais. Normalmente, ndo é apresentada uma razao para o envio
da segunda mensagem, mas numa lenda dos Kikuyu do Quénia, o deus Ngali, depois de ter
decidido que os homens retornariam a vida depois da morte, mudou subitamente de ideias.
(Lynch, Op. Cit., p. 33) Para os Tonga de Mocambique e os do Malaui, os Lamba da
Zambia, ou os Zulu da Africa do Sul, o animal que leva a mensagem de vida é o

camale&0'® e o lagarto a da morte, tal como referido a seguir:

Quando os primeiros humanos sairam do pantano de canico, o chefe désse pantano enviou o
camaledo (lumpfana) levar-lhes a seguinte mensagem: «Os homens morrerdo mas héo-se
ressuscitar.» O camaledo p6s-se a caminho, andando vagarosamente, como é seu costume.
Entretanto, o chefe mudou de ideias e despachou o lagarto de cabeca azul, o galagala, para
dizer aos homens: «Morrereis e apodrecereis debaixo da terra». O galagala partiu
imediatamente, a toda a velocidade, e em breve ultrapassou o lumpfana. Desempenhou-se da

sua missao — e quando, enfim, o camaledo chegou com a sua mensagem, os homens disseram-

Ihe: «Vens tarde de mais! Ja recebemos outra mensagem!». E por esta razio que os homens

morrem.?®

Noutros mitos, ainda, surgem também sapos, lebres, salamandras e passaros. Osawa,
0 deus Supremo dos Ekoi dos Camardes, enviou um pato com a mensagem de vida e uma
rd com a mensagem de morte. Normalmente quando o cdo era 0 mensageiro distraia-se
com comida e era ultrapassado por outro animal que assim chegava antes com a mensagem
de morte. (Lynch, Op. Cit., p. 33) Na Africa do Sul, também os Xhosa, por sua vez,
acreditam que um deus enviou um camaledo a terra para dizer aos homens que eles nunca
morreriam. Pelo caminho, o animal parou para descansar e foi descoberto por um lagarto
que lhe perguntou para onde ia. Ouvindo a mensagem, o insidioso lagarto, adiantou-se,
anunciando aos homens que estes morreriam. Desta forma, quando o camaledo chegou ao
seu destino, os homens ndo acreditaram na mensagem que trazia, pelo que ficaram
irreparavelmente condenados a morte.

Ja no mito da separacdo entre o Céu e a Terra, 0s animais adquirem novamente um
enorme relevo, desempenhando um papel fundamental no desenvolvimento da acdo. Neste
mito, aqueles dois elementos estavam inicialmente unidos por uma corda, ou

possivelmente até por uma arvore. Quando a ligacdo foi interrompida, o Céu tornou-se

12 De acordo com Eduardo Mouzinho Suana, “Um Teve tradicional considera o camaledo como sendo o
«animal de vida» e é por esta razdo que ndo é permitido matd-lo.” Introducéo & Cultura Teve. Reflexdes
Socioculturais sobre o Povo Teve, em Manica (1999). Matola: Seminario Filosofico Interdiocesano Santo
Agostinho, p.102.

126 JUNOD, Henri (1946). Usos e Costumes dos Bantos (Tomo I1). Lourenco Marques: Arquivo Histérico de
Mocambique, pp. 327-328.
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inacessivel e, por isso, a doenga e a morte surgiram no mundo. Para os Nuer do Suddo, por
exemplo, a morte ndo existia, porque quando as pessoas envelheciam trepavam a corda em
direcdo ao Céu, onde um deus as tornava de novo jovens, enviando-as depois de volta a

Terra, até ao dia em que uma hiena'?’

trepou a corda e entrou no Céu. O deus em causa
disse aos espiritos que deveriam vigiar a hiena e impedi-la de voltar a Terra, pois poderia
causar distarbios. No entanto, esta conseguiu descer a corda, que cortou quando estava
perto da Terra, pelo que os seres humanos deixaram de poder aceder ao Céu, para serem
rejuvenescidos e a morte instalou-se definitivamente entre eles.

A mesma imagem negativa das hienas esta presente no romance O Ultimo Voo do
Flamingo, que as caracteriza como “inauténticas, bichos mulatos de gente” (p. 216) que
rondam as ossadas do velho Sulplicio, numa alegoria de um pais onde as classes dirigentes,
surgem sob a forma de hienas e se entregam a depredacédo e a exploracdo das populacdes,
condenando-as a miséria:

Vendo a gente grande focinhando entre as ossadas ele ainda se perguntou: como é que
engordaram tanto se ja ndo ha vivos para cagarem, se j& sO resta pobreza? Uma das hienas lhe
respondeu assim:

- E que nos roubamos e reroubamos. Roubamos o estado, roubamos o pais até sobrarem sé
0S 0SS0S.
- Depois de roermos tudo, regurgitamos e voltamos a comer — disse outra hiena.

O que fariam comigo era vender a minha carne aos ledes vindos de fora. Elas, as hienas

nacionais, contentar-se-iam com o esqueleto.*?

Todavia, os animais também desempenham a funcdo de guardides dos lugares
sagrados. Para além disso, acredita-se que podem ser portadores de mensagens,
provenientes do mundo dos espiritos e a sua presenca hum determinado lugar, pode indicar
que este € um espaco sagrado. As cobras, por exemplo, especialmente a Piton,
desempenham um papel de relevo na mitologia africana'®®, podendo inclusivamente

governar a Terra e as suas aguas. Os povos Banto creem que os proprios deuses se revelam

127 De acordo com Lourenco Rosério “A hiena ¢é a personagem mais utilizada nas narrativas de animais e em
narrativas mistas entre homens e animais. E uma personagem de sinal negativo e caracteriza-se na forma
como é encarada pelas populacdes. A hiena é tida como a escéria dos animais. Simboliza a estupidez, a
cobardia, a traicdo, a ambicdo e a bajulagdo. As pessoas acreditam que a hiena é acompanhante fiel das
feiticeiras que durante a noite se entregam a préaticas escabrosas, tais como a matanga de criangas inocentes,
cozendo-as junto de embondeiros velhos e carcomidos, para festins tétricos em noites de calor e luar.” A
Narrativa Africana de Expressdo Oral (1989). Lisboa: Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa e Angolé —
Aurtes e Letras, p.118.

128 COUTO, Mia (2000). O Ultimo Voo do Flamingo. Lisboa: Caminho, pp. 216-217. (sublinhados nossos)
129 Chinawezi, a serpente cosmica do povo Lunda, governava a Terra e as suas aguas. As cobras eram
normalmente associadas a chuva e ao arco-iris. Qutro mito conta, ainda, que: “A serpent named AidoHwedo
carried the Fon Creator, Mawu-Lisa, in his mouth as she created the world.” LYNCH, Op. Cit., p.10.
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aos seus descendentes através de aparicdes, sob a forma de pequenas cobras-esverdeadas,

chamadas chihndje**°.

Véem-se com frequéncia estes répteis bonitos e inofensivos dentro das palhotas. Deslizam pelo
colmo do teto ou ao longo do canico das paredes. Os indigenas nunca lhes tocam, pois pensam
que sdo alguns dos seus deuses que vieram fazer-lhes visita. E tabo mata-los. [...] Aparecem,
também, sob a forma da grande vibora pardacenta, chiphiialha.™*

E verdade que os casos de metempsicose ndo sdo raros na Africa negra, sendo esta
unido homem-animal a prova da estreita afinidade que caracteriza todos os seres Vvivos,
humanos e ndo humanos. A reencarnacao sob a forma de um animal pode surgir como uma
punicdo, ou como um tempo de purificacdo, ou ainda, como uma técnica utilitaria.

Como se viu, de acordo com as crengas tradicionais, 0s mortos encarnam em certos
animais, voltando, assim, ao mundo dos vivos para comunicar com eles, por esta razdo néo
devem ser exterminados, pois isso poderia provocar grandes desgracas. As ‘visitas’ que 0s
mortos fazem aos seus familiares remetem precisamente para a fungéo tutelar que exercem
como protetores da familia e dos seus membros. Através delas, oferecem conselho aos
vivos, ou apaziguam os infortunios e qualquer desgraca que aconteca na familia é
interpretada como sinal do descontentamento dos antepassados, é por isso, necessario
honra-los e respeitar as tradicdes.

No romance O Ultimo Voo do Flamingo, ja referido anteriormente, Maximo Risi, 0
soldado italiano das Nagdes Unidas, que tinha sido destacado para investigar as estranhas
explosdes dos capacetes azuis, é introduzido, por um jovem tradutor, no mundo mégico de
Tizangara. Este revela-lhe os sentidos escondidos em cada gesto e palavra dos habitantes
da pequena vila: “Uma louva-a-deus ndo era um simples insecto. Era um antepassado
visitando os viventes. Expliquei a crenga a Massimo: aquele bicho andava ali em servigo
de defunto. Mata-lo podia ser um mau prenuncio.” (O Ultimo Voo, p. 62)

No cosmos africano, as relagdes entre os homens e os animais revestem-se, ndo raras
vezes, de um sentido religioso. Como temos tentado demonstrar, a escrita de Mia Couto

incorpora todas estas crencas, fazendo desfilar perante o leitor um auténtico bestiario dos

130 Henri Junod relata a seguinte histéria contada por um dos seus informadores: “Toda a sua familia estava
reunida para uma festa de casamento. Todos estavam muito ocupados a divertirem-se, na praca da aldeia. As
mulheres velhas tinham ficado na palhota e, de repente, viram duas pequenas serpentes verdes que se
esgueiravam pelo canico da parede. Tiveram muito medo e chamaram, imediatamente o dono da aldeia. Este
veio, viu as serpentes e disse: « Ndo tenham medo! S&o os nossos antepassados deuses! Vieram tomar parte
na nossa festa! »” Op. Cit., p. 365.

! Ibidem, 364-365.
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tempos modernos, em que o passaro**” assume o lugar de relevo, simbolizando o poder da
vida e a fecundidade, a0 mesmo tempo que representa também a alma dos defuntos.
Estabelecendo a ligacéo entre o céu e a terra, entre 0 reino dos deuses e dos antepassados e
0 reino dos vivos, 0s passaros sao também a metafora da prdopria morte.

E importante destacar, ainda, a simbologia das andorinhas que surgem no final do
romance A Varanda do Frangipani. Num cenério apocaliptico, criado por uma enorme
tempestade, o helicoptero, onde viajavam os ‘senhores da guerra’, explodiu e, nesse

3

momento, milhares de andorinhas surgiram de um buraco®* misturando realidade e

fantasia. Este espaco mitico sugere a possibilidade de construcdo de uma nova nacao,
alicercada nos valores da tradicdo que € preciso respeitar. O simbolismo parece evidente:
gracas a unido de forcas invisiveis, a esperanca instala-se, no sentido em que aquelas aves
representam a paz vencedora. E o narrador da histdria que da conta do sucedido:
Foi entdo que uma explosdo se tremendeou pelo forte, parecia 0 mundo se fogueirava. Nuvens
espessas escureceram o céu. Aos poucos, os fumos se dispersaram. Quando ja tudo clareava,
sucedeu que, daquele depdsito sem fundo, se soltaram andorinhas, aos milhares, enchendo o
firmamento de slbitas cintilagdes. As aves relampejavam sobre as nossas cabecas e se

dispersaram, voando sobre as colinas azuis do mar. Num instante, 0 céu ganhava asas e
esvoava para longe do mundo. ***

Em suma, a ficcdo breve de Mia Couto, que tem vindo a merecer a nossa melhor
atencdo, ao recuperar os mitos e as lendas africanos, contribui, desta forma, para a
construcdo da identidade de um pais “mosaico de varias culturas, etnias, formas de
expressdo, linguagens e signos.” (Chabal, 1994, p. 349) A representacdo da natureza e dos
animais, presente nos contos, vem reforcar a vertente do maravilhoso e a sua ligacdo a

cultura tradicional.

132 De acordo com Lynch é devido & sua capacidade de voar que os passaros tém sido considerados como
intermediarios entre os deuses e os humanos: “In the tradition of the Anang of Nigeria, a vulture kept the
Supreme God, Abassi, in touch with earthly activities. For the Kamba of Kenya, birds were the messengers
the Creator sent to humans to tell them that death would be permanent.” Op. Cit., p. 17.

133 Segundo ainda a mesma estudiosa, para os Xhosa, da Africa do Sul, no principio, os seres humanos e 0s
animais emergiam de um buraco no solo. As marcas deixadas pelos seus pés, podem ser vistas nas rochas
circundantes: “The cattle were the first to emerge, followed by humans and then by all the other animals and
birds.” Ibidem, p.135.

13 COUTO, Mia (1997). A Varanda do Frangipani (22 ed.). Lisboa: Caminho, p. 149. (sublinhados nossos)
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Capitulo 4 — Os Animais nos contos de Mia Couto

52



4.1 Mensageiros dos deuses

- O halakavuma é que devia aparecer, descido la do céu.

Nos dias de hoje, porém, o bicho j& ndo sabe falar a lingua dos
homens. N&ozinha se lamentava: quem nos mandou afastar das
tradigdes? Agora, perdemos os lagos com os celestiais mensageiros.
Restavam as escamas que o halakavuma deixara escapar da Ultima vez
que tombara.*®

Para os povos Banto, 0 homem que deixou a vida terrestre torna-se um xikwembu, isto
é, um deus, porém analisando a palavra, percebemos que deus e espirito sdo sinGnimos.
Svikwembu é a palavra tsonga utilizada para designar os espiritos, etimologicamente
composta por dois elementos: o prefixo swi, que indica plural, e o termo xikwembu, que
significa deus, assim svikwembu significa deuses ou espiritos.**® Dos deuses depende a
vida da aldeia, eles tém o poder de matar ou atribuir riqueza, ou pobreza aos homens: “Para
éles os psicuembo sdo os senhores de todas as coisas: terra, culturas, arvores, chuva,
criancas e até os baloii ou deitadores de sortes! S&o omnipotentes sobre todas estas pessoas
e todos estes objectos.”*®
De acordo com Junod, na mundividéncia africana, existem varias categorias de
deuses, desde os da familia aos do pais. “Nas calamidades nacionais, invocam-Se 0S
[deuses] do pais; nas questdes que respeitam simplesmente a familia, invocam-se os da
familia.” Segundo a mesma fonte, a familia apresenta duas espécies de deuses, os do lado
materno e os do lado paterno, iguais em dignidade, sendo que os ossiculos divinatorios sao
sempre consultados para decidir a quais deles devem ser feitas as oferendas. O mesmo
autor defende ainda que certos homens acreditam que os defuntos habitam numa grande
aldeia debaixo do solo, onde tudo € branco, ai cultivam a terra e possuem gado, outros
creem, no entanto, que o antepassado fica no seu timulo, uma continuacdo da sua casa e da
vida terrestre, ou ainda, que os deuses moram nos bosques sagrados, onde prosseguem as
suas vidas sob forma humana. (1946, I, pp. 354 a 356)
Na tradigdo africana, é costume aceitar que, nos ossiculos divinatorios, os deuses s&o
representados por animais, tais como o astragalo (pequeno 0sso convexo), ou a unha de um

papa-formigas, porque este vive debaixo da terra e s6 sai a noite, ou o0 astrdgalo de um

135 COUTO, Mia (1997). A Varanda do Frangipani (22 ed.). Lisboa: Caminho, p. 140.

13 HONWANA, Alcinda Manuel (2003). Espiritos Vivos, Tradicdes Modernas. Possessdo de Espiritos e
Reintegracdo Social Pds-guerra no Sul de Mogcambique. Lisboa: Ela por Ela, p. 53.

137 JUNOD, Henri (1946). Usos e Costumes dos Bantos (Tomo I1). Lourenco Marques: Arquivo Histérico de
Mocambique, pp. 366-367.
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antilope, encontrado no excremento da hiena, que o matou e engoliu o0 0sso. A semelhanca
do que sucede com estes ossiculos, também os deuses, que foram enterrados, podem
reaparecer. (Ibidem, p. 356) No seu ja referido estudo sobre os Banto, Junod considera os
antepassados-deuses'*® como “a forca espiritual mais poderosa que age sobre a vida do
homem.” (Ibidem, p. 367) Para obter o favor e o auxilio dos antepassados sdo realizados
sacrificios (mhamba), ou feitas oferendas. Estes espiritos, tal como os animais, atuam,
como se pode verificar, enquanto intermediarios entre a divindade suprema e os homens. E
sabido que na visao tradicional africana a morte deve ser vista como uma mudanca da vida,

tornando possivel a continuacdo da existéncia sob outras formas:

[...] a morte é entendida como sendo uma mudanca, uma transformacéo do estado visivel
(material) para o estado invisivel ou espiritual. Com efeito, 0 Povo Teve considera que 0s
homens quando morrem adquirem novos poderes sobre-humanos que lhes permitem actuar em
beneficio das suas familias e da comunidade humana em geral. Acreditam que os Antepassados
desempenham um papel exclusivo de medianeiros entre o0 Ser Supremo e 0S seres Vivos
(homens) e devem ser venerados.**

Contrariamente ao que sucede com 0s homens, 0s espiritos estdo mais préximos da
entidade suprema, podendo comunicar diretamente com ela, tornando-se mensageiros
privilegiados. O homem africano acredita na existéncia de um mundo de espiritos™*® que
interage permanentemente com o dos vivos, condicionando-o, e reconhece o papel
mediador dos animais que, estando mais proximos da divindade, estabelecem as pontes
necessarias entre ela e os humanos. A titulo de ilustracdo, chamamos a atencdo para a
personagem Ermelindo Mucanga, do romance A Varanda do Frangipani (1997), que,
impossibilitado de se tornar um antepassado, porque foi enterrado longe da sua terra e sem

0s rituais devidos, compara-se ao camaledo dos mitos de origem da morte:

38 De acordo com Junod “ [...] 0s antepassados-deuses sdo verdadeiros deuses, dotados dos atributos da
divindade; [porém] ndo parecem ser sendo seres humanos, que se encontram exactamente no mesmo nivel
gue os seus adoradores. [...] O dominio em que exercem o poder é limitado: é, apenas, 0 da sua prépria
familia; sabem o que respeita aos seus descendentes, abengcoam-nos ou punem-nos, mas sao absolutamente
indiferentes aos outros homens [...]. Desejam que se pense neles, que se lhes facam oferendas. Parece que
ndo tém necessidade de coisa nenhuma, pois que vivem na abundéncia; no entanto, exigem pontual
observancia dos deveres que 0s seus descendentes tém para com eles. [...] S&o ciumentos e vingam-se
quando os esquecem. O Unico pecado que, a seus olhos, parece digno de punicdo, € o de se descuidarem
deles. [...]” Op. Cit., pp. 407-408.

139 SUANA, Eduardo Mouzinho (1999). Introdugéo & Cultura Teve. Reflexdes Socioculturais sobre o Povo
Teve, em Manica. Seminario Filosofico Interdiocesano “Santo Agostinho”. Matola, pp. 33-34.

140 segundo Jorge Dias e Margot Dias, “[...] além dos espiritos dos antepassados, que com mais ou menos
benevoléncia protegem os seus parentes vivos dos males que os afligem, ha toda uma legido de espiritos do
mal que ndo s6 apavoram os seres humanos, como podem exercer sobre eles uma acgéo nefasta. Os espiritos
maus sdo conhecidos por machatwani.” Os Macondes de Mocambique — Ill. Vida Social e Ritual (1970).
Lisboa: Junta da Investigacdo do Ultramar, p. 391.
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Lembrei o caso do camaledo. Todos sabem a lenda: Deus enviou o camaledo como
mensageiro da eternidade. O bicho demorou-se a entregar aos homens o segredo da vida eterna.
Demorou-se tanto que deu tempo a que Deus, entretanto, se arrependesse e enviasse um outro
mensageiro com o recado contrario. Pois eu sou um mensageiro as avessas: levo recado dos
homens para os deuses. Me estou demorando com a mensagem. Quando chegar ao lugar dos
divinos ja eles terdo recebido a contrapalavra de outrem.

(A Varanda, p. 14)

Nas intrigas dos contos de Mia Couto, vamos encontrar todas as crencas ancestrais,
num mundo harmonioso, respeitador de um sistema de restricdes e obrigacdes que regula a
conduta da comunidade, numa visdo religiosa do mundo, segundo a qual este esta repleto
de animais, intermediarios entre o homem e as divindades supremas, conforme
supracitado. O cosmos torna-se, assim, plural, um repositorio de ‘mensagens’ divinas que é
preciso interpretar para reencontrar o equilibrio no universo.

No conto “A menina, as aves e o sangue” da antologia Contos do Nascer da Terra,
ndo sdo claras as fronteiras entre o real e o onirico, entre a morte e a vida, pois a
personagem principal é uma crianca, que vive paredes meias com a morte, j& que 0 seu
coracdo so bate de vez em quando. Certa noite, a mae ouviu barulho de passaros e, quando
chegou ao quarto da filha, esta revelou-lhe que havia sonhado precisamente com aves. No
sitio onde estava, havia de facto vestigios da passagem destes animais, 0 que deixa a mae
assustada, crente no pressagio da morte. Os péssaros'*!, ao estabelecerem uma relagéo
entre 0 céu e a terra, ou entre o reino dos deuses e 0 reino dos vivos, revestem-se de um
sentido divino no caminho que percorrem em direcdo ao céu. Sdo, de certa forma, uma
metafora da morte. As aves representam também a alma que se liberta do corpo no
momento da morte fisica, através da imagem da pena que esvoaca ao sabor do Ultimo
suspiro da menina, representando ndo s6 o carater evanescente e intangivel da vida, mas
também a sua prépria efemeridade. No dia em que a menina deixou de ouvir 0s passaros, 0
seu coragdo parou de bater, o que ilustra a relagdo ‘visceral’” com estes animais. E entio
que a mae, recusando-se aceitar a sua morte, continuou a espera do Seu regresso,
juntamente com as aves: “ [...] silenciosa, sombra se instalou: de noite, a mée deixou de
dormir. Horas a fio sua cabeca anda em servico de escutar, a ver se regressam as vozearias

das aves.” (Contos do Nascer, p. 42)

141 A sua capacidade de voar permite que se estabelecam, na grande maioria das culturas, crencas ligadas ao
poder das aves, enquanto intermediarias entre os dois elementos: “O voo das aves predispde-nas, € claro, a
servir de simbolo as relagdes entre o céu e a terra. [...] A ave opde-Se a serpente, como o simbolo do mundo
celeste ao do mundo terrestre.” CHEVALIER, Jean ¢ GHEERBRANT, Alain (1982). Dicionario dos
Simbolos. Lishoa: Teorema, pp. 99-100.
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Parece ser consensual aceitar que as vozes presentes nos contos sao as das sociedades
tradicionais, que vivem mergulhadas no mito. O pais que o ficcionista retrata ndo vé as
manifestacdes sobrenaturais como algo estranho e oposto a realidade; elas sdo a realidade,
complementam-na, até porque os mitos “revelam que o mundo, o homem e a vida tém
origem e uma historia sobrenatural, e que essa historia é significativa, preciosa e
exemplar.”*?

O conto “O dia em que explodiu Mabata-bata” ilustra bem o que acabamos de
defender, o maior boi da manada que estava destinado a ser prenda de lobolo** do tio

v

Raul: “De repente [...] explodiu. Rebentou sem um muad.” (Vozes, p. 47) Azarias, 0

144 "3 ave do

pequeno pastor, viu na mina, que fez explodir o boi, 0 voo do ndlati
relampago, que, substituindo a dura e cruel realidade da guerra civil, surge numa
encarnacao mitoldgica, ao servico dos deuses. O narrador informa-nos que o0 menino
[interrogou] o horizonte, por cima das arvores. Talvez o ndlati, [...], ainda rodasse 0s céus.
Apontou os olhos na montanha em frente. A morada do ndlati era ali, onde se juntam os todos
rios para nascerem da mesma vontade da agua. O ndlati vive nas suas quatro cores escondidas
e sO se destapa quando as nuvens rugem na rouquiddo do céu. E entdo que o ndlati sobe aos

céus, enlouquecido. Nas alturas se veste de chamas, e lan¢a 0 seu voo incendiando sobre os
seres da terra. [...] Talvez o Mabata-bata pisara uma réstia maligna do ndlati.

(Ibidem, p. 48)

Azarias, cheio de medo, apercebendo-se que os restantes bois se tinham tresmalhado,
recordou as duras palavras do tio: “N&o aparecas sem um boi, Azarias. S6 digo: é melhor
nem apareceres.” (Ibidem, p. 47) A angustia invadia-o, pensou em fugir, mas ndo tinha
para onde, os seus companheiros eram os animais: “Brincar era s6 com os animais: nadar o
rio na boleia do rabo do Mabata-bata, apostar nas brigas dos mais fortes.” (Ibidem, p. 49)

Em casa, o tio, impiedoso, sempre o maltratara, humilhando-o: “- Este, da maneira que

12 E|IADE, Mircea. Aspectos do Mito. Lisboa: Edi¢des 70, s.d., p. 24.

%3 0 lobolo é um costume cultivado até hoje no Sul de Mocambique. Segundo esta tradicdo, a familia da
noiva recebe dinheiro, ou bens, pela perda que representa o seu casamento e a ida para outra casa.

144 Segundo Junod, “O relampago é chamado lihati e pretende-se que é causado por uma ave chamada ndlati.
[...] € uma ave de quatro cores — verde, encarnado, preto e branco — que vive nas montanhas, [...] quando a
tempestade estala, a ave voa em direc¢do ao céu. [...] Precipita-se no solo, choca com uma arvore, rasga-lhe
a casca e 0 cerne, ou quebra-a. Doutras vezes, cai sobre uma palhota e incendeia-a. Outras, ainda, arroja-se
sobre um homem e mata-0. Quando atinge o solo, é possivel apoderarmo-nos dela. [...] Mas a ave pode,
também, penetrar na terra, até uma profundidade de dois ou trés pés — e, entdo, de duas uma: permanece 4,
conservando a sua forma, ou deposita a sua urina [...] que causara o relampago, e levanta voo de regresso as
montanhas [...]. O curandeiro [...] cava no ponto em que a ave penetrou e acha uma substéancia gelatinosa
que em breve solidifica. [...] Assemelha-se a um pedaco de greda e é tida como de grande valor, pela sua
raridade e por ser indispensavel para fabricar a maravilhosa medicina do Céu. Se uma aldeia for ferida pelo
raio, o curandeiro do Céu vird, [...] cavar no ponto dado até exumar o corpo estranho. Se o encontra, o tabu
esta levantado. Se ndo, os habitantes devem abandonar a aldeia.” Op. Cit., pp. 287-288.
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vive misturado com a cria¢do ha-de casar com uma vaca.” (Ibidem, p. 49) Encontrado pela
avo e pelo tio, ao fim do dia, o pequeno pastor, que ja tinha recolhido todo o gado, saiu da
sombra e correu para eles, acreditando que néo iria ser castigado e que poderia finalmente

realizar o seu sonho de frequentar a escola:

De subito, deflagrou um clardo, parecia 0 meio-dia da noite. O pequeno pastor engoliu
aquele todo vermelho, era o grito do fogo estourando. Nas migalhas da noite viu descer o
ndlati, a ave do relampago. Quis gritar: / - Vens pousar quem, ndlati? / Mas nada néo falou.
N&o era o rio que afundava suas palavras: era um fruto vazando de ouvidos, dores e cores.
Em volta tudo fechava, mesmo o rio suicidava sua dgua, 0 mundo embrulhava o chao nos
fumos brancos. / - Vens pousar a av0, coitada, tdo boa? Ou preferes no tio, afinal das
contas, arrependido e prometente como o pai verdadeiro que morreu-me? / E antes que a
ave do fogo se decidisse Azarias correu e abragou-a na viagem da sua chama.

(Ibidem, pp. 53-54)

A presente imagem é uma alegoria da morte como libertacdo e Unica hipétese de
alcancar a felicidade. A morte do pequeno pastor significa um ato de entrega e de sacrificio
que lhe permitird ascender aos céus, abracando o péssaro de fogo, Unica forma de
recuperacdo da dignidade perdida, que a miséria e a marginalidade da sua pobre vida
sempre lhe recusaram. Tradicdo e modernidade coexistem no conto, representando
diferentes olhares sobre o mundo destas personagens. O leitor apercebe-se, através do
didlogo do tio com os soldados, que as explosfes, resultaram da deflagracdo de minas
deixadas pelos guerrilheiros, porém, a narrativa foca-se, ndo exatamente no referente
objetivo (as minas), mas na interpretacdo do mito do passaro de fogo, enviado pelos deuses
para chamar os viventes ao outro reino. Desta forma, a morte tragica do pobre Azarias
transforma-se num recomeco; afinal o ndlati viera salva-lo da sua vida miseravel; numa
outra encarnacao as personagens encontram, enfim, a dignidade gue ndo tiveram em vida.
Recorrendo a cultura ancestral e as tradicdes milenares, as figuras da narrativa encontram
nelas a explicagdo para 0 mundo em que vivem. Estas ‘vozes’ que o leitor perceciona
representam um universo complexo, mas uno, crente que todas as forgas nele interagem e
se complementam.** Por isso se considera que o pensamento dos povos sem escrita é

diferente do nosso, porque “a sua finalidade ¢ atingir, pelos meios mais diminutos e

145 Segundo Placide Tempels, para os povos Banto, todos 0s seres do universo possuem a sua forca vital
propria que interage com as outras for¢as do universo: “For the Bantu there is interaction of being with being,
that is to say, of force with force. Trance ding the mechanical, chemical and psychological interactions, they
see a relationship of forces which we should cal ontological. In the created force (a contingent being) the
Bantu sees a causal action emanating from the very nature of that created force and influencing other forces.
One force will reinforce por weaken another [...] the observation of the action of these forces in their specific
and concrete applications would constitute Bantu natural science.” Bantu Philosophy (1969). Paris: Présence
Africaine, pp. 58-59.
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econdmicos, uma compreensao geral do universo - e ndo sé uma compreensdo geral, mas
sim total”. Neste sentido e de acordo com esta forma de pensar é possivel afirmar que se
ndo se compreende tudo, ndo se consegue explicar coisa alguma.'*®

Ernesto Timba, outra personagem coutiana, € o pescador de “Os passaros de Deus”,
noutro conto da coletanea suprarreferida, que também tem uma morte sacrificial. Ele que,
em vida, ja experimenta uma morte social, marcada pela marginalizacdo, pela miséria e
pelo isolamento a que esta votado, torna-se outra das ‘vozes anoitecidas’, que compdem o

mosaico cultural mocambicano:
A seca esgotara a terra, as sementeiras ndo cumpriam promessa. Quando regressava da
pescaria, ndo tinha defesa para os olhos da mulher e dos filhos que se espetavam nele.
Pareciam olhos de cachorro, custava admitir, mas a verdade é que a fome iguala os homens aos

animais.
(Vozes, p. 57)

Também ele certo dia, a0 ver passar no céu uma enorme ave'*’, desejou que ela
caisse no seu concho (canoa) e assim aconteceu. Apés Vvérias tentativas, para enxotar o
animal, o pescador interpreta este acontecimento como um sinal divino: “- Maldito
passaro, volta na tua vida. Nada, o passaro ndo se mexia. Foi entdo que o pescador
suspeitou: aquilo ndo era um passaro, era um sinal de Deus. E esse aviso do céu havia de
matar, para sempre, o seu sossego.” (Ibidem, p. 59)

Acreditando ser um eleito de deus, Timba aceita a missdo de receber 0s seus
enviados, 0 que vai condicionar a sua humilde vida, a partir desse momento: “Coubera-lhe
a ele, pobre pescador do rio, ser hospedeiro dos enviados de Deus.” (Ibidem, p. 61) Tal
facto causa alguma incompreensdo: “Sentia em redor o espirito da inveja, a congeminagao
da vinganca. Que culpa tinha ele de ter sido escolhido? Diziam que enlouquecera. Mas
quem ¢é escolhido por Deus perde sempre 0s seus caminhos.” (Ibidem, p. 62) A medida que

a fome apertava, a press@o para matar o passaro tornava-se cada vez maior:

A mulher perguntava, apontando o passaro:
- A fome da maneira que esté pertar, vocé nao quer-lhe matar?

18| EVI-STRAUSS, Claude (1978). Mito e Significado. Lisboa: Edicdes 70, p. 31.

Y7 Gilberto Matusse chama a atencdo para aquilo a que apelida de uma tendéncia dos ficcionistas
mocgambicanos para a sobreposicédo do sentido literal e do sentido alegérico, que coocorrem no texto, gerando
uma multiplicidade de sentidos: “[...] o fendmeno sobrenatural é uma presenga «objectiva» na diegese, ¢ um
elemento integrante do mundo possivel”, isto €, constitui-se um elemento importante e com consequéncias
diretas no desenvolvimento da agdo. Assim, o surgimento do passaro ao pescador Ernesto Timba ird
condicionar toda a agdo do conto. A Construgdo da Imagem de Mogambicanidade em José Craveirinha, Mia
Couto e Ungulani Ba Ka Khosa (1998). Maputo: Livraria Universitaria — Universidade Eduardo Mondlane,
pp. 166-167.
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Timba levantava o braco, categdrico. Nunca! Quem tocasse no passaro seria punido por Deus,
seria descontado na vida.
(Ibidem, p. 60)

O pobre homem néo s6 ndo consente na morte do animal, como pede a deus que lhe
envie uma companheira, porque o acha muito triste. Ficamos a saber mais tarde que “Com
0 tempo, o casal teve crias. Eram trés, feios e desajeitados, sempre de goela aberta: um
apetite de vazar o rio. Timba trabalhava pelos pais dos passarinhos. A comida de casa, ja
tao escassa, era desviada para alimentar a capoeira.” (Ibidem, p. 62) Certa tarde, a tragedia
aconteceu e maos criminosas atearam fogo a gaiola dos bichos: “Por entre as tabuas
escapava uma asa que o fogo ndo tocara. O péssaro deve ter-se arremessado contra a
parede das chamas e a asa fugira, era uma seta terrivel a apontar desgraca.” (Ibidem, pp.
62-63)

A personagem, que continuava a acreditar que os passaros eram enviados de deus,
ndo compreendeu esta maldade, um ato de selvajaria humana e, num impulso de profunda

humildade, explicou-se a divindade, pedindo-lhe perddo pelos pecados alheios:
Porqué? Porqué magoaram os passaros, tdo bonitos que eram? E, ali, entre cinza e fumo,
explicou-se a Deus:
- Vais zangar, eu sei. Vais castigar os teus filhos. Mas olha: estou pedir desculpa. Faz
morrer a mim sozinho, eu. Deixa 0s outros no sofrimento que ja estdo sofrer. Mesmo podes
esquecer a chuva, podes deixar a poeira encostada no chao, mas faz favor, ndo castigues 0s

homens desta terra.
(Ibidem, p. 63)

Ernesto Timba tornou-se, ele proprio, no final do conto, um intermediario entre o
homem e o divino, o que Ihe conferiu uma posicdo superior a humana, confirmada pelo
facto de, no dia seguinte, ter sido encontrado abragado & corrente do rio** e de ter sido
impossivel separa-lo das &dguas. A morte surge como forca redentora, geradora de vida,
simbolizada pela chuva, que caiu abundantemente, como que a purifica-lo. Um receio
estranho espalhou-se pelos presentes, a0 mesmo tempo que a chuva**® se anunciava.

Os acontecimentos ganham, assim, aos olhos das personagens uma dimensdo que

toca o transcendente, Timba € o leitor do seu préprio universo fantastico e que encontra no

148 Ainda de acordo com Junod: “Supde-se que certas lagoas e rios sdo habitados por espiritos. [...] Aqueles
espiritos sdo chicuembo, os espiritos dos antepassados dos possuidores do pais, a quem sO 0s seus
descendentes estdo autorizados a oferecer uma propiciagdo. [...] estes espiritos das lagoas e dos rios ndo sdo
mais que espiritos dos antepassados mortos.” Op. Cit., p. 299.

%9 Uma vez mais Junod defende a ideia que “[..] a chuva vem dos antepassados-deuses: Chicuembo psi
nissa mpfula - «Os espiritos dos antepassados fazem cair a chuva». Assim, se 0s aguaceiros primaveris ndo
vém regar a terra, a primeira ideia é a de ser necessario oferecer aos antepassados-deuses um sacrificio,
sobretudo se a consulta dos ossiculos revelar que é a cdlera déles a causa da desgraga.” Ibidem, p. 291.
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sobrenatural a explicagdo para as ocorréncias quotidianas. A representacao racional do real
é ultrapassada, transfigurada pela visdo de homens, mulheres e criangas que transportam
consigo um sistema particular de crengas que lhes permite interpretar o mundo segundo
uma outra logica narrativa. Mais uma vez, a realidade surge alterada pelo sagrado, que
torna o sofrimento e a miséria suportaveis, através do recurso ao maravilhoso, que é
expressdo da dimensdo sagrada, Unica alternativa a um mundo demasiado violento que
destroi, inclusivamente, a capacidade de sonhar.

No romance A Varanda do Frangipani, Ermelindo, o carpinteiro, ja anteriormente
referido, que morrera nas vesperas da independéncia do pais, ndo tivera direito a funeral,
por isso ficara “em estado de xipoco, essas almas que vagueiam de paradeiro em
paradeiro”, sem nunca ascenderem ‘“ao estado de Xxicuembo, que sdo os defuntos
definitivos, com direito a serem chamados e amados pelos vivos.” (A Varanda, p.12) Certo
dia o governo decidiu condecora-lo e comegaram a escavar a sua tumba: ‘“Precisavam de
um herdi mas ndo um qualquer. Careciam de um da minha raga, tribo e religido.” (Ibidem,
p.14) Descontente com a situacdo, 0 homem resolveu consultar o pangolim*®°, o seu animal
de estimacdo, com poderes magicos, e que vive junto dos falecidos, descendo dos céus a
Terra, para trazer noticias do futuro. O bicho da-lhe o seguinte conselho: “- Vocé,
Ermelindo, vocé deve remorrer.” (Ibidem, p.16), isto é, regressar a vida, para voltar a
morrer, de acordo com 0s costumes. Para o efeito, deveria escolher alguém que estivesse
perto da morte, possuir o seu corpo e, assim, “exercer-se como um xipoco™. ”(Ibidem, p.
16) Ermelindo transfere-se entdo para o corpo de lIzidine, o inspetor da policia negro, com
alma de branco, que esta a investigar a morte do diretor de um asilo. Esta personagem,
apesar de ser de raca negra, estudara na Europa, afastando-se assim das tradi¢des, porém,
através do contacto com os habitantes do asilo, da influéncia do espirito de Ermelindo
Mucanga e das escamas do pangolim, que misteriosamente vao surgindo, vai realizar uma
viagem de reconhecimento por Mogcambique e pelas suas gentes. Ao recuperar 0 passado,

representado pelos velhos, com o presente que personifica, ira renascer como

%0 De acordo com as crengas tradicionais “Um importante simbolo era o pangolim ou haracavuma, que é
considerado um animal sagrado. Encontrar este animal é sinal de sorte, e ele deve ser entregue directamente
ao grande chefe. [...] O haracavuma esta ligado a simbologia do poder e a chuva, e estes dois simbolos estdo
estreitamente interligados. Ele é um simbolo de sorte quando tratado segundo as normas e regras locais, e
tabu para tudo o que foge as mesmas.” LUNDIN, Irae Baptista ¢ MACHAVA, Francisco Jamisse (Coord.)
(1998). Autoridade e Poder Tradicional. Vol. Il. Maputo: Ministério da Administracdo Estatal, p. 67.

B «Chipoco (do boer «spook», fantasma). Espirito utilizado em praticas de feiticaria e que pode, portanto,
ser dominado e posto ao servico de um feiticeiro.” POLANAH, Luis (1987). O Nhamussoro e as Outras
Funcbes Magico-Religiosas. Coimbra: Instituto de Antropologia — Universidade de Coimbra, p.148.
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mocgambicano. Verifica-se que os homens, ao afastarem-se das tradi¢Ges, tornaram
impossivel a comunicacédo entre o céu, morada do divino, e o mundo terreno. Havendo esta
cisdo quebra-se a ligacdo com o sagrado, impossibilitando a protecéo dos deuses.

No final deste romance, o pequeno animal anuncia a Ermelindo que ira desencadear
uma tempestade ‘magica’, purificadora: “Ele iria juntar forcas deste e de outros mundos e
faria desabar a total tempestade. Granizos ¢ raios tombariam sobre o forte”, para
restabelecer a ordem. (Ibidem, p.148)

Os exemplos, anteriormente aludidos, pretendem demonstrar que 0os homens néo
podem viver de costas voltadas para 0 mundo do fantastico e do maravilhoso, ndo podem
esquecer 0s ensinamentos dos mais velhos, abandonando as tradigdes, sob pena de
perderem a protecdo divina e, assim, ficarem condenados a morte, a guerra, a fome e a
alienacdo. Todas estas historias, passadas na “origem do antigamente” (Ibidem, p.69),
situam-se num tempo antes do tempo, isto €, num tempo mitico marcado pelo sagrado,
pelo mito e pelo rito, que revelam um mundo em que os animais assumem uma dimensao

preponderante, enquanto mensageiros dos deuses, explicando o quotidiano tangivel.
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4.2 Intérpretes dos antepassados

- N&o aceitamos a mandanga dos mortos.
Mas séo eles que nos governam.™

Sublinhamos ja que a morte assume extrema importancia no pensamento africano
tradicional. A crenca na continuidade da vida, sob outra forma, e na existéncia de um
mundo invisivel, habitado pelos espiritos dos falecidos, que interagem permanentemente
com o mundo ‘real’, nele intervindo, condiciona a existéncia dos homens. Os mortos estéo
presentes no dia a dia das comunidades tradicionais, constituindo-se como reguladores e
juizes da vida individual e coletiva.

Muitos estudiosos veem no culto dos antepassados a trave-mestra das religibes
tradicionais africanas e uma marca importante da imagem antropoldgica, sobretudo no caso
sobre o qual nos debrucamos, da Africa subsariana. E preciso confiar nos mortos e manter
uma relacdo de boa ‘vizinhanga’, ja que se acredita que estes continuam a viver e a
interessar-se pelos seus familiares vivos e pelos seus problemas. Muitas familias
depositam, inclusivamente, nos altares para 0s seus mortos, ou nas sepulturas, pequenas
porcdes de comida ou bebida. E por isso também que ndo se bebe vinho de palma, ou
cerveja de milho, sem verter algumas gotas no solo em homenagem aqueles que ja

partiram. Segundo Jonh Mbiti, estudioso em religides africanas:

[...] in African life, the departed are not readily forgotten, though there may be taboos against
mentioning their names in certain places. Through rituals, dreams, visions, possessions and
names they are recalled and respected. This does not and cannot mean they are worshipped.
The departed are considered to be still alive, and people show by these practices that they
recognise their presence. In this way, African Religion is being realistic, since nobody wants to
be forgotten by his family immediately after dying.'*®

Vivos e mortos estdo, pois, irremediavelmente ligados. O antepassado ‘alimenta-se’
dos sacrificios oferecidos pelos vivos, sendo considerado um protetor e uma garantia de
continuidade do fildo parental. Nas crengas africanas, existe uma simbiose do visivel e do
invisivel, do Homem e do Cosmos, num entendimento holistico da inseparabilidade das
esferas fisica e espiritual da vida e no reconhecimento das conexdes implicitas em torno da

existéncia humana. A presenca de um mundo dos espiritos, ativo, revela que, para 0s

152 COUTO, Mia (1997). “Governados pelos mortos”. In Contos do Nascer da Terra. Lisboa: Caminho,
p.115.
153 Introduction to African Religion (1991). (2nd. ed.). Oxford: Heinemann, p.130.
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africanos, os mortos ndo estdo efetivamente mortos, no sentido literal da palavra. S&o
forcas chamadas para guiar 0s vivos e protegé-los, por isso: “Os espiritos dos mortos,
através dos vivos, exercem uma influéncia poderosa sobre a sociedade, guiando e
controlando a vida dos seres humanos, protegendo-os contra a doenca e a desgraca e
garantindo o bem-estar social.” (Honwana, 2003, pp.14-15)

Os espiritos ancestrais sdo guardides da ordem social, protegendo e dando sorte a
guem cumpre as normas e os rituais, e punindo aqueles que ndo respeitam os costumes, ou
a tradicdo. E por isso que “[..] os espiritos dos antepassados, em vez de pertencerem a uma
dimensdo distante e obscura, fazem parte do quotidiano das comunidades. Estdo sempre
presentes [...].” (Ibidem, p. 233) Neste contexto, é compreensivel que os animais sirvam de
intermediarios entre os antepassados e 0s vivos, comungando da relacdo intima e profunda
entre 0s vivos e 0s mortos, assegurando a comunicacao entre estes dois mundos.

As histdrias de Mia Couto acolhem generosamente todas estas crengas, no entanto,
de entre todos 0s animais, 0 péassaro é o que ocupa lugar de relevo como intérprete dos
antepassados. De resto, ele é também uma imagem frequente na arte africana,
nomeadamente nas mascaras, onde simboliza a forca e a vida. Eles interferem
constantemente na vida dos homens e desempenham um papel fundamental na diegese
narrativa. Imbuidos de poderes misteriosos, s30 0os mensageiros dos antepassados. E nesta
atmosfera magica, onde quase tudo é possivel, que a natureza, as arvores e 0S animais
abrem caminho para uma surpreendente transfiguracéo do real.

Os acontecimentos ganham, assim, aos olhos das personagens, uma dimensdo
transcendente que encontra no sobrenatural a explicacdo do quotidiano. De certa forma, a
representacdo do real é preterida e transfigurada por uma outra visdo que transporta
consigo uma série de crengas, que vao dar sentido ao mundo empirico, porém numa logica
alternativa. Para o homem religioso™*, o sobrenatural est4 indissociavelmente ligado ao
natural, pois a natureza exprime sempre algo que a transcende, como afirma um narrador
coutiano: “Nenhuma pessoa ¢ uma sé vida. Nenhum lugar é apenas um lugar. Aqui tudo
sdo moradias de espiritos, revelagdes de ocultos seres.” (Um Rio, p. 201). O mito instala-

se, entdo, na realidade, imiscuindo-se no quotidiano e quase se substituindo a este.

%% para Mircea Eliade, o homem das sociedades tradicionais é um “homo religiosus” Cf. ELIADE, Mircea
(1965). Le Sacré et le Profane. Paris: Gallimard, p.18.
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Em “O ultimo aviso do corvo falador”, a personagem Zuzé Paraza, um pintor
reformado, vomita um corvo™ que tem a capacidade de falar e de estabelecer contacto
com os mortos. Os outros habitantes da povoacéo ficaram intrigados, pensando que fosse a
alma da falecida mulher do pintor: “- Dar parto um péassaro? SO se o velho namorava as
corvas la nas arvores./- Vao ver que ¢ a alma da mulher falecida que transferiu no viavo.”
(Vozes, p. 34)

A comunicacdo com 0s mortos, atraves destes intermediarios € aceite com
naturalidade. E verdade que resolvem também os problemas dos vivos, como se pode ver a
sequir:

No dia seguinte, Zuzé confirmou esta Ultima versdo. O corvo vinha 14 da fronteira da vida,
ninhara nos seus interiores e escolhera 0 momento pablico da sua aparicéo.
Os outros que aproveitassem obter informagdes dos defuntos, situagdo e paradeiro dos
antepassados. O corvo, através da sua traducéo, responderia as perguntas.
(Ibidem, p. 34)

Zuzé monta entdo um negaocio de adivinho e de “telefonista das almas” (Ibidem, p.41),
que tem grande sucesso. Um dia, é procurado por uma mulata casada em segundas ndpcias
com Sulemane, um indiano que nos momentos intimos do casal se transforma em porco. O
adivinho consulta o corvo e explica aquela que o problema reside nos ciimes que o
primeiro marido tem dela. Para o acalmar, devera entregar a Zuzé todas as roupas velhas
do falecido. A mulher, que ja se desfizera delas, entrega-lhe as roupas do atual marido.
Deslumbrado com as novas pecas, Zuzé, que era “tdo magro que nem pulgas nem piolhos
lhe escolhiam” (Ibidem, p.41), comeca a beber e, euférico e cego pela vaidade, decidiu
exibi-las em publico. E entdo que o marido, tendo sido avisado pela populacdo do
sucedido, deu-lhe uma sova e, inadvertidamente, matou o corvo que o acompanhava. Zuzé,
de imediato, agarrou no passaro morto e apontou-o na dire¢cdo do indiano: “Mataste o
passaro, Sulemane! Estas lixado. [...] Ha-des gatinhar como um porco!” (Ibidem, p.41)
Neste preciso momento, Sulemane comega a agir como um porco e 0 povo acredita, entdo,
nos dotes de adivinho e feiticeiro de Zuzé. No entanto, quando no dia seguinte o
procuraram, para lhe solicitarem os seus servicos, ele tinha desaparecido, deixando para

trds o corvo morto: “Foi entdo que [...] viram o sinal da maldi¢cdo: um péssaro morto,

155 Na Africa Negra, o corvo desempenha o papel de guia e de espirito protetor: “Os Likubas e os Likualas do
Congo consideram o corvo como uma ave que previne os homens dos perigos que os ameacam. [...] Assim,
na maior parte das crencas a Seu respeito, o corvo aparece como um heroi solar, muitas vezes demiurgo ou
mensageiro divino, em todo o caso guia, e, até, guia das almas na sua Ultima viagem, pois, sendo
psicopompo, ele penetra, sem se perder, o segredo das trevas.” CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain.
(1982). Dicionario dos Simbolos. Lishoa: Teorema, pp. 234-235.

64



desenterrado.” (Ibidem, p.44) A populagdo viu no episédio da morte do animal um
prenuncio de desgraca, pelo que abandonou a aldeia.

A ironia, que perpassa ao longo deste conto, inclusivamente através da esperteza do
protagonista, sugere que quem precisava das roupas ndo era o falecido, mas ele proprio,
Zuzé Paraza, que assim se aproveita das crendices do povo em seu beneficio. A
ambiguidade estd também presente ao longo do conto, pois o leitor, ainda que desconfie
das verdadeiras capacidades mediunicas de Zuzé e do seu corvo, ndo consegue deixar de
ficar perplexo perante a impiedosa transformacdo do indiano em porco que recupera um
ambiente mistico e surreal.

Sabemos que o maravilhoso™*® se encontra frequentemente ligado na ficcdo coutiana
a um acontecimento que perturba a harmonia e o equilibrio da vida, seja do homem, ou da
comunidade. Todorov da o nome de pandeterminismo a estas conexdes obscuras que nos
revelam a existéncia de nexos onde o pensamento racionalista os ignora. Na sua perspetiva,
aquilo que o pensamento comum entende como acaso, sorte ou azar, pode ser visto como
manifestacdo de uma causalidade generalizada, mesmo que seja de ordem sobrenatural,
como acontece no caso do maravilhoso. As palavras de Gilberto Matusse corroboram estas
conexdes e a l6gica do sobrenatural:

Ora, esta causalidade, nos ficcionistas mocambicanos, [...] estd ligada ao sistema de

proibicBes e obrigaces que regem o codigo de conduta dos homens, cujos guardides sdo os

espiritos dos antepassados, que devem ser respeitados e temidos exactamente porque sao
providos de poderes ilimitados. A ocorréncia de fendmenos estranhos [...] obedece a essa

l6gica em que os espiritos podem punir, advertir ou, simplesmente, dar indicacdes, perante
acontecimentos ou comportamentos que estdo além do que é normal.*’

Reiteramos que a presenca dos mortos no mundo dos vivos, através dos animais, €
aceite pelas personagens como algo natural, ndo constituindo fator de surpresa ou de
temor, engquanto expressao de uma cosmovisao que vé nas forgas invisiveis a origem e a
explicacdo para o que acontece na terra a vida dos homens. Por isso Matussse defende que:

“[...] o motivo do regresso do morto e da sua intervengéo corrente nos assuntos dos vivos

1% pires Laranjeira e Gilberto Matusse referem-se ao elemento fantastico e ndo ao maravilhoso, conceito
com o qual ndo concordamos, pelo que, na teorizacdo de Todorov, ele implica a hesitagdo do leitor perante a
interpretagdo de um fendmeno sobrenatural e o sentimento de estranheza e terror perante um mundo em que
se V&, subitamente lancado e onde as leis da natureza, tal como as conhece, ndo se aplicam. Na nossa opinido
essa estranheza e esse terror ndo acontecem na obra de Mia Couto, em que a ocorréncia de fendmenos
sobrenaturais € tacitamente aceite pelas personagens e pelo leitor como ‘natural’. Além disso, a presenca do
sobrenatural na obra coutiana ndo implica uma relagdo antindmica com o real, caracteristica do fantastico.
Pelo contrario, o real é ampliado e distendido pela presenga do sobrenatural.

17 A Construcdo da Mogcambicanidade em José Craveirinha, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa (1998).
Maputo: Livraria Universitaria — Universidade Eduardo Mondlane, p.174.
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[...] domina o fendmeno da abolicdo total da logica natural em Mia Couto.” (Ibidem, p.
165)

Noutro conto, “A Palmeira de Nguézi”, Fernanda Afonso considera que, desta vez,
[...] o passaro estd associado a uma morte mensageira de transcendéncia: o homem que
morre recupera a vida sob uma outra forma, assegurando um circuito de forgas
regeneradoras, misticas.” (2014, p. 370) O protagonista da historia, Tonico Canhoto,
cansado da soliddo, decide p6r fim a vida. Nesse momento, da-se um terramoto, a casa
ruiu, todos os familiares morreram, exceto o proprio, que ficou preso nos escombros, sé
com a cabeca de fora: “Tudo o resto estava encravado em pedra, rocha, raiz, sobra do
mundo.” (Contos do Nascer, p. 225) E entdo que surge Razia, a mulher que o abandonara
muitos anos antes, sob a forma de uma andorinha. O real empirico aparece, assim,
matizado e relativizado por um universo maravilhoso que suscita uma pluralidade de

interpretacdes, para além de emprestar & narrativa uma dimensao poética e onirica:

O passarito piou, rodopiou e, por fim, meteu o bico nos Iabios secos do velho. Lhe dava, se
imagine, um naco de &gua, qualquerzita migalha. O bico beijou o labio, o labio bicou o
passaro: ddzias de vezes, repetidas. O velho perguntou, 1&bios rasos de siléncio:

- E vocé, Razia?

A ave toda a noite debicou o pescogo de Canhoto. Dizem que, desse mesmo pescoco,
ascendeu a matéria do colmo, dos cabelos brotou a folhagem, dos olhos nasceu a florescéncia.
Tudo em jeito de arvore, palmeira e sagrada.

(Ibidem, p. 226)

Esta andorinha®®®

pode ser vista na sua dimensdo metaférica, como o morto que
protege 0s seres vivos contra a crueldade da vida e a dificil luta quotidiana da
sobrevivéncia em Mocambique.

De igual forma, porém noutra narrativa, intitulada “Bartolominha e o pelicano”,
verificamos que real e sobrenatural coabitam e a presenga dos mortos €, uma vez mais,
aceite pelas personagens como algo natural. N& admira, portanto, que 0S mortos
regressem sob a forma de animais diversos, para dar continuidade a vida, numa dimensao

transcendente.

18 As andorinhas, consideradas as mensageiras da primavera, tm uma simbologia variada. “ [...] Para os
Bambaras do Mali, a andorinha é um auxiliar — uma manifestacédo — do demiurgo Faro, senhor das aguas e do
verbo e expressdo suprema da pureza, por oposicao a terra, originalmente poluida. A andorinha deve o seu
papel importante ao facto de nunca pousar na terra: esta, assim, isenta de contaminagéo. E ela que recolhe o
sangue das vitimas dos sacrificios oferecidos a Faro, para o levar para os espagos superiores, de onde ele
voltara a descer sob a forma de chuva fecundante. Ela desempenha, assim, um papel de veiculo no
mecanismo ciclico da fecundacdo da terra; mas também na fecundagdo da mulher, por intermédio do sumo
do tomate selvagem, que ela também leva para o céu.” CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain, Op.
Cit., p.65.
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Apos a morte do avd do narrador deste conto, que era faroleiro, a avd, Bartolominha,
decide continuar a viver na mesma ilha. Um dos argumentos apresentados pela velha era
ter-se afeicoado a uma ave, o pelicano: “Era um bicho que ¢la criara desde pequenino. A
ave se afeicoara, mais doméstica que um familiar. A pontos de ir e vir e, todos os dias, lhe
trazer peixe para ela se refeicoar.” (Na Berma, p. 25) No entanto, preocupado e
inconformado, o narrador decide tentar convencer a avo a partir com ele, porém em vao.

Bartolominha mantém-se inabalavel:

Subiu os primeiros degraus e, antes de desaparecer no escuro, chamou o pelicano. Deitava-se
com o bicho. Dormiam, inclusive, na mesma cama. Ele lhe estendia as asas e ela adormecia
abracada ao passardo. Dizia que assim seu corpo aprenderia a arte de voar.
- Uma dessas tardes vou com ele, por esses aforas.
(Ibidem, p. 26)

Apreensivo com a situacdo, o neto e narrador decide uma noite visitar a campa do
avo, desvendando o mistério do animal: “Descobri entdo que o buraco era raso: a sepultura
ndo tinha fundura nenhuma. Quando me debrucei sobre o0s restos vi 0s 0Ss0s que se
esfarelavam. Eram 0ssos de passaro. E um muito volumoso bico.” (Ibidem, p. 25) A logica
natural passa a coexistir com a ldgica sobrenatural e os factos ‘reais’ fundem-se com o0s
elementos do maravilhoso e do sobrenatural, desafiando o céanone ocidental da
verosimilhanca. Confrontado com a revelacdo da transformacéo do corpo do avd em 0ss0s
de passaro, o narrador subiu velozmente as escadas do farol, para ir ao encontro da avo,
mas ja ndo chegou a tempo: “Junto ao patamar do farol ainda toquei uma pena branca,
esvoadiga.” (Ibidem, p. 26) Ali ficou na varanda e, por uns momentos, pareceu-lhe “
vislumbrar Bartolominha revoando como se dancasse na fugaz intermiténcia do farol.”
Tanto assim foi que a partir dessa noite, na auséncia da avo, ficou ele o faroleiro da ilha:
“E aceno quando passam as grandes aves.” (Ibidem, p. 27)

E agora a vez de introduzirmos Ananias Xavier, personagem do conto “Amor a
ultima vista”, pois também ele regressa ao mundo dos vivos, encarnando o seu animal de
estimacdo, que, ao tornar-se um simbolo, assume o seu comportamento, nomeadamente
todos os seus defeitos. Depois da sua morte, a viva Faulhinha, retirou do canto do quarto,
a gaiola com o péassaro de estimacdo do falecido, que ela prometera tratar com respeito:
“Um papagaio de cabeca cinzenta que sempre a irritara e cujo trato ela declarara estar fora
das suas domeésticas obrigacfes.” (Na Berma, p. 90) Olhando para dentro da gaiola, atribui
ao animal caracteristicas do marido, um “incompetente bicho”, no entanto, viu também

uma tristeza nos olhos do animal, nos quais vislumbrou os de Ananias: “Simples
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impressdo, papagaio ¢ bicho enganoso, bem apropriado para o malandro do Ananias.”
(Ibidem, p. 90)

Conforme sugerido anteriormente, a valorizacdo de uma outra realidade, com recurso
ao maravilhoso, ndo impede a dendncia dos maus tratos e da vida demasiado dura a que €
sujeita @ mulher mogambicana. Tal como noutros contos de Mia Couto, encontramos 0
mesmo retrato da mulher alienada, marginalizada e s6. No caso de Faulhinha, enquanto o
marido viveu, ela ndo foi ninguém, (o préprio diminutivo do nome ja sugere) reduzida a
sua condicdo de subalternizada em relagdo ao homem. Cansada de tanto sofrimento, pede
inclusivamente a deus que a leve. Nesse momento, Ananias ‘acorda’ como que da morte e
suplica-lhe que fique, que continue a acompanha-lo, pois ndo tem mais nenhum vivente.*
Cansada de ser “sombra, auséncia, espera”, a mulher mostra-se irredutivel. Descontente, 0
homem ‘levanta-se’ e tenta agredi-la, ao que ela responde empurrando-o novamente para o

seu leito da morte. Decide entdo abrir a porta da gaiola, minutos antes de morrer:

O papagaio ndo saiu logo da clausura. Esperou que o corpo da mulher se vertesse no inteiro
chdo. [...] O péssaro ainda esperou um tempo mais. Paciente, como se esperasse que 0 chao se
convertesse em terra. [...] Depois, sacudiu as asas enquanto langava um derradeiro olhar sobre
a mulher. Se Faulhinha ainda ali estivesse teria reconhecido, com estranheza, aqueles olhos. S6
entdo o passaro voou [...].

(Ibidem, pp. 94-95)

Podemos concluir que a morte surge para esta mulher como um recomeco de uma
nova vida. Faulhinha quis morrer, regressar ao chdo, a terra-mée, local de todas as origens
e raizes.

Apesar dos fendmenos de reencarnagdo acontecerem frequentemente em aves,
podem também ocorrer através de outros animais. Assim, no conto “No rio além da curva”
estd presente a mesma crenga popular que 0s mortos encarnam em certos animais,
voltando, assim, ao mundo dos vivos para comunicar com eles e para lhes dar noticias do
futuro, por isso é tabu mata-los, pois isso podera trazer desgracas. E o que se verifica na
seguinte reencarnacgdo de certa personagem num hipop6tamo: “Circula entre a populagdo o
rumor de que o hipop6tamo €, afinal, um velho cidaddo que perdeu a vida na zona de onde
veio o animal e que o referido velho vinha anunciar profecias: que a cidade ficara privada

de chuvas e que graves doencas matardao muita gente.” (Estorias, p. 97)

%9 Também em “De como Jossias foi salvo das aguas”, encontramos esta ideia da importancia de ter alguém
gue sepulte, chore e recorde os mortos: “A madeira é lenha antes mesmo de arder. Ser lenha, compreendeu, é
morrer assim sO, sem ninguém para chorar.” Vozes, p.127. O isolamento, 0 abandono, a perda de identidade e
de valor social configuram, assim, uma morte perturbadora.
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A personagem, que efetivamente matara o animal, Jorddo Qualquer, vé-se
confrontada com a reagédo da populacgdo, que acredita nos ensinamentos da tradicao e receia
as consequéncias tragicas do ato cometido. Uma vez mais se verifica que o animal € o

‘intérprete’ dos antepassados, tal como indica o titulo do presente capitulo:

[...] N&o sabes quem era esse animal?
- Vais ver o castigo que vamos ser dados por culpa sua...
[...] Vocé se vai arrepender desse seu dedo ter gatilhado.
[...] Que poderia fazer? Acusavam-no de ter morto ndo um bicho mas um homem
transfigurado. Como podia adivinhar sobre a verdade do hipopdtamo, suas mensageiras
funcdes?
(Ibidem, p. 100)

Noutro conto “O cagador de auséncias”, o protagonista vai ter com 0 seu compadre
para que este Ihe pague uma divida antiga. E nesta altura que toma conhecimento que a
mulher daquele tinha desaparecido. O compadre havia-a procurado por todo o lado:
“Enlouquecido passou o mato a pente fino. Pobre homem: abanava a arvore para cair fruto,
mas quem tombou foi serpente. A solidao se enroscou, definitiva, no seu viver.” (O Fio, p.
120) Mais uma vez o animal pressagia a tristeza e o abandono a que é votada a
personagem, pela ‘auséncia definitiva’ da mulher.

No regresso a casa, a personagem principal foi assaltada por um bandoleiro, no
preciso momento em que surgiu um leopardo, por entre 0os ramos das arvores, e, na
atrapalhacdo, o bandido acabou por disparar sobre si proprio, permitindo ao homem correr
rapidamente dali para fora. Contudo, apesar de ter escapado as balas, acabou por se perder

na selva, onde permaneceu mais de um més, abandonado aos seus pensamentos:

J& eu tinha perdido contas as manhas quando ao despertar me rasgou um susto. Focinhando
em meu rosto estava o leopardo. Minha alma caiu de joelhos, me entreguei a meu proprio fim.
O felino achegou-se e estacou a rasar-me o corpo. Olhei seus olhos e estremeci até as lagrimas:
ali estavam, serenos e espantosos, os olhos de quem eu nunca me curara de ter amado.

- Florinha!

E mesmo debaixo de tontura entreguei meu rosto, meu pescogo ao afago. Tanto que ndo senti
nem dente, nem sangue. Os outros dizem que foi milagre o bicho ndo consumar em mim sua
matadora vocacdo. SO eu guardo meus secretos motivos.

(Ibidem, p.122)

O protagonista, que tivera uma relacdo com Florinha, a esposa do compadre, e ainda
ndo a esquecera, pressentiu que aquele leopardo era a sua antiga amada; se para a restante
populagéo, se tratou apenas de um milagre, para ele existia outra explicagéo.

Ao apresentar como valida uma cosmovisdo que desafia as leis da logica e da razao,

Mia Couto fa-lo sem emitir juizos de valor, recusando-se a analisar a perspetiva veiculada

que difere da visdo ocidental da realidade. Desta forma, o escritor ‘naturaliza’ o
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sobrenatural, permitindo a justaposi¢do de dois mundos, por muito antinbmicos que sejam.
Uma vez que o caracter excecional do acontecimento ndo é empolado, o leitor também néo
0 questionara e aceita-lo-a ‘naturalmente’ como parte integrante deste ‘mundo possivel’.
Regra geral, na narrativa coutiana, os males que assolam a nacdo mogambicana sdo
causados pelo esquecimento dos antepassados e da tradicdo. Abstendo-se de observar a
natureza, 0os homens ignoraram os ensinamentos transmitidos pelos animais. E 0 que se
verifica suceder no conto “Governados pelos mortos”, quando um camponés, que perdeu

as suas terras, devido a guerra, considera-a uma maldicdo dos antepassados:

- Como interpreta tanta sofréncia?

- Maldicéo. Muita e muita maldigdo. Faltava s6 a cobra ser canhota.

- E porqué?

- N&o aceitamos a mandancga dos mortos. Mas s8o eles gue nos governam.

(Contos do Nascer, p. 115, sublinhado nosso)

E assim que os codigos de conduta dos homens nos surgem, regidos por um sistema
de restricGes e obrigacdes, cujos guardifes sdo os espiritos dos antepassados, que devem
ser respeitados, sob pena de o caos se instalar. Como mensageiros, 0s animais tornam o
mundo inteligivel, apenas para aqueles homens que permanecem ligados a terra e a
tradicdo, detendo, assim, o poder de ler as mensagens presentes na natureza, tal como

sucede com o camponés supracitado, que desfia a sua sabedoria, o seu oraculo dos animais:

- O vaticinio da toupeira é que tem razdo: um dia os restantes bichos Ihe fardo companhia
em suas subterraneidades. Eu acredito é na sabedoria do que ndo existe. Afinal, nem tudo o que
luz é besouro. E o caso do pirilampo. Pirilampo morre? Ou funde? Suas réstias mortais
aumentam o escuro.

- Tanta certeza na bicharada...

- VVocé ndo olhou bem esse mundo de cé. [...]

- Acredita em ensinamento de bichos?

- Todo o caranguejo é um engenheiro de buracos. Ele sabe tudo de nada. Ha outros, demais.
O mais idoso € o escaravelhinho. Mas, de todos, quem anda sempre de janela é o cadgado.

(Ibidem, pp. 116-117, sublinhado nosso)

r

Este “descamponés”, assim ¢ identificado no conto, ¢ “ [um] homem abastecido de
solidfes. Uns me chamam de bicho-do-mato. Em vez de me diminuir eu me incho com tal
distingdo. Como antedisse: a gente aprende do bicho a ndo desperdicar. Como a vespa que
do cuspe faz a casa.” (Ibidem, p. 117) Na ultima fala proferida revela admiracao perante a
auséncia de angustia dos animais em relacdo a morte, quer porque a ignoram, quer porque
vivem junto a terra, lugar dos mortos por exceléncia. Através da ligacéo telUrica, os bichos

desdramatizam a morte, o que lhes traz a felicidade: “Feliz é a vaca que ndo pressente que,
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um dia, vai ser sapato. Mais feliz é ainda o sapato que trabalha deitado na terra. Téo
rasteiro que nem da conta quando morre.” (Ibidem, p. 117)

O sofrimento, que tem atingido 0 povo mogcambicano, €, para a personagem que de
momento nos ocupa, uma maldi¢do, que resulta do rompimento da ligacdo com o ‘além’. A
sabedoria veiculada pelos animais foi preterida, no entanto os espiritos continuam a
manifestar-se em todas as coisas, lembrando aos homens que o cosmos é constituido,
também, por um conjunto de mensagens divinas que é preciso interpretar.*®® Numa
entrevista concedida a Michel Laban, Mia Couto reconhece que: “Uma arvore ndo é uma
arvore s@, ndo é um ser vivo, é uma casa de espiritos, € um lugar de lendas, absolutamente
essencial. Quando tu estds a preservar aquela arvore, tu estds a preservar um mundo
cultural que esta ali.”*®!

Por isso, o real e o sobrenatural fundem-se num equilibrio harmonioso,
transformando os animais em intérpretes dos antepassados, lembrando aos vivos 0s

ensinamentos ancestrais, para bem de um futuro que sonham feliz e prospero.

100 A definigdo do conceito de animismo, formulada inicialmente pelo antropélogo inglés Edward B. Tylor
(1832-1917), em Primitive Culture (1871), refere-se ao conceito de que “a vida animal é produzida por uma
alma imaterial”. Trata-se de um dos mais antigos conceitos antropolégicos, que se difundiu por outras areas
do conhecimento, como a psicandlise e as artes. Nos cultos tradicionais africanos, além dos humanos e
animais, os objetos e as plantas também possuem anima. De acordo com Salvato Trigo (1981) o texto
literario africano “tem sua africanidade latente, quando procura a inspiragao no tradicionalismo religioso, isto
é, no animismo” (Trigo 1981, p. 147), pois ¢é neste mundo da religiosidade animica p6s-independéncia que o
autor africano cria o seu projeto de descolonizacao literaria.

1811 ABAN, Michel (1998). Mocambique. Encontro com Escritores. Vol. I11. Porto: Fundacdo Eng. Anténio
de Almeida, p.1033.
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4.3 Feiticeiros e adivinhos

Nem lembro os quantos momentos que o vento rasgou as velas. Dos pedacos
rasgados se formaram peixes que me rodavam sobre a cabeca. Até meus remos
foram motivo de feitico. Sua madeira comecou a verdejar, brotaram-lhe
folhinhas: os remos se convertiam em arvores. /...] Continuei remando com
minhas proprias maos e tanto as usei que, entre os dedos, me nasceram peles
sobressalientes. Dentro da &gua eu sentia as escamas no lugar da pele. Lembrei
as palavras do feiticeiro: no mar, seras mar. E era: eu me peixava, cumprindo
sentenca.'®

O quotidiano dos contos de Mia Couto é marcado pela complexidade e pelo
hibridismo proprio de uma sociedade em construgdo, em que mito e historia, passado e
presente, tradi¢cdo e modernidade interagem, numa multiplicidade de vozes reveladoras de
sistemas de pensamento que se complementam. De acordo com Ornelas, prestigiado
estudioso da literatura coutiana, os contos de Mia alimentam-se simultaneamente:

[...] das forgas cosmicas e miticas, da sabedoria ancestral, do imaginario do povo (0 universo

da tradicdo oral), e dos elementos de um mundo supostamente racional e ideal/real (sistema

colonial e normas, valores e ideologias da civilizacdo ocidental) para a sua realizacao tematica.

De facto, o mitico e 0 imaginario ndo se op6em ao racional e ao ideal/real. Todos contribuem
para a exploracdo tematica levada a cabo por Mia Couto nos seus textos.™®

E verdade que nas varias narrativas mocambicanas que temos vindo a referir, a
I6gica natural coabita com a l6gica sobrenatural, sem provocar qualquer interrogacao, ou
perplexidade. Assim, ndo admira que os feiticeiros desempenhem “ um papel fundamental,
anunciando os acontecimentos que comandam a vida dos homens, intervindo em cada
momento importante da sua existéncia.” (Afonso, 2004, p.350) A construgdo deste
universo ficcional obedece a regras distintas das que regem o pensamento europeu, ja que
o visivel e o invisivel, a vida e a morte surgem inequivocamente interligados. De acordo
com Madeleine Borgomano, na visdo animista do mundo africano, 0os acontecimentos
nunca se produzem sem aviso e é sempre possivel afastar a ma sorte. (1998, p.145)

Nesta cosmogonia todos 0s seres estdo em harmonia, 0 universo apresenta-se c0eso,
e tudo o que o desequilibra é percecionado como sobrenatural, sortilégio magico, ou
resultado de feiticaria. O sagrado permeia, de tal modo, todos os setores da vida africana;
que torna dificil estabelecer a fronteira com o profano. A feitigaria contribui para o

entendimento dos homens com as divindades, por este motivo, na ocasido dos conflitos e

162 COUTO, Mia (1992), Terra Sonambula (22 ed.). Lisboa: Caminho, p.42.
163 ORNELAS, José N. “Mia Couto no Contexto da Literatura Pos-colonial de Mogambique”. In
LusoBrazilian Review, XXXII1.2 (Winter, 1996), pp.50-51. (sublinhado nosso)
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de tomar decisdes importantes, estes povos recorrem aos préstimos dos feiticeiros'®*, que
por sua vez utilizam inGmeras praticas magicas, nas quais intervém animais, para guiar a
coletividade e para abencoar ou maldizer os homens, oferecendo-lhes a esperanca ou a
desiluséo. Para se protegerem dos espiritos, os homens usam, inclusivamente, pulseiras de
missanga azul pintalgadas de branco e ainda outros amuletos que os curandeiros vendem,
como sejam dentes e unhas de ledo, de leopardo e de crocodilo, pedacinhos de madeira
medicinal, e assim por diante.

E verdade que a Frelimo, o partido do poder em Mogambique, ndo somente censurou
e estigmatizou as atitudes e visGes baseadas em principios religiosos ancestrais, que
desvalorizou, como até mesmo as proibiu. Tal é o caso dos ritos de iniciacdo, dos rituais de
chuva e fertilidade, das praticas para venerar 0s espiritos ancestrais, perseguindo,
inclusivamente, os praticantes por feiticaria.

Na opinido de Fernanda Afonso, os adivinhos, médiuns e ervanarios intervém na
vida social das comunidades constantemente, anunciando o que dela pretendem; prometem
vingancas terriveis quando descobrem traicdes; realizam ritos com plantas e sangue de
animais; lancam os ossiculos divinatorios para ajudarem os homens a descobrir as causas
das suas desgragas; desafiam outros feiticeiros e dangam ao som de tambores, provocando
0 éxtase nos participantes. A presenga constante dos curandeiros nos contos africanos
constitui-se num ato de “resisténcia cultural” e de desafio “a miss@o civilizadora” dos
colonos. (Op. Cit., p. 353)

Sabemos que Mia Couto recria a imagem do feiticeiro africano num universo onde
tudo € possivel, ignorando barreiras ou limites, tal como anteriormente referido, e onde
diferentes visdes do mundo condicionam a interpretacdo da realidade. S&o estas as suas

palavras:

Adivinho, curandeiro, feiticeiro? Os termos podem parecer semelhantes, mas existem
diferengas sensiveis entre as trés funcdes. A adivinhacdo, o herbalismo e a feitigaria sdo
muitas vezes olhados, como fendmenos exoticos, isolados do universo mental e espiritual
de que fazem parte.®®

164 Conforme Alcinda Manuel Honwana, “Tinyanga (ou nyanga - singular) é o termo tsonga para designar
todos os individuos, possuidos ou nao por espiritos, que tratam da doenga e da desgraca nas comunidades.”
Antes da interpenetracdo dos grupos Nguni e Ndau existiam apenas entre os Tsonga dois tipos de tinyanga:
0s nyanga (praticantes de medicina tradicional- curandeiros), que aprendiam o segredo da profissdo com
outros individuos, ndo eram possuidos pelos espiritos e 0s nyangarume (possuidos por espiritos tinguluve-
especialistas em medicina a base de plantas para adivinharem, curarem e combaterem a magia e a feiticaria,
mas sem entrarem em transe). Espiritos Vivos, Tradi¢des Modernas. Possesséo de Espiritos e Reintegragado
Social Pés-guerra no Sul de Mogambique (2003). Lisboa: Ela por Ela, pp. 54-55.

185 COUTO, Mia (2011). “O feitico dentro de nés”. In Pensageiro Frequente (42 ed.). Lisboa: Caminho, p.70.
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No seu trabalho como bidlogo, Mia contacta regularmente com estas figuras “tenho
por habito visitar respeitaveis propiciadores de chuvas e de lagrimas” e considera que séo
eles os responsaveis por manter a harmonia entre os vivos e 0s antepassados, fundamental
para o0 bem estar da comunidade. Na sua opinido, os nyangas estdo ligados a familia que se
considera “dona da terra” e sdo uma espécie de “fax-modem”, j& que estabelecem a ligagao
com os espiritos dos antepassados. As guerras , as secas e as calamidades s6 sdo aplacadas
com a sua intervencdo. Ainda de acordo com o escritor, “a feiti¢aria actua como um
mecanismo que produz conflitos”, no entanto “também os regulamenta e os anula”. A
crenga nestas praticas faz parte do dia a dia das comunidades: “ A ameaca do feitico ndo
deixa indiferente 0 mogambicano mais doutorado.” (Pensageiro Frequente, p. 70)

Este mundo especial da feiticaria esta também presente no conto “Afinal, Carlota
Gentina ndo chegou de voar?”, no qual um prisioneiro, acusado do homicidio da mulher,
decide escrever uma carta ao advogado, que o ird defender em tribunal, contando-lhe os
motivos que o levaram a praticar tal ato.

O protagonista, convencido pelo cunhado, que a sua mulher podia ser uma néii*®,
isto é, uma feiticeira que a noite se transformava em animal e se entregava a praticas de
feiticaria'®’, resolve lancar-lhe uma panela de agua a ferver para se certificar da sua
identidade'®®. A mulher, porém, em vez de soltar um grito animalesco, como era esperado,
mantém-se silenciosa e imovel até a morte. O narrador, crente no poder de transformacéo
das feiticeiras, procura, entdo, uma explicacdo para o acontecido, ndo duvidando que a

mulher se transfigurava em péassaro:

Era um passaro soltei-lhe quando vi que ela ndo tinha voz, morria sem queixar. Que bicho
saiu dela, mudo, através do intervalo do corpo? (Vozes, p. 85)

166 Considera-se que “Os bal6ii [ou ndii] s&o numerosos em cada tribo. O seu poder ¢é hereditario mas, [...]
transmite-se pela mée, ndo pelo pai. [...] formam uma espécie de sociedade secreta, [...] refinem-se de noite
no mato, revestidos dos seus corpos espirituais, para comerem carne humana. [...] Com efeito, possuem a
faculdade de se desdobrarem durante o sono. Tém grandes asas €, ao sairem das suas palhotas, [...] voam
pelos ares e entregam-se & sua horrivel tarefa. Do facto de que actuam nas trevas, estabelece-se uma relagéo
entre éles e as aves nocturnas, particularmente o mocho.” JUNOD, Henri (1946). Usos e Costumes dos
Bantos (1946) (Tomo IlI). Lourenco Marques: Arquivo Histérico de Mogcambique, pp. 490 - 491.

%7 No conto “A avo, a cidade e o semaforo”, a protagonista também teme as feiticeiras e os perigos da cidade
para o neto, nomeadamente o facto de 14 dormirem vestidos: “N&o é nus que somos vulneraveis. Vestidos €
que somos visitados pelas valoyi e ficamos a disposi¢do dos seus intentos.” O Fio, p. 128.

168 Segundo Edgar Nasi Pereira, “[...] nas terras do interior, onde morava a populacdo mais apegada ao
tradicionalismo étnico, continuava a recorrer-se as provas de ordalio, para apurar culpas. [...] Os ordalios sdo
testes fisicos ou mentais, de extrema severidade, que fazem parte da histéria e da jurisprudéncia de
sociedades, antigas ou actuais, em determinadas fases da sua evolugdo. [...] Tém por base a crenga na
possibilidade de intervencdo, divina ou sobrenatural, na descoberta de culpas e de criminosos ou
delinquentes.” Mitos, Feiticos e Gente de Mogambique (1998), (2%d.). Lisboa: Caminho, pp.128- 129.
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[...] estou casado com quem, afinal? Uma néii? Essas mulheres que & noite transformam
em animais e circulam no servico da feitigaria? (Ibidem, p. 87)

O homem, apesar de ndo considerar grave 0 seu comportamento, porque agira de
acordo com as praticas da sua cultura, decide entregar-se as autoridades; declarando-se
culpado, fica entéo preso a aguardar julgamento.

Verificamos que neste conto estdo presentes duas versdes antagonicas da mesma
ocorréncia, reveladoras de concecdes distintas do mundo. A interpretacdo sobrenatural dos
acontecimentos sobrepde-se, portanto, a interpretacdo racional da justica que considera
crime a acdo cometida. “A minha mulher matei, dizem. Na vida real, matei uma que néo
existia. Era um péssaro.” (Ibidem, p. 85) E através da carta que escreve ao advogado que
ficamos a par das duvidas que o assolam, as constantes interrogacoes, que funcionam como

modalizadores, através dos quais problematiza a nocao de real e de verdade:

“Carlota voou? Daquela vez que lhe entornei dgua foi na mulher ou no passaro? Quem pode
saber? O senhor pode? Uma coisa eu tenho maxima certeza: ela ficou, restante, por fora do
caixdo. Os que choravam no enterro estavam cegos. Eu ria. E verdade, ria. Porque dentro do
caixdo que choravam ndo havia nada. Ela fugira, salva nas asas. [...] Afinal, ndo era uma morta
falecida que estava ali. Muito-muito era um siléncio na forma de bicho.”

(Ibidem, pp. 91-92, sublinhados nossos)

O pensamento do presumivel criminoso existe primordialmente em funcdo da
imagem que caracteriza o pensamento mitico “que apreende e condensa em Si a
multiplicidade e a contradicdo das identidades, amalgamando-as.” (Leite, 1998, p. 44) Ele
vé o episodio narrado com outros olhos; a transformacdo da mulher em péssaro €
perfeitamente aceitavel no mundo a que pertence. Aqueles que o estdo a julgar
desconhecem a sua cultura, pelo que sé os homens que partilham a mesma cosmovisdo
podem entendé-lo e decidir sobre a natureza do seu ato:

Sou filho do meu mundo. Quero ser julgado por outras leis, devidas da minha tradicdo. O meu

erro ndo foi matar Carlota. Foi entregar a minha vida a este seu mundo que ndo encosta com o

meu. L4, no meu lugar, me conhecem. La podem decidir das minhas bondades. Aqui, ninguém.

Como posso ser defendido se ndo arranjo entendimento dos outros? Desculpa, senhor doutor:
justica so pode ser feita onde eu pertenco.

(Ibidem, pp. 94-95, sublinhados nossos)

O confronto entre 0 mundo rural e 0 mundo urbano, representado pelo sistema de
justica, gera desequilibrios sociais e paradoxos inconciliaveis, so resolvidos na esfera da

intervencdo magica da feiticaria.
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Por sua vez, no conto “O Ultimo aviso do corvo falador”, ja aqui citado, chamamos a
atencdo para a personagem D. Candida que ndo tinha respeitado o periodo de luto, ap6s o
falecimento do marido e voltara a casar precipitadamente: “Verdade é que, nesse intervalo,
nunca foi muito viuva.” (Vozes, p. 35). Assim as estranhas metamorfoses que o atual
marido sofre, comportando-se como um animal, sdo resultado da maldi¢do rogada pelo
falecido. Zuzé, o adivinho, pergunta-lhe se ela havia cumprido todas “as cerimonias da
tradigdo para afastar a morte do primeiro marido” (Ibidem, p.36), incluindo os rituais com
animais, uma vez que, sendo mulata, podia néo ter conhecimento das tradi¢des: “- Matou o
cabrito?/ - Matei. / - O bicho gritou enquanto a senhora cantava?/ - Gritou, sim. (Ibidem, p.
37)

Evidencia-se, também neste caso, a crenga numa relagdo intima entre os vivos e 0s
mortos, sendo 0s primeiros castigados pelos segundos se ndo forem respeitados 0s rituais
apo6s a morte, ou se ndo lhes fizerem as vontades. A ira dos mortos surge como punicao,
justificada pela quebra da tradigdo, que impede a harmonia entre os dois mundos. Neste
universo alternativo, todas as coisas ganham uma dimensdo sagrada, pois sdo obra de
forcas ocultas que dominam o cosmos e a vida do homem.

Por exemplo, no conto “No rio, além da curva”, ja referido no capitulo anterior, a
populacdo acreditava que o hipop6tamo, que invadira e destruira 0 mobiliario do Centro de
Alfabetizacdo e de Corte e Costura do bairro da Munhava, era um velho cidaddo que
perdera a vida e que vinha anunciar profecias. O milicia Jorddo Qualquer, antes de disparar
sobre 0 animal, recordou os mitos associados & caca do mpfuvo'® e os rituais que deveriam
ser cumpridos de acordo com a tradi¢do, para que a cagada tivesse éxito: “Os cagadores do
mpfuvo, no cumprimento da tradicdo, ndo partiam para o rio sem a béncdo dos vapores
magicos.” (Estorias, pp. 98-99) No momento em que um cagador espetava a primeira
azagaia na presa, 0 mensageiro tinha que ir a aldeia avisar a esposa deste, que ficava entdo
proibida de sair de casa, ndo comendo nem bebendo, até a chegada do marido: “Se ela
desobedecesse, 0 seu marido sofreria as raivas do hipop6tamo: a vitima vira cagador.”
(Ibidem, p. 99) A clausura da mulher ajudava supostamente a prender a alma do animal,
impedindo-o de fugir.

Os mitos, as crengas e a cosmovisdo ancestrais ganham forma, contribuindo para a

construcdo do retrato de um pais que nasce precisamente da confluéncia da tradi¢cdo com a

189 Mpfuvo significa hipopétamo nas linguas do Sul de Mogambique.
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modernidade. A recuperacdo desse imaginario ancestral, com a carga do maravilhoso,
irrompe no seio da realidade, relativizando-a e matizando-a de sentidos plurais e figurados.

De igual modo, no conto “O pranto do coqueiro”, esta presente a crenca de que 0
coco verde ¢ sagrado, ndo pode ser consumido, nem colhido, nem vendido: “o fruto nao
maduro [...] € para ser deixado na tranquila altura dos coqueiros. Mas agora, com a guerra,

tinham vindo os de-fora, mais crentes em dinheiro que nos respeitos dos mandamentos.”

(Estorias, p. 91, sublinhado nosso) O consumo do coco verde representa a violacdo dos
valores e das tradi¢des da cultura mogambicana. O povo acredita que variadas e terriveis
maldicOes cairdo sobre quem colhe ou vende este fruto verde. Na voz do narrador,
escutamos a afirmacgédo: “A casca sangrando, as vozes chorando, tudo isso sdo xicuembos,
feiticos com que os antepassados castigam os viventes.” (Ibidem, p.91) A guerra provocou
um desequilibrio que suscitou a ira dos deuses, que lancam sobre 0s homens castigos
diversos. Os acontecimentos recebem, assim, uma explicacdo, alicercada numa concegéo
do mundo em que os comportamentos dos homens sdo sancionados pelos deuses e pelos
antepassados que zelam pelo cumprimento da tradigéo.

No referido conto, uma mulher descreve, com naturalidade, uma série de eventos
extraordinarios associados a venda e consumo do lenho (fruto ndo maduro), aceites pela
comunidade, como manifestacdes de um mundo ndo observavel pelos sentidos, mas que
interfere no quotidiano real. Tal é o caso da historia da vizinha Jacinta que ao ralar o coco
“ nunca mais esgotava a polpa” (Ibidem, p.92), enchendo dezenas de panelas e que, por
receio, decidira dar o excesso as galinhas, que logo se metamorfosearam: *“ Entdo, sucedeu
0 que nem posso bem contar: as galinhetas se tresconverteram em planta, pena em folha,
pata em tronco, bico em flor. Todas, sucessivamente, uma por uma.” (Ibidem, p.92)

Aos olhos desta mulher e do povo, ndo ha davida que o mundo dos espiritos se
manifesta com uma logica muito préopria, em que tudo é possivel e aceitavel, tal como a
transfiguracdo dos animais supracitados. Este € o mundo lunar referido por Mia Couto na
epigrafe a Contos do Nascer da Terra, revelador da perturbadora intimidade do Homem
com as forcas que o rodeiam, num mundo de fronteiras ténues entre o real, o0 maravilhoso,
0 sagrado e o encantatdrio.

E verdade que o comportamento dos animais revela mensagens secretas, mas
também anuncia desgracgas, ou acontecimentos importantes, através dos quais é possivel

interpretar 0 cosmos.
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Na coletdnea Estdérias Abensonhadas estdo presentes inlmeros pressagios com
animais. No conto “Nas Aguas do Tempo”, por exemplo, o neto soube que o avd tinha
morrido, quando avistou “uma garg¢a de enorme brancura atravessar o céu. Parecia uma
seta trespassando os flancos da tarde, fazendo sangrar todo o firmamento.” (Estorias, p.
17) Também o protagonista do conto “O Cego Estrelinho” temia os vaticinios das aves,

170

pois sabia que sonhar com passaros™"* brancos significava a morte:

S6 a noite, ele desalentava, sofrendo medos mais antigos que a humanidade. Entendia aquilo
que, na raca humana, é menos primitivo: o animal.

- Na noite aflige ndo haver luz?
- Aflicdo é ter um passaro branco esvoando dentro do sono.”

(Ibidem, p. 30, sublinhado nosso)

Gigitinho, o guia do cego, descrevia-lhe todas as belezas do mundo, porém, o rapaz
teve que partir, para cumprir o servico militar, deixando no seu lugar a irma, Infelizmina.
Passado algum tempo, Estrelinho sonhou com a garca branca: “Tal igual como descrevera
Gigitinho: a ave tresvoada, branca de amanhecer. Latejando as asas, cComo se 0 corpo nao
ocupasse lugar nenhum.” (Ibidem, p. 31). Também Infelizmina, uma noite, viu “[...] a
gar¢a branca, em seu sonho.” (Ibidem, p. 32). Nesse momento, o Cego pressentiu que uma
desgraca iria acontecer e, logo na manha seguinte, receberam a noticia da morte de Gigito.

Na tradicdo mogambicana, os sonhos constituem frequentemente o contexto no qual
ocorrem o0s fendmenos maravilhosos, assumindo-se como meios privilegiados de
comunicagdo entre os seres humanos e 0s espiritos, que, através deles, exercem a tarefa de
instrucdo das novas geracdes, revelando segredos, interpretacdes alternativas da vida,
numa dimensao alegdrica, a antecipar os acontecimentos nefastos que marcam o dia a dia
destas comunidades.

Se, por um lado, o sonho é o meio privilegiado de fuga a tragicidade da vida, ele ira
tambeém ter como importante funcdo a revelagdo das crencas das sociedades tradicionais.

Levy-Bruhl defende, por exemplo, que, para os povos que apelida de primitivos, “ce qui

% No conto, ja anteriormente referido, “A menina, as aves e o sangue”, a crianga também sonha com aves,
acabando por falecer “Foi quando ela ouviu passaros. Sentou-se na cama: ndo eram sd piares, chilreinagdes.
Eram rumores de asas, brancos drapejos de plumas.”Contos do Nascer, p. 39. Igual crenga é referida noutro
conto “Homem no leito”, quando Lé&zaro, a personagem que esta a beira da morte, diz aos familiares que
acabou de ter uma visdo com passaros:
“ - Dois, dois passaros...

Os presentes se entreolham. Dois passaros? O homem esta a delirar. Uma das mulheres entoa um choro. Uns
se alarmam: visdes de ave ndo trazem boas novas.” Na Berma, pp. 131-132.
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est vu en songe est aussi réel que ce qui est percu a 1’état de veille, plus réel méme, car ce
qui se réveéle ainsi est d’une ordre superieure, et peut exercer sur le cours des choses une
influence irrésistible.”*"* Para muitos povos, 0 sonho'’? é um meio de comunicagio entre o
terreno e o divino, entre 0s homens e as forcas superiores que os governam, descodificando
verdades, para ensinar os viventes.

No conto “O ex-futuro padre e sua pré-vilva”, a personagem Anabela, cansada de ser
ignorada pelo marido, queixa-se ao vizinho, enfermeiro e reformado que ”Ele maridou-se
mas ndo exerce a soberania.” (Cada Homem, p. 108) Ao que o enfermeiro Ihe explicou que
a medicina ndo tratava desses casos e que ela teria que recorrer a tradi¢cdo. Nas palavras do
narrador: “O enfermeiro explicou os procedimentos: o marido em apuros comegaria por se
banhar numa agua de raizes [para afastar o mau olhado].” (Ibidem, p. 109) Uma vez lavado
pelas raizes, seguir-se-ia “[...] uma vacina tradicional, feita de poeiras do fogo, cinzas de
osso de ledo.” (Ibidem, p. 109) Esta seria aplicada por uma velha feiticeira. O marido,
porém, teria que se transferir para casa dela, ja que o teste final seria feito com a prépria
velha. Nas noites que se seguiram, Anabela terd sonhado que ao adormecer se
transformava numa velha, coberta de rugas e escamas, até que, certa noite, o marido viu a
transformacéo acontecer na mulher e apressou-se a pedir ao vizinho a anulagdo do feitigo.

E sabido que certos contos evocam a memoria das sociedades ancestrais e ao
recorrerem aos mitos tornam-se modelos para a vida da comunidade. A diegese do conto
“A lenda da noiva e do forasteiro” acontece numa aldeia situada “para além de todas as
viagens.” (Cada Homem, p.129) O proprio espaco e o tempo sdo aqui categorias narrativas
indefinidas e correspondem ao tempo primordial de que fala Mircea Eliade, isto €, o tempo
em que 0s acontecimentos tiveram lugar pela primeira vez.

Tradicionalmente, neste conto, a comunidade reline-se a noite, a volta da fogueira,
para contar as suas historias, quando, subitamente, a tranquilidade da aldeia é perturbada

com a chegada de um estrangeiro, que traz consigo um cdo-mocho, dotado de poderes

1 De acordo com a nossa traducdo “O que ¢é visto no sonho é tio real quanto o que é percebido no estado de
vigilia, mais real ainda, pois 0 que é revelado dessa forma é de uma ordem superior e pode exercer uma
influéncia irresistivel no curso das coisas.” La Mythologie Primitive (1963). Paris: PUF, p.25.

172 para os povos Banto, os sonhos “[...] cumprem uma miss&o de adverténcia dos antepassados que indicam
o futuro, se queixam do presente ou ddo satisfagBes. Utilizam-nos como um dos meios mais seguros de
comunicagdo com os vivos e de premonicdo. [...] Também a alma do que dorme pode introduzir-se no
mundo invisivel; eles sdo a recordacgao deste contacto participante. [...] Os sonhos explicam, com frequéncia,
o futuro das pessoas e as decisdes que devem tomar. Podem conceder aos homens conhecimentos
extranormais. [...] A comunho com o mundo invisivel concretiza-se de modo palpavel nos sonhos. Para o
banto o mundo dos sonhos ¢ real.” ASUA ALTUNA, Raul Ruiz de (1993). Cultura Tradicional Banto (22
ed.). Luanda: Secretariado Arquidiocesano de Pastoral, pp. 270 a 272.
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sobrenaturais, e cuja baba queimava as plantas: “Todos condiziam: o cdo voava. Assim se
explicava as piagBes. O animal se encorujava no cimo das arvores, a baba pingava
queimando folhas ¢ ramagens.” (Ibidem, p.131) De acordo com Fernanda Afonso, € esta
aldeia que “[...] vai travar um combate, primeiro, contra as forcas demoniacas,
representadas pelo estrangeiro € o cdo, em seguida, contra os maleficios do tempo.” (Op.
Cit., p. 418) Inspirado em modelos orais, o referido conto narra como 0 mundo primitivo
foi destruido. O texto reproduz o mito escatolégico do fim de uma Africa pré-colonial,
evidenciando valores e praticas comuns nas sociedades primitivas. Ao ressuscitar a
memdria da coletividade, o escritor torna-se, tal j& referido, um griot.

Ainda na mesma narrativa, outro animal, o galo, surge associado a uma pratica de

feiticaria, em cerimonia para afastar uma maldicdo de um rapaz:

Levaram Nyambi para o centro da aldeia, puseram um velho galo em cima da sua cabeca. Toda
a noite o cocorico se equilibrou no redondo poleiro. Madrugada, foram espreitar: os espordes
do galo se adentraram na carne do mitdo, o sangue escorria-lhe pelo peito. Enxotaram o bicho
e ajudaram Nyambi a sair dali.

- Agora, a mé sorte terminou. Ter4s tantas mulheres quantas pode ter um galo.

(Ibidem, p. 135, sublinhado nosso)

Através da memdria, 0s mitos e os ritos cosmogonicos da origem do mundo sdo
evocados. O maravilhoso constitui-se, assim, como um processo de afirmacédo identitaria,
de construcdo de certa identidade mogambicana, assente na recuperagdo dos ritos, crencas
e concec¢des do mundo, marcados pelo mito e pelo sagrado. Segundo Mircea Eliade, é aqui
que reside o centro do pensamento do homem tradicional.

Os feiticos, presentes no dia a dia das comunidades, ndo sdo questionados porque
fazem parte integrante do real. Tal sucede no conto “Patanhoca, o cobreiro apaixonado”,
em que 0 “mecanico de serpentes”, sentindo-se rejeitado, espalha o feitico das cobras a
volta da casa de Mississe’”®, sua mulher, para que ela ndo possa ter mais ninguém: “No
destino ele apagava o petromax e comecava 0 servico de espalhar feitico. O encosto dele
era ali, no patio, mocho a teimar nas luzes da Mississe.” (Vozes, pp. 158-159) Destrocada
com a morte dos filhos, que tinham sido atacados pelas cobras, vé na sua propria morte a
Unica salvacdo possivel e pede ao marido que lhe dé o veneno mortal. Fica claro que a
morte surge como alternativa e consolo para esta ‘vitva de marido vivo’ e sem filhos, que

sonha voltar para o seu pais natal, a China, para um possivel regresso as origens.

7% Senhora bonita e respeitavel. Usa-se em geral com as senhoras de origem chinesa proprietarias de
estabelecimentos. Neologismo derivado do inglés Mrs., titulo.
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Ja no romance O Ultimo Voo do Flamingo, Massimo Risi, 0 soldado italiano que
viera a Tizangara, para investigar as estranhas mortes dos capacetes azuis, das Nagoes
Unidas, e que fora vitima de um encantamento, ouve as explicacbes do feiticeiro
Andorinho, sobre diferentes feiticos que provocam metamorfoses varias e que sdo, também

elas, demonstragdo do sobrenatural:

[O velho feiticeiro disse] que havia feiticos chamados de likaho. Uma diversidade desses
feiticos, cada qual feito de diferente animal. Havia likaho de lagarto: os homens inchavam no
ventre. Sucedia 0 mesmo com 0s ambiciosos — os fulanos eram comidos pela barriga. Havia o
likaho de formiga e os enfeiticados emagreciam até ficarem do tamanho do insecto.

(Ibidem, p.150)

Defendendo que é na interacdo entre diferentes culturas e formas de pensar que se
constréi o futuro de Mogambique e ndo na aceitacdo acritica de modelos de pensamento
vindos do exterior, Mia Couto retoma o dialogo entre o passado e o presente, entre velhos e
jovens, entre a ruralidade e a urbanidade, ou ainda, entre o pensamento mitico e o
pensamento racional.

A construcdo de certa identidade mogambicana passa também, como se Vé, pela
aceitacdo de uma enorme diversidade cultural, que o escritor transfigura, recorrendo ao
maravilhoso, que explora na sua dimenséao subversiva e perturbadora, quica desconcertante
e estranha na perspetiva do leitor ocidental. No universo ficcional de Mia Couto, se por um
lado coabitam sistemas de valores e modos de vida tradicionais, marcados pela crenca no
poder sobrenatural, nos feiticos, nos pressagios, por outro, a modernidade impde-se

inadiavelmente.
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4.4 Metamorfoses e dualidades

Quero transitar-me para bicheza. Perder alma, perder mesmo a lembranca de, um dia, ter
sido pessoa. Porque ser animal s me d& vantagem: eu poderei ver o invisivel, os deménios
que nos visitam. Como esses cdes que uivam toda a noite sem sabermos a razdo. Eles estdo
conversando com os demonios. Em diante, quero s6 conversa com o diabo. Quero tudo isso
enquanto durar esse inferno que aqui vivemos."

Desde sempre que o tema da metamorfose’’

tem despertado o interesse de poetas e
contadores de historias. A transformacdo de seres humanos em animais, ou seres
inanimados € motivo privilegiado em narrativas orais, em relatos biblicos, nos contos de
fadas, na mitologia, bem como noutros textos canénicos e na oratura.

Na mitologia grega, por exemplo, Zeus'™® surge sob a forma de touro, raptando a
princesa Europa; mas também como aguia, perseguindo Astéria, que se transforma em
codorniz; ou ainda em cisne, possuindo Leda; ou como satiro, fazendo amor com Antiope e
conquistando ainda Egina, Deméter e Danae, disfarcado de chama, serpente e chuva de
ouro, respetivamente.

Metamorfoses'”’, o célebre poema narrativo de Ovidio, sobre a cosmologia e a
histéria do mundo, situa-se entre a ficcdo e a realidade, narrando a transfiguracdo dos
homens e dos deuses mitolégicos em animais, arvores, rios, ou pedras, que representam o
principio dos tempos. Os deuses transformam os homens para poderem provar a sua

superioridade, ou para se vingarem, ou ainda para realizarem os seus desejos e sonhos.

7% COUTO, Mia (2009). Vinte e Zinco (32 ed.). Lisboa: Caminho, p. 57.

1> Segundo Chevalier e Gheerbrant “Todas as mitologias estdo cheias de narrativas de metamorfoses: deuses
transformando-se ou transformando outros seres em humanos, em animais, e, na maior parte dos casos, em
arvores, flores, nascentes, rios, ilhas, rochedos, montanhas, estatuas. [...] Lé-se frequentemente, em todos os
textos irlandeses e galeses, que um magico, druida ou poeta, ou que uma profetiza, por uma razdo ou por
outra, transforma um herdi ou uma heroina num ser vivo qualquer, porco, ave ou peixe. Um deus ou uma
deusa também se metamorfoseiam as vezes e sdo ainda os druidas que aceitam transformar-se em vacas com
fins sacrificiais.” Diciondario dos Simbolos (1982). Lishoa: Teorema, p. 450.

176 Na mitologia grega, Zeus, pai dos deuses, deus dos céus, raios e relampagos, mantém a ordem e a justica.
Segundo a lenda, Zeus apaixonou-se por Europa e, sabendo da admiragdo que a princesa tinha pelos touros
do pai, transformou-se num touro branco e misturou-se com a manada. Europa viu o touro, acariciou-o e
subiu nas suas costas. Aproveitando a oportunidade, Zeus raptou-a, levando-a nas costas até a ilha de Creta.
Também se transformou em aguia, para perseguir Astéria, que se tinha metamorfoseado em codorniz, para
conseguir fugir-lhe, dando origem & cidade de Astéria, mais tarde Delos. Transformou-se em cisne para
seduzir Leda, rainha de Esparta e dessa unido, Leda chocou dois ovos, e deles nasceram Clitemnestra,
Helena, Castor e Pélux. Sob a forma de satiro tomou a forca Antiope e disfarcou-se de chama e de serpente
para conquistar Egina e Deméter. Transmuta-se ainda em chuva de ouro, penetrando na torre onde Danae
tinha sido aprisionada pelo pai, engravidando-a.

Y77 Metamorfoses (8 d.C.) é o poema narrativo de Ovideo (42 a.C. - 18 a.C.), composto por 15 livros, escritos
em hexametro dactilico,com cerca de 250 narrativas, em doze mil versos escritos em latim. Permanece até
hoje como um dos trabalhos poéticos mais aclamados sobre mitologia e 0 poema mais influente da histéria da
poesia e da arte, inspirando a literatura, a musica, a arquitetura, a pintura, entre outras artes.
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J& na literatura moderna, segundo os entendidos, o caso paradigmatico deste
fenémeno é A Metamorfose'’® de Kafka, que conta a histéria de um caixeiro-viajante, que
acaba transformado num inseto monstruoso. A historia é narrada com um realismo
desconcertante que associa o inverosimil e 0 humor negro ao elemento tragico, grotesco e
cruel da prépria condigdo humana.

Tal como noutras culturas, também a literatura africana, influenciada pela oratura
estd repleta de animais, de homens e de mulheres que se metamorfoseiam e ‘dao vida’ a
principios e a crencas ancestrais, que a civilizacdo e a cultura ocidentais tendem a ignorar.
Outras vezes estas transfiguracfes representam uma forma de escape a uma realidade que é
sempre cruel e desumana. Mocambique € uma jovem nacdo que vive atualmente num
teatro das incertezas, onde a perda e a degradacéo social, associadas a violéncia e a pobreza
extrema, ameacam o sentido da existéncia humana, levando os escritores nacionais a
refletirem sobre as condices de vida da sociedade em geral. O recurso a metamorfose
torna-se frequente nas narrativas, muitas vezes também como forma de valorizagdo de
problematicas em torno da identidade e da dualidade do ser. Sobre a relacdo entre o texto

fantastico e a metamorfose, Pampa Olga Aran diz-nos:

Porque lo conocido y lo desconocido coexisten, el mundo del fantastico parece ilegal,
desconsoladamente absurdo e intranquilizante. Hay siempre un estado de inminencia virtual
que desencadena el cambio, la metamorfosis de los individuos, de las cosas, del espacio o del
tiempo. En ellos puede manifestarse lo humano y no humano, natural y sobrenatural, vida y
muerte simultaneas. Se borran los limites de los estados temporales, del suefio y la vigilia y
hasta los limites de los sujetos y objetos.*™

Constatamos no subcapitulo anterior que 0 homem pode transmutar-se recorrendo a
feiticos, ou através da reencarnacdo e este acontecimento é culturalmente aceite, como
parte da tradicdo; é por isso que o homem se transforma frequentemente em animal.

A personagem Bartolomeu, cunhado do condenado, no conto ja referido “Afinal,
Carlota Gentina ndo chegou de voar?”, assiste a transformacdo da esposa em ave. O
imaginario ancestral, com a carga do maravilhoso, irrompe subitamente no seio da
realidade, contribuindo para a construcdo de um retrato do pais, em que tradigdo e

modernidade coexistem, tal como anteriormente referido. Realidade e fantasia participam,

178 A Metamorfose de Kafka (1983 - 1924) foi escrita em 1912, nas vésperas da Primeira Guerra Mundial e
publicada em 1915. A transformacdo do homem no animal que o repugna é uma metafora do autor checo
sobre a condigdo humana, uma reflexdo sobre a opressdo e a soliddo numa sociedade cada vez mais
desumana.

1% ARAN, Pampa Olga (1999). El fantastico literario: aportes teéricos. Cérdoba: Naravaja Editor, p. 49.
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assim, na construcdo de uma verdade que se revela fluida, difusa e constantemente sujeita a
novas (re)interpretacbes. Vimos também no conto ‘“No rio, além da curva” que 0S
habitantes do mais populoso bairro da cidade da Beira acreditavam que o hipopo6tamo,
morto por uma autoridade policial, era um velho cidaddo que, depois de falecido, se
transformara num arauto de profecias funestas, isto é, que a cidade ficaria privada de
chuvas e graves doengas assolariam a populagéo.

De forma idéntica, no conto também ja referido, “A Palmeira de Nguézi”,
encontramos outros exemplos de metamorfoses que os humanos podem sofrer. A
personagem Tonico Canhoto, apés um terramoto que o deixa soterrado, apenas com a
cabeca de fora, vé surgir uma andorinha que o beija e que ele identifica como sendo a sua
falecida mulher. O tragico transforma-se em sonho e a vida do velho, demasiado profana,
solitaria e miseravel, é de novo investida da sacralidade dos mitos. A realidade é, assim,
transfigurada, a desordem e o desequilibrio sdo substituidos por uma ordem césmica que
retoma o tempo primordial de todos os comecos, tornando a felicidade, afinal, possivel.

Ana Mafalda Leite considera que, na obra de Mia Couto, a metamorfose do ser
humano em animal, particularmente em ave, é um tema recorrente, provavelmente fruto do
fascinio do escritor pelas aves™, pelo voo e pelo seu poder de alcancar os céus. O absurdo
e a fantasia cumprem a funcdo de revelar um ‘outro’ real, num registo que €
simultaneamente irénico e critico. As transformacdes sofridas pelas personagens jogam
com a presenca do fabular e do maravilhoso, no dominio da oratura, tornando a

personagem complexa®® e conferindo-lhe multiplos sentidos simbélico-didaticos:

As transformacfes - metamorfoses e dualidades - jogam com a componente fabular e a
presenca do maravilhoso, caracteristicos da transposicdo oral, e ajustam estas mutacdes fisicas,
psiquicas e culturais. Semelhante reconfiguracdo complexifica a personagem, a sua ac¢ao e seu

180 Na opini&o de Ana Mafalda Leite, “As aves, consideradas a personificacio do ar, tém a leveza de todas as
imagens aéreas que simbolizam, essencialmente, a desmaterializacéo e a libertagcdo da alma, o sonho e o
espirito, transcendéncia da condi¢gdo humana, viagem onirica do voo. Enquanto mediadoras entre o céu e a
terra, as aves e o simbolismo das suas asas, que se aliam ao levantar do voo, permitem, também, pela
vertigem em ascensdo, a experiéncia do sublime.” Literaturas Africanas e Formulacfes Pds-Coloniais
(2003). Lisboa: Edigdes Colibri, pp.159-160.

181 De acordo com Aguiar e Silva, “E. M. Forster distingue as personagens romanescas em duas espécies
fundamentais: as personagens desenhadas ou planas e as personagens modeladas ou redondas. As
personagens desenhadas sdo definidas linearmente apenas por um traco, por um elemento caracteristico
basico que as acompanha durante todo o texto. [...] As personagens modeladas, pelo contrério, oferecem
uma complexidade muito acentuada e o romancista tem de lIhes consagrar uma atencdo vigilante, esforcando-
se por caracteriza-las sob diversos aspectos. [...] Da complexidade destas personagens resulta o facto de,
muitas vezes, o leitor ficar surpreendido com as suas reacg¢des perante os acontecimentos.”Teoria da
Literatura (2000), (8° ed.). Coimbra: Livraria Almedina, p. 709.
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comportamento, que se ambiguizam e sdo reveladores de sentidos simbolico-didécticos
maltiplos.*®

No conto “O ultimo voo do tucano”, ha também uma personagem feminina que
decide aproximar-se do comportamento dos animais, preparando a sua gravidez de acordo
com os rituais dos tucanos: “Marido, vocé conhece a maneira dos tucanos ninharem?”
(Contos do Nascer, p. 61) Pede-lhe entdo que feche todas as portas e janelas da casa,
deixando apenas uma pequena abertura para depois poder sair:

A mulher se sentou no banquinho de mafurreira e deixou que o homem lhe cortasse os

cabelos e rapasse todos pélos do corpo. Imitavam a tucana gque se depena para construir o
ninho. [...] Os seus destinos se igualavam ao dos tucanos em momento de ninhagéo.”

(Ibidem, p. 62, sublinhados nossos)

Duas vezes ao dia, 0 homem trazia-lhe comida. Quando se aproximou a altura do
parto, ela pediu-lhe que ndo viesse mais, ao que ele acedeu. Esperou alguns dias até se
reaproximar dela, ao vislumbrar o aceno de um pano. Perguntando pela crianca, a mulher
respondeu-lhe que estava bem e que ela precisava “ficar mais uns tempos assim, no choco,
na quenteacdo do ninho para dar despacho ao crescer da vida.” (Ibidem, p. 63) Uma
semana mais tarde, o marido pediu-lhe para ver o menino e ela, entdo, passou-lhe um
embrulho de roupas:

Foi quando, de dentro dos panos, se soltou um passaro, muito verdadeiro. Levantou voo,

desajeitoso, aos encontrdes com nada.

O homem ficou a ver as asas se longeando, voadeiras. Depois, ergueu-se e se arremessou
contra a parede da casa. Tombaram paus, desabaram matopes, despertaram poeiras. Agachada

num canto estava a mulher, de ventre liso. Junto dela a capulana ainda guardava sangues.

Areias revolvidas mostravam que ela ja escavara o chdo, encerrando a ceriménia. Ele se
ajoelhou e acariciou a terra.

(Ibidem, p. 64, sublinhados nossos)

O leitor ndo fica surpreendido, quando a mulher gravida decide dar a luz,
abandonando toda a sua humanidade e imitando o comportamento de uma ave, nem
guando da a luz um nado-morto que, milagrosamente, se transforma em péassaro. Neste
contexto, o maravilhoso surge ‘naturalizado’ por intermédio de um narrador que relata os
acontecimentos sobrenaturais sem os questionar, recorrendo a personagens rurais com uma
mentalidade tradicional, que aceitam sem dificuldade os acontecimentos vividos como
auténticos. Ja os leitores veem-se perante um universo que os encanta e seduz pelo seu

carater subversivo. A explicagdo da historia ndo pode ser dada no plano da légica comum;

82 | EITE, Op. Cit., p. 70.
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sO a podemos compreender a luz de uma interpretacdo meta-empirica dos fendémenos,
usando a terminologia de Filipe Furtado, em A construgéo do fantastico na narrativa.'®
Noutro conto “A velha engolida pela pedra”, 0 narrador, ao visitar uma igreja, €
confrontado com o pedido de ajuda de uma velha mulher que ali estava a rezar. Queria
auxilio para se levantar, mas como era demasiado pesada, ndo conseguia fazé-lo. Quando
as portas se fecharam, os dois ficaram presos la dentro. Ela, entdo, confessa-lhe os pedidos
que tinha feito a deus: “Pedi sabe 0 qué? Pedi que me vertesse em passaro, desses capazes
de compridas voacOes, desses que viajam até passar os infinitos. [...] E me desse asas s0
para me levar deste mundo. ” (Estdrias, p.149) No dia seguinte, 0 homem foi acordado pelo
padre que, na auséncia da velha, ndo acreditou na historia relatada, julgando-o um vulgar

“larapio”, até ser confrontado com uma situagio inusitada:

[Lhe] chegou a repentina visdo de uma ave, enormissima em branquejos. Ali mesmo, a
minha frente, 0 passaro desarpoava, esvoando entre chdo e folhagens. Acenei, sem jeito,
barafundido. Ela sorriu-me: que fazes, me despedes? N&o, eu ndo vou a nenhum lado. Foi
mentira esse pedido que eu fiz a Deus. Aldrabei-lhe bem. Eu ndo quero subir para la, para as
eternidades. Eu quero ser p4ssaro é para voar a vida. Eu quero viajar é neste mundo. E este
mundo, meu filho, é coisa para ndo se deixar por nada desse mundo.

E levantou voo em fantésticas alegrias.”

(Estdrias, p.150, sublinhados nossos)

Esta “logica definitivamente anti-natural” a que Gilberto Matusse alude, instala-se na
narrativa; o sobrenatural, 0 maravilhoso e o insélito coexistem com o natural, ja que sdo
aceites pelas personagens como face de um mundo alternativo, escondido, em que as leis
da logica e do racionalismo ndo se aplicam. O contacto com o sobrenatural é
“vulgarizado”, quebrando as regras da ordem do real. Assim, 0 voo deste passaro permite a
velha mulher a fuga a um real tragico, desumano, cruel e sem esperanca.

Aurora, personagem do conto “Ave e nave” também se transformou numa ave. E o
marido que explica o fendmeno “[...] Aurora se converteu em ave, decepacdo de nuvem,
duas metades de nada.” (Na Berma, p. 195) Os pés, que ele tanto adorava, aos poucos
foram minguando, as pernas murcharam e toda ela por igual, no final sobraram apenas as

maos, “como duas asas separadas”. (Ibidem, p. 197) Quando o marido chegava a casa,

183 Filipe Furtado fala-nos de uma fenomenologia meta-empirica que se refere ao que “esta para além do que
é verificavel ou cognoscivel a partir da experiéncia, tanto por intermédio dos sentidos ou das potencialidades
cognitivas da mente humana, como através de quaisquer aparelhos que auxiliem, desenvolvam ou supram
essas faculdades.” Portanto “[...] o conjunto de manifestagdes assim designadas [como meta-empiricas]
inclui ndo apenas qualquer tipo de fendmenos ditos sobrenaturais na acepg@o mais corrente deste termo [...],
mas também todos os que, seguindo embora os principios ordenadores do mundo real, sdo considerados
inexplicaveis e alheios a ele apenas devido a erros de percepgao ou desenvolvimento desses principios por
parte de quem porventura os testemunhe.” A Constru¢do do Fantastico na Narrativa (1980). Lisboa: Livros
Horizonte, p. 20.
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eram as maos dela que o recebiam: “[...] esvoagam para mim como pombas me festejando.
E se deitam como lencos tristes, na almofada junto & minha. “ (Ibidem, p.197) Uma vez
mais, fantasia e maravilhoso permitem recriar a realidade, inventando outro ‘mundo
possivel’ que ultrapassa a logica de qualquer cultura ocidental. A aura de tristeza e de
infortinio ndo desaparece, ndo obstante a transformacéo operada.

Tal como afirma Acubar Aboobacar, em “O abrago da serpente”, “O avesso da vida
ndo € a morte mas uma outra dimensao da existéncia.” (Estorias, p.107), revelando a
crenca de que a morte e a vida ndo sdo conceitos opostos, mas complementares. A vida
teria duas faces, uma visivel, percecionada pelos sentidos, habitada pelos vivos, e a outra,
oculta, obscura, misteriosa. As fronteiras entre ambas sdo ténues e muitas vezes
inexplicaveis. No referido conto, Sulima, esposa de Acubar, acusada de infidelidade

conjugal, transforma-se em serpente®®

. Na percegdo do marido enganado “[...] o ofidio
reptou por suas pernas, se enroscou na cintura e se zaragatinhou pelo peito. Quando lhe
chegou ao pescoco Acubar ouviu os olhos dela: eram os de Sulima, sem falta nem
acréscimo.” (Ibidem, p.107) Mordido pela cobra, acaba por transformar-se, também ele,
num monstro:
Entdo, o mildo viu o pai transitando de derme para epiderme, lhe aparecendo visiveis umas
escamas verdes-esverdeadas. Parecia que outro ser, monstriforme, roubava o desenho do seu
velho. Mesmo a voz se irreconhecia:

- Ja nem me tenho para a frente, filho. Foi a cobra que matou-me.
(Ibidem, p.108)

Noutro conto, “A Infinita Fiadeira”, o narrador, num registo efabulatério e repleto de
sentidos metaféricos, ajuiza sobre a situacdo da arte na contemporaneidade e o papel do
artista no mundo. Contrariamente aos exemplos anteriormente referidos, neste caso, a
metamorfose da-se do animal para o ser humano. O proprio titulo € alusivo a uma

185

aranha,™ a “infinita fiadeira”, que decide negar a sua vocagao instintiva de fabricante de

184 De acordo com Patricia Lynch, “The snake is a potent symbol in African cultures throughout the
continent. It is associated with healing, fertility, rain and the rainbow, and the knowledge of secret things.
Snakes are often associated with flashes of lightning and feared for their speed and power. Through the
shedding of their skins, snakes also symbolize renewal and rebirth and are frequently regarded as immortal.
[...]In a Fipa tale about the origin of death, the Creator, Leza, came to Earth and asked who did not wish to
die. Only the serpent was awake. Humans and all the other animals were asleep. So only the serpent
answered Leza. That is why humans and other animals die, but the serpent has eternal life. It changes its skin
each year and is renewed.” African Mythology A to Z (2004). New York: Facts On Life, p.114.

185 Segundo Chevalier e Gheerbrant, a aranha surge, primeiramente, como “uma epifania lunar, dedicada a
fiacdo e a tecelagem. O seu fio evoca o das parcas [...]. Tecedeira da realidade, é, portanto senhora do destino;
0 que explica a sua funcdo divinatoria, amplamente atestada em todo o mundo. [...] Entre os povos da Africa
ocidental, Anansé, a aranha, preparou a matéria dos primeiros homens, criou o Sol, a Lua e as estrelas.
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teias utilitarias: “[...] era tdo Unica: ndo parava de fazer teias! Fazia-as de todos os
tamanhos e formas. Havia, contudo, um sendo: ela fazia-as, mas néo lhes dava utilidade. O
bicho repaginava o mundo. Contudo, sempre inacabava as suas obras.” (O Fio, p.75)
Incompreendido, o animal dizia que fazia as teias por arte e ndo por instinto. As outras
aranhas, que ndo compreendiam como a arte faz parte da vida, j& tinham esquecido os
ensinamentos e costumes antigos. Entenderam, porém, que aquele comportamento s6 podia
explicar-se pela falta de namorado “A moga seria até virgem, ndo tendo nunca digerido um
machito.” (Ibidem, p.76) Quando lhe organizaram um encontro, para lhe apresentar um
pretendente, ela, em vez de o comer, logo se apaixonou e a familia ndo viu outra solucao

sendo recorrer ao deus dos bichos:

[Ele] quis saber o que poderia fazer. Pediram que ela transitasse para humana. E assim
sucedeu: num golpe divino, a aranha foi convertida em pessoa. Quando ela, ja transfigurada, se
apresentou no mundo dos humanos logo lhe exigiram a imediata identificacdo. Quem era, o
que fazia?

- Faco arte.

(Ibidem, p. 77, sublinhado nosso)

Na verdade, os humanos ja ndo se recordavam o que era a arte, até que um velho
ancidao lembrou que noutro tempo atrés “em que alguns se ocupavam de tais improdutivos
afazeres”, os poucos que teimavam em continuar, nessas atividades pouco rentaveis,
“tinham sido geneticamente transmutados em bichos. N&o se lembrava bem em que bichos.
Aranhas, ao que parece.” (Ibidem, p.77)

O processo de construcdo artistico da aranha*®

representa a negagcdo de um mundo
gerido somente por valores utilitaristas, que destrdi o processo criativo e a imaginacdo. Ao
contréario das funcgdes inerentes as teias no geral, associadas a morte, esta, em particular,
gera vida e infinitude, recuperando-se assim a esséncia do sentido de encantamento pela
beleza. O tecer da aranha, enquanto forma de amor pela arte, permite associa-la a figura
mitica de Penélope, em seu infinito labor a espera do regresso de Ulisses.

As formas de confecdo e compreenséo da teia dialogam diretamente com a matriz do

pensamento africana, que nega o utilitarismo racional imposto pelo Ocidente. Esta

Depois, o deus do céu, Nyamé, insuflou a vida no homem. A aranha continua a preencher uma fungéo de
intercessora entre a divindade e o homem [...]. ” Op. Cit., pp. 79 - 80.

18 0O final do conto remete-nos para outro mito da cultura grega: o mito de Aracne, uma jovem, que possuia
uma incrivel habilidade para tecer tapecarias. Todos admiravam as suas produges. Com tanta fama, Aracne
atraiu a atencdo e a inveja de Atena, a deusa das artes e mestra na confecdo de tapecarias. Quando a deusa
desafiou a jovem, ambas teceram as mais lindas pecas, no entanto Atena revoltou-se, tanto pela habilidade de
Aracne, como pelo contelido da sua obra, que tratava das desilusdes amorosas e atos de flria de Zeus, seupai. A
deusa transforma, entdo, a jovem numa aranha, condenando-a a tecer para o resto da eternidade.
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narrativa € uma forte acusacéo a forma como a arte, a cultura mogambicana e os mitos sao
tratados. Este fio que a aranha tece é equiparavel a postura do griot que recupera a
memoria e os valores tradicionais, urdindo com sabedoria as suas historias.

No conto “A carteira de crocodilo”, somos confrontados com a metamorfose que
surge como castigo divino contra a crueldade e a hipocrisia do poder instituido. A Senhora
Dona Jalia Sacramento, esposa do governador-geral, representa uma sociedade futil, que
vive de aparéncias e se preocupa pouco com as questdes humanitarias e ambientais:
“Exibia a carteirinha que o marido Ihe trouxera de outras Africas, toda em substancia de
pele de crocodilo.” O proprio governador adquiriu também “[...] um par de sapatos feitos
com pele de cobra. O casal calcava do reino animal, feitos passaros que tém os pés
cobertos de escamas.” (Contos do Nascer, p. 101) Até que, em certo dia, a mala
transformou-se num crocodilo que engoliu rapidamente a mulher. Apds o desfile das
condoléncias e, perante o espanto de todos, em inusitada alegria, 0 marido mandou
condecorar o bicho. No entanto, nesse momento “[...] se viu o honroso indignitéario a
converter-se [também ele] em serpente.” (Ibidem, pp. 102-103) Ignorando barreiras ou
limites, encontramos nestes contos um mundo onde tudo é possivel. A metamorfose surge,
neste caso, como punicdo divina, através da qual é reposta a justica e, as duas personagens,
que (ndo por acaso) sdo os representantes do governo colonial, corrupto e desumano,
acabam por ser castigadas.

Ja o romance Terra Sonambula, que tem como pano de fundo a guerra civil, em
Mocambique, logo apds a independéncia, traca um retrato forte e brutal do quotidiano da
época, no qual a metamorfose também esta presente. Muidinga, 0 menino que protagoniza
a primeira narrativa'®’, cruza-se com um pastor que Ihe conta a histéria de um boi que se

transfigurou em garga:

As duas por uma, ele comecou a minguar, pequenando-se de taurino para bezerro, de
bezerro para gato chifrudo. Em violentos arrepios se sacudiu e os pélos, aos tufos, lhe foram
caindo. No igual tempo lhe surgiam plumas brancas. Em instantes, o mamifero fazia nascer de
si uma ave, profundamente garca.

(Terra Sonambula, p. 190)

187 No romance Terra Sonambula cruzam-se duas narrativas: a primeira narra a fuga da guerra de Muidinga e
do velho Tuahir e a segunda, as aventuras de Kindzu, escritas pelo préprio nos seus cadernos, que
Muindinga encontra e passa a ler todos os dias. Cada capitulo é intercalado por um caderno, as narrativas
unem-se numa simbiose perfeita, completando-se. Tanto na primeira, como na segunda narrativa estdo
presentes mitos, rituais, histérias ouvidas, sonhadas ou inventadas, interagindo com uma visdo magica e
sagrada da cultura mogambicana. Tudo numa relagdo de reciprocidade e interdependéncia entre o homem, a
natureza, 0s animais, 0s Vvivos e 0s mortos, dentro de um tempo ciclico que implica um inevitavel retorno as
origens.
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Este pastor também Ihe contou que o boi apaixonado se transformava todas as noites
de lua cheia, para poder namorar a sua garca. No final do romance prevalece a crenca que
SO 0 regresso as origens, a um tempo mitico e ancestral, ha de devolver aos homens o
poder da regeneracdo e do recomeco. E preciso, por isso, regressar ao passado, obedecer as
tradicGes e buscar nelas a humanizagédo do individuo: “Tudo isto se fara se formos capazes
de nos despirmos deste tempo que nos fez animais. Aceitemos morrer como gente que ja
ndo somos. Deixai que morra o animal em que esta guerra nos converteu.” (Ibidem, p. 216)

E ainda no final do conto que o feiticeiro lanca sobre os presentes o liquido que os
vai transformar em animais, “perdendo as humanas dimensdes” (Ibidem, p. 216) Tal ritual
marca o inicio de uma metamorfose que conduzird o Homem do caos ao cosmos, da
animalidade ‘fantastica’ a humanidade perdida: primeiro, ha que ser animal, para depois se
ascender a ser humano. A semelhanca do que sucedeu no conto anterior, a transformacao
dos humanos em bichos representa igualmente o castigo dos deuses pelos comportamentos
cruéis e desumanos dos homens. Consequentemente, a metamorfose grotesca € a metafora
de um pais que, vitima da morte e da destruicdo, perdeu toda a humanidade, entregando-se
a irracionalidade das guerras fratricidas. Kindzu, o menino que escrevia as memorias da
guerra, em pequenos cadernos, reconhece que se mantinha “completamente gente”,
(Ibidem, p. 216) ja Junhito, seu irmdo, transformado em galo, no inicio da narrativa, ao
contrario dos outros “se humanizava, lhe caiam penas, cristas e espordes.” (Ibidem, p. 217)
Simbolizando a propria nacdo que, apesar da guerra e do sofrimento, insiste em
transmutar-se, humanizar-se, tornar-se um pais préspero, onde seja possivel sonhar com
um futuro melhor.

A animalizacdo das personagens estd presente também no romance ja referido
anteriormente, O Ultimo Voo do Flamingo'®®, nomeadamente no sonho de Sulplicio, no
qual as hienas, que rondam as ossadas deste velho, sdo a alegoria de um Mogambique,

onde as classes dirigentes exploram as populagdes carenciadas, condenando-as a miseéria.

188 No seu discurso de agradecimento do Prémio Mario Anténio, Mia Couto afirma, a propésito de O Ultimo
Voo do Flamingo: “O avango desses comedores de nacBes obriga-nos a nds, escritores, a um crescente
empenho moral. Contra a indecéncia dos que enriquecem a custa de tudo e de todos, contra os que tém as
mé&os manchadas de sangue, contra a mentira, o crime e 0 medo, contra tudo isso se deve erguer a palavra dos
escritores.” In COUTO, Mia (2004). O Ultimo Voo do Flamingo (4% ed.). Lisboa: Caminho, p. 230.
(sublinhado nosso)
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A narrativa termina com o mito do flamingo'®, a ave que busca o que mais nenhuma outra
alcancou, transcendendo, assim, a sua propria condig&o.

A versdo lendaria do surgimento da noite'®®, fim de um paraiso original que
mergulha os homens na escuriddo, mas que transporta consigo a esperancga, que € a do
ressurgimento da nacéo, s é possivel através do retorno a infancia, a fantasia, para a partir
dai construir um mundo melhor. Por isso, o flamingo é visto como um ‘prenunciador da
esperanga’, um “Icaro fabular, que busca, na transcendéncia, fugir ou recomecar, um
ultimo voo, ¢ a visdo perdida e encantada de um fim. Ou de um principio.” (Leite, Op. Cit.,
p. 66)

Através de uma critica corrosiva as formas do neocolonialismo, representadas pela
ONU e pelas ONGs em Mocambique, tema central desta narrativa, Mia Couto faz-nos
refletir sobre a perda de soberania do pais, a medida que forcas externas tomam o lugar de
comando da sociedade, impondo modelos de vida importados que, em vez de resolverem
os problemas das comunidades, s6 os agravam, gerando focos de tensdo. E por isso que o

regresso ao passado surge uma vez mais como sonho redentor.

189 Sobre o mito do flamingo, recorremos novamente as palavras do escritor, no discurso proferido na entrega
do prémio Mério Antonio, da Fundacéo Calouste Gulbenkian: “No verdo de 1998, caminhando por uma praia
do sul de Mogambique, encontrei, esvoagante sobre a areia, uma pena de flamingo. Os pescadores locais me
haviam dito que, outrora, por ali ninhavam bandos de flamingos. Fazia tempo, porém, que eles ndo vinham.
No entanto, os pescadores esperavam ainda a visita daqueles magros anjos do vento. Na tradi¢cdo daquele
lugar, os flamingos sdo os eternos anunciadores de esperanca. Uma inexplicavel angustia me assaltou — e se
0s passaros ndo voltassem mais? E se todos os flamingos de todas as praias tivessem sido tragados por
longinquas trevas? Uma antecipada saudade me concaveou o peito. N&o era a simples caréncia dos seres. Era
o definitivo da auséncia dos mensageiros dos céus, esses discretos carteiros divings.” In COUTO, Mia
(2004). O Ultimo Voo do Flamingo (42 ed.). Lisboa: Caminho, p.229. (sublinhados nossos)

190 A lenda do flamingo conta a histéria de um lugar onde ndo existia noite e era sempre dia, até a0 momento
em que o flamingo decidiu voar para fora daquele mundo. Ele queria dirigir-se as estrelas: “Queria ir 14 onde
ndo ha sombra, nem mapa. L4 onde tudo é luz. Mas nunca chega a ser dia” Para conhecer a noite, langou-se
no derradeiro voo em diregdo aos céus, “parecia a propria luz que voava.” De repente o horizonte mudou de
cor: “[...] se vermelhava. Transitava de azul para tons escuros, roxos e lilaceos. [...] Nascia, assim, o primeiro
poente”. O Ultimo Voo, pp.118-119.
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4.5 Sonho e resisténcia

- E curioso que sonhamos sempre com 0s mesmos bichos: ledes, tigres,
aguias, serpentes. No fundo, queremos ser aqueles que nos podem
devorar.'*

O maravilhoso presente nos contos de Mia Couto é a expressdo do sonho que gera
um mundo alternativo, contrariando o tempo e as circunstancias que envolvem as
personagens. O sonho € uma bénc¢do, uma salvacdo e o ultimo reduto que faz 0 homem
tornar-se humano ‘no seio da violéncia e do horror’. Esta ideia é reforcada no paratexto da
coletanea de contos, publicada em 1994, Estdrias Abensonhadas, em que o autor identifica
a génese destas narrativas, escritas depois da Guerra Civil.

Através da forca regeneradora e criativa do sonho'®

, a escrita coutiana faz renascer
as vozes dos marginalizados, dos esquecidos, dos que vivem na periferia da historia,
permitindo-lhes, assim, sobreviver, mesmo nas condi¢cdes mais adversas e reconstruir um
futuro de esperanga, dominado pela fantasia. Real e ficcdo caminham de méos dadas, o
maravilhoso e a magia dilatam e transfiguram o real, revestindo-o de uma multiplicidade
de sentidos, consentdnea com a complexidade que caracteriza a propria sociedade
moc¢ambicana. O sonho surge frequentemente como o Unico caminho de salvagdo e forma
de resisténcia daqueles que ndo se conformam com o quotidiano hostil e com a sua
condicdo de homens, mulheres e criancas vergados pela miséria: “O sonho é normalmente
tematizado como uma abertura de sentidos para o desfecho, atenuando o sentido tragico, e
permitindo ao leitor, por sua vez, também acompanhar essa fulguragao final.” (Leite, 2014,
55193

p. 51) Neste contexto, “I’évasion dans le merveilleux est la seule libération possible” ™,

mas esta evasdo ndo deve ser sinbnima de fuga a realidade. No maravilhoso, os sonhos tém

191 COUTO, Mia (2013). A Confisséo da leoa (72 ed.). Lisboa: Caminho, p.183.

92 De acordo com Carmen Secco, “A agonia e a dor dominantes tinham de ser exorcizadas para, de novo, o
povo acreditar no amor. [...] Contra a dura realidade mogambicana, sonambulizada por sofrimentos
ininterruptos, irrompe uma poética, voltada para os recdnditos meandros da alma humana, para o
inconsciente mitico do povo, para a procura da liberdade existencial. [...] 0s novos poetas defendiam um
fazer literario que de novo facultasse o direito aos sonhos. Estes, compreendidos como propulsores da
imaginacdo criadora, se apresentavam como estratégias de resisténcia cultural, cuja acdo escavadora da
prépria histéria buscava dar voz as pulsdes reprimidas e corporizar os desejos recalcados. [...] O sonho, aqui,
além da conotagdo histérica de resisténcia cultural, revela-se também metafora do devaneio poético, da
capacidade de criar e imaginar, apresentando uma concepcéo filosofica semelhante a de Gaston Bachelard,
guando este reflete sobre o mistério da poesia: "A linguagem sonha. (...) Subir e descer, nas proprias
palavras, é a vida do poeta, a quem é permitido unir o terrestre ao aéreo". (Bachelard, 1981, p. 43)” SECCO,
Carmen (2000). O sonho na poesia mogambicana: um percurso no tempo. Scripta, 3 (6), pp. 217-218.

193 pierre Mabille defende que « a evasdo através do maravilhoso é a Ginica forma de libertagio possivel.” Le
Miroir du Merveilleux (1962). Paris: Editions de Minuit, p.66. (traduc&o nossa)
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que se relacionar intimamente com as necessidades quotidianas, com a realidade tangivel,
contribuindo para ultrapassar a perce¢ao negativa que os seres humanos dela tém. Por isso
a mesma fonte conclui que o maravilhoso € “une conquéte de I’homme et non sa

»194 recusando a perspetiva alienante e conservadora que é apontada ao

mutilation
conceito. As fronteiras entre real, imaginacdo e sonho, factos e ficcdo, mundo humano e
animal, mundo dos vivos e dos mortos tornam-se ténues e dissolvem-se facilmente nesta
tipologia de narrativas que temos vindo a analisar. A ficcdo mocambicana, lugar de
convergéncia de varias culturas, etnias e civilizacdes, espelha uma realidade multifacetada,
na qual se fundem sonho e realidade. O natural e o sobrenatural coabitam, assim, de forma

pacifica. De acordo com Fernanda Afonso:

O espago discursivo da narrativa mogambicana torna-se o lugar de encontro de diferentes
estratégias relativas a representacéo de dois pélos da condigdo humana: o sonho e a realidade.
Fazendo funcionar uma percep¢do dos acontecimentos que se passaram na época colonial, cria,
por vezes, para la da realidade dos sentidos, situacdes que se afastam do comum provocando a
perplexidade, originando uma atmosfera particular que se torna mediacdo entre os mundos
visivel e invisivel. Sonho e realidade confundem-se, pondo em evidéncia um feixe de
significacfes que subvertem o estatuto de literatura de periferia aplicado a produgdo
mocambicana.'”

Bento Jodo Mussavele, o protagonista do conto “As baleias de Quissico” era um
completo sonhador, nunca trabalhara, passava os dias sentado, entregue a sua imaginacao.
Até ao dia em que ouviu uma noticia sobre o aparecimento de uma baleia'®®, cheia de
mantimentos no seu interior e decide procura-la, na esperanca de saciar a fome: “O bicho
abria a boca e saia amendoim, carne, azeite de oliveira. Bacalhau, também.” (Vozes, pp.
110 - 111) Antes de partir, porém, resolveu contar o seu plano ao tio que o considerou pura
fantasia. Segundo ele: “- E a gente de la que estd com fome. Muita fome. Depois inventam
esses aparecimentos, parecem chicuembo. Mas sdo miragens...” (lbidem, p.111)

Incompreendido, Bento Jodo resolve consultar os sabios do bairro que, através do discurso

1% Na nossa traduc&o, o maravilhoso é “uma conquista do homem e nio a sua mutilagio™ Ibidem, p.66.

195 AFONSO, 2004, p. 348.

1% No Dicionéario dos Simbolos, pode ler-se que “O simbolismo da baleia esté ligado a0 mesmo tempo ao de
entrada da caverna e ao do peixe. [...] No mito de Jonas, a propria baleia é que é a arca: a entrada de Jonas
na baleia é a entrada no periodo da obscuridade, intermediario entre dois estados ou duas modalidades de
existéncia. [...] é a morte inicidtica. A saida de Jonas é a ressurrei¢do, 0 novo nascimento [...]. A Polinésia, a
Africa negra e a Lapdnia fazem intervir a baleia nos mitos iniciaticos analogos aos de Jonas. A passagem
pelo ventre dum monstro, com frequéncia marinho, € por vezes expressamente considerada como uma
descida aos infernos. [...] Finalmente, simbolo do continente e, segundo 0 seu contetdo, simbolo do tesouro
oculto ou por vezes também da desgraca ameacadora, a baleia encerra sempre a polivaléncia do
desconhecido e do interior invisivel; ela é a sede de todos os opostos que podem vir a existéncia. Por isso,
também a sua massa ovoide ja foi comparada a conjuncdo de dois arcos de circulo que simbolizam o mundo
do alto ¢ 0 mundo de baixo, o céu e a terra.” CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain (1982). Op. Cit.,
pp.110-111.
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cientifico, que ele ndo entendia, em vez de lhe darem certezas, apenas aumentaram a sua
angustia. Relutante em ceder, parte para Quissico, a procura da baleia, com confianca.
Mais tarde, quando os amigos foram visita-lo, contaram-lhe a apreensdo que o seu
comportamento havia suscitado nas altas esferas do poder. As historias que circulavam
apresentavam duas explicagdes para a existéncia das baleias: ou eram embarcagdes
provenientes da Africa do Sul, que traficavam armas para os rebeldes, ou entfo faziam
parte de uma estratégia dos governos imperialistas, “para que o povo fique parado, a espera
que a comida chegue sempre de fora.” (Vozes, p. 116) Como se V€, neste Mogambique pos-
independéncia cruzam-se varias vozes, desde discursos cientificos e politicos, como o
discurso sonhador e delirante de um pobre homem que persegue, até a propria morte, uma
baleia imaginaria, porque simboliza a miragem de uma abundéancia jamais alcancada.

Numa noite de tempestade, j& muito enfraquecido pela fome e pela febre, Bento
confunde sonho e realidade e entra pelo mar adentro, ao encontro da baleia™’ que lhe traria
a fartura e a felicidade que a vida lhe negara.

N&o ha nenhuma baleia, estas 4guas vdo-te sepultar, castigar-te do sonho que acalentaste.
Mas, morrer assim de graca? N&o, o animal estava ali, ouvia-lhe a respiragéo, aquele rumor
profundo j& ndo era a tempestade, era a baleia chamando por ele. Sentiu que ja sentia pouco,
era quase s6 aquele arrefecimento da &gua a tocar-lhe o peito. Qual invencdo, qual qué? Eu ndo
disse que era preciso ter fé, mais fé do que ddvida? Habitante Gnico da tempestade, Bento Jodo
Mussavele foi sequindo mar adiante, sonho adiante.

(Ibidem, pp.117-118, sublinhados nossos)

Na opinido de Ana Mafalda Leite, “A baleia, animal estranho, povoa a imaginagado
da personagem que acaba por morrer, em delirio, visionando nos estranhos submarinos, a
carga animica das quiméricas baleias.” (2014, p. 48) Através do sonho, a personagem
acaba por vencer a miséria, mesmo que para tal tenha de dar a vida. Neste contexto
historico de Mocambique, mergulhado na guerra civil, persiste a capacidade dos homens
transformarem as mais duras realidades em sonho e fantasia, o que nas palavras de Luis
Carlos Patraquim, sdo as “maneiras de «outrar» esta coeva, conservadora, frenética,

59198

delirante realidade”", construindo, desta forma, uma outra, onde tradicdo e modernidade

coexistem permitindo a reconstrucao do pais.

197 Também no romance Terra Sonambula, a imagem de um pais a beira do abismo é apresentada,
metaforicamente, na baleia que vem agonizar na praia e que, ainda moribunda, é assolada pelas gentes que a
esquartejam: “Agora, eu via 0 meu pais como uma dessas baleias que vém agonizar na praia. A morte nem
sucedera e ja as facas lhe roubavam pedagos, cada um tentando o mais para si. Como se aquele fosse o Ultimo
animal, a derradeira oportunidade de ganhar uma porgao.” Op. Cit., pp. 23-24.

198 pATRAQUIM, Luis Carlos. “Como se fosse um prefacio”. In COUTO, Mia (1997). Vozes Anoitecidas (42
ed.). Lisboa: Caminho, p.14.
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No conto “O ndo desaparecimento de Maria Sombrinha” também é narrada mais uma
historia insolita, desta vez de uma menina que vai diminuindo de tamanho até se extinguir
ante os olhos de todos, menos do seu pai, um eterno sonhador. A minuscula crianga,
metafora da miséria, do abandono e da subnutricdo, transporta-nos, imediatamente, para a
pobreza quotidiana que se vive em Mocambique.

A morte da menina autoriza vérias interpretacdes. Para o pai, que tem uma visdo do
real diferente da da restante familia, ela ndo morre, apenas diminui de tamanho,
continuando por isso a existir. Para os outros familiares, ela morre e por esse motivo o pai
é olhado com desconfianca e desprezado por todos. E que o mundo, adverte-nos o autor na
epigrafe do conto, pode ser visto de muitas perspetivas, 0 que abre imediatamente a
possibilidade para uma interpretacdo maravilhosa dos acontecimentos. Sé assim se
compreende a interrogacdo: “Afinal, quantos lados tem o mundo no parecer dos olhos do
camaled0?” Sabemos que o camaledo0™®® no se vira para observar o que o rodeia; os seus
olhos podem ser movidos independentemente um do outro e possuem uma visdo de
360 graus, sendo, por isso, impossivel determinar para onde esta a olhar. Ao simbolizar a
multiplicidade do olhar, mostrando a diversidade de um mundo feito de vérias faces, este
réptil inaugura um espaco de abertura para ‘outra’ dimensao da realidade.

Assim, o desaparecimento da filha ndo é para o progenitor uma tragédia, ja que para
ele continua a existir, ainda que nas “traseiras da vida”, isto ¢, no espago que se esconde
por detras da casa, a que se tem acesso apenas pela morte, tal como sucedeu com Maria
Sombrinha, mas também pela sabedoria e pelo sonho, como demonstrou o pai: “E depois
pegou numa imperceptivel luzinha e suspendeu-a no vazio dos bragos. Venha que eu vou
cuidar de si, murmurou enquanto regressava para o quintal da casa, nas traseiras da vida.”
(Contos do Nascer, p.16)

Esta necessidade de sonhar, como fuga ou como salvacdo de uma realidade trégica,

esta presente também no ‘Texto de abertura’ de Vozes Anoitecidas:

199 Segundo Patricia Lynch, o camaledo é um lagarto com uma cauda preénsil, olhos méveis independentes,
possui a capacidade incomum de mudar a cor e as marcas da sua pele para se misturar com o ambiente. Esta
misteriosa habilidade levou as pessoas a atribuirem-lhe poderes magicos: “The Mensa of Ethiopia believed
that the chameleon had medicinal, or healing, properties. [...] Chameleons play a variety of roles in the
mythology of different tribal groups. In Yao myth about the origin of humans, only animals lived on Earth
until a chameleon found the first man and woman in its fish trap [...]. Therefore, the Great God Mawu-Lisa
sent a chameleon to Earth with the first humans to protect them. Chameleons often appear in myths as
messengers-intermediaries between the Supreme Being and other deities or humans on Earth. [...] In myths
about the origin of death, a chameleon was frequently one of two messengers sent by the Creator to tell
humans whether death would be temporary or permanent.” African Mythology A to Z. (2004) New York:
Facts On File, p.21.
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O que mais déi na miséria é a ignorancia que ela tem de si mesma. Confrontados com a
auséncia de tudo, os homens abstém-se de sonhar, desarmando-se do desejo de serem outros.

Existe no nada essa ilusdo de plenitude que faz parar a vida e anoitecer as vozes.

(p- 19)

O sonho constitui-se como um espaco de resisténcia em que os homens, para além de
poderem ser outros, estabelecem com o mundo que os rodeia (visivel ou invisivel) lacos
que permitem interpretar o universo. Por outro lado, sdo o meio utilizado pelas
personagens para imaginar um amanh& melhor, e para fugir aos horrores e aos traumas
causados pelas guerras que deixaram o pais na extrema pobreza. Rothwell, conhecedor

desta dura realidade, mas também do mundo ficcional de Mia Couto, defende que

While recently, in the safe space of a nation relatively at peace with itself, Couto uses the
unconscious to come to terms with the colonial past, during the painful period of the civil war,
when the country was torn apart by a conflict that aggravated its people’s poverty. Couto
deployed the unconscious as a means to imagine a future. This was a time when there appeared
to be no hope, and the loss of the ability to dream was Couto’s greatest cause for concern.?”

Através do sonho é possivel incentivar a mudanca e o renascimento de uma nacéo. E
necessario que o homem mocgambicano ndo se resigne com a miséria, para poder construir
um futuro melhor. A esperanga surge, assim, no seio de um contexto historico adverso,
agravado ainda pela fome, pelo racismo, pelo preconceito, pela miséria e pelo desgoverno
dos poderosos.

No conto “O embondeiro que sonhava passaros”, que denuncia a violéncia colonial,
assistimos, mais uma vez, ao confronto entre dois mundos que coexistem na sociedade
mogambicana, o0 mundo tradicional, marcado por uma visdo maégica e religiosa da
existéncia e 0 mundo moderno ‘a ocidental’, que despreza o primeiro, tentando impor o seu
pensamento racionalista. A epigrafe - “Passaros, todos 0s que no chdo desconhecem
morada.” (Cada Homem, p. 59) — sugere o carater das personagens. Tanto o0 passarinheiro,
adiante referido, como Tiago assemelham-se aos passaros, porque ‘habitam os ceus’,

imbuidos do divino e do sonho. O primeiro € mais uma de entre tantas vozes marginais:

Esse homem sempre vai ficar de sombra: nenhuma memoria seré bastante para Ihe salvar do
escuro. Em verdade, seu astro ndo era o Sol. Nem seu pais ndo era a vida. Talvez por razdo
disso, ele habitasse com cautela de um estranho. O vendedor de péssaros ndo tinha sequer o
abrigo de um nome. Chamavam-1lhe o passarinheiro.

(Ibidem, p. 61)

20 A postmodern Nationalist. Truth, Orality, and Gender in the Work of Mia Couto (2004). Lewisburg:
Bucknell University Press, p.110.
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Todas as manhds, passava no bairro dos brancos, com as gaiolas cheias de péssaros,
tocando a gaita de beicos®™, que encantava a criancada. No entanto, os pais, movidos pelo
odio e pelo racismo, ndo aprovavam aquela invasdo do seu espaco pelo passarinheiro: “E
0S meninos inundavam as ruas. As alegrias se intercambiavam: a gritaria das aves e 0

202

chilreio das criangcas. O homem puxava de uma muska™ e harmonicava sonambulas

melodias. O mundo inteiro se fabulava.” (Ibidem, pp. 61-62, sublinhado nosso)

Visto como uma ameagca, 0 seu comportamento desafiava a ordem estabelecida, por
0s seus conhecimentos serem mal interpretados. Sendo de raca negra, um “natural rebento
daquela terra”, conhecedor profundo das tradicdes e dos mitos, pertencia a um “mundo
onde eles [brancos] careciam de acesso”. Tiago € a crianga sonhadora que ultrapassando as
barreiras do credo, da raca, ou da religido, desobedece aos pais e torna-se amigo do
vendedor de passaros. Ambos partilham os mesmos sonhos e acreditam noutra realidade,
marcada pelo maravilhoso e pelo mito, préprios de um mundo méagico em extingéo:

A residéncia dele [do passarinheiro] era um embondeiro, o vago buraco do tronco. Tiago
contava: aquela era uma arvore muito sagrada, Deus a plantara de cabeca para baixo.

- Vejam s6 o que o preto anda a meter na cabeca desta crianca. O pai se dirigia & esposa,

encomendando-lhe as culpas. O menino prosseguia: é verdade, mde. Aquela arvore é capaz de

grandes tristezas. Os mais velhos dizem que o embondeiro, em desespero, se suicida por via

das chamas. Sem ninguém pér fogo. E verdade, mae.
(Ibidem, pp. 62-63)

Resultado da acdo de deus, esta arvore é a morada sagrada dos antepassados, fonte da
vida em permanente regeneracdo. De acordo com a tradicdo, o embondeiro tera sido
plantado de cabeca para baixo®®, para mostrar que a seiva da vida que o mantém de pé
vem do céu e ndo da terra; por outro lado, trata-se de uma arvore animizada, capaz de

grandes tristezas e de se imolar pelo fogo, o que se verifica no final do conto em apreco.

201 O passarinheiro recordou-nos “O Flautista de Hamelin”, o conto popular, reescrito pelos irmaos Grimm e
gue narra uma historia passada em Hamelin, na Alemanha, em 26 de junho de 1284. A cidade estava
infestada de ratos, porém, um dia, chegou um homem que afirmava ser um ‘cacador de ratos’ e logo os
habitantes Ihe prometeram um bom pagamento em troca do exterminio dos animais. O homem aceitou o
acordo, pegou na sua flauta e hipnotizou-os, afogando-os no Rio Weser, no entanto o povo recusou-se a dar-
Ihe o acordado pagamento. O flautista deixou a cidade, porém voltou num dia em que os habitantes estavam
na igreja. Entdo tocou novamente a sua flauta, atraindo desta vez as criangas de Hamelin. Cento e trinta
meninos seguiram-no para fora da cidade, onde foram enfeiticados e trancados numa caverna. Na cidade, s6
ficaram opulentos habitantes, repletos celeiros, bem cheias despensas, protegidas por solidas muralhas e um
imenso manto de siléncio e tristeza.

292 Muska- é 0 nome que, em chissena, se da & gaita de beicos.

203 «Essa inversdo, segundo 0s textos védicos, proviria de uma certa concepcéo do papel desempenhado pelo
Sol e pela Luz no crescimento dos seres: é do alto que os seres extraem a vida, é de baixo que eles se
esforcam por fazé-lo penetrar no mundo. [...] Nos Upanixades, o Universo é uma arvore invertida, que
mergulha suas raizes no céu e estende seus ramos por cima da terra inteira. Ibidem, p. 90.
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Para os colonos, as verdades que o passarinheiro e Tiago partilham ndo passam de
disparates, denunciando, assim, a sua condi¢do de estrangeiros, ignorantes das tradigdes
culturais, numa terra que ndo conhecem e que lhes provoca alguma inseguranca. A propria
presenca do vendedor de passaros, no bairro dos brancos, € ja um prenuncio de uma nova
ordem, que acabara por chegar com a independéncia.

Apesar das suspeigdes dos colonos, era impossivel resistir a beleza dos passaros e ao

seu canto, pelo que iam sendo comprados para encher as casas de musica:

Aquela musica se estranhava nos moradores, mostrando que aquele bairro ndo pertencia aquela
terra. Afinal, os passaros desautenticavam os residentes, estrangeirando-lhes? Ou culpado seria
aquele negro sacana, que se arrogava a existir, ignorante dos seus deveres de ra¢a?

(Ibidem, pp. 63-64)

Perante a ameaca que 0 vendedor representava, as criancas foram proibidas de sair a
rua e de contactar com ele: “Os pais lhes queriam fechar o sonho, sua pequena e infinita
alma.” (Ibidem, p. 64) Com esta interdicdo a ordem é restabelecida, até ao dia em que
comecaram a surgir fendmenos inexplicaveis. As portas e janelas abriam-se sozinhas, o0s
maoveis ganhavam vida prépria e os passaros surgiam nos locais mais insuspeitos, sujando
com os seus dejetos os simbolos do poder colonial. E o que o narrador confirma a certa
altura: “Os sérios requerimentos municipais cheios de caganitas.” (Ibidem, p. 65) Perante
téo bizarros acontecimentos, os brancos ndo hesitaram em responsabilizar o passarinheiro.

Percebendo que a vida do vendedor de passaros corria perigo, Tiago corre ao seu
encontro para o avisar. No entanto, em vez de fugir, 0 homem veste o seu fato, em sinal de
respeito e prepara-se para receber os visitantes. E entdo que conta ao menino a lenda do
embondeiro, a arvore sagrada em cujas flores habitam os espiritos. Quem desrespeitar
aquela morada sagrada serd punido para sempre, numa alusdo premonitéria ao futuro
castigo daqueles que néo respeitaram os valores, as crencas e a dimensédo sagrada da terra
mogambicana.

Logo que os colonos chegam, agridem violentamente o passarinheiro e levam-no
para ser interrogado. Tiago percebe que a maldade dos homens perturbou aquele lugar
sagrado, enchendo-o com a cor da violéncia: “Entdo, foi entdo: as flores do embondeiro
tombaram, pareciam astros de feltro. No chdo, suas brancas pétalas, uma a uma, se
avermelharam.” (Ibidem, p. 66, sublinhado nosso)

E ja na prisdo que o passarinheiro pede para tocar a sua gaita de beicos, perante a
desconfianga do guarda que Iha retira e lanca pela janela. Caindo junto do esconderijo do

menino, este apanha-a e comeca a tocar “como se fizesse o seu embalo.” (Ibidem, p.67)
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Desta forma adormeceu, so6 acordando mais tarde com o chilrear de infinitos passaros. A
masica abrira as portas da prisdo, porém, la dentro, nem sinal do passarinheiro. A crianca
resolveu regressar a arvore: “Outro paradeiro para ele ja ndo existia. Nem rua nem casa: s6
o ventre do embondeiro.” (Ibidem, p.68) Olhou o chdo coberto de pétalas, que ja nédo
estavam vermelhas, tinham regressado ao branco original. Na transfiguracdo da cor branca
(simbolo da pureza, da liberdade, da paz e do inicio da vida) para o vermelho (simbolo da
opressao, do sangue, da guerra e da morte) estd representada a imagem da crueldade, do
racismo, do 6dio, da intolerancia e da violéncia do regime colonial, indicio da tragédia e da
morte que se aproximam. No momento em que o0 passarinheiro, milagrosamente, se liberta
da prisdo, mais uma vez, a natureza participa nos acontecimentos e as pétalas, como por
milagre, ou intervencdo divina, metamorfoseiam-se novamente, voltando & cor®® original,
0 branco, restabelecendo a harmonia e a ordem quebradas.

Tiago refugia-se no tronco, esquecendo o mundo la fora. Passa a partilhar da morada
dos espiritos, entrando definitivamente noutra dimenséo. T&o absorto estava que ndo ouviu
a multiddo que se aproximava, convencida de que era o velho negro que se encontrava

escondido na arvore. Movidos pelo 6dio, os colonos deitam fogo ao embondeiro:

As tochas se chegaram ao tronco, o fogo namorou as velhas cascas. Dentro, 0 menino
desatara um sonho: seus cabelos se figuravam pequenitas folhas, pernas e bragos se
madeiravam. Os dedos, lenhosos, minhocavam a terra. O menino transitava de reino:
arvorejado, em estado de consentida impossibilidade.

(Ibidem, p. 68, sublinhado nosso)

No seu sonho, 0 menino metamorfoseia-se em arvore, fundindo-se com a natureza e
0 com o0 mundo dos espiritos. Uma vez embondeiro, ele participa, agora, do tempo do mito
e do sagrado, na fronteira de um mundo gque ndo ergue barreiras entre a vida e a morte. As
mdos do vendedor de passaros subiam do ‘“sondmbulo embondeiro”: “as corolas se
envolucravam, nasciam espantosos passaros e soltavam-se, petalados, sobre a crista das
chamas”, dando lugar a libertacdo do menino e do vendedor de passaros, também eles seres

alados.

204 De acordo com o Dicionario dos Simbolos “Na Africa negra, a cor ¢ um simbolo igualmente religioso,
carregado de sentido e de forga. As diferentes cores sdo outros tantos meios de aceder ao conhecimento do
outro e de agir sobre ele. Elas investem-se de valor magico: o branco é a cor dos mortos. O seu significado
ritual vai ainda mais longe: cor dos mortos, serve para afastar a morte. Atribui-se-lhe um poder curativo
imenso. Muitas vezes, nos rituais de iniciacdo, o branco é a cor da primeira fase, a da luta contra a morte...
[...] O vermelho é a cor do sangue, cor da vida... Jovens maes, jovens iniciados, homens maduros nos ritos
sazonais, todos se vestem de vermelho cobertos de Nkula e brilhantes de unguentos. [...] ” p. 222.
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A morte surge, assim, metaforizada, neste momento de sacrificio, de purificacéo e de
renascimento pelo fogo. O menino delirava, entregando-se & morte: “As chamas? De onde
chegaram elas, excedendo a lonjura do sonho?” Para logo o narrador, em seguida, explicar:
“Foi quando Tiago sentiu a ferida das labaredas, a seducdo da cinza. Entdo o menino,
aprendiz da seiva, se emigrou inteiro para as suas recentes raizes.” (Ibidem, p.68)

Tal como a Fénix, Tiago sacrificara-se por um novo Mogambique, livre de violéncia,
de racismo, onde é possivel voltar a sonhar com uma sociedade mais justa, tolerante e
humana. A ‘imolagdo’ do menino vai convocar 0s espiritos ancestrais que tém o poder de
transfigurar a realidade, sobrepondo-lhe o sonho e a imaginacéo.

Podemos entdo concluir que as metamorfoses sonhadas do menino-arvore e das
pétalas-passaros abrem um caminho de esperanca e de confianca num futuro

economicamente melhor e com mais justica social.
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Concluséao

E pensam que aprendi na Missdo, com os padres portugueses. A minha escola, de
facto, nasceu antes: aprendi a ler foi com os animais. As primeiras histérias que
escutei falavam de bichos selvagens. Fabulas me ensinaram, a vida inteira, a
distinguir o certo do errado, a destringar o bem do mal. Numa palavra, foram os
animais que comecaram a fazer-me humana.?®

No final desta ‘viagem’ pelos contos de Mia Couto, recuemos ao inicio, a sua Beira

natal e as palavras do proprio escritor, num texto em que reflete sobre a importancia da sua

1”206

“agua natal”””, a Beira da década de 50, do século XX. Aqui, 0 escritor aprendeu

rapidamente que as fragilidades sdo compensadas “por uma colectiva capacidade de a nos

. 207
mesmos nos ficcionarmos”

, pelo esforco de nos inventarmos outros, licdo que Ihe ficou
e que tem marcado toda a sua obra. Por isso, afirma que a sua cidade se transformou no seu
primeiro livro, lugar de fic¢do, espago onde conheceu “o prazer de criar raizes que fossem,
ao mesmo tempo, asas de fantasia.”?%

Mia Couto cresceu nesta cidade governada pelas marés, que por sua vez eram
comandadas por passaros, como se dizia: “Um passarito cinzento chamava a enchente.
Outro, maior, de asas brancas, convocava a baixa-mar.” Assim vivia “como essas aves que
esperam as ondas” crendo serem elas os seus “carteiros, mensageiros a espera de
mensagem”.’®® Na Beira, flamingos, garcas, cegonhas, habitavam o centro urbano:

Como lencos brancos num invisivel mastro, as garcas assinalavam um territério guiado por
légicas ainda pouco humanas. Havia ainda os flamingos, as cegonhas, os pelicanos. E havia,
sobretudo, os abutres desenhando circulos no céu, rodopiando em redor do matadouro. As aves

de rapina disputavam as sobras das nossas futuras refeicbes. Em que outra cidade se
testemunhavam tais cumplicidades??*°

A existéncia de uma outra Africa logo ali, nos bairros de canico, entrando pelos
bairros de cimento, mulatizando as almas dos europeus, fizeram dele um ser de fronteira,
entre a ruralidade e a urbanidade, como ja anteriormente referido, “entre o mar ¢ o

continente, entre a Europa e a Africa, entre o catolicismo e a religi&o dos antepassados.”?*!

205 COUTO, Mia (2013). A confissdo da leoa (7° ed.). Lishoa: Caminho, p. 96.

2% 1dem. “Aguas do meu principio”. In Pensatempos (2008). Lishoa: Caminho, p.145.
27 |hidem, p. 146

2% |hidem, p. 146-147.

29 |hidem, p. 147.

219 Ipidem, p. 148

11 Iidem, p. 150.
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Neste ambiente de mesticagem, onde Africa e Europa se cruzam, Mia Couto vai
evocar os velhos contadores de historias, partilhando com eles a mesma cumplicidade,
fantasia e mistério. Essas historias, herdadas dos antepassados e dos deuses, falavam sobre
0s animais e revelavam os segredos de um tempo em que deuses e homens conviviam e se
faziam ouvir e compreender junto dos vivos. Para o escritor este era 0 momento sagrado de
comunicacdo entre 0s seres humanos e 0s seus antepassados que, atraves da ficgdo,
recuperavam a voz. Na sua opinido, partilhava com a cidade a mesma condi¢do, ambos
eram “criaturas de fronteira” reinventando a sua identidade, a sua historia, uma identidade
alicercada precisamente na miscigenacdo e num didlogo permanente entre universos
culturais e sociais variados.*?

A consciéncia desta condicdo hibrida leva-o a uma escrita que se torna o espaco
privilegiado de convivio entre os dois mundos que habitam dentro de si, o palco das muitas
vozes que constituem a identidade mogambicana, um hino de louvor a uma terra e a uma
gente que valoriza 0s seus mitos, 0s seus ritos e as suas crengas.

Como temos tentando demonstrar, na tradicdo africana esta presente uma forma
particular de olhar o mundo e de perceber as relacdes que o Homem estabelece com a
natureza e 0s animais, num universo em que as forcas invisiveis condicionam a realidade
percecionada pelos sentidos. As personagens convivem naturalmente com as manifestacfes
sobrenaturais, que acabam por ser aceites sem espanto e integradas na realidade empirica,
tornando a fronteira entre o natural e o sobrenatural ténue e dificil de definir. Mogambique,
por ser um pais com uma grande diversidade de etnias e de culturas, revela,
consequentemente, diferentes perspetivas sobre essa realidade multifacetada. A escrita de
Mia Couto reflete, por sua vez, uma forma particular de observar o quotidiano, marcada
pela magia e pelo maravilhoso. Perante o milagre da existéncia “propde a recriagdo da

»213 onde o tempo e 0 espaco assumem multiplas

inocéncia de um cosmos sacralizado
dimensdes, abolindo fronteiras entre o real e o imaginario.

Nos seus contos, esta presente um mundo de sombras e de mistérios que os velhos
contadores de histdrias relatam nas suas narrativas, oriundas de um tempo antigo no qual
homens, deuses e animais conviviam, partilhando a mesma mundividéncia mitica e

sagrada.

212 Ipidem, p. 150.
213 AFONSO, Maria Fernanda (2004). O Conto Mogambicano. Escritas Pés-coloniais. Lisboa: Caminho, p.
366.
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A palavra resgatada é investida do poder magico de transformacdo do quotidiano,
sob as roupagens do mito, da fantasia e do encantamento, como se apenas na imaginagao
residisse 0 Unico meio de resgatar a miséria da existéncia humana e social.

Estas historias reatualizam os mitos transmitindo de geracdo em geracdo as licdes e a
memoria dos antepassados. Grande parte das personagens que Mia inventou sdo seres
sobrenaturais, que protagonizam histérias caracterizadas pela intervencdo permanente do
elemento maravilhoso, parte integrante do real. Todavia, estamos perante uma realidade
que comporta a heranca historica traumatizante como o colonialismo, a exploracdo do
negro, o racismo, a violéncia, a miséria, a guerra, a fome, a degradacdo humana, a seca, a
corrupgdo e a importagdo de valores exdgenos. O olhar coutiano sobre a histdria implica a
“representacdo de uma harmonia césmica, ou seja, na reivindicacdo e/ou objectivacdo de
uma realidade diferenciada, mais proxima da esséncia do mogcambicano, uma realidade que
tinha sido rasurada pelo colonialismo e pelas ideologias de importagdo.”***

Defendendo que “Nods ndo podemos construir uma literatura de costas viradas para a

Vida,3215

, 0 escritor recupera o passado da nacdo, ao mesmo tempo que cria ficcionalmente
universos oniricos que desafiam o racionalismo e o cientismo do pensamento ocidental.
Vivendo ele proprio esta dualidade “Sou escritor e cientista” considera ambas as
atividades, a escrita e a ciéncia, “vizinhas ¢ complementares”, ja que “resultam da recusa
de fronteiras” e considera a Biologia ndo apenas “uma disciplina cientifica mas uma
histéria de encantar, a histéria da mais antiga epopeia que ¢ a vida.”*** A ciéncia torna-se
uma resposta possivel para as suas inquietagdes, porque acredita que “mesmo o mais
moderno e consagrado cientista esta ainda em confronto com 0s nossos mais antigos
fantasmas.” O importante €, pois, escutar “as vozes que fomos encorajados a deixar de
ouvir.”" O facto de “ser de um continente que ainda escuta (Africa est4 disponivel para
conversar até com os mortos) [trouxe-lhe] um estar mais atento a essas outras coisas que
parecem estar para além da ciéncia.” 218

Os contos analisados, ao acolherem as crencas primitivas, 0s mitos arcaicos de

Africa, onde a presenca dos animais é uma constante, revelam, simultaneamente, um

214 ORNELAS, Jos¢ N. “Mia Couto no Contexto da Literatura Pos-colonial de Mogambique”. In
LusoBrazilian Review, XXXII1.2 (Winter, 1996), p.50.

25 CHABAL, Patrick (1994). Vozes Mogambicanas: Literatura e Nacionalidade. Lisboa: Vega, p.290.

?* COUTO, Mia. “Uma palavra de conselho e um conselho sem palavras”. In Pensatempos, p.45.

Y Ibidem, p.48.

% 1dem. “Os sete pecados de uma ciéncia pura”. In Pensatempos, p.123.
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mundo ‘invisivel’, todavia presente no mundo sensivel, tornando-se expressdo da
mundividéncia do povo mogambicano. Através desta multiplicidade de olhares e de vozes,
0 escritor questiona os limites da raz&o e cria outros ‘mundos possiveis’ onde a felicidade
parece ser alcancavel. No entender de Mia Couto, “os escritores mogambicanos cumprem
hoje um compromisso de ordem ética: pensar este Mocambique e sonhar um outro

»219 o 56 através da literatura é possivel inventar e sonhar um novo pais,

Mocambique
tracando caminhos de esperanca.

Como afirma Ana Mafalda Leite, esta ¢ “uma demanda estratégica na qual os
Africanos se colocaram simultaneamente em relacdo a um ethos africano, bem como em
relagdo ao resto do mundo.”??° Essa tradi¢do, como j4 referimos, é profundamente marcada
por uma cosmovisdo animista que junta os animais numa relacdo estreita e harmoniosa
com o universo, seja com o mundo dos homens, dos deuses ou dos espiritos.
Reconhecendo a existéncia de forcas vivas em todas as dimensdes da vida, os animais sdo
portadores de mensagens das divindades e dos antepassados, tecendo o destino dos
homens, qual a aranha do conto “Infinita fiadeira”.

E no contexto desta permeabilidade, entre 0 mundo dos vivos e o mundo dos
espiritos, que os animais surgem recorrentemente na literatura africana e, em particular,
nas narrativas de Mia Couto. Tal é o caso dos passaros e das aves que povoam 0S Seus
universos ficcionais, mas também do ndlati e do boi, ou ainda do pangolim. Eles sdo
mensageiros dos deuses, ou intérpretes dos antepassados, como 0 corvo mas também o
hipop6tamo, ou ainda o leopardo. Surgem associados a feiticaria, como sucede com 0s
passaros, mas também com o corvo, o cabrito, os hipop6tamos, as galinhas que se
metamorfoseiam, as cobras e a garca, esta Ultima, enquanto premoni¢do da morte. No
conto “A lenda da noiva e do forasteiro”, de Cada Homem, surge um c&o-mocho,
representante das forcas demoniacas, e um galo, utilizado tradicionalmente em cerimonias
para anular a ma sorte.

A metamorfose € um tema comum nas narrativas em estudo, por conseguinte, o
homem pode transmutar-se por meio de feiticos, ou atraves da reencarnacdo. Varias

personagens transformam-se em animais, principalmente em passaros, como a andorinha,

219 Idem, “Que Africa escreve o escritor africano?”. In Pensatempos, p.63.
220 LEITE, Ana Mafalda (2003). Literaturas Africanas e Formulacdes Pés-coloniais. Lisboa: Edicdes
Colibri, p.45.
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ou o tucano. Através do voo mitico do passaro, as personagens libertam-se da sua condi¢do
terrena e ascendem aos céus, ficando mais proximas do divino. Vimos que o0 Homem pode
metamorfosear-se, encarnando o animal que simboliza os seus defeitos, como a serpente,
ou o crocodilo, ou para trazer recados dos falecidos, como o hipop6tamo e, ainda, 0s
proprios animais que mudam de espécie, como o boi que, por amor, se transformou em
garca, no romance Terra Sonambula.

Os animais surgem também nos sonhos, povoam a imaginacdo das personagens,
mostrando a sua resisténcia cultural e ao mesmo tempo simbolizam a fuga a uma realidade
tragica e cruel. Esta dimensdo onirica surge-nos através da baleia, simbolo da abundancia
que vem saciar a fome do povo, ou através do camaledo, cuja visdo plural permite a
abertura a maltiplas interpretacdes da realidade que 0 senso comum ignora, e ainda no
embondeiro, a arvore sagrada dos antepassados cujas flores se transformam em péassaros,
abrindo premonitoriamente o caminho para a liberdade.

Constatamos que os animais ddo voz aos antepassados e aos deuses tornando-se
porta-vozes junto dos vivos das vontades, leis e saberes ancestrais. O tratamento literario
das crencas africanas, do nosso ponto de vista, constitui-se, em Mia Couto, na forma mais
importante de afirmacdo de uma identidade cultural mogambicana que tem como ponto de
partida a recuperacdo do passado e dos modos de vida tradicionais, com 0s seus mitos,

crencas e ritos, nos quais 0s animais sao protagonistas.

“Volta para casa de Guambe e Dzavane!”?*

221 «Qs contadores de histérias do meu pais tém que proceder a um ritual quando terminam a narragio. Tém
gue «fechar» a histéria. «Fechar» a histdria é um ritual em que o narrador fala com a prdpria histéria. Pensa-
se que os relatos histéricos sdo retirados de uma caixa que nos foi deixada por Guambe e Dzavane, 0
primeiro homem e a primeira mulher. No final da cerimdnia, o narrador volta-se para a historia — como se a
historia — fosse um personagem — e diz-lhe: «Volta para casa de Guambe e Dzavane.» E assim que a histdria
volta a ser encerrada nesse bau primordial.” COUTO, Mia. “O sertdo brasileiro na savana mogambicana”. In
Pensatempos, p.108.
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