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Há uns anos fui convidada a participar num encontro organizado num Centro 

Cultural de Roma, onde tomavam parte muitos professores, uns quantos escritores e 

poetas, um grupo de estudantes e algum público diverso. O tema era “Educar para a 

Beleza” - pareceu-me uma proposta audaciosa, a contra-corrente dos nossos tempos. 

Culturalmente pode dizer-se que a beleza perdeu credibilidade. Ou talvez se deva dizer, 

antes, perdeu dimensão, profundidade, capacidade de provocação, valor “vertical”. 

Tornou-se uni-dimensional, sobretudo sentimental – embora esteja em todo o lado. É 

uma espécie de obsessão “horizontal”: damos valor à beleza física, à moda, aos carros e 

às casas, às viagens, até à “cultura”, mas somos como turistas de máquina fotográfica na 

mão, captando uma exterioridade sem nos deixarmos cativar pela sugestão do que 

vemos. Perdemos a capacidade de resposta à solicitação última que a beleza das coisas 

nos faz. A própria arte – salvo honrosas excepções – deixou de acreditar neste seu 

antigo “poder” de re-apresentar o “belo” e, ainda menos, de o relacionar com o “bem”.  

No fundo o que se perdeu pelo caminho (ou, pelo menos, aquilo que se 

obscureceu) foi a confiança na capacidade de “conhecer”, bem como a fé na 

possibilidade de que a beleza possa ser, de algum modo, forma de acesso a um tipo de 

conhecimento mais profundo, porventura transcendente. Por entre mil tendências de 

cunho relativista, já não se acredita ser possível atingir certezas razoáveis naqueles 

âmbitos da existência que não estão sujeitos ao método empírico-científico, ao 

pensamento matemático ou ao raciocínio silogístico.  

A beleza como fascínio não morreu nem poderá morrer. Faz parte da natureza do 

coração estremecer diante do que é belo. O problema estará no modo como se interroga 

esse estremecimento, como ele é lido, como lhe são dados, ou não, “ouvidos”. Na minha 

história pessoal posso identificar com clareza o primeiro apelo – ainda inconsciente – da 

beleza de um modo concretíssimo. De tal modo concreto que, ainda criança, “decidi” 

em que escola queria estudar, o Instituto de Odivelas – e “convenci” os meus pais da 

importância da minha “decisão” – porque era uma escola semelhante àquela que 

encontrara nos livros que lia e que na época me apaixonavam, como os da Condessa de 

Ségur e os de Enid Blyton.  As aventuras narradas por estas autoras, em particular no 



segundo caso, em que a acção se centrava frequentemente na (aos meus olhos 

interessantíssima) vida de duas irmãs gémeas que estudavam num colégio interno, fez-

me suplicar à minha mãe que me levasse a conhecer uma escola semelhante, que tinha 

sido um antigo mosteiro. A sua beleza e o seu fascínio “antigos”, bem como a ordem e 

harmonia que aí se impunham, nos seus claustros silenciosos e nos corredores 

imaculadamente encerados, impressionaram-nos decisivamente às duas, de tal forma 

que, embora os meus pais não tivessem pensado deixar-me entrar num colégio interno, 

aceitaram a minha “proposta”. 

Tornou-se claro para mim, mais tarde, que a beleza começou por falar-me 

directamente, co-movendo-me, fazendo-me tomar decisões concretas. Uma certa 

simplicidade, infantil, fez-me pôr em acção um mecanismo natural: o estabelecimento 

imediato entre o que via (ou lia) e a realidade, a minha realidade concreta e pessoal. 

Depois, com o passar do tempo, fui experimentando as várias posições possíveis diante 

da beleza, embora sem nunca ter chegado a renunciar a ela – coisa que podia talvez ter 

acontecido. Mas se isso não aconteceu foi, em grande medida, por ter tido professores e 

mestres que foram mantendo viva em mim a consciência de que entre a promessa que a 

beleza faz e o desejo do coração há uma correspondência possível.    

Uma grande escritora portuguesa, tradutora de textos tão importantes como O 

Anúncio a Maria, de Paul Claudel, e O Purgatório, de Dante, teve, para mim, a 

importância de uma verdadeira mestra: Sophia de Mello Breyner Andresen. Num 

primeiro momento senti a sua influência através dos seus contos (ditos) “infantis”, que 

são, aliás, fascinantes narrativas para adultos. Neles descobri um olhar sobre a realidade 

que fazia vir à superfície a sua dimensão misteriosa. Através da leitura dos seus livros, o 

desejo de grandeza (que me inquietava, dentro da inconsciência própria da infância) era 

confirmado, garantido, através do seu modo de descrever o fascínio da existência como 

qualquer coisa de concreto, palpável, dentro da aparente banalidade de um quotidiano 

que, deste modo, se tornava aventura permanente. Os contos de Sophia, tantas vezes 

inspirados no seu amor ao mar, à praia, à natureza, ao mistério do humano, não levam as 

crianças – certamente não me levavam a mim – a um desejo de alienação do real. A sua 

fantasia não é instrumento de evasão, mas antes possibilidade fascinante para aprender a 

olhar a vida com mais atenção, em busca dos sinais dessa maravilha escondida que 

Sophia parecia entrever em tudo. Uma natureza encantada emergia das suas palavras 

límpidas e brilhantes, que descreviam factos concretos e reais, carregados de uma 

promessa positiva.  



O início de um dos seus contos, O rapaz de bronze, pode constituir um de mil 

exemplos de como um simples jardim se pode revestir de um sentido de dignidade, de 

maravilha e de misteriosa profundidade, que desperta no leitor um sentimento de espera 

ansiosa e feliz:  

Era uma vez um jardim maravilhoso, cheio de grandes tílias, bétulas, carvalhos, 

magnólias e plátanos. Havia nele roseirais, jardins de buxo e pomares. [...] Ora num dos 

jardins de buxo havia um canteiro com gladíolos. Os gladíolos são flores muito 

mundanas. E aqueles gladíolos achavam que o lugar mais chique do jardim era esse 

jardim de buxo onde eles moravam.  

 

Mas foi só mais tarde, quando descobri a sua poesia, que percebi o porquê deste 

seu modo de falar da realidade, e portanto a razão pela qual posso afirmar que esta 

autora me educou ao valor existencial da beleza. 

Uma das passagens mais famosas da sua arte poética revela muito desta 

espantosa artista: 

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar dentro do qual 

estava, poisada em cima duma mesa, uma maçã enorme e vermelha. Do brilho do mar e 

do vermelho da maçã erguia-se uma felicidade irrecusável, nua e inteira. Não era nada 

de fantástico, não era nada de imaginário: era a própria presença do real que eu 

descobria. Mais tarde a obra de outros artistas veio confirmar a objectividade do meu 

próprio olhar. Em Homero reconheci essa felicidade nua e inteira, esse esplendor da 

presença das coisas. E também a reconheci, intensa, atenta e acesa na pintura de 

Amadeu de Sousa Cardoso. Dizer que a obra de arte faz parte da cultura é uma coisa um 

pouco escolar e artificial. A obra de arte faz parte do real e é destino, realização, 

salvação e vida. 

Para Sophia este encontro com a presença da maçã vermelha, esta evidência do 

esplendor da presença do real, foi o acontecimento que a fez intuir a sua vocação 

artística. Aqui reside também o aspecto essencial de uma verdadeira educação para a 

beleza: a possibilidade de compreender que o real existe – que ele é uma presença – e 

que este facto é, por si mesmo, extraordinário, incrivelmente credível, carregado de 

sugestiva beleza. “Por que razão existe alguma coisa em vez de nada?” é a pergunta que 

não é possível ignorar, e que ecoa em tantos pensadores e artistas. É partindo desta 

pergunta universal, da intuição de que a existência possa ser um facto bom e belo, que 

pode arriscar-se o passo seguinte, o da verificação da hipótese de que a realidade seja 

sinal de outra coisa: se as coisas existem, se o real é uma presença que me convém, que 

me comove, e se não fui eu que o fiz, de onde vem ele? Quem o fez para mim? 

Quando a beleza é olhada assim, enquanto convite a uma descoberta, pode então 

aceitar-se o trabalho implicado nessa pro-vocação, nesse ser-se-chamado-para o real 



como beleza, como esplendor. De facto, Sophia fala precisamente deste momento inicial 

como ponto de partida para uma evolução pessoal: 

Sempre a poesia foi para mim uma perseguição do real. Um poema foi sempre um 

círculo traçado à roda duma coisa, um círculo onde o pássaro do real fica preso. E se a 

minha poesia, tendo partido do ar, do mar e da luz, evoluiu, evoluiu sempre dentro dessa 

busca atenta. Quem procura uma relação justa com a pedra, com a árvore, com o rio, é 

necessariamente levado, pelo espírito de verdade que o anima, a procurar uma relação 

justa com o homem. Aquele que vê o espantoso esplendor do mundo é logicamente 

levado a ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vê o fenómeno quer ver 

todo o fenómeno. É apenas uma questão de atenção, de sequência e de rigor. 

  Torna-se aqui claríssimo o valor analógico da beleza: o real atrai e solicita a 

caminhar em direcção à verificação do seu significado, da sua verdade. Quem aceita 

este trabalho “moral” de procurar, como diz Sophia, “a relação justa com a pedra, é 

levado a procurar a relação justa com o ser humano”. Educar para a beleza é, neste 

sentido, uma educação para a moralidade, para a busca da verdade da (e na) vida, em 

todos os seus âmbitos. É esta a razão pela qual a poetisa justifica o necessário empenho 

político, que ela testemunha de modo radical e concreto. Depois da revolução do 25 de 

Abril de 1974, Sophia de Mello Breyner fez o discurso intitulado “Poesia e Revolução”, 

onde afirmou, entre outras coisas:  

Porque busca a inteireza do homem, a poesia, numa sociedade como aquela em que 

vivemos, é necessariamente revolucionária – é o não aceitar fundamental. [...] É a 

poesia que me implica, que me faz ser no estar e me faz estar no ser. É a poesia que 

torna inteiro o meu estar na terra.  E porque é a mais funda implicação do homem no 

real, a poesia é necessariamente política e fundamento da política.[...] Sabemos que a 

vida não é uma coisa e a poesia outra. Sabemos que a política não é uma coisa e a 

poesia outra. Procuramos o coincidir do estar e do ser.[...] Porque propõe ao homem a 

verdade e a inteireza do seu estar na terra toda a poesia é revolucionária.[...]” 

Neste sentido, podemos dizer que o trabalho sério levado a cabo nos lugares de 

beleza que são a poesia, a literatura, a arte, favorecem uma educação humana da pessoa 

e despertam nela o interesse pela vida inteira. Naturalmente que, não se tratando este de 

um processo “automático” ou “mecânico”, a sua subversão pode sempre acontecer, mas, 

como Sophia nos ajuda a compreender, é a falta desse juízo comparativo diante da obra 

que leva à recusa, implícita ou explícita, do convite que a arte faz a que se procure a 

relação justa com as coisas. Perante essa recusa, a arte pode então ser vivida como 

paraíso mais ou menos intelectual e utópico, como desafogo sentimental ou como pura 

evasão, alienação da própria vida. 



O poema “Espero” fala da posição natural do coração que é a espera, a espera 

que a presença do real desperta em nós, anunciando que alguma coisa grandiosa 

“ameaça” acontecer, pode realmente acontecer: 

Espero sempre por ti o dia inteiro, 

Quando na praia sobe, de cinza e oiro, 

O nevoeiro 

E há em todas as coisas o agoiro 

De uma fantástica vinda. 

 

Em “Pudesse eu” a autora refere o seu desejo de responder plenamente a este 

convite da existência, convite esse que se desenvolve em forma de drama, de luta dentro 

do tecido da vida, marcada por esta tremenda desproporção entre a dimensão limitada 

do desejo e a constatação da nossa natureza limitada e frágil: 

 
Pudesse eu não ter laços nem limites 

Ó vida de mil faces transbordantes 

Pra poder responder aos teus convites 

Suspensos na surpresa dos instantes 

 
 

Por último, vale a pena relembrar, entre tantas outras hipóteses possíveis, um 

excerto de “Navegações”, onde explode a intuição de que a promessa de Bem feita pela 

realidade é possível, será cumprida, ainda que tantas vezes nos pareça longínqua e que 

nos reconheçamos incapazes de sequer imaginar uma tão imensa possibilidade, quase 

como se caíssemos na tentação de resistir à própria atracção da Beleza: 

 
Ali veremos a veemência do visível 

O aparecer total exposto inteiro 

E aquilo que nem sequer ousáramos sonhar 

Era o verdadeiro 

 

Nada disto significa, no entanto, que o encontro com a promessa da existência 

nos possa tornar imediatamente disponíveis a fazer este caminho. Frequentemente, tal 

convite parece ficar encerrado dentro de um fascínio estetizante, ultimamente estéril, 

como se a beleza fosse um “lugar” ao lado da vida, aonde nos podemos dirigir de vez 

em quando para aliviar a tristeza que a fadiga, a desilusão ou o vazio da existência 

provocam em nós.  

A educação para a beleza implica uma espécie de ascese, um sacrifício. Sophia 

refere-se claramente à possível presunção de uma felicidade sem sacrifício: “Porque se 

virarmos a cara ao sofrimento, a vaidade da felicidade perfeita nos levará à 



monstruosidade e ao crime.” Para que as coisas se realizem, se cumpram, é necessário o 

sacrifício, é necessário aceitar o sacrifício. Também aí a arte pode ser para nós 

caminho, porque o artista tem um coração que mergulha numa experiência humana 

autêntica e oferece-a aos companheiros de viagem que somos todos nós. 


