NOTA INTRODUTORIA

Um dia, escreveu Fernando Pessoa: «A arte suprema tem
por fim libertar — erguer a alma acima de tudo quanto € estreito,
acima dos instintos, das preocupagdes morais ou imorais. [...] a
arte superior da prazer porque liberta, liberdade porque liberta da
propria vida». O interesse desta reflexdo do poeta que, «liberto
em duplo», escreveu a heteronimia ndo é outro sendo o de ela
sublinhar aquilo que deveria ser evidente, mas que, por interesses
materiais, ou desinteresse espiritual, frequentemente é esquecido:
a necessidade de, pela poesia, o leitor se deixar revestir com
essencialidade, mas também a necessidade de provocar o amplo
discurso artistico. Desse modo, ndo se perdera, neste caso, nem
o sentido, nem o desejo da poesia, porque nesse dialogo mora o
processo construtivo do leitor. E se a vida ¢ um sonho de Deus,
entdo a poesia ¢ um meio privilegiado para compreendermos com
maior /iberdade os designios divinos.

Entretanto, uma vez alcangado, de forma consciente, aquele
sentido de liberdade, o reconhecimento da nossa propria tristeza
atinge-nos paradoxalmente, com a perfidez silenciosamente
panoramica dos sentimentos universais. Afinal, aquilo que
Pessoa, com elegancia e finura proprias, intuiu, quando disse
que «elevar € o fim da [arte] suprema. Por isso toda arte superior
¢ [...] profundamente triste. Elevar ¢ desumanizar, ¢ o homem
se ndo sente feliz onde se ndo sente j4 homemy; e acrescenta,
pouco depois: «Ainda por outra via a grande arte nos entristece.
Constantemente ela nos aponta a nossa imperfeigao».

Para dois sentidos, aparentemente antagdnicos, apontam
sobretudo estas palavras: para o da arte [suprema] como processo



de despersonalizagdo ¢ para o da arte [suprema] como lugar
de personalizacdo. Quer isto dizer que, pela «arte suprema» —
permitindo-me imprimir esta “arte suprema’ com o sinal poético—, o
homem busca a sua propria unidade, a custa, porém, da sua divisdo
interior; fazendo, recebendo, interiorizando a «arte supremay /
a poesia, o homem depura-se do contingente, da vanitas, ¢
procura atingir etapas cada vez mais profundas no processo do
conhecimento e da autoconsciencializacdo... etapas essas, no
entanto, imprecisas, porque evanescentes. Melodiosamente
enganadora, a arte suprema/poesia projeta uma modalidade
leonina: intima-nos a aceitar o seu poder; subjuga-nos, porque
por ela nos reconhecemos e a nossa “imperfeicao”: «Quando quis
tirar a mascara, / Estava pegada a cara», exclama o heteronimo
pessoano Alvaro de Campos, no seu poema Tabacaria; e continua:
«Quando a tirei e me vi ao espelho, / J4 tinha envelhecido».

Neste livro, Orfeu sem mim — para cuja construgdo (e a
poesia [quando sincera com a figuragdo estética, ndo com a
“forma” biografista] é sobretudo isso) me obriguei a muita(s)
(re)leitura(s), rememorando preceitos poéticos que, confesso,
também tenho partilhado com os meus alunos universitarios
ao longo dos ultimos 30 anos —, neste livro, dizia, ¢ evidente
uma linha tematica nuclear: o AMOR, ao qual procurei, com
hard labour, emprestar, sobretudo nas ultimas quatro secg¢des,
em anotagdo multifaria, diferentes tonalidades e fisionomias,
inscrevendo-o num ciclorama de emogdes que o seu vivenciar
(pelo menos, “enquanto dure”) propicia, ou com 0s quais se
compromete... seja por forca do encontro sentimental, fisico,
mental, seja impulsionado pela robustez de uma ética amorosa
com quem o Tempo também se vai exercitando.

Nesse sentido, e sempre com aquele empenhado hard labour
como base profunda de trabalho literario ¢ de decidida investigagao
(porque necessaria), fui dialogicamente encontrando pelo caminho



tantos e tantos outros discursos com quem me cruzei; afinal,
discursos outros (cabendo também ai os, mutaveis, episddios de
Orfeu) onde a marca da intemporalidade vai concorrendo em
alguns casos com a genialidade — sempre, contudo, na esteira
interartistica (da literatura com a musica, com as artes plasticas,
com o bailado, com o cinema, com a fotografia...), por onde,
determinantes, se constroem os fios dos didlogos poéticos.

Lembro um livro determinante no meu percurso profissional:
o livro Presencas Reais, de George Steiner. Ai escreveu Steiner
que quando «deparamos com o acto do poeta [...], quando esse
acto entra nos recintos, espaciais e temporais, mentais e fisicos,
do nosso ser, traz consigo um apelo radical de mudangay; e
acrescenta: «O despertar, o enriquecimento, a complexidade, o
obscurecimento, a alteracdo da sensibilidade e da compreensdo
que se seguem a nossa experiéncia sao prenuncios de ac¢aoy.
E nesse acrescentamento do eu leitor, é nesse acrescentamento
dos seus sentimentos, das suas disposi¢cdes de alma, dos seus
afetos, que reside (em grande parte) o prazer pela leitura
(também) do texto poético... Um prazer que significa, por um
lado, o contacto (através de uma sinceridade ludica) com uma
outra consciéncia... um prazer que significa, por outro lado, o
respeito pela entidade aberta e polifonica que é o texto poético...
um prazer que significa, por outro lado ainda, a possibilidade de
escutar, escolher, recolher e (como denuncia a etimologia do
verbo “ler”) percorrer os sentidos polifonicos desse texto. Por
essa perspetiva, o ato de leitura do texto poético (esse “encontro
frutifero com o florescéncia do sentido”) deve ser um ato de
continua sedu¢@o, em que a imaginagdo pode figurar, prefigurar
e configurar a hipdtese de uma plenitude sempre aberta a
interpretacdo de cada leitor.

E com esta ideia que termino esta nota introdutoria, lembrando

o que escreveu Paul Valéry: «[...] il n’y a pas de vrai sens d’un



texte. Pas d’autorité de ’auteur. Quoi qu’il ait voulu dire, il
a décrit ce qu’il a écrit. Une fois publié¢, un texte est comme
un appareil dont chacun se peut servir a sa guise et selon ses
moyens).»

Também assim me procuro valer com este Orfeu sem mim.

Dionisio Vila Maior





