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Abstracts

Francais English

L’expérience de la guerre de 14-18 marque a jamais Jean Giono, mobilisé entre 1915 et 1919, gazé,
bien que légerement, meurtri par la disparition d’amis et de proches. De cette épreuve nait une
profonde aversion a I'égard de la guerre et des discours patriotiques qui se traduira aussi bien par
des écrits pacifistes dans I'entre-deux-guerres (Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix,
Refus d’'obéissance, Précisions) que par des textes de fiction comme la nouvelle de 1925, « Ivan
Ivanovitch Kossiakoff » ou le roman de 1931, Le Grand troupeau. Publié en 1951, Le Hussard sur
le toit, dont le theme principal est la traversée épique de la Provence en 1838 par un jeune
hussard italien lors d’une épidémie de choléra, entretient une relation analogique étroite avec la
guerre. Conflits et épidémies révélant ce qu’il y de meilleur et de pire en I'étre humain
fonctionnent comme de puissants réactifs qui inspireront 'ceuvre de Jean Giono. Cest de ce
parcours sous le signe de la guerre et de la paix dont il sera question dans cet article.

The experience of the war of 14-18 marks forever Jean Giono, mobilised between 1915 and 1919,
gassed, although slightly, bruised by the disappearance of friends and relatives. From this ordeal
arises a deep aversion to war and patriotic discourse, which will also be reflected in pacifist
writing in the interwar period (Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, Refus d’obéissance,
Précisions) only through fictional texts such as the short story from 1925, "Ivan Ivanovitch
Kossiakoff" or the 1931 novel, Le Grand troupeau. Published in 1951, Le Hussard sur le toit,
whose main theme is the epic crossing of Provence in 1838 by a young Italian hussars during a
cholera epidemic, maintains a close analogical relationship with the war. Conflicts and epidemics
reveal the best and the worst in humans by functioning as powerful reagents that will inspire the
work of Jean Giono. It is this journey under the sign of war and peace that will be discussed in
this article.
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Author's notes

Cet article reprend partiellement une communication sur les « Analogies et métaphores de
I’épidémie chez Camus et Giono » lors du Colloque APEF « Albert Camus : cinquante ans plus
tard », qui s’est tenu a la Faculté des Lettres de 'Université de Lisbonne, le 1-2 octobre 2010,
ainsi qu'une étude sur « La Grande Guerre a I’épreuve des textes et récits de Jean Giono »,
publiée par Daniele Henky. 14/18 Dramatisation du récit de guerre. 2018. <hal-01808439>.

Full text

Je ne peux pas oublier la guerre. Je le voudrais. Je passe des fois deux jours ou trois
sans y penser et brusquement, je la revois, je la sens, je l'entends, je la subis encore. Et
J’ai peur. Ce soir est la fin d’un beau jour de juillet. La plaine sous moi est devenue
toute rousse. On va couper les blés. L’air, le ciel, la terre sont imimobiles et calmes.
Vingt ans ont passé. Et depuis vingt ans, malgré la vie, les douleurs et les bonheurs, je
ne me suis pas lavé de la guerre. L’horreur de ces quatre ans est toujours en moi. Je
porte la marque. Tous les survivants portent la marque.
Jean Giono, Refus d’obéissance (1934)

Dans les années 1980, alors jeune professeur a I’Alliance francaise de Beja, au sud du
Portugal, figurait au programme du Diplome Supérieur de Langue Francaise de
I’Alliance francaise de Paris, un roman de Jean Giono, Le Hussard sur le toit. Ce fut la
rencontre avec un auteur que je ne connaissais jusqu’alors qu’a travers les adaptations
cinématographiques de Marcel Pagnol, fortement contestées par Giono, Regain' a
partir du roman éponyme et La Femme du boulanger2 tiré d'un épisode de Jean le
Bleu.

Lecteurs et critiques ont longtemps voulu voir deux maniéres, deux styles, deux
regards sur l'existence dans I'ceuvre de Jean Giono3. Il y aurait, d'une part, une ceuvre
lumineuse, solaire, éminemment lyrique, orphique, panique sur les forces de la nature,
la simplicité et la générosité d’hommes attachés a la terre vivant des « Vraies
richesses » et, d’autre part, une autre ceuvre, sombre, cruelle parfois ot le meurtre
devient alors le divertissement supréme, marquée par le pessimisme et le
désabusement. Pour expliquer cette supposée césure entre ces deux facons d’écrire, il y
la Seconde Guerre mondiale d’oti Giono est sorti meurtri pour avoir été emprisonné
pour pacifisme avant le conflit et accusé de collaboration aprés la Libération avant
d’étre libéré sans étre inculpé4. Or, cette division en deux temps de I'ccuvre romanesque
de I’écrivain de Manosque est extrémement simplificatrice, car c’est méconnaitre ses
quatre décennies de production littéraire de Naissance de 'Odyssée, achevé en 1927, a
L’Iris de Suse, publié 'année de sa mort en 1970. Or, le caractére sombre nom exempt
de cruauté et de rudesse commence t6t chez un auteur profondément bouleversé par la
Premiére Guerre mondiale comme toute sa génération ou il a perdu son ami intime
Louis David en 1915, condisciple au college de Manosque qui partageait ses « idées
artistiques » (Giono, 1972 : 1222) et ses aspirations.

Dans Refus dobéissance, il déclare porter la marque de la guerre. Cest de cette
marque inscrite, tout d’abord, dans sa correspondance de conscrit de la classe 1915,
dans ses écrits pacifistes des années 1930, qui espéraient pouvoir contribuer a éviter un
nouveau conflit dévastateur, dans ses romans comme Le Grand troupeau, qui se passe
pendant la guerre de 14-18, dans Le Hussard sur le toit ou la guerre surgit
métaphoriquement en filigrane dans un récit qui parle d'une épidémie de choléra
morbus dans la Provence de 1838, dont il sera question dans cette étude.

La guerre vue des tranchées

La publication de 'ensemble de la correspondance entre 1915 et 1919 de Jean Giono a
ses parents5 permet de suivre son périple de soldat. La vision qu’il donne des combats
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est volontairement édulcorée et apaisante, elle est, de ce fait, bien plus anecdotique
quépique. Les quelque cing cents lettres conservées constituent un témoignage parmi
tant d’autres de la Grande Guerre et permettent de découvrir un écrivain en devenir que
I’épreuve a contribué a forger. A ce propos, Jacques Mény, dans sa « Présentation » du
volume de la correspondance, estime que le lecteur est ici en présence d'un « récit de
formation » (Giono, 2015 : 6). L'objectif étant de rassurer les destinataires de ses
lettres, Giono recourt fréquemment a des euphémismes. Il emploie humour désinvolte,
persiflage et ironie, figures de style que nous retrouverons plus tard sous la plume de
I’écrivain.

5 Ainsi, les longues marches forcées qui le menent sur les lieux des combats sont
interprétées comme formatrices : « les voyages forment la jeunesse et j’en retirerai des
bénéfices considérables » (Giono, 2015 : 7). De fait, son ceuvre future est d’'une certaine
facon a mettre au compte d’'un de ces « bénéfices ». Jacques Mény montre aussi que la
découverte de la guerre par Giono est graduelle et non brutale comme on I'a d’abord
cru. En effet, « Le jour méme ou Giono a rejoint les unités combattantes du 140e RI, le
régiment vient d’€tre mis en repos pour trois semaines a Lavallée, petit village situé a
quarante-cinq kilomeétres au sud du front » (Giono, 2015 : 14). La premiere année de
guerre nourrit encore l’espoir, partagé par beaucoup de soldats sur le front et I'opinion
publique a 'arriére, que la fin des combats est proche comme il I'affirme a ses parents le
15 mars 1915 : « La guerre sera bient6t finie, c’est un des derniers coups ». En est-il
vraiment convaincu ou s’agit-il de cette stratégie qui vise a délivrer les siens de
Iinquiétude ? C’est, en tout cas, ce que laisse entendre un peu plus loin ses paroles :
« écrivez-moi que vous ne vous faites pas du mauvais sang sur mon compte. Figurez-
vous que ma vie se passe a rire, a lire et jamais a étre malheureux. » (Giono, 2015 : 55).
Le jeune Giono insiste dans ses lettres a sa famille pendant les deux premiéres années
de guerre sur ses espoirs d’étre promu caporal puis d’arriver au grade de sous-
lieutenant. Il évoque les exercices militaires et le temps libre dont il profite et qui lui
permet de découvrir la région ot il est cantonné. En 1916, les lettres se poursuivent avec
la méme teneur et sur le méme ton. Le jeune conscrit ne semble étre parti que pour
réaliser un voyage d’agrément et de découverte. La vie semble bucolique et les parents
de Giono doivent malgré tout étre surpris d’apprendre que leur enfant passe une partie
de son temps a cueillir des fraises dans les bois : « C’est tout a fait villégiature » précise-
t-il (Giono, 2015 : 122). Si son objectif premier n’était de dresser une fresque édulcorée
et rassurante de la guerre, on pourrait le croire naif tant il abuse
d’appréciations 1énifiantes. Il répéte ainsi : « c’était trés intéressant » (Giono, 2015 :
123) quand il assiste, par exemple, a un combat aérien. Il déclare : « on est tres bien »
(Giono, 2015 : 127) alors qu’il se trouve en fait alité pour « courbature fébrile et
anémie » comme il I'explique a ses parents le 28 juin 1916. Revenant sur son état de
santé le jour suivant, il mentionne le transport en ambulance « confortablement
couchés dans des automobiles américaines (...) On avait tout de Rothschild ». Dans le
train les malades et blessés sont couchés « comme des guerriers antiques sur des
boucliers » (Giono, 2015 : 127). Par ses comparaisons, I’écrivain relativise ses
souffrances et manifeste également son golit déja prononcé pour l'affabulation qui
nourrira sa création future. Méme si ces lettres n’ont rien de la correspondance d'un
écrivain — qu’il n’est pas encore — on pressent en lisant un style qui recourt aux
formules lapidaires et un imaginaire qui fictionne le réel, que nous sommes en présence
d’un auteur en gestation.

6 La guerre elle-méme est dévalorisée. Le pire ennemi du soldat dans les tranchées
n’est pas I'Allemand que I'on combat, mais la multitude de parasites, d’insectes et de
rongeurs. En faisant usage d’hyperboles, il esquisse un tableau ou la réalité la plus
repoussante devient pittoresque. Les poux sont « gros comme des petits chiens »
(Giono, 2015 : 139), les rats « gros comme des petits lapins » (Giono, 2015 : 156) ou
encore les moustiques « gros comme des éléphants et épais comme des nuages »
(Giono, 2015 : 230). Quand il lui arrive de faire part d'une nouvelle inquiétante, il ne
peut s’empécher d’en tirer une conséquence positive. Par exemple, le 23 aofit 1916, il
annonce que « le régiment est décimé » (Giono, 2015 : 145) et précise aussitot : « de
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longtemps nous ne pourrons plus rien faire. Nous voila tranquilles ». Giono insiste sur
la fin des périls toute proche quand son régiment s’éloigne de la zone du front : « Ne
vous faites pas du mauvais sang. Ici on ne dirait plus qu'on est en guerre » (Giono,
2015 : 147-148). Méme quand des obus tombent, la feinte insouciance du soldat
continue de se manifester, car, écrit-il : « c’est de la ‘Kamelote’« (Giono, 2015 : 162).
Un obus allemand récupéré et détourné de sa fonction premiére trouve un usage bien
plus pacifique et devient pour sa « petite maman un magnifique et paisible pot a
fleurs » (Giono, 2015 : 170)°.

7 Dans le quotidien du poilu la place de la lecture de livres ou de journaux est
essentielle pour chasser 'ennui et encore plus pour le futur écrivain qui réclame a ses
parents I'envoi de livres et raconte avec délectation l'existence d'une bibliotheque dans
les environs. Chaque réception de colis de victuailles partagé entre soldats est
considérée comme un moment de festivité en temps de guerre. Giono raconte ainsi
qu'avec ses camarades, il a fait la « bombe » a diverses reprises, ou une « grande
nouba » (Giono, 2015 : 173), ou encore, « Cette nuit, il y aura encore bamboula »
(Giono, 2015 : 175). Giono, comme pour attester de sa bonne humeur et de son
excellent moral, se risque méme a faire des calembours en annoncant une permission :
« J’espere vous trouver en bonne santé (...) et alors ce sera la bombe. Ici en fait de
bombes, ¢a se pose un peu la, c’est du 210 » (Giono, 2015 : 224). L'optimisme du futur
romancier est ainsi constant dans sa correspondance, il fait d’ailleurs allusion a
Candide, dans une lettre du 277 mai 1918, en dédramatisant des nouvelles du front qui
ont pu parvenir a sa famille : « Tout va bien apres une petite échauffourée. Tout est
pour le mieux dans le meilleur des mondes, comme disait ou contredisait Voltaire. »
(Giono, 2015 : 287).

8 Le récit qu’il fait de la guerre aupres des siens se retrouve dans un texte publié en
1961, Le Grand thédtre’. Il raconte avoir décrit brievement pour son pere, Jean-Antoine
Giono, son expérience de la guerre lors d'une permission. Il le fait tout d’abord avec les
précautions d’usage adoptées dans les lettres a sa famille qui visent a dédramatiser les
risques et les souffrances encourus, puis en essayant de moins travestir le vécu et le
ressenti.

(...) je lui décrivis avec beaucoup de détails notre vie dans la boue, nos sommeils
souterrains, notre peur des espaces vides, notre besoin d’encoignures et de
cachettes, I’étrange sensation quand nous nous tenions debout, I'éclatement des
obus et ce sifflement précurseur qui nous aplatissait sur le sol. Je décrivais avec
encore un peu plus de complaisance mon expérience de Verdun, mais en me
bornant toutefois a parler des transformations constantes du paysage, du ciel, des
lumiéres, des flammes, du bruit, des aveuglements, des assourdissements, de cette
mise en pétrin et de ce brassage de terre et d’hommes, de cette absence totale de
réalité qui en résultait. (Giono, 1974 : 1087).

Le pacifisme de I’entre-deux-guerres

9 A la seule lecture de sa correspondance avec sa famille ott Giono inclut a diverses
reprises, surtout a partir de 1917, des appréciations aux accents patriotiques sur la
défaite et la mort de « Boches », on peut douter dun réel pacifisme précoce chez
I’écrivain provencal, tel que I'envisage généralement la critique. Pierre Citron présente
ainsi Giono comme un « pacifiste viscéral depuis 1914 » (Citron, 1985 : 25). L’éditeur de
Récits et essais de Jean Giono, volume publié dans la Bibliotheque de la Pléiade,
nuance toutefois dans ce méme texte son propos, car en « fabulateur viscéral » que le
réel dérange, I’écrivain de Manosque recompose la réalité aussi bien dans ses ceuvres de
fictions que dans ses essais et dans son journal. Ainsi, le soldat de 2e classe Jean Giono
se présente volontiers comme le seul rescapé de la 6e compagnie du 140e R.I avec son
capitaine, comme l'indique d’ailleurs son article pacifiste de 1934 : « Je ne veux pas
oublier », publié dans le numéro spécial de la revue Europe consacré a « 1914-1918 ».
Pourtant, selon Pierre Citron qui a consulté le Journal des Marches et Opérations du
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régiment conservé aux archives de 'armée de terre, les pertes n’auraient pas été aussi
effroyables. La compagnie ot sert Giono a été bien plus épargnée que d’autres, car son
commandant, le capitaine Vidon8, a voulu préserver le plus possible la vie des soldats
qui servaient sous ses ordres. Ce qui fait dire a sa veuve écrivant a Giono le 14
septembre 1935 : « heureusement, Monsieur, vous ne restez pas seul survivant de la
sixiéme du 140 (...) que de fois j’ai vu rentrer mon mari joyeux d’avoir rencontré un des
anciens de sa ‘belle sixieme'« (Citron, 1985 : 34). Dans cette recomposition du réel
entre en ligne de compte un enjeu capital pour lui qui est de dénoncer, non seulement
la guerre de 14-18, mais également le réveil des discours patriotiques et militaristes.

10 A la fin des années trente, son engagement pacifiste qui prone le désarmement
immeédiat de la France le conduit a rédiger un vigoureux pamphlet intitulé Précisions a
partir de diverses interventions publiques et écrits de I’écrivain. Avant sa publication le
4 janvier 1939 pour les éditions Grasset, de larges extraits étaient déja parus dans
I’hebdomadaire pacifiste La Patrie humaine. Dans une adresse au président du conseil
Edouard Daladier, il se décrit comme un des survivants des mutineries des soldats sur
le front en 1917.

C’est un ancien soldat qui vous parle et cette gravité, monsieur le président, c’est
la deuxiéme fois que je la vois sur des visages de soldats. La premiere fois je 'ai
vue sur les visages de soldats de 1917. (...) J’ai fait partie des mutinés de cette
époque, humblement. Je sais ce que c’est d’étre aligné devant un adjudant qui
compte : « 1, 2, 3, 4, le 4 sortez », et ainsi de suite, et tous les « n® 4 » sont fusillés
le lendemain a I'aube, sans jugement. (Giono, 1989 : 609).

1 Or, rien ne vient corroborer cette affirmation et il s’agit plutét d'une réécriture de
I'histoire a vocation pamphlétaire dont le but est de convaincre I'opinion publique. Pour
Pierre Citron, Giono « s’invente un passé de mutin de 1917 » (Citron, 1985 : 35) et
donne comme preuve le fait que ce passé de révolté n’est revendiqué que tardivement
aupres de sa famille, entre 1935 et 1939. Par ailleurs, s’il avait été véritablement témoin
de ces exécutions, les mutineries ne seraient sirement pas absentes de son roman Le
Grand troupeau. Finalement, derniére preuve et non des moindres, le 140e Régiment
d’Infanterie Alpine auquel est affecté Giono n’a pas connu de révoltes comme d’autres
unités si 'on en croit le rédacteur du Journal des Marches et Opérations : « Au moment
ou 'armée francaise traverse une crise terrible, le régiment ne ‘flanche’ cependant pas
et chacun sait rester digne et discipliné. » (Giono, 2015 : 30). La modification de
données biographiques n’est pas uniquement due a I'imagination fertile de Giono ou a
son désir de convaincre par ses pamphlets, mais découle également de la volonté de
rechercher le sens profond des événements au-dela de la simple expérience personnelle.
A ce titre, Katia Thomas Montésinos constate, dans un article sur « Jean Giono et la
guerre de 14-18 : une expérience tragique et féconde », que, contrairement a ce que
I’écrivain a affirmé dans « Je ne veux pas oublier » et dans Recherche de la pureté, il n’a
pas participé en février-mars 1915 a I'assaut des Eparges puisqu’il était encore loin du
front. Il a certes combattu avec son unité dans ce secteur, mais seulement en aofit 1916.
Cette bataille s’inscrit dans un continuum mythifié d’épisodes guerriers, qui plongent
dans la nuit des temps, et subliment une « absence » de réel ou plutét d’un réel
horrifique indescriptible.

12 Dans le numéro de juillet 1935 du journal d’Henri Barbusse, Le Monde, Giono
réaffirme son pacifisme dans un texte intitulé « Certitude ».

Si j’ai obéi la premiére fois, j’avais des excuses. Si j’obéissais a I'ordre d’une
nouvelle guerre — n’importe laquelle — je serais a jamais déshonoré devant les
générations futures, devant I'enchainement de la vie dans le monde, devant ce qui
existe, et devant ce qui, en moi-méme, est immortel.9

13 La méme année, dans Que ma joie demeure, I'écrivain propose une vision de la vie
qui passe par la redécouverte du travail de la terre et du bonheur simple qui en découle
et qui mene, selon une expression utilisée dans un avant-propos manuscrit, a
« T’établissement de la joie ». Ce roman puis 'essai Les Vraies Richesses, publié en

https://journals.openedition.org/carnets/11472#text 5/11



15/11/22, 14:48 Giono : La Guerre, la Paix, L'Epidémie

1936, faisant un appel a un retour a la nature que I'on pourrait considérer comme étant
une sorte d’écologie avant I’heure, vont amener a Manosque des groupes d’admirateurs.
Le nombre est tel que Giono décide de les emmener en excursion sur la montagne de
Lure en Haute-Provence. C’est lors d’'une « promenade » a pied de quinze kilométres, le
1er septembre 1935 (Giono, 1989 : 147), entre Manosque et le hameau du Contadour
d’un groupe de plusieurs dizaines de personnes sur les lieux qui ont inspiré Giono que
va naitre ce qui deviendra de facon plus au moins informelle jusqu’en 1939 les
Rencontres du Contadour®. Il y aura en tout sept rencontres dont les thémes de
discussion alimenteront les huit numéros des Cahiers du Contadour, entre juillet 1936
et février 1939, ou figureront des inédits et des textes de Giono, ainsi que d’autres
auteurs. A partir du numéro double III-IV, du 25 septembre 1937, prédomineront les
articles et sujets sur la paix et sur le pacifisme. L’écrivain Pierre Magnan (1922-2012), le
plus jeune des Contadouriens, a quinze ans quand il débarque au Contadour en
septembre 1937. Dans son livre de mémoires et d’amical hommage, Pour saluer Giono,
il raconte les veillées ou le romancier lit « Le vin qu’ils ont bu a 'aube » de Batailles
dans la montagne qui vient de paraitre. Magnan évoque également lors de ce séjour les
conversations du groupe autour de I'attitude a adopter en cas de guerre : « renvoyer son
fascicule de mobilisation, résister aux gendarmes, faire un fort Chabrol de la paix, se
laisser fusiller sur place et pour les femmes se coucher sur les rails dans les gares. »
(Magnan, 2002 : 54). On attend de Giono qu’il indique les consignes a suivre, ce qu’il se
refuse a faire comme le soulignent le mémorialiste et ceux qui ont participé a ces
discussions. Pour l'auteur de Jean le Bleu, « chacun devait agir selon sa propre
conscience » (Heller-Goldensberg, 1972 : 152). Dans Les Cahiers du Contadour III-IV,
Pécrivain donne un semblant de réponse jouant sur la provocation qui lui vaut alors
bien des inimités et bien des déboires au sortir de la guerre : « Refuser d’obéir a la
guerre. Que peut-il nous arriver de pire si I’Allemagne envahit la France ? Devenir
Allemands ? Pour ma part, j’aime mieux étre Allemand vivant que Francais mort. »

Fictionner I’expérience de la guerre

14 Contrairement a d’autres écrivains qui, rentrés du front, livrent aussitot leur vision
terrifiante de la guerre - tel Henri Barbusse avec le Feu, Journal d’une escouade, paru
en 1916 — Léon Werth avec cet autre réquisitoire contre la guerre qu’est Clavel soldat,
publié a la sortie de la guerre en 1919 ou encore Roland Dorgeles qui obtient la méme
année le Prix Femina pour Les Croix de bois, témoignage et pamphlet contre le
militarisme, Giono attend bien plus longtemps avant de décrire un conflit qui a marqué
profondément toute une génération. Le romancier de Manosque differe I’écriture de ses
années de guerre comme s’il fallait tout d’abord purger sa mémoire de souvenirs
extrémement violents accumulés pendant plus de deux années sur le front. Finalement,
il trouve le moyen de le faire par le biais de la fiction. C’est d’abord le cas avec « Ivan
Ivanovitch Kossiakoff », nouvelle écrite en 1925, bien qu’elle soit incorrectement datée
de 1920, qui integre le recueil de Solitude de la pitié'2. Jean Giono y raconte une
histoire inspirée dun fait réel, celle d’'un soldat russe fusillé pour mutinerie avec lequel
Giono - qui est aussi le narrateur du récit - s’était 1ié d’amitié. Mais c’est surtout dans Le
Grand Troupeau, en 1931, qu’il trouve le moyen d’exprimer I'indicible dans un roman.
Il lui aura fallu treize ans pour décrire les peurs et les angoisses qu’il a vécues. La
découverte de l'effroi de la guerre par un des personnages est d’abord éminemment
sensorielle et empreinte de la cruauté que 'on va retrouver dans les ceuvres de maturité
de lauteur’s. Au fond d’'un trou a vingt metres dune mitrailleuse allemande le
personnage se sent épié.

Il sentit comme une présence derriére lui. On le regardait. Il se retourna : c’était,
sur 'autre bord du trou, un homme couché et qui avait la figure toute noire ; sa
cervelle coulait par une large blessure en coin. Il ne regardait pas ; ¢’était un petit
morceau rond et blanc de cette cervelle qui faisait le regard parce qu’il était collé
sur ce noir de I'ceeil, sur I'ceil pourri et plein de boue.14
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15 Cette fiction, au méme titre que les écrits pacifistes de Giono, a en quelque sorte une
valeur prophylactique a 'approche des périls qui vont déboucher sur la Seconde Guerre
mondiale. Pourtant, il ne s’agit pas d'un simple acte de propagande écrit dans I'urgence.
Le roman est extrémement travaillé comme Dattestent ses brouillons dont le résultat
final est expurgé de nombreux passages pour garder un certain équilibre de
composition. Il se structure en trois parties dont les titres de certains chapitres sont
autant d’allusions directes a L’Apocalypse’. Quatre des chapitres éliminés ou
profondément remaniés dans la version définitive sont publiés plus tard dans son
pamphlet de 1937, Refus d’'obéissance : « Montée a Verdun », « Veille d’attaque a Saint-
Quentin », « Quiconque donc me trouvera me tuera ! », « Bataille du Kemmel ». Ce
dernier chapitre est une version moins travaillée, mais plus développée de l'avant-
dernier chapitre qui reprend le titre du roman : « Le Grand troupeau ». On y retrouve
les mémes descriptions, les mémes personnages et dialogues, mais agencés de facon
différente. Ainsi, dans le chapitre inédit « bataille du Kemmel », 'osmose entre les
hommes et les lieux qu’ils traversent est rendue par une métaphore
anthropomorphique : « Un village la-devant avec des maisons qui perdent leurs tripes
de matelas et I'os brisé des meubles » (Giono, 1989 : 309) qui devient de facon plus
épurée dans la version finale du roman : « devant un gros village étripé et qui perd ses
boyaux dans les champs » (Giono, 1971 : 705). Ailleurs, une comparaison qui introduit
un élément dérisoire en déshumanisant des combattants : « Deux soldats anglais
courent, penchés, les bras pendant comme des gros singes » (Giono, 1989 : 310) devient
plus sobrement : « Deux soldats anglais courent, les bras pendants » (Giono, 1971 :
706).

16 Dans les ceuvres de maturité de 1’écrivain sont également décelables les traces des
deux guerres mondiales, parfois de facon diffuse sous forme de simple réminiscence ou
d’analogie. En 1938, dans Les Cahiers du Contadour V, daté du 23 mai, Giono
établissait dans un texte non signé une équivalence entre épidémie et guerre.

Des qu'un choléra, une peste, une guerre de cent ans s'abat sur I'humanité, on voit
se créer au milieu des tourbillons du malheur des sociétés d'honnétes gens, sourds
aux mots d'ordre, dédaigneux des habituels remédes, qui continuent obstinément
a chercher leur joie.

17 Ce parallélisme entre choléra et guerre, nous le retrouverons dans Le Hussard sur le
toit, car Giono est fasciné par des phénomenes naturels ou provoqués par ’homme qui
risquent de 'anéantir, le dépassent, lui révelent ses grandeurs et ses miseres. De ce fait,
Pierre Citron dans sa notice pour la Bibliotheque de la Pléiade observe I'importance de
I'expérience de la guerre dans I’écriture de trois ceuvres majeures du romancier.

Le souvenir du drame horrible de la guerre de 1914-1919 avait nourri Le Grand
Troupeau. Le pressentiment de la guerre de 1939-1945 avait peut-étre été I'une
des origines de Batailles dans la montagne. 1l est difficile de ne pas voir aussi
dans ces deux guerres une des sources essentielles du Hussard sur le toit. (Citron,

1977 : 1307).

18 Au demeurant, n’oublions pas que le jeune Giono est contemporain de deux
catastrophes qui s’interpénetrent : le premier conflit mondial et I'épidémie de la grippe
espagnole qui en faisant des dizaines de millions de victimes, entre 1918 et 1919, a été
plus meurtriere que la guerre qui s’achevait. Cette maladie par sa dévastation persiste
dans la mémoire collective au méme titre que les grandes épidémies de peste et de
choléra des siecles précédents. Il n’est pas entierement anodin, bien que Giono refuse
de 'admettre, que le choléra constitue une allégorie de la guerre dans Le Hussard et
que les deux finissent par se mélanger dans le récit. Aprés tout le personnage central,
Angelo, est hussard, les villages infestés que traverse le héros sont dans un véritable
état de siege avec des hommes en armes. Tout cela finit par constituer une isotopie
sémantique commune. Pourtant, aucun commentaire et déclaration de Giono ne
viennent étayer I’hypothése qu’il faille directement établir un lien entre une épidémie
qui se déroule en 1838 sous la monarchie de juillet et la guerre au vingtiéme siecle, et, a
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fortiori, a des épisodes de I'occupation et de la résistance. Dans un texte accompagnant
en 1956 I'édition du Hussard sur le toit pour Le Club du Meilleur livre, Giono parle de
son grand-pére piémontais, carbonaro, camarade du pere de Zola, qui l'aurait inspiré
dans la composition du personnage du Hussard, Angelo. Il ajoute a propos de
I’épidémie : « Quant au choléra (qui pourrait passer pour symbolique ; cela s'est déja
vu), il a vraiment existé a cette époque, et aussi violent que je 1'ai fait. » (Giono, 1977 :
1183)° L’incise qui renvoie aux textes parlant de I'épidémie et peut-étre également a La
Peste de Camus, qu’il ne pouvait ignorer, ne récuse pas d’emblée l'interprétation
analogique qu’il laisse aux exégetes en suspens.

19 Thomas-Montésinos dans l'article déja cité fait un rapprochement biographique qui
peut sembler hasardeux, mais qui demeure séduisant. Elle rappelle que I’écrivain, jeune
mobilisé en 1916, a été affecté a un secteur surnommé Berry-Choléra et que la
dysenterie que connaissent alors les soldats ressemble assez aux symptomes du choléra
décrits par Giono dans son roman Le Hussard sur le toit. De méme, dans le roman Le
Grand troupeau les terribles descriptions de la guerre de 14-18 avec ses mourants et ses
cadavres dévorés par les rats ressemblent étrangement aux victimes de 1’épidémie,
abandonnées dans les maisons et sur les routes de la Provence du Hussard. Au-dela de
cette anecdote biographique qui se déroule pendant la Grande Guerre, le lecteur attentif
pourra déceler dans le Hussard certains indices textuels qui renvoient de fagon allusive
a Patmospheére que l'on pouvait vivre a la fin des années trente et pendant la Seconde
Guerre. Le roman de Giono commence par la description d’Angelo et par les
événements annonciateurs de 1’épidémie de choléra qui ressemblent par leurs
descriptions chronologiques a des proces-verbaux de gendarmerie. Ainsi au chapitre I,
nous découvrons « Un médecin juif, alerté par un rabbin, surtout inquiet de pureté, vint
examiner trois cadavres culbutés juste sur le seuil de la petite porte de la synagogue »
(Giono, 1977 : 253). Trois pages plus loin, ce praticien, craignant la contagion, enjoint a
sa famille de partir.

Cétait aussi exactement le moment o, le médecin juif étant rentré
précipitamment chez lui, ayant parlé a sa femme, lui ayant fait préparer une petite
valise pour elle et pour leur petite fille de douze ans, cette femme aux yeux de
beeuf et a nez d'aigle quittait Carprentas par la diligence de Vaison avec I'ordre de
pousser vite au-dela en voiture de louage jusqu'a Dieulefit et méme jusqu'a
Bordeaux. » (Giono, 1977 : 255-256).

20 Cette fuite précipitée, sur laquelle revient le texte un peu plus loin, vers une localité
au nord de Carpentras dont le nom est presque 'homophone et ’homographe de
Bordeaux, ville d’ou s’échappérent vers I'exil des milliers de juifs frangais et allemands
sous la menace nazie'7, n’est pas sans rappeler celle de beaucoup de familles jetées sur
les routes apres la défaite de juin 1940. Le fait que la famille du médecin soit juive
redouble le parallélisme entre le début d’'une épidémie et les conséquences de la débacle
de larmée francaise provoquant l'exode de la population, notamment juive. La
militarisation de I'épidémie et 'organisation d’'une résistante ne sont pas sans rappeler
aussi celle qui se constitue pour faire face a 'occupant allemand et au régime de Vichy.
Les bivouacs, les camps installés sur des collines aux environs de Manosque avec leurs
ouvriers en armes ressemblent assez aux maquis des francs-tireurs et des partisans.
Ainsi, au chapitre IX, pouvons-nous lire une description ot l'organisation militaire se
double d’une organisation civile.

[Tls] disaient leur mot paisiblement a droite et a gauche, ici pour faire ramasser
des ordures qui devaient étre protées dans une fosse, 1a pour organiser les corvées
chargées d’aller chercher I'eau et le bois pour tout le monde. Ils avaient méme un
corps de garde, un lieu de réunion dans un bosquet de chénes. (Giono, 1977 : 436).

21 Pierre Citron, toujours dans la notice du Hussard, fait le rapprochement entre les
charrettes ou les morts sont entassés pendant I’épidémie dans le roman de Giono et
I’amoncellement de cadavres des camps de Dachau, de Buchenwald et d’Auschwitz dont
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des photographies circulerent a la fin de la Seconde Guerre frappant d’effroi et
d’horreur ceux qui les virent et que ne pouvait que connaitre ’écrivain de Manosque.

***

22 Les deux guerres mondiales sont essentielles pour comprendre Giono dans ses
multiples contradictions, engagements, adhésions et refus, ainsi qu’elles demeurent une
clé pour entrer dans son ceuvre de fiction débarrassée de I'équivoque de sa couleur
méridionale. Tant la Grande Guerre, décrite par Giono a ses vieux parents, que
I’épidémie de choléra du Hussard sont en grande partie fabulées, sorties de son
imaginaire en un mentir-vrai qui tient aussi bien du gott pour le conte qui édulcore les
dangers des tranchées, dans le premier cas, que du gotit de I'exces, dans le second. La
maladie fonctionne comme un « réactif », terme employé par ’écrivain, qui révele ce
qui existe de meilleur et de pire en I’humain. L’exagération est également présente dans
ses textes pamphlétaires sur la guerre afin de mieux convaincre son lecteur de
I'importance d’une solution pacifique aux conflits évitant la surenchére militaire en
France et en Europe dans les années 1930. Cinquante ans apres sa mort, Jean Giono

reste un écrivain de I'exces qu’il convient de lire sans modération.
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Notes

1 Dans Triomphe de la vie (1941) Giono écrit : « Tu t’étais efforcé de faire un Regain maigre.
Pagnol en a tiré un film essoufflé, boursouflé et adipeux. » (Giono, 1989 : 660). A la fin de cet
ouvrage, Giono imagine ce que pourrait étre un scénario de Regain. Ce faisant on songe au
différend qui opposa Marguerite Duras a Jean-Jacques Annaud quand il réalisa L’Amant qui
aboutit a une réponse de la romanciére sous forme d’un autre texte, L’Amant de la Chine du
Nord.

2 Cette adaptation est désavouée par Giono qui poursuivra Pagnol en justice. Jean-Luc Godard,
cité par Jacques Mény, a un mot tres dur en comparant ce film et celui de Francois Villiers, fruit
d’une collaboration directe avec Giono : « Qu'on ne me vienne pas me parler de Pagnol. La
Femme du boulanger est a L’Eau vive ce que Jean Létraz est a Moliére. » (Mény, 1979 : 57).

3 Ainsi l'article de Paris-presse — l'intransigeant, du 07/12/1954, intitulé « Giono siégera chez les
Goncourt » qui affirme : « Mais a partir de 1947, Jean Giono reparait... Et stupéfie ses lecteurs. Il
a renoncé a sa premiere maniere ; il ne vaticine plus sur la montagne ; il a abandonné Rousseau
pour Balzac et Stendhal : Les Ames forte, Le Hussard sur te toit, le moulin de Pologne, autant
d’ceuvres fortes, denses, qui sortent de la veine de La Chartreuse de Parme. » Dans Carrefour — la
semaine en France et dans le monde, Claude Mauriac dans sa chronique « Les livres », du
16/02/1955, titré « La petite bibliothéque rouge » en parlant de romans récemment sortis parle
du « nouveau Giono (celui du Hussard sur le toit) ». Pierre de Boisdeffre dans son Giono, édité
chez Gallimard dans la Collection La bibliotheque idéale en 1965 concoit également I'existence de
deux périodes, ce que I'écrivain de Manosque récuse absolument lors de I’émission la méme
année « La Minute de vérité » ou il S’entretient & la radio avec Gilbert Ganne (rediffusé le
29/03/2020 dans le cadre d’'une série en 10 épisodes proposée par Philippe Garbit sur France
Culture). Giono insiste sur le fait qu’il n’y a pas rupture, mais continuité entre Que ma joie
demeure et Le Hussard sur le toit. De fagon paradoxale, le romancier constate « le bonheur »
quiil a pu éprouver en prison puisque Pour saluer Melville a justement été rédigé pendant sa
premiére incarcération. Il constitue, toujours selon lui, le lien entre son roman de 1934 et celui de
1951.

4 L’attitude de Giono semble extrémement contradictoire sous 'occupation. Il publie, entre le 3
décembre 1942 et le 18 mars 1943, Deux cavaliers de lorage dans la Gerbe d’Alphonse de
Chateaubriant, publication fondée en juillet 1940, antisémite, vichyste, préconisant le ralliement
des catholiques et du monde agricole au nazisme. L’écrivain offre, en paralléle, refuge a
Manosque a des juifs, communistes et réfractaires au Service du travail obligatoire (STO). Pierre
Citron dans son texte « Légende et vérité, Giono pendant la guerre » réfute toute sympathie de
I’écrivain envers le nazisme et le régime de Vichy et revient sur I'accueil qu’il donne a des réfugiés
et son intervention en faveur de personnalités arrétées comme le compositeur Jan Meyerowitz.

5 Correspondance réunie dans Jean Giono, Lettres de la Grande Guerre 1915-1919, édition
établie, présentée et annotée par Jacques Mény, Revue Giono, Hors-série 2015, I’Association des
Amis de Jean Giono, 2015.

6 Il reviendra sur ce détournement d’objet dans une autre lettre du 23 octobre : « Je rapporte un
obus de 75 pour avion, superbe pot a fleurs » (Giono, 2015 : 172). On ne part plus a la guerre la
fleur au fusil, on en revient avec des obus pot de fleurs.

7 Jean Giono, Le Grand Thédtre, « Bibliotheque de la Pléiade », Tome III, Paris, Gallimard, 1974.
Le Grand théatre, sorte de suite de Jean le Bleu, parait partiellement dans le numéro de mai 1961
de La Table ronde et fonctionne comme un hommage au pére de I’écrivain, décrit comme une
sorte de « Socrate provengal ». (Euvre de commande pour accompagner une édition sous forme
de livre-objet de 'Apocalypse de saint Jean.

8 Giono nourrit la plus vive admiration pour cet officier comme en témoigne la lettre a ses
parents du 15 juin 1916 : « J’ai une bonne nouvelle a vous apprendre : jai été attaché a la
personne de notre capitaine. Notre capitaine est le meilleur homme que je connaisse : il est vieux,
il a huit enfants et ¢’est un homme extraordinaire et tres gentil. »

9 Ce message sera repris dans Les Cahiers du Contadour III-IV, achevé d’'imprimer le 25
septembre 1937 et « dédié a la Grande Cause de la PAIX ». Il sera finalement repris en 1939 dans
Précisions.

10 Apres la Seconde Guerre, Giono dévalorise dans des lettres et lors d’entretiens ses rencontres
avec des groupes de plus en plus nombreux (Heller-Goldenberg, 1972 : 12-13). Certains de ses
participants étant a I'origine des Auberges de jeunesse, I'esprit « ajiste (gott pour la vie de plein
air, mais également désir de promouvoir la fraternité entre les peuples et ’esprit de réconciliation
entre anciens ennemis) détonne sur les Rencontres du Contadour qui se réalisérent a Paques et
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en septembre. C’est sans doute ce qui dire a Giono avec cet esprit de contradiction qui lui était
commune a I'dge mir qu’il ne s’agissait 1a que de « vacances ».

11 Antoine de Saint-Exupéry qui s’est lié d’amitié avec ’écrivain dédiera Le Petit Prince a « Léon
Werth quand il était petit garcon ».

12 Dans la notice a Solitude de la pitié pour le premier volume des (Euvres romanesques
complétes publié dans la Bibliotheque de la Pléiade, Pierre Citron retrace la genese de la nouvelle
« Ivan Ivanovitch Kossiakoff » aux pages 1040 et 1041. Le romancier, aprés une conversation
avec Lucien Jacques, écrit a ce dernier le 24 février 1925 : « Apreés votre départ je me suis mis a
rédiger pour moi et pour vous 'histoire de Kossiakoff ».

13 Par exemple, la vision d'un cadavre d’enfancon comparé a un fromage blanc sera présente
aussi bien dans Le Grand troupeau que dans Le Hussard sur le toit.

14 Jean Giono, Le Grand Troupeau, « Bibliotheque de la Pléiade », Tome I, Paris, Gallimard,
1971, p. 611.

15 « Le cinquieme ange sonne de la trompette », dans la deuxiéme partie, « Une grande étoile
tomba sur les eaux » puis « ... Et 1a source des eaux devint ameére », dans la troisiéme partie.

16 Cité dans la note 1.

17 Fuite a laquelle reste attaché le geste courageux du consul portugais Aristide de Sousa Mendes.
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