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Apresentacao

O livro Cinema e Outras Artes Il — Didlogos e Inquietudes
Artisticas possui uma especificidade no questionamento
da relacdo entre o cinema e as demais artes. Sao aqui
reunidas investigacbes que revisitam Artes cuja re-
lacdo com o cinema possui uma ja relevante tradicao
académica, como seja a Arquitetura ou a Pintura. Por
seu lado, outras Artes como a Musica, cujos estudos
sao mais recentes, tém, igualmente, lugar de destaque.
Pretendemos assim evidenciar e estimular o vasto cam-
po de investigacao que reflete sobre a relacao entre o

cinema e as restantes artes.

No primeiro capitulo temético, Arquitetura e Artes
Plasticas, os autores Yolanda Martinez Domingo,
Josefina Gonzalez Cubero e Alba Zarza Arribas, a partir
do enigmatico prisma do filme 2001: Odisseia no Espago
(1968), de Stanley Kubrick, avancam para as influéncias
que aqueles sélidos geométricos tiveram na arquitetura
contemporanea; e Luis Nogueira continua no dominio
da ficgao cientifica, operacionalizando uma aproxima-
¢do entre o filmico e a metrépole futurista. Ana Isabel
Albuquerque centraliza a sua pesquisa no filme de ani-
macao Feral (2013), de Daniel Sousa, para dali extrair
singularidades em técnicas de expressao plastica. O de-
senho é também territério de trabalho de Felipe Muanis,
cruzando estratégias similares entre o cinema-vérité e
a banda desenhada documental, exercitando, a partir
daquela constatacdo, um conceito de BD vérité. Maria
Elisa Trindade destaca, por sua vez, o papel do desenho
no processo de criacao cinematografico, seja através de
storyboards, auxiliares de visualizacdo de atmosferas,
ou mesmo como suporte para cenas de maior complexi-

dade; e Carlos Trindade debruca-se sobre as influéncias



da pintura na cor e luz cinematograficas, tracando um percurso de intenso
dialogo entre as duas artes, enquanto contabiliza um défice na construcéao

de um discurso préprio por parte do cinema.

A Danga, a Performance e a Musica sao colocadas no mesmo capitulo para
assim reunirem os contributos que lancam questoes sobre a relacéo entre
a imagem cinematogréfica, o gesto artistico da danca e da performance e as
diversas sonoridades, enquanto componentes nao apenas de acompanha-
mento, mas de evidentes ou subtis didlogos e inquietudes. Daniel Tércio
tem como enfoque a relacao entre duas figuras do espetaculo, a bailarina
norte-americana e actriz, Josephine Baker, e a coredgrafa e performer por-
tuguesa, Vera Mantero. Segue-se Joao Cristovao Leitao, que disserta sobre a
incorporacao e a redefini¢ao da linguagem cinematografica nos espetaculos
contemporaneos de natureza teatral e performativa; por seu lado, Karine
Abadie aborda a ja longa tradicao de discussao e rivalidade entre teatro e
cinema, propondo que nao exista rutura entre as duas formas de represen-
tacdo, mas antes tentativas incanséveis de aceitacao do legado do teatro.
Renata Ferraz oferece-nos ainda uma reflexao a respeito de Max Ophiils,
convocando momentos histéricos em que a sombra desempenhou um papel
relevante e estabelecendo uma visdo compreensiva do seu uso nas narrati-
vas cinematograficas; e, a concluir o capitulo, a musica é o tema de Filipa
Magalhées, na pessoa de Constanca Capdeville — compositora, professora e
intérprete que trouxe versatilidade as suas composicoes para cinema, bem

como uma abordagem multidisciplinar, integrando concerto, teatro e danga.

O ultimo capitulo do presente livro, sobre Arte e Autoria, inicia-se com
uma reflexdo de Maria do Rosario Lupi Bello a respeito da “crise” ou
“desenvolvimento” da arte pela via da dimensao de fronteira do cinema, si-
tuando-o na transversalidade entre a narrativa e o drama; Alfonso Palaz6n
Meseguer e Joaquin Martinez Gil incidem sobre o ensaio audiovisual des-
tacando que o mesmo inclui o préprio autor em manifesta¢oes verbais e
em expressoes visuais singulares. Para Paulo Miguel Borges Antunes, a
discussao sobre “fazer” arte encontra, na Arte Contemporanea e no seu cru-

zamento com o cinema, uma vertente fundamental, a videoarte. Caterina
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Cucinotta estabelece, criativa e assertivamente, as interligacoes entre ci-
nema e moda na producéao de significados e figuras do imaginario, tendo
o cinema portugués como caso de estudo; Maria Jodao Cortesao chama a
atencdo para os cenarios e aderecos enquanto elementos simbdélicos em
contexto publicitario, enquanto Inés Rebanda Coelho se centra na série tele-
visiva Game of Thrones para destacar a figura do produtor enquanto criativo
e autor, tanto quanto o realizador. Henrique Muga salienta, no cinema de
Jodo César Monteiro, uma multiplicidade de presenca e didlogo entre artes
diversas, desde a musica a literatura, a pintura, ao teatro e ao préprio cine-
ma, numa intensa intertextualidade; a concluir o capitulo, e também este
livro, Maria Mire lembra-nos as praticas artisticas que interferem com o
“dispositivo cinematografico” enquanto “contra-dispositivos”, que revelam
o cinema como uma “identidade espectral” constante e persistentemente

convocada para o amplo e vasto campo da imagem em movimento.

Agradecendo a todos os autores e autoras que colaboraram na presente
edicao, deixamos também uma palavra de aprego final aos membros da
Comissao Cientifica e a todos os revisores e revisoras que muito contribui-

ram para a concretizacao da presente publica¢ao.

Acrescentamos, por fim, que, no respeito por todas as variantes da mui-
to rica Lingua Portuguesa, cada autor e autora elegeu livremente o Acordo

Ortografico em que se desejou expressar.
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O CINEMA, ARTE DE ‘CRISE’' OU
DE ‘DESENVOLVIMENTO'? UMA REFLEXAO
E ALGUNS EXEMPLOS

Maria do Rosario Lupi Bello

Para dar inicio a esta reflexao, comecemos por relembrar
o 6bvio: sendo embora a maioria das obras cinemato-
graficas o resultado da adaptacao ao ecra de textos de
literatura narrativa (contos, novelas, romances) — como
qualquer rapida confirmacao estatistica pode atestar — o
cinema nao pode escapar a uma inegével componente
teatral, que é visivel tanto na mise-en-scéne que lhe da
forma, quanto em alguns dos cddigos de que faz uso.
Tal dimensao torna-se, naturalmente, mais evidente nos
casos em que a obra filmica explicita ou implicitamente
dialoga com a arte dramatica, quer por adaptar pecas de
teatro, quer por adoptar ou reflectir sobre especificos
procedimentos de representacao tributérios da grama-

tica teatral.

Partamos, antes de mais, de alguns pressupostos teéri-
cos, para podermos, em seguida, procurar verificé-los
na abordagem de casos especificos. Vale a pena, por-
tanto, ir a origem e relembrar a distin¢ao aristotélica
entre mimesis e diegesis. Para Aristiteles, a natureza
da arte dramaética é essencialmente mimética, assenta
fundamentalmente nos didlogos, nas vozes das perso-
nagens, que agem performativamente, ou seja, como
bem sintetiza Aguiar e Silva, “fazem coisas com pala-
vras” (Aguiar e Silva, 1990: 208); ja a poesia é diegética,

pois resulta sobretudo da voz do autor, que conta, relata.



Isto nao significa que o drama nao contenha elementos diegéticos, de telling,
segundo a terminologia da critica anglo-saxdnica, ou que a poesia nao possa

manifestar também uma dimensao mimética, de showing.

Mas o que agora aqui importa notar é que quase todas as distin¢oes que se
estabeleceram a partir desta dicotomia original (drama versus poesia) po-
dem ser aplicadas ao contraste entre teatro e cinema, aproximando a sétima
arte da definicao diegética da representag¢ao, muito mais do que de uma —
também possivel, mas em menor grau — definicao mimética. O que existe,

entdo, no cinema de tao “poético”, no sentido aristotélico do termo?

A etimologia fornece-nos imediatamente um inicio de resposta a esta per-
gunta (que, obviamente, tem vastas implicacoes, impossiveis de tratar aqui
exaustivamente): “drama” significa “ac¢ao”, “conflito”, e “theatron” signi-
fica “ver” ou “visdo”. A arte dramatica, que se produz no teatro, é, pois,
por natureza, uma arte que dd a ver factos que acontecem, conflitos que se
produzem. A palavra “cinema”, por seu turno, procede dos lexemas gregos
“kinema” e “kinein”, que significam movimento, desloca¢édo. O cinema é a
arte do movimento, da transformacéo no tempo (mais do que da “ac¢ao”
no sentido que Aristételes lhe da — o que nao deixa de ser significativo). A
diegese filmica narra, reconta alguma coisa ja acontecida, reproduzindo a
visibilidade desse processo de transformacao. A ac¢do em si mesma — isto é,
a situacao do ser humano enquanto ser em acgdo - é o fulcro do teatro, uma
accdo que é representada, enquanto que no cinema o ser humano é aquele
a quem acontece alguma coisa, pelo que a ac¢ao é sempre relatada por al-
guém, um alguém cuja perspectiva narrativa (point of view) nunca abandona
o universo representado. Por isso mesmo se pode dizer que o dispositivo do
cinema é sempre narrativo, na medida em que radica num determinado e

inalienavel ponto de vista.

Quando Hegel contrapde o conceito de “movimento total da ac¢ao” — intrin-
seco a representacao do conflito e da colisdao dramaética préprias do teatro
-, a “totalidade dos objectos” que caracteriza a dimensao narrativa da arte

literaria (que remete sempre para a relacdo do homem com o seu meio),

0 cinema, arte de ‘crise’ ou de ‘desenvolvimento'?
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esta a chamar a atencao para aquilo a que Bazin se referiu ao opor a forga
centripeta que caracteriza a arte pictorica (e, afirmamos nés, também o tea-
tro, neste caso de uma forma dinamica) — que atrai tudo para o seu nicleo
central, onde a ac¢@o se condensa - a for¢a centrifuga do cinema, o qual
mantém, explicita ou implicitamente, um dialogo com o fora de campo, com

um contexto anterior e posterior, que nao pode ser dispensado.

De algum modo, o drama é uma arte sintética, da “verdade”, é lugar de
investigacdo do humano, desse humano que se revela agindo, enquanto o
cinema parece ser uma arte mais analitica, que “decompde” a “vida” nas
suas partes e implicac¢oes, captando a sua transformacao, e oferecendo-nos
a possibilidade de uma experiéncia através da percep¢ao da mudanca cria-
da pela ilusdo 6ptica do movimento. E neste sentido que uma autora como
Fludernik defende a inclusdo do cinema no contexto das artes narrativas, na
medida em que a narrativa é “a deep structure concept” (Fludernik, 1996:
26), que nao se restringe a prosa e a épica, e que se centra numa experién-
cia temporal, de natureza antropomorfica. Segundo o cineasta russo Andrei
Tarkovsky (1996), esse é exactamente o prodigio obtido pela Sétima Arte: a
captacao do tempo, da transformacao, sob a forma de facto visivel (“o tempo

em forma de facto”).

E nesta linha de raciocinio que se situa o dramaturgo e critico de teatro esco-
cés William Archer, ao opor teatro a literatura, afirmando que “drama may
be called the art of crises [while] fiction is the art of gradual developments”
(apud Edgar, 2010: 18). Goethe estabeleceu uma distin¢ao entre drama e

romance que é também util a esta reflexao.

Para o escritor alemao, a personagem do teatro actua, enquanto que a do
romance sofre a ac¢ao. Na verdade, o teatro coloca o homem diante de “si
mesmo”, a sua ac¢do é o territério da sua indagacao critica, enquanto que,
no universo essencialmente narrativo que constitui o romance e o filme,
o homem encontra-se na situacao de ser em relacao com o “outro”, com
o mundo enquanto espaco existencial que o provoca através da sucessao

de acontecimentos, que séo o tecido temporal que convoca a sua liberdade.
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Como afirma o filésofo francés Alain Finkelkraut, a posicao que define a
condicdo humana é a da espera. O ser humano esta “condenado ao aconteci-
mento”, ndo pode escapar a essa contingéncia que é a de depender sempre,
em alguma medida, de factores exteriores que nunca domina inteiramen-
te e que, portanto, contém sempre uma dimensao de surpresa, em sentido
positivo ou negativo. Por outro lado, no entanto, necessita que essas coisas
inesperadas acontecam, espera que elas acontecam, deseja que elas acon-
tecam, sob pena de nao poder viver sem a solicitagao do inesperado, do

imponderével, do novo.

De algum modo pode, pois, dizer-se que no teatro — essa arte do homem no
mundo - o tempo passa, enquanto que no cinema — arte do mundo do ho-
mem — o tempo fica; fica, antes de mais, “esculpido” na pelicula ou no meio
técnico que o regista e conserva. O teatro é arte da presenca, confronta o
espectador com a fisicidade do actor e, portanto, com a sua prépria, transi-
toria carnalidade: é o drama do homem que passa, dentro do contexto de
um mundo que fica. O cinema, pela imaterialidade que o define, resgata
o passado (que é, por definicdo, o que jd passou, ultimamente a morte), re-
produzindo-o, se tal fosse possivel, ininterruptamente, para “sempre”. Nas
palavras de Manoel de Oliveira, o cinema é “o fantasma da realidade”, um

fantasma imortal.

Se considerarmos a oposi¢ao que aqui procuramos fazer entre teatro e ci-
nema, poderemos aceitar que, de facto, a personagem filmica esta mais
préxima da situagao “literaria” do que da dramatica, por via da sua intrin-
seca narratividade, embora esta condi¢ao apresente, no conjunto geral da
producéao cinematografica, todas as possiveis nuances e variagoes. Alids, é
precisamente nesse sentido que estas distin¢oes aqui se estabelecem: nao
como regra ou definicao delimitadora, normativa ou restritiva, mas como
tentativa de aproximacao a uma possivel “esséncia vital”, como diria Hans-
-Georg Gadamer. Pertinente sera verificar como é que um filme se pode
aproximar ou afastar de uma dimensao mais especificamente dramatica,

bem como constatar a eventual contaminac¢ao do texto dramético com a lite-

0 cinema, arte de ‘crise’ ou de ‘desenvolvimento'?
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ratura ou o cinema, como acontece com o teatro épico de Brecht e com tanta
da producao teatral moderna.' A modernidade caracteriza-se precisamente,
como sabemos, por uma tendéncia para a hibridizacao, facto que em nada
deve impedir uma prescrutacao ou até mesmo uma sistematizacao tedrica

que possa ser iluminadora da natureza especifica de cada forma de arte.

David Mamet, actor e encenador, e também autor de alguns dos ensaios
mais interessantes e provocadores sobre o teatro e o seu universo, sintetiza
assim a condi¢ao da arte dramatica: “the drama is essentially people stuck
in an elevator” (Mamet: 2010: 20). Com este exemplo alegérico, Mamet ten-
ta fazer-nos compreender a capacidade que o drama tem de unir as pessoas

numa situa¢do comum e inesquecivel:

Those of us who have been in similar extremity cherish the experience
the rest of our lives, for as trying and inconvenient as it was at the time,
we remember the unity of communal endeavor and value this cessation
of our mundane worries. It was cleansing to experience that we could
put aside the so pressing activities of the day and find that the world
went on in any case, while our new, small tribe searched for a solution

to its communal problem.

Para David Mamet o teatro é, de facto, essa “absor¢do comum na caca”,
sendo que o ser humano é como um predador em busca de “seguranca,
fama, felicidade, compensacao, etc.” (Mamet, 2010: 23). Tal absor¢ao unifi-
ca as pessoas naquilo que as identifica enquanto seres humanos, coloca-as
“diante de si proprias”, como diziamos atrés, ao mesmo tempo que o mundo

continua a “girar”, determinado pelas suas “prementes actividades”.

Por outras palavras, a visao deste autor confirma o facto de que a essén-
cia do teatro é a ac¢do, ou, para usar o termo e o conceito defendido pelo

Formalismo, a intriga, a estrutura que liga os acontecimentos, que da

1. O Grupo de Pesquisas em Dramaturgia e Cinema, que agrega estudantes de Mestrado e Doutora-
mento, liderado por Renata Soares Junqueira, na UNESP, Brasil, aprofunda de forma muito pertinente
toda a problemética das inter-relagées entre teatro, literatura e cinema, tomando o teatro de Brecht
como ponto transversal.
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consisténcia a ac¢ao, desta forma envolvendo o publico nesse desejo comum
de “cacar”, de atingir um objectivo especifico, normalmente coincidente
com o do(s) protagonista(s). Forster afirma, por seu turno, “In the drama
all human happiness and misery does and must take the form of action,
otherwise its existence remains unknown, and this is the great difference

between the drama and the novel” (apud Edgar, 2010: 18).

E o0 que acontece no caso do cinema? O cinema é, como j4 justificimos, uma
forma de arte narrativa, na medida em que da corpo, quer directa quer indi-
rectamente, a experiéncia humana da temporalidade. O fil6sofo francés Paul
Ricoeur (apud Mitchell, 1981) afirma que a prépria experiéncia humana do
tempo é, de algum modo, pré-narrativa — se nao fosse assim, nés nao seria-
mos capazes de compreender nenhuma forma de representacao narrativa.
Longe de ser um mero fenémeno linguistico, ou uma simples arrumacao de
factos sequenciais, ou mesmo uma estratégia (literaria ou filmica), a narra-
tiva é uma “ferramenta” cognitiva: mostra a percepcéao do fluxo temporal
enquanto evidéncia de mudanca, através do registo sucessivo dos eventos.
Este registo da sequencialidade manifesta uma especifica apreensao da
realidade, e constitui, portanto, uma particular forma de conhecimento (tal

como atesta a raiz sanscrita do termo “narrativa”, gna).

Na epigrafe a um capitulo sobre narratividade, Fludernik enfatiza a dimen-

sao experiencial da narrativa e afirma, citando Branigan:

...] narrative is a perceptual activity that organizes data into a special
pattern which represents and explains experience. More specifically,
narrative is a way of organising spatial and temporal data into a cause-
-effect chain of events with a beginning, middle and end that embodies a
judgement about the nature of events as well as demonstrates how it is

possible to know, and hence to narrate, the events. (Fludernik, 1996: 26)

Este é indubitavelmente um aspecto decisivo a sublinhar: a narrativa é algo
mais do que a ac¢ao, algo mais do que a intriga. Trata-se de um fenéme-

no que tem que ver com a apreensao que fazemos da realidade, com uma

0 cinema, arte de ‘crise’ ou de ‘desenvolvimento'?
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especifica forma de “julgamento acerca da natureza dos acontecimentos”.
Como defende ainda Fludernik, “the (post) structuralist obituary on nar-
rative of course conceptualises narrative as plot. It is only by redefining
narrative on the basis of consciousness that its continuing relevance can be
maintained” (1996: 27). Da mesma forma, Ricoeur explica repetidamente:
“Contar e seguir uma histéria é ja uma forma de reflectir sobre os aconte-
cimentos de forma a organiza-los em conjuntos sucessivos” (apud Mitchell,
1981).

Ora, a pergunta fundamental é, entdo, a seguinte: existe alguma diferenca
ontolégica fundamental entre a forma como o drama e o filme lidam com a
experiéncia humana da temporalidade? Sera que devemos falar de acgdo no

caso do teatro e de narrativa no caso do cinema?

Observemos alguns casos particulares, de forma a retirar deles ilages que

possam ser de ajuda a esta reflexao.

O primeiro exemplo é de Hitchcock: Janela Indiscreta (Rear Window), o filme
de 1954, que se baseia no conto de Cornell Woolrich, It had to be murder,
de 1942, e que tem como protagonistas os famosos James Stewart e Grace
Kelly. Nao vale a pena descrever a intriga, bastara lembrar que ela se centra
na figura do fotégrafo e jornalista Jeffries que, na sequéncia de um acidente,
se vé confinado ao espaco exiguo do seu quarto - onde é visitado pela atraen-
te namorada, Lisa, e ajudado por Stella, que lhe presta alguns cuidados de

saude —, acabando por testemunhar um crime na vizinhanca.

Sendo embora um filme contaminado por uma série de elementos pura-
mente dramaéticos, que parecem obedecer a lei das trés unidades classicas,
Janela Indiscreta é uma obra decisivamente cinematografica. O espacgo
onde se encontra o protagonista e onde acontecem quase todos os didlogos
fundamentais é delimitado e fechado; o nimero de personagens da acg¢ao
principal é radicalmente restrito; a ac¢ao é condensada temporalmente,
sendo desencadeada, desenvolvendo-se e atingindo o climax no arco de

muito poucos dias; e este é um filme que, como tem sido frequentemente su-
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blinhado, explora o fascinio do olhar e do facto de ser olhado, qual theatron
que se faz simbolo do préprio espectaculo. Mas trata-se inequivocamente de
“cinema” por diversas razdes, das quais se destaca o aspecto perspectival
que constitui a obra. Aquilo que vemos, directa ou indirectamete, vemos
através do olhar de Jeff, e esse mundo que vemos é essencialmente aquele
que é exterior a cena, mundo esse para onde, centrifugamente, remete tudo
0 que parece importar ao protagonista. Jeff é, de algum modo, uma vitima
da sua condicdo e do seu préprio olhar, “sofre” (como diria Goethe) essa
circunstancia de voyeur — ndo pode escapar ao que vé, é dominado por essa
visdo, com a qual tem de fazer as contas, pelo simples facto de se encontrar

limitado na sua accao.

No entanto, Hitchcock, homem de todos os mistérios e de todos os “twists”,
prega-nos a nés e ao protagonista a partida mais irénica: sera em conse-
quéncia desses acontecimentos exteriores, e da forma como a prépria Lisa
os ira viver, que Jeff agird verdadeiramente, pela primeira vez, decidindo a
favor daquilo que até ai ndo conseguia aceitar: casar com Lisa, arriscando
sair do lugar atarefado da sua vida profissional, cheia de riscos e aventu-
ras, para a decisao mais arriscada, que tem em conta a sua propria verdade.
Neste sentido, é como se a provocacao “cinematografica” da sua vida (a se-
quéncia de acontecimentos que nao apenas observa, mas que decisivamente
o surpreendem e afectam) levasse o protagonista a outro “lugar”, ao ponto
do confronto “dramatico” com a sua prépria pessoa. Esta contaminagao do
teatral pelo filmico - se assim quisermos e pudermos dizer - ou seja, esta
interferéncia do mundo exterior a cena na propria cena, tem o seu auge
no momento em que acontece o “impossivel”, quando o assassino deixa o
espaco do “mundo” para penetrar no espaco do “palco”, obrigando o prota-
gonista imobilizado a ac¢ao mais decisiva, que o coloca, literalmente, numa

situacao de vida ou de morte.

O desfecho do filme revelara que a histéria nao é tanto, afinal, sobre um
crime quanto sobre uma situacao pessoal e afectiva. O mundo visionado por
Jeff, esse voyeur passivo e descomprometido, devolve-o a sua propria situa-

¢ao, permitindo-lhe o verdadeiro olhar sobre si préprio — um olhar que o faz
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ver-se através da perspectiva amorosa de Lisa — e, em consequéncia disso,
o levara a mover-se. Faz, por isso, todo o sentido relembrar a boutade do
realizador britanico, que aconselhava: “Film your murders like love scenes
and your love scenes like murders” (e a chegada de Lisa ao apartamento de
Jeff inclui precisamente um grande plano do seu rosto no momento em que,
aproximando-se lenta e silenciosamente de Jeff, meio adormecido, é criado
o efeito ambiguo da possibilidade de um crime iminente). Onde est4, afinal,
0 maior suspense, a espera existencial mais intensa e decisiva? De qualquer
forma, s6 o pleno “desenvolvimento” narrativo dos factos temporais presen-
ciados permitira a Jeff dar o passo cognoscitivo que o levara a tomar uma

decisao vital, resolvendo a sua “crise”.

Os minutos iniciais do genérico e do principio da histéria teriam sido suficien-
tes para tornar evidente que, se por um lado Hitchcock joga explicitamente
com os codigos teatrais — nem deixando de colocar umas simbdlicas corti-
nas que abrem no inicio do filme, para dar acesso a perspectiva do interior
sobre o exterior —, por outro lado, a sua estratégia assume-se imediata e
claramente cinematogréfica, ao adoptar a atitude narrativa que nos mos-
tra detalhadamente esse mundo que rodeia o protagonista, fazendo-o de tal
forma que fica desde logo manifesto que alguém — um determinado “nar-
rador” (grand image maker), nao coincidente com o protagonista — assume
as rédeas do relato, adoptando o ponto de vista que considera pertinente.
Vemos, pois, aquilo que vé uma camara que assume movimentos e perspec-
tivas “impossiveis”, circulando pelas redondezas do apartamento de Jeff,
entrando depois sorrateiramente dentro — momento em que vemos o fotd-
grafo adormecido, com gotas de transpiragao que indiciam a época do ano e
a sensacao de calor e de claustrofobia (fisica e psiquica) experimentada pelo
protagonista — e saindo novamente, num movimento circular, antes de vir
quase a imobilizar-se dentro do quarto onde os didlogos fundamentais terao
lugar. Mas, como acabamos de ver, toda a construcao formal do filme serve
a sua significacdo, criando uma interpenetracéo genoligica que, simulta-
neamente, complexifica e enriquece a obra no seu todo, evidenciando as

implicacoes tltimas dessas duas dimensoes.
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No filme de Manoel de Oliveira Vou para casa, de 2001, este dialogo entre
drama e teatro é ainda mais explicito. Inspirado em duas pecas de teatro,
O rei estd a morrer (Le roi se meurt), de Eugéne Ionesco, e A Tempestade (The
Tempest), de Shakespeare (para além da obra Ulisses, de James Joyce), o fil-
me lida com a questao da velhice e da morte, através da histéria de um actor
maduro que recusa aceitar papéis secundarios e “comerciais”, quando a me-
moria lhe comega a falhar nos ensaios das pegas classicas e mais exigentes.
No momento em que um terrivel acidente causa a morte da sua mulher, bem
como da filha e do genro, Gilbert Valence (Michel Piccoli) comega a conside-
rar encerrar a sua vida profissional e ir para casa. Neste caso, o movimento
da obra parece ser oposto ao do filme de Hitchcock: enquanto que naquele
sao os acontecimentos do mundo “exterior” que desafiam a situacéao de crise
existencial, “interior”, do protagonista — como se a narrativa filmica tivesse
sido indispensavel para que o conflito dramatico se pudesse resolver — neste
caso o ponto de partida é o drama subjectivo perante a verdade da morte,
expressa no longo monélogo teatral do rei moribundo que dé inicio ao filme
e que interpela esse mundo “exterior”, o mundo do tempo e dos aconteci-

mentos, em busca de uma resposta pessoal.

Se a primeira parte da obra quase se resume a filmagem de um excerto da
peca de Ionesco (e dizemos “quase” porque nao deixam de existir significa-
tivos movimentos de cadmara e até, a partir de certa altura, uma alternancia
entre 0 que acontece na cena e o que acontece nos bastidores), a segunda
metade do filme torna-se mais declaradamente cinematografica, sendo o
nosso olhar conduzido pela errancia de uma camara que, desenvolvendo a
trama em torno da vida de Gilbert Valence, capta diferentes espacos e per-
sonagens, perspectivando os varios didlogos e as varias situa¢des, em busca

do necessario desenlace.

Um exemplo muito significativo — e, num certo sentido, sumamente filmico,
enquanto pormenor que é ampliado e olhado de forma exclusiva e delimita-
da — é a cena em que os sapatos novos acabados de comprar por Gilbert se

tornam, através de um grande plano que lhes d4 toda a primazia, durante a
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conversa do protagonista com o agente cinematografico, a metéafora do seu
sentimento interior: sao a imagem da soliddao de um homem que nao desistiu
do seu desejo de vida, mas também néo atrai¢oou a verdade sobre si mesmo,
e, portanto, embora até gostasse de nao abandonar a esperanga no mundo,
no seu trabalho, na sociedade “moderna” onde se insere, recusa vender-se
a ela, que o tenta “comprar”, que o tenta vergar a sua logica pequena. Um
detalhe, olhado com aten¢éo, em zoom, ou seja, radicalmente perspectivado,
torna-se o sinal de um todo, remete para esse todo, narra esse todo, feito
de variados acontecimentos que se sucederam no tempo. Assim, torna-se
importante notar a ironia e o simbolismo com que Oliveira coloca na boca
de Valence, incomodado e instado pelo seu interlocutor a que abdique do seu
c6digo moral e existencial, a frase em que ele comeca por afirmar-se actor
mas acaba por concluir: “eu nao represento, eu vivo”. O jogo entre a fic¢ao e
a verdade, entre a representacao e a vida, fica, assim, originalmente corpo-
rizado nessa cena-chave, que condensa a situacao de crise do protagonista e
que se torna o simbolo do seu mal-estar e da sua premente necessidade de

resolucao, a que pouco depois assistiremos.

Por fim, observemos um terceiro exemplo, confrontando duas versoes de
uma mesma histéria que tornam evidentes duas opg¢oes estilisticas na adap-
tacdo de uma peca teatral ao cinema, The Importance of Being Earnest, de
Oscar Wilde, e que permitem também reconhecer alguns dos elementos
desta analise. Trata-se, no primeiro caso, da versao da BBC, de 1986, reali-
zada por Stuart Burge, que, ao bom estilo britanico e classico dessa cadeia
televisiva, aposta na manutenc¢ao de codigos explicitamente teatrais — a per-
formance e o tom das falas (nas quais toma forma a “crise” que é preciso
resolver), o comportamento das personagens, o uso do “aparte” tipico do
teatro, a entrada e saida das personagens em cena através de duas portas
de acesso ao espaco onde tudo acontece, etc. — sem que, no entanto, deixe,
naturalmente, de tratar-se de cinema. E, porém, um cinema caracterizado
por uma estética que deliberadamente mantém o registo daquilo a que ha-

bitualmente chamamos “teatro filmado” — embora tal designacao s6 possa
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aceitar-se no plano estritamente discursivo, ja que, como bem demonstrou
Hamburger (1975), do ponto de vista ontolégico, é necessario compreender

que “um drama filmado torna-se épico”, narrativo.

A segunda versao desta mesma peca, realizada em 2002 por Oliver Parker
(com a presenca de actores como Colin Firth, Rupert Everett, Judy Dench e
Reese Witherspoon) é tipicamente hollywoodiana, ou seja, aposta na narra-
tivizacao do conteddo total da pe¢a, na pura transformacao do seu contetido
critico em desenvolvimento narrativo e até ludico. Mas o ponto mais per-
tinente tem que ver com a possibilidade de notar que é o mundo destas
personagens que aqui ganha preponderancia, na medida em que é esse con-
texto, esse “mundo possivel” em que se inserem, que permite apresenté-las
e descrevé-las. Assim, em vez de nos colocar, como fizera Burge, peran-
te didlogos em que as personagens “fazem coisas com palavras”, ficando
desta forma desenhado o retrato de cada uma delas e os tragos da intriga,
Parker abre a histéria com uma cena inexistente no texto original (a fuga de
Algernon Moncrieff pelas ruas de Londres, perseguido pela policia, qual bon
vivant infantil e rebelde), de tal forma que, em vez dos dialogos, sao os acon-
tecimentos visionados que fazem a sua descricao — como, alias, acontecera

também em relacao as outras personagens.

Por outro lado, tempo e espaco sdo, aqui, trabalhados com toda a liberdade
que o cinema permite, sem qualquer preocupacéo de contenc¢ao dramatica
ou de obediéncia a cronologia do texto literario. A origem teatral da histo-
ria perde-se quase totalmente de vista, numa obra que se constréi sobre o
fascinio de uma sequencialidade narrativa de tom sempre jocoso e ligeiro,

atenuando radicalmente a forca critica e centripeta da cena.

Para concluir, vale a pena sublinhar que nao se pretendeu fazer aqui ne-
nhum tipo de defesa do cinema “narrativo” stricto sensu, e muito menos
afirmar que literatura e cinema sejam idénticos. De um certo ponto de vista,
nao pode nao concordar-se com Bergman, quando diz que essas duas for-

mas de arte nada tém que ver uma com a outra; por outro lado, é também
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vital compreender Robert Bresson, quando fala do “terrivel habito do tea-
tro” no cinema — porque, nao sendo, em sentido estrito, espectaculo, ja que
nao é perante presencas de carne e osso que o publico se encontra, o seu
elemento de “representacao” torna-se dispensavel, a menos que exista como

estética intencional e, portanto, significativa.

Estas sdo, de facto, formas de arte radicalmente distintas e ndo é razoavel
admitir que uma literariza¢ao ou uma teatralizacao do cinema facam, por
si mesmas, sentido, ou que uma leitura cinematogréafica da literatura possa
revelar algo de decisivo. O que se pretende afirmar é, antes, que o confron-
to entre teatro e cinema, tomado como investigacdo das suas especificas
naturezas, bem como o estudo das suas mituas interpenetracoes, permite
confirmar e desenvolver o pressuposto que considera a estrutura de profun-
didade da Sétima Arte como essencialmente narrativa, sem que isso deva

fazer esquecer o que nela existe também de comum com o drama.

Como diria Paulo Filipe Monteiro, o cinema situa-se na transversalidade do
género narrativo com o dramatico, e, embora admitindo a predominéncia
dessa narratividade ao nivel da sua estrutura profunda, visivel na implica-
cdo de desenvolvimento que todo o filme tem, vale a pena atender a estas
duas dimensoes sempre que se pretenda aprofundar o seu estudo. Foi, pois,

mais um passo nessa direc¢ao que aqui se pretendeu propor.
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