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Resumo

O objectivo central do presente trabalho ¢ a andlise comparativa do

romance 4 Selva de Ferreira de Castro, publicado em 1930 e do filme homdnimo
de Leonel Vieira, realizado em 2002.
Assim, na primeira parte, «Ferreira de Castro: autor, obra e contexto» procedemos
a contextualizagdo historico-literaria da obra e do seu autor. Abordamos,
igualmente, a questdo da emigracdo por se tratar de um tema recorrente na obra do
ficcionista, e de especial relevancia no romance em estudo. Consideramos, ainda,
oportuno lembrar a estreita ligacdo que o escritor manteve com o cinema, uma vez
que nos debrugdmos sobre a adaptacdo cinematografica de uma das suas obras.

Na segunda parte, «4 Selva, de Leonel Vieira» referimo-nos aos aspectos
que precederam a concretizagdao do filme: a produgdo, a realizacdo e a rodagem.
Com a apresentagdo dos elementos estruturais da linguagem cinematografica,
reunimos as ferramentas que nos permitiram analisar a obra filmica e estabelecer a
comparagdo com a obra romanesca. Procuramos, ainda, clarificar que adaptar nao
significa «transcodificar literalmente» uma obra noutra, visto que a uma
adaptagdo subjaz a interpretacdo, que proporcionard o nascimento de uma nova
obra, independente, mesmo que se lhe reconhecam os tracos daquela que lhe
serviu de modelo.

Na terceira parte, «Diadlogo entre romance e filme», ao analisarmos
comparativamente o romance € o filme, estabelecemos os pontos de convergéncia
e de divergéncia que resultaram da adaptacdo da obra literdria. A nossa atencao
centrou-se no percurso da personagem Alberto, o protagonista, que, distante da
patria, circundado por um espago que lhe é adverso, vai consumando a viagem da
sua auto-revelagdo, tendo contribuido para esse fim ultimo todos aqueles que se
cruzaram com ele, ao longo da sua estada na Amazdénia. Em suma, procurdmos
dar conta de como estes aspectos sdo contados no romance e no filme, tendo em

consideracdo a especificidade de cada uma destas linguagens.



Abstract

The main purpose of this work is a comparative analysis of the novel 4
Selva (The Forest) by Ferreira de Castro, published in 1930, and the homonym
film directed by Leonel Vieira, in 2002.

Part one, «Ferreira de Castro: author, work and context», deals with the
historical-literary contextualization of the work and of its author. It approaches
similarly the problem of immigration because it is a theme that appears frequently
in the fictionist’s work, and with special relevance at the novel that we are
studying. It was, also, appropriate to remember the close connection that the
writer maintained with the movies, since it talks about the cinematographic
adaptation of one of his works.

The second part, «4 Selva, by Leonel Vieira», refers the aspect that
preceded the making of the movie: production, directing and shooting. Presenting
the structural elements of the cinematographic language, one tried to assemble the
tools that allows to analyze the filmic work, and to set a comparison with the
romanesque work. Trying, also, to clarify that adaptation does not mean
«transcribe literally» one work into another, since to an adaptation underlies an
interpretation that will provide the arising of a new work, independent, even
though it is possible to recognise the lines of the one that served as a model.

In the third part, «Dialogue between the novel and the film», the intention
was to go ahead with the comparative analysis of the novel and the movie,
establishing the points of convergence and divergence that outcome from the
adaptation of the literary work. The focus is on the course of Alberto, the
protagonist: far-away from his homeland, surrounded by a space that is
antagonistic to him, he is achieving the trip of his self-revelation, realizing that
everyone that cross his path, while he was in Amazonia, made some contributions
to this achievement. Summing up, it has been tried to explain how these aspects
are narrated in the novel and in the movie, considering the specificity of each one

of these languages.
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Introdugao

Desde sempre a literatura serviu de fonte de inspiragdo a cinematografia
numa «Vampirizagﬁo»l, isto ¢, numa absorcdo de ideias, constante. O didlogo
entre a literatura e as outras formas de arte €, seguramente, uma tematica que
consideramos do maior interesse, razao pela qual optamos por trabalhar
comparativamente uma obra literdria e a respectiva adaptacdo cinematografica.
Falamos, concretamente, do romance A Selva, de Ferreira de Castro publicado em
1930 e do filme homoénimo, de Leonel Vieira, realizado em 2002.

Numa perspectiva comparatista, pretendemos, ndo a redug¢do ou elevagado
de uma obra em detrimento da outra, mas a exploragdo dos aspectos comuns e das
diferengas que existam entre duas formas tdo distintas de contar uma histdria.
Como defende Helena Buesco, «[...] comparar dois objectos ¢ sempre
transforma-los em trés, por via da relagdo comparativa [..]» (Buesco, H., 2001:
25)%, fértil ¢, portanto, o método da comparagio, pois une e transforma. No caso
concreto das obras referidas, apesar das diferencas no modo de narrar, existe
comunhao na esséncia do enredo, ou seja, a histéria de um homem em confronto
com a selva e grande transformacao que sofreu, resultante dessa experiéncia.

Assim, propomo-nos equacionar as razdes que levam as alteracdes
inerentes a adaptagdo de uma obra literaria ao cinema, tendo a consciéncia de que
esta arte tem o seu codigo especifico, comunica através de uma linguagem
construida de «imagens com o seu vocabulario proprio, a sua sintaxe, flexdo,
elipses, convengoes, gramatica» (Martin, M., 2005:22).

Pretendemos, pois, centralizar o nosso estudo na observagao do processo

de conversdo do romance 4 Selva em filme e na problematica que essa

' O termo «vampirizagio» ¢ usado por Anténio Reis ao referir-se a simbiose entre o cinema e
literatura (Reis, A., 1994: 38).

2 Por razdes de ordem metodoldgica e no sentido de tornar mais fluida a leitura, recorreremos,
sempre que possivel, ao sistema de referenciagdo: autor, data, pagina, para a identificagdo das
citacdes bibliograficas.



transformag¢do implicou. Desejamos, ainda, descobrir as escolhas onde escritor e
cineasta se encontram ou, pelo contrario, se afastam.

Apresentadas as linhas gerais que presidirdo ao nosso estudo, passaremos a
exposicdo das razdes que levaram a nossa preferéncia pela obra 4 Selva e pelo seu
autor. Foi no ambito do Mestrado de Literatura Lusofonas Comparadas que
tivemos a oportunidade de reflectir sobre a obra citada, em duas perspectivas
diferentes, que se traduziu numa visdo mais alargada do romance e dos ideais
estéticos e ideologicos de Ferreira de Castro que acabaram por o colocar na
vanguarda do seu tempo. Posteriormente, a medida que descobriamos novos
pormenores biobliograficos do escritor (outrora tdo reconhecido, e hoje tao
esmorecido na memoria colectiva), crescia o interesse em enveredar por este
caminho de pesquisa. Corroboraram esta intengdo a coincidéncia de também
conhecermos a adaptacdo, relativamente recente, de 4 Selva ao cinema, € o
fascinio que sentimos pelo mundo da sétima arte.

O romance A4 Selva foi a obra de consolidacdo da carreira literaria do seu
autor. As linhas ideolodgicas e estéticas que difunde, dissonantes do tom da sua
época, acabaram por se transformar na chave do sucesso que a obra veio a
alcancar; a adaptacdo recente ao cinema recupera e revitaliza a memoria da obra,
visto que podera abrir outros caminhos de leitura.

A vertente humanista do pensamento de Ferreira de Castro, gerada nas
duras experiéncias por ele vividas, ¢ um dos ingredientes recorrentes na narrativa
castriana. Nesta obra em particular, pressentem-se, no protagonista, as marcas das
vivéncias do autor, que tingem de vivacidade e tornam mais credivel® a historia
contada. O escritor serve-se da ficcdo para exorcizar os fantasmas que o

perseguiam desde os tempos passados na selva, distinga-se, no entanto a verdade

> Embora A Selva ndo seja um romance autobiografico, muitas dos seus trechos denunciam as
marcas da passagem do autor pelo seringal, na Amazonia. O escritor admite que «a ficgdo se tece
sobre um fundo vivido dramaticamente pelo seu autor. Tanto, tanto que algumas noites suspendia
bruscamente o trabalho, s6 por ndo poder suportar mais o clima que eu proprio criara» (Castro, F.,
1986: 21).



vivida pelo autor, da verdade que ¢ transportada para ficgdo — a verosimilhanga® —
criacdo literaria susceptivel de ser admissivel.

As particularidades do romance, que temos vindo a expor, justificam a
atencdo que ja mereceu de tantos estudiosos e criticos literarios. Assim,
conscientes do valioso trabalho ja realizado e sem a pretensdo de trazer a
discussao alguma questdo inteiramente nova, pretendemos, todavia, com a
proposta que apresentamos, mesmo que de forma singela, manter vivo o debate
sobre a obra, e, se possivel, «ressemantiza-lay, conforme palavras de Luciana
Stegnano Picchio, isto ¢, actualizd-la, enriquecé-la com wuma visdo
«interdisciplinar». Pareceu-nos particularmente aliciante a possibilidade de
estabelecer as teias da intertextualidade entre duas obras de registos tao diferentes:
o romance ¢ o filme. Desta forma, pretendemos contribuir para a continuidade da
leitura, reflexdo e enriquecimento do estudo da obra.

Finalizando, acrescentamos que, na escolha do tema, pesou ainda o facto
de considerarmos que a presente proposta se enquadra do ambito do curso acima
referido. Primeiramente, pela abordagem comparativa das duas obras e, em
segundo lugar, pela propria conjuntura do romance que destaca, pela sua
importancia, a selva amazonica. Acresce o facto de ter sido escrita por um
portugués, cuja amplitude de espirito vai para além do espago lusdéfono, como se
pode inferir das palavras do proprio romancista: «Sobrepde-se sempre no meu

espirito uma causa mais forte, uma razao maior, a da Humanidade».’

* A nogdo de verosimilhanga, segundo Aristoteles, estd intimamente ligada a concepgdo da poesia
como mimese, ou seja, uma imitagdo de ac¢des. No contexto do estruturalismo, a verosimilhanga
«tende a ser encarada [...] ndo como relacdo directa com um mundo empiricamente verificavel,
mas como um apelo intratextual e outros discursos que lhe servem de caug@o; ou como
cumplicidade retorica». Por outro lado, Genette «mostra como a narrativa verosimil tende a tornar
implicitos ou apenas pressupostos os principios e maximas [...] que estruturam o sistema de
verosimilhanga partilhado ¢ que, nessa medida, reveste o caracter de um contrato tdcito entre a
obra e o seu publico, ou se apresenta como motivagdo implicita. O mesmo autor acabaria por
argumentar que, afinal, «nada separa os dois tipos de narrativa aparentemente opostos [...]»
(Gusmao, M., 1995: 712-719).

> Ferreira de Castro (1949) — «Porticon, de A Selva, in Obras Completas, Vol. 11, Lisboa,
Guimardes & C? Esta ndo foi a edigdo da qual extraimos as citagdes que serdo encontradas ao
longo do presente trabalho; optamos pela 35* edi¢dao, de 1986, publicada pela mesma editora
[indicacdo completa na bibliografia].



Da extensa producdo do autor, como ja referimos anteriormente,
seleccionamos o romance A Selva, justamente por ter sido aquele mais
recentemente foi adaptado ao cinema. No intuito de objectivar a nossa pesquisa,
centraremos a nossa aten¢ao nas categorias do Espaco e da Personagem, de suma
importancia no ambito da narrativa em geral, e, em particular, no caso que nos
propomos analisar. A interac¢do entre ambas assume particular relevancia na obra
literaria; sabemos que o espaco ¢ um elemento determinante na constru¢ao € na
configuracdo da personagem.

Conscientes, desde ja, de que no processo de adaptacdo seria impensavel
levar a cabo a transposi¢do da obra literaria, termo a termo, interessa-nos observar
e compreender que escolhas e equivaléncias de significacdo foram estabelecidas
pelo cineasta e que releitura fez do romance. Na perspectiva de Jodo Nunes, um
dos argumentistas, a adaptacdo de uma obra com estas caracteristicas foi um
desafio, visto que foi preciso ampliar alguns pontos de tensdo e focos dramaticos
de forma a adquirirem dimensdo cinematografica, pois dadas as caracteristicas
descritivas do romance, foi necessario tomar algumas liberdades e, de alguma
forma, redimensionar os conflitos que j4 14 estavam latentes. De igual modo, no
guido, a forca das personagens foi acentuada.

Com vista a concretizagdo dos objectivos enunciados, dividimos o nosso
trabalho em trés capitulos: no primeiro, «Ferreira de Castro: autor, obra e
contexto» pretendemos elaborar uma breve leitura critica do percurso literario do
ficcionista, a fim de construir o enquadramento historico-literario em que se
insere. Tragcaremos o perfil do romance em estudo, obra de consagra¢do do autor,
colocando em evidéncia os aspectos que merecerdo a nossa atengdo na analise
posterior. Deixaremos, igualmente, o testemunho de que — ontem como hoje — 4
Selva veicula uma mensagem que ndo se esgota com o passar do tempo.
Prosseguiremos com uma breve abordagem do fenomeno da emigragdo, tema
recorrente, na obra e Ferreira de Castro. Por ultimo, consideramos oportuno fazer
referéncia a relacdo do romancista com o cinema e ao papel que atribuia a esta

forma de arte.



O segundo capitulo, «4 Selva, de Leonel Vieira», num primeiro momento,
fard referéncia aos aspectos que dizem respeito a producao, realizacao e rodagem
do filme. Procederemos ao seu enquadramento, procurando descortinar as razoes
que levaram a sua produgdo — setenta e dois anos depois da 1* edicdo do romance
— os objectivos que se pretendiam alcancar, as condi¢des de producdo/ realizacao
e, ainda, as reacgdes criticas a esta adaptacdo. Num segundo momento,
consideraremos o0s elementos estruturais da linguagem cinematografica e
abordaremos a questdo da adaptacdo; aspectos que ndo serdo apresentados de
forma exaustiva, mas selectiva, tendo em vista a sua aplicacdo, no estudo da
adaptacao cinematografica do romance A Selva, que desenvolveremos na terceira
parte do presente trabalho.

No ultimo capitulo, «Didlogo entre romance e filme» passaremos a analise
comparativa das obras. Verificaremos os pontos de encontro ou de desencontro
entre as escolhas do cineasta, relativamente ao modelo literario criado por Ferreira
de Castro. Como teremos oportunidade de demonstrar, entre os elementos
narrativos espago € personagem existe uma sintonia perfeita, de tal forma que um
vai corroborando o outro e vice-versa. Observaremos ainda os pontos de
enriquecimento ou de empobrecimento na adaptagdao cinematografica, bem como
os aspectos a que o realizador deu énfase, as elipses que introduziu, e aquilo que,
pelo contrario, acrescentou. Procuraremos detectar as razdes técnicas,
interpretativas ou ideologicas que presidiram a esta adaptacdo da obra.
Desejamos, ainda, ter em aten¢do a forma como a linguagem cinematografica
mostra e apresenta os acontecimentos € 0s sentimentos presentes no romance.

Assim, a partir do confronto entre as duas obras, pretendemos com este
capitulo, encontrar resposta para as interrogacdes que se nos colocaram, num
primeiro momento de reflexdo: em que medida a liberdade do cineasta
redimensiona a obra literaria, dando-lhe uma outra identidade? Tera o filme sido
capaz de contar a histéria, concebida por Ferreira de Castro? Terd a selva
«cinematografica», enquanto espago privilegiado, ganho forca pelo poder da

imagem? Tera a caracterizacdo das personagens saido refor¢ada no filme? Como



procedeu o cineasta com a representacdo do mundo interior das mesmas? Tera
preservado o espirito da fic¢do literaria, tdo bem conseguido gragas a intervengao
do narrador? Ao transpor o romance para o ecrd, terd o realizador considerado

atingidos os objectivos que se propds alcangar?



I — Ferreira de Castro: autor, texto € contexto



1. Um percurso de vida

Tendo a biografia de Ferreira de Castro conhecido ja diversos e
importantes estudos, pretendemos com este ponto, tragar o percurso da vida do
autor, ndo de uma forma exaustiva, mas colocando em evidéncia oS
acontecimentos que, pela sua relevancia, mais claramente se reflectiram nas obras
que teremos como referéncia — Emigrantes e A Selva.

José Maria Ferreira de Castro nasceu a 24 de Maio de 1898, em
Salgueiros, freguesia de Ossela, conselho de Oliveira de Azeméis. Foi o
primogénito de quatro filhos de uma familia pouco abastada.

Em 1904, com seis anos, iniciou a sua curta vida académica’. As precarias
condi¢des da familia foram agravadas pela morte do pai, em 1906, tinha, entdo,
oito anos. Contudo, o drama familiar ndo impediu que completasse os seus
estudos primérios e, com nove anos, tera feito o seu primeiro exame.”

O jovem José Maria era um estudante curioso e com gosto pela
aprendizagem, mas timido e introvertido. Apesar deste traco de carécter veio a
revelar-se muito precoce no que refere as questdes sentimentais. Frequentava
ainda a escola primaria, quando se enamorou de uma jovem substancialmente
mais velha, um dos factores que fortemente contribuiu para a sua partida para o
Brasil®, num desejo incontido de provar a sua virilidade:

Eu sentia dolorosamente a disparidade que havia entre a minha idade e a de Margarida,

mas [...] continuava a escrever-lhe cartas arrebatadoras. Essa correspondéncia tornou-se

[...] conhecida. Riam-se dela e eu sofria pelo vexame que esse riso constituia para mim
(Brasil, J., 1931: 10).

% Desse primeiro contacto com a escola ficaram registadas as seguintes memoérias: «Era Inverno. Ia
de chancas, friorento, enroupadito [...] Mas lembro-me, da minha entrada na escola. L4 estava, ao
fundo, a secretaria instalada sobre um estrado, o senhor Professor Portela. [...] com os alunos
chilreantes. Alguns conhecia-os ca de fora. Mas tomavam, ali, para a minha timidez, o papel de
inimigos» (Brasil, J., 1931: 8).

7O autor recorda com orgulho esse episodio: «[...] ficando, de todos os examinandos, apenas eu e
o filho do professor a estudar para o segundo. E que os pais dos meus condiscipulos entendiam que
estes, para a vida, necessitam apenas de saber fazer quatro operacdes ¢ ler e escrever uma carta
para o Brasil [...]» (ibidem: 10).

¥ Encontraremos, em A Selva, ecos desse momento da vida do escritor, na personagem Firmino,
que parte para o seringal, como acabara por confessar, por razoes de ordem sentimental.

10



A relacdo familiar igualmente distante e pouco afectuosa, alimentava as
incompatibilidades e semeava o desejo de partida, em busca, sobretudo, de

liberdade:

Por esse tempo, ja a vida familiar me era dolorosa. Minha mée, seguindo velhas formulas
de educacdo, castigava-me amiudamente. Faltava-me a liberdade para determinados
gestos € o meu orgulho nascente sofria com isso [...] Esse interesse maternal pela minha
vida, carinhoso na esséncia, mas rude na forma, humilhava-me profundamente. Mais do
que pela dor fisica, eu sofria pelo vexame que o castigo representava (Brasil, J., 1931:
12).

Avido de saber,” o jovem Ferreira de Castro lia tudo o que aparecia ao seu
alcance, o que, embora ndo sendo muito, tinha a virtude de alimentar o seu
espirito sequioso:

Os folhetos que se vendiam na feira, que narravam em verso dramas absurdos, passaram a

ser para, mim tdo fascinadores como os doces, os camardes e os fogos de S. Jodo [...]

Que pena nio ter dinheiro para comprar todos esses livrecos que se vendiam juntamente
como o Borda de Agua e medalhas bentas (ibidem: 16).

Como pudemos constatar, a associacdo de multiplas circunstancias fez
germinar o desejo de partida, e o Brasil era o destino mais 6bvio, tendo em conta a
tradicdo da regido,'® de onde ja tinha visto sair muitos conterraneos em demanda
pelo ouro, que lhes proporcionaria um futuro mais risonho.

Assim, no dia sete de Janeiro de 1911, embarcou no vapor inglés Jerome,
rumo a Belém do Para, tinha, entdo, doze anos, sete meses e catorze dias.

O Brasil afigurava-se ao jovem Jos¢ Maria — como o tinha sido j& para

tantos outros — o sonho, a angustia, o espirito de aventura, mas sobretudo o desejo

® A sua aspiragdo a uma vida melhor acabou por, em certo sentido, o incompatibilizar com o seu
meio familiar, cultural e social: «A vida familiar asfixiava-me [...] Cada vez eu me sentia mais s
e sofria mais por ndo ser igual aos outros. Todos sonhavam com o ouro do Brasil, que constituia
ali a suprema fascinacgdo [...] O Brasil era a liberdade, a fuga a tutela familiar — e o mistério...
Mas era, sobretudo, o gesto masculo, o gesto do homem que eu queria ser aos olhos de Margarida»
(Brasil, J., 1931: 16).

' Ainda sobre este assunto, acrescenta Alvaro Salema: «O Brasil era entdo [...] para muitos
portugueses que procuravam evadir-se da estreiteza ou da aspera miséria, o eldorado de todos os
sonhos possiveis. O éxito de alguns esconde o malogro fundamental da grande maioria, a ilusdo de
ficticias ou transitdrias prosperidades envolve a dor de todos no desenraizamento da terra natal ¢
dos habitos ancestrais» (Salema, A.., 1974: 19).
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de melhores condi¢des de vida. Desse momento de separagdo da familia e da sua

aldeia natal ficaram as seguintes recordagoes:

Com o fatito novo, chapéu novo, botas novas [...] meu grande bau forrado de coiro ¢ o
meu pequeno bat de folha [...] minha mée agarrou-se a mim em altos gritos. Eu chorava
também. Desprendemo-nos. Limpei as lagrimas e desci. Minha méae veio para a janela.
Também la estavam as cabecas pequenitas dos meus irmaos [...]. Eu agitei, entdo, um
lengo branco. Uma duas vezes. Agitei-o até desaparecer na curva do caminho [...] (Brasil,
J., 1931: 21).

- . L, . . 11
Acomodado no pordo do navio, numa sordida terceira classe, era um
entre muitos outros famintos que tentavam fugir a miséria. Contudo, as rudes
A . A - 12 . ~ ,oe
vivéncias da adolescéncia ~ de Ferreira de Castro ndao endureceram o seu espirito
sensivel. Jaime Brasil testemunhou esse facto:
[...] a sua bondade natural levou-o a debrugar-se sobre o abismo das desditas dos seus

companheiros, a sentir com eles, e mais do que eles, o comum infortinio, mercé da sua
sensibilidade [...] e da sua inteligéncia precoce (ibidem: 24).

Em Belém do Pard se manteve até, um més mais tarde, partir para o
interior da selva amazdnica — Seringal Paraiso, na margem do rio Madeira. No
carcere da selva, testemunhou a miséria, o sofrimento e a degradacdo humana; o
clima trai¢oeiro, os multiplos perigos a que diariamente estava exposto geraram a
matéria que, anos mais tarde, daria origem a A Selva — a sua obra de
consagracao. 13

Foi neste meio atroz que, refugiando-se na escrita, Ferreira de Castro se

~ .. .~ 14 . . .
encontra com a sua vocagdo. Criminoso por Ambig¢do ™ foi a sua primeira

"' Em situagdo idéntica vamos encontrar Alberto, protagonista de A Selva, quando faz a viagem de
Belém do Para rumo ao Seringal Paraiso.

12 Ainda sobre o efeito que as duras experiéncias tiveram na sua vida, refere Ferreira de Castro,
numa entrevista ao periédico O Diabo, de Fevereiro de 1940: «Devo porém dizer que toda essa
luta, agravada ainda pela minha sensibilidade, me fizeram duas qualidades: poder compreender e
sentir o drama dos homens e saber onde deve comegar a justica», p.3.

1 Jorge Amado, no preficio da 1* edigdo brasileira, acrescenta: «No meio da selva, o menino
portugués viu, viveu e entendeu. Ali, no Seringal Paraiso, nasceu o mestre do romance social, o
escritor que fez de sua obra arma de luta dos explorados ¢ oprimidosy.

" Sobre a obra Criminoso por Ambicdo refere o seu autor, na ja citada entrevista: «[...] um
trabalho ingénuo, sentimental, absurdo, que podia estar dentro de determinado género, mas que
ndo tinha influéncia de A ou B».
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experiéncia literdria, tinha, entdo, catorze anos. Publicou-a dois anos mais tarde,
quando regressou a Belém do Pard, deixando para tras, definitivamente, o Inferno
do seringal, que indelevelmente o marcou:
A minha vida tem andado cheia deste pesadelo. Esquego-me de mim, mas ndo me
esquego da selva. Dominou-me com o seu mistério € com a sua soberania; ndo a evoco

sem um estremecimento de pavor. [...] c4 a tenho a romper o optimismo com que procuro
. . . . 1
cobrir, para 0 menor sofrimento, o pessimismo e a morbidez que ela me deu."

O regresso a Belém do Para, sem quaisquer ajudas, sem trabalho fixo (os
tempos eram dificeis) obrigou-o a viver momentos atribulados. Na luta pelo
sustento didrio conheceu varios oficios: tanto trabalhou a bordo de um barco de
carreira como, mais tarde, veio a colar cartazes na rua. As dificuldades eram tais
que, por nao ter dinheiro para pagar o aluguer de um quarto, pernoitava num
barracao.

Mais tarde, acabou por travar conhecimento com um compatriota com
quem viria a formar o jornal 4 Cruzada, em 1916. Assim, a aspiragdo de ser
jornalista, — pela qual partira do seringal — comecava a concretizar-se, mesmo que
tivesse sido curta a duragdo daquele primeiro periodico.

Ja em 1917, com um outro compatriota, Jodo Pinto Monteiro, fundou o
semanario Portugal que tinha como publico-alvo a comunidade portuguesa. Af,
fez diversos trabalhos de reportagem que o obrigaram a percorrer o Brasil e lhe
granjearam o reconhecimento do publico, e, por esta altura, conheceu finalmente,
alguma estabilidade financeira.

A par do trabalho jornalistico, publicou Rugas Sociais, que, tal como
Criminoso por Ambigdo, viria a ser retirada da lista dos seus livros, pelo proprio
autor, por, certamente, ja ndo se rever nesses trabalhos, que, no seu entender,
denotavam alguma ingenuidade e um certo tom sentimental, como pudemos

inferir das palavras do romancista anteriormente citadas.

5 Ferreira de Castro (1949) — «Porticon, de A Selva, in Obras Completas, Vol. 1I, Lisboa,
Guimaraes & C*
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Em 1919, finda a primeira Grande Guerra, voltou a Patria e, tal como
Manuel da Bouga, também o Brasil ndo o tinha transformado num homem rico:
“Enriqueceu-se apenas com a Unica riqueza verdadeira que ¢ a da cultura, a da
vida interior vivida na meditacdo e no estudo, a da vida publica vivida com
dignidade” (Brasil, J., 1961: 16). Ainda sobre a relagdo de Ferreira de Castro com
o Brasil e a importancia desta experiéncia na sua vida, acrescenta 0 mesmo
estudioso:

O rapazito de Ossela ficou a dever muito ao Brasil: deve-lhe a sua gléria; mas o Brasil

também deve muito a Ferreira de Castro: deve-lhe o seu novo descobrimento e o vibrante

apelo a favor das condigdes de vida dos seus trabalhadores. A selva brasileira foi revelada

a FEuropa gracas a esse emigrante entdo andénimo e obscuro; mas o imigrante,

enclausurado na penitenciaria da selva, ao arrancar do peito os acentos patéticos da sua

solidariedade com os seringueiros cearenses € maranhenses, guardou para si, como norma
de vida, toda a dogura, toda a delicadeza, toda a bondade do Brasil (ibidem).

Ja em Lisboa, depois de uma répida passagem pela sua aldeia, e extintas as
saudades — mais uma vez encontramos uma profunda identificagdo com o
percurso do protagonista de Emigrantes — teve de reiniciar a sua vida da estaca
zero. Do trabalho realizado no Brasil, ficara apenas a experiéncia, o eco das suas
publicacdes nao tinha chegado ao meio literario portugués, para o qual continuava
um desconhecido. Ainda assim, insistiu em continuar na area jornalistica, onde
acabaria, mais uma vez, por alcangar o reconhecimento.

A sua a primeira obra publicada em Portugal, Mas..., foi uma edicgao, de
1921, a expensas do proprio autor.'® No ano seguinte, funda 4 Hora «revista de
arte e questdes sociais»; colabora com a revista ABC e publica Carne Faminta,
que viria, devido a ousadia do tema, a provocar um certo escandalo.

Paulatinamente, Ferreira de Castro foi construindo a sua carreira
jornalistica, sendo em 1925 admitido como sécio do Sindicato dos Profissionais

de Imprensa de Lisboa, chegando em 1926, por eleigdo, a presidéncia do mesmo.

1% Sobre este assunto, na mencionada entrevista ao semanario O Diabo, declarou Ferreira de
Castro: «[...] o Mas... [...] publiquei-o por minha conta, com enorme sacrificio. Como podia
reservar para a tipografia s6 uma pequena parte do pouco que eu ganhava, o livro demorou dois
anos a imprimir-se!».
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Em Outubro de 1927, conheceu Diana de Liz, pseudéonimo de Maria
Eugénia Haas da Costa Ramos, mulher de reconhecida cultura, jornalista e
escritora, que viria a ser sua companheira.

Com Emigrantes, publicado em 1928, comec¢ou uma nova etapa na carreira
literaria do romancista, marcada pela dentincia das condi¢des precarias em que
viviam os trabalhadores rurais, que se sujeitavam a deixar a patria e a enfrentar
situagdes igualmente cruéis e indignas, em terras distantes. Desta forma, com ja
foi anteriormente referido, o autor inicia-se no romance social. Sobre esta obra
Jaime Brasil tece as seguintes consideragoes:

Desartificioso, humano, vivido, sincero, sem evocar os aspectos mais sombrios ¢ tragicos

que o tema permitia, naturalista e populista, sem que o autor o pretendesse filiar em

qualquer época. Um tipico representante do campesinato portugués, Manuel da Bouga,
luta arduamente no Brasil pela conquista da sua independéncia, logrando apenas salvar-se

da miséria por um triz, a acaba por vir encontrar milionario, na sua terra, 0 homem que o

explorara sem d6 nem piedade, a ele e a outros emigrantes. O autor viveu, em parte, as

situagdes que descreve e conheceu os tipos que retrata. Assim, essa obra de ficgdo ¢ feita
de retalhos auto-biograficos e de reportagem directa (Brasil, J., 1931: 30).

Este volume, como refere também Adalberto de Souza foi decisivo para a
carreira do escritor e teve entre outros méritos o de denunciar as desumanidades
da emigragio.'’

A consagragdo, porém, chegou dois anos mais tarde com a publicagcdo de 4
Selva que, segundo as palavras de Jaime Brasil «& uma epopeia do sertdo
amazonico, ¢ um livro unico na literatura de todo o mundo» (Brasil, J., 1931: 31).
Tal como ja se sentira em Emigrantes, também este romance conta com a mais
valia das vivéncias que, passadas pelo crivo da memoria, sdo depois de muita
maturagdo, conduzidas até a luz, através da escrita. Sobre a reac¢do ao lancamento

da obra refere Jaime Brasil:

"7 Ainda sobre esta questdo, acrescenta Alvaro Salema: «Com Emigrantes surgiu em Portugal,
essencialmente sem antecedentes, uma expressdo precursora do romance moderno de inspiragdo
populista e de sugestdo ético-social que viria a tomar forma mundialmente representativa em
escritores de poderosa expressdo [...] e em que se renovava, com idéntica for¢a de universalidade
no seu poder de comunicacio de massa, a licdo perenemente fecunda de Zola e de Gorki» (Salema,
A., 1974: 12).
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Nunca a estreia dum romancista tivera em Portugal tdo unanime aplauso como a do autor
de Emigrantes. Desde o conservador Didrio de Noticias ao quotidiano sindicalista 4
Batalha, todos os jornais saudaram esse livro como uma bela obra de arte profundamente
humana (Brasil, J., 1961: 23).

Contudo, um duro golpe turvou completamente este momento de gloria,
um més depois da publicagio de A Selva morreu Diana de Liz.'"® Eternidade,
publicada em 1933, vem confirmar que, para o autor de Emigrantes, a escrita
tinha um poder libertador. Nesta obra, com a qual encerra o ciclo memorialista, o
romancista vai reflectir sobre os «absurdos da existéncia» e, novamente,
transportar para a escrita o seu drama intimo.

Ferreira de Castro dedicou-se intensamente ao jornalismo, enquanto
paralelamente crescia como romancista, porém em 1934, desgastado pela pressao
da censura exercida sobre o trabalho jornalistico, abandonou a sua colaborag¢do na
imprensa portuguesa. No mesmo ano publicou Terra Fria.

A partir de 1935 a sua producdo literaria passou também a reflectir as
multiplas viagens que entretanto foi realizando, quer a titulo particular, quer na
funcdo de jornalista, como € o caso da colaboragdo com o jornal carioca 4 Noite,
ao servi¢o do qual visitou a Escandinévia e a Checoslovaquia.

De volta ao romance, em 1940, publicou 4 Tempestade. A Ld e a Neve
publicada em 1947, foi reconhecida como a obra que mais tracos da estética neo-
realista evidencia."

No ano de 1958, Ferreira de Castro foi convidado a propor-se como

candidato do povo a Presidéncia da Republica, porém, declinou o convite,

¥ Durante dois anos Ferreira de Castro foi, como recorda Jaime Brasil, «um corpo sem almay
(Brasil, J. 1961: 38).

"% Sobre esta obra escreveu Mario Dionisio: «4 Ld e a Neve é um romance dos tecidos e daqueles
que os fabricam, a historia da 13 desde a criacdo da ovelha & exportagdo [...] ¢ a historia do
nascimento a morte daqueles que o fabricam e ndo tém cobertores para a cama no impiedoso
Inverno da serra. E um quadro pungente [...] um belo livro em que a arte aceita [...] em cheio, o
seu nobre predicado de ser util.» in Vértice, Vol. IV, n® 49, pp. 304-307. Ferreira de Castro
publicou ainda em 1950 A Curva da Estrada, uma obra que langa uma linha de esperanga num
futuro de justiga, sentimento recorrentemente expresso pelo autor; em 1954 ¢é editada A Missdo,
que evidencia o forte espirito Humanista do autor, tanto no sentido particular como universal.
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segundo afirma Alvaro Salema, por nio se considerar habilitado das qualidades
politicas para tal missao.

Quarenta anos depois, em 1959, o autor de 4 Selva voltou ao Brasil, a
convite da Unido Brasileira de Escritores e foi recebido com maultiplas
homenagens, tendo-se tornado cidadao honorario do Rio de Janeiro.

Desempenhou, até¢ 1964, a fungdo de Presidente da Sociedade Portuguesa
de Escritores, para a qual fora eleito dois anos antes.

A Academia de Belas Artes de Paris agraciou Ferreira de Castro com o
Prémio Catenacci, em 1967, pela obra As Maravilhas Artisticas do Mundo.

O cinquentenario da actividade literaria do romancista, decorria o ano de
1966, foi assinalado com véarios eventos comemorativos: uma exposicao
bibliografica e iconogréfica, edi¢des especiais ilustradas e a edicdo de um volume
colectivo Livro do Cinquentenario da Vida Literdaria de Ferreira de Castro.
Numa praga de Oliveira de Azeméis foi ainda inaugurado um monumento a sua
obra.

O Instinto Supremo, publicado em 1968, foi reconhecido como o romance
de despedida a Amazonia, no qual estdo patentes os ideais anti-racistas e as
preocupagdes com o ambiente, bem patenteado na sua ficgao.

No ano seguinte, a Unido Brasileira de Escritores apresentou a candidatura
conjunta de Ferreira de Castro e Jorge Amado ao prémio Nobel da Literatura. Ja,
em 1970, o autor de 4 Selva foi, novamente, agraciado com o Grande Prémio
Aguia de Ouro, do Festival do Livro de Nice.

Decorria o ano de 1971, quando Ferreira de Castro empreendeu nova
viagem ao Brasil, onde voltou a ser largamente homenageado. No mesmo ano,
recebeu da Academia do Mundo Latino o Prémio da Latinidade, conjuntamente
com Jorge Amado e Eugénio Montale.

Em 1973 o autor fez doagdo de parte significativa do seu espdlio ao povo

de Sintra, tendo justificado a sua dadiva com as seguintes palavras:

Ao despojar-me das minhas coisas parece-me estar no comeco de uma vida nova, sem
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escamas! ...Fiz esta doagdo porque amo profundamente aquela vila, pela imensa poesia
da natureza sintrense, onde tanto meditei e sonhei, ¢ pelo seu povo tdo meu amigo. Fi-lo
porque foi em Sintra que escrevi, durante cerca de trinta anos a maior parte da obra que
realizei nesse longo periodo, o mais fecundo da minha vida. Decidi fazer a doagdo ao
concelho de Sintra e ndo a Camara Municipal por isso ndo implicar nenhuma transigéncia
ideolodgica, uma vez que eu mantenho inflexivelmente as minhas ideias de sempre. Mas ¢
justo dizer que a CAmara compreendeu bem essa minha atitude.”

O 25 de Abril de 1974 foi acolhido por Ferreira de Castro com grande
emocdo, tendo chegado a participar efusivamente na primeira celebragdo do Dia
do Trabalhador. Porém, a 5 de Junho do mesmo ano, foi acometido de um
acidente vascular cerebral que o vitimou a 29 do mesmo més. Por designio do
escritor os seus restos mortais foram inumados numa das encostas do Castelo dos
Mouros, em Sintra.

A carreira de Ferreira de Castro, segundo Oscar Lopes, foi exemplar a dois
titulos. Primeiramente, por a sua obra de ficcdo estar focada sobre os problemas
da maioria do povo portugués e, finalmente, devido «[...] a sua propria descoberta
como assunto, atingindo a dignidade de uma auto-repesentacdo que, [...] pelas
tradugdes numerosas, j4 ndo interessa apenas aos Portugueses».”!

Concluimos o breve percurso biografico do autor de 4 Selva, com o retrato
tragcado por Fernando Jasmins Pereira, no qual se evidenciam, por um lado, a
determinagdo e for¢a combativa com que o romancista usa a palavra, denunciando
a miséria social e proclamando a esperanca num futuro mais justo, e, por outro,

um homem inconformado com a finidade inerente a condi¢gao humana:

Ferreira de Castro é sobretudo, um romancista da miséria ¢ da desorientacio. E uma
consciéncia que se ergue contra a desproteccdo, o aniquilamento a que nesta nossa
sociedade sdo votados os pobres, desejando ardentemente um mundo justo em que tal ndo
acontega; € um coragdo que pde a esperanca no amanhd como lema da sua obra; ¢ um
espirito que raciocina ser determinado processo o verdadeiramente condutivo a essa
sociedade ambicionada; ¢ uma mentalidade formada em determinados quadros,
incapacitada para compreender alguns aspectos da vida; ¢ um homem que vive na
angustia da morte, sem nada ver para além dela sendo a hipotese de, num futuro mais ou
menos longinquo, o homem matar a morte e viver perenemente feliz sobre a terra [...]
(Pereira, F., 1956: 22).

20 In Didrio Popular, de 3 de Abril de 1973.
21 Oscar Lopes — «Homenagem a Ferreira de Castro», in AA.VV. (1966) — Cinquentendrio da
vida literaria de Ferreira de Castro, Lisboa, Jornal do Comércio, p. 256.
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2. A Selva e a consagragao literaria

Como j& mencionamos anteriormente, embora se tenha iniciado nas letras
em 1916, foi em 1930 com o romance 4 Selva, que Ferreira de Castro se
consagrou como escritor. E uma obra reveladora de uma extraordinaria
sensibilidade e humanismo e, embora ndo seja narrada na primeira pessoa, reflecte
inteiramente a experiéncia vivida pelo autor, no interior da selva amazonica,
quando era ainda muito jovem. O conhecimento da violéncia daquela realidade
levou o autor a transpor para as suas obras — particularmente notdrio na obra em
estudo — a cor e a dor do sofrimento humano, sobretudo dos mais pobres, o que
lhe mereceu o titulo de percursor do neo-realismo, assunto que desenvolveremos
num momento mais adiante no nosso trabalho.

A Selva ¢ repetidamente considerado um romance de espago, justamente
por o espago, a selva, desempenhar um papel fulcral e determinante em todo o
decorrer da narrativa. A obra centra-se na historia de um jovem, Alberto, que,
entaipado pelas circunstancias, se v€ obrigado a empreender a viagem da sua vida
— um percurso no espago, mas, mais do que isso, uma caminhada ao interior de si
proprio. O contacto com a Amazodnia, uma nova realidade, natural e humana,
gerara no protagonista a génese de um novo homem.

O espago, admiravel mas temivel, mais do que um pano de fundo, chega a
atingir a propor¢ao de «personagemy, pela forma como determina e condiciona a
vida das personagens. A for¢a das suas dimensdes e configuragdo estrutural leva-
nos a caracterizar a obra como um romance de espago.”> Tem uma vitalidade, uma

forca e um querer capazes de condicionar fisica, psicologica e intelectualmente

2 Sobre este assunto refere Carlos Reis: «O destaque de que pode revestir-se o espago atesta-se
[...] na concepgdo de tipologias que compreendem o romance de espago como uma das
possibilidades, tornada efectiva, naquele género narrativo, por forga das suas dimensdes e
configuracado estrutural» (Reis, C., 2002: 135).
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aqueles que ousam cruzar as suas fronteiras. Ao longo da obra, assistimos a luta
sem tréguas que o homem trava com o espago natural, selvatico e indomével®.

Alberto chega ao Seringal Paraiso — espagco em tudo contrario ao que ¢
evocado pela designagdo toponimica — na margem do rio Madeira, imbuido de
ideais monarquicos convicto dos seus valores e transbordante de preconceitos.
Contudo, paulatinamente, vai alterando a sua cosmovisao, ao ver e sofrer na pele,
o embate da crueldade e da dureza da vida naquele lugar. O encontro com o
sofrimento do outro desperta no protagonista ideais de justica, desconhecidos até
entdo. Afinal, ele proprio, tal como os seus companheiros, ndo passava de uma
pequena pe¢a de uma engrenagem, que, naquele meio, comandava a vida de cada
um. Com preocupacdes desta indole, o autor antecipa as linhas, mesmo que
tenuemente, que viriam a dar corpo a estética neo-realista, como, mais adiante,
comprovaremos.

Com o passar do tempo no seringal, Alberto vai perdendo os sentimentos
de superioridade que vao sendo substituidos pelos de solidariedade «[...] a pensar
nas bravas gentes, Alberto enternecia-se e agora compreendia-as melhor. Ja eram
outras para ele, assim vestidas de farrapos [...]» (Castro, F., 1986: 162).

As contingéncias das vivéncias naquele grupo e naquele lugar tiveram,
sobre o protagonista, um efeito humanizador, embora encontremos outros
exemplos, cujo resultado ¢ diametralmente oposto, como € o caso de Agostinho,
um seringueiro que assassina o caboclo Lourengo, por este ndo lhe conceder a
mao da sua filha, uma menina nove anos: «Agostinho abrira-lhe a cabeca a golpes
de ter¢ado e decerto o apanhara a traicao [...]» (ibidem: 167).

A par da historia de Alberto, o autor da a conhecer os que com ele lutam,
ou melhor, os que com o seu exemplo, o ensinam a lutar, naquele lugar indspito.
Homens simples, que um dia chegaram ao seringal carregando sonhos e ambigdes,

em busca de um futuro melhor. Um risco vao, pois do que haviam almejado,

# Cumpre-nos recordar que o espaco de A Selva adquire uma «contextura ideolégica» (aplicando
a terminologia de Carlos Reis), isto €, o espago fisico remete, «para a opressdo que no romance se
denuncia, como aspecto particular de uma universo de uma exploragdo desumana e brutal» (Reis,
C.,2002: 139).
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alcangaram, apenas, dor, sofrimento e exploracdo. Homens tornados criaturas,
absorvidos pela engrenagem que ¢ alimentada da sua forga bracal e que os
escraviza. Sem alternativa, so lhes resta permanecer, at¢ que a Mae Natureza o
permita:
[...] 4 Selva é, precisamente, o eco vivido da experiéncia inquieta e miseravel daqueles
que sdao explorados pelo seu semelhante, eternas vitimas das circunstancias ou da
ambigdo. Porque, se ¢ certo haver quem ame a vida aventurosa e cheia de incertezas —
também ndo ¢ menos verdade que muitos vdo para ela forgados pela miséria, pela

ignorancia ou pela estupidez! [...] Em resumo, [...] o romance ¢ a histéria duma alma,
r : 24
evocada num cenario de maravilha.

Em A Selva, reconhecemos ainda, um pendor fortemente descritivo,
revelando Ferreira de Castro um grande poder de pintar com as palavras, tanto na
forma como exprime a realidade, como no que concerne a beleza da floresta
virgem, como em relagdo aos sentimentos profundos e, por vezes, extremos dos
homens que nela sobrevivem. Jaime Brasil caracteriza, desta forma, a descrigao
castriana:

O cenario grandioso ¢ descrito em paginas de assombro. A vida desordenada da floresta

virgem, como uma neoplastia vegetal, parece esmagar e absorver o homem, seu simples

parasita. Nessa obra, a selva ndo é um simples motivo literario, refigio de paixdes

romanticas, cenario de documentarios de exotismo, reserva para cagadores de feras e

homens. E uma realidade viva, monstro de milhdes de cabecas, cujos cipds, como os

tentaculos do polvo, vdo envolver e estrangular o mundo. Ha na obra como que um
grande clamor contra a injustiga e a favor do ser humano: ou o homem se liberta da sua

escraviddo ou a selva sufocara o homem com o abrago da sua vegetagdo desordenada e os
miasmas dos seus pantanos (Brasil, J., 1961: 28).

Assim, em A Selva, encontramos a demanda do homem consigo proprio,
nas lutas externas e internas, e o reconhecimento de que a possibilidade de «cair»
¢ inerente a condi¢do humana, seja qual for o seu estatuto social, cultural ou
ideologico, como se depreende das palavras do protagonista, no final da sua

jornada:

** Mario Gongalves Viana — «4 Selva uma obra-primay, in Brasil, Jaime (1931) — Ferreira de
Castro e a sua Obra, Porto, Livraria Civilizagao, p.44.
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Depois do que vira, em si e nos outros, quando o instinto pode mais e acorda mil reac¢des
ignoradas, mil imposigdes que tiranizam os proprios lucidos e os escravizam, e os
amarrotam, ¢ os igualam aos que trazem alma primitiva, s6 havia a acusar a origem
remota, que nao fora perfeita na sua criagao (Castro, F., 1986: 205).

2.1. O romance ¢ a critica

Retomando o que j& anteriormente referimos, 4 Selva chamou sobre si
inameros olhares que, antes da sua publicagdo, ainda hesitavam em dar o devido
crédito ao seu autor. Décadas depois da sua edi¢ao, em 1973, a Unesco anunciou
que A4 Selva estava entre os dez romances mais lidos de todo o mundo. Fenémeno
que estara, certamente, relacionado com o elevado nimero de traducdes que
suscitou.”

Perante este cenario de popularidade coloca-se-nos uma questdo: O que
terd motivado a tradugdo de uma obra portuguesa em tdo larga escala?
Partilhamos a opinido de R. Cansinos Assens que coloca a tonica na matéria
narrada «La Selva, [...] es um paseo maravilloso por la intimidad misteriosa de la
selva y los corazones no menos misteriosos de sus humanos habitantes |.. A

exuberancia da Natureza revela-se um assunto por si sO, suficientemente

* A primeira tradu¢io em lingua espanhola surgiu em 1931, seguiu-se-lhe a alemd, de Richard
Bremann em 1934 ¢ s6 em 1938 surgiu a traducdo francesa, autoria de Blaise Cendrars, que
descortinou em Ferreira de Castro um autor que «/...] sabe evocar como ninguém as belezas e os
horrores da Amazonia, descrevendo a natureza tropical, percebendo as extravagancias que produz
esse clima de agua e fogo; mas que também fala dos homens que habitam aquela terra, que vivem,
lutam, sofrem nas clareiras da floresta virgem». Nota Preliminar a edi¢do brasileira, da Obras
Completas de Ferreira de Castro, de 1958. Para além do inglés e do italiano, 4 Selva encontra-se,
ainda, traduzida em: bulgaro, checo, croata, noruegués, romeno e sueco. Ainda sobre esta questdo
referiu Jorge Amado, no prefacio a edi¢do brasileira de 1972: «Muito tem-se escrito, ndo s6 no
Brasil ¢ em Portugal, mas no mundo inteiro, sobre a importancia de A Selva; o sucesso das
tradugdes nas linguas mais diversas é o melhor elogio e a mais justa apreciagdo critica do romance
do menino portugués fazendo-se homem em meio a floresta e ao rio, no principio do mundo, numa
aventura pungente e poderosay.

26 R.Cansinos Assens — «Es um paseo maravillosoy, in Brasil, Jaime (1931), op. cit., p.45.
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interessante ¢ motivador, mas ndo o unico. Compreende-se que Humberto de
2 . ;e . .
Campos®’ tenha considerado 4 Selva «o romance amazonicoy, justificando:

[...] i A Selva, romance amazonico do escritor portugués [..] e [...] chegado ao fim do
livro, posso exclamar: A amazonia esta aqui!™®

Opinido idéntica manifesta Richard Bremann, no prefacio da primeira
edi¢do em lingua alema, da qual foi o tradutor, ao afirmar que:

[...] neste romance, Ferreira de Castro ndo descreve somente o inferno dos pesquisadores

da borracha de uma floresta virgem, em toda a sua tragica beleza [...] a selva do

Amazonas foi vista, pela primeira vez, por um homem que ndo viajou, mas que viveu
dentro dela propria [...].

Assim, a narrativa da beleza da selva amazonica ¢ acrescida da vivéncia do
proprio autor que a transmite. Jaime Brasil vai mais longe ao comparar a feitura
deste livro a algo que saiu das entranhas do escritor:

Ferreira de Castro trazia A Selva no ventre quando regressou do Brasil. A selva possuira-

o, enfeiticara-o. Os pavores ¢ as angustias do adolescente habitavam o homem como

demonios atormentadores. S6 o Verbo que ¢ luz e vida, os poderia afugentar. Esse Verbo

s6 encarnou quinze anos depois. Foi uma gestacdo de gigante. Ferreira de Castro sofria
muito ao recordar as dores vividas.”’

Por ocasido da publicacdo do livro no Brasil, depois de ter sido traduzido
em cinco linguas, Hudscar de Figueiredo, escritor amazonense, dedicou-lhe as
seguintes palavras:

Pelas suas qualidades, ainda se ndo escreveu romance sobre as coisas do Amazonas com a

precisdo, a clareza, elegincia, riqueza de detalhes, simpatia e realidade, como €sse, que
foi a vida estuante, iluminada e inquieta, do ilustre escritor portugués [...] para escrevé-lo

* Autor da primeira critica brasileira.

¥ Humberto de Campos — «O Revelador da Amazéniay, in Brasil, Jaime (1931), op.cit., p.64.

¥ Ainda sobre este assunto acrescenta Luciana Stegagno Picchio: «[...] Durante quinze anos o
assunto, o nucleo autobiografico da sua memoria, enquanto ele ia fazendo a mdo em prosas
jornalisticas, ensaios literarios e sociologicos, em ficgdes, contos ¢ romances que nos titulos
truculentos s6 denunciavam a matriz novelistica de cunho realistico do século XIX [...] era como
se o ficcionista empurrasse para dentro a matéria viva da experiéncia central da sua vida: medo de
reabrir, com a pena [...|», in Varia Escrita, N° 3, pp. 87-88.
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teria sido necessario o contacto directo com a natureza para o produzir, nenhuma das suas
, o . , . 30
cenas sendo possivel sem o auxilio prestimoso da memoria [...]

A singularidade da pintura que Ferreira de Castro fez da Amazodnia tem,

segundo Hudscar de Figueiredo, uma tnica justificagao:

Decorre entdo a parte mais interessante do romance, isto ¢, a cronica da nossa vida [...]
ndo hé detalhe que lhe tenha escapado [...] mas esse livro ndo tem exageros. Foi sentido
com profunda ternura humana, foi vivido com o coragdo e com a alma. Por isso mesmo. E
amargamente verdadeiro, sem que se lhe encontre entre as paginas nenhum intuito de
deprimir a terra, ou de a malsinar.’’

Jorge Amado, no prefacio®” da edigdo brasileira de 1972, corroborou este

pensamento ao afirmar que:

Hoje a Amazonia esta nas primeiras paginas dos jornais, nos videos de televisdo, nas
ondas dos radios. Mas ¢ no romance de Ferreira de Castro, feito com carne e sangue de
gente vivida, amassado no seringal, que os leitores encontram a verdadeira face da
Amazonia e s6 ali podem tocar a realidade mais profunda das terras do grande rio ¢ da
luta travada pelo brasileiro, para tornar essa regidao chdo de homens e de vidas. Porque no
romance encontram a vida recriada, palpitante, porque essa verdade lhes ¢ trazida por
alguém que a viveu em toda sua dramaticidade e, sendo tocado pelo dom da criagdo,
transformou em obra imortal de literatura a experiéncia terrivel do menino portugués.
Imortal exactamente por fiel e solidaria com a realidade, por ser ao mesmo tempo um
grito, um clamor — tdo belo e poderoso que se faz ouvir no universo inteiro.

Igualmente, Cruz Malpique atribuiu a vivéncia da selva, na primeira

pessoa, a originalidade do romance de Ferreira de Castro:

A Selva é o romance dos seringueiros da Amazodnia, sacrificados a ganancia de
espertalhdes que os sugaram até ao sabugo, sem sombra de respeito pela dignidade
daqueles a quem vampirizam [...] Ferreira de Castro ndo escreveu este livro de cor. [...]
escreviveu-o. [...] No escreviver, ¢ o fundo que domina a forma, que a coloca ao seu

3% Huascar de Figueiredo — «Nota Preliminary, in Castro, Ferreira de (1958) — Obra Completa, Rio
de Janeiro, José Aguilar, p. 66.

3! Ibidem.

32 Ferreira de Castro, por sua vez, prefaciou a 1 edi¢do de Gabriela Cravo e Canela, na qual se
referiu ao seu autor com as seguintes palavras: «O €xito da obra de Jorge Amado no Mundo criou
uma viva curiosidade pela literatura brasileira ¢ descerrou as portas de varios paises a outros
escritores da grande nag@o sul-americana. O proprio interesse que existe hoje, na Europa ¢ na
América, pelo génio de Machado de Assis, [...] s6 comegou verdadeiramente depois de se terem
difundido por toda a parte os romances do autor de Cacau.
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servico. Num caso, escreve-se com tinta. Noutro, com sangue, com todo o corpo, com
roee 33
todo o espirito™.

Blaise Cendrars considera que o sucesso da obra se deve a profunda
humanidade do autor, que transparece nas paginas do seu romance, imprimindo
veracidade resultante tanto da autenticidade dos pormenores da rotina dos
seringueiros, como da fidelidade escrupulosa na reproducao da sua linguagem.

J& para Urbano Tavares Rodrigues, o valor de A Selva estara no seu vasto

universo tematico, extraordinariamente apelativo:

A Selva € o livro excepcional, que se escreve uma s6 vez na existéncia de um romancista:
a narrativa matricial, cantico, alegria, tragédia, diario de suplicios e deslumbramentos.
Homens escravizados, que arrojam fora as grilhetas, ou seja, as dividas que os prendem
ao seringal. E o incéndio vingador. E a floresta virgem, himida, envolvente, mortifera,
sepulcro de aventuras e ambigdes. A modificagdo de Alberto, que ali deixa ficar
convicgdes sem sentido e intui uma nova ideologia, a da solidariedade universal.**

Por ocasido do cinquentenario da actividade literaria de Ferreira de Castro,
como ponto preambular ao seu ensaio, Giuseppe Carlo Rossi coloca uma
pertinente questdo, procurando indagar se as obras do romancista ao serem
relidas, hoje, mantém o poder atractivo que tinham, entdo, nos longinquos anos de

1928 € 1930:

[...] permite uma resposta positiva a pergunta acima formulada, isto ¢, se aquela obra
continua ainda valida; ja que, se a sua validade se pode ainda objectivamente afirmar e
sustentar, além do amadurecimento critico por que passaram, em sucessdao frenética,
sobretudo nos ultimos anos, tanto os escritores como os leitores, [...] isto quer dizer que
aqueles dois romances souberam, ndo somente interpretar um problema central da vida do
tempo, simbolizada pelo autor, mas também apresentad-lo com a eficacia para que tal
problema se destacasse das circunstincias de tempo e de espaco e assumisse aspecto de
duradoura realidade poética, independentemente das contingéncias vividas pelos homens

[..17%°

3 Cruz Malpique — «O problema sentimental da emigragdo no romancista portugués Ferreira de
Castro e na poetisa galega Rosalia de Castro», in Neves, Adelino Vieira (1976) — In Memoriam de
Ferreira de Castro, Cascais, Arquivo Bio-bibliografico de Escritores ¢ Homens de Letras, p. 169.
*in Viria Escrita , N° 3, pp. 87-88.

35 Giuseppe Carlo Rossi — «Ao reler Emigrantes ¢ A Selva», in AA.VV. (1966) — Cinquenta anos
da vida literaria de Ferreira de Castro, Lisboa, Jornal do Comércio, p.112.
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Face ao exposto, poderemos concluir que as poeiras do tempo nao
esgotaram as potencialidades da obra, factor que se deve tanto a riqueza tematica
que encerra como ao timbre sensivel e humanista deixado pelo seu autor. E, como
observa Luciana Stegagno Picchio, 4 Selva ¢ «um livro que uma releitura de hoje
ressemantiza em todas as suas potencialidades, mesmo naquelas que ndo

poderiam ser vistas pelos contemporaneosy.’®

3% in Varia Escrita, N° 3, p.30.
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3. A emigrag¢do na literatura castriana

A questdo da emigracdo ¢ um dos temas recorrentes da obra de Ferreira de
Castro, mais intensamente explorado em Emigrantes’ e A Selva, onde se
pressente a experiéncia do autor, que sentiu na pele as agruras da vida errante de
um emigrante.

Emigrantes apresenta o drama dos que saem da sua terra natal, onde a
miséria persistente acaba por os impulsionar a buscar, noutras paragens, mesmo
que longinquas, forma de incrementar a sua vida ou até fazer fortuna. Uma
historia que, apesar das suas particularidades portuguesas, tem uma abrangéncia
universal:

O oiro do Brasil fazia parte da tradigdo ¢ tinha o prestigio duma lenda entre os espiritos

rudes e simples. Viam-no reflorir nas igrejas, nos palacetes, nas escolas, nas pontes e nas

estradas novas que os homens enriquecidos na outra margem do Atlantico mandavam
executar. Viam-no erguer-se refulgente, ofuscante, em moedas do tamanho do sol ao

fundir-se na linha do horizonte [...]. E nenhuma esperanca de grande prosperidade havia
que ndo fosse cimentada com esses oiro que 1a longe brotava [...] (Castro, F., 2001: 28)

Como observa Cruz Malpique, o fendmeno da emigragdo ¢ tdo antigo
quanto a necessidade de pao, e quando na patria ndo ¢ possivel o suprimento das
necessidades bésicas, nasce o desejo de o buscar noutras paragens:

Como homem infortunado na sua terra quer, realmente, arranjar remédio para o seu

infortunio, ndo tem sombra de dificuldade em acreditar nas fagueiras informagdes que lhe
prestam sobre um possivel eldorado.”®

As motivagdes dos que partem ndo se prendem apenas com o suprimento
das necessidades mais primarias, embora essa seja a razao principal. Contudo, ha,

também, os que sdo movidos pelo espirito de aventura, outros, ainda, sdo apenas

37 Acrescentamos, ainda, o romance Emigrantes, 4 Bibliografia Activa por, tal como no romance 4
Selva, ser abordada a questdo da emigracdo, uma tematica recorrente na narrativa castriana.

¥ Cruz Malpique — «O problema sentimental da Emigragio no romancista portugués Ferreira de
Castro ¢ na poetisa galega Rosalia de Castro», in Neves, Adelino Ferreira (1976) — In Memoriam
de Ferreira de Castro, Cascais, Arquivo Bio-bibliografico de Escritores ¢ Homens de Letras de
Portugal, p. 176.
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vitimas da credulidade excessiva, acabando por cair nas malhas dos
«engajadores» e exploradores que prometiam o lucro facil e rapido. Lembremos
que o grosso da emigracao era constituida por individuos de condi¢do humilde e
pouco escolarizados ou mesmo analfabetos.
O Brasil — destino de sonho — durante anos encheu de esperanga muitos
camponeses’’, sobretudo do Norte, no caso portugués:
Palavra magica, o Brasil exercia ali perene sortilégio e s6 a evocacdo era motivo de visdes
esplendorosas, de opuléncias deslumbrantes e vidas liberadas. Sujeitos ao ganha-pao
diario, sofrendo existéncia mesquinha, os lugarejos sonhavam redimir-se, desde as veigas

em flor ao dorso das serranias, pelo oiro conquistado no pais distante (CASTRO, F.,
2001: 28).

O predominio da pequena exploragdo agricola, cujo rendimento mal
chegava para a subsisténcia e para o arrendamento das terras, acabam por impelir
os mais jovens a abandonar as aldeias e a procurar nas cidades ou até no
longinquo Brasil, um futuro melhor. Joel Serrdo, no seu estudo A Emigragdo
Portuguesa para o Brasil retrata claramente a situa¢do que se vivia, no segundo
quartel do século XIX:

No seio de uma familia rural minhota proprietaria ou arrendataria de uma pequena parcela

de terra, parte dos filhos machos ndo cabem nos acanhados limites da exploragdo familiar.

Deitando contas a vida, os pais vendem ou hipotecam alguns [...] bens para pagar as

viagens ¢ mandam para o Brasil os filhos [...]. Partem ou antes dos catorze anos [...] ou

entre os vinte ¢ os trinta anos. Esta emigragdo masculina ¢ jovem vai recomendada a
parentes [...] dedicando-se, predominantemente ao “negoécio” [...].

O fim da escravatura no Brasil veio introduzir novos moldes e exigir novas
solucdes para a necessidade de mao-de-obra, que resultaram em novas realidades
de engajamento de emigrantes por emissarios dos proprietarios brasileiros. Este
factor combinado com a precaria situacdo de vida de muitas familias, em Portugal,
explica a partida de um tdo elevado nimero de emigrantes para as terras

brasileiras.

 Em «A emigragio, fenomeno historico estrutural», Joel Serrdo refere que: «O grosso da
emigragdo do primeiro quartel do nosso século seria constituido, em primeiro lugar, por individuos
ligados as tarefas agricolas» (Serrdo, J., 1977b: 82).
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Ferreira de Castro, que, como sublinha Cruz Malpique, «[...] em carne e
osso e alma, viveu a situacao de emigrante de terceira classe [...]” apresenta, nos
romances anteriormente referidos, uma descricdo muito apelativa gragcas aos
inimeros pormenores, s6 possivel por a sua obra ser “indissociavel da sua propria
vida» (Salema, A., 1974: 16).

No romance 4 Selva ¢ ainda enfatizado o drama da imigracao nordestina —
para fugir ao flagelo da seca, os homens do sertdo, acabam por se deixar
encarcerar na selva. Nos dias em que as chuvas impediam o trabalho no seringal, ¢
com alguma comocdo que Alberto, o protagonista, ouve os relatos dos cearenses,
recordando episodios do seu passado e as agruras que os tinham levado até ali:

Dava-se, entdo, o éxodo, mais tragico e numeroso do que o dos antigos hebreus nos

dominios da cristandade. lam caravanas sem fim ao longo da terra em fogo. O sertdo

ficava abandonado, com suas planuras igneas e lombas a arderem também. Quem entrasse
nele, a trote largo de cavalo, s6 encontraria destrogos, restos das vidas que se foram,
esqueletos mirrados, e, para além, na linha sangrenta do poente, 14 ao fim da terra

esburgada, a ameaca de ndo volver. Partiam muitos, quando soava o rebate para a fuga,
mas muito poucos chegavam a beira do mar redentor (Castro, F., 1986: 163).%

Os que conseguiam atingir a selva, rapidamente se davam conta de que
apenas haviam trocado: «[...] a terra que matava por falta de dgua, pela terra que
matava por ter 4gua em excesso» (ibidem: 164). As facilidades anunciadas nada
tinham em comum com a realidade do seringal:

Quando seu Alipio foi ao Ceara buscar pessoal, me disse que um homem enriquecia logo

que chegava aqui. Eu acreditei naquelas lorotas e, afinal, ainda ndo paguei a passagem.

Eles, assim que nds chegamos ja ndo dizem mais coisas bonitas. Vendem tudo muito caro,

que é para o seringueiro ndo arranjar saldo e ficar toda a vida nestas brenhas do diabo
(ibidem: 116).

* Esta tematica viria igualmente a ser abordada por Graciliano Ramos em Vidas Secas, publicado
em 1938. Nesta obra encontramos o relato pungente da viagem de uma familia, constituida por um
casal e dois filhos, em busca de um lugar com agua. A histoéria desta gente habituada a migrar sem
rumo, provoca no leitor um misto de impoténcia e compaixdo. Aspecto interessante ¢ a falta de
comunicagdo entre os elementos da familia, esse défice de conversagdo estd intimamente ligado a
condigdo de esmagamento a que a agressividade do clima os votou. Como se a seca tivesse um
efeito extintor das palavras. A miséria fisica com uma repercussdo a nivel intelectual — a seca
transformando os homens em bichos esfomeados e sedentos. Processo idéntico sofrem os
seringueiros, prisioneiros de uma natureza agreste ¢ de uma exploragdo que ndo lhes deixa
qualquer alternativa; uma problematica, igualmente, presente tanto no romance de Ferreira de
Castro, como no filme de Leonel Vieira.
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Contudo, apesar de todas as agruras vividas na terra natal existe no espirito
da maioria dos emigrantes, que nos sao apresentados por Ferreira de Castro, um
desejo comum que € o de regressar: «Se morrer, morri. Se ndo morrer...o que eu
quero ¢ voltar para o Ceara. Sempre que penso na minha terra, sinto uma coisa,
aqui, na garganta...» (/bidem: 117). Todavia, muitos ndo chegam a concretiza-lo,
devido a frustragdo de ndo terem alcancado, no lugar das promessas, a realizacao
material que, de uma forma ou de outra, ansiavam. Outros, como Manuel da
Bouga, regressavam, mas ocultavam o fracasso que o Brasil representava nas suas
vidas: «[...] desejava ocultar em Lisboa a sua miséria e que nunca mais se
lembrassem dele, que o esquecessem para sempre» (Castro, F., 2001: 254).

Concluindo, a emigracao, segundo Ferreira de Castro, mostra o percurso
daqueles que conhecendo as misérias patrias, abalaram em demanda por um
futuro menos sombrio. Contudo, tanto na experiéncia pessoal do romancista como
na das personagens que criou, o Brasil ndo confirmou a fama de eldorado que
enchia de esperancas e de coragem aqueles que partiam. Este ¢ um dos aspectos,
como desenvolveremos mais adiante, que tanto o romance como o filme vao

sublinhar.
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4. Neo-realista antes da época?

Com o presente capitulo, ndo aprofundaremos as questdes que se prendem
com toda a problematica do Neo-realismo em Portugal, uma vez que esse nao ¢ o
cerne do nosso trabalho; pretendemos, apenas, contextualizar literariamente
Ferreira de Castro e mostrar como a sua obra foi acolhida e de que forma veio a
influenciar a geracdo que se lhe seguiu, sendo impossivel, no entanto, ndo remeter
para os pressupostos do proprio Neo-realismo.

A Batalha (1919-26) — jornal operario — foi um dos periddicos que agregou
a sua volta um grupo de escritores, entre os quais Ferreira de Castro, sintonizados
com ideais de esquerda, que acabaram por exercer uma forte influéncia na
consciencializagdo ideologica de um determinado sector da intelectualidade
portuguesa e, que, de alguma forma, veio a preparar o caminho para o Neo-
Realismo.

Contudo, como afirma Alexandre Torres, na sua obra O Movimento Neo-
realista em Portugal na primeira fase, a ideologia dos referidos escritores ainda
estava marcada pelo Socialismo Utdpico, preconizado pela geragdo de 70, que
ndo almejava a queda do Capitalismo, apenas desejava que algumas das suas
arestas fossem limadas. A revolucdo activa ndo fazia parte do seu programa,
confiavam que o mundo das injusticas acabaria por ruir, por si mesmo. Um
socialismo resumido a «abstengdo», que vive expectante pelo desmoronar do
«velho mundo».

Ainda segundo o citado autor, mesmo a obra Emigrantes, de Ferreira de
Castro, embora tenha assinalado uma nova fase do realismo social, ainda
demonstra, resquicios dessa heranca, pois o protagonista, Manuel da Bouga, um

homem simples, sem qualquer consciéncia social e muito menos politica, parte
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para o Brasil com o Unico proposito de enriquecer, a fim de se tornar proprietario,
em suma, transformar-se num capitalista*'.

O movimento da «Presenca»™ (1927) comegou por exercer uma accio
eficaz contra o academismo que lhe antecedera. Abriu as portas para as novidades
de entdo — Marcel Proust, James Joyce, Thomas Mann — reivindicando uma
literatura livre. Contudo, com o passar do tempo, os mestres da revista acabaram
por cair na apologia do tipo tnico de liberdade, o que veio a gerar dissidéncia e
cisdo entre alguns dos presencistas, que ja comegavam a sintonizar-se com outras
linhas estéticas e ideologicas.

O Neo-realismo® — movimento reactivo de confrontagio com o grupo da
Presenca — inspirado nos ideias marxista-leninistas, caracterizava-se pela accao e
tinha como objectivo a libertagdo e igualdade concretas do homem. Este grupo
literario desenvolve-se entre os finais dos anos 30 e os finais dos anos 50 do
século XX, época de dominio salazarista. Contam-se entre os principais escritores
neo-realistas: Alves Redol, Afonso Ribeiro, Soeiro Pereira Gomes, Manuel da
Fonseca, Mario Braga, Mario Dionisio. Na divulgacdo do ideario neo-realista
destacaram-se, as publicacdes entre outras, como: Seara Nova, Sol Nascente,
Pensamento, Sintese, O Diabo, Vértice.

Das enunciadas publicagdes destacamos O Diabo, «Semanario de critica
literaria e artistica», fundado em 1934 — dirigido por Ferreira de Castro em 1935 —

que tinha um campo de abrangéncia muito vasto, ia da actualidade politica a

1 Ainda sobre esta matéria, no artigo «O escritor ¢ Manuel da Bougay, refere Roberto Nobre
«Muito intencionalmente, o escasso nivel do camponés era apresentado [...] como um problema
social e ndo apenas como um displicente motivo de estilo e pitoresco. A literatura era um meio de
revelar o tema e ndo um fim em si propria. Nao vinha fazer literatura regionalista, mas o oposto do
que esta se propunhay, in AA.VV. (1966) — Cinquenta anos da vida literaria de Ferreira de
Castro, Lisboa, Jornal do Comércio, p.292.

* Tratou-se de um movimento congregado & volta da revista Presenca, e, como refere Jaime
Brasil, «[...] alheio a politica, apenas de pura renovagéo estética [...]».

* Termo sugerido primeiramente por Joaquim Namorado num artigo d’O Diabo de 1938. Néo
constitui uma definigdo pacifica, Mario Dionisio insistiu na demarcacdo da distdncia entre
Realismo e Neo-realismo. Posteriormente, surgiram outras tentativas de designagdo: Realismo
Socioldgico, Realismo Humanista, Novo Humanismo. Ainda sobre o movimento neo-realista
portugués, cumpre-nos recordar o estudo de Carlos Reis (1983) — O discurso ideologico do neo-
realismo portugués, Coimbra, Almedina.
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critica literaria e cinematografica (tanto nacional como brasileira). Procurava ser
um Orgao vivo, activo na informacgao e critica, como se pode inferir das palavras
44
de Artur Inez:
Torna-se urgente a criagdo de um espirito critico seguro e limpido, honesto e
desempoeirado de que todos temos andado arredios. Possuimos ideias e queremos expd-
las. Novos e independentes como somos, sem responsabilidades nas imbecilidades

passadas e presentes, desejamos caminhar orgulhosamente para o futuro, com a
consciéncia de que existimos e também pesamos na balanca (4pud Reis, C., 1981: 37).

Ao contrario do que pode sugerir, o Neo-realismo nao foi uma extensdo do
Realismo literario. Embora existisse entre ambos o ponto ético comum: a ligacao
da literatura a sociedade, distanciam-se, porém, na linha ideologica que lhes
estava subjacente e na subsequente atitude face ao mundo circundante.

Na perspectiva neo-realista, a literatura exerce um papel activo e
interventivo visto que: «[...] romance, poesia ou ensaio deveriam converter-se em
instrumento de compreenséo transformadora do mundo» (Torres, A., 1977: 33). E
real o compromisso do escritor com a sociedade, e a sua obra ¢ um instrumento
transformador, na medida em que pode contribuir para a formacao da consciéncia
social.

J& os presencistas ndo atribuiam a literatura qualquer papel de intervengao
social, antes pelo contrario, as criagdes literarias revelavam uma total
despreocupacao relativamente aos problemas da sociedade.

O Neo-realismo ndo preconiza um estilo caracteristico nem se restringe a
um conjunto limitado de temas (embora reconhecamos que existem alguns que
surgem recorrentemente), como defendem os tedricos do movimento a marca
diferencial esta na forma como as tematicas sdo abordadas:

E completamente falso que um operario, uma criada de servir, um pescador sejam

preferidos pelo Neo-realismo como personagens [...] Todos os dias aparece um autor

intitulando-se Neo-realista porque publicou um romance sobre varinas ou criadas de
: 4
servir [...]%"

* Artur Inez desempenhava, na época, o cargo de director do periédico.
45 ;- . ;.
Mario Dionisio, in Vértice, n °49.
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As obras de feicdo neo-realista acabaram por, de certa forma, preceder a
teorizagdo, que se processou de forma mais lenta. Alves Redol (Gaibéus, 1939) é
considerado um dos primeiros escritores do movimento. S6 na década de 40 o
Neo-Realismo ¢ assumido como «movimento literdrio individualizado». Num
artigo publicado, na pagina literaria d’O Primeiro de Janeiro, de 1945, Mario
Dionisio — apontado como um dos tedricos desta escola literaria — esclarece que
para o neo-realista a observacdo ¢ actuante; a sua preocupacdo ndo € copiar a
Natureza, mas, sim, transforma-la, porque o Neo-realismo ndo compreende o
homem desligado da vida social.

Depois de tragado o pano de fundo, literario e social, no qual se
movimentou Ferreira de Castro, encaminhamo-nos para a insercao da sua obra
nesse contexto. Atribuir uma chancela a sua producdo literaria ndo nos parece
tarefa facil, porque a sua criacdo ndo se fixou num modelo especifico, foi
crescendo com o autor, e «as classificacoes sendo uma necessidade de espirito,

% como sublinha Alexandre Cabral. Assim, uma

amputam [...] a realidade,
classificagcdo pode ser, por vezes, um espartilho dificil de colocar.

No caso concreto do autor em estudo, ndo encontramos unanimidade
relativamente a classificacdo que lhe foi atribuida. Alexandre Cabral e Roberto
Nobre47, entre outros, reconheceram Ferreira de Castro como neo-realista, o
introdutor do novo Humanismo. J4, Mério Dionisio e Alvaro Salema — tedricos
neo-realistas — ndo identificam na obra de Castro os principios fundamentais do
movimento.

Ferreira de Castro, por seu lado, acompanhou de perto o despontar dos

neo-realistas. J4 em 1940, numa entrevista, manifestou o apreco pelas novas ideias

e pelas promessas que antecipavam:

4 Alexandre Cabral — «Breves comentarios a sua obray, in Vértice, Vol.17, N° 165, p. 292.

* Igualmente, Jaime Brasil em Os Novos Escritores e o movimento chamado “NEO-REALISMO”,
de 1945, atribui a Ferreira de Castro o papel de precursor “dessa jovem literatura [...] foi o
primeiro que em lingua portuguesa, tratou dos problemas sociais. Fez reportagem do drama dos
que trabalham e escreveu o entrecho do documentario humano”, p. 10.
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Portugal tem actualmente, uma nova geracéo brilhantissima, inquieta de cultura e de ver
todos os problemas de frente. Penso que dentro de muito poucos anos essa geragdo ter-
nos-a dado [...] obras notaveis e notaveis sdo ja algumas das que tém aparecido nos
ultimos tempos (Alves, R., 2002: 102).

Na perspectiva de Alexandre Cabral, da obra literaria do romancista de 4
Selva emerge uma mensagem de solidariedade e adesdo fraterna aos problemas do
Homem, motivos suficientes para ser considerada neo-realista: «[...] escritor que
conquistou a celebridade e de uma obra impregnada dos fundamentos ao topo do
fertilizante tonus do Novo Humanismoy.**Roberto Nobre, comungando da mesma
opinido, reconhece que em Emigrantes:

Naquele primeiro romance, estava o emigrante portugués, como paradigma do emigrante

humilde de todo o mundo. Era o Neo-Realismo, embora entdo ainda assim ndo estivesse

crismado. [...] Coube a Ferreira de Castro o papel de pioneiro, aquela gloriosa

oportunidade do escritor que chegou na época porque soube antevé-la e corresponder
49
fecundamente a ela.

O mesmo pensamento, apesar da distdncia temporal, manifesta David
Mourdo-Ferreira ao reconhecer o pioneirismo ¢ a importancia do autor de 4 Selva,

no contexto literario portugués:

Foi necessario o aparecimento do neo-realismo para que enfim se descobrisse a relevancia
do seu papel precursor. O sopro de inquictag@o social que por toda a parte singularizou os
anos 30 [...] foi Ferreira de Castro que melhor o soube captar, protagonizar e difundir no
momento e lugar certos.”

Semelhantemente, Urbano Tavares Rodrigues atribuiu a Ferreira de Castro
um papel de desbravador do terreno que os neo-realistas acabariam por «cultivar
com espirito programatico» a partir do final da década de 30.

De igual modo, Luciana Picchio considerou A4 Selva, de Ferreira de Castro,
um «romance piloto», quer pela tematica, quer pela estilistica. No que refere aos
temas: sob um pano de fundo que € o universo exotico, inter-relacionam-se gentes

de vérias origens, vivendo problemdticas tocantes. A exploracdo do homem

48 7.
Ibidem.
* In O Comércio do Porto, de 26 de Julho de 1966.
0 In Jornal de Letras e Ideias, n® 182, de 28 de Dezembro de 1985.
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(sentido mais universal) e o sacrificio inerente a vida do seringueiro (sentido mais
individual) sdo topicos indiciadores de uma consciéncia de classe. No que
concerne a inovagao linguistica A Selva «marca expressionisticamente a lingua do
[ Lo . . 51

outro», com os brasileirismos, os caipirismos dos companheiros do protagonista.
Na vertente oposta, encontra-se Mario Dionisio que afirma que o autor de

A Ld e a Neve:

[...] ndo é neo-realista, o seu conceito do mundo e da vida e, consequentemente do
romance nao ¢ o mesmo que informa, indispensavelmente, a visdo do mundo, da vida, do
romance de um neo-realista. Todos os que supdem Neo-Realismo um mero e pretensioso
sinonimo de literatura social, esquecendo o ponto de vista filosofico que, na base de tudo
[...] Mas nem por isso qualquer romance com acentuadas preocupagdes sociais por mais
inconformadas e até actuante, passara a ser um romance neo-realista [...].>

Assim, contrariamente ao que defendem Alexandre Cabral e Roberto
Nobre, Mario Dionisio sublinha que a tematica reveladora de preocupagdo com as
condigdes sociais ndo basta para que a obra seja inserida no seio neo-realista,
deverd, igualmente, estar imbuida de uma determinada carga ideoldgica, pedra
angular desta escola literaria. Contudo, ainda no mesmo artigo, o referido autor
acrescenta:

De qualquer modo A Ld e a Neve, até pelo nimero de problemas e discordancias que

suscita [...] € um dos livros mais apaixonantes de Ferreira de Castro. Nunca o autor se

abeirou tanto do povo do seu pais. E, por mais discutivel que para mim permanega o

angulo por que tal aproximagédo se realizou, o caso é que se trata dum romance ousado,

sincero, invulgar, que confirma mais uma vez as profundas qualidades literarias e
53
humanas [...] do seu autor [...].

Ainda na mesma linha de pensamento, Alvaro Salema atribui a Ferreira de

Castro o papel de iniciador do «romance realista social» em Portugal:

Num tempo de lutas cumpria a criagéo literaria dar expressdo as ansiedades colectivas.
Essa missdo s6 veio a ser assumida geracionalmente desde o inicio de 40 pelos neo-
realistas. Mas, antecipando-se-lhes, Ferreira de Castro trouxe para a nossa Literatura [...]
a mensagem populista essencial (Apud Alves, R., 2002: 83).

> Cf. Luciana Stegagno Picchio, in Vdria Escrita, N° 3, p. 28.
32 Cf. Mario Dionisio, in Vértice, n° 49, pp.304-307.
53 Ibidem.
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Este estudioso atribui o sucesso do autor junto dos leitores a sensibilidade,
«esperanga humanista no resgate da miséria e da opressdao» que emana das suas
obras.

Mais recentemente, Ricardo Alves, no seu trabalho Anarquismo e Neo-
realismo — Ferreira de Castro nas encruzilhadas do século, publicado em 2002,
sublinha que a obra de Ferreira de Castro desempenhou, no contexto literario, um
papel que vai muito para além do mero pioneirismo:

Seré pertinente reavaliar o pioneirismo de Ferreira de Castro ndo apenas como precursor,

mas introdutor dum realismo especifico, duma narrativa ideologicamente revolucionaria
inspirada, porém noutros pressupostos éticos e politicos (idem: 108).

Como ja referimos anteriormente, o Neo-realismo, funde-se
ideologicamente com o marxismo-leninismo, linha ideoldgica ndo perfilhada por
Ferreira de Castro, razdo pela qual, como defende Ricardo Alves, a sua obra —
mesmo que respeitada e apreciada pelos neo-realistas — ndo € reconhecido o
pendor neo-realista:

Visto de dentro das fileiras cerradas do neo-realismo [...] ele s6 poderia ser um precursor

[...]. Aceitar Ferreira de Castro como escritor neo-realista implicava dar-lhe uma
primazia que a vulgar luta ideoldgica ndo estava preparada para conceder (idem: 107).

Na perspectiva de Ricardo Alves, esta questdo ndo passa de um detalhe de
ordem académica, pois, o que ndo falta ao romance castriano €, precisamente,
ideologia: «[...] se hd uma linha de for¢a dominante na obra de Ferreira de Castro
ela radica-se na ideologia que lhe subjaz [...] fundamentos doutrinarios que nao
passam pelo marxismo [...]» (ibidem: 81).

Ferreira de Castro advogava uma pratica revolucionaria mais idealista,
provavelmente heranga, mesmo que ligeira, dos seus antecessores. Contudo, a
obra ndo fica indiferente a0 meio no qual se insere e, por isso, denuncia,
claramente, o ensejo de mudanga, de construcdo de uma nova sociedade, esta
semente de contestacdo presente nos seus livros, acabou por encontrar terreno

fértil na «nova geragao».
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Pelo que ficou exposto, podemos concluir que, sem qualquer sombra de
davida, Ferreira de Castro marcou o seu tempo, ao transportar para a Literatura as
demandas do homem simples, na dura luta que trava quotidianamente com o meio
adverso ou com o Outro, que o escraviza. As problematicas tanto se centram na
particularidade, o sacrificio do seringueiro, como atingem a universalidade, a
denuncia da exploragdo do homem. A inconformidade com a injustica ¢ uma
constante da sua obra. O romancista revelou um conhecimento, por experiéncia
propria, do mundo real, colocou o dedo na chaga e solidarizou-se com os que ndo
tinham voz, revelando, assim, a sua profunda sensibilidade, a sua sede de justica,
e a esperanga de que, expurgados os males, uma nova sociedade, mais justa,
pudesse, finalmente, nascer.

O autor de Emigrantes foi, por isso, um escritor de vanguarda, pela
consciéncia social que emana das suas obras, razdo pela qual foi considerado
pioneiro, precursor, desbravador dos caminhos do Neo-realismo. Como
verificamos, anteriormente, esta designacdo poderd, na opinido de alguns
estudiosos de Ferreira de Castro, ser redutora, pelo que, alternativamente, tenham
proposto a denominagdo — introdutor do realismo especifico (social), uma prosa
revolucionaria, porém marcada por pressupostos diferentes daqueles que

inspiravam os neo-realistas.
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5. O romancista e o cinema

A relagdo de Ferreira de Castro com o cinema reporta-se ao comeco da sua

3% _ como recorda

carreira jornalistica — coincidindo com a época do cine-roman
Roberto Nobre, em Singularidades do Cinema Portugués, o romancista «...] foi
dos que inicialmente, em Portugal escreveram sobre cinema, nos seus significados
social e de obra de arte ». Assim, o conhecimento do escritor sobre esta matéria
ndo resulta apenas do seu papel de espectador interessado, mas também da sua
intervencdo activa, pois em 1931, dirigiu um curto documentario com vista a
promover o concurso «Estatuas de Portugal» — estreado no cinema Condes —, do
qual foi igualmente o argumentista. Integrou, ainda, com Anténio Ferro, J.
Castello Lopes e Leitdo de Barros o Conselho para a fundagdo da Tobis
Portuguesa.

Ferreira de Castro conferia ao cinema um papel interventivo tanto social
como culturalmente, por essa razdo, via com um olhar muito critico as produgdes
cinematograficas que se desenvolviam na sua época que, no seu entender, em
nada contribuiam para o enriquecimento do publico. E essa visio que, sem
rodeios, veicula na entrevista ao semanario O Diabo:

Eu frequento muito o cinema, embora a maior parte das vezes saia no meio dos filmes. O

cinema ¢ uma arte com imensas possibilidades e que nos dé, de quando em quando, obras

admiraveis. Infelizmente, estd nas mios de comerciantes e de industriais, que pensam o

pior possivel do publico e que lhe fornecem, salvo raras excepgoes, filmes idiotas, por

suporem que ¢ disso que a maioria dos espectadores gosta. Devido a isso, eu vou ao
cinema quase sempre pelos documentarios e ndo pelo que se chama o «filme de fundo».

E, contudo, depois da literatura, o cinema ¢, talvez, a arte que mais pode contribuir para o
esclarecimento dos problemas colectivos e da personalidade humana.

3* Conforme é referido por Roberto Nobre, era moda a publicacdo, em folhetins, dos filmes: «O
jornalista ia, previamente, ver as peliculas em sessdes privadas, tomava apontamentos e escrevia o
correspondente folhetimy. Liliana Dias Carvalho, na comunicag@o que proferiu por ocasido do 75°
aniversario da publicacdo de 4 Selva, refere que o facto de Ferreira de Castro ter sido um desses
argumentistas, tera influenciado o seu percurso enquanto escritor, visto que «é possivel encontrar,
a par de uma estrutura perfeitamente montada pelo autor, também uma estrutura imagética onde
podemos encontrar um olhar cinematografico do romancista. [...] Esta afirmacdo ganha algum
relevo se pensarmos que na altura em que Castro escrevia [...] 4 Selva tinha também a seu cargo a
escrita dos cine-romans e era, com Roberto Nobre, um espectador acérrimo de cinemay.
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No que diz respeito a adaptagdo dos romances, embora jazesse no seu
intimo o secreto desejo de os ver passados ao ecra, todavia decorreram algumas
décadas até que o mesmo se substantivasse. Em 1933, uma empresa norte-
americana contactou Ferreira de Castro no sentido de dialogar sobre as condi¢des
de adaptacdo do romance 4 Selva, mas razdes alheias a vontade das duas partes
impediram que o projecto fosse concretizado.

Uma década depois, outras tentativas se delinearam, mas com fim idéntico
as anteriores. Mais tarde, nova empresa norte-americana mostrou interesse na
adaptacdo da obra ao cinema, mas, uma vez que pretendia absoluta liberdade de
adaptacdo, ndo obteve a concordancia de Ferreira de Castro. Roberto Nobre
conclui que: «Em toda a sequéncia de filmes propostos € ndo realizados se pode
verificar que o escritor tem sido, com a sua legitima intransigéncia, o principal
culpado da sua ndo efectivacdo, por um mui digno pecado de deontologia
intelectual».

Porém, em 1972, com Marcio de Souza, realizador brasileiro, finalmente,
surge a primeira adaptagdo® ao cinema da obra A Selva, rodada na Amazonia.
Nao chegou a entrar no circuito comercial, em Portugal, embora tivesse sido
apresentada no Palacio Foz, em 1973. Ferreira de Castro teve oportunidade de
assistir a fita e teceu, posteriormente, as seguintes consideracoes:

Penso que o filme tem algumas imagens muito bonitas, mas que as restrigdes que a critica

lhe pos, sdo justas. Lamento os produtores, todas as pessoas que tenham, porventura,
errado ¢ lamento-me a mim proprio pelo facto do filme ndo ter sido o que se esperava.

[...] Certamente o filme foi feito com boa vontade. E sei que queriam fazer um bom

> O filme de Marcio de Souza, que tivemos oportunidade de visionar no Museu Ferreira de
Castro, em Sintra, tratou-se de uma «adaptacao propriamente dita» (Comparato, D., 1994: 235),
isto é, o mais possivel fiel & obra literaria, respeitando os acontecimentos e a ordem cronoldgica
em que sdo narrados. Como referiu Liliana Dias Carvalho, no Congresso Internacional dos 75 anos
de A Selva, de Ferreira de Castro, ao comparar a adaptagdo de Marcio de Souza com a de Leonel
Vieira: «Se na primeira adaptacdo de A Selva [...] é preponderante um olhar etnografico do
realizador, na segunda o olhar do realizador portugués procura dar-nos a ver toda a memoria de
uma paisagem afectiva que soube interpretar do universo de Castro. Uma outra, a da experiéncia
estética vivida pelo realizador aquando das suas deslocagdes a amazonia para desenhar o filme,
procurando fragmentos que transmitissem uma imagem de permanéncia entre o tempo e a
paisagem descritos no romance».
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filme. Nao o conseguiram, desta vez. Hao-de consegui-lo, de outra vez. Sdo rapazes
56
novos™".

Consciente das dificuldades inerentes a adaptacdo de um romance ao
cinema, ainda na mesma entrevista, Ferreira de Castro acrescenta:

[...] penso que a maioria dos bons filmes que tenho visto ¢ extraida de romances; embora

alterando muitas coisas, como ¢é perfeitamente normal, porque se trata de outra arte. O

romance, a meu ver, tem a vantagem de fornecer ao adaptador uma série de dados
psicologicos e de situacdes que ele pode enriquecer com outras da sua lavra.

Finalmente, em 2002, surgiu a adaptacdo de Leonel Vieira (sobre a qual
incidira no debrugaremos mais adiante) que, na opinido de José¢ de Matos-Cruz, ¢

\ . X - 57
«a melhor homenagem prestada as velhas ambic¢des de Ferreira de Castro».

> Rui Pedro — «As restrigdes que a critica pds ao filme sdo justas», in Neves, Adelino Vieira

(1976), op.cit., pp.123-124.
57 José de Matos-Cruz — «De regresso a selvay, in Primeiras Imagens, n°3, Dezembro de 2002.
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II — 4 Selva, de Leonel Vieira
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1. A concretizacao de um sonho

A produgdo cinematografica de 4 Selva foi considerada uma das mais
caras do cinema portugués. Paulo Trancoso, produtor do filme, reconhece que este
empreendimento foi «um projecto dificil de concretizar financeiramente»’® — um
desafio de 800 mil contos — e, por isso mesmo, permaneceu em estado de laténcia
durante cerca de 10 anos.

O sonho de uma tal adaptacdo nasceu quando foi apresentada a Paulo
Trancoso «uma excelente edicdo do romance de Ferreira de Castro ilustrada por
Portinari».” Contudo, uma obra desta envergadura s6 poderia ser concretizada
com forte apoio financeiro, pelo qual ainda foi preciso aguardar. Apesar dessa
contrariedade, o produtor ja se «encontrava fascinado pela ideia», por ser um
ecologista com paixdo pela Amazonia e por reconhecer o interesse tematico do
romance.

O projecto permaneceu «estacionado numa pilha» até perto do ano 2000 e,
com a aproximacdo do V centendrio da descoberta do Brasil, voltou a ser
equacionada a possibilidade da sua concretizagdo, uma vez que a comemoragao da
efeméride poderia proporcionar «os apoios especiais» indispensaveis a produgao.
Essa aspiracdo foi alcangada, porém, ndo totalmente, pelo que o projecto veio a
ser co-produzido em parceria com o Brasil e a Espanha.

A filmagem integral na Amazonia avultou muitissimo as despesas de
producdo, mas era, no parecer de Paulo Trancoso, incontornavel: «A selva é um
dos actores principais [...] e ¢ diferente trabalhar a 40 graus, com tempestades,
geradores eléctricos a rebentar, tudo isso. Depois trazer a equipa toda para fazer
interiores, acabava por ndo ser mais barato».”” Note-se que a atencio dedicada ao
cendrio natural é bem comprovativa da importincia que o espago tem na narrativa

romancsca.

38 Cf. Entrevista ao Didrio de Noticias, de 1 de Novembro de 2002, p.39.
%% Paulo Trancoso referia-se a edi¢do comemorativa do 25° aniversario de 4 Selva.
% Cf. Entrevista ao Didrio de Noticias, de 1 de Novembro de 2002, p.39.
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A construgdo do cenario real ¢ apenas uma das dreas que demonstram o
empenho e a dedicagdo da equipa de produgdo de A4 Selva, refere Camila
Marques.®’ O minucioso trabalho cenografico — a reconstitui¢do, mais fiel que foi
possivel de todo o ambiente do Seringal Paraiso —, exigiu um longo trabalho
anterior as filmagens. Foram necessarios dois anos de pré-producdo para dois
meses de rodagem.

Posteriormente as filmagens, o cendrio transformou-se num Parque
Ecologico, que inclui o Museu do Seringueiro. O local, muito visitado por
excursdes de alunos e turistas, expoe trajes e objectos usados pelas personagens,
além de outros documentos que evocam a €poca da extrac¢cdo da borracha, e dos
seringueiros, no inicio do século XX.

A Selva, como ja referimos, estreou em Portugal a 2 de Novembro de
2002, e foi um dos filmes portugueses que o publico portugués prestigiou.
Segundo os nimeros do ICAM mais de 76.000 de espectadores assistiram a sua
exibigao.

O filme s6 estreou em Espanha em 2004 e no Brasil em 2005, segundo o
produtor, isso implicou mais um esfor¢o e investimento na promogao junto dos
meios de comunicagdo, particularmente no Brasil, onde foram distribuidas 60
copias, na expectativa de serem exibidas em cerca de 200 salas.®

Em 2003, o filme de Leonel Vieira foi premiado com o Globo de Ouro de
melhor Filme, num evento realizado pelo canal televisivo SIC, e indicado para o
Kikito de Ouro para melhor filme latino, no festival de Gramado. Em 2004 foi
nomeado para um Goya (considerado o dscar espanhol), na categoria de melhor
som (a banda sonora, da responsabilidade da compositora Eva Gancedo, foi

gravada pela Orquestra de Praga).

%! Jornalista de A Folha on-line.

62 Contactada via correio electrénico a produtora Costa do Castelo, gentilmente, informou-nos que
o numero de espectadores que assistiu ao filme, tanto no Brasil como em Espanha foi de «poucos
milhares em cada pais, muito pouco significativa, portanto».
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1.1. Percurso do cineasta

Leonel Vieira, nascido em 1969 em Miranda do Douro, faz parte da nova
geragdo de cineastas portugueses empenhado em fazer cinema comercial de
qualidade. Comecgou por estudar design, Historia da Arte e Técnicas de Pintura na
Escola de Artes Arvore, no Porto, mas sentindo o chamamento da Sétima Arte,
acabou por ingressar no Curso de Cinema da Escuela Superior de Artes y
Espectaculos TAI, em Madrid, que concluiu em 1992.

O cineasta apresentou ao publico, o seu primeiro filme, A Sombra dos
Abutres, em 1998, cujo argumento foi rodado na sua terra natal, Tras-os-Montes.
A fita foi reconhecida pela critica, que conotou o seu autor como um realizador de
«largas vistas cinematograficas». Entre outros atributos do filme, foram real¢adas
a dinamica narrativa e a construgdo das personagens. Em 1998, foi premiado com
o Golfinho de prata, no Festival de Cinema de Tréia. Esta obra foi, ainda,
apresentada, no 27° Festival de Cinema de Gramado, em 1999, tendo sido
agraciada com os prémios de: melhor filme, melhor actor (Diogo Infante) e
melhor fotografia (Acacio de Almeida).

Em 2002, Leonel Vieira realizou 4 Selva, uma adaptagdo do romance
homoénimo de Ferreira de Castro, que serd o objecto de estudo do presente
trabalho.

Julgamento, a mais recente fita de Leonel Vieira®, foi estreada em
Outubro do presente ano. E um filme que se centra na experiéncia um grupo de
amigos, que tendo sido torturados pela PIDE, vivem perseguidos pelas sombras

do passado e profundamente marcados pelas sequelas que essa vivéncia deixou na

53 Sdo ainda do cineasta os seguintes filmes: Zona J, realizada em 1998 — uma abordagem da
tematica do racismo, num bairro periférico de Lisboa — granjeou uma surpreendente resposta de
bilheteira. Em 2001 levou a cena o filme 4 Bomba, uma comédia, cujo «[...] elenco é bom e o
realizador também. Mas o argumento ¢ tdo pouco carpinteirado que 4 Bomba se esfarela ante os
nossos olhos [...]», assim o caracterizou Jorge Leitdo de Barros. Em 2005 apresentou Um tiro no
escuro — um policial cuja acgdo se divide entre o Rio de Janeiro e Lisboa. O cineasta tem ainda
desenvolvido projectos para televisdo, entre os quais se destacam: Ballet Rose e o telefilme
Mustang.
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sua memoria. Este filme foi acolhido com expectativa e considerado, por alguns
criticos, como o melhor filme do cineasta, desde A Sombra dos Abutres.

A Arte de Roubar, projecto cinematografico no qual, presentemente, o
realizar focaliza a sua atengdo, ¢ uma co-producgdo luso-espanhola, que o cineasta
define como «um thriller em tom de comédia» e um projecto muito ambicioso que
implica um grande investimento, sendo considerada a sua realizacdo de maior
orcamento desde A Selva.

Os filmes de Leonel Vieira «de um cinema estilizado e escorreito»,64
«distanciam-se do hermetismo que caracterizou a cinematografia lusitana nos
ultimos trinta anos, o que se reflectia numa péssima relacdo do cinema portugués
com o seu publico».” O cineasta acalenta o sonho de que o cinema portugués
deixe de ser um cinema de elites e se transforme num cinema para as massas. Para
isso, estd disposto «[...] a empenhar a sua carreira de realizador tentando a cada
filme que faz dar um passo nessa direcc;ﬁo».66 Leonel Vieira assume, ainda, que,
com os seus filmes, tem o proposito de alcancar o grande publico: «Tenho uma
enorme preocupagdo de fazer filmes que tentem identificar-se com um grande
grupo de gente, sendo isto ¢ um absurdo.

No que concerne a adaptagdo cinematografica de A4 Selva, de Ferreira de
Castro, o cineasta, confessa nao ter tido «os meios ideais para nada, mas os
suficientes para fazer tudo».®’ Considera, ainda, que este trabalho foi «gratificante
porque achei que estava muito mais preparado que nos outros para aproveitar
esses meios, para utilizar numa forma narrativa de filmar, na transmissdo de uma

ideia».%®

%4 In cinephilus.blogspot.com.

5 Ana Esteves, in A Tarde on-line, de 2 de Junho de 2005.

% In cinephilus.blogspot.com.

:Z Cf. Entrevista ao Independente, de 15 de Novembro de 2002, pp.53-54.
Ibidem.
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O projecto de adaptacdo cinematografica do romance surgiu apés a leitura
de algumas passagens da obra. Dai a «leva-la ao cinema foi a concretizacao de
uma ideia antiga»® que uma nova verba tornou possivel.

A partir de 1998, o cineasta iniciou as pesquisas no proprio local,
procurando no terreno a localizagdo para os cendrios, que melhor representassem
«o espirito do filme». Desde o inicio do projecto que o realizador se propos
«adaptar A Selva de uma forma sedutora, pela alma e nio pelo ritmo trepidantex.”
Apesar das diferengas entre o discurso romanesco e o discurso filmico, conforme
veremos, € das exigéncias inerentes a adaptagdo de uma obra literdria ao cinema,
Leonel Vieira procurou manter «a espinha dorsal» do romance que, a seu ver,
«estd no confronto humano com a selva, na transformacdo face a natureza,
esmagadora, numa experiéncia tdo bésica, tdo fisica, tdo carnal que transforma
completamente um homem [...]» O cineasta reconhece actualidade tematica na
obra, escrita ha mais de setenta anos, contudo encerra «um lado universal, comum
a todos os imigrantes e muito actualy.’’

As origens do cineasta, enraizadas numa zona geografica onde ainda sdo
visiveis os efeitos da emigracdo para o Brasil, produziram um conhecimento
experiencial, que de alguma forma aproximou afectivamente «o criador» da obra
criada.

Sobre o processo de adaptacdo do romance, Leonel Vieira refere que «4
Selva ¢ muito impressionista»,’> o seu autor «escreve pintando».”” O cineasta
procurou ser fiel a ficcdo de Ferreira de Castro, mas como, na sua perspectiva, «a

~ . . . . 4
obra quase ndo tem conflitos, o que fizemos foi ampliar, dramatizar as cenas».’

% Quando aos vinte anos leu o livro, recorda que ja na altura pensou. [...] ha-de dar um 6ptimo
filme”, in Entrevista a revista Premiere, de Outubro de 2002.

O Cf. Entrevista ao Didrio de Noticias, de 13 de Novembro de 2000.

™ Ibidem.

72 Cf. Reportagem de Carlos Camara Leme «Ferreira de Castro rodado na Amazoéniay, in Publico,
de 12 de Junho de 2001, p.2.

3 Cf. Entrevista ao Publico, de 12 de Dezembro de 2001, p.4.

™ Como exemplo dessa ampliagio, consideremos as cenas que vdo aproximando Alberto (Diogo
Morgado) de D. Yaya (Maité Proenca), que culminam no adultério. Estas escolhas tiveram a
concordancia da realizacdo e da producgao.
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Todavia, primeiramente foi necessdrio «perceber aquela mata, aquela
densidade».” O realizador reconhece que «quem cresce no campo e sabe olha-lo,
tem-no algures consigoy, as suas origens capacitaram-no para «o entendimento de
situagdes e paisagens rurais como a selva pede».’® Note-se, mais uma vez, que a
preocupacdo em conhecer e compreender a selva, como pré-requisito ao trabalho
cinematografico, corroboram o reconhecimento da importancia que a categoria do
espaco tem na narrativa romanesca.

Igualmente fascinado pelo universo da obra, Jodo Nunes, um dos
argumentistas, sublinha que o processo de adaptacdo cinematografica exigiu
algumas transformacdes:

O argumento de 4 Selva segue, em linhas gerais, o romance de Ferreira de Castro. Mas o

proprio escritor alerta, num prefacio ao livro, que na sua histéria ha pouco enredo e

muitas descri¢des. Assim, para transformar o romance num filme, tivemos de tomar

algumas liberdades e, de uma forma geral, ampliar todos os conflitos que existem

latentes. O climax de ambas as obras, contudo, ¢ muito semelhante: um grande incéndio
. . 7T
que consome parte da casa do seringal Paraiso’".

No periodo de preparacdo para as filmagens, o cineasta viajou por diversas
vezes para o Brasil, com o intuito de recolher o maximo de informagdo ttil a
constru¢do do guido: «[...] vi tudo, sobrevoei tudo. [...] Num ano e meio,
passando por diferentes fases aqui, pude saber como era a Amazonia e 0 que nao
se encaixava no argumentoy.”

No respeitante a construcdo dos cenarios, houve a maior preocupagdao em
manter o rigor da época, como ja referimos, €, uma vez que ja ndo existem
seringais, foi necessario recriar todo o ambiente de raiz. Para a concretizacio
desse proposito, a equipa pdde contar com a assessoria de um antigo seringueiro e

até de um indio.

7 Ibidem.

7 Ibidem.

7 Cf. Reportagem de Jodo Nunes “Diario de Bordo — Rodagem de A Selva”, in Premiere, de
Setembro de 2001, pp.31-34.

8 Cf. Reportagem de Isa de Salles Freaza “A Alma de 4 Selva”, in Expresso, de 4 de Agosto de
2001, p.72.
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Os principais obstaculos enfrentados, tanto pelos actores como pela equipa
técnica, resultaram das condi¢des climatéricas da Amazodnia, que, logo a partida,
condicionaram o tempo das filmagens, limitando-o ao periodo entre Maio e
Agosto, época em que habitualmente ndo chove. «Quem manda aqui ¢ a
florestan’® refere, no ja citado artigo, José Antonio Loureiro — director de
Fotografia — e acrescenta que: «A primeira semana de rodagem foi de
enlouquecer, por causa dos temporais [...] com toda a gente a escorregar na lama,
a esquivar-se de arvores, cobras, lagartos [...]». No decorrer da rodagem, outra
das dificuldades que tiveram de enfrentar foi a humidade do local e o seu efeito
sobre 0s equipamentos.

Houve ainda a necessidade, de recorrer aos efeitos especiais, quando a
natureza ndo se compaginou com a planificacdo da equipa de realizagdo, sobre
assunto Jodo Nunes explica:

Mesmo num filme de época como este, os efeitos especiais revelam-se indispensaveis.

Seja para possibilitar o incéndio da casa grande, para eliminar edificios indesejaveis no

porto de Manaus, para simular tempo chuvoso quando o Sol brilha no céu ou, como ¢ o

caso, para permitir que os protagonistas cacem um jacaré sem incorrer na furia dos
80
defensores da Natureza

1.2. Ecos do filme nos periodicos

No que tange a reac¢do da critica, Paulo Trancoso, o produtor, considerou
que foi positiva e elogiosa quanto a producdo em si, e, no que diz respeito a
realizag¢do, houve apenas algumas reac¢des menos favordveis que se prenderam
com a atribui¢ao do papel principal ao actor Diogo Morgado.

Na realidade, a maior parte das avaliacdes criticas, a que tivemos acesso,

concordam em que o papel do protagonista ndao foi bem atribuido. Outro ponto de

9 o1

Ibidem.
% Cf. Reportagem de Jodo Nunes «Diério de Bordo — Rodagem de A Selvay, in Premiere, de
Setembro de 2001, pp.31-34.
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discordia ¢ o facto de a selva do filme ndo ter tido o protagonismo que lhe era
devido — sendo ela o elemento central e aglutinador —, pois ndo se tratava de mero

cenario:

O titulo ¢ equivoco. E o titulo ¢ 4 Selva — a, ndo esta ou aquela. Tdo pouco a do romance
homoénimo de Ferreira de Castro [...] que o filme adapta. E ndo, porque um livro ¢ um
livro, um filme ¢ um filme, cada um vale por si. E neste caso, o do filme de Leonel
Vieira, se o titulo é 4 Selva era suposto que, antes do mais, ela fosse a protagonista.
Limita-se a ser cenario a frente do qual decorre uma historia, mais ou menos a do livro, e
dentro desta algo [...] telenovelesco, tudo servido alias por um intérprete principal que
como actor de cinema deixa muito a desejar [...] O que isto significa ¢ que Leonel Vieira
ndo logrou o essencial: dar a ver a exuberancia, a voragem, o frémito de uma selva [...], o
realizador portugués quis apenas servir-se dela (e por tabela do romance donde parte) para
se impor com um filme acima de qualquer suspeita, de éxito garantido a partida [...] é
uma coisa escorreita, sem o menor frémito ou fulgor, porém; ndo podendo o realizador ser
acusado de pecado maior, salvo o de ndo haver no seu filme um so6 plano que se recorde,
quanto mais que nos faga estremecer [...].*

Relativamente ao guido, foi apontado pela falta de criatividade na

ordenacdo das sequéncias:

El film se rodd en Amazonas y, [...] su presupuesto ha sido altisimo. No puede decirse lo
mismo de los resultados artisticos y comerciales, que han sido en ambos terrenos casi
desastrosos. Empezando por um guién plagado de topicos, com una concatenacion de las
secuencias siempre previsible y nada estimulante, com escenas que se desarrollan com
pasmosa lentitud y una falta de tension y progresion que aburre a las ovejas. Cuesta creer
que los personajes de un novelista apreciado, como Ferreira de Castro, sean de una pieza
y carezcan por completo de matices. Al menos, asi los presenta el film.*

A alta expectativa, gerada a volta da producdo do filme, teve o seu lado
positivo: «4 Selva baseado na obra de Ferreira de Castro, um filme a grande e a
portuguesa com tudo para ser um sucesso, dentro e fora de portas».*> Mas, pelo
contrario, houve muitos espectadores e criticos que, justamente porque a
expectativa era enorme, se sentiram defraudados perante a obra acabada:

O filme 4 Selva, a maior producdo de sempre do cinema portugués, tem muitas historias a

precedé-lo, que vao de enorme investimento monetario do produtor a substitui¢do do

protagonista (Diogo Infante deu lugar a Diogo Morgado), passando pelas dificuldades
naturais a dois meses de rodagem na Amazodnia. Sabe-se que as dificuldades de produgio

sct Rodrigues da Silva, in Jornal de Letras e Ideias, n° 838 de 13 de Novembro de 2002, p. 30.
%2 In Cine para Leer (2003), pp.288-289.
% Cf. Entrevista ao jornal, Independente, de 15 de Novembro de 2002.
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podem destruir um filme, mas [...] o grande problema de A Selva é o seu ar
excessivamente arrumado, corporizado num Diogo Morgado incapaz de parecer feio, de
largar a sua pele de modelo de alta costura, com a barba aparada, a camisa impoluta e o
gel no cabelo, mesmo estando ha varios meses enfiado num seringal [...] como o proprio
nome do filme indica — e o romance original de Ferreira de Castro confirma — o eixo
central de 4 Selva nao sdo as desventuras morais ¢ amorosas de jovem Alberto [...], mas
a propria selva, em si, a brutalidade da Amazodnia, a agressividade da natureza no estado
mais pur084.

O mesmo autor reconhece a competéncia do realizador, mas encontra na

obra aspectos decepcionantes:

E isso ndo se sente, Leonel Vieira filma com competéncia e a desenvoltura de quem
acredita na industria do cinema, mas ndo traz a selva para dentro do ecrd [...] podia ao
menos justificar a ida para a Amazonia.

[...] 4 Selva ndo sendo um mau filme, é uma obra decepcionante ¢ domesticada. Ao
falhar na mise en scéne e na inexperiéncia do protagonista, podia exibir um argumento
consistente, mas até ai a narrativa surge estilhagada pelo excesso de enredos paralelos e
pela falta de dialogos. [...] A Selva é uma oportunidade perdida porque ndo consegue
estar & altura da sua ambicdo.™

Além das observacdes ja anteriormente referidas, Jorge Leitdo Ramos,
destaca a qualidade do trabalho do Director de Fotografia, José Antonio Loureiro:
Como projecto de filme, pelas suas naturais dificuldades de producdo (desde logo a
necessidade de ir filmar para a Amazodnia seria de fazer desistir qualquer um, até porque
as condigdes de financiamento de cinema em Portugal ndo comportam aventuras de tal
dimens@o. Seria de bom senso nem ter corrido o risco. Mas 0 bom senso tem pouco a ver

com estas coisas do cinema. José Antdnio Loureiro recolheu as imagens com a
sensibilidade a luz e a cor que confirma um director de fotografia de talento.

No que concerne ao elenco de actores, nomeadamente, o protagonista
interpretado por Diogo Morgado e a actriz com a qual contracena, Maité Proenga,
0 mesmo autor corrobora a opinido dominante, a falta de desenvoltura do jovem
actor, no papel de Alberto, podera ter comprometido a construgdo da personagem
filmica. Admite, porém, que, a inexperiéncia do actor poderd, de certa forma, ter

um aspecto positivo:

8 Cf. Jodo Miguel Tavares, in Didrio de Noticias, de 1 de Novembro de 2002, 39.
85 77
Ibidem.
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O elenco maioritariamente brasileiro oferece uma solidez de registo que suporta mesmo
algumas debilidades de argumento. No computo geral [...] A Sel/va nem parece um filme
portugués. [...] Escolhido para protagonista, o jovem actor de televisdo Diogo Morgado
prova que ¢ preciso algo mais para ser actor de cinema que boa figura e desenvoltura.
Algo que ele (ainda) ndo tem. O seu Alberto ¢ de uma fragilidade irremivel, corpo que se
move sem esqueleto, como se ndo pertencesse ali. [...] corpo-cabide, corpo adimensional
[...]. E, todavia, essa desadequagdo, o desajuste [...], acabam por cair bem com a
personagem, também ele alguém que nao pertence ao universo social do filme. Ou seja,
os defeitos do actor conseguem encontrar uma capa protectora que os torna menos graves.
Mas nao elididos pense-se na cena de amor com Maité Proenga e veja-se a distancia entre
alguém que representa com todos os recursos (olhos, gestos, movimentos de corpo, voz) e
alguém que simplesmente se move sem ferramentas expressivas em acgao™.

A reaccdo da critica brasileira irmana com a critica portuguesa nos
aspectos essenciais, como podemos inferir das palavras da jornalista Ana Esteves
que censura, ainda, o tom exagerado, caricatural como aquele periodo da historia

do Brasil é caracterizado, reconhecendo:

O cineasta portugués Leonel Vieira dirige o drama de época A Selva, que estreia
comercialmente essa semana no Brasil. Num momento em que se acredita que alguns
preconceitos ou estigmas em relagdo a diversos periodos da histéria do Brasil ja ndo
existem mais, surge um filme como A Selva do cineasta portugués Leonel Vieira, para
mostrar que o equivoco ainda persiste. Ambientado na selva amazdnica, o filme apela
para uma trama melodramatica alimentada por elementos caricaturais da histéria do pais.
O resultado é um longo muito bem produzido, mas que simplesmente ndo tem razdo de
ser. [...] A narragdo ¢ uma espécie de diario e funciona enquanto recurso narrativo, mas €
impossivel ndo observar como o seu uso ja ¢ desgastado®’.

% Jorge Leitio Ramos, in Expresso, de 1 de Novembro de 2002. O jornalista critica ainda o filme
pela sua a dispersdo: «4 Selva comega com um sopro de grande saga — Era uma vez na Amazonia
—, mistura elementos de “western” e pormenores de neo-realismo, dobra-se em historia
individual, tinta-se de tragédia social ou de libelo pela liberdade termina num mosaico de destinos
quebrados, onde todos e cada um dos personagens se quedam numa encruzilhada sem devir, sem
conclus@o. O mundo ndo recompde a desordem com a recomposi¢do de uma ordem apaziguadora
— nisso sendo um filme europeu por inteiro».

8 Cf. Ana Esteves, in A Tarde Online, de 28 de Maio de 2006. Como aspecto positivo, a jornalista
exalta o elemento visual: «O filme ¢é belissimo. A filmagem na atordoada regido da selva
amazonica ndo foi empecilho para um excelente trabalho de fotografia, que exibiu as mais belas
cores do local, explorando elementos como a vasta vegetacdo e os ambientes la construidos [...]
Apesar de primorosa, a fotografia ndo contribui em nada para fazer com que a narrativa do filme
funcione, mas penas para construir uma perfeita caricatura do que ¢ o Brasil que se quer mostrar; a
representacdo, dos actores brasileiros, foi outro dos aspectos elogiaveis: “Personagens banais, mas
com grandes actuagdes. O elenco de 4 Selva contou com alguns nomes ja consagrados do
audiovisual brasileiro [...]. O destaque esta na excelente actuagdo de Chico Diaz, que da ao Seu
personagem Firmino, um dos trabalhadores da regido, um caracter honesto e comedido, numa
actuacdo brilhante. O conjunto de actuag¢des no filme ¢ talvez seu inico ponto de qualidade, com
excepgdo do actor portugués, Diogo Morgado, que parece ainda ndo ter aprendido muito bem o
oficio».
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Outro dos aspectos considerados menos positivos, pela mesma jornalista, €
a exagerada presenca da banda sonora, ao longo do filme, tornando-se um factor
de dispersao, opinido com a qual, em certa medida, concordamos:

Aliado a isso esta a trilha sonora, um problema & parte que merece atengdo especial. As

musicas percorrem todas as cenas, impedindo que o filme tenha alguns momentos de

siléncio, o que ajudaria a melhorar o desenrolar da trama. O fato de uma mesma musica
insistir em tantos momentos da narrativa afasta o publico da histéria, incomoda (ibidem).

No que refere aos acontecimentos novos acrescentados ao enredo do
romance, nomeadamente, o envolvimento amoroso do protagonista com Dona
Yaya, a mesma periodista acrescenta:

[...] Ha ainda a histdria de amor, completamente desnecessaria. Se o filme quer relatar

um processo de mudanga interna em Alberto, seu envolvimento com Yaya infelizmente

ndo serve a esse proposito, estando 14 apenas para ndo deixar passar o elemento amoroso,
tao indispensavel em filmes que primam pelo melodrama e sentimentalismo excessivo.

Maité Proenga €, aqui, mal aproveitada e a sua actuagdo ¢ nada mais que um enfeite para
o filme, sem qualquer importancia.

Na perspectiva de outra critica de cinema, a tonica menos positiva do filme
reside na dramaturgia que nao ¢ suficiente para sustentar a trama:

Colocando grande énfase na hostilidade da natureza e na violéncia dos indios contra os

brancos que invadiram sua terra naquele momento, o filme embarca num grande

maniqueismo. A dramaturgia precaria ndo sustenta a trama, que fica parecendo uma
.88
novela malfeita.

Paulo Portugal, na revista de cinema Primeiras Imagens, admite que um
projecto tdo ambicioso como este, requer condicoes que as exigéncias de uma
economia narrativa ndo podem garantir, o retirar espaco ao desenvolvimento das
personagens, nomeadamente a Alberto (Diogo Morgado), o protagonista, acaba
por incorrer num enfraquecimento do laco entre o espectador e a trama da historia.

Embora reconhega o desempenho de Diogo Morgado, ainda assim, constata que

% Neusa Barbosa, in Cineweb Reuters, de Sdo Paulo, de 2 de Junho de 2005.
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«...] o filme fica um pouco aquém do que poderia realmente ser [...] destaque
para os belos cenarios, em particular para toda a estrutura do seringal [...]».%
Finalmente, do ponto de vista de Alcides Murtinheira, o filme de Leonel
Vieira tem a virtude de ter, como ponto de partida, o romance de Ferreira de
Castro e a producdo de Paulo Trancoso, e poderia ter a gléria de reconciliar os
portugueses como o seu cinema, contudo o0s pormenores estruturais, a

representacao pouco expressiva, acabam por o impedir de brilhar:

[...] “A Selva” nasce do famoso romance de Ferreira de Castro [...] levado agora ao
grande ecrd pela Costa do Castelo Filmes e pela mao de Paulo Trancoso. Este drama de
100 minutos tem, a meu ver, um papel decisivo no que respeita a ajudar os espectadores
portugueses a reconciliarem-se com o seu cinema. Mais que ndo seja gragas a intensa
campanha de marketing de que o filme foi alvo. Para chegar as salas foram precisos dois
anos de pré-producdo e dois meses de rodagem na Amazonia. Mas se o filme se reduzisse
apenas a estes pontos, eu lhe daria nota maxima. O problema ¢ que a organizagdo
narrativa de “A Selva” ¢ extremamente pobre, onde as personagens sdo reduzidas
(infelizmente) a meros objectos, insignificantes face a grandeza do local. Toda a acgdo
decorre a uma ritmo fulminante, sendo as personagens reduzidas a uma bonita colec¢io
de estereodtipos sem qualquer espessura dramatica.”

% Cf. Paulo Portugal, in Primeiras Imagens, de Novembro de 2002.
% In www.1l.uni-hamburg.d
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2. Em torno da linguagem cinematografica

Com o presente capitulo, pretendemos conhecer e compreender melhor o
cinema, tanto na sua vertente cinematografica, como na sua vertente artistica.
Sendo o cinema uma forma de expressdo com um codigo especifico, referiremos
os aspectos singulares da sua linguagem — construida de imagens — com um
peculiar funcionamento. Daremos preferéncia aos elementos que consideramos
essenciais a analise que desenvolveremos mais adiante.

Rudolf Arnheim refere-se ao nascimento do cinema, em Arte do Cinema,
como sendo fruto do desejo de «registar mecanicamente acontecimentos reaisy.
Efectivamente, quando dava os seus primeiros passos, 0 cinema provocou uma
enorme sensacao ao transpor para a tela a representacao da vida quotidiana, pois a
semelhanca com o real era fortemente sugestiva. Como explica Arnheim «os
espectadores sentiam grande emoc¢do ao verem uma locomotiva aproximar-se a
toda a velocidade [...]» (Arnheim, R., 1989: 36). Nesta fase, o papel da camara,
colocada num ponto fixo, resumia-se a «captar e registar a realidade», ainda
estava por despertar a vertente artistica do cinema.

J& na perspectiva de Marcel Martin, o cinema ¢ «uma arte desde o
principio», defendendo que «existe arte desde que exista criagdo original»
(Martin, M., 2005: 22). A vertente artistica do cinema, explica, por sua vez,
Arnheim, s6 desabrochou «quando os produtores de filmes comecaram a explorar
[...] as possibilidades técnicas do cinema» (Arnheim, R., 1989: 36). E o comeco
de uma nova era do cinema, que se afasta da representacdo mecanica da realidade,
para se aproximar da sugestdo, produzida pelos efeitos técnicos. Contudo,
defende, o citado autor, a criagdo da «obra de arte» resulta da forma peculiar
como o produtor usa «as particularidades dos meios». Ainda sobre esta questao,
acrescenta Marcel Martin:

[...] a emancipagdo da cdmara teve uma importancia extrema na histéria do cinema. O

nascimento do cinema como arte data do dia em que os realizadores tiveram a ideia de

deslocar o aparelho de filmar no decurso de uma cena: as mudangas de planos, dos quais
os movimentos do aparelho ndo constituem sendo um caso particular, estavam inventadas,
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por consequéncia, a montagem, fundamento da arte cinematografica (Martin, M.
2005:37).

A camara estd entre as particularidades dos meios, a que Arnheim se
referia. Como ja menciondmos, foi, durante algum tempo, subaproveitado o seu
potencial, s6 pouco a pouco, foi sendo aplicada a filmagem em perspectiva. A
técnica passa a ser utilizada com fins especificos e, consequentemente, permite ao
espectador a possibilidade de observar as situagdes de uma forma inesperada —
provocando um certo efeito de surpresa. E o cinema tentando conduzir o
espectador para além daquilo que ¢ trivial, o espectador «vé€ como nova, uma
coisa que lhe ¢ habitual» (Arnheim, R., 1989: 43).

Desta forma, a ténica criativa deixa de estar centralizada no tema para se
alargar a técnica, que passa a ser posta em pratica com a finalidade de alcangar os
«efeitos desejados». A escolha do «angulo especial» ¢ pois determinante para a
obtencdo dos resultados pretendidos. Assim, adianta Marcel Martin, «[...] o
cinema tornou-se pouco a pouco uma linguagem, isto ¢, um processo de conduzir
uma narrativa e de veicular ideias [...]» (Martin, M. 2005: 22) , constituido por
signos e estilo proprios: «imagens com o seu vocabulario proprio, a sua sintaxe,
flexdes, elipses, convengdes, gramatica [...]» (ibidem). A mestria no tecer desta
linguagem peculiar fara do filme uma obra de arte e do realizador um artista, pois,
como refere Rudolf Arnheim «O artista que transforma a necessidade em virtude,
ao filmar os planos de um angulo definido, compde os objectos como deseja,
coloca em primeiro plano aquilo que lhe parece ser importante, oculta outras
coisas, sugere afinidades» (Arnheim, R., 1986: 46).

André Bazin®' vai ainda mais longe colocando o realizador num plano de
paridade com o dramaturgo, por usar o cinema como uma linguagem:

[...] no tempo do mudo a montagem evocava o que o realizador queria dizer, em 1938 a

planificagdo descrevia e finalmente hoje pode dizer-se que o realizador escreve

directamente em cinema. A imagem — a sua estrutura plastica, a sua organizagdo no
tempo — porque apoiada num maior realismo, dispde assim de muito mais meios para

*! André Bazin foi um importante estudioso e cinéfilo da primeira metade do século XX.
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reflectir ¢ modificar por dentro a realidade. O cineasta ¢é, ja ndo apenas o concorrente do
pintor e do dramaturgo, mas finalmente igual ao romancista (Bazin, A. 1992:89).

A complexidade da técnica cinematografica explica o caminho lento e
gradual que os realizadores tiveram de percorrer até a eficaz utilizacdo dos
processos ou meios técnicos, porém, a medida que os mesmos sdo magistralmente
manobrados «impdem-se por si proprios, mostram-se capazes de fazer mais do
que apenas representar o objecto requerido; ddo-lhe forma, estilo. Evidenciam
caracteristicas especiais, tornam-no vivo [...]» (Arnheim, R., 1986: 52).

2 . . A

Igualmente, Roberto Nobre, *estudioso do cinema no contexto portugués,
define o cinema como: «A sétima das artes, essa leviana e retardataria filha da
tresloucada Paris fin de siecle [...]», e, por isso mesmo, um universo muito
especial e pluridisciplinar:

Nao apenas um habil aglutinador de todas as outras artes plasticas e ficcionistas [...] tem

profundas caracteristicas peculiares uma filosofia de arte prépria. E claro que o cinema

ndo esta apenas no encanto das imagens, enquadramentos, angulos, “travellings”, etc. que
tendo beleza em si [...] constituem antes a sua técnica, pois a sua estética esta em servir-

se oportunamente desses elementos como meio alusivo, todo feito de subtileza e

intengdes. Com isso se atinge em cinema uma linguagem, um estilo, tdo ductil e
. . . . 93
subjectivo como o duma bela prosa ao servigo do romancista.

Como podemos inferir das suas palavras, a particularidade do cinema nao
esta apenas na multiplicidade da sua abrangéncia; mas constitui-se num tipo de
narragdo, que envolve variados modos de expressao. Por essa razdo, como lembra
Abilio H. Cardoso, a narrativa filmica serve-se da narrativa romanesca como

modelo:

O filme narrativo foi ainda buscar ao romance algumas formas de organizagdo da
sequéncia dos acontecimentos que sdo cruciais para definir as relagdes entre a diegese e
discurso. Foi [...] a partir de Griffith que o cinema se libertou de uma cronologia ¢ uma
linearidade que condicionavam de forma absoluta a apresentacdo do tempo e do espaco.
Foi também como ele que a organizacdo da histéria comecou a incluir alteracdes
regulares da ordem cronologica dos acontecimentos |[...], da duracdo e, [...] da frequéncia
(Cardoso, A., 1995: 18).

%2 Cf. Roberto Nobre (1964), p.230.
% In Letras — Ciéncias, Suplemento do n® 271 do Litoral, 1959, Ano I, n°4, pp.3-4.
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Um dos elementos fulcrais na construcao da narrativa filmica ¢ a camara,
agente activo, que capta e regista a realidade material e cria a realidade filmica.
Inicialmente, como ja foi referido, a cdmara permanecia fixa, essa imobilidade
equivalia ao ponto de vista do espectador. Com o decorrer do tempo a cadmara foi
sendo libertada dessa fungdo estatica, transformando-se no «aparelho flexivel de
registo que conhecemos hoje» (Martin, M., 2005: 5). Em resultado de uma nova
dinamica, a camara passou a exprimir pontos de vista cada vez mais subjectivos,
distanciando-se, assim, da objectividade a que inicialmente estava votada.

A imagem ¢ o elemento de base da linguagem cinematografica e a camara,
gragas a sua versatilidade, tem um importante papel na constru¢do da narrativa. A
diversidade de planos ¢ uma delas, possibilita a amplificacdo do alcance da
imagem. A escolha dos planos ¢ determinada pela narrativa, isto ¢, um grande
plano, por exemplo, estd associado a dimensdo psicologica, possibilita uma
aproximacao mais profunda entre espectador e o espectaculo, como explica o Jean
Epstein:

Entre o espectaculo e o espectador ndo ha qualquer rampa. Nao se olha a vida, penetra-se

nela. Esta penetragdo permite todas as intimigiades. Um rosto, ampliado pela lente,

pavoneia-se, revela a sua geografia fervente ... E o milagre da presenga real, a evidéncia

da vida, aberta como uma bela roma descascada, a vida assimilavel e barbara (4dpud
Martin, M, 2005: 48).

Assim, o plano médio ou americano, por exemplo, chama a atencao para a
personagem, um caminho intermédio entre o plano de conjunto e o grande plano,
sugere simultaneamente mobilidade e aproximacdo. J4, o de conjunto permite a
apresentacdo da personagem no contexto que a envolve. Podendo também, em
circunstancias especificas, assumir um significado psicologico.

Para além dos planos, outro importante factor a considerar ¢ a inclinagdo
da camara face ao objecto a filmar — os angulos de filmagem — que pode adquirir
um significado psicologico proprio. Por exemplo, o plano picado (filmagem de
cima para baixo) dd uma ideia de esmagamento, de pequenez da personagem face

ao meio ambiente ou, em termos psicologicos, a outra personagem que o domina.
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Contrariamente, a utilizagdo do plano contrapicado, filmado de baixo para cima,
transmite uma ideia de grandeza, superioridade, tendendo a enaltecer as
personagens, através da dimensao que possam sugerir.

Os diferentes movimentos da camara (o travelling, a panoramica e a
trajectoria) sao igualmente importantes, porque sdo essenciais a concretizacdo da
dindmica narrativa que caracteriza a obra filmica.”® Podem ter uma fungio
descritiva, ou de intensificacao dramatica, quando o que se pretende € destacar um
elemento preciso, com um papel decisivo na accao.

Tecnicamente, os movimentos da camara sdo descritos como o
deslocamento fisico da camara, quer através de carris, quer pelo operador. O
travelling (para frente, para tras, lateral, vertical) consiste na deslocacao da
camara, acompanhando o movimento da personagem ou o que quer que se mova,
acrescenta a cena uma intensidade provocada pela sensagdo de movimento. A
panoramica, rotacdo da camara sobre o seu eixo (verticalmente ou
horizontalmente), tem uma fun¢do descritiva (a0 mostrar uma paisagem),
expressiva (ao sugerir uma impressao ou uma ideia) e dramatica (quando procura
estabelecer relacdes especiais). A trajectoria resulta da combinagdo entre a
panoramica e o travelling.

Aos processos narrativos ja referidos, acrescentamos a profundidade de
campo, definida por André Bazin como:

[...] uma aquisig@o capital da realizagdo: um processo dialéctico na histdria da linguagem

cinematografica. [...] Bem utilizada [...] ndo ¢ apenas uma maneira mais econdmica,

mais simples e a0 mesmo tempo mais subtil de valorizar o acontecimento; afecta, com as

estruturas da linguagem cinematografica, as rela¢des intelectuais do espectador com a
imagem e, por isso mesmo, modifica o sentido do espectaculo (Bazin, A. 1992: 84).

% 0O texto filmico, como refere Vitor Aguiar e Silva, «narra uma historia, uma sequéncia de
eventos ocorridos a determinadas personagens num determinado espago ¢ num determinado
tempo» (Silva, V. M. de Aguiar ¢, 2006: 179). O filme, porém, comporta o texto filmico (enquanto
discurso significante e objecto da linguagem) e o suporte cinematografico (uma linguagem propria
que retne uma diversidade de codigos: a cidmara, a iluminagdo, o som, os cendrios), isto ¢é, a
actividade automatica de um aparelho capaz de reproduzir a realidade que lhe ¢ apresentada.
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Ainda sobre a profundidade de campo, Marcel Martin define-a como
«encenagdo em profundidade», na medida em que se constroi ao longo do eixo de
filmagem — longitudinalmente. Reconhece-lhe particular interesse pelo facto de
proporcionar uma combinacdo de planos (grande plano e plano de conjunto)
«acrescentando assim a sua acuidade de andlise e a sua forca de choque
psicoldgico a presenca do mundo e a existéncia das coisas em enquadramentos de
uma rara intensidade estética e humana» (Martin, M., 2005: 208). No
desenvolvimento do seu trabalho, o autor acrescenta ainda que:

A redescoberta das possibilidades expressivas da profundidade de campo e a sua

utilizagdo consciente marcam uma etapa importante da evolugcdo do cinema [...] ela

manifesta, no plano estético, o ultimo esfor¢o do cinema para se afastar do dominio do

teatro e caracteriza-se por uma reintrodu¢do do espago e, portanto, do tempo na
encenacao (Martin, M. 2005: 218).

No respeitante aos cendrios, interiores ou exteriores, reais ou construidos
no estidio, estes revestem-se de grande importdncia no cinema, uma vez que
ajudam a criar um ambiente real e auténtico. Para além da concepgao realista, na
qual ndo had outra significacio além daquilo que ¢, existe também a
impressionista, cendrio estd em consondncia com O universo interior da
personagem, € a expressionista, normalmente artificial, sugerindo uma «impressao
plastica convergente com a dominante psicologica da acgao» (idem: 80).

Ainda sobre a questdo da escolha dos cendrios, citaremos o exemplo de
Stroheim que insistiu em ter cendrios naturais’, quando preparava a filmagem de
Greed (1924), fundamentando a sua opg¢do, no seguinte:

Formei-me na escola de D. W. Griffith e tencionava fazer um pouco mais do que o

Mestre, no sentido do realismo filmico. Filmar em verdadeiras cidades e ndo em pragas

desenhadas [...] em alamedas reais, com eléctricos, autocarros e automoveis reais,

andando em reais avenidas ventosas, com poeira e¢ sujidade reais, em casebres ou em

castelos e palacios verdadeiros (...). Ia povoar as minhas cenas com homens, mulheres e

criangas reais, como os que encontramos todos os dias na vida real (Apud Monteiro, P. F.,
1996: 5).

9 . . . A . ~

> Reconhecemos no trabalho de Leonel Vieira — 4 Selva — idéntica preocupagio que o levou a
escolher criteriosamente os locais de filmagem, em cendrio natural, em plena Amazonia, apesar
dos condicionalismo e limitagdes que essa op¢ao poderia impor.
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Para além da camara, o desempenho dos actores ¢ outro dos factores de
grande peso que concorrem para a constru¢do de um universo filmico verosimil.
Como ¢ evidenciado por Marcel Martin, entre o actor e camara estabelece-se uma
relagdo que, quanto mais intima for, mais convincente se tornard o papel
representado por este:

No cinema, em geral a camara encarrega-se de acentuar a expressdo gestual e verbal,

recorrendo ao grande plano e ao angulo mais adequado: no ecrd os matizes e a

interioriza¢ao sdo obrigatdrios. Por outro lado, temos também de considerar a fotogenia,

que ndo depende do talento do actor, mas que tem uma grande importancia no conceito de
estrela, uma nocéo que ¢ dificil de analisar (Martin, M. 2005: 91).

A elipse constitui ainda outro dos processos recorrentes na narrativa
filmica, «faz parte do facto artistico cinematografico», afirma Marcel Martin, «O
cineasta [...] escolhe os elementos significantes e ordena-os numa obray (idem:
95). Pode ter como finalidade a dissimulagao de um momento decisivo da accgao,
activando o efeito suspense ou a intensificagdo do tom dramatico, que pode
igualmente resultar da elipse do som e da imagem.

Embora o cinema tenha «nascido» mudo, a introdugdo do som (nos
fenomenos sonoros incluem-se os ruidos, naturais ¢ humanos, ¢ a musica), como ¢
sugerido por Marcel Martin, veio aumentar a autenticidade, a credibilidade,
provocando uma maior impressdao da realidade. Contudo, a sua abrangéncia vai
mais longe:

[...] o som ndo desempenha sempre o papel de simples complemento da imagem [...] a

montagem permite os efeitos mais audaciosos, principalmente através da ndo
coincidéncia [...] . E possivel obter efeitos sonoros com valor simbolico [...] (idem: 147).

A musica, acrescenta o autor, «[...] ¢ um elemento particularmente
especifico da arte do filme e ndo € para admirar que ela represente um papel muito
importante e por vezes pernicioso». Esse perigo existe quando a musica se

sobrepde a imagem, ao invés de a complementar.
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Revistos os elementos que constituem a linguagem cinematografica,
prosseguiremos, reflectindo sobre a sua componente ideologica.
Em O Poder do Cinema, de Eduardo Geada o cinema ¢é-nos apresentado
. . . 96
como um poderoso difusor de ideologia:
Para os intelectuais de vanguarda, o cinema era importante porque ele correspondia com
precisdo ao ideal artistico da civilizagdo das maquinas, da velocidade e da luz, previsto
pelos projectores do futurismo. Para os revolucionarios, o cinema era importante porque

reproduzia, ao nivel da elaboragdo artistica, a estrutura da fabrica, centro vital do poder
proletario.

O autor lembra Lenine como tendo sido o primeiro a reconhecer e a usar o
cinema, consciente do seu poder, enquanto arma de propaganda politico-
ideologica. Contudo, nao foi o unico lider a despertar para essa consciéncia,
outros como Stalin, Mussolini, Hitler e, mesmo, Salazar, cada um no seu estilo
proprio, usaram as potencialidades desta maquina poderosa, para expandir as suas
ideologias. Desta forma, o cinema tornou-se um instrumento ao servigo do regime
e da ideologia. No caso concreto de Portugal, na década de 30 foi criado O
Cinema Popular Ambulante, criagdo do Secretariado Nacional de Propaganda,
chefiado por Anténio Ferro, o homem do cinema em Portugal, que percorria o
pais exibindo documentarios, nos quais se divulgava a mensagem politica do
Estado Novo. Assim, com toda a eficicia das imagens, a mensagem do regime

chegava, onde nunca antes tinha chegado.

% Actualmente, num caminho diametralmente aposto, alguns realizadores como Michael Moore —
com Fahrenheit 9/11 (2004) ¢ Bowling for Columbine (2002) — ou Nanni Moretti — I/ Caimano
(2007) — tém utilizado o cinema exactamente como uma maquina do anti-poder, denunciando,
alertando, despertando as consciéncias para questdes de ordem politica, social e ecoldgica,
provando que o cinema continua a ter um forte pendor ideologico.
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3. A questdo da adaptacdo: fidelidade ou trai¢ao?

O presente capitulo, como ¢ imediatamente sugerido pelo titulo, dedicar-
se-4 a um breve apontamento sobre a problematica da adaptacdo. Desde a sua
génese, o Cinema tem mantido com a Literatura — fonte de inspiracdo — uma
intima relacdo, de que ¢ testemunho a quase totalidade da producdo
cinematografica mundial. Interessa-nos, neste ponto, observar quais sao,
efectivamente, essas linhas de intimidade entre duas artes tdo distintas e
descortinar como se tecem esses lagos, no intuito de nos munirmos dos devidos
instrumentos necessarios a analise que pretendemos construir, na tltima parte do
presente trabalho.

As adaptacdes tém-se concretizado principalmente no sentido da narrativa
literaria para o filme, porém, o sentido inverso, ou seja, do filme para a literatura
ndo sendo um fendmeno recente, é cada vez mais frequente.”’

A afinidade entre estas duas formas de arte, apesar das diferencas no
discurso, reside no facto de ambas terem em comum a existéncia de uma historia’®
— uma sequéncia de eventos ocorridos a determinadas personagens, num

determinado espago e num determinado tempo —, embora se sirvam de linguagens

97 Ainda obre este assunto observa Vitor Aguiar e Silva: «[...] relevantes [...] sdo as influéncias
que a técnica e a gramatica do texto filmico tém exercido no texto narrativo literario. No cinema
dos anos trinta e quarenta [...] a cAmara cinematografica ensinou o escritor de textos narrativos a
converter a focalizacdo em estrita objectividade visual. Tal como a camara cinematografica
recolhe e fixa, sem comentdrios e interpretacdes, os objectos, as coisas, a exterioridade, os
movimentos e os actos das personagens [...] constroi uma narrativa como que ndo-narrada, uma
narrativa como que entretecida e ordenada pela visdo neutral de uma cadmara de filmar (camera eye
style.)» (Silva, V. M. de Aguiar e, 1990: 179).

% Segundo Carlos Reis, existe uma grande afinidade entre as propostas de distingdo entre discurso
e historia, apresentadas por Todorov, Genette, e S. Chatman. «[...] todas elas isolam, na estrutura
do texto narrativo, um plano de conteudo, ¢ um plano da expressdo. O primeiro compreende a
sequéncia de acgdes, as relagdes entre personagens, a localizagdo dos eventos num determinado
contexto espacial; o segundo ¢ o discurso narrativo propriamente dito, susceptivel de ser
manifestado através de substancias diversas (linguagem verbal, imagens, gestos, etc.)» (Reis, C.,
2002: 195).
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diferentes, todavia partilham «conteudos diegéticos de natureza idéntica».” A
relagdo entre ambas torna-se mais profunda, afirma Abilio H. Cardoso, quando
um filme tem na sua origem uma obra literaria, a ponto de podermos afirmar que,
por exemplo, Morte em Veneza de Luchino Visconti, é simultaneamente Thomas
Mann e cinema, ou que, dirlamos nods, A Selva, de Leonel Vieira ¢,
simultaneamente, Ferreira de Castro e cinema. O autor realca ainda os seguintes
pontos de convergéncia entre estes dois tipos de narrativa:
Além de histdria, o filme como o romance torna-se discurso, ou seja, compreende uma
instancia enunciativa, origem e condutora da narracdo que faz comentarios sobre o mundo
representado e inscreve as suas marcas na diegese. Deste modo, a narra¢do filmica
constroi-se como um jogo de informagdes produzidas ndo s6 pelas palavras gestos e
accdes das personagens, mas sobretudo, pelas constantes mudangas a que ¢ sujeito o
ponto de vista produzido pela cidmara, umas vezes identificada com o olhar de uma

personagem, outras mostrando o que aparentemente ninguém vé a ndo ser o espectador,
mas, em qualquer caso, orientando sempre o olhar e o saber deste (Cardoso, A. 1995: 16).

A transposi¢do da linguagem estética literaria para a linguagem estética do
cinema comporta os seus riscos, como ja referimos, trata-se de duas artes
distintas, apesar dos seus pontos de convergéncia. Deverd, no entanto, ser tida em
conta a adaptabilidade ou ndo da obra literaria, como observa Roberto Nobre: «Ha
romances que, desde logo, parecem redigidos para screen-play, como ha filmes
todos eles de construgdo e narragdo literarias e que resultam bem» (Nobre, R. s/d:
190).

Ainda segundo o mesmo autor, outro entrave a adaptagcdo podera ser o
proprio romancista, pois:

Nao vé, ndo consegue ver, que o concebido para ser comunicado pela prosa, pelo seu

estilo de narrador, raramente podera obter a mesma sugestdo, o mesmo nivel de arte, se

for filmado com mediocre fidelidade por um realizador submisso que, embora dispondo
de outra linguagem de arte poderosa, ndo se dispde a aproveitd-la em todas as suas

possibilidades estéticas, s6 para seguir os processos de narragdo, que apenas convém,
quando usados literariamente (ibidem: 194).

% Cf. Abilio Hernandez Cardoso «Da narrativa literaria & narrativa filmica», in Reis, Carlos
[coord.] Leituras d’Os Maias, Semana de Estudos Queirosianos. Primeiro Centenario da
publicagdo d’'Os Maias (1888-1988), Coimbra, Livraria Minerva, pp.124.
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Lembremos o caso concreto da adaptacdo do romance Cantico Final, de
Vergilio Ferreira. Perante a proposta de ver o seu livro adaptado ao cinema o
escritor testemunha que colocou apenas uma condi¢cdo «manter-se o espirito do
livro» (Ferreira, V., 1987: 202). Aparentemente simples, contudo, uma exigéncia
que pressupunha o acautelamento de varias ramificacdes, «porque tudo numa obra
significa e converge» (ibidem). Manuel Guimaraes, realizador, responsavel por
este projecto, deparou-se com a impossibilidade de uma adaptagdo total do
romance, pelo que foi necessario proceder a uma escolha, que implicaria uma
certa marginaliza¢do tematica. Como refere o autor de Apari¢cdo, «a transposicao
de um livro a um filme [...] pde o problema de uma ruptura», e acrescenta:

[...] esse problema num filme determina-se radicalmente no caminho sinuoso que passa

entre o dizivel da imagem ¢ o indizivel [...] entre a irredutibilidade do que se nos mostra

na tela e o informe da construgdo imaginativa operada num livro de ficgdo. Onde um livro
diz, o filme mostra. Onde a imaginagdo ¢ o agente promotor, ¢ no filme, quando muito,
um saldo que perdura. Assim e flagrantemente ¢ logo a personagem que se transfigura de

um ao outro. Porque no livro ela ¢ o dominio de uma presenga; no filme do dominio de
uma individualidade (idem: 203).

Vergilio Ferreira avalia positivamente a experiéncia de ver um dos seus
romances adaptados ao cinema:

[...] do livro ao filme ndo sinto que alguma coisa de fundamental se perdesse para a
intengdo com que o realizei - como sinto que alguma coisa de novo se criou para la da
arte da imagem em que se transfigura. E se tal intengdo melhorou ou piorou para a sua
perdurabilidade na emogdo do espectador, ndo me cabe a mim sabé-lo. De mim sei apenas

que me revi a escrevé-lo a medida que o ia vendo, para 14 das alteragdes da ordem em que
o escrevi. (idem: 205).

Sabemos que uma adaptacdo, como observa Jeanne-Marie Clerc, nio
pressupde a transposicao termo a termo do texto original. O cineasta, encontra-se
livre para encontrar as equivaléncias para o sentido geral da obra — esquecendo as
particularidades do romance que lhe serviu de ponto de partida — em detrimento
da preocupacdo com a fidelidade literaria. E necessario, repensar a obra num
plano diferente: «Plan de la Iumicére et du silence, plan des symboles

compréhensibles par tous» (Clerc, J., 2004: 19).
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Do ponto de vista de Abilio H. Cardoso, a problematica da fidelidade ou
da trai¢ao, na adaptagdo da obra literaria ao cinema, ¢ uma falsa questao:

Porque triunfaram Visconti e Oliveira onde tantos outros fracassaram? Por se terem

apagado, em deliberado acto de fidelidade, perante o texto de origem, aceitando o estatuto

de fiéis ilustradores e divulgadores de uma obra literaria? Ou pelo contrario, porque os

seus filmes se afirmam como exemplos marcantes de uma passagem de uma linguagem
para outra [...]."°

O autor conclui que a questao central esta em saber — no caso da adaptagao
de uma obra literaria ao cinema — se € possivel «[...] significar visualmente um
conjunto de significados verbais [...]», conclusdo que vai ao encontro das
palavras de Roberto Nobre, a que ja fizemos referéncia.

Para além da questdo da maior ou menor potencialidade de adaptacao de
uma obra literaria, sera igualmente interessante pensar no papel do receptor: leitor
e espectador. Enquanto leitor, a sua imaginagdo ¢ estimulada através da leitura —
tornando-se cada leitor num co-produtor. Enquanto espectador de cinema, ¢
confrontado com a imediata representacdo visual — sem recorrer ao universo
imaginativo. Esta singularidade do cinema produz, por vezes, alguns
desapontamentos, quando o espectador ao visionar o filme, confronta-o com as
imagens mentais, produzidas ao longo da leitura, e vé goradas as suas
expectativas, em suma, ndo reconhece, naquele filme, o livro que leu.'"'Este
desencontro deve-se, em parte, ao facto de, apesar de tanto o romance como o
filme contarem uma histéria, os processos narrativos serem distintos, como
esclarece Marcel Martin:

[...] o cinema dispde de uma linguagem extremamente complexa e variada, capaz de

transcrever com maleabilidade e precisdo ndo somente os acontecimentos, mas também

os sentimentos e as ideias. [...] a expressdo do conteido mental coloca problemas muito
delicados. Enquanto o escritor pode consagrar dezenas de paginas a andlise verbal mais

intima e mais minuciosa de um instante da vida fisica de um individuo, o cinema, [...]
constrangido a descrever do exterior os efeitos objectivos dos comportamentos

19" Cf. Abilio Hernandez Cardoso «Da narrativa literaria & narrativa filmica», in Reis, Carlos
[coord.] Leituras d’Os Maias, Semana de Estudos Queirosianos. Primeiro Centenario da
publicagdo d’'Os Maias (1888-1988), Coimbra, Livraria Minerva, pp.125.

% Ainda sobre esta questdo ver José Luis Sanchez Noriega (2000) — De la Literatura al cine,
Barcelona, Paidos.
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subjectivos, deve esforgar-se por mostrar ou sugerir, mais ou menos directa ou
simbolicamente, os conteiidos mentais secretos, as atitudes psicologicas mais subtis
(Martin, M., 2005: 289).

O filme, como temos vindo a demonstrar, ao apropriar-se de um texto
prévio, interage com ele, todavia, isso ndo implica que haja uma subordinacao ao
texto original ou vice-versa. Assim, adaptar:

[...] ndo é simplesmente traduzir, [...] implica um re-criar, um transfigurar, segundo uma

apropriagdo de sentidos especifica. Trata-se de um processo que origina um novo objecto

artistico [...] onde a intimidade de relagdo com o texto de partida é estrutural e

significantemente visivel e actuante, mas nunca necessariamente comprometedora da
: 102
autonomia da obra.'

Desta forma, a adaptacdo potencia a vida da obra literdria, na medida em
que se concretiza multiplamente, e isto ¢ ainda mais evidente no caso real das
obras literarias, que foram reproduzidas no grande ecrd. Ainda sobre as
convergéncias existentes entre os comportamentos narrativos do romance e do

filme sublinha Abilio H.Cardoso:

[...] sdo sobretudo as diferengas que acabam por proporcionar ao romance a descoberta
de novos modos de construir o universo narrativo. As influéncias do filme sobre a
narrativa literaria ndo representam portanto a simples devolugdo & literatura de estruturas
que esta ja havia produzido, mas sim, como nos casos da montagem ¢ da organizacdo do
ponto de vista, a manifestagdo de uma interac¢do profundamente dialdgica a que a
literatura, em especial o romance modernista, se mostrou particularmente receptiva
(Cardoso, A. 1995: 19).

Doc Comparato designa por transubstanciacdo o processo de recriagdo, a
que ¢ submetida uma obra literaria ao ser convertida em filme. Acrescenta que,
embora uma adaptag¢do implique algumas limitacdes, ainda assim, estas podem ser
positivas e, chegar mesmo, a suplantar o original.

Como ja verificamos, as adaptagdes da literatura ao cinema podem variar
da extrema fidelidade a absoluta traicdo. Assim, Comparato propde cinco graus de

adaptacdo: a «adaptagdo» que apresenta a obra o mais fielmente possivel, sem

122 Cf. Maria do Rosério Lupi Belo, Ana Rita Padeira (2006) — Narrativa e Arte, CD-ROM,
Lisboa, Universidade Aberta.
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alteracdes do ponto de vista estrutural ou de conteudo; a que se «baseia na obray,
ou seja, embora mantenha o espirito essencial da historia, introduz algumas
variantes (novas situagdes, personagens); a que se «inspira na obra», selecciona
um aspecto particular da narrativa original e desenvolve-o numa nova estrutura; a
«recriacdo» o argumentista trabalha livremente com a obra original, podendo
mudar personagens ou deslocar a histéria para outro tempo ou espago; a
«adaptacao livre», muito préxima da que foi primeiramente definida, distingue-as
o facto de a atenc¢do se centralizar num dos aspectos dramaticos da obra, sendo
crianda uma nova estrutura para o conjunto.

Assim, podemos concluir que, hoje, como no passado, a literatura continua
a servir de fonte de inspiragdo a sétima arte, quer por se considerar mais garantido
o sucesso de um filme que se baseia numa obra de renome, quer seja por qualquer
outro motivo de ordem cultural, historica ou econdémica.

Como procurdmos clarificar, adaptar ndo significa «transcodificar
literalmente» uma obra noutra; a uma adaptagdo subjaz a interpretagao, que dara
origem a uma nova obra, independente da primeira, mesmo que se lhe
reconhecam os tragos identificadores daquela que lhe serviu de modelo. E o que
procuraremos demonstrar na analise que a seguir empreendemos.

Assim, o filme ndo se afigura como uma mera ilustracdo de um romance,
com a adaptacdo nao se estabelece uma relacdo de subserviéncia do segundo em
relagdo ao primeiro, nem o romance se torna subordinado do filme. Sdo antes de
mais duas formas artisticas que se expressam usando vias diferentes.

As reacgdes de desapontamento do publico em relagdo as adaptacdes
advém, por vezes, do facto de o espectador ir ao cinema procurando as imagens
que havia construido, no processo de leitura do livro, o que nem sempre ocotre,
pois o filme, em si, € fruto da criagdo resultante da imagem mental que um outro
criou, através da apropriacdo subjectiva da obra literaria que, por ineréncia, ¢é

plurissignificativa.
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IIT — Dialogo entre romance e filme
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1. Da literatura ao cinema

A passagem de um romance ao ecra, além do que ja foi referido, resulta,
também, obviamente, da combina¢do peculiar e a varios niveis, operada pelo
realizador, em fun¢do do seu sentido estético e do orcamento de que dispde. A
motivagdo do cineasta, ao seleccionar a obra que vai adaptar, determina o tipo de
adaptacao, de montagem e até do elenco de actores a escolher.

Conscientes de que a adaptabilidade ndo pressupde, como ja afirmamos,
uma transposi¢do termo a termo da obra literdria, a sua fonte de inspira¢do, vamos
procurar descortinar, na analise que se segue, de que forma Leonel Vieira, com o
seu filme 4 Selva, recria e potencia a obra de Ferreira de Castro. Sendo que, muito
curiosamente, tanto o filme projectou o seu realizador, como o romance
consagrou o seu autor.

Doc Comparato, aqui ja referido de passagem, distingue varios graus de
adaptacdo, conforme o seu maior ou menor «aproveitamento dos contetidos da
obra original» assim, segundo esta padronizagdo, consideramos que a obra de
Leonel Vieira se enquadrard no grupo dos filmes «baseados emy, isto ¢, que
procuram manter integro o espirito da obra, bem como a historia contada, mesmo
que algumas alteracdes pontuais sejam introduzidas pelo cineasta.

Assim, a terceira parte do presente trabalho, conforme definido na
Introducdo, ocupar-se-4 da verificacdo dos pontos de encontro ou de desencontro
entre as escolhas do cineasta ¢ as do romancista, relativamente ao modelo
literario, identificando se € ou ndo seguida a ordem cronoldgica, se ha introducao
ou corte de alguns acontecimentos, se ha alteracdo de alguns dados ou do valor de
alguns episodios. Propomo-nos observar em que medida a adaptagdo
cinematografica resulta num enriquecimento ou ndo, relativamente a obra literaria
que lhe serviu de modelo. Atentaremos, particularmente, na forma como a
linguagem cinematografica enuncia os acontecimentos e os sentimentos presentes
no romance. No sentido de delimitar o &mbito do nosso trabalho focalizaremos a

atencdo nas categorias, por nos ja referidas, da personagem e do espaco e na
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intima relacdo, que se estabelece entre ambas, enquanto elementos fundamentais
de qualquer narrativa. Embora a andlise se circunscreva aos elementos narrativos
enunciados, consideraremos, igualmente, o momento inicial e final de cada uma
das narrativas por evidenciarem tdo claramente a especificidade dos codigos de

linguagem inerentes a cada uma das obras.

1.1. Formas diferentes de apresentar a historia

Ao contrario do romance, o filme tem uma abertura muito apelativa, forte
e dindmica, com alguns laivos poéticos. Passa em revista sumdria, mas cheia de
ritmo, os pontos vitais que se desenvolverdo com o fluir do filme. Desta forma,
pretende-se cativar o espectador para o todo da obra, logo desde os primeiros
instantes. Contudo, este modelo podera, igualmente, correr o risco de mais
facilmente gorar as expectativas dos espectadores, se o desenrolar da fita ndo
estiver a altura dos prometedores momentos iniciais.

O filme abre com um plano de pormenor dos veios da seringueira, esta
Imagem, muito expressiva, representa, em sinédoque, a propria selva e tudo aquilo
que ela simboliza. Sendo a seiva que escorre desses veios, por sua vez, como uma
metafora da vida, a vida da arvore, mas, igualmente, a vida de todos aqueles que
se expdem nas entranhas da selva. O referido plano ¢ acompanhado da legenda:
«Amazoénia Brasil 1912», que, em economia de tempo narrativo, situa os
acontecimentos no tempo e no espago, contextualizando-os.

As sequéncias seguintes, constituidas por planos curtos, alternando entre o
plano de pormenor e o de conjunto, atribuem as cenas representadas o dinamismo,
anteriormente referido, que tem o efeito imediato e intencional de prender a
atencdo do espectador.

Seguidamente, o plano picado do seringueiro, que recolhe o latex da

majestosa arvore, tem um efeito completamente redutor, o homem ¢ esmagado
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face aquele universo verde que o circunda. Este angulo evidencia a condicio
precaria do seringueiro, espiado constantemente por diversos perigos, que nao
tardam em se anunciar, nomeadamente, a onga, emoldurada pelo verde do
arvoredo, e os indios, normalmente descritos com movimentos verticais, de baixo
para cima, sublinhando, desta forma, a sua intima ligacdo a terra e a todo aquele
ambiente, no qual se escondem e com o qual se fundem.

O seringueiro volta a ser a figura central na sequéncia que se segue, sendo
enquadrado primeiramente, num plano de conjunto, seguido, de um plano
aproximado. Com este movimento, do geral para o particular, procede-se, no
filme, a caracterizagdo daquele homem de aspecto rude. O ligeiro abrandamento
da camara permite uma percepcao mais detalhada da personagem, colocando em
evidéncia a cruz que o trabalhador transporta ao peito. Neste plano, hd uma clara
intencdo de se passar da descri¢do fisica para o universo interior, nomeadamente,
das crengas, da fé, das superstigdes. Desta forma subtil, o cineasta, introduz o lado
mistico e religioso do seringuerio, sublinhando que, diante da for¢a e dos
mistérios da imensiddo da selva, o homem simples reconhece a sua pequenez e
fortalece-se nas suas crencas.

No decorrer da acgdo, o clima de suspense adensa-se a medida que o
perigo se torna mais proximo. Para tal concorrem a rapida sucessdo de planos
curtos: ora o rosto do seringueiro, cada vez mais assustado, ora os perigos que o
espreitam — a onca e os indios (visionam-se, a maior parte das vezes, apenas
fragmentos: pés, cabeca, arma, em plano de pormenor). Na sequéncia seguinte, é
visionada uma cabana; a mudanga de cenario rapida permite o alargamento do
espaco da accdo. Desse local, a cAmara elege a figura de um pequeno macaco que
estd preso, e que demonstra sinais de inquietagao, reforcando-se, assim, a sugestao
do perigo iminente. A acg¢do volta a centrar-se no seringueiro que, ciente de uma
situacdo de perigo, empreende a fuga. Este momento ¢ de novo cortado por um
plano de regresso a cabana, desta feita mais demorado, mais descritivo do espaco

circundante, para, novamente, a aten¢do se fixar no animal que se agita.
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Analogicamente, homem e macaco encontram-se irremediavelmente perdidos
porque algo os impede de fugir.

O travelling lateral permite o acompanhamento da corrida e da queda do
seringueiro. De novo, o angulo picado enfatiza a vulnerabilidade do homem,
prestes a ser capturado pelos indios. No extremo da luta, quando ja ndo parece
haver retorno, numa postura serena, como quem se entrega resignadamente ao
destino, o homem leva a cruz aos labios, antes do gesto derradeiro do seu algoz.
Estas imagens lembram, ainda, o sacrificio da vida dos seringueiros.

Ao espectador ¢ elidido o acto cru do decepar da cabeca do seringueiro,
que ¢ apenas sugerido, mas igualmente forte, com o raccord'® para o plano do
corte da abdbora, executado por Estica, o ex-escravo, que, de olhar vago,
acompanha o decorrer dos acontecimentos.

Nas sequéncias seguintes, j& no Seringal Paraiso, Firmino, outro dos
seringueiros, apresentando-se diante da casa do patrdo, Juca Tristdo, reclama
maiores condi¢des de seguranga. Transporta consigo a cruz, o simbolo que
identifica o seringueiro defunto, destacada num plano de pormenor,
particularmente expressivo, temos de novo a sinédoque, designadamente, o
adereco, representando o homem, ja sem vida e completando-se, assim, a
caracterizacdo de Feliciano, o seringueiro morto pelos indios.

No romance, as circunstancias do nefasto acontecimento sao relatados por
Firmino a Alberto, numa fase mais adiantada da narrativa. Transpostos para o
inicio do filme, os acontecimentos vividos na primeira pessoa, tornam-se mais
emocionantes ¢ podem provocar no espectador um efeito galvanizador e de forte
empatia.

Juca Tristdo, representando o outro lado do poder na selva, remata as
interpelagdes de Firmino com um sintético: «Isto aqui é a selva». Esta
exclamagdo, produz o efeito de um jogo de palavras, devido o valor polissémico

do termo selva, que nesta acepcdo, adquire o sentido de perigo, risco, outro

190 raccord é uma das fungdes expressivas da montagem, pretende garantir a continuidade da
narrativa, através de uma ligagao credivel na passagem de um plano para o outro.
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mundo, outras regras. Assim, termina o momento preambular do filme. A
narragao prossegue com as sequéncias seguintes, nas quais se descreve mais
amplamente o espaco. Sobre elas nos alongaremos adiante.

Podemos acentuar que o clima de expectativa e suspense, criado nas
primeiras imagens do filme, resulta da combina¢do de planos variados (tanto no
ritmo, como na duracao) e de angulos de filmagem expressivos, com os quais a
instancia narrativa se propde narrar a epopeia do homem, reduzido a uma
condicdo precaria, num ambiente luxuriante, mas cheio de armadilhas.

No que concerne a componente sonora do filme, tal como j& anteriormente
referimos, tem a funcdo de aumentar a autenticidade e criar a impressao de
realidade, assim acontece, quando, nesta primeira parte, se ouve o fundo sonoro
dos ruidos que recriam o ambiente da selva, por exemplo, o canto ou piar dos
passaros ou o rumor das folhagens, sendo pisadas ou agitadas, pelos indios e pelo
seringueiro enquanto foge. Para além da sonoridade caracteristica do ambiente,
podemos ainda escutar a musica de Eva Gancedo, ao longo de todo o filme. No
caso concreto da sequéncia de abertura, o fundo musical ndo se sobrepde nem a
imagem nem a natureza, contribuindo, pelo tom grave, para adensar o clima de
tensao, de perigo e de mistério.

A primeira parte do filme, inteiramente narrada segundo os codigos de
uma linguagem cinematografica, inclui-se no conjunto de elementos novos,
resultantes do processo de adaptacdo, mas sem correspondéncia no romance. Na
obra literaria, onde ndo se sentem os constrangimentos do tempo que demora
contar uma historia, os acontecimentos vao sendo desvendados sem pressa.
Assim, a ac¢do situa-se em Belém do Pard, na estalagem Flor da Amazonia, a qual
Balbino acaba de chegar, regressando de mais uma angariagdo de trabalhadores
para o Seringal Paraiso. Neste ponto, a instdncia narrativa apresenta o
protagonista, iniciando o processo de caracterizacdo que serd construida
progressivamente. Como elemento caracterizador, sdo assinaladas as
circunstancias que determinaram a saida do jovem Alberto de Belém do Pard e o

empurraram para a selva. Face a precaria situacdo em que vivia, desempregado e
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sustentado pelo tio, ndo teve outra alternativa sendo sujeitar-se a condi¢do de
«angariado» e partir, com Balbino, rumo ao seringal.

A introdugdo do romance ¢ canonicamente descritiva, quer do espaco quer
das personagens, caracterizadas fisica e psicologicamente, ora directa, ora
indirectamente; a descrigdo €, apenas, interrompida pelos didlogos em cena que
constituem breves momentos de narracdo. Assim, a um ritmo lento, vao-se
apresentando e construindo as figuras e tecendo as linhas do enredo.

Na sequéncia de abertura do filme, reconhecemos ainda um certo pendor
mistico, que ndo tem paralelo no romance, podendo fundar-se a explicacdo desse
facto na anti-religiosidade militante de Ferreira de Castro:

Eu amei sempre o espirito, mas o espirito-livre e por isso fui ateu. [...]. Todas as religides

sdo grilhetas morais, todos os deuses sdo carcereiros do espirito — e por isso, eu, que fui
. ~ . en . 104
um homem livre, ndo tive religides nem deuses (4pud Domingues, M. F., 2005: 123).'°

Assim, podemos concluir que a dimensao mistica presente no filme ¢ uma
substantiva presenc¢a da liberdade do cineasta, ao construir o seu proprio projecto.
Desta forma, amplia-se o retrato das personagens e redimensiona-se a obra ao

introduzir novas linhas de pensamento.

104 Ainda sobre este assunto, Maria de Fatima Domingos sublinha que, embora estas convicgdes,
ndo estejam particularmente evidentes nas obras de ficcdo, os artigos publicados na imprensa
periddica deixam bem clara a sua atitude anti-religiosa e ateista. Apesar das personagens dos
romances, acrescenta a autora, pertencerem aos grupos mais desfavorecidos da sociedade da sua
época — camponeses, emigrantes pobres, desprovidos de consciéncia de classe e despolitizados e
extremamente religiosos — a auséncia de religiosidade na sua caracterizagdo ¢ um indicio do
ateismo do seu criador. As convicgdes anti-religiosas de Ferreira de Castro estdo intimamente
relacionadas com o seu pensamento humanista — o homem assume o papel da divindade — que
coloca nas mios do homem a capacidade de resolucdo dos seus proprios problemas sociais ¢
econémicos, ndo devendo, por isso, refugiar-se numa entidade transcendente. E sua forte
conviccdo de que o homem ¢ o Unico agente activo na construgdo da sua propria felicidade
(Domingos, M.F., 2005: 120-140).
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1.2. O protagonismo da selva amazonica

O Espaco natural onde se desenrola a accdo ¢ a Amazodnia, designagao
atribuida pelos gedgrafos a regido sul-americana formada pela bacia do rio
Amazonas — o mais caudaloso e um dos mais longos — que nasce na Cordilheira
dos Andes e desagua no estado brasileiro do Pard. Esta colossal mancha
hidrografica possui um substancial nimero de afluentes, de entre os quais o rio
Madeira, na margem do qual se situa o Seringal Paraiso, onde decorre a accao
central da obra em estudo.

Do ponto de vista narratologico, o espago ¢ a categoria da narrativa que,
por exceléncia, mais imediatamente favorece a articulagdo com as restantes
categorias. Integra, «os componentes fisicos que servem de cendrio ao desenrolar
da ac¢do e a movimentacao das personagens» (Reis, C.; Lopes, A. C., 2002: 135).
E, precisamente, esta interacgdo entre as categorias do espago e da personagem
(em especial, o protagonista) que nos propomos observar no romance 4 Selva, de
Ferreira de Castro e no filme homoénimo, de Leonel Vieira.

No romance, em geral, e na obra em estudo, em particular, a descri¢ao ¢ o
modo de expressdo privilegiado através do qual ¢ veiculada a informagdo, quer
relativamente ao espaco, quer no respeitante a relagdo da personagem com o meio
que a rodeia. Assim, a descri¢do pode ser usada pelo narrador para produzir o
«efeito de real» (apud Silva, V.M. de Aguiar e, 2006: 740), ou seja, para
transmitir informagdo. Concretamente no romance de Ferreira de Castro, o
narrador assume a responsabilidade da descricdo, pintando de forma
impressionista a selva amazonica e as reacgdes que se vao plantando no espirito
do protagonista, a medida que se move naquele universo natural.

Na decorréncia do que temos vindo a expor, a descrigdo, impde uma pausa
na evolu¢do da accdo diegética, porém ndo deixa de manter «uma interacgao
continua com os elementos diegéticos» (Silva, V.M. de Aguiar e, 2006: 742).

O espaco fisico, como j& enuncidmos, assume uma importancia vital em A4

Selva — um protagonismo explicito desde o titulo — o ambiente natural, poderoso e
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envolvente, tem o poder de influenciar o desenvolvimento fisico, intelectual e
social das personagens que nele se movem, razao pela qual a obra ¢ reconhecida
como um romance de espaco.'” A comprovada relevéncia que assume na obra foi
uma das razdes que nos levou a debrugar sobre este importante elemento
narrativo, neste contexto.

Assim, o leitor, nos meandros da obra literaria, visualiza o conflito entre a
natureza amazoénica € o homem que ousa penetrar os seus dominios. A Amazonia
ndo fica reduzida a condi¢do vegetal, exibe, igualmente, uma dimensdo
animizada, reflecte sentimentos, e contornos de personagem, que provoca
aguerridamente aqueles que nela se embrenham, seja voluntaria ou
involuntariamente, como € o caso do protagonista, Alberto.

Nao podemos ignorar o pendor fortemente simbolico associado a floresta,
como um santuario em estado natural, assim a consideravam os celtas; ainda,
segundo outros pontos de vista, a floresta ¢ considerada uma linha que, pela
verticalidade dos elementos que a compdem, estabelece uma espécie de ligagado
entre o céu e a terra, tornando-se por isso, detentora de poder. Parece-nos esta
segunda perspectiva a que melhor se coaduna com as observagdes de Antdnio
Candido Franco sobre o valor simbolico da selva, na obra de Ferreira de Castro:

A arvore constitui o verdadeiro eixo que anima a selva, o seu significado esta associado a

um ciclo ascensional, a circulagdo interna da sua seiva. Em fun¢do disso a arvore torna-se

um simbolo ou uma imagem de esperanga ndo s6 do mundo vegetal, mas do proprio
mundo humano. A arvore € a imagem de mitos sociais que se procuram rever no ciclo
ascensional da seiva. A ascensdo da seiva lembraria ndo s6 o processo duma evolucio
interior do homem, como até qualquer processo social de evolucdo exterior. A arvore em
virtude de seu dinamismo, da sua expansdo e da sua renovagao, poderia ser tomada como

imagem das inten¢des mais profundas de Ferreira de Castro (Franco, A.C., 1988: 104-
105).

A selva que chega ao leitor, embora conduzida pelo narrador, ¢ filtrada

pelo olhar do portugués, um olhar despreparado para um universo tdo plural e tdo

195 Na perspectiva de Vitor Manuel de Aguiar ¢ Silva a designagio de romance de espago é
atribuida ao romance que se caracteriza pela «primazia que concede a pintura do meio histérico e
dos ambientes sociais nos quais se integra a intriga [...] o meio descrito pode ainda ser geografico
ou teldrico, como sucede na Selva de Ferreira de Castro [...]» (Silva, V. M. de Aguiar e, 2006:
685).

77



exuberante de vitalidade. Com efeito, ¢ Alberto que, ao confrontar-se com o
espaco, o vai conotando diferentemente, consoante a hora do dia, ou a época do
ano, ora um deleite para a vista, ora uma angustia para o coragdo, ora um tormento
para o espirito. As primeiras impressdes foram de profunda exaltagdo diante de
um universo pleno de cor, de forma, de textura, de jogos de luz e sombra e de
som. Um verdadeiro desafio para todos os seus sentidos.

Ja no decorrer da viagem, de Belém do Pard ao seringal Paraiso,
observando as margens do rio Madeira, Alberto comeca a tomar consciéncia da
grandeza do espacgo, algo misterioso, que «como uma espessa cortina» nao
permitia que o seu olhar penetrasse para além da margem:

Sempre, sempre nas pupilas de Alberto, aquela grandeza inabaldvel. O “Justo Chermont”

seguia entre as duas margens [...] dessa vegetacdo que se entrelagava, dir-se-ia com

frenesi, numa ciclopica muralha de troncos, ramos, ¢ folhas, Eram miriades de variedades,
roubando-se mutuamente o caracter confundindo-se, fraternizando em abracadabrante

luxtiria vegetal [...] as plantas rasteiras, os arbustos, os “tajas” e os cip6s, tudo ocultavam,
tudo fechavam, inexoravelmente (p.51).

Além da variedade da natureza, também as dimensdes invulgares —
inusitadas para o seu olhar europeu —, prendiam a atengao de Alberto como se de
um espectaculo se tratasse: «Os ramos das gigantescas arvores de onde se
levantavam de repente asas assustadoras, rogavam os camarotes de primeira classe
[...]» (p.54).

Contudo, s6 ao chegar ao seringal ¢ que o protagonista tomou consciéncia
de que ainda vira muito pouco: «Até esse instante [...] vira apenas as suas linhas
marginais; surgia, agora o coracdo» (p.97). O termo coracdo adquire, neste
contexto, um duplo sentido particularmente expressivo, a ideia de percurso no
interior da floresta, assumindo, desde logo, o seu pulsar, a sua vitalidade:

Surgia com um aglomerado exuberante, arbitrario e louco de troncos e hastes, ramaria

pegada e multiforme, por onde serpenteava, em curvas imprevistas, em balangos largos

[...] um mundo de lianas e parasitas verdes, que faziam de alguns trechos uma rede
intransponivel (ibidem).
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O portugués depara-se com uma selva que se entrelaga com o premeditado
proposito de ndo ser esventrada, nem a luz € concedida livre entrada:
A luz descia muito dificilmente e vinha esfarrapando-se entre folhas, galhos e palmas,

morrer na densa multiddo de arbustos cujo verde intenso e fresco nunca esmorecia com 0s
ardores do estio (ibidem).

Constata, de igual modo, que o pulsar intimo da selva a impede de
esmorecer, uma vez que accionava os seus mecanismos naturais de revitalizagao e

regeneragao:

Primeiro a folhagem seca dos gigantes, que cobria o chdo, putrefazendo-se em
irmandades com troncos mortos e esfarelados, dos quais ja brotavam, vitoriosos para a
vida, folhitas petulantes com orelha de coelho (ibidem,).

A paisagem torna-se um constante estimulo para a visdo e para o olfacto,
tendo permanentemente, como pano de fundo — o som da natureza:
E por toda a parte o siléncio. Um siléncio sinfonico, feito de milhdes de gorjeios

longinquos, que se casavam ao murmurio da folhagem tdo suave que parecia estar a selva
em éxtase (p.98).

Um cendrio quase dantesco ¢ facultado ao leitor com a descri¢do do rapido
obscurecimento que despertava em Alberto ainda mais os sentidos e ampliava os
seus receios:

A selva amazodnica escurecia rapidamente. O entrangado inferior diluia-se, perdia

contornos e volume na negriddo que sobrevinha. Os recantos onde residia eterna sombra
ampliavam-se, envolvendo e trazendo os caules grossos e centuarios (p.100).

Na primeira manha de trabalho no seringal, ja no coragdo da selva, Alberto
confirmava: «A selva dominava tudo», ndo apenas por uma questdo de
disseminagdo no espaco, mas também por uma questao de poder, contra o qual o
homem ndo poderia insurgir-se: «E o homem simples transeunte no flanco do

enigma, via-se obrigado a entregar o seu destino aquele despotismo» (p.108).
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Do estado de encantamento, Alberto vai também tomando consciéncia, do

lado bestial da selva:

De quando em quando [...] subia pelas narinas, perturbando o olfacto, um cheiro forte a
himus em combustdo [...]. Dir-se-ia que a selva tinha, como que monstros fabulosos,
monstros ameagadores que espiavam de todos os lados (p.108).

Todavia, a riqueza ¢ tal que, mesmo que seja sO por instantes, volta a
deslumbrar-se com algum pormenor ainda ndo observado: «A selva era agora um
jogo fantéstico e espectaculoso de sombras e claridades. O Sol onde encontrava
um furo, derramava-se em cataratas por entre o arvoredo [...]» (p.113). A
natureza, porém, albergava, igualmente, perigos fatais:

O Igapd [...] quieto, miasmatico e pavoroso. Era [..] uma lingua de dgua que se estendia

por entre os troncos [...]. Mais além, sob o sortilégio da luz, essa agua apodrecida ora se

apresentava negra, ora dum esverdeado limoso [...]. No seu finebre siléncio alimentava

enxames de mosquitos, que tornavam penosa a vida do homem, e ia cozendo ramos,
folhas mortas [...]. Dessa morbida e lenta infusdo lhe provinham as cores letais (p.129).

Aos insectos letais, aliavam-se as cobras, que, camufladas na floresta,
desferiam os seus golpes, eliminando os mais desavisados:
A sucuriju emergia, a socapa pde entre as folhas da canarana, nas margens dos rios, € dum

s6 golpe se lancava [...]. Como essa rainha das aguas, as cobras terrestres, embora de
muito menor corpuléncia, eram mestras em lembrar pesadelos a quem as entrevia (p.190).

A estes perigos acrescentavam-se, ainda, as flechas traigoeiras dos indios —
parintintin — que desde sempre haviam povoado aquela regido e eram uma fonte
de preocupagdo para os seringueiros: «Eles levam sempre a cabega dos
civilizados. E para espetar num pau e dangar a volta dela. Fazem uma festa para
provar que ganhavam e que sao valentes» (p.110).

A época das chuvas, provocando nova metamorfose na natureza, revelava
o seu lado mais feroz:

[..] um uivo forte, perene e agoirento [...]. A brenha uivava, ramalhava, contorcia-se sob
o vendaval que conduzia para longe a sua musica épica e desesperada. Toda a terra se
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arrepiava. Voavam milhdes de folhas desprendidas e ndo havia na maranha um s6 ramo
que ndo se agitasse. Estreitavam-se e tremiam as copas exuberantes [...] (p.174).

Porém, «com o dilivio anual» vinha também a exuberante beleza das
orquideas, que enfeiticavam Alberto: «[...] apanhou a flor. E a mata estava
cheiinha delas! Eram orquideas preciosas, de recorte singular e surpreendentes
cores, cactdleas de pétalas tersas de lirio [...]» (p.170). O portugués, preso num
mundo onde era escassa a presenca feminina, deixa-se contaminar pela sugestdo
inebriante que as flores iam plantando no seu espirito e desvenda o lado sensual e
feminino da selva: «[...] tinham algo de sexo virgem e fascinavam como uma
ilusdo» (ibidem).

A bonanga, que sucedia a tempestade, repunha a ordem e o equilibrio dos
elementos:

Agora, a selva ndo fabricava terror, ndo tinha expectativa, ndo se encontrava em

suspensdo; desvanecera-se, por momentos o seu mistério e ndo se interceptavam ja

estranhos conciliabulos. Era um monstro que estava ali, pesado, inofensivo, a bramir um
sofrimento que ndo despertava piedade ( p.176).

Verificamos que no romance, a descricdo da selva tem por base as
impressoes que a contemplacdo da natureza vai produzindo no espirito do
protagonista. Como ja haviamos referido, os momentos de descricdo
correspondem a pausas na narrativa, um pretexto para dar a conhecer o espaco, no
qual se desenrola a ac¢do e se movimentam as personagens. Assim, uma forte e
intima ligagdo se estabelece, desde os primeiros momentos, entre a personagem €
o meio circundante que, ora deslumbra, ora aprisiona, ora atemoriza.

No que diz respeito ao tratamento do espaco na adaptagdo cinematografica,
seleccionamos as sequéncias que, pela sua aproximagdo ou distanciamento do
romance, nos parecem mais significativas.

Assim, no momento de abertura, a selva amazonica é-nos apresentada em
planos curtos, rapidos, alternando com os planos das personagens. Sobressai deste

momento da narragcdo filmica a exuberancia do verde, brilhante e cerrado.
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Particularmente expressivo nos planos da onga e dos indios que sdo envolvidos,
isto ¢, acobertados pela selva, que camufla os perigos que esconde.

A natureza surge como um pano de fundo, que permite, mesmo assim,
transmitir a pequenez do homem face ao meio que o envolve. Essa percepgdo ¢
configurada quer pelos enquadramentos, quer pelos movimentos e angulos de
filmagem, tanto dos homens (por exemplo o travelling da fuga de Feliciano),
como do elemento vegetal, nomeadamente das seringueiras.

A deixa de Juca Tristdo: «Isto aqui ¢ a selva», aqui ja referida, faz o
raccord com a longa panoramica aérea — rio e floresta — que transmite uma visao
da selva, de um ponto de vista que lhe ¢ exterior, delineando os seus contornos,
sem a penetrar. E, sem sombra de davidas, uma sequéncia de belas imagens do rio
espelhado, emparedado pelas frondosas margens. Desta forma, se descreve a selva
na sua beleza, imponéncia e vastiddo; no romance, ndo € possivel transmitir essa
dimensdo, porque o narrador descreve aquilo que estd ao alcance da visdo de
Alberto, e este ndo sobrevoa a selva.

Real¢amos ainda, pelo contraste com o romance, a sequéncia da viagem de
Belém do Para até Todos-os-Santos. A accdo passa-se no barco «Justo
Chermont», que navega no rio Madeira. Num plano de conjunto, seguimos a
navegagdao do barco num ponto largo do rio, o que permite ao espectador uma
percepcao da sua largueza. Mais adiante, pelo contrario, o barco surge de um
ponto mais estreito, dando a impressdo de estar proximo das margens. Neste
aspecto particular, existe proximidade com a narrativa romanesca, ao fazer
referéncia a irregularidades do rio, ora vasto, ora sinuoso € mais apertado. A
sugestao de progressdo da viagem ¢ transmitida através da fusdo dos planos, que
simultaneamente causam a ilusdo de avanco no espaco, floresta a dentro, e da
passagem do tempo.

As diferencas mais marcantes, residem no facto de a adaptagdo
cinematografica, condensar a viagem, nao permitindo o acompanhamento da
relacdo que, no romance, o protagonista, lentamente, vai estabelecendo com o

espaco, num processo privilegiado pela descricdo. Ora, a linguagem
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cinematografica ndo se coaduna com os momentos de pausa imprimidos pela
descricdo, na narrativa romanesca, simplesmente porque nao ¢ possivel gastar
filme com cenas em que nada ou pouco acontece. Assim, apenas no final da
viagem, proximo do Seringal Paraiso, se percebe uma breve tentativa de
aproximar Alberto da paisagem. O portugués, enquadrado num grande plano, mira
o casario, que pela navegagdo se vai tornando cada vez mais proximo. Contudo,
sem o impacto que encontramos no romance, no qual o espago ¢ absorvido,
através das suas reflexdes e didlogos interiores, no decorrer da longa viagem.

Depois da chegada ao seringal Paraiso, na sequéncia da caminhada de
Alberto e Firmino até Todos-os-Santos, verificamos, igualmente, a condensacao
do tempo narrativo, sem porém se deixar de exaltar a a natureza pela sua
variedade e grandeza; os planos sdo corroborados pela sinfonia natural: passaros e
aguas correntes. A impressdo de avango no espago ¢ criada, de novo, através da
fusdo das imagens, que vai catapultando, rapidamente, as personagens para outros
espagos, como a «cachoeira» e o rio, que, pela dificuldade que impdem — acesso
dificil, tanto chegar ao rio como atravessa-lo — ddo mais dinamismo a acg¢do. Os
enquadramentos apresentados evidenciam, por um lado, a beleza e, por outro, a
dificuldade imposta pelo espago. Dificuldade essa que vai por a prova a agilidade
de Alberto, contribuindo, desta forma, para a configuragdo do retrato do
protagonista.

Na nossa perspectiva, a musica de fundo que acompanha este momento do
filme, sobrepde-se demasiado aos sons da natureza, retirando o enriquecimento
que pela sua naturalidade e verosimilhanca poderiam emprestar a cena.

Seguidamente, ja no final da caminhada dos dois homens, observamos o
enquadramento que ¢ dado a cabana, como se estivesse encaixada no arvoredo,
ndo como um elemento estranho, mas como se fizesse parte da natureza. Neste
momento narrativo, os sons da natureza sdo claros e distintos, tornando mais
auténtica a ambiéncia da selva.

Voltamos a percepcionar a selva, na sua amplitude, no momento da li¢ao

de corte de seringa, ministrada por Firmino a Alberto. A cortina verde permanece
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como um pano de fundo, contrariamente ao que se verifica, no romance. Pois,
nessa primeira incursdo na intimidade da selva, segundo o romance, os sentidos de
Alberto estdo hiper-despertos, e, em fungdo disso, a sua mente ndo para de
congeminar sobre aquele ambiente que o fascina e inquieta. Ja, no filme, a
personagem permanece quase alheada, salvo por um breve momento que antecede
a chegada ao lugar onde Feliciano foi morto. Enquanto Firmino relata o ocorrido,
¢ alternadamente apresentado um plano da majestosa seringueira, com o arvoredo
como fundo. Este plano funde-se, na panordmica aérea que se segue — uma
passagem do particular para o geral — encontramos nesta sequéncia uma certa
equivaléncia da carga simbdlica atribuida a selva, e a qual j4 nos referimos
anteriormente.

Voltamos a observar a natureza de uma forma mais abrangente, no
momento da fuga de Agostinho, apds ter cometido o homicidio de Lourengo, o
caboclo. O elemento natural cumpre, nesta situagdao, uma dupla funcdo: acoberta o
criminoso, mas também lhe dificulta o avango, pelos seus multiplos obstaculos.
Os planos de arvoredo sdo alternados com os planos, ora do fugitivo, ora dos seus
perseguidores, irrompendo da espessa mata verde. Da sequéncia da fuga e
perseguicao, sobressai, de novo, o lado labirintico, emaranhado, da selva, bem
como as dificuldades que advém, dessas caracteristicas naturais.

Na sequéncia seguinte, introduzida com um plano de conjunto do rio,
emoldurado pelas margens, sdo visionadas as canoas, vindas do longe, em
profundidade de campo, que se aproximam lentamente. As imagens fundem-se
encurtando o tempo narrativo. Numa faixa da margem mais saliente, os
seringueiros aportam e procedem ao sepultamento de Agostinho. E uma sequéncia
de grande beleza e harmonia pelo seu todo: o enquadramento do plano, o angulo
de filmagem e o som (ouvem-se sons da natureza e musica de fundo, de tom
grave, que ¢ acompanhada por um coral de vozes; o tom ¢ de lamento, como a
ocasido obriga).

A época das cheias, que no romance ¢ objecto de larga descri¢do, ¢, na fita,

introduzida por uma panordmica do rio e do céu carregado, corroborada pela
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sonoridade das dguas, acompanhado por um som melancolico da gaita de beigos.
Deste conjunto de elementos se adivinha a aproximacao das inundagdes; segue-se
um plano da cabana, onde Alberto ja se encontra a observar a intensa chuva que
cai. Rapidamente, de um plano para o outro, passa-se da ameaga da chuva, ao
dilavio. A imagem que se segue, mostra Alberto e Firmino, em grande plano, que
seguem de canoa o curso do rio transbordante. Reconhecemos alguma
similaridade entre estes enquadramentos cinematograficos € 0 momento em que,
no romance, Alberto e Firmino vdo de canoa cagar, igualmente na época das
cheias, e se deparam com o manto de orquideas, que deslumbram Alberto.
Contudo, novamente verificamos que o grau de envolvimento da personagem com
o ambiente natural, uma constante no romance, ¢ muito menor na versao
cinematografica.

Particularmente representativo do lado simbdlico da selva ¢ o plano de
conjunto do arvoredo perpassado pelos raios solares, que produzem um efeito de
cascata de luz. A vaga entrada luminosa, evoca a selva como uma prisao, um
cerrado emaranhado de arvores, para aqueles que nela vivem e, de alguma forma,
introduz o tema que ¢ abordado nos planos que se seguem: a soliddo e o
isolamento da vida do seringueiro. O expressivo primeiro plano do rosto fechado
e do olhar fixo de Firmino, completamente isolado desde a partida de Alberto, ¢
alternado por planos brevissimos e rapidos do rio, como o caminho para a
liberdade desejada; a sequéncia indicia a cogitagcdo da fuga que o seringueiro esté
prestes a concretizar.

Finalmente, na sequéncia de planos que descrevem a caga a onga,
voltamos, tal como tinhamos verificado na persegui¢dao de Agostinho, a visionar o
encaminhamento dos homens no sentido do interior da selva, ilustrado por um
travelling lateral, que atribui maior dinamismo a cena; o ruido do ramalhar das

folhas corrobora o efeito de realidade.
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1.3. Acerca das personagens

Iniciamos este capitulo, tecendo breves consideragdes, de ambito
narratologico, sobre a categoria narrativa: a personagem, na sua vertente
romanesca e filmica, reconhecendo porém, que, falar desta ultima, s6 faz sentido
se também tivermos em conta o suporte humano que lhe dé4 corpo, ou seja, o actor.

Comecemos por lembrar que, no ambito da teoria da literatura, t€ém sido
desenvolvidos diversos trabalhos sobre o estudo da personagem, deles resultando
a construcdo de diferentes conceitos deste importante elemento narrativo. Assim,
autores formalistas, na linha de Tomachevski, destituiam-na de qualquer
importancia narrativa: «O heréi ndo ¢ de modo nenhum necessario a fabula. A
fabula como sistema de motivos pode inteiramente dispensar o heroi e os seus
tragos caracteristicos» (Todorov. T., 1978:190). Outros, porém, como Philipe
Hamon, estudam a personagem do ponto de vista semioldgico. Este autor,
concretamente, distingue trés categorias de personagens: «personagens-
referenciaisy' °*; as «personagens-embraiadorasy»'®’; as «personagens-anaforas»' .
(Hamon, P., 1979: 96-97). Ainda, na perspectiva estruturalista de Propp, a
personagem ¢ definida pelo seu agir, sobrevalorizando-se a ac¢do em detrimento
de quem a pratica e de como a pratica (Propp, V., 1983: 59).

Considera-se, presentemente, de forma até consensual, que a personagem,
limitada no seu agir pelo circulo de relagdes que estabelece com as restantes
figuras «¢& o eixo em torno do qual gira a ac¢@o e em func¢do do qual se organiza a
economia da narrativa [...]» (Reis, C.; Lopes, A. C., 2002: 314). Assim,
relativamente ao papel que desempenha na estrutura narrativa distinguem-se duas

categorias fundamentais: a do protagonista e a das personagens secundarias. Desta

1% Tncluem-se na categoria das personagens-referenciais: as personagens histéricas, mitologicas,
alegoricas ou sociais. Todas elas t€ém por base um determinado padrdo cultural, pelo que «a sua
legibilidade depende directamente do grau de participagdo do leitor nessa cultura», condigéo
essencial para serem reconhecidas (Hamon, P., 1979: 96).

07 As personagens-embraiadoras denunciam, no texto as marcas, da presenga do autor, do leitor
ou de outra qualquer instancia da narrativa (Hamon, P., 1979: 97).

% As personagens-anaforas sio «dotadas de memoéria» e nessa qualidade «semeiam ou
interpretam indicios», como por exemplo, o sonho premonitorio ou o flash back (ibidem).
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forma, ¢ reconhecido como protagonista a figura central em torno da qual se
constréi o relato, pois representa «[...] o nticleo ou o ponto cardeal por onde
passam os vectores que configuram funcionalmente as outras personagens» (Silva,
V. M. de Aguiar e, 2006: 699). Porém, o conceito de heroi, acrescenta o citado
autor, «estd estreitamente ligado aos cddigos culturais, éticos e ideoldgicos,
dominantes numa determinada sociedade» (idem: 700). No respeitante a
personagem secundaria, como refere a mesma fonte, a sua importancia pode ser
«funcional e variavel», tanto se pode contrapor ao protagonista, como pode ter
uma presencga episodica ou mesmo acessoria (sendo neste caso mero figurante).

O romance do inicio do século XX, como € o caso de 4 Selva, ainda
mantém a caracteristica «classica» de apresentar previamente a personagem,
tracando o seu retrato, constituido pelo delinear, de forma mais ou menos
pormenorizada, das caracteristicas fisicas (fisionomia e indumentaria) e
psicoldgicas (temperamento, caracter, ideologia, estilo de vida). No que refere ao
protagonista, o retrato comeca a ser tracado desde as primeiras paginas do
romance, iniciando-se assim, o processo de constru¢do e de configuragdo do
mesmo que evoluird com o progredir da accdo e dependerd, igualmente, das
interaccdes que se vao estabelecendo com as restantes figuras € com o meio em
que se insere, aspecto particularmente importante na obra em estudo, como
teremos oportunidade de demonstrar.

Outro elemento caracterizador, digno de nota, ¢ a onomastica. O facto de a
personagem ser identificada com o nome préoprio ou, pelo contrario, com uma
alcunha «funciona como um indicio, como se a relacao entre significante (nome) e
o significado (conteudo psicologico, ideoldgico, etc.) da personagem fosse
motivada intrinsecamente» (idem: 705). Em A Selva, concretamente, as
personagens sdao designadas pelo nome proprio, a excep¢do do negro Tiago, a
quem foi dada também a alcunha de Estica com fortes conotagcdes semanticas de
caracter pejorativo. Sobre esta questdo nos alongaremos quando tragarmos o perfil

da referida figura.

87



Reconhecem-se, ainda, na configuracdo da personagem, as modalidades de
caracterizacdo directa e indirecta. Sendo a primeira «eminentemente estatica dos
atributos da personagem» e a segunda «[...] um processo marcadamente
dindmico: ¢ uma forma muito mais dispersa, a partir dos discursos da personagem,
dos seus actos e reac¢des perante os outros que se vai inferindo um conjunto de
caracteristicas significativas do ponto de vista psicoldgico, ideoldgico, cultural e
social [...]» (Reis, C.; Lopes, A. C., 2002: 52).

Ao tecer estas consideracdes prévias, procurdmos apresentar as linhas que
subjazem a andlise individual de cada uma das personagens. Privilegiamos as
figuras que mais directamente se relacionam com o protagonista, quer no
romance, quer no filme, e que, de alguma forma, sao modeladas pelo meio no qual
se inserem. Assim, procuraremos descortinar de que forma se tornaram co-agentes
na transformagado do protagonista, analisando o retrato fisico e psicoldgico de cada
uma dessas figura — directa ou indirectamente construido — e atentando nas
contingéncias impostas pelo espago, categoria que corrobora a caracterizacdo da
personagem.

Lembremos, ainda que, o narrador, gracas ao seu estatuto
heterodiegético'”, tem, igualmente, uma importincia vital na construcio do
retrato psicologico das personagens, em geral e, em particular, do protagonista,
uma vez que, vai desvendando a sua dimensao interior, que se reveste de suma
importancia na progressiva configurac¢ao desta personagem.

Iniciamos a andlise com Alberto, o protagonista. Metodologicamente,
optamos por partir da analise da personagem romanesca para a personagem
filmica. Tanto na anélise de uma como de outra, consideramos pertinente reflectir
sobre a forma como ela nos ¢ apresentada, a primeira vez, procurando, desde logo,
estabelecer a relacdo entre o tratamento que ¢ lhe ¢ dado na apresentacdo e a sua

relevancia na estrutura global narrativa. De seguida, evidenciamos, entdo, as

190 narrador heterodiegético «relata uma historia a qual é estranho, uma vez que ndo integra [...]
como personagem o universo diegético em questao» (Reis, C., 2002: 262-263).
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peculiaridades de cada uma (personagem romanesca e personagem filmica) e
assinalamos os aspectos em que convergem, considerando, porém, os diferentes
codigos de linguagem que lhes estdo subjacentes.

Ainda, relativamente ao protagonista, optdmos por seguir demoradamente
a viagem fluvial que faz até ao seringal Paraiso, por a consideramos uma
referéncia para a constru¢do e configuracdo desta personagem, uma vez que €
durante esses quinze dias de viagem que se da o primeiro contacto entre Alberto,
o meio circundante e os outros que com ele se vao cruzando, ambos estranhos aos
olhos do portugués. A medida que expde os seus sentimentos e emogdes
resultantes da teia de relacdes que vai estabelecendo — sublinhamos a intervencao
da instancia narrativa no desvendar da dimensao interior do protagonista — revela
0 seu temperamento, o seu caracter ¢ a sua ideologia, enquanto, isso, da a
conhecer os outros € o meio envolvente. Note-se, ainda, que, ¢ durante essa
navegagdo, no rio Madeira, que principia a viagem interior do protagonista, que,
culminard, no final da historia, com a constatagdo de que se transformou num ser
humano melhor.

A extensdo que a narrativa concede a Alberto, mercé do seu estatuto de
protagonista, obrigou-nos a, de alguma forma, alargar as consideragdes que sobre
ela fomos tecendo, do que resultou uma certa discrepancia entre a dimensao da
analise desta, comparativamente a de outras de importancia menor.

Retomando, ainda, a questdo do actor, a que aludimos no inicio deste ponto do
presente trabalho, lembramos que ele ¢ o suporte humano que dé corpo a figura
que interpreta. A maneira de representar assume uma extrema importdncia na
configuracdo da personagem filmica. Assim, no cinema cabe, por exemplo, a
camara acentuar a expressao gestual e verbal, recorrendo, para isso, ao grande
plano e aos angulos de filmagem, mais adequados ao momento narrativo que esta
em jogo. De referir que a linguagem corporal, a voz e a indumentéria constituem
mecanismos poderosos de construcdo e de caracterizagdo da personagem, na
narrativa cinematografica. Acrescente-se, ainda, o enquadramento, que lhe ¢ dado,

o tipo de planos que apresentam a figura, a posicdo que ocupa no cenario, o
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angulo de filmagem, como elementos que simultancamente corroboram
determinada configuragdo da personagem.

Concordamos com Marcel Martin, quando defende que o fascinio do
cinema reside, em grande parte, na possibilidade do espectador se identificar com
as personagens através dos actores. Porém, realca que o que faz o prestigio do
actor ¢ a capacidade de «impor a sua personalidade as suas personagens,
continuando a ser ele proprio nas mais diversas personificagdes» (Martin, M.,

2005: 92).

Alberto

No romance prevalece a perspectiva omnisciente' '’ da instancia narrativa,
veiculada por um narrador heterodiegético, que ndo fazendo parte do universo
diegético, manifesta um conhecimento seguro de tudo o que nele vem a acontecer.
Assim sendo, o narrador vai difundindo a imagem da selva e do «outroy», segundo
a visdo subjectiva de Alberto, tendo, subjacente, o filtro da origem, educacdo,
cultura e ideologia deste.

Protagonista do romance, Alberto era um jovem de vinte e seis anos «alto
magro, cabelo negro e olhos amortecidos, denunciando vida indolente»
(p-32)."""As circunstancias em que pela primeira vez é referido na obra nio sdo
particularmente abonatérias: por ndo pretender tolerar mais a situacdo do seu

sobrinho, encontramos o tio Macedo muito empenhado em o encaminhar para o

"9 A focalizagdo omnisciente coloca o narrador «numa posigdo de transcendéncia em relagio ao
universo diegético, o narrador comporta-se com entidade demitirgica, controlando ¢ manipulando
soberanamente os eventos relatados, as personagens que os interpretam, o tempo em que se
movem, 0s cenarios em que se situam [...]» (Reis, C. 2002: 174).

" 'No intuito de ndo sobrecarregar o texto com indicagdo bibliografica das citagdes, indicaremos
no corpo do texto apenas o nimero da pagina, da qual foi recolhida a citagcdo, sempre que nos
referirmos a obra de Ferreira de Castro, 4 Selva.
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trabalho no seringal: «Se ndo aparecia outro emprego [...] ele ndo podia estar ali a
sustenta-lo toda a vida!» (p.31).

Ora Alberto, por motivos de ordem politica, vira-se obrigado a recorrer ao
exilio, razdo pela qual se encontrava no Brasil, na casa do irmdo de sua mae. A
queda do negocio da borracha, acaba por catapultd-lo para o desemprego e, na
perspectiva do tio Macedo, ele ndo estava a empenhar-se o suficiente para reverter
aquela situacao.

Apesar do terror das febres, resignou-se e «agora, ao sentir a humilhagao
do seu estado em casa do parente, 0 amor-proprio impelia-o» (p.37), embora nao o
atraissem «os rios de lendarias fortunas onde os homens se enclausuravam do
Mundo, numa confrangida labuta para a conquista do oiro negro». (p.34) O
orgulho ferido acabaria por ser a mola impulsionadora daquela cruzada pela
Amazénia. A sua condicdo de dependéncia financeira, a sugestdo do tio Macedo,
soou como o tiro de partida para uma corrida, que, mesmo que nao quisesse, tinha
de correr.

Monarquico''? convicto, o portugués via o0 mundo sob um prisma rigido,
aparentemente inabalavel, porém, vai fazendo um percurso evolutivo, e & medida
que ¢ confrontado com as desumanas condigdes em que vivem os trabalhadores
do seringal, vai-se despindo dos seus preconceitos e edificando um homem novo.
Na decorréncia destas constatagdes, poderemos afirmar que estamos perante uma
personagem redonda.'"

Seguiremos com algum pormenor os passos de Alberto desde Belém do

Paré até ao Seringal Paraiso, por reconhecermos que nessa viagem € encetado o

2 Reconhecemos uma certa sintonia entre as convicgdes politicas da personagem e 0 nome que
lhe foi atribuido — Alberto — «de origem germanica Adalberth, formado de adal (nobre) e berth
(célebre)» (Belo, A., 2007: 24).

"3 A personagem redonda, como explica Carlos Reis, é «uma espécie de entidade que quase
sempre beneficia do relevo que a sua peculiaridade justifica: sendo normalmente uma figura de
destaque no universo diegético, [...] ¢ a0 mesmo tempo submetida a uma caracterizagdo
relativamente elaborada e ndo definitiva. A condigdo de imprevisibilidade propria da personagem
redonda, a revelagdo gradual dos seus traumas, vacilagdes e obsessdes, constituem os principais
factores determinantes da sua configuracdo [...]» (Reis, C., 2002: 323).
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processo de tomada de consciéncia que seria o alicerce da profunda transformagao
do protagonista.

O tema da viagem na literatura reveste-se, normalmente, de um valor
simbolico — aventura, procura de um tesouro, procura de conhecimento concreto
ou espiritual. Para Alberto, a viagem funciona como uma revelacao e interrogacao
implicita da alteridade, onde o Eu — o protagonista — condicionado e instigado
pelo espago, vai tomando conhecimento e consciéncia do Outro — todos os que
com ele se vao cruzando — por vezes, tdo proximos fisicamente, contudo, tdo
distantes psicologicamente e ideologicamente. Assim, a viagem, no espago
geografico da Amazonia, assume a dimensdo da uma viagem do individuo dentro
de si mesmo, cujo percurso acaba por ser o da auto-transformacdo, € que tem
como fim Ultimo o auto-conhecimento.

Por esta razdo, Maria da Graga Martins defende que € possivel classificar a
obra como um romance de formagdo, completando a de romance de espago, aqui
ja referida, ja que, na narrativa, se assiste ao desenvolvimento e aprendizagem
humana e social de uma personagem, cuja analise psicologica ¢ aprofundada no
contexto das suas relagdes consigo proprio, com o meio € com o outro, até¢ entdo
desconhecidos (Martins, M.G., 1990: 73).

No caso concreto de Alberto, a passagem pela Amazonia foi, com certeza,
a aventura da sua vida, apesar de ndo ter sido uma escolha voluntaria, apenas o
condescender, sem alternativa, ao conselho do tio, como ja referimos, que para o
entusiasmar lhe acenou com: «— olha que eu tenho visto muito homem embarcar
nas tuas condic¢des e voltar [...] podre de ricon. A hipotética realizacdo material
ndo estimulava Alberto e tdo pouco diminuia a sua ansiedade perante o que estava
por enfrentar: «...] sem futuro definido, entregue apenas ao arbitrio das

circunstancias, talvez ndo conseguisse mesmo regressar» (p.48).
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Ainda, na perspectiva de Jung,'"*a viagem indica também uma insatisfagio
que leva a busca e a descoberta de novos horizontes, o que, de facto, acaba por
acontecer com o protagonista de 4 Se/lva. Embora a iniciativa de ir ao encontro do
novo horizonte ndo tenha partido do proprio contudo, no final, Alberto acaba por
ser surpreendido com a descoberta da sua mudanga interior.

«Justo Chermont» — o meio de transporte que o leva até ao Seringal
Paraiso — tem, para além da funcdo pratica e 6bvia, um caracter simbdlico, pois,
deslizando sobre as aguas (rio, simbolo de corrente de vida, que pode, ainda,
significar renovagao), vai transportando o protagonista ao interior da selva, numa
metonimia a sua propria interioridade.

O barco ¢ como um microcosmos representativo do novo mundo que se
abre diante dos olhos do portugués. No seu seio, reina a diversidade — origens
geograficas e culturais — mas os seus passageiros estdo unidos por um destino
comum — o seringal. A sociedade multifacetada, plural — do ponto de vista social e
cultural — estd configurada naquela embarcagdo. Assim, esta pode ser vista como
uma representacdo reduzida do Seringal Paraiso, local a que se destina Alberto. A

estratificacdo social ja estava claramente definida:

O convés superior reservado aos passageiros de primeira classe, apenas ao centro se
fechava por uma curta fila de camarotes; a popa abria-se dum lado para o outro e jantar
ali, na longa mesa onde branqueava a toalha e rebrilhavam cristais [...] ou adormecer
embalado muna rede [...] devia ser regalo de truz [...] (p.43).

Tais acomodagdes correspondiam aos proprietarios dos seringais, aos
funcionarios publicos ou até aos ricos bolivianos. Para a maioria dos passageiros,
futuros seringueiros, as condi¢des da viagem eram bem diferentes. S6 pela forca
conquistavam uma nesga mais aprazivel, naquele lugar imundo: «O convés, ao
contrario do de cima, era huimido, sujo escorregadio. Dir-se-ia que visco fluido e
repulsivo se exalava de toda a parte, e estendendo-se sobre a pele, furando até aos

poros» (p.44).

"4 Cf. Jean Chevalier e Alain Gherbrant (1994) — Diciondrio dos Simbolos, Rio de Janeiro, José
Olympio Editora, p.952.
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A primeira reac¢ao de Alberto ao ver as instalagdes onde iria viajar, ¢ bem
reveladora do que 1a no seu interior: «A sua epiderme contraia-se sob a forca do
asco que o convés imundo lhe causava» (p.48). Aquele primeiro choque marca a
distancia entre ele e os outros: «Sentia-se inadaptado, estranho ali quase inimigo
das vidas que o cercavam, aparentemente alheios a tudo» (ibidem). Estes
sentimentos fundamentavam-se no desconhecimento, na despreparagdo e na falta
de vontade de empreender aquela peregrinagdo. A medida que Alberto vai
reagindo as circunstancias, indirectamente, vai sendo tragado o seu retrato
psicologico; a forma como olha os outros denuncia o seu caracter e as suas
convicgoes.

Acrescente-se ainda que as condigdes culturais, sociais € emocionais
subjacentes a viagem vao determinar a forma como Alberto vé tudo a sua volta,
particularmente as pessoas, € o retrato que vai tragando delas: «[...] magoava-o a
facilidade com que os outros recrutados dormiam tranquilamente — um sono que
era, para o egoismo dele, quase uma afronta» (p.48).

Inquieto e contrafeito por ndo se encontrar, no piso superior, ndo conseguia
entender a acomodagdo dos outros, a capacidade de adaptacdo que manifestavam

a um espago, afinal, tdo desumano:

[...] possuem alma essas gentes rudes e inexpressivas que atravancam o Mundo com a
sua ignorancia, que tiraram a vida colectiva a beleza [...] Se a possuissem, se tivessem
sensibilidade, ndo estariam adaptados como estavam aquele curral flutuante (p.49).

E evidente que Alberto olhava aquelas pessoas de um patamar muito
superior, aqueles eram a «malta», uma amalgama de gente, que ndo conhecendo
mais nada, habituada ao desconforto da vida, se ocupava, exclusivamente, e, sem
reclamar, com o imperativo da sobrevivéncia. O sentimento de superioridade e
repugnancia que tanto o espago, como as pessoas lhe provocavam, levou-o a
evitar o momento da refeicdo, que, paradoxalmente, para os outros, se tornou

motivo de festa:
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[...] surgira no convés um caldeirio fumegante [...] os cearenses moveram-se €, com
rosto alegre e ditos jocosos, iam recebendo o seu almogo, aquelas duas gadanhas de carne
seca e feijao preto que o copeiro distribuia [...] (ibidem).

O orgulho, revestido do asco, maior do que a fome, levaram-no a recusar a
comida. Continuava a sentir uma enorme dificuldade em tolerar o espaco ¢ a
partilha do mesmo, com todos aqueles desconhecidos que, do seu ponto de vista,
eram seres inferiores:

Continuava a importuna-lo a promiscuidade em que a vida se realizava ali, a igualdade
em que todos se fundiam, como se cada um ndo tivesse o seu temperamento, as suas

predilecgdes, a autonomia que ele desejava para si (ibidem).

Apesar de se conservar afastado dos restantes passageiros, a sua discri¢ao
ndo passou despercebida aos demais:
Vendo-o assim tdo quieto e solitdrio um dos cearenses, tomando-o por inexperiente ou

acanhado acercou-se e ofereceu-lhe um prato cheio.
— Muito obrigado. Néo tenho vontade de comer (p.54).

A solidariedade genuina, que havia inspirado o cearense, foi morta pela
frieza com que o portugués o recebeu: «Vexado pela recusa e avareza das palavras
e ja arrependido da sua fraternidade, morreu-lhe o sorriso que trazia nos labios
[...]» (ibidem).

Entretendo olhar e estdbmago, Alberto vira a sua atengdo para o exterior e
observa os caboclos que faziam da passagem de «Justo Chermont» um motivo de
verdadeira festa: «Quando “Justo Chermont”, passava a familia inteira vinha
especar-se no cimo do barraco, a admirar o fugitivo sintoma da civilizagao»
(p.56).

E nesta contemplagdo se manteve até se fatigar, cogitando como seria bom
poder estar no piso superior, partilhar do espago e da refeicdo com aqueles com
quem, na sua perspectiva, teria mais afinidades. Ali, no convés, nada havia capaz
de lhe proporcionar qualquer prazer: «[...] entre aquela gente promiscua e

sordida, amoldavel de todas as circunstancias o almoc¢o ou o jantar, por muito
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bons que fossem, ndo lhe dariam prazer» (p.57). Nao se tratava, entdo, de uma
questdo de ementa, mas de companheiros de mesa, mais importantes, aos seus
olhos, do que as iguarias em si mesmas. E aqueles com quem partilhava o espago,
decididamente, ndo serviam, por enquanto, para seus comensais.

O desprezo e a indiferenca que dispensava aos outros foram-lhe
devolvidos, ndo pelos atingidos, mas por Balbino, o capataz, responsavel pela
angariagdo e transporte dos homens até ao seringal. Alberto procurava ser visto,
mas: «Balbino passou hirto, todo austero e silencioso, afastando os olhos quando
encontrou involuntariamente os do faminto» (p.58). Ao protagonista apenas
restava roer a humilha¢do, beber as lagrimas, e quando a noite, consumido pela
fome, pelo cansaco e, sobretudo, pela desesperanga: «[...] foi também estender o
seu misero prato de folha a colheranca que o copeiro manejavay (ibidem).

A viagem prosseguia, demorada e lenta, o que impacientava Alberto,
ansioso por se libertar daquele lugar; uma e outra vez, buscava na paisagem o
entretenimento para o seu espirito, mas os seus olhos: «[...] inexperientes nao
encontravam referéncia nessas margens aparentemente sempre iguais» (p.59).

Quando a embarca¢do desembocava num leito mais vasto, os olhos do
jovem procuravam abarcar aquela largueza que contrastava com o aperto que ele
transportava no peito, € com a exiguidade e a sujeira dos seus aposentos:

[...] ao panorama magnificente sobrepunha-se no espirito de Alberto, perturbado por essa
propria grandeza inédita, que tanto contrastava com a mesquinhez e imundicie do convés

[...](p.61).

A meio da viagem, ja farto daquela prisdo flutuante, Alberto enfrenta
Balbino, quando este proibe aos passageiros o desembarque, na cidade de
Manaus. Essa atitude determinada granjeou-lhe a admiracdo dos restantes
companheiros de viagem:

Atras dele, o grupo desfazia-se e trocava comentarios, que lhe chegavam em fragmentos:

— O carcamano ¢ valente...
— Valente? Eu aposto em como ele ndo vai a terra... (p.66).
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Concluidos os quinze dias de viagem, a impaciéncia por chegar ao destino
alastrava por todos, indiscriminadamente:
Alberto, irmanado pelo mesmo nervosismo e ja com relagcdes gracas ao espalha-brasas do

Filipe, confraternizava com muitos deles, agora que se ia libertar do imundo convés (pp.
83-84).

Enquanto o vapor era preparado para a atracagem, Alberto observou o
aglomerado humano que se juntava para os receber, e um todo multicolor abriu-se
diante dos seus olhos:

[...] a cor dos que estavam em terra, os pretos e os mulatos, as suas camisas de riscado, as

calgas de brim azul, o largo chapeirdo de carnatiba e os pés descalgos ou enfiados nuns
sapatos estranhos — uns sapatos como Alberto nunca vira [...] (p.85).

J& no seringal, Alberto comecou por «cortar seringa» como qualquer outro
dos seus companheiros de viagem. Foi entregue a supervisdo de Firmino, que
ficou incumbido de o iniciar nas artes daquele oficio. Desde o primeiro instante,
estabelecem-se, entre estas duas personagens, lacos que se vao fortalecendo ao
longo da histéria. E, naquele ambiente repleto de novidades, estranhezas e
perigos, o protagonista encontrou em Firmino um mestre, um protector e, com o
decorrer do tempo, um confidente. Quando, mais tarde, foi chamado a trabalhar
no armazém como aviador, como desde o inicio desejara, foi com muita comogao
que se despediu do amigo:

Firmino ajudou-o depois, na luz turva do amanhecer, a pér a mala sobre o boi. E, quando

tudo ficou pronto, abriu os bragos e rompeu a chorar.

— E para seu bem seu Alberto, mas eu tenho pena de ficar sem vocé...

— Também eu, Firmino! — E abracou-o, confundindo com as dele as suas lagrimas
fraternais (185).

Ainda no dia da chegada, Alberto viu uma mulher que despertou a sua
curiosidade, mas, sem demora, foi avisado por Firmino de que ela era a esposa do
senhor Guerreiro, o guarda-livros, portanto inacessivel e inatingivel. Porém, a
proximidade, que a sua mudanca para o armazém proporcionou, fez despertar nele

a paixdo: «[...] via-a mesmo quando ela estava ausente, via-a na negriddo da
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noite, como se nos panejamentos imaginarios e lutuosos incidisse forte projector»
(p.204). Apesar das suas recriminagdes, o0s sentimentos avolumavam-se
assustadoramente, a sua obstinagdo levava-o a cogitagdes que também o deixavam
aterrado: «E se o matasse? E se o matasse? Se o matasse... Seria desastre de caga
em que ninguém ousaria por desconfiangas...» (p.219). Guerreiro despertava-lhe
uma duplicidade de sentimentos, por um lado, sentia ternura pelo amigo e até
gratidao “pelo seu carinho paternal”, mas, por outro lado, ele era o unico, na sua
perspectiva, impedimento a concretiza¢ao da sua paixao.

Na sua obstinagdo, Alberto tinha por héabito espreitar Dona Yaya enquanto
ela tomava banho: «Vé-la, vé-la, afaga-la com o olhar, possui-la com os olhos, ja
que nao lhe era permitido té-la de outra maneira!». Depois, ao tomar consciéncia
dos actos, voltavam as recriminagdes, a culpa consumia-lhe as entranhas, tal como
a paixdo: «Sou um miseravel e um porcalhdo como os outros» (p.222). Contudo,
esta consciéncia de si, das suas fraquezas e de que a possibilidade de «cair» ¢
inerente a condigdo humana, independentemente do seu estatuto social, cultural ou
ideologico, acabou por contribuir para uma melhor compreensdo dos outros e para
a edificacdo do homem mais solidario e mais fraterno em que viria a tornar-se:

Depois do que vira, em si e nos outros, quando o instinto pode mais e acorda mil reac¢des

ignoradas, mil imposi¢des que tiranizam os proprios licidos e os escravizam, € 0s

amarrotam, ¢ os igualam aos que trazem alma primitiva, s6 havia a acusar a origem
. . - 115
remota, que nio fora perfeita na sua criagao (p.205).

Alberto teve ocasido de demonstrar esse novo espirito solidario, quando
Firmino lhe pediu ajuda na fuga que estava a empreender. O portugués dispds-se a
ajudar o companheiro, mesmo correndo todos os riscos, porque «compreendia-o
fraternalmente. Sim, tinha carradas de razdo e, no seu lugar, ele faria a mesma
coisa. Se havia que admirar, era a sua longa resisténcia na brenha solitaria»

(p.249).

'3 Note-se que nas palavras proferidas pelo protagonista, encontramos eco do ideario libertario de
Ferreira de Castro (Domingos, M.F., 2005: 57-61) a que ja aludimos anteriormente.
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O protagonista, como ja referimos, comegou a sentir o pulsar da selva
desde os primeiros instantes da viagem no rio Madeira: «[...] nas pupilas [...],
aquela grandeza inabarcéavel. [...] eram miriades de variedades, roubando-se
mutuamente o caracter, confundindo-se, fraternizando em abracadabrante luxuria
vegetaly (p.51). Porém, daquele universo «os olhos leigos de Alberto s6
etiquetavam as palmeiras, de diversas espécies e alturas, que abriam aqui e ali,
entre a ramagem da vizinhanca, o seu grande leque» (p.52). A exuberancia das
vistas tornava-o ainda mais sensivel a crueza das condi¢des em que se encontrava:

[...] ao panorama magnificente sobrepunha-se no espirito de Alberto, perturbado por

essa propria grandeza inédita, que tanto contrastava com a mesquinhez e imundicie do
convés, a ansia de chegar ao seu destino (p.61).

Apesar das consideracdes tecidas durante a viagem, s6 quando fez o
percurso a pé, rumo a Todos-os-Santos, local onde passaria a cortar a seringa, ¢
que sentiu, com todo o seu ser, verdadeiramente a selva. Tal como acontecera

antes, espantava-o o que via, bem como o que ouvia:

E por toda a parte o siléncio. Um siléncio sinfonico, feito de milhdes de gorjeios
longinquos, que se casavam ao murmurios suavissimo da folhagem, tio suave que parecia
estar a selva em éxtase (p.98).

Diante deste peculiar concerto, acabou por confessar: «Isto faz medo!».
Firmino, contrariamente ao que Alberto desejaria naquele momento, sublinhou:
«Agora nao ¢ nada. Quando os indios chegavam até aqui, entdo ¢ que um homem
tinha de andar sempre com um olho a frente e outro atras» (p.99). Esta informagao
deixou Alberto estupefacto, inquiriu o companheiro sobre o perigo que os indios
poderiam representar e Firmino esclareceu:

Mansos? Ui, minha gente! A estrada que vocé vai cortar era do Feliciano. O més passado

os indios vieram ao centro e levaram a cabega dele. E por isso que a estada estd sem
fregués e vocé vai para ela (ibidem).
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Todavia esse ndo era o Unico dos perigos que Alberto poderia ter de
enfrentar, havia ainda as ongas e as cobras, sendo estas ultimas as que mais o

atemorizavam:

Os nervos de Alberto crispavam-se com essa sensacdo de asco, de medo e
incompatibilidade existencial que sempre lhe produzia a visdo de ofidios. A abundancia
de serpentes constituia um dos terrores da selva que mais o perturbavam. Existiam tantas,
tantas, [...] Alberto [...] a todas igualmente receava (p.189).

Na época das chuvas, quando era impossivel cortar seringa, a selva pesava
ainda mais e o portugués «[...] tinha a sensacdo de se encontrar num carcerey,
refugiava-se na releitura dos seus poucos livros e na escrita das suas emogdes «em
todo o papel que em branco» que encontrava.' '

Durante toda a estada na selva, Alberto ansiara o dia em que, finalmente,
partiria daquele lugar, e enquanto essa hora ndo chegava, limitava-se a deseja-

117
la:

A recordacdo de Todos-os-Santos, com a constante ameaga daquele perigo, amarfanhava-
o ainda, dolorosamente. Ah, quando ele pensasse naquilo em Lisboa, a uma mesa solitaria
de café, ou subindo sozinho a Avenida da Liberdade, como fazia outrora [...] Sim, a selva
era bela, majestosa, mesmo deslumbrante. E era rica, havia de ser fantasticamente rica um
dia — um dia que vinha ainda longe (p.247).

Quando, finalmente, tomou conhecimento através de uma carta de sua mae
que ja nada o impedia de voltar a Portugal, o seu espirito renasceu: «Estava livre!
Livre!». Esta reaccdo compreender-se-4 melhor se estivermos conscientes de que,
para o protagonista, a selva era como uma prisdo que, embora o maravilhasse
também o aterrorizava com os seus intimos mistérios e multiplos perigos.

Assim, a visdo das peculiaridades daquele mundo surge pelo olhar, que

como uma objectiva que cativa os instantes, acaba por ser a fonte propulsionadora

"% Tdentificamos nesta referéncia alguma analogia com a experiéncia vivida pelo autor, que tal
como o protagonista, enquanto esteve na selva, ocupava os tempos livres com a leitura e com a
escrita. Foi 14 que escreveu o seu primeiro romance Criminoso por Ambigdo, aos catorze anos.

"7 Podemos, de novo, estabelecer relagio entre o desejo expresso pelo protagonista e o sentimento
do autor, sempre que se refere aos tempos passados no seringal, assunto a que ja fizemos
referéncia anteriormente.
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das consideragcdes que o portugués vai tecendo, a medida que se encontra e
desencontra com o meio € com os outros que observa e avalia. A personagem
desvenda-se em cada observagdo, consideracao, reflexdo e o leitor vai
testemunhando a sua mudanga interior. Desta forma, progressivamente, vai sendo
construida e configurada a personagem.

Lembramos que a revelagdo de Alberto, a si proprio, durante a viagem —
que comecou no «Justo Chermont» e culminou em Todos-os-Santos —, ndo se deu
pelo olhar dos outros, mas por muito atentamente os ter olhado e, sobretudo, por
constatar que, afinal, tal como os demais, também ele era de uma matéria que,
sujeita as contingéncias do meio, era tdo vulneravel como a daqueles que, a
principio, tanto abominara. No inicio da viagem, completamente inadaptado,
mostrava maior indignacdo pela companhia daquela «malta», do que pelas
condi¢gdes sub-humanas em que todos viajavam. Chegou a considera-los gente
destituida de espiritualidade, que, tal como o convés, lhe inspirava asco.

Porém, a imagem do outro, tracada no comego, vai sendo, corrigida, nao
porque o outro se tenha tornado mais limpo, mais polido ou mais culto, mas
porque o olhar do protagonista mudou. A viagem no espaco que lhe permitiu,
sobretudo, conhecer-se a si proprio, levou-o a uma tomada de consciéncia que o
converteria num homem diferente, mais justo:

Eu, hoje, sou diferente do que fui...Sinto que mudei bastante. Ha muitas coisas que eu

ndo dava por elas e agora dou. Penso que tém razdo os que querem um mundo mais justo
(p.266).

Neste pensamento de Alberto, reconhecemos a presenga do autor, a sua
visdo esperancada, o crédito a transformagdo, a esperanca nos homens e num
futuro novo, melhor, habitado pela justica.

No que diz respeito a adaptagdo cinematografica, podemos observar que,
se procurou preservar as caracteristicas essenciais da personagem. Embora a
primeira apari¢cdo de Alberto na fita, num plano médio, em angulo contrapicado, a

varanda da hospedaria, com um olhar que encerra um misto de curiosidade e
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altivez, enquanto observa os seringueiros que acabam de chegar, possa provocar
um maior impacto do que no romance, contudo, no desenrolar do filme, nao
acompanhamos a evolugdo interior da personagem, a sua peculiaridade, como
acontece através da leitura da obra, de natureza fortemente descritiva.

No seguimento da apresentagdo da personagem, representada pelo actor
Diogo Morgado, ¢ introduzida uma situacdo nova, sem correspondéncia no
romance: Alberto, captado num plano americano,''® possivelmente atraido pelos
lamentos de um homem que esta a ser agredido, surge no fundo da cavalariga,
visivelmente chocado, o protagonista sai e, gesto continuo, irrompe no espaco um
cavalo desenfreado. O efeito surpresa leva Velasco,''”” o algoz do pobre homem, a
suspender a agressao e olhando em volta procura um culpado, no olhar de cada
um dos presentes. Vai encontra-lo no rosto de Alberto com o triunfo estampado na
face, que um plano de pormenor capta. Esta cena acaba por enfatizar a prepoténcia
e o abuso do poder, que o portugués irreverentemente tenta subverter; o seu lado
desafiador, no romance, surge num ponto mais adiantado da narrativa € num outro
contexto. Este episodio abre as hostilidades com Velasco e antecipa, relativamente
ao romance, a configuracdo ideoldgica de Alberto que, desde o comeco, se
posiciona do lado dos seringueiros, ou melhor, do lado da justica.

Desta forma, elide-se o tempo de construgdo da personagem, nao se
oferecendo a possibilidade de dar a ver a transformacdo progressiva que nela
ocorre. A mudanga interior, edificada momento a momento, que ¢ a esséncia da
personagem, fica diluida no filme, justamente, por alguma dificuldade que o
cinema tem em transmitir, os sentimentos, os estados de espirito e as reflexdes,
mostrando e ndo descrevendo como acontece com a obra literdria e, muito
particularmente, no caso do romance de Ferreira de Castro, onde ¢ determinante o

espago dado as introspecc¢des do protagonista.

"8 O plano americano apresenta a personagem dos joelhos para cima, transmite uma visio da
accdo que esta a ser desempenhada.

"9 A personagem Velasco foi introduzida na versio cinematografica substituindo Balbino, o
capataz do seringal Paraiso, no romance. As razdes que estdo subjacentes a alteracdo serdo
apresentadas no capitulo reservado a analise das personagens.
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Possivelmente, numa tentativa de colmatar as inibi¢des cinematograficas a
que aludimos, foram incluidos na fita um conjunto de situagdes novas, com as
quais se pretende dar visibilidade ao protagonista, caracterizando-o pelas suas
accdes ou intervengdes literalmente em cena. Constatamos, porém, que estas
substitui¢cdes, ndo t€ém o mesmo valor diegético; a configuracdo da personagem
fica debilitada.

A viagem de Belém do Pard ao Seringal Paraiso, tdo marcante, no
romance, como procuramos demonstrar, passa, pelo contrario, quase
despercebida, no filme. S6 quando ja estdo muito préximo do destino, € que, em
grande plano, ¢ filmado o perfil do portugués, com o olhar focalizado na margem.
Encontramos neste enquadramento a sintese das inumeras vezes, em que, na obra
literéria, ele se refugiava na paisagem para fugir ao horror que o espago (fisico e
social) lhe provocava. Enquanto contemplava as margens, ia navegando no seu
mar interior. A sintese corresponde a um processo de economia narrativa,
sofrendo, porém, das limitagdes anteriormente referidas.

Do momento do desembarque, destacamos o enquadramento de Velasco e
Alberto, em grande plano, quando, em tom irdnico, o capataz lhe diz: «Bem-vindo
ao Seringal Paraiso que para si vai ser um inferno», deixando, igualmente,
implicito que em tudo contribuiria para que as suas palavras se cumprissem. O
grande plano do rosto de Alberto evidenciava o desconforto e a apreensao que
invadiam a personagem.

No romance, a narrativa do percurso até Todos-os-Santos ¢
primordialmente marcada pela descrigdao das reflexdes de Alberto provocadas por
aquele universo desconhecido que o deslumbrava e atemorizava. Através do
visionamento do filme, enquanto espectadores, apropriamo-nos da selva, de uma
forma imediata (a linguagem cinematografica «mostra»), e mais passiva, visto
que, assimilamos a proposta apresentada em virtude da apreensdo imediata da
imagem iconica, sem haver necessidade de constru¢do mental do espago evocado,
como acontece no processo de leitura de qualquer romance. O avango do tempo e

do espaco ¢ sugerido pela fusdo sequencial dos planos.
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Ainda neste conjunto de sequéncias, a relativa auséncia da componente
psicologica ¢ compensada pela enfatizacdo da componente fisica e concreta,
evidente pela introducao de alguns pormenores — a perda da mala, por exemplo —
das quais sobressai o esforco fisico exigido por aquele percurso, e a dificuldade de
Alberto ao longo do caminho, de forma indirecta, fica patente a sua total falta de
preparacdo e o seu desajuste as exigéncias de um espaco tdo adverso. Contudo,
devemos salientar que este momento do filme ¢ marcado por imagens de uma
grande beleza e enquadramentos felizes.

Na fita, ¢ sobrevalorizada a relagdo de Alberto com Dona Yay
(interpretada por Maité Proenca) e contrariamente ao que acontece no romance,
apercebemo-nos desde os primeiros olhares que trocam, que ha um mutuo
interesse. O facto de, no filme, Alberto tocar piano e Dona Yayd mostrar gosto
pela musica, acabam por ser os elementos que sustentam a aproximagdo e a
paixdo correspondida. Curiosamente, no romance, Dona Yaya apreciava trabalhar
a terra, tinha vontade de ter uma horta, desejo que Alberto ajudou a concretizar.
Assim, ¢ substituido o elemento que permite a proximidade entre as duas
personagens e as consequéncias que dai advieram. No romance, o portugués
nunca chega a consumar a sua paixao por Dona Yaya, acabando por se aperceber
que ela: «representava [...], aos seus olhos, a companheira invulneravel do amigo
que carecia de fortes devogoesy.

Apesar de no filme se chegar a consumagdo sexual, a abordagem da
questdo da consumic¢do do desejo consegue ser mais intensa no romance, em
primeiro lugar, porque lhe dedica mais tempo narrativo, decorrendo desse facto
um maior desenvolvimento; em segundo lugar, em virtude de toda a carga
sugestiva que apela a intervencdo imaginativa do leitor.

No final da fita, ¢ dado um relevo ao protagonista que ndo encontramos no
romance. No meio de uma refrega, Alberto acaba por matar Velasco, assumindo
assim, de certa forma, o estatuto de herdi que vence o vildao, uma versao mais

cinéfila talvez, mas que ndo nos parece tdo condizente com a visdo do mundo, nao
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dada a violéncia, preconizada por Ferreira de Castro, e que é transposta para as
suas obras.

Enunciados os aspectos que, sobre esta personagem, considerdmos mais
dignos de nota, concluimos que, na versdo cinematografica e, pelas razdes ja
mencionadas, a configuragdo da personagem, perde, de uma forma geral, alguma
forca interior. Parece-nos que se procura compensar essa debilidade com a
introducao de novas acontecimentos que permitem demonstrar o poder de reacc¢ao
da personagem — a luta no barco; o momento em que quando Alberto coloca a
laranja na cabeca, como alvo de Juca Tristdo; a luta com Velasco — como uma
forma de, através das suas acgdes, dar visualidade ao universo interior do
protagonista.

Lembramos ainda que, a critica, de uma forma geral, atribuiu ao actor,
Diogo Morgado, a responsabilidade pela inconsisténcia da construgdo da
personagem, devido a sua falta de experiéncia. Poder-se-ia, entdo, questionar o
trabalho da direc¢do de actores; ainda assim, partilhamos da opinido de Jorge
Leitdo Ramos que considera que o Alberto de Diogo Morgado se move «como se
ndo pertencesse ali», sendo que «todavia essa desadequagdo, o desajuste, a
exterioridade, acabam por cair bem com a personagemy, pois «também ele
alguém que ndo pertence ao universo social do filmey, de certa forma «os defeitos

120
do actor conseguem encontrar uma capa protectora que os torna menos gravesy.

Dona Yaya

Dona Yaya ¢ uma das poucas mulheres do Seringal Paraiso, surge pela
primeira vez na narrativa como um vulto vislumbrado atras da janela, em atitude

de recolhimento, condizente com os padrdes de conduta da época.

120 In Expresso, de 1 de Novembro de 2002.
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Era uma senhora de «outonal beleza e vaga melancolia» de «ancas largasy,
«busto forte» e «pele branca» (p.96). Delicada no trato e atenciosa com todos os
que a rodeavam, contrasta com aquele meio agreste e rude. E Guerreiro, o marido,
que revela a sua «verdadeira paixdo por tudo quanto € plantay, e Alberto, ao tomar
conhecimento desse seu gosto, de imediato, se prontificou a ajuda-la na plantagao
de uma horta. Desde o primeiro encontro, Dona Yaya despertou no jovem uma
enorme curiosidade que, com o convivio, viria a transformar-se numa intensa e
proibida paixao, que até ao fim se manteve inconfessada.

Dona Yaya ndo tem uma presenca muito visivel, ao longo da narrativa,
mantém uma postura discreta, mas atenta, contudo, no fim do romance,
inesperadamente, toma uma atitude de forga ao interceder a favor de Tiago, apds a
confissdo deste assumindo a responsabilidade pelo incéndio e pela morte de Juca
Tristdo. Dona Ydaya evita que o marido tome uma medida drastica: «A mulher
prendeu-se logo a ele, gritando, ampliando a confissdo — Deixa-o! Deixa-o! Meu
Deus, acudam!» (p.293). Gesto que revelou que ela ndo era apenas uma mulher
delicada, mas também uma mulher forte e que sabia compreender os ideais de
liberdade evocados pelo antigo escravo.

No filme, a escolha da actriz brasileira,121 Maité Proenca, de uma beleza
classica, contribuiu para tornar ainda mais forte o contraste entre a personagem e
0 meio em que se insere. Segundo a actriz, Dona Yaya ¢ uma personagem feita de
pequenas subtilezas, tanto nos gestos como no olhar, trata-se de uma presenca
«ténuey, como convinha a uma mulher da sua época.

Nas primeiras apari¢des no ecra, a personagem surge ora com um bordado,
ora com um vaso de flores, enquadrada em planos de conjunto, evidenciando-se,
desta forma, a sua feminilidade e evocando-se o seu gosto pelas plantas, que ¢é
referido no romance. Na fita, acrescenta-se ainda o aprego pela musica e o desejo

de aprender piano, que acabara por favorecer o enlace amoroso com Alberto.

12! No comentario do realizador, um dos extras que acompanham o DVD, 4 Selva, Leonel Vieira

refere que com a escolha de Maité Proenga, para o papel de Dona Yaya, pretendia justamente
estabelecer um forte contraste com o meio o os seus habitantes.
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Contrariamente ao romance, o filme explora a dimensao fisica, sensual e
apaixonada de Dona Yaya. E ela que, subtilmente, lembra a Juca Tristdo que
Alberto poderia ser um bom candidato para o trabalho do armazém, uma situagao
nova introduzida na versdo cinematografica, e que vai abrir o caminho a relagdo
amorosa entre as personagens, insinuada desde o primeiro encontro, no qual fica
bem patente o interesse mutuo, pela forma como se observam, discretamente.
Particularmente elucidativo do lado sensual e apaixonado de Dona Yaya ¢ o
momento em que esta, a0 encaminhar-se para o seu banho, e ao passar junto a
varanda de Alberto, lhe langou um olhar, de chamamento silencioso, ao qual o
portugués corresponde, seguindo-a até ao cenario onde acabam por consumar o
desejo até¢ ali reprimido. Assim, a personagem filmica, apesar de manter a
presenca «ténue», distancia-se da romanesca, uma vez que, desde o inicio, deixa
transparecer o seu interesse e chega a premeditar as condi¢des que facilitariam a
aproximacao de Alberto e que acabariam por os conduzir ao adultério.

No filme, a primeira cena do banho foi particularmente bem conseguida,
tanto pela construgdo do ambiente, como pela naturalidade da interpretacdo. A
nudez, do romance, foi substituida, na fita, pelo banho de camisa que, em virtude

da transparéncia, imprime uma maior carga sensual a cena

Guerreiro

O senhor Guerreiro, como era tratado, desempenhava a fun¢do de guarda-
livros no escritorio de Juca Tristdo, o proprietario do Seringal Paraiso. Era um
homem na casa dos cinquenta anos, alto de pele branca «rosto levemente solene
[...] simpatico com aqueles cabelos a embranquecerem e sempre metido num dos
seus pijamas as riscas [...] que o diferenciavam de todos os outros habitantes do

seringal, vestidos de mescla ou de brim» (p.203). Tornara-se conhecido pela sua
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pontualidade, paciéncia e prestabilidade; era respeitado tanto pelo patrdo como
pelos seringueiros: «Tinha voz de pausa bondosa, involuntiria prometedora do
respeito que fruia, e trabalhava sempre de pé, junto a alta secretaria» (ibidem).
Desta forma, o guarda-livros conquistara a confianga do patrao, que o considerava
o seu braco direito.

Guerreiro estabelece com o protagonista uma relacdo de tom paternal.
Com o convivio didrio, acabou por lhe incutir o gosto pelo charadismo, que o
guarda-livros muito apreciava, visto que «disciplina o cérebro, dé cultura e ajuda a
matar o tempo» (p.204). Na realidade, o tempo em excesso poderia ser um grande
inimigo de quem se encontrava naquele mundo distante. Assim, o charadismo
tinha a fun¢do de o libertar da rotina entorpecedora: «O que ia eu fazer aqui sem
esta distrac¢ao?» (ibidem).

Apesar da sua pacatez, acabou por se revelar um homem de sangue-frio,
quando se encontrava diante de situagdes dramaticas: «Somente o senhor
Guerreiro encontrou o sangue-frio para auxiliar a erguer o cadaver e pd-lo no
caixao» (p.212). Em circunstincias extremas como, por exemplo, no caso do
incéndio, no final da historia, voltou a demonstrar grande desenvoltura: «La em
baixo, o senhor Guerreiro, em atitude enérgica de comandante, que Alberto jamais
lhe surpreendera, dava ordens» (p.288). O retrato do guarda-livros,
maioritariamente tragado pelo protagonista, vai progredindo, a medida que a
relacdo entre ambos se torna mais intima.

No filme, a personagem — desempenhada por Gracindo Junior, actor
brasileiro de nomeada — mais apagada do que no romance, tende a diluir-se no
conjunto da obra. Guerreiro ¢ caracterizado como um homem acomodado, brando
e pouco perspicaz, na perspectiva de Velasco que o considera «[...] um cornudo
feliz». Neste caso, praticamente nula a interferéncia do protagonista na construgao
do retrato do marido de Dona Yaya.

Semelhantemente ao romance, no desfecho, o guarda-livros emerge da
sombra, por alguns instantes, e tem algum protagonismo, no inicio das operagdes

contra o incéndio. Contudo, quando Tiago assume a culpa do assassinio de Juca
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Tristdo, mantém-se impassivel, contrariamente ao que vemos no livro, e so reage
quando Velasco se dirige a Dona Yaya de forma pouco respeitosa, no momento
em que esta toma a defesa de Estica.

Paradoxalmente, foi ao senhor Guerreiro que Caetano se apresentou,
pronto para o servir, depois de morto Velasco. Do mesmo modo, Alberto ao
afirmar a Dona Yaya que «o senhor Guerreiro tratard de tudo», corrobora o gesto
de Caetano, considerando que nas maos do guarda-livros, estd o futuro do

Seringal Paraiso e das vidas de todos os que nele trabalham.

Juca Tristdo

Juca Tristdo sobressai, desde a primeira apari¢do no romance, pela
deferéncia com que ¢ tratado por todos os que o rodeiam. O patrao do seringal era
um homem «baixo e com sangue negro [...] maos papudas rebrilhando anéis, mal
disfarcava, sob o sorriso que lhe abria as faces largas, o olhar duro e enérgico [...]
sombreado pelo chapéu» (p.87).

No escritério, era ele que registava os abastecimentos dos seringueiros,
zelando com severidade pelo cumprimento das regras, previamente estipuladas;
ndo fazia quaisquer concessoes:

Quando o seringueiro tinha saldo, vendia-lhe tudo quanto ele desejasse; fosse loucura

rematada ou objecto inutil [...] Mas se o trabalhador, por curta estada ali, por doenga ou

preguica ndo conseguira solver a divida inicial que rebentasse de fome, pescasse ou
cagasse, pois ndo lhe fornecia nada para além do valor da sua produgéo (p.94).

Quanto aos trabalhadores inexperientes, ele proprio se encarregava de
fazer a lista dos bens a adquirir. Desta forma, comegava o processo de
endividamento a que estavam sujeitos os seringueiros € de que poucos se livravam

e que os obrigava a permanéncia naquela espécie de cativeiro que era o seringal:
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Com os brabos ignorantes do que era e ndo era indispensavel, Juca Tristdo procedia de
maneira diferente. Ele proprio organizava a lista do aviamento: O boido para defumar, a
bacia para o latex, a galdo, o machadinho, as tigelinhas de folha, todos os utensilios que a
extrac¢do da borracha exigia — e mais um quilo de pirarucu e uns litros de farinha, pois
nos primeiros dias nunca um brabo sabe como se caca a paca e a cotia ou se pesca o
tambaqui (pp.94-95).

A personagem em causa tinha um peculiar passatempo vespertino,
sobretudo quando o élcool a tal o impelia, e que consistia em disparar «um
exército de pontaria, sobre jacarés que andavam no rio» (p.196). Nos dias «de
maior libagcdo de conhaquey, tornava-se mais temerario e exigia a participagao de
Estica «que ja conhecia o ritual» e colocava «uma laranja sobre a carapinha
branca, de estrada ao meio, aberta por uma bala que lhe levara o couro cabeludo,
numa tarde em que Juca Tristdo ndo fora feliz na pontaria» (p.198). Depois de
preparado o alvo, «era como pim-pam-pum da feira, exposto a irrisdo do publico»
(ibidem). Desta forma, Juca expunha, mais uma vez, a sua faceta de prepotente
senhor do seringal, ou talvez, expusesse a sua faceta de homem solitario, a quem a
dureza da vida na selva entorpecera ja o espirito e toldara a visao.

Este homem capaz de inspirar 6dios, vivia adulado pelos seus servidores,
que em cortejo o acompanhavam até ao barco quando se ausentava e o recebiam
com festa quando regressava. Contudo, o seu comportamento era outro quando o
filho se juntava a ele nas férias «[...] tornava-se bonacheirdo, expansivo e
generoso, desde que estava ali o filho. Quebrara mesmo a sua antiga rigidez»,
porém ap0s a partida de Juquinha «[...] retomou a sua mascara severa, 0 seu
mutismo sisudo, que s6 taramelava a noite, depois do conhaque» (p.260).

No filme, antecipa-se a intervencdo da personagem, interpretada pelo actor
brasileiro Claudio Marzo. Surge, logo no fim da sequéncia de abertura, num plano
de conjunto, enquadrado no contexto da sua casa, onde se encontra a varanda com
os seus capatazes. A camara vai-se aproximando até chegar a um plano
americano, filmado em contrapicado, realcando-se, desta forma, a sua posicao de
poder, que ¢ corroborada pelas dogmaticas palavras que dirige a Firmino: «Isto

aqui ¢ a selva». Com esta afirmacado, deixa bem claro, como ja referimos, que ali
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as regras sdo outras e patenteia a sua arrogancia de senhor da selva. Podemos,
entdo, constatar que, na transposi¢ao do livro para o filme, ndo houve muitas
alteragdes no que diz respeito a configuragdo da personagem, mantém-se o
caracter prepotente, abusivo e explorador que encontramos no romance. Muitos
dos planos que lhe estdo reservados, sdo filmados em contrapicado,
compaginando significado e significante, ou seja, sintonizando aquilo que ¢
mostrado com aquilo que se pretende contar e que vai para além das imagens.
Contudo, o facto de, no filme, se ter elidido o episddio da visita do filho de Juca
Tristdo ao seringal — tal se compreende por se tratar apenas de um pormenor de
importancia secundaria — inviabilizou a possibilidade de mostrar o seu lado terno
e paternal, prevalecendo, entdo, o seu lado frio e calculista.

No que diz respeito ao destino final da personagem, manteve-se a morte

pelo fogo. A introdugdo dos planos da agonia dos seus ultimos momentos,

acrescentam um toque tragico, que ndo encontramos no romance.

Balbino/Velasco

A primeira personagem a ser introduzida no romance ¢ Balbino que se
apresenta de «(...] fato branco, engomado, luzidio, do melhor H.J. que teciam as
fabricas inglesas [...] com chapéu de palha a envolver-lhe em sombra metade do
corpo alto e seco» (p.30). Percebe-se pelo empreendimento que tem em maos, que
cumpre uma fungdo importante no Seringal Paraiso, porém, na estrutura narrativa
quer do romance quer do filme ndo desempenha o papel de protagonista.

Angariador de mao de obra para o seringal, e primando pelo cumprimento
dos seus deveres, encontra-se, no inicio da narrativa, na pensao Flor da Amazdnia,
«[...] mais rabioso do que nuncay», devido a fuga de alguns homens. No decorrer
da ac¢do, compreendemos que o seu estado de irritagdo nao resulta apenas da

perda de trabalhadores € do que o patrdo, «que o tinha por esperto e exemplary,
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poderia vir a considerar. Havia uma razao oculta que toldava os seus pensamentos
«...] e o Caetano, que ambicionava aquele passeio por conta do seringal e
assistira, roido de inveja, a sua partida? Rir-se-iam dele [...]» (p.1). Encontrava-se
arreliado porque temia que o incidente da fuga de alguns dos «angariados», viesse
a manchar a sua imagem de funciondrio modelo, mas, sobretudo, incomodava-o
ver-se exposto ao ridiculo, particularmente diante daquele que, desde logo, se
afigurava como seu rival: Caetano.

Balbino ¢ de novo referido, no momento do embarque dos trabalhadores,
no «Justo Chermont»: «feitas as indagacdes sempre temeroso de que lhe
escapasse mais algum dos aliciados [...]. E os seus olhos inquietos envolviam o
rebanho, numa contagem rapida e tranquilizadora» (p.44).

A interaccdo que estabelece com o protagonista, que também embarca
naquela viagem, ¢ de quase total indiferenca, ndo lhe dispensando nem a atencao,
nem as condicdes que aparentemente tinham sido previamente acordadas com
Macedo, tio de Alberto. Esta situacdo sofre uma alteragdo, quando o barco chega
ao porto de Manaus e o capataz «receoso de novas fugas, reuniu o bando inteiro
para lhe dizer, rude e autoritariamente, que ndo autorizava ninguém a
desembarcar» (p.66). Esta medida prepotente, que escondia os receios que ja
mencionamos, despoletou a rebeldia do protagonista, que acabou por
desembarcar. No regresso, enfrentou Balbino que o «fitava longa e friamente»
(p.75). Apesar da auséncia de confronto directo, neste momento, ficou uma tensao
latente que viria a explodir numa ocasido posterior.

Ao chegar ao Seringal Paraiso, depois dar por cumprida a sua missao,
Balbino reencontra-se com os seringueiros a quem cumprimenta «com a rasa dum
“tu” impregnado de superioridade» (p.88).

Quinze dias depois, Balbino passou por Todos-os-Santos — regido onde se
encontrava Alberto — para inspeccionar o trabalho dos novos seringueiros, chegou
de «expressao cerrada e dura [...] fazendo gala do seu dominio» (p.124). Depois
de inspeccionadas as seringueiras, regressou com a desaprovagdo impressa em

cada palavra: «Isto ndo ¢ cortar seringa [...]. Esses portugueses e carcamanos,
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quando estdo 14 na cidade e precisam de nos, ndo tém vergonha nenhuma e fingem
de mansos para os trazermos. Depois se tornam malandros e sdo traigoeiros como
surucucu» (p.127). No fundo desta avaliagdo, como Firmino observou mais tarde,
havia uma espécie de ajuste de contas, que ficara por fazer. Balbino ndo perdeu a
oportunidade para rebaixar o portugués que o havia enfrentado, e numa exibicao
de poder, acrescentou: «Mas a mim ndo ha malandro nem sem-vergonha que me
ponha o pd no cangote!» (ibidem). Este episddio volta a sugerir e a sublinhar o
jogo de medicdo de forgas que havia entre os dois homens.

A personagem ¢, portanto, caracterizada pela arrogancia, pelo
autoritarismo que esconde o receio de perder o poder ja alcancado e, ainda, pela
prepoténcia manifestada, ndo perdendo uma oportunidade para rebaixar os que
estdo sob o seu dominio.

Na versdo cinematografica, esta personagem ndo sofre muitas alteragdes,
as caracteristicas psicoldgicas mais marcantes permanecem. Contudo, foi-lhe
atribuido novo nome — Velasco —, embora a sua func¢do estrutural se mantenha a
mesma. A alteracdo do nome ndo obedeceu a qualquer principio de ordem
estética, mas resultou do facto do filme ser uma co-producdo, e, como tal, integrar
actores tanto espanhdis como brasileiros, para além dos portugueses. Sendo a
personagem desempenhada por um espanhol, foi-lhe atribuido um nome
condizente com a sua nacionalidade.

Relativamente a caracterizacgdo fisica, ha a referir o cuidado em respeitar
as indicagdes presentes no romance e o escrupuloso rigor na recriagdo do
vestudrio de época, também na restante indumentaria que ndo € descrita
exaustivamente na narrativa.

A interpretacdo de Karra Elejalde, o actor espanhol que desempenha o
papel de Velasco, expressiva e dindmica, ¢ muito convincente, porque se funda
ndo apenas nas palavras, mas complementa-as com o olhar, a expressao corporal e
os gestos. O autoritarismo ¢ a prepoténcia, tracos distintivos do caracter da
personagem romanesca, no nosso entender, acabam por, gracas ao soberbo

desempenho do actor, ganhar ainda maior visibilidade no filme.
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A configuragdo da personagem ¢ bem arquitectada desde as primeiras
apari¢des no ecrd em que surge de rosto carregado e porte altivo. O momento da
cumplicidade entre Velasco e Macedo, mais alargado que no romance, a
instantanea troca de olhares, em primeiro plano, muito elucidativa, intensifica o
lado obscuro do caracter de ambas as personagens.

Durante a viagem, no «Justo Chermont», Velasco desce ao pordo para
inspeccionar o pessoal, e depara-se com uma luta entre Alberto e outro dos
passageiros, episédio ndo constante no romance. A cadmara d4 um plano
americano do capataz que observa, a uma certa distancia, a refrega entre os dois
homens, enquanto esboca um esgar de prazer. Esta situagdo acrescenta um lado
perverso a construg¢do do retrato psicoldgico da personagem.

Parece-nos igualmente sobrevalorizada, no filme, a relagdo pouco amistosa
entre Velasco e Alberto. No romance, apds a primeira inspec¢do ao seringal, nao
volta a ser referido outro momento de tensdo entre Balbino e Alberto. Pelo
contrario, na fita, o conflito estende-se até ao desfecho, culminando com a morte
de Velasco pela mao de Alberto. Dois momentos sdo particularmente
exemplificativos desta tensdo: o primeiro, quando Velasco, do exterior da casa, se
apercebe que Alberto toca piano com Dona Yaya e profundamente transtornado,
vai espetando uma faca num tronco de madeira ao qual estd encostado — a cdmara
mostra primeiramente um plano de conjunto da personagem, lentamente
aproxima-se até chegar ao grande plano — as imagens fazem-nos adivinhar o
sentimento que invade todo o ser de Velasco, cujas evidéncias estdo no seu olhar e
nas marcas que a faca vai deixando na madeira. O grande plano, que se fixa por
breves instantes, procura exprimir a convulsdo do interior personagem. O segundo
momento, mais explicito que o primeiro, ¢ aquele momento em que Alberto e
Velasco se juntam para a caca a onga. Enquanto sorrateiramente seguem no
encalgo do animal, Velasco, insidiosamente, vai tecendo um discurso de duplo
sentido, com fundo acusatério contra Alberto: «Sim, sim, sim, a on¢a ¢ um bicho
traigoeiro, portugués. Chega sem fazer ruido, sem que nada se dé conta. Ela se ri

de nos e mais cedo ou mais tarde caca as nossas mulheres». Perante a
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dissimulacdo de Alberto, o capataz subitamente deixa as palavras dubias: «Nao
seja tonto, portugués. Ja vi tudo sim, vi os seus olhares a Dona Yaya as suas
palavras doces, vi 0s seus encontros furtivos». As palavras sdo trocadas, estando
as duas figuras num plano aproximado, corroborando a intensidade do momento,
e aqui, ja sem véus, as palavras de Velasco denunciam o ciime e a raiva por
Alberto ter conquistado um lugar na intimidade com a mulher de Guerreiro, lugar
esse, que ele nunca tinha conseguido alcangar.

Outro aspecto ainda digno de destaque e sem paralelo no romance, ¢ o
interesse de Velasco pela pequena Mariana, filha do caboclo Lourenco,
reforgando o lado perverso do cardcter do capataz, que, com as prendas, vai
comprando pai e filha. Este episodio explora outra vertente das relacdes

promiscuas do poder permitidas pelo estatuto daquela personagem.

Firmino

Firmino era um cearense — mulato, alto de estatura e longas pernas, cabelo
em caracois, calgas arregacadas, deixando a vista uma cicatriz na barriga da perna
e sapatorros de borracha — que tinha chegado ao seringal havia j& seis anos,
quando a exploragdo da borracha ainda estava em alta. Como tantos outros, fora
movido pelo sonho de alcangar uma vida melhor, porém, cedo tomou consciéncia
de que a realidade era diferente:

Quando seu Alipio foi ao Ceara buscar pessoal, me disse que um homem enriquecia logo
que chegava aqui. Eu acreditei naquelas lorotas e, afinal ainda nido paguei a passagem

(p.116).

Uma vez desfeita a ilusdo, vivia apenas com um objectivo: libertar-se da
divida contraida e partir para se reencontrar com a terra natal: «Se morrer,

morri... s€ ndo morrer... o0 que eu quero € voltar para o Ceara. Sempre que penso
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na minha terra, sinto uma coisa, aqui, na garganta» (p.117). Esta personagem ¢
bem exemplificativa do drama vivido pelos emigrantes — tema recorrente na obra
de Ferreira de Castro — que ficavam presos ao seringal, reduzidos a uma condi¢ao
pouco diferente da dos antigos escravos.

Firmino carregava consigo a dor de ter perdido a mae e de ndo a ter
conseguido ajudar:

Minha mae morreu o ano passado. Ih, meu deus, o que eu chorei! Nunca imaginei que um

homem chorasse tanto. [...] O remorso comia ca dentro, porque nunca mandei um tostao
[...] Desde que vim para o seringal num vi a cor do dinheiro (p.117).

A personagem ndo manifesta amargura ou rancor, apesar da condicdo em
que se encontra ¢ do realismo com que a encara: «Aqui nao ha fortuna...Primeiro
que cearense levante a cabeca...ui! E as vezes ndo levanta nunca...» (ibidem). A
configuracdo da figura transparece, em grande medida, da forma como se
relaciona com Alberto, evidenciando simplicidade, espirito humilde e afabilidade.
O cearense abracou com um grande sentido de responsabilidade a incumbéncia de
preparar Alberto para o corte de seringa, mostrando ser cuidadoso e protector, ao
ponto de oferecer o seu “rifle” ao portugués, uma vez que a sua inexperiéncia o
deixava mais vulneravel aos perigos, dos quais teria mais dificuldade de se
defender: «Me entregaram vivo seu Alberto e vivo ha-de ficar enquanto eu puder»
(p.138).

Firmino ndo era atencioso apenas com a preparacdo de Alberto para o
trabalho, conseguia também compreender as suas dificuldades de adaptacao
aquele mundo novo, se lhe adivinhava algum desalento, tentava, como podia,
minimizar o seu desconforto: «A tarde Firmino, propds a Alberto, mais para
distrair o seu mutismo do que por ele proprio, também deprimido, irem os dois
cacar na restinga. [...] Alberto concordou alvoragadamente» (p.170).

A um homem ja calejado pela selva, como Firmino, os medos e espantos
do portugués provocavam, invariavelmente, um sorriso. No inicio, o protagonista

sentia-se afrontado com aquelas ironias, mas a convivéncia fé-lo admitir que de
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todos os companheiros «simpatizava mais com Firmino» (p.107), e que, afinal, ele
era um «bom rapaz... espléndido rapaz» (p.121). A medida que se construia a
confian¢a mutua os dois homens trocavam confidéncias, € € nesse contexto que se
conhecem as razdes de foro mais intimo que, na realidade, levaram o cearense a
trocar o Ceara pela floresta amazonica:
Tinha 14 [...] a Marilia, de quem eu gostava mesmo... Nao era bonita, mas quando um
homem gosta ndo repara se ¢ bonita, se ¢ feia. Eu vim para o seringal mais por amor dela
do que por outra coisa. Pensava arranjar saldo e voltar logo para casa. Mas a moga me

esqueceu e, ha dois anos, meu irmdo me mandou dizer que ela tinha casado com um
safado de 14 (p.118).'*

E com naturalidade que Firmino relata esta sua perda, porque, afinal,
acrescenta o ainda, ¢ um risco a que se sujeita qualquer homem que deixa a sua

casa no Ceara:

A todo o homem que sai do sertdo e demora a arranjar saldo para voltar, sucede a mesma

coisa. Se é casado e deixou dois ou trés filhos, vai encontrar cinco ou seis € a cabeca dele

ndo pode passar pelas ombreiras da porta... Se deixou noiva, pode procurar outra moga,

porque aquela ja ndo lhe pertence (p.118).

Com a partida de Alberto de Todos-os-Santos e a morte de Procopio,
Firmino ficou mais isolado do que nunca, ndo conseguindo suportar por muito
mais tempo aquele degredo. Assim, procurou a ajuda de Alberto, que nunca o
tinha visto de fisionomia tdo amargurada: «[...] falou, falou, numa revelacio de
todo o seu drama e um secreto apelo a solidariedade que precisava» ( p.249).
Alberto acedeu ao pedido de ajuda, e foi com sentida tristeza que assistiu ao
regresso, dias depois, dos homens que, em vao, tinham ousado empreender a fuga:
«traziam um ar sucumbido, humilde e incerto. Vinham em siléncio e pareciam um
velho friso de condenados» (p.276). Aos fugitivos estava reservado um tratamento
que pretendia ser exemplar e dissuasor de futuras tentativas: o tronco e os acoites

com peixe-boi, para além da privacao de comida durante oito dias.

122 . S o o
Curiosamente encontramos neste relato alguma similaridade com a intima motivacdo de
Ferreira de Castro ao partir para o Brasil, como ja foi referido na primeira parte do nosso trabalho.
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A desumanidade do tratamento, na época em que alegadamente ja ndo
existia escravatura, veio a desencadear, como ja referimos anteriormente, a revolta
do negro Tiago que, em nome da liberdade, incendiou o barracdo. Os homens,
porém, acabaram por ser libertos, por ordem de Guerreiro, quando a for¢a do
incéndio ameacgava destruir tudo e era necessdria mais mao-de-obra para o
combater.

No filme, Chico Diaz, actor brasileiro, surpreende com a sua excelente
interpretacdo: dindmica, fortemente expressiva: olhar, gestos, voz. Tanto os
momentos de contengdo, como os momentos de explosdo da personagem sao
igualmente auténticos e, por iSs0O mesmo, convincentes.

Na esséncia, a caracterizagdo da personagem mantém-se fiel ao que vemos
no romance. Presenciamos, todavia, na fita algumas situagdes vividas por Firmino
que ndo encontramos no romance, mas que se tornam relevantes na configuragao
da personagem, colocando em evidéncia as qualidades, que vemos descritas na
obra literaria. O que se conta ¢ idéntico o que varia ¢ o discurso. No que respeita a
aparéncia fisica, verificam-se algumas diferengas quer na estatura quer na tez, nao
passando, neste caso, de aspectos secundarios que ndo diminuem o que ¢
realmente pertinente, ou seja, a vertente psicologica, a for¢a da personagem.

O cearense tem a primeira apari¢cao na fita, ainda na sequéncia de abertura,
num momento de alguma tensdo — o ataque dos indios. Ao ruido de um disparo,
Firmino surge a porta da cabana, que se encontra encaixada na floresta. Apods a
uma rapida distribuicdo das armas, o seringueiro avanga até ficar em primeiro
plano, e assim permanece, esperando o inimigo, pronto para defender o territorio e
a vida. Destes planos, sobressai o caracter temerario da personagem.

A demonstragdo de forga continua nas sequéncias seguintes, quando,
irrompendo da orla da selva, apressadamente, se encaminha em direcc¢do a casa de
Juca Tristdo. De um plano americano passa-se rapidamente para um plano de
pormenor da sua mao firmemente fechada, da qual pende o fio com a cruz de
Feliciano; o destaque deste aspecto particular imprime dramatismo a cena. Diante

da casa, Firmino ¢ filmado de um angulo picado, com o qual se evidencia a sua
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condi¢do subalterna, contrariado pelo tom desafiador e inquiridor das suas
palavras inflamadas, que a morte do companheiro tinham tornado ainda mais
reivindicativas. Por seu lado, o patrdo ¢ visto de um angulo contrapicado que o
coloca em relevo, corroborando a sua condi¢ao social.

O dialogo entre os dois homens, em grande plano, ora de um ora de outro,
sublinha por um lado, a firmeza e uma certa audacia do seringueiro ao expor as
suas exigéncias e, por outro lado, o poder e a insensibilidade do patrdo. Enquanto
reclama por melhores condigdes de seguranca, ergue a cruz de Feliciano — o
ultimo dos sacrificados — o que nos leva a concluir que ndo estd diante do patrdo
em nome individual, mas em nome de todos: vivos ou mortos.

Firmino faz nova apari¢do no ecra, na altura em que os «brabos», o grupo
dos seringueiros novos, chegam ao seringal Paraiso. A versdo cinematografica,
narra estes acontecimentos com o corte de alguns pormenores que nao alteram o
sentido global do momento narrativo. O cearense, encostado ao barracdo, filmado
num plano americano, observa a distdncia o movimento no porto. Caetano, um
dos capatazes, aproxima-se mas o plano seguinte evidencia um pormenor do
calcado de ambos: Caetano de botas limpas e em bom estado, Firmino de botas
enlameadas ¢ em mau estado — destacadas, assim, as diferengas de estatuto,
mesmo entre os trabalhadores. J4 no plano posterior, o capataz entregou Alberto
aos cuidados de Firmino recomendando: «Leve ele para Todos-os-Santos e ensine
0 servigo para eley.

De realcar, ainda, o momento em que o portugués e o cearense vao
passando em frente da casa de Guerreiro e Firmino intercepta o olhar de Alberto
para Dona Yay4; o plano de pormenor da expressdo do rosto, deixa adivinhar os
pensamentos de cada um, que a adverténcia de Firmino acaba por confirmar:
«Cuidado, essa ai ¢ a mulher do seu Guerreiro». Estas palavras deixam um indicio
para o que viria a passar-se mais tarde.

Na sequéncia de planos onde se narra a caminhada dos dois homens até a
cabana, as longas descri¢cdes do romance sdo substituidas pela introducdo de

novas situagdes, por exemplo, a queda da mala no rio resgatada por Firmino, com
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as quais se evidencia o lado protector e solidario da personagem. Assim, procura-
se dar correspondéncia visual as consideracdes que Alberto vai tecendo sobre o
companheiro de viagem, informacdo essa que, no romance, ¢ transmitida pelo
narrador.

J4 na manha seguinte, em grande plano, Firmino de cigarro numa mao e
caneca de café na outra, sentado junto a fogueira, observa, com um sorriso irénico
o ar desajeitado do portugués ao descer a escada da cabana. Este plano exprime a
forma como o cearense olha o recém-chegado, como se a luz do dia, ali, no centro
da floresta, lhe parecesse ainda menos credivel a possibilidade daquele homem se
tornar um seringueiro. O lado sorridente e ironico, de Firmino tem
correspondéncia com o romance, o momento de o assinalar € que ¢ outro, no
filme.

Nas sequéncias seguintes, em que o cearense ensina Alberto o cortar
seringa, uma vez mais a interpretacdo de Chico Diaz ¢ absolutamente
convincente, ha naturalidade nas palavras e nos gestos, ha autenticidade na
personagem por ele recriada. Deste momento do filme, destacamos, igualmente o
ponto em que chegam ao lugar onde Feliciano tinha morrido e Firmino informa
Alberto do que se passou ali, tal como acontece na obra literaria. Na versado
cinematografica, como j& menciondmos, o espectador fica a par destes
acontecimentos desde as primeiras sequéncias narrativas.

Completa a caracterizagdo da personagem, a referéncia ao conhecimento
curativo das plantas — a medicina indigena — que vao ser usadas para acalmar as
febres de Alberto. No romance, as febres sdo referidas como uma das causas de
morte. O portugués ainda que receando-as, ndo chega a adoecer.

Realgcamos ainda, o rigor do actor ao adoptar nos didlogos o regionalismo
tipico do Cear4, contribuindo, assim, para uma maior autenticidade na construgdo
da personagem.

Na fita, tal como no romance, o percurso de evolucao interior de Alberto
estd intimamente ligado a Firmino que, em boa parte, ¢ o responsavel pela

muta¢do do protagonista. As duas personagens acabam por construir uma forte
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amizade. Esse percurso ¢ descrito, nas reflexdes e comentdrios de Alberto. No
filme, foram introduzidas situagdes novas com as quais se pretende, como ja
observamos anteriormente, tornar visivel esse sentimento (a doenga do
protagonista, a despedida sdo claros exemplos disso). Consideramos que a
sequéncia — de grandes planos — que corrobora o nossa observagdo, ¢ aquela em
que Firmino, ao limpar a arma que pertencera a Feliciano (evocativo de um
momento do romance, mas com outras variantes), recorda o quao dificil fora para
o companheiro consegui-la, e declara em tom nostéalgico que ele era seu amigo.
Quando Firmino diz a Alberto: «Agora ¢ sua», referindo-se a arma, e olhando-o
demoradamente, estd implicita a sua declaracdo de amizade. Num expressivo
grande plano, decorre o didlogo, complementado com os olhares, os pequenos
siléncios, reveladores da unido e cumplicidade existente entre os dois homens.

A grande diferenga entre o Firmino romanesco e o Firmino filmico ¢ o
destino que cada um dos autores lhe reservou, no primeiro caso sobrevive, apesar
da tortura a que esteve sujeito; no segundo caso, aumentando a carga dramadtica, a

personagem nao resiste as torturas e acaba por morrer nos bracos do seu amigo

Alberto.

Agostinho

Agostinho era um homem de baixa estatura, de rosto bexiguento e
cobreado. Um farto bigode cobria os seus ldbios grossos. Era um individuo de
poucas palavras e de modos rudes, porém aparentava ser um trabalhador
cumpridor: «Agostinho envaidecia-se, justamente, de nunca faltar a sua estrada»
(p.165).

A presente personagem nao desempenha, no desenrolar da historia, um

papel fulcral, contudo ¢ usado pelo autor para falar de uma questdo
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particularmente sensivel da vida dos seringueiros — a vivéncia sexual. Como
observa Maria da Graga Martins:
Sentindo-se incompletos ou desapossados de alguma companheira no auge da sua
masculinidade e encontrando-se ali desterrados, num ambiente pleno de erotismo,

luxuriante e lascivo, os seringueiros desenvolviam ilusdes erdticas e cometiam ainda
actos de mais absoluta aberragdo ou mesmo graves crimes (Martins, M.G., 1990: 42).

Agostinho corporaliza o homem consumido pelo desejo sexual que nao
olha a meios para o satisfazer. Num primeiro momento, ¢ surpreendido por
Alberto que enxergou: «[...] atrds do canavial, algo de muito estranho, que o
deixou estupefacto. A égua fora levada para ali e junto dela estava Agostinho,
trepando num caixote com a roupa descomposta» (p.125). Sucumbindo ao poder
devastador do desejo insatisfeito, acabara por exercer a sua sexualidade sobre a
¢gua de Balbino. Alberto, diante da crueza do acto, ficou enojado e indignado
com a bestialidade dos homens, e as palavras apaziguadoras e coniventes de
Firmino: «Nao h& mulher... que vai um homem fazer aqui?» (ibidem), sé
agravaram o seu sentimento de repulsa.

Algum tempo depois, ainda movido pela sede do desejo, Agostinho
cometeu um crime medonho, contra o caboclo Lourengo que lhe recusou a mao da
sua filha, uma menina de nove anos: «Agostinho abrira-lhe a cabeca a golpes de
tercado e decerto o apanhara a traicao, escondendo-se atras duma arvore, junto da
qual o cadaver fora encontrado». O gesto tresloucado transportou Agostinho para
a condi¢do de fugitivo; repudiado pelos seus companheiros, porque a estima que
todos nutriam pela vitima, tornava ainda mais hediondo o crime cometido: «[...]
habitavam nas margens do lago ou mesmo longe dali; uma velha simpatia que
brotava agora em lamentagdes e 6dio ao assassino» (p.167).

Firmino, que o conhecia bem, pressentira a desgraga, chegando mesmo a
comentar com Alberto, mas ndo a conseguira evitar:

Agostinho [...] anda sem juizo por causa duma cunhatd de Lourengo [...] A moga ndo

tem mais de nove anos e Agostinho quer casar com ela. [...] o caboclo disse que ndo. [...]
Agostinho anda de beico caido e é capaz de fazer uma asneira (p.135).
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Mais tarde, soube-se no Seringal Paraiso que um «homem maltrapilho e
escanzelado» (p.208) tinha procurado trabalho em Trés Casas; apurados os factos
sobre o individuo, concluiu-se que se tratava do assassino de Lourengo. Agostinho
acabaria, por determinacdo de Juca Tristdo, encarcerado na cadeia de Humaita.

Na versdo cinematografica, a personagem ¢ interpretada pelo actor
brasileiro Z¢ Dumont. A configuragcdo desta figura assenta, preponderantemente,
na for¢a comunicativa do olhar, das expressdes faciais e corporais € na contengao
das palavras. Protagoniza uma das cenas mais cruas do filme, s6 conseguida,
conforme assegurou o realizador, «gragas a coragem e talento do actor».

No romance, ¢ apenas sugerido que Agostinho tenha usado a égua de
Balbino para satisfazer o seu desejo sexual, e largamente descritas as impressoes
de Alberto ao presencid-lo: o choque, o nojo, a repulsa pelo seringueiro. Na fita, a
cena adquire uma crueza maior, pelo grau de exposi¢do e pelo tempo de duragdo.
Primeiro, surge num plano secundario, dando a impressdo de estarmos a ver
através dos olhos de Alberto (camara subjectiva), seguido de um grande plano do
seu rosto, expressando a incredulidade perante o que vira; o acto sexual continua,
em profundidade de campo, embora ligeiramente esfumado, voltando a adquirir
nitidez, quando o protagonista o observa novamente, como que para se certificar
de que ndo se enganara. Por seu lado, como que pressentindo que € observado,
Agostinho, langa um olhar rapido, a sua volta e prossegue com o que estava a
fazer. Realgamos a total entrega do actor e a sua naturalidade, apesar do grotesco
da cena. E uma sequéncia muito forte pelo conjunto de emogdes que se pretendem
transmitir com aquelas imagens.

Tal como no romance, Agostinho assassinou Lourenco, embora no filme, a
cena seja totalmente recriada, existe simultaneidade do tempo da historia com a
tempo da narrativa, enquanto no romance ela ¢ relatada posteriormente aos
acontecimentos vividos. Na narrativa filmica, foram introduzidos algumas
pormenores que contextualizam o ocorrido e que acabam por lhe dar um cariz
ligeiramente diferente. Agostinho irrompeu da noite, cautelosamente, e encontrou

Mariana deitada na rede, o seringueiro, num plano aproximado, em tom de
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confidéncia, falou-lhe da boneca que encomendara para ela — presente que nao se
coadunava com o tipo de inten¢des que tinha em relacio a menina — Mariana
exibiu, num gesto inocente, o colar ofertado por Velasco, mas que indirectamente
o confronta com a sua realidade — ele ndo pode chegar ao nivel de Velasco. Ao
tocar no fio, o desvelo inicial desapareceu do seu olhar, e foi substituido pela
ansia de concretizar o seu desejo, nem que fosse pela forca. O rude homem,
picado de ciime, ndo controlou por mais tempo o impulso € comecou a acariciar o
rosto da menina, quando, repentinamente, foi surpreendido por Lourengo, que
vinha armado e o confrontou com as suas inten¢des abusivas. As palavras do
caboclo humilhavam Agostinho, recordando-lhe que ndo estava a altura da sua
filha, j4 anteriormente prometida a Velasco. Enquanto falava ia batendo com a
espingarda no ombro do cearense que lhe ia pedindo: «Nao faga isso ndo, seu
Lourengo». Agostinho acabou por reagir, puxando da sua faca e desferindo o
golpe fatal. No momento seguinte, o seringueiro olhou a faca, tomando plena
consciéncia do gesto tresloucado e fugiu.

Nesta sequéncia, composta por um conjunto de elementos novos hd um
pormenor que, no nosso entender, faz alguma diferenga: na narrativa literdria,
Lourenco foi morto pelas costas, € como ndo houve testemunhas, ndo se sabe se
trocaram algumas palavras. Ficamos com a impressdao de que o acto tinha sido
premeditado, fria, e cruelmente, uma vinganca contra a recusa de Lourengco em
autorizar o casamento; na versdo cinematografica, o assassinio surgiu,
inesperadamente, ndo premeditado, uma reac¢do as investidas do pai que quer
proteger a pureza da filha. S3o, por assim dizer, atenuadas as circunstancias da
culpa, mas intensificado o peso do castigo. Agostinho ¢ ferozmente perseguido
pelos homens de Juca Tristdo, um episddio bem mais extenso, no filme. A prisao,
como destino justo, proposto por Ferreira de Castro, ¢ substituida pela exemplar
morte do assassino, que ¢ encontrado pelos companheiros, pendurado numa
arvore e esvaindo-se em sangue, depois de lhe terem sido cortados os 6érgaos

genitais. A execu¢do da pena nao ¢é visionada, apenas sugerida pelo
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enquadramento das botas, destacadas num plano de pormenor, transformadas em

goteira de sangue.

Caetano

Caetano era um dos capatazes ao servico de Juca Tristdo. Nao ha
referéncias a sua aparéncia fisica e a caracterizacdo psicolégica ¢ delineada,
indirectamente, através da sua forma de interagir com os outros.

Desde o 1nicio da narrativa, fica claro o clima de rivalidade existente entre
o capataz e Balbino, ambos disputavam o reconhecimento e aprego do patrdo. Por
mais de uma vez, Caetano procura, de forma dissimulada, pér em causa as

decisdes de Balbino, tentando denegrir a imagem deste aos olhos de Juca:

Caetano viu despenhar-se 0 momento de vazar o despeito que lhe havia causado a escolha
de Balbino para ir ao Ceara: — Nao compreendo como vocé trouxe uma peste dessas. Ja é
sabido que carcamano e marinheiro sé sao bons para regatdo... (p.92).

No intuito de confirmar a sua desconfianga, em relagdo ao trabalho de
Alberto e, consequentemente, a escolha de Balbino, Caetano, por conta propria,
inspeccionou as seringueiras cortadas pelo portugués e o resultado deixou-o
rejubilante: «[...] foi-se para a estrada de Alberto [...] os defeitos multiplicavam-
se, fazendo sorrir Caetano» (p.140). Sem perder tempo, transmitiu ao patrdo as
ultimas ocorréncias: «Aquilo ¢ uma desgraca! Se continua assim, os paus nao
aguentam e daqui a trés meses esta tudo morto. E cada ferida que até da raiva»
(ibidem). A forma escolhida por Caetano para identificar o autor do mau trabalho,
transporta, igualmente, a critica a quem o contratou, isto é, Balbino: «E aquele
carcamano que Balbino trouxe do Pard. Nao compreendo como Balbino [...] se

deixou enganar. Eu, no lugar dele, ndo o trazia» (ibidem).
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Por seu lado, Balbino ndo tinha melhor comportamento: «As murmuragdes
de Balbino que Binda lhe revelara, impeliram-no e picavam-no que nem uma
serpente esvaziando a fundo o bolsilho venenoso» (ibidem).

Assim, Caetano ndo ¢ uma personagem muito activa no desenrolar da
historia, tem apari¢des pontuais, faz parte de uma engrenagem, cumpre uma
funcdo, e luta para manter o seu posto. De alguma forma, representa também o
lado mesquinho do ser humano — com as suas rivalidades, ciumes e invejas —, que
se opde ao espirito de solidariedade que, por exemplo, encontramos em Firmino.

Na adaptacdo cinematografica, a personagem, interpretada pelo actor
brasileiro Roberto Bonfim, tem uma natureza menos competitiva, ndo deixando
tao evidente a rivalidade com o outro capataz, Velasco.

A intervencdo desta figura cinge-se, grande parte das vezes, a sua apari¢ao
em cena, completando o quadro do qual faz parte A chegada dos «brabos», o dia
do regresso de Juca Tristdo ao seringal e os jantares a mesa do patrdo, sdao
momentos que o comprovam. Contudo, a sua presenga nao passa desapercebida,
mesmo em siléncio, comunica através de um olhar, de um gesto, como € o caso do
momento em que observa pela primeira vez Alberto, e se inclina para Guerreiro
com um comentdrio inaudivel, mas que deixa transparecer o seu descrédito
relativamente ao portugués.

Quando entrega Alberto aos cuidados de Firmino, o tom com que emite a
ordem e a adverténcia que se lhe segue, acrescentam a sua caracterizacdo a
irascibilidade do caracter e definem a forma como gere o poder que lhe ¢
conferido pela sua fungdo. Uma das suas competéncias, tal como no romance, ¢ a
inspec¢do dos seringais, embora neste caso ndo tome parte na fiscalizacdo do
trabalho de Alberto.

Constatamos que as maiores diferengas entre o Caetano romanesco € o
Caetano filmico verificam-se precisamente no final das narrativas: na fita, toma
parte activa na perseguicdo e captura dos fugitivos, tal como tinha acontecido no
caso da fuga de Agostinho. E coadjutor de Velasco, com requintes de crueldade,

na aplicacdo dos castigos: agride verbalmente, esmurra, queima com o cigarro (0
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romance ndo explora, detalhadamente, estes acontecimentos, apenas ¢ referido
que os prisioneiros gritaram, durante a noite e foram sovados por Alexandrino
com um peixe-boi). Claro que, particularmente neste momento, torna-se muito
mais envolvente a visualizagdo do ocorrido, gera no espectador a piedade e a
solidariedade para com aqueles que estdo a sofrer a injustiga.

Apds a sequéncia final do incéndio, Caetano, surge inesperadamente em
defesa de Guerreiro e, depois dessa primeira prova de fidelidade, apresenta-se as
suas ordens; acontecimentos que, mais uma vez, ndo encontramos no romance,

mas completam o retrato da personagem filmica.

Tiago

Tiago, conhecido por Estica, era um ex-escravo que «na terra maranhense
suportara a escravatura. Conhecera o dia de trabalho sem fim, o chicote do feitor,
o tronco, o corpo a escorrer de sangue» (p.197). Chegara ao seringal ja com a
carta de alforria e ali consumiu «os ultimos dias da mocidade e os anos de
plenitude» (ibidem). Conheceu a época aurea do sonho do eldorado em que «os
aventureiros deliravam na conquista facil da riqueza e ele proprio chegara a
vender borracha [...]». Contudo, ndo conseguiu libertar-se e a «cachaga levara-lhe
grande parte do tino e a sua ingenuidade de escravo redimido levara-lhe o resto»
(p.198).

Quando Juca Tristdo adquiriu o seringal ja Tiago «se havia tornado um
farrapo inutil e risivel» (ibidem). Alto, escanzelado, velho de muitos anos «[...] a
sua boca de sapo, ja desdentada e mascando tabaco, langava com a saliva negra,
todas as obscenidades conhecidas» (p.197). A sua aparéncia fisica inspirava as
expressOes escarninhas com que os seringueiros o brindavam, provocando-lhe
acessos de raiva e violéncia: «Muitos seringueiros exibiam cicatrizes de golpes de

tercado que ele lhes dera, em arremetida desafrontadora» (p.197).
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Arrastava-se pelo seringal Paraiso «colhendo aqui um trago, outro ali, nas
vasilhas daqueles com quem ndo cortara ainda relagdes» (p.198). Quando os
excessos de alcool o levavam a exagerar nas obscenidades, era privado de cachaga
e esse «era o maior castigo, o mais duro tormento que lhe podiam aplicary,
porque, afinal, «s6 o &lcool acendia ainda aquela vida sugada por todas as
vicissitudes» (p.197).

Vivia isolado dos demais, numa barraca, «onde entrava a chuva, o sol e o
vento». Por vezes, exprimia os seus lamentos cantando: «Eram sempre cangdes
lentas, arrastadas, fatalistas, que enchiam a noite de melancolia [...] cangdes de
escravos, mais toada do que palavras, por ele aprendidas na infancia e trazidas
para o Brasil no ventre dos negreiros» (p.197). Aquela melopeia fundia-se com a
selva, que a absorvia, como se ja fizesse parte dela.

O negro tinha por Juca Tristdo uma dedicagdo servil e «ao novo amo o
negro agradara por se lhe confiar como uma crianga, rendia-se-lhe a todos os seus
caprichos» (p.198). Quando o patrdo se ausentava, Tiago «chorava em humilde
siléncio» (p.214) numa «dedicacdo [...] sincera [...] as ldgrimas corriam em fio,
sobre o rosto envelhecido do grande fantoche negro» (ibidem).

Desprevenidamente, poderemos considerar paradoxal a atitude que a
personagem veio a tomar, no final da narrativa, comparando-a com a estima que
tinha pelo patrdo, contudo, um olhar mais atento leva-nos a reconhecer que o
autor conferiu a esta personagem, «farrapo inutil», o glorioso papel de remissor
dos cativos, em nome do bem maior — a liberdade.

Assim, inesperadamente, Tiago, sobrio, alerta os habitantes do Seringal
Paraiso para o fogo que tinha deflagrado no barracdo e tudo devorava. Tentava,
desta forma, evitar que algum mal desnecessario viesse a acontecer, mas «apos 0
alarme ninguém mais vira, nem pensara nele». Contudo, o ex-escravo, irrompendo
da noite, estarreceu os presentes ao confessar: «Branco: me mande para a cadeia
de Humaitd. Fui eu que deitei fogo ao barracdo e fechei os portdes para seu Juca
ndo sair». (p.292). Perante as acusagdes de ingratiddao, o negro Tiago justifica:

«Eu também gostava do patrdo. Ele me podia até matar que eu ndo fugia. Era
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mesmo amigo dele. Mas seu Juca se desviou... Estava a escravizar os
seringueiros. Tronco e peixe-boi no lombo, s6 nas senzalas. E ja ndao ha
escravatura». (p.293) Ao ser censurado por ter agido sob o efeito do alcool,
esclarece: «Nao estava bébedo, ndo estava, branco. Seu Juca era meu amigo, eu
lhe queria muito e lhe choro a alma dele; ndo era amigo da liberdade» (ibidem).

Nas palavras lucidas e sobrias de Tiago «fantoche negro» sentimos a raiz
do pensamento de Ferreira de Castro, para quem a liberdade era um valor
inquestionavel. A fé inabaldvel no homem e no futuro, dava-lhe a convicgdo de
que a partir da liberdade exercida individualmente de forma consciente, seria
possivel alarga-la a todos os seres humanos.'*

As confissdo e a argumentacdo do ex-escravo, pretendem ser o eco da
dentncia da injustica, da desigualdade, da utilizagdo do trabalho como forma de
exploragdo e escravizacdo do ser humano, do abuso do poder, questdes que o
autor abordou largamente nos artigos que publicou na imprensa periodica.

Poderemos encontrar alguma ironia neste caso, 0 homem que a maior parte
do tempo estava inconsciente, ¢ que toma em suas maos a acc¢do fulcral, agindo
em consciéncia, contra os abusos do patrdo que se tinha desviado e, isso, ele ndo
poderia suportar mais. Vislumbramos, igualmente, a conotacdo de esperanca,
subtilmente, deixada pelo autor: mesmo os aparentemente inconscientes podem
despertar para a luta pela liberdade. Esta personagem foi dotada de um elevado
grau de consciéncia de si proprio e dos outros, ja que, imbuido do espirito de
solidariedade, age contra a injusti¢a. Ferreira de Castro ndo apela a violéncia,
antes pelo contrario, o incéndio final, no qual o tirano morre — purificacdo do
sistema —, tem uma dimensdo simbolica, o fogo como destrui¢do e purificacao,
fim de uma realidade que transporta em si o nascimento de uma outra, e com ela

um novo conhecimento.

' Ainda sobre esta questdo, refere Maria de Fatima Domingos: «Ferreira de Castro defende a
libertacdo de todos os povos, de todos os homens sem excepgdo. Para o escritor, a paz entre todos
os homens ¢ um caminho a seguir com vista a atingir-se, no futuro, Liberdade» (Domingos, M.F.,
2005: 81).
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No filme, a personagem surge no fim da sequéncia de abertura
(antecipada, relativamente ao romance), como ja referimos, aplicando um forte
golpe numa abobora, que faz o raccord com a cena anterior, a morte do
seringueiro Feliciano. Na versdo cinematografica, ¢ privilegiada a alcunha —
Estica — em detrimento do nome. Esta escolha, por um lado, reitera o lado
caricatural da personagem; por outro lado, aumenta o contraste entre a figura e o
papel de «justiceiro» que lhe esta reservado no final da historia.

A sua presenca em cena ¢ fugaz, percorre todo desenrolar da narrativa,
com pequenas aparigdes, mas que se revestem de especial interesse. A
caracterizagdo fisica foge um pouco as referéncias do romance, mas poderemos
dizer que foi bem captado e transmitido o espirito da personagem, que, com
poucas palavras, sustenta a sua representacdo em expressoes, olhares, pequenos
gestos que denunciam o seu caracter e deixam pistas para as ocorréncias finais.
No seu alheamento alcodlico, vai acompanhando e filtrando todos os
acontecimentos, como quem recolhe e avalia as provas e, no final, d4 o seu
veredicto. Apesar da sua presenca expressiva ao longo de todo o filme, a omissdo
de «O Negro ¢ livre! O homem ¢ livre!» do discurso final de Estica, reduz a carga
ideoldgica e o sentido universal que Ferreira de Castro pretendia dar a mensagem
que colocou na boca da personagem. Assim, fica evidente que romancista e
cineasta tinham intencionalidades comunicativas diferentes ao conceber cada uma

das obras.

1.4. O desfecho no romance e no filme

A conclusdo do romance € pouco previsivel e sdo inesperados os
acontecimentos finais. Na forma de um devastador incéndio, chega a punicio
implacdvel para quem ultrapassou os limites do respeito pelas liberdades

individuais. O fogo, na sua dimensdo simbdlica, assume o papel de purificador de
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um sistema aviltante, que se alimentava da exploragdo dos homens simples que
viviam agrilhoados aos senhores da borracha. Sob pretexto do incéndio, Ferreira
de Castro denuncia e eleva a sua maior bandeira — a liberdade, configurada na
proclamacdo de Tiago: «O Negro € livre! O homem ¢ livre!».

Centrando-nos nos acontecimentos finais, encontramos o protagonista,
despertado do sono por Tiago que o alertou para a calamidade que assolava o
casario. Ainda incrédulo, Alberto observou o exterior: «[...] os olhos esbarram no
igneo espectaculo, amplo e fantastico como nunca existira ali [...] as chamas
enovelavam-se, distendiam-se, como panejamentos trémulos e dilacerados»
(p.288). De novo, detectamos a ambivaléncia, tal como verificamos relativamente
a selva; o fogo ¢ devastador, mas transporta em si algo de encantatorio, que nao
passou despercebido aos olhos sensiveis do portugués: «Pela janela aberta vinha
um fulgor estranho, que terminava em angulo, c4 em baixo, no soalho. Dir-se-ia
oiro embaciado, tornando-se pouco a pouco rubescente» (p.287).

A populagdo do seringal congregava todos os esfor¢os no sentido de tentar
salvar as casas: «Formada uma corda humana [...] havia sempre uma lata de dgua
para enfrentar o inimigo» (p.291). Contudo, a pouco e pouco o animo e as forgas
extinguiam-se, na medida inversamente proporcional ao impeto das chamas
insaciaveis: «Dona Yaya, de olhos angustiados, a cabeca desmelenada emergindo
da camisdo branco com que dormia quando Tiago soltara o alarme, mostrava-se ja
exausta em cada passo que dava» (p.290).

A intensa azdfama dos que teimavam em nao baixar os bragos acabou por
ser recompensada: «O incéndio, finalmente, deixando grandes ti¢des, fumegantes
ainda, mas apagados, negros e escorrendo agua» (p.291).

Ainda incrédulas com tudo o que acabavam de viver, as personagens
ficaram arrasadas e divididas com a confissdo de Tiago. Uns tentavam protegé-lo,
outros acusavam-no de ingratiddo. Depois de serenados os animos, o foco da
aten¢do dirige-se, de novo, para o fogo moribundo: «O clardo perdia terreno: ja

ndo se via o bananal, apagavam-se, ao longe, os contornos da selva, o rio fundira-
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se na noite e os troncos cinzentos das trés palmeiras comegavam a vestir-se de
luto» (p.295).

Apesar dos acontecimentos que tingiam de destruicdo o final da historia,
parece-nos que a narrativa encerra com uma nota de esperanga no futuro;
pressente-se o espirito de Ferreira de Castro que acreditava piamente que no devir
estava a solucdo para os males presentes: «Quando chegasse a manha, derramando
da sua inesgotavel cornucopia a luz dos tropicos, haveria ali apenas um montao de
cinzas, que o vento, em breve dispersaria» (p.295). A manhd traria a luz,
simbolicamente poderemos vé-la como um novo conhecimento, imbuido de
valores renovados, € com eles uma outra realidade, reveladora de um caminho
diferente, no qual as cinzas do passado ja ndo poderiam interferir.

Na versao cinematografica, as sequéncias finais, bem como as de abertura,
tétm um ritmo rapido e conseguem transmitir apelativamente a tensdo dos
acontecimentos; seguem o romance no essencial, embora ndo seja respeitada
escrupulosamente a ordem cronologica dos mesmos. Os elementos novos que
foram adicionados a historia, acentuam a intensidade dramatica deste momento do
filme.

Contudo, como ja anteriormente referimos, consideramos que a omissao
de um pormenor do discurso de Estica, reduz a amplitude da mensagem da
personagem, isto ¢, no filme Tiago ndo chega a proclamar: «O Negro ¢ livre! O
homem ¢ livre!», apenas se justifica, com o facto de ja ndo existir a escravatura e
de Juca Tristdo ndo poder agir daquela forma tdo desumana. No nosso entender,
com esta omissdo perde-se a dimensdao mais universal da mensagem da obra de
Ferreira de Castro, que € a enfatizagdo do direito de cada individuo a liberdade.

No filme, o dinamismo narrativo ¢ evidente na apresentagdo dos
acontecimentos exteriores do combate ao incéndio (a corda humana que vai
encaminhando os baldes até ao telhado). A acgdo frenética do exterior € alternada
a sua luta pela sobrevivéncia que Juca Tristdo vao travando no interior do seu
quarto, lembramos que este € mais um dos pormenores que nao sao referidos no

romance. De quando em quando, filmado em plano médio, acentuando o tom
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dramatico, surgia a figura de Estica que, a parte, contemplava a azafama dos
restantes. Através do grande plano seguinte de Estica, apercebemo-nos da sua
agitacdo, reveladora do profundo conflito que albergava no interior, afinal, o ex-
escravo estimava o patrdo, mas ndo podia tolerar mais os seus abusos, de ma
memoria.

Alberto, como ja haviamos referido, assume neste momento final do filme,
um papel activo, tanto na corda humana, como na sua accdo de libertagdo dos
presos. O momento em que Firmino lhe morre nos bracos ¢ marcado pelo tom
dramatico, que se prolonga com o plano picado dos presos, no meio dos quais se
encontra o portugués, arrasado com a morte do amigo. E um plano muito
expressivo da condi¢do daqueles homens e da comunhdo de Alberto com a sua
dor e sofrimento. Desta forma, mesmo que ténue, ¢ sugerida a transformagao
interior do protagonista — do homem que sentia repulsa pelos seus companheiros
(este aspecto passa muito despercebido na fita), ao homem que sofre com eles e
por eles.

A sequéncia do incéndio, consumindo as casas, ¢ muito intensa, tem um
forte impacto, pelo seu lado visualmente espectacular, poderd, eventualmente, ser
mais marcante que a descri¢gdo do romance. O efeito da passagem do tempo, mais
uma vez provocado pela fusdo das imagens, vai sucedendo a noite dos infernos,
ao dia das ruinas. Um plano de pormenor dos telhados descreve os estragos
causados pelo fogo; o lento afastamento da camara até chegar um plano de
conjunto do edificio configura globalmente o flagelo.

Mais rapidos e curtos sdo os planos posteriores a confissao de Estica, ao
ritmo das reac¢des de cada um dos presentes, significativamente diferente em
relagdo a narrativa romanesca. Depois das palavras do negro, Velasco preparou-se
para exercer justica, uma vez que Guerreiro, a quem Tiago se dirigira, ndo tomou
nenhuma atitude (ponto discordante do romance), mas foi interrompido por Dona
Yaya, que, tal como na obra literaria, toma o partido de Estica, embora sejam
diferentes as circunstancias. SO o tom desrespeitoso de Velasco, quando se dirige

a Dona Yaya, fez despoletar a reac¢do de Guerreiro que, pegando num arma,
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enfrentou o capataz. Deste tumulto, resulta a morte deste e de Alexandrino, que,
de certa forma, corrobora com a morte de Juca Tristdo a derrota de um sistema
injusto.

Enquanto no romance, encontramos o protagonista, nos ultimos instantes,
a fazer o balanco da passagem pela selva, retirando conclusdes que testemunham
a sua profunda transformacgao, na fita, mais uma vez, ndo vemos contemplado este
aspecto pertinente. Alberto surge em grande plano, envergando uma indumentaria
citadina, com um olhar perdido no horizonte, que provavelmente pretende
insinuar o0 momento de interioridade que encontramos no romance, nao logrando,
porém consegui-lo. O plano do rio que se lhe segue, evoca o regresso do
portugués a patria, afastando-se, definitivamente da selva. A sequéncia encerra
com o grande plano do barco, ilustrando, desta forma, o encerramento de uma
etapa, que transporta igualmente consigo, o comeg¢o de uma outra, cumprindo-se o

ciclo da vida.
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«Um livro nunca se pode confundir com um filme e vice-versa»
Manuel de Oliveira

Conclusoes

Foi na convicgdo segura de que um livro e um filme ndo podem ser
confundidos, que procuramos alicercar o presente trabalho. Talvez por essa razao
ndo nos incluimos no numero dos que se sentiram defraudados com a adaptagdo
do romance de Ferreira de Castro ao cinema. Reconhecemos no filme realizado,
uma obra em si mesma, apesar da sua fonte de inspiracao ter sido a obra literaria.

Partimos para o desenvolvimento deste projecto com alguma apreensao
por termos a plena consciéncia do desafio que era colocar em «didlogo» duas
obras de identidades tdo proprias.

No sentido de estabelecer uma linha orientadora que evitasse a dispersao
durante o processo, enunciamos algumas questdes, como ponto de partida para a
nossa reflexdo e que nos ajudassem a manter o rumo tragado. No decorrer do
percurso, encontramos incentivo, na progressiva colheita de respostas, a medida
que o trabalho se ia construindo.

Assim, com as presentes consideragdes finais, ndo pretendemos, ser
dogmaticamente conclusivos, uma vez que as propostas que apresentamos
constituem uma interpretagdo pessoal e, por isso mesmo, subjectiva da obra de
cada um dos autores, ainda que fundamentada nos suportes tedricos que melhor
serviam os objectivos a que nos proptinhamos.

A interferéncia da liberdade do realizador no redimensionar da obra
literaria foi uma das questdes que inicialmente se nos colocou; consideramos que,
de alguma forma, a adaptagdo adquire uma identidade propria. O facto de propor

novas linhas de pensamento, acaba por reforcar essa individualidade.

135



O filme de Leonel Vieira introduz a vertente mistica e religiosa da vida
dos seringueiros, muito plausivel, tendo em conta o contexto socio-cultural, talvez
até mais proxima da realidade da época e do meio. Contudo, estd ausente da obra
de Ferreira de Castro devido, provavelmente, a ideologia do escritor, como ja
menciondmos anteriormente. Assim, se comprova que o trabalho do cineasta
resulta também da sua reinterpretacdo e apropriagdo do romance que uma leitura
subjectiva naturalmente proporciona. Neste sentido, a obra redimensiona-se, visto
que abre novos caminhos de interpretagao.

Lembramos que a distancia temporal que separa as duas criagdes artisticas,
estara, certamente, na origem das intencionalidades comunicativas distintas de
que cada uma esta imbuida. Assim, no romance de Ferreira de Castro sentimos a
urgéncia da liberdade, sendo A Selva, em Ultima instancia, um grito pela liberdade
que o autor tanto ansiava. O romancista usa a escrita como um meio de denincia
dos males sociais, pelo que veio a ser considerado o precursor do Neo-Realismo ¢
confere ao cinema, tanto como a literatura, um importante papel na construgdo do
conhecimento quer em sentido amplo, quer em sentido mais restrito definindo-o
como: «uma arte com imensas possibilidades [...] depois da literatura, o cinema é&,
talvez, a arte que mais pode contribuir para o esclarecimento dos problemas
colectivos e da personalidade humanay.'**

Ja, na obra Leonel Vieira, ndo reconhecemos nem a preocupacao de dar
uma funcdo construtiva ¢ educativa a sua arte, nem sentimos o tom reivindicativo
do romancista. Esta constatagdo ¢ perfeitamente compreensivel, ja que as
contingéncias e as prioridades do realizador foram, seguramente, outras daquelas
que motivaram o escritor, porque aquele se insere numa época diferente daquela
em que o romancista viveu e escreveu. Consequentemente, a versao
cinematografica envereda por um caminho proprio, onde a tonica da liberdade
estd muito mais diluida, contribuindo, desta forma, para a construcdo da

identidade propria da obra filmica.

124 in Diabo, de 10 de Fevereiro de 1940, p.3.
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Sem por em causa o indiscutivel poder narrativo do cinema, pretendiamos
verificar até que ponto a realizagdo de Leonel Vieira seria capaz de contar a
historia concebida por Ferreira de Castro. O realizador, nas varias entrevistas que
tivemos oportunidade de consultar, manifestou sempre a inequivoca intencdo de
preservar o espirito da obra, ressalvando, todavia, que dadas as caracteristicas do
romance, foi necessdrio proceder a algumas alteracdes, designadamente
introducdo ou corte de alguns acontecimentos, ou mesmo, a alteragao do valor de
alguns episddios, por forma a torna-la mais visual.

Lembremos que, apesar da forma diegética comum, o romance e o filme
servem-se de linguagens diferentes: a primeira expressando o conteudo pela
palavra, proporciona ao leitor a construcdo de uma imagem conceptual a partir do
que leu, enquanto a segunda, tendo na imagem icdnica o principal suporte de
transmissdo da mensagem, permite a percepcdo imediata e acabada, do que ¢
visionado. Mesmo que haja a maior fidelidade na adaptagdo, quer na configuragao
das personagens, quer na construgdo dos dialogos, o filme corre sempre o risco de
ndo corresponder a expectativa que o publico havia eventualmente criado, a partir
da leitura feita da obra literaria, visto que o factor subjectivo que se traduz na
constru¢do de determinada imagem mental pode desencontrar-se da imagem
objectiva e imediata que o ecra nos devolve.

Consideramos que, apesar do poder sedutor e galvanizador da imagem, a
selva — espaco fisico —, segundo o romancista, umas vezes deslumbrante, outras
um monstro caprichoso, ¢ muito diferente daquela que o filme conseguiu mostrar.
Note-se que ha, na fita, verdadeiros hinos fotograficos a Amazoénia, como por
exemplo, a longa panoramica aérea rasando as copas das arvores, ou aquela em
que se visiona o rio espelhado. Reconhece-se o trabalho meritorio do director de
fotografia, Jos¢ Anténio Loureiro. Contudo, ¢ também preciso admitir que a
natureza, no filme, se mantém, a maior parte das vezes, como um pano de fundo
estatico, um cenario no qual as personagens se movem. Somos, entdo, levados a
concluir que a imagem iconica ndo pdde imprimir-lhe a forca e o poder,

equivalentes aos descritos no romance e veiculados pelo narrador ao transmitir as
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impressdoes que o espago vai imprimindo no espirito do protagonista. Muito
embora o espaco fisico seja, normalmente, de mais facil representagao no cinema,
porque transmite a imagem instantaneamente, reproduzindo a ilusdo imediata de
realidade, na versdo cinematografica de 4 Selva, a abundante descri¢do, acabou
por levantar um problema a narrativa filmica, uma vez que a descricdo
corresponde a um momento de pausa narrativa no desenrolar da acgdo,
comportavel no romance, mas impossivel no cinema.

Queremos ainda sublinhar o louvével trabalho de recriacdo rigorosa do
aparelho logistico do seringal, que ndo se esgotou com as filmagens, mas foi
transformado em parque ecoldgico, como ja anteriormente referimos, € que inclui
o museu do seringueiro, uma forma curiosa de perpetuar a passagem de Ferreira
de Castro pela selva amazoénica.

No que diz respeito a caracterizagdo das personagens, a analise
comparativa das duas obras levou-nos a concluir que a adaptacdo cinematografica,
regra geral, ndo conseguiu dar expressdo aos sentimentos, as reflexdes, ao
universo interior, no qual ocorrem as maiores transformacgdes do protagonista.
Talvez o ponto mais fragil do filme seja, justamente, a sugestdo insuficiente da
interioridade das personagens. Como ja anteriormente observamos, com a
introducdo de algumas cenas no filme, procura-se dar visibilidade as figuras, isto
¢, tentando colmatar-se o vazio deixado pela auséncia das suas reflexdes, dos seus
pensamentos e das suas emogdes. Assim, comprova-se que a representagdo do
mundo interior fica mais facil, no romance, mercé da interven¢do da instancia
narrativa que constantemente manipula a transmissdo da informacdo. Noutras
situacdes, a amplificagdo das cenas, como por exemplo, a morte de Juca Tristdo e
Firmino, tem a funcdo de intensificar o tom dramatico das circunstancias em que
decorre acgao.

Embora consideremos que o protagonista perdeu brilho e forca, na versao
cinematografica, pelo contrario, reconhecemos que Velasco e, at¢é mesmo,
Firmino, adquiriram algum destaque possivelmente porque a sua configuracio

esteve mais dependente da ac¢do do que propriamente da reflexdo, sendo,
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portanto, mais visual. Note-se ainda que o desempenho irrepreensivel de Karra
Elejalde, no papel de Velasco e de Chico Diaz, no papel de Firmino, que imprimiu
dimensdo psicologica as personagens, podera ter contribuido para o
fortalecimento das mesmas.

Na perspectiva de varios autores, um dos factores de sucesso do romance
A Selva, e pelo qual Ferreira de Castro foi elogiado, prende-se, justamente, com a
vivacidade e a riqueza da linguagem, visivel, sobretudo, na descricdo do espago
«cheia de intensidade pict(')rica»,125 como afirmou Mario Gongalves Viana,
cpinido, alids, corroborada por Jaime Brasil: «[...] o cendrio grandioso ¢ descrito
em paginas de assombro [...]»."*® A originalidade da obra ndo estava apenas no
tema, mas igualmente na forma, limpida, sem opuléncia ou «linguagem
rendilhaday, era «o portugués tal-qual se falan, o «portugués de lei»,'”” um estilo
sem artificialismos. Nos didlogos, o autor respeitou os falares regionais, tornando
mais auténtico o seu discurso, dando, desta forma, a Lingua Portuguesa, segundo
Jaime Franco, «uma nova modalidade na expressdao», precisamente porque
Ferreira de Castro «soube, com talento, traduzir as vozes do sertanejo sem
deturpar a lexicologia do idiomay.'*®

No filme, encontramos, igualmente, uma grande variedade linguistica: o
portugués (nas suas variantes de Portugal e do Brasil) e o espanhol. No caso
concreto da variante do portugués do Brasil, mantiveram-se, tal como no romance,
as marcas regionais, bem como os diferentes niveis de lingua, consoante o estatuto
social da personagem. Ao privilegiar o nivel regional, nos didlogos, e as diferentes

linguas, Leonel Vieira investe as personagens de maior autenticidade.

125 Mario Gongalves Viana — «4 Selva uma obra-primay, in Brasil, Jaime (1931) — Ferreira de
Castro e a sua obra, Porto, Livraria Civilizagao, p.45.

12 Jaime Brasil — «O homem e a obra», in Neves, Adelino Vieira (1976) — In Memoriam de
Ferreira de Castro, Cascais, Arquivo Bio-biliografico dos Escritores ¢ Homens de Letras de
Portugal p.28.

27 Idem, ibidem.

128 Jaime Franco — «A opinido de um brasileiroy, in Brasil, Jaime (1931), op.cit, p. 90.
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No que respeita a componente sonora do filme, consideramos que este
codigo cinematografico teve o efeito do corroborar substancialmente a narrativa;
em alguns momentos especificos, contribuiu, ainda, para a criacdo do efeito de
sugestdo, de que também ¢ feito o cinema, imprimindo autenticidade as situagdes
representadas. Contudo, podemos igualmente referenciar outros momentos em
que o fundo musical se tornou excessivo, sobrepondo-se as imagens e a historia
contada.

Finalmente, face ao que temos vindo a expor, concluimos que ndo
podemos falar de 4 Selva — adaptagdo cinematografica — em termos de
enriquecimento ou ndo, relativamente a obra original. Trata-se antes de uma
releitura, de uma reinterpretacdo, difundida numa outra criagdo artistica de
caracter e individualidade proprios, que contribuiu, em ultima instancia, para a

revisitagdo de uma época, de um autor e de uma obra.
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