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1. A maquina e o convivio com o desassossego e a morte

a novela de Mario Sa-Carneiro, A estranha morte do Prof. Antena, persiste uma

interrogacdo geral com a morte, insélita, do Prof. Antena, pessoa admirada

e respeitada por todos, descrito como alguém que buscava o movimento e
a agitacfo, ao contrario “dos sabios convencionais e artistas castrados que fogem as
multiddes, & Europa, ao progresso” (Sa-Carneiro, 1993: 212). Mais tarde, o narrador
propoe-se contar a verdade do acontecido, apoiando-se nuns documentos que entre-
tanto achara entre os papéis do Prof. Antena, que considera seu mestre. Assim,
encontrando-se os dois a passear, o Prof. Antena, simplesmente, e sem justificacdo
visivel, cai morto: “o crinio esmigalhado, as pernas trituradas... o ventre aberto
numa estranha ferida cénica” (Sa-Carneiro, 1993: 219). Pouco depois, o narrador
dirige-se ao laboratério do Prof. Antena e vé uma maquina estranha:

Sobre uma mesa [...], estava assente um aparelho que eu nunca vira. [...] Era como
que um pequeno motor cujo volante fosse substituido por uma hélice formada por um
sistema de trés ampolas de vidro. As ampolas continham uma substdncia roxa e dar-
dejavam em torno de si um halo de luz negra. Ndo divago. Os raios luminosos projec-
tados eram efectivamente negros.

[...] Receei cair fulminado pelos estranhos fluidos, sufocado pela temperatura infernal
— e ndo sei em verdade o que me sucedera se ndo vencesse o sangue-frio de correr
ao comutador eléctrico que fornecia a corrente que accionava o aparelho. Fechei-o...
Imediatamente a mdquina parou... Olhei as ampolas. A substdncia roxa evolara-se
— como se sO 0 movimento a criasse

(id.: 220-221).
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Parece claro que, nestas palavras, o problema essencial se encontra
na relagdo existente entre a cor da luz (“negra”) que era projetada pelas “ampolas”
e a cor da substancia (“roxa”) que se encontrava dentro das ampolas, bem como
na circunstancia de esta s6 ser “criada” pelo “movimento” produzido por uma
“maquina”, signo emblematicamente representativo de um contexto histérico tdo
marcante como foi o final do século XIX e o inicio do século XX. Ora, se esta
relacdo permite sugerir uma importante ilacdo no que diz respeito a presenca
do signo da morte (vincado pelos valores que com ele se relacionam as cores negra
e roxa), ela permite igualmente apreender um ponto particularmente importante,
no plano das conexdes entre a sua ideia, o0 homem, a criacdo de maquinismos
e o movimento. E o que nessas conexoes aqui nos interessa é, para ja, reter o que
de perturbag¢do a ambiéncia cientifico-tecnoldgica implica (e & qual, em tltima
instancia, conduzira). Com efeito, se é o movimento daquela estranha maquina
que cria a “substincia roxa”, se outra caracteristica que nessa maquina ressalta
é a “luz negra” “dardejada” pelas “ampolas”, facilmente poderemos perceber
algumas insinuac¢Ges de sinal negativo com que o narrador reveste um instru-
mento que, de certa forma (quanto mais ndo fosse pela importancia central
atribuida a essa maquina ao longo da novela), concentra atributos representativos
de um estadio civilizacional tdo centralizado no maquinismo. Como se, metafo-
ricamente, se pretendesse traduzir a atmosfera funesta e [perversamente| inse-
paravel de um |aparente] triunfalismo creditado pelo desenvolvimento cientifico-
-tecnologico... E como se, afinal, a morte ndo s6 fosse inerente a esse contexto
historico-cultural, mas também a ela conduzisse.

Recordemos, ainda a este propodsito, dois poemas de Sa-Carneiro escritos
alguns anos antes, onde o sujeito poético apresenta dois posicionamentos contra-
rios: trata-se do poema Antiteses e do poema O Poste telefonico — por eles deno-
tando Sa-Carneiro licida consciéncia dos avangos tecnoldgicos que tdo profun-
damente marcaram o seu tempo. Em 1907, no primeiro poema referido, o sujeito
poético refere-se precisamente a antitese entre o elemento tradicional — o “carro
de bois”, a “mala-posta”, o “navio de vela”, o “correio”, a “cera”, a “agulha” —
e o elemento que resulta do desenvolvimento cientifico-tecnoldgico, que valo-
riza — o “automével”, o “comboio”, o “paquete”, o “telégrafo”, a “luz eléctrica”,
a “maquina de costura” (Sa-Carneiro, 1996: 45-47). Contudo, no segundo poema,
escrito trés anos depois, o sujeito poético fara uma critica explicita a esse mesmo
desenvolvimento tecnolégico, quando contrapde o pinheiro (“Outr’ora, verde-
jante”, com “seiva”, “feliz”, “Robust”») ao poste telefénico (“liso”, “esguio”, “feio”,
sem “vida nem seiva”). Mas mais: os produtos do desenvolvimento tecnoldgico
dos finais do século XIX e inicios do século XX encontram-se referidos ainda
de forma bem visivel na novela Asas (datada de Outubro de 1914 e publicada
em 1915), inserida na coletinea Céu em Fogo.

Neste texto, onde fortemente comparece o sentido da vanguarda, Petrus
Zagoriansky, numa conversa com o narrador (note-se que o narrador ja o vira,



em contemplacdo, antes de Inacio de Gouveia o apresentar), revela-lhe as suas
teorias sobre, entre outras coisas, Notre-Dame e as grandes catedrais, o papel
do “Artista de génio” e o “Ar™:

E nas grandes oficinas... o giro dcido das rodas... os volantes... os émbolos...

as correias de transmissdo... o oscilar de complicados maquinismos... Outros tantos

movimentos de ar — fogos de artificio, € verdade, fogos de artificio de Ar!... Hélices,

espirais, ramos de pardbola, estrelas, hipérboles mortas — turbilhonando, zig-

-zagueando, entregolfando-se... Magia contempordnea! Europa! Europal...
(SA-CARNEIRO, 1993: 166)

Por dltimo, repare-se como o signo “méiquina” perpassa ainda numa carta
de 5 de Fevereiro de 1916 que Mério de Sa-Carneiro envia a Pessoa. Referindo-se
a Heitor de Santa-Eulilia, personagem de uma novela (Novela Romdntica) que
projeta, (uma das suas personagens “intersecionistas”), escreve que ele, tal como
“0o homem da era das maquinas”, “tera saudade talvez do periodo romantico”
(Sa-Carneiro, 1992[b]: 155), ndo sendo talvez excessivo deduzir que, na caracte-
rizacdo dessa personagem, encontramos, mais uma vez, um descontentamento
relativamente ao desenvolvimento cientifico-tecnolégico.

Atente-se no interessante significado que estes exemplos (e outros bem para-
digmaticos haveria) na producfo si-carneiriana encerram: antes de mais, a cons-
ciéncia e lucidez que Mario de Sa-Carneiro possui de um estimulante contexto
histdrico-cultural; além disso, a representacdo literaria de uma época intensa
e complexa, que se elogia e se canta de modo triunfal (a “beleza futurista das
mercadorias!”, em Manucure [Sa-Carneiro, s/dlbl: 172]; a “beleza numérica”,
a “nova sensibilidade tipogréifica”, a “estética futurista [...] das marcas comer-
ciais” e as “Palavras em liberdade”, em Apoteose lid.: 175, 177, 179]; os “meios
intensamente contemporaneos, europeus e luxuosos” frequentados por Liicio
Vaz e Ricardo de Loureiro, na Confissio de Liicio [Sa-Carneiro, s/dlal: 53]), mas
que também é entendida como intranquila; depois, algum sentimento de desas-
sossego que a referéncia a vocibulos como “luz negra”, “maquina”, “morte”
nio pode deixar de mediatamente aconselhar. Com efeito, no sera dificil ver em
todas estas palavras (reiteradas quer no plano da poesia, quer no da fic¢do narra-
tiva, quer no da epistolografia) uma pista cuja interpretacdo conduzira inevita-
velmente a uma das coordenadas que rege a produco literaria do autor de Pagina
de um suicida: a desestabiliza¢do e a ruptura de um equilibrio interior e de uma
estabilidade existencial no homem dos inicios do século XX (desequilibrio esse
sobre o qual Paul Valéry refletiria, alias, de forma exemplar num interessante
texto de 1919, intitulado La Crise de Esprit [Valéry, 1957: 988-1014]).

Inscreve-se, assim, paulatinamente, a configuracio literaria do excesso
(e crise consequente) a que conduzem a (imediata) interiorizacdo e a (mediata)
representacdo (por vezes também de forma excessiva) de um tempo e um espaco
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modernos. Em dltima instincia, é a uma situacfo de crise do sujeito que essa inte-
riorizacdo e essa representacdo conduzirfio. Pessoa experienciou profundamente
essa situacdo. Também Sa-Carneiro, por seu lado, acaba por, imediata e media-
tamente, exprimir a feicdo também negativa da moderna civiliza¢io e sociedade,
acabando por revelar, na representacdo literaria que dela faz, a desestabiliza¢do
e a rutura de uma estabilidade existencial do homem modernista, com a presencga
indelével do signo da “morte”.

Seria, alids, também a esse estiddio derradeiro que, em tltima instincia,
o desenvolvimento cientifico-tecnolégico conduziria, na perspectiva de uma
outra personagem de Sa-Carneiro, Lourenco Furtado, no conto Pdgina de um
suicida (este conto, note-se, é de novembro de 1908). Nao conseguindo resistir
a sua curiosidade de conhecer a morte, Lourengo Furtado decide suicidar-se,
considerando-se diferente dos que morrem sem o desejar. Com esse caminhar
voluntario ao encontro da morte, Lourenco Furtado acredita que, para além
do estatuto de “descobridor” (nio revelaria contudo a sua descoberta), seria
igualmente referido como um “neurasténico”. No entanto, ele préprio refere:

[...] sou simplesmente uma vitima da época, nada mais... O meu espirito € um espiri-

to aventureiro e investigador por exceléncia. Se eu tivesse nascido no século XV des-

cobriria novos mares, novos continentes... No comeco do século XIX teria talvez in-

ventado o caminho de ferro... Hd poucos anos mesmo, ainda teria com que me

ocupar: os automoveis, a telegrafia sem fios... Mas agora... agora que me resta?...
(Sa-Carneiro, s/dlcl: 128);

responde, pouco depois: “[...] a tnica coisa interessante que existe actual-
mente na vida é... a morte! Pois bem, serei o primeiro explorador dessa regido
misteriosa, completamente desconhecida...” (Sa-Carneiro, s/dcl: 128)

2. O discurso da subjectividade e a dindmica do malogro

O especial interesse de que, neste contexto, estas referéncias se revestem
para a problematica que procuramos desenvolver tem que ver com a possibilidade
de se estabelecer uma relagfo estreita com o discurso da subjectividade, tdo presente
em tantos textos de Si-Carneiro, textos esses onde, através quer do sujeito
poético, quer dos narradores ou de algumas personagens, a atenc¢do recorrente-
mente votada ao palco subjectivo justifica aquilo que Maria da Graga Carpinteiro
denominou de “reivindica¢ido do subjectivo” (Carpinteiro, 1960: 60).

E quando aqui nos referimos ao discurso da subjectividade, temos em consi-
deracdo: a “experience subjetive” modernista referida por Jean-Claude Barat
(Barat, 1994: 97), postulada sobretudo enquanto modalidade expressiva que se
liga directamente a manifestacdo controlada de um sujeito que, a um nivel estético-
-literdrio, se questiona fundamentalmente sobre a sua condi¢do individual;



a peculiaridade estético-literaria, susceptivel de o relacionar com o discurso
da modernidade. Claudie Lavaud esclarece-nos. Na sua procura das raizes
da modernidade, defende que, por uma determinada Optica, aquela se encontra
no conceito de subjectividade na sua relacdo com a objetividade, ao afirmar
que, nesse sentido, o homem é “sujet de la connaissance, et sujet de ses actes,
maitre et possesseur de la nature” e que a subjectividade “est |...] le centre et le
seul lieu de la pensée, elle constitue ses propres principes” (Lavaud, 1994: 179);
a subjectividade apontada por Henri Meschonnic, quando, estudando em parti-
cular os contextos em que, em Baudelaire, aparece o termo e o conceito moderno,
afirma que (nos textos que integram o Salon de 1859, onde se atribui um valor
pejorativo ao moderno) a teoria sobre o sujeito permite que se possa valorizar
e reforgar a relagdo deste com a imaginagio, com a “subjectividade” (Meschonnic,
1993: 108-110); aquela modernidade que, segundo Boaventura de Sousa Santos,
“nasce” da e com a “subjectividade” (Santos, 1994: 120); o “subjetivismo desen-
freado” apontado por Urbano Tavares Rodrigues (Rodrigues, 1992: 18).

Justamente a vivéncia da subjectividade constitui uma presenca constante
quer na poesia, quer na ficcdo de Sa-Carneiro. Encontram-se exemplos flagrantes
em poemas como Aqueloutro, Escavacdo, 16, Apoteose, Taciturno, ou em textos narra-
tivos como A Confissio de Liicio e A Grande Sombra.

Mas talvez mais importante do que indicar quais os textos onde a confi-
guracdo do mundo subjectivo aparece é conferir a essa presenca a transcensio
do escritor Mario de Sa-Carneiro uma concep¢do monoldgica do eu, apreen-
dendo dinamicamente o seu universo interior, na medida em que, por vezes com
um elevado grau de reflexdo, e consciéncia, se procura compreender. Repare-se
na carta enviada de Paris, datada de 8 de Janeiro de 1916, dirigida a Fernando
Pessoa, onde confessa: “O meu estado psicologico continua a mesma cagarola rota”;
e, pouco depois, acrescenta: “[...] cada vez sofro mais por ser Eu” (Sa-Carneiro,
1992(b]: 141 e 142, respectivamente). Atente-se ainda num poema de fevereiro
de 1916, onde demonstra aquele “megalomania virada do avesso” apontada por
Oscar Lopes (1987: 550) e aquele “excesso de autocomiseragdo, de desencanto
e de realismo sobre o que fora o seu eu quimérico”, como interpreta Anténio
Quadros (1989: 178): trata-se do conhecido soneto Agqueloutro, onde o sujeito
poético — a margem, note-se, de uma dinamica estética de coloracio romén-
tica — se dirige a si mesmo com um posicionamento que deixa adivinhar uma
proficiéncia alteronimica, avaliando-se com um diapasdo critico cujas reverbe-
ragdes acabam por reflectir (de modo formalmente excessivo [Martins, 1997
312.]) um profundo e amargo desencanto. Assim parece confirmar-se, quando
0 sujeito poético se refere ao “dibio mascarado”, ao “mentiroso / [...] que passou
na vida incognito”, ao “Rei-lua postico”, ao “covarde rigoroso...”, ao “sem nervos
nem ansia”, ao “papa-acorda...”, ao “balofo arrotando Império astral”, a “Esfinge
Gorda...” (Sa-Carneiro, s/d[bl: 166-167).
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Corresponde, de certa forma, e em termos dialdgicos, este sujeito poético
a0 mesmo que, em 1913 e em 1914, se indagara, tentando encontrar os contornos
que dotassem com a consisténcia possivel o perfil que, enquanto sujeito estético-
-literdrio, procurava: se, em Escavacdo, o sujeito poético escreve “Numa &ansia
de ter alguma cousa, / Divago por mim mesmo a procurar, / Des¢o-me todo”,
em 16, e em Apoteose, recorre a um posicionamento peculiar, concretizado
por uma imagem bastante impressiva sugerida pelos movimentos de “subir”
e de “descer”™ “Subo por mim acima como por uma escada de corda, / E a minha
Ansia é um trapézio escangalhado...”, escreve no primeiro (Sa-Carneiro, s/dbl:
96); “Desci de mim”, no segundo (S4-Carneiro, s/d[b): 97).

De forma ainda mais visivel, ocorre a consumacio desta viagem interior
no poema Taciturno: neste texto, de tonalidades simbolistas, o sujeito palmilha
o seu “mundo interior” — “Percorro-me em saldes sem janelas nem portas [...]. / Ha
roxos fins de Império em meu renunciar” (Sa-Carneiro, s/d[bJ:101 e 102) —, deixando
perceber um certo empenhamento na busca do seu centro interior — busca essa
acompanhada, apesar de tudo, pela nota que a cor roxa e a ideia de fim acarretam
(denotando aquele malogro tdo caracteristico na poesia de Mario de Sa-Carneiro).

No que para ja diz respeito a funcionalidade estética das molduras internas
que configuram a vivéncia da subjectividade em textos de Méario de Sa-Carneiro,
o que se pretende deste modo é sublinhar o relevo de que se revestem muiltiplas
op¢oes estético-literarias que vinculam aquela vivéncia a dindmica alteronimica
(sem com isso sustentarmos uma teoriza¢do programatica em Si-Carneiro, que,
nesta perspectiva, nio existe). Neste sentido, poder-se-a dizer que a problema-
tica da subjectividade serd uma das linhas centrais da sua producao literaria,
tanto pelas multimodas manifestagcbes em que ela aparece literariamente repre-
sentada, como por com ela se relacionar directa ou indiretamente um leque
de eixos estéticos dominantes sobre os quais muitos dos seus textos assentam:
a alma e o corpo, o amor, o erotismo e a sensualidade, o real e o ideal, o real
e o sonho, a ascensdo e a queda, o mistério e o fantéstico, o acto de escrever,
a relagdo eu—outros, a amizade, a superioridade da vivéncia do artista
e a banalidade da vivéncia quotidiana, o triunfalismo e o derrotismo, o presente
e o passado, a loucura e o suicidio, a dispersio...

Naturalmente que sdo distintos os processos através dos quais se comprova
a presenca do subjectivo nos textos de Sa-Carneiro. Sdo de igual modo diferentes
as manifestacGes de indole estético-literaria no texto poético e no texto narrativo.
Em A Confissio de Liicio, praticamente todo o capitulo II é ocupado pela relagdo
de amizade entre o escritor Liicio Vaz (o narrador) e o poeta Ricardo de Loureiro.
A medida que se estreitam os lacos de amizade entre os dois, aumentam também
as confidéncias, as “conversas de alma”, nas quais Ricardo vai revelando ao amigo
a sua angustia, sobre a sua preocupacio pelo facto de nio se “ver” no futuro, a since-
ridade (humana) que transparece nas suas proprias obras, os seus medos... Durante
um passeio que ambos fazem pelos Campos Elisios, diz Ricardo a Licio:



— A boa gente que ai vai, meu querido amigo, nunca teve destas complicacdes. Vive.
Nem pensa... S6 eu ndo deixo de pensar... O meu mundo interior ampliou-se —
volveu-se infinito, e hora a hora se excede! E horrivel. Ah! Licio, Liicio! tenho medo
— medo de socobrar, de me extinguir no meu mundo interior, de desaparecer da vida,
perdido nele...
E ai'tem o assunto para um das suas novelas: um homem que, a forca de se concentrar,
desaparecesse da vida — imigrado no seu mundo interior...
Nao lhe digo eu? A maldita literatura...

(Sa-Carneiro, s/dlal: 65-66)

Dominada por um sentido estético muito acentuado onde ressoa uma
“intensa subjectividade” (Berardinelli, 1985: 195), A Confissdo de Liicio revela
de uma forma particularmente expressiva, nesta passagem, uma personagem cuja
reflexfo se torna responsavel por uma no¢io que de modo imediato serviria para
atestar a relevancia do mundo subjectivo na fic¢do de Sa-Carneiro — um mundo
que, nos termos utilizados por Ricardo de Loureiro, chega a revestir-se, pela
intensidade com que ele o vive, de contornos desmedidos, ao “volver-se” “infi-
nito”. E a tal ponto esses contornos se amplificam, que nele provocam alguma
apreensio, legitimada pela eventualidade de poderem conduzi-lo & sua prépria
perda e desaparicdo (“medo [...] de me extinguir no meu mundo interior”).

Ainda no campo da narrativa de S4-Carneiro, o sentimento de descrenca
aparece explicitamente representado pelo narrador d’A Grande Sombra, depois de,
evocando dois companheiros do seu passado, o narrador se considerar inferior
a eles: o primeiro, tomado pela “4nsia do Mistério”, tivera a coragem de desa-
parecer um dia sem deixar rasto; o segundo suicidara-se, depois de anunciar
que o faria. Na sequéncia dessa evocacdo, escreve o narrador: “Ah! por uma
incoeréncia, por um medo de sacrilégio, talvez, em face da obra que deveria
executar — sou todo cepticismo abandonado, desilusio de esfor¢co, marasmo
de renincia...” (Sa-Carneiro, 1993: 65); e continua, pouco depois: “l...] como sou
mais vil, mais sem alma, mais sem nervos... ndusea de mim proprio, irrisao
de mim-préprio, esfinge de papeldo...” (Sa-Carneiro, 1993: 65).

Inseridas numa passagem onde o narrador autodiegético reflecte sobre
a luta contra a realidade e o facto de tudo na vida ser real (e antes de uma outra
passagem importante, onde se queixa da dura luz da “realidade cruel”), o que
estas palavras deixam perceber é, antes de tudo, um profundo desencanto, tradu-
zido, em primeiro lugar, na configuracao, por parte do narrador, de uma atitude
de visivel rentincia para com a realidade e, em segundo lugar, numa auto-carac-
terizacdo marcada por uma série de qualificativos fortemente negativos.

Contudo, neste caso, deparamo-nos com um narrador que encontra na imagi-
nacdo das criancas a melhor forma para “frisar o impossivel” — imaginacfo
cujas potencialidades terminam com a chegada do “raciocinio”, da “lucidez”,
da “desconfianca”; descobrimos um narrador que evoca o seu passado (dentro
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de uma dinimica técnico-discursiva que Paula Mordo considera “fragmentéria”,
na base da “dissolucio de uma consciéncia em crise” [1990a: 68]), onde entdo
se embrenhara voluntariamente nas sombras da noite, correndo pela quinta onde
vivia (Sa-Carneiro, 1993: 41-42). Mas encontramos igualmente um narrador
que deixa transparecer uma repulsa por si proprio e que iria cometer um crime
com requintes de malvadez: depois de fazer amor com uma desconhecida (que
se identifica como “a Princesa Velada”), e com receio de que, apds a consu-
macido do acto, o Mistério se desvendasse (ji que a “estrangeira” mantivera
a relacdo sem nunca tirar a mascara), como que hipnotizado por um punhal,
enterra-o no coracdo daquela, e desfigura-lhe o rosto — encontrando nesse crime

o seu “triunfo”, a sua “hora grandiosa”, o seu “momento infinito!...”.

3. 0 derrotismo e o “dever do artista”

Indissociavel, portanto, de toda esta negatividade encontra-se a consciéncia
de derrotismo — sendo através desta consciencializac8o que o sujeito literario (quer
no registo poético, quer na representacdo narrativa) vai paulatinamente experi-
mentando o dissabor de uma sensa¢do que lhe abranda, em parte, a certeza
de atingir um objetivo. E as no¢Ges que tém norteado este texto pautam-se essen-
cialmente pelo privilégio conferido ao registo subjectivo essencialmente derro-
tista que marca a producio si-carneireana. E se é verdade que esse registo
podera decorrer, mediatamente, da consciencializacdo de um contexto histérico
determinado, ndo serd menos verdade que ela acaba igualmente por ser o resul-
tado de ansias nao conseguidas. Em 1911, no poema intitulado A um suicida,
o ferrete do fracasso é evidente. Nesse poema, dedicado ao amigo Tomas
Cabreira Junior (que entretanto se suicidara), Sa-Carneiro escreve: “A nossa
amante era a Gloria / Que para ti — era a vitéria, / E para mim — asas partidas.
/ Tinhas esp’rancas, ambic¢Ges... / As minhas pobres ilusdes, / Essas estavam
ja perdidas...” (Si-Carneiro, 1996: 71). E, na fase final do poema, continua:
“Foi triste, muito triste, amigo a tua sorte — / Mais triste do que a minha
e malaventurada / ...Mas tu inda alcancaste alguma coisa: a morte / E ha tantos
como eu que ndo alcancam nada...” (Sa-Carneiro, 1996: 72).

Os versos transcritos falam por si quanto a definigdo, relativamente amar-
gurada, de um objetivo de Si-Carneiro e Cabreira Junior: a “Gléria”. Contudo,
para Si-Carneiro, os termos em que entdo se resolviam a tentativa de atingi-la
ja se figuravam com uma coloragdo negativa; ja entdo Si-Carneiro pressentia
o carater ilusério de tal aspira¢do; ja entdo a imagem das “asas partidas”, como que
prenunciando a “asa que se elangcou mas ndo voou” do Quase e aquele “falta-me
s6 um pequeno esforco” para “atingir uma coisa que anseio” que confessa
a Pessoa, na carta de 14 de maio de 1913 (Sa-Carneiro, 1992[a): 138). Trata-se
de um sujeito que, em Agqueloutro, chega a conclusdo do fracasso a que condu-



ziram os seus “berros ao Ideal”, um sujeito que se reconhece como alguém
que ndo passou, afinal, de uma “Esfinge Gorda” (Sa-Carneiro, 1992[al:167).

E se justamente (dentro dos Indicios de Oiro) no poema 16, o sujeito poético
recorre a imagem do “trapézio escangalhado” (Sa-Carneiro, s/d[bl: 96) para
representar a sua “Ansia” frustrada na procura da sua totalidade (no caso,
a identidade do seu eu), em Angulo, a tentativa de atingir uma qualquer forma
de totalidade sera reconhecida como iluséria (um “mar oco de certezas mortas”
[Sa-Carneiro, s/d[bl: 108]). Trata-se, afinal, da mesma tentativa frustrada que,
nos Ultimos Poemas, é consciencializada em Caranguejola (“A nenhuma parte
a minha Ansia me levara” [Sa-Carneiro, s/d[bl: 158]) e em Crise lamentdvel (“sempre
o Oiro em chumbo se derrete” [Sa-Carneiro, s/d[bl: 161]). Trata-se, afinal,
da tentativa frustrada em encontrar uma determinada forma de totalidade, seja
ela insinuada através da plenitude amorosa-sentimental (no poema Como eu nao
possuo [Sa-Carneiro, s/d[bl: 70-72]), da Beleza (em Vontade de dormir [Sa-Carneiro,
s/d[b]: 60]), ou do desdobramento alteronimico ativado pelo sexto sentido de Patricio
Cruz (na novela homénima). N’O Sexto Sentido, alguns meses depois de um jantar
de anos em que o Dr. Gouveia dissertara sobre o “sexto sentido”, Patricio Cruz
confessa ao narrador que possui o “sexto sentido”: “Um 6rgao novo se desenvolveu
no meu cérebro: Sou o “homem perfeito”, o precursor das geracdes futuras!...”.
Através desse “O6rgdo”, Patricio conseguia penetrar no intimo de cada pessoa
e identificar-se com ela. Porém, reconhece, dolorosamente:

Todo o mundo sofria, eu sofria por todo o mundo!... Vés... vés como isto € horri-

vell?... Eu nunca amei, amo, por todos os amorosos; nunca tive fome, tenho fome

por todos os famintos! Sofro, enfim, eu so, os tormentos de toda a Humanidade!...»
(Sa-Carneiro, s/d[c]: 186-187).

Mais tarde, considerado louco, é internado em Rilhafoles, onde por varias
vezes se tenta suicidar.

Patricio Cruz (é certo) suicidar-se-a (embora, curiosamente, numa outra
novela, intitulada Loucura). Mas até que ponto nfo se poderd equacionar o
sentido alteronimico como ponto de partida (e condicdo) para que o sujeito se
reencontre, recuperando de certo modo a sua identidade (perdida, segundo
Domenach, com o processo histérico de secularizagio)*?

1"La modernité”, escreve Jean-Marie Domenach “a mis en avant l'individu, et les grandes philo-
sophies de l'histoire, y compris celles qui ont inspiré le collectivisme, furent des réponses a ce
qui paraissait le scandale majeur: la coupure de 'homme en morceaux, cette division intérieure
que l'on baptisa aliénation; libérer, c'était d’abord réunifier. Mais la sécularisation l'a emporté: les
Eglises ont perdu leur emprise sur la culture, la politique, les moeurs, et ainsi s'est accéléré ce
processus de séparation entre Dieu et César [...] dont le christianisme avait été l'initiateur avant
d’en devenir la victime. Conséquence: l'altérité a cessé d’'étre externe — de se cristalliser en une
divinité céleste —, elle s'est intériorisée et 'homme, libéré de la tutelle des Eglises et des dieux, se
retrouve divisé, aliéné [...]" (Domenach, 1986: 207).
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Num poema de 1909, expressivamente intitulado Estrume (Sa-Carneiro,
1996: 59-61), depois de se referir as propriedades fertilizadoras do estrume,
de metaforicamente associar a fecundidade da terra a fecundidade da mulher
e de comparar o estrume ao “phalus vigoroso”, o sujeito poético conclui:

S6 isto indica bem a estreita ligacdo
Da morte com a vida e prova, concludente,
Que tudo quanto existe € feito unicamente
Da mesma lama vil, sempre em transformacdo!

Eu sinto na minh’alma um singular prazer,
Se a revolver me ponho, 6 mal-cheiroso estrume!
Em vez de me enojar, seu fétido perfume
Enebriar me faz e faz-me reviver!

Nestas palavras, duas ideias percorrem centralmente o poema:
a de que morte e vida se inter-relacionam (existem em “estreita ligacdo”)
e a de que (poderiamos mesmo avangar) sinal negativo e sinal afirmativo
se encontram diretamente implicados (“Em vez de me enojar, seu fétido perfume
/ Enebriar me faz e faz-me reviver!”).

Estas afirmacoes podem desde logo implicar uma de duas op¢des no plano
estético-literario: ou a representacdo da crise resultante das frustracbes em néo
conseguir alcancar a plenitude desejada, ou a representacio da necessidade
de continuamente se querer atingir essa plenitude — até porque esse querer
constante é também uma forma de plenitude, de “ideal”.

E, afinal, isto o que, 'O Homem dos Sonhos, Sa-Carneiro pretende também
transmitir, quando o homem dos sonhos avisa o narrador que aquele que tudo
possui e nada lhe falta é um desgracado”; e exclama: “[...] ha 14 desgraca maior
que a impossibilidade de desejar!...” (Sa-Carneiro, 1993: 148). De qualquer forma,
mesmo se (lacido) se confessasse completa e definitivamente incapaz para atingir
o “ideal”, restaria a Mario de Sa-Carneiro jogar com o desejo desse “ideal”.

Assim, aceitando a noc¢do de que alguma producio literaria de Maério
de Sa-Carneiro se apoia também sobre esta dualidade, mais facilmente pode-
remos compreender o seu derrotismo ndo s6 como resultado da procura
do “ideal”, mas também como condi¢ido necessiria para o atingir. Nesta duali-
dade se podera situar também a munificéncia dos seus textos, podendo aquela
dualidade resumir-se a configuragdo subjectiva do préprio sujeito e a cons-
tante necessidade de “saltar na bruma” e “Correr no azul a busca da beleza”,
que Sa-Carneiro, no poema Partida, encara como dever do artista. O que quer
dizer que, para Sa-Carneiro, o sujeito que artisticamente procurar esse ideal,
“partir sem temor contra a montanha”, “Brandir a espada fulva e medieval”,



corporizar a “garra imperial enclavinhada”, “Viajar outros sentidos, outras
vidas” (Sa-Carneiro, s/d[bl: 52-54) em busca dessa “beleza”, deve acima de tudo
fazer depender a sua procura do valor e da intensidade que nela coloca. S6
assim, como escreveria em 1915 o amigo Almada Negreiros, n’A Cena do Odio,
“Os homens sdo na propor¢do dos seus desejos / e [...] por isso [...] [téml]
a Concepcao do Infinito...” (NEGREIROS, 1990: 59).

Isto é: querer vivenciar (artisticamente, literariamente) qualquer forma
de totalidade ndo pode nunca deixar de primordialmente pressupor a atitude
do sujeito face a essa vivéncia. Quando tal acontece, tende-se irreversivelmente
para o equacionamento da superlatividade do sujeito, configurando-se por essa
Otica a sua plenitude — uma plenitude cujos contornos se encontrardo, afinal
e antes de tudo, no préprio sujeito —, no caso alguém que (ainda que tenha
“morrido jovem”) foi favorecido pelos “deuses” e acabou por agir (com o empenho
e entrega que colocou no seu Texto literario) sobre a coletividade e sobre a “huma-
nidade futura”. Disse-o Mario de Sa-Carneiro por outras palavras, na carta
de 13 de julho de 1914, dirigida a Fernando Pessoa:

Meu amigo deixe-me dizer-lhe imodestamente — a razdo de tudo isto esta
naquela quadra da Dispersdo:

“A grande ave doirada

Bateu asas para o céu,

Mas fechou-se saciada
Ao ver que ganhava o céu...

O céu da minha obra nio quero dizer que seja grande — n#o sei se na
verdade o serd. Entretanto estou bem certo que é pesadamente doirado (talvez
de ouro falso, mas em todo o caso doirado) com muitas luzes de cor, e lante-
joulas todas a girar, fumos policromos, aromas, maquillages, lagos de dgua, danca-
rinas nuas, actrizes de Paris, salas de restaurantes, densos tapetes... E isso me
basta» (Sa-Carneiro, 1992[al: 172)Aceribust essequam aut omnihit fuga. Rundi
totatur?

Iditiur? Harum inimaione re eicti serum eatem qui as min rem recti con ea
core est qui dit occae. Nam ut labo. Sed essecae natem est, quassin ullant.
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