Maria de Deus Duarte

“Book-shy, gun-shy” - Histéria e sinédoque
em Between The Acts

The meaning of an episode was not inside like a kernel but outside, enveloping the tale
which brought it out only as a glow brings out a haze, in the likeness of one of those

misty halos that sometimes are made visible by the spectral illumination of moonshine.

Heart of Darkness, Joseph Conrad

A consciéncia histérica do passado e a crenca
numa ética de responsabilidade do Homem, levou Virginia Woolf (1882-1941) 4 producio de
textos romanescos em que o veicular de acontecimentos da Historia, tomada como
representacdo de representacoes!; fosse o instrumento que permitisse, no presente, o modo
de a pensar.

Para a romancista, a conjugacdo do passado e do presente ndo era uma defesa dos
valores pretéritos — pretende que os questionemos, que facamos a sua andlise ldcida, e que
tentemos entender se a cultura de épocas idas faz sentido ou ndo. As estratégias romanescas
servem a especulacido sobre o poder das conjunturas historicas, sublinhando a ideia de que é
preciso (re)encontrar o prazer da descoberta que leva a reflexdo sobre acontecimentos que

marcaram o destino do Homem.

A escritora ndo estava interessada em escrever romances tradicionais na consequéncia
psiquica das personagens, na coeréncia do enredo ou na verosimilhan¢a dos ambientes, e o
seu dltimo trabalho, que tomdmos como objecto desta comunica¢do, Between The Acts (1941)?,
atingindo a postura parodica tipica dos textos pos-modernos, recorre de modo sistematico a
novidade no contar, explorando novas estratégias estilisticas e fazendo uma reflexdo sobre a
natureza do processo criativo do romance, na sua relacio com a Historia.

Glosando a demanda de uma construcdo narrativa fracturante, este texto revela a sensi-
bilidade agudissima de Woolf e a sua impressionabilidade relativamente a IT Guerra Mundial.

A T Grande Guerra dera a escritora uma focalizacdo simbolica muito profunda, que

domina Jacob’s Room (1922) e abre um caminho critico permanente até Three Guineas (1938)
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e a0 pos-moderno Between The Acts, Gltima pagina de um didrio de Woolf e texto derradeiro
no qual uma outra guerra europeia é lucidamente apresentada ao leitor3. A romancista tecera
uma acesa critica a politica, ao imperialismo e a guerra em To The Lighthouse (1927) e em
The Waves (1931) e, na Gltima fase da sua producdo romanesca, Pointz Hall, ou Between The
Acts depois da revisio do texto, foi a dentncia de um conflito que firmou a Gra-Bretanha na
memoria colectiva: se a [ Grande Guerra se circunscrevera a Europa, e apenas a parte do
Médio-Oriente, o conflito de 1939-45 teve um dmbito muito mais vasto e verdadeiramente

mundial, no qual a participacdo britanica se revelou indispensavel.

Between The Acts trata, em primeiro lugar, da fic¢do de um tnico dia de Junho de 1939,
entre os actos da primeira fase da guerra e o inicio da segunda (da Batalha da Inglaterra, a 10
de Julho de 1940, ao ataque japonés a Pearl Harbor a 7 de Dezembro de 1941), e, por outro
lado, do acto Gltimo de Virginia Woolf, a sua derradeira exposi¢do e resisténcia na procura
de uma construcdo narrativa inovadora, plasmada numa linguagem anti-descritiva, que ndo
permite pois a definicdo desta narrativa como romance historico, testemunho historico, drama
historico ou relato da II Guerra Mundial, partilhando, contudo, caracteristicas inerentes a
cada uma destas categorias.

A escritora foi uma voz pacifista relativamente aos dois conflitos do século XX e, indo
mais longe do que os poetas anti-guerra, recusou-se a tratd-la directamente, no que diz respeito
4 sua representacio factologica, nio descrevendo a participacdo britdnica ou o teatro de
operacgdes europeu, demonstrando a voz do seu forte pacifismo nessa auséncia premeditada
de descricoes circunstanciadas das diversas etapas dos conflitos bélicos, ou do desencanto
com as posicoes conciliadoras da Gra-Bretanha em assuntos externos e a politica de

apaziguamento.

Em Between The Acts as personagens — os que vivem em redor da mansao senhorial,
pertenca dos Oliver hd cerca de cento e vinte anos, Pointz Hall, presenca essa que permitiria
a exploracdo da sua historia familiar - contemplam a natureza problemdtica da relacio entre
os factos da historia da Gra-Bretanha, no cendrio europeu, e a ficcdo. Fazem-no através do
teatro, ou seja, através de uma peca historico-alegorica incluida na trama do romance,
constituida por uma série de quadros da historia do pais, desde Elizabeth I, e excertos
representativos de cada uma das épocas escolhidas, consideradas gloriosas e lugares de
memoria que permitiriam a identificacdo e a unido.

Evitando um discurso conduzido, a funcio do narrador durante as pausas é assumida
por um gramofone, objecto instituido como a fonte da comunica¢io que unifique os diversos

espectadores, impacientes e ansiosos, transmitindo-lhes, contudo, os sentimentos comuns da
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divisao e da dispersdo: “only the tick of the gramophone needle was heard. The tick, tick,
tick, seemed to hold them together, tranced” (BTA, 82).

Se uma leitura apressada denota a auséncia de pormenores da II Guerra Mundial, e a
falta em Between The Acts do verdadeiro entretecer dos episddios de 1939-1945 na trama
romanesca, essa suspensao dos factos é contrariada nas entrelinhas da peca de Miss La Trobe,
a sua criadora, durante a qual os avides alemaes e britinicos sobrevoam o palco, fugindo nos

céus, mesmo por cima dos espectadores.

Porém, a peca sublinha um outro conflito na sua procura inquieta de uma nova
expressdo, apresentando uma colisdo estrondosa de eras diferentes destinada a esfacelar as
tradicoes ligadas a arte da representacdo e da reconstrucdo historica linear. Epitome da Historia
através da Literatura, a peca toma de assalto os leitores e comeca sem qualquer apresentacdo
dos intervenientes ou da temdtica fundamental; o texto ndo fala, com pormenor realista, das
conquistas ou das batalhas (hd até um siléncio incomodo sobre isso), mas os espectadores
observam o voo dos avides, factos historicamente verificaveis.

O drama, na sua postura pioneira e experimental, institui-se igualmente como uma
viagem ao imagindrio do literario, e simultanemante, como uma (re)construcdo da arte de
contar e da historia da literatura da Gra-Bretanha, sujeitas a2 montagem, escolha e recorte de
varios discursos; trata-se do didlogo criativo de Miss La Trobe com o cinone, que ultrapassa
o rigor cientifico em favor da sensibilidade e da intuicio. Trabalhando ironicamente a
problemitica da alteridade literdria, ‘Miss’ e ‘La’ revelam uma flutuacdo da identidade feminina
acentuada pela aparéncia desta personagem, do seu modo de andar e vestir, o que lanca
também a especulacdo do contar como arte masculina — do trob(v)ador) -, ou ndo, e sobre a
possibilidade da intervencdo das escritoras na Historia.

Virginia Woolf quer levar-nos a reflectir sobre o facto de que apenas podemos conhecer
os acontecimentos da historia do nosso pais através das narrativas que dela fazemos, ja que o
passado, tal como o presente, nos aparece sempre textualizado. Nessa reconstru¢do, as
personagens julgadas referenciais, os vestigios, e as referéncias historicas, coexistem com as
ficcionais dentro da trama de Between The Acts porque, uma vez nesse discurso, ficam sujeitas

as regras da ficcdo, ou seja, referem-se a realidades textualizadas.

Sinédoque da angustia e do desespero na modernidade, Between The Acts foi projectado
em termos gerais em 1927, como mostra a entrada do Didrio de 21 de Fevereiro®; é a Gltima
obra-prima retomando e (re)actualizando em 1941 as temdticas equacionadas durante a década
de vinte — o nacionalismo, a diferenca entre os sexos e a sexualidade, o apagamento da mulher,

a ideologia que sustenta a guerra, o imperialismo e o militarismo. Do isolamento em Monks
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House, Rodmell, Sussex (a casa em Mecklenburgh Square tinha sido destruida) emerge a
escritora, que se revolta sem tréguas contra as tradicdes romanticas e vitorianas, pois sente
que sio uma heranca muito proxima; a sua ambicdo é reagir contra as convengdes romanescas
e sociais, domina-las e subverté-las. Nesta existéncia dual, Woolf escreve para um publico

que percebe a intertextualidade e aceita formas diferentes da construgio narrativa.

O romance € pois a ultima batalha woolfiana de um combate paralelo na conquista de
um método novo, que poucos queriam aceitar ou ver, o vértice da procura de uma construcio
evanescente que presentificasse o real e o tempo, objectivo que, neste caso, implicou a
utilizacdo, em antitese, de duas personagens representativas de um tempo de conflito e da
guerra pela inovacio: a habitante de Pointz Hall, Isabella Oliver, e a escritora de vanguarda,
Miss La Trobe, responsdvel pela peca. Apesar de nessa representacdo haver um certo
reconhecimento de figuras do passado historico britanico, 2 medida que se avanca na leitura
do romance e da representacio do drama, ganha importincia o modo de interpretar essas
figuras e o modo de contar, justapondo-lhe Woolf o seu processo de descoberta de novas
solugdes para a ficcdo, o qual é espelhado pela estratégia de inclusio do género dramatico,
num processo de auto-referéncia especular sobre a génese do proprio romance, o que fortalece
ainda a discussdo sobre as varias tipologias.

Miss La Trobe espelha a imagem do génio incompreendido nessa procura de inovacio;
insegura, sofre a angustia de verificar que o publico ndo compreende o que vé: estd disperso
e confuso. Incapaz de comunicar e alheado da realidade, aparece simultaneamente
desindividualizado e exilado nos seus sonhos e desejos, ndo entendendo o objectivo daquela
forma de contar que os obriga a reflexdo sobre a sua propria identidade. Ao discutir o valor
da representacio e da escritora, Woolf pede também a reflexdo sobre a natureza ordenadora
e clarificadora do artista na sua relacdo com a sociedade®.

A estética modernista estd de algum modo ainda ligada a concepc¢do da identidade
singular — Mrs. Dalloway (1925), To The Lighthouse (1927) -, da personalidade Gnica e da
individualidade (Septimus Warren Smith em Mrs. Dalloway, por exemplo) de quem se espera
gerar, de alguma maneira, a visdo idiossincratica do mundo e forjar o seu estilo inigualavel e
irrepetivel (Lily Briscoe ou Mrs. Ramsay em To The Lighthouse). Mas o p6s-modernismo
explora a nocdo de que esse tipo de identidade € ja um elemento do passado, que o velho
sujeito individualista morreu. O homem burgués é um mito criado, tal como os vitorianos na
peca de Miss La Trobe: “«Were they like that?» Isa asked abruptly. She looked at Mrs. Swithin
as if she had been a dinosaur or a very diminutive mammoth. Extinct she must be, since she
had lived in the reign of Queen Victoria.” (BTA, 174). Parece realmente que faziam parte de

um museu imagindrio, que nunca tinham vivido, pelo menos era discutivel a existéncia de
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sujeitos autonomos daquele tipo; eram apenas uma constru¢do, uma mistificacdo cultural que
pretendia persuadir as pessoas de que eram realmente individuos possuindo esta ou aquela
identidade especifica.

As personagens estdo juntas em frente do palco, mas a unido entre os espectadores da
peca alegorico-simbolica de Miss La Trobe é apenas tempordria, seguindo-se a separacdo
emocional e fisica, a invasio da angustia e do vazio. E os bombardeiros que sobrevoam o
palco criam um outro mal estar, mais subterrineo — farrapos de conversas entre os espectadores
mostram que a participacdo na guerra continua a ser um motivo de preocupaco, expressa
nos meios de comunicacio de massa que sdo também incluidos, como The Times.

Se Between The Acts descreve apenas um dia num cendrio circunscrito, relatando,
cinematicamente, os acontecimentos que se desenrolam durante a representacio teatral e os
que a antecedem, presentificando, em paralelo, um conjunto de relacoes humanas em crise e
antagonismo, Woolf explora, contudo, de forma inteligente e vivaz, a mudanca que a guerra
traz ao quotidiano, e em particular, a escrita, que dele parte, entendida como uma conjugacio
magnifica das impressoes mais significativas de um momento visionario que expande e ilumina
as relacdes entre as coisas e os seres humanos, e entre estes e o mundo.

Em Between The Acts, Miss La Trobe € uma escritora que luta pelo dominio da sua
visdo artistica apesar dos tempos de guerra e da incongruéncia no tabulado, que desafiam a
confianca na sua obra teatral — na realidade, o pageant tem lugar no cendrio incontrolavel do
exterior da casa senhorial, onde a Natureza e o tempo presente tém ainda um papel inesperado
(o barulho das vacas; o rodopiar das borboletas; o chilrear dos pdssaros; um repentino
aguaceiro), e os actores sio amadores sem talento. A representacio tradicional e linear
sobrepoe-se o esfacelamento das fronteiras esperadas nos varios discursos utilizados e a forma
de vaivém e alternancia do romance, estratégias que geram o interseccionismo da sequéncia
de planos do palco e do pablico, dos acontecimentos das suas vidas, e dos quadros historicos.
Essa forma espelha também a concepcdo de um tempo literdrio enquanto simultaneidade,
uma amdlgama de instantes passados, presentes ou futuros que se afasta da ordem que
constitui o travejamento dos processos da Historia, no sentido em que a sua construcdo
narrativa procura a reconstituicdo de um passado tal como ele existiu cronologicamente.

A dupla preocupacio com a historia da Gra-Bretanha e o devir da escrita romanesca é
expressa em Between The Acts através da colocacdo, no interior da narrativa, da peca
experimental, obra em cujo Gltimo acto Miss La Trobe expde, através de um espelho, todas as
outras personagens na sua multiplicidade de competéncias, disposicdes e expectativas;

transforma-as primeiro, em espectadores, e, depois, sem qualquer necessidade de cenario,
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em actores do tempo em que realmente vivem. Os factos do tempo ganham corpos em frente
dos espectadores; eles sio as personagens auténticas e representativas da Gltima pagina de
um compéndio da historia da Gra-Bretanha e, diminuindo a distdncia entre o verosimil e o
verdadeiro, produzem um efeito do real possivel: “Present Time, Ourselves” (BTA, 177). Na
peca dentro do romance Between The Acts, os actores sdo também os espectadores, e os dois
textos convergem, sem que a ambivaléncia inicial dé lugar a uma verdadeira uniio dos
presentes, como repetidamente anuncia o fondgrafo — “Unity. Dispersity” (BTA, 201): “They
all looked at the play; Isa, Giles and Mr. Oliver. Each of course saw something different.”

(BTA, 213). Assim, a Literatura permite-lhes revisitar, reconstruir e recontar a Historia.

A peca de Miss La Trobe pode ser vista como uma réplica audaciosa, reefabulada’ e
subversiva de estruturas dos dramas medievais, sugerindo de forma perspicaz que a (re)escrita
ou a representacdo da Historia na ficcdo, ou no drama, se abrem sempre ao presente, evitando
que o passado possa ser visto como conclusivo. A par dessa peca de vanguarda, a narrativa
regista o melodrama romantico que as personagens Isabella e Giles Oliver vivem no momento

em que a guerra se aproxima de Pointz Hall.

Vagas sucessivas de ataques e bombardeamentos alemies sobre o Sudeste da Gra-
-Bretanha, procurando obter a supremacia aérea indispensdvel ao sucesso de uma eventual
invasao do pais, em cujos céus se desenrolavam combates decisivos, constituem o facto
historico que sustenta a presenca no romance dos varios avides que sobrevoam o palco
improvisado e cortam as palavras dos actores, mostrando que a Historia, a Blitzkrieg®, destroi
também a criatividade e a Literatura, impedindo a postura inquisitiva e a resposta dos
espectadores 2 mensagem da peca que observam, em si uma satira sobre os valores
paradigmiticos que sustentam a historia da Gra-Bretanha.

Esta Gltima narrativa de Virginia Woolf sobre o seu proprio estatuto enquanto
romancista?, e sobre a relacdo entre a Historia e a Literatura, é também um acto pacifista que
se revela insepardvel da defesa de um papel activo da mulher na sociedade britanica,
transformando-a num espaco especular sobre a historia militar e a presenca de mulheres nas
forcas armadas e nas instituicoes e grupos de defesa da nacio. No sentido de sublinhar a
ruptura relativamente ao modelo que o romance historico representava, nio descreve com
pormenor as tropas, os combates ou as estratégias, mas, tomando a parte pelo todo, esventra
a complexidade e os valores que sustentaram o esforco de guerra, e a agitacdo originada
pelas mudangas pedidas pela conjuntura historica. Optando por um discurso que, no seu
controlo do pormenor e do peso das palavras, se afasta da descri¢do realista das vérias forcas

e instituicoes, Woolf espelha a posicdo tradicional da mulher britdnica durante a rdpida
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progressdo da I Guerra Mundial através da definicio minimalista, mas simultaneamente
modelar, que a personagem Isabella Oliver d4 de si mesma: avessa aos livros, avessa as armas
- “Book-shy she is, like the rest of her generation; and gun-shy too” (BTA, 19). Esta sinédoque
expoe a reflexdo dos leitores as contradicoes que lhe subjazem: ‘the angel in the house’
vitoriana expiava ainda as suas limitacoes, num tempo em que a sociedade civil lhe pedia
que deixasse a retaguarda e fizesse parte da linha da frente.

Caseira, virtuosa, avessa aos livros, porque lhe falta a educacio, para além de uma

base primaria e essencial como bem descreve A Room of One’s Own (1929):

A very queer composite being thus emerges. Imaginatively she is of the highest importance,
pratically she is completely insignificant. She pervades poetry from cover to cover; she is
all but absent from history. She dominates the lives of kings and conquerors in fiction; in
fact she was the slave of any boy whose parents forced a ring upon her finger. Some of the
most inspired words, some of the most profound thoughts in literature fall from her lips; in

real life she could hardly read, could scarcely spell, and was the property of her hushand.!®

Avessa as armas, diz Isabella; porque, na realidade, nao poderia ripostar com eficiéncia.
Nio sabe, nem pode, dispard-las para se defender, embora tenha um papel ancilar na
retaguarda e deva fazer parte das fileiras de for¢as auxiliares ndo militarizadas como a Home
Guard, fundada inicialmente sob a designacio de Local Defence Volunteers (LDV) como
resposta ao avan¢o do exército alemao em Maio de 1940. O receio disseminado em relacdo a
um ataque por bombardeiros alemies levou o Governo, por maioria de razdo, a canalizar
verbas para a Royal Air Force e a formacdo de grupos de voluntirios que congregavam esforcos
mais estreitos e eficazes, nos quais se incluiam mulheres.

O estatuto simbdlico deste grupo e a passagem necessiria da mulher de referéncia a
sujeito foi evidenciado quando, por sugestdo directa de Winston Churchill, o nome foi mudado
para Home Guard em Julho de 1940, como parte da estratégia de conducio hédbil, calculada e
firme do esforco de guerra, que representava elevados custos a uma na¢do depauperada.
O signo ‘home’, como em muitos outros contextos durante a guerra, servia duplamente os
significados de casa e nacdo, e o proposito desta forca era o de defender os lares comuns do

invasor, justamente, os espacos emblemdticos do viver no feminino.

ATl Guerra Mundial foi um dos periodos mais controversos da histéria da Gra-Bretanha
no que diz respeito ao esfacelamento das fronteiras entre os papéis tradicionalmente
masculinos e femininos, e, paradoxalmente, no que se refere ao fortalecimento das definicoes
tradicionais. Tomando o retrato historico de Isabellla como sinédoque de um tempo e de um

estatuto diariamente em discussao em jornais como The Times', Virginia Woolf transporta
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este facto de um tempo de guerra para Between The Acts no sentido de reforcar a fiabilidade
da narrativa, travejada, em alusdo, pelo facto historico, mas fortalecendo, simultaneamente,
a matriz especular que a escritora pretende oferecer aos leitores, fazendo-os comparar,
drasticamente, o mito vitoriano da mulher defensora do lar (‘the home guardian’) e a sua
presenca incomoda e provocadora em forcas militares com a Home Guard, apesar da
analogia'?. A nacdo parecia ndo ter o direito de cultivar um mito e esquecer a realidade; o
romance mostra a tentativa de inclusio de uma identidade desejada, ainda que seja ilusoria,
e construida desafiando o poder, expresso por Isabella através de “book-shy, gun-shy”13.
Isabella € avessa aos livros de Historia, sendo incapaz de reflectir sobre os mecanismos do
poder ou sobre o valor daqueles objectos, dois sinais que, tomando a parte pelo todo, fornecem

ao leitor o tecer do quotidiano circunstancial no discurso romanesco.

Se a simbologia da representacio da mulher evidenciava a sua condi¢do mitica de
defensora dos filhos da nacido e do lar, foram muitas as tensoes geradas pela presenca de
mulheres na Home Guard, que as colocava directamente na Historia. Este conflito é espelhado
pela resisténcia no seio do Governo e da hierarquia militar, pelo discurso politico, e pela
legislacio (National Service Number 2 Act, de Dezembro de 1941), a qual foi incapaz de um
compromisso oficial e de uma drdstica mudanca de prioridades perante a conjuntura, nio
permitindo a ac¢io efectiva das jovens nesta for¢a de defesa.

A intervencdo da populacdo feminina no mundo do trabalho, embora ji em ascensio,
atingira grande importincia durante as hostilidades, assegurando o funcionamento intensivo
da economia, mas a permeabilidade das fronteiras dos géneros'* parecia impossivel aos
legisladores, transformando assim aquele grupo de defesa num palco de Historia em que se
representava a politica da exclusio. O facto historico colocado em sinédoque no texto
ficcional, “book-shy, gun-shy”, cuja inflexibilidade a opinido publica discutia abertamente,
constituia um paradoxo perante uma conjuntura que exigia a participacdo de todos: se as
jovens podiam manusear os equipamentos para as divisdes blindadas e os poderosos meios
aéreos, trabalhar nas fabricas de armamento, prestar assisténcia a populacdo civil e as vitimas
das armas usadas no exército (Auxiliary Territorial Service, ATS), na marinha e na forca aérea,
tarefas que apresentavam grande dimensdo e complexidade técnica, estavam proibidas de
carregar no gatilho®®, e apenas podiam usar armas letais com autorizacdo escrita expressa.

A feminilidade era incompativel com os aspectos mais priticos da mobilizacdo, da
vanguarda da aerondutica militar, da luta directa, ou da utilizacdo efectiva de instrumentos,
aparelhos e objectos que espelhavam o avanco tecnoldgico dos anos 40. A opinido publica
comecava a revelar-se crescentemente alertada para o paradoxo que estes factos

representavam. Se, a época, o Parlamento'® e as altas patentes se agitaram, demonstrando a
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depressao da capacidade assertiva no tocante a definicio do papel da mulher na sociedade
britdnica em tempo de guerra, agitacdo essa lesiva do prestigio internacional do pais, e se os
discursos contra a presenca de mulheres, ou a favor da sua inclusio em paridade, passaram a
alimentar a opinido publica, legalmente o seu lugar era “in the back room” e “behind the lines”.
Como referimos, Virginia Woolf estava preocupada com a relacdo entre a escrita e a
histéria do seu tempo e, na realidade, o romance revela-a: explora a Historia de muitos pontos
de vista diferentes — o valor da arte aliciatoria do escritor e o seu papel na discussio dos
mitos que persistem na sociedade moderna sido temas desenvolvidos em Between The Acts,
de virias formas. Devido a2 multiplicidade de referéncias a personagens e a acontecimentos
histéricos ao longo da peca de Miss La Trobe (amdlgama que é também uma estratégia pos-
-moderna), Between The Acts, ou Pointz Hall, aponta de forma descarnada problemas sociais
no periodo entre as duas guerras — incomunicacdo, dissipacdo da identidade, separacio,
hipocrisia social, revelando também no siléncio e nas estratégias narrativas a resposta de
Woolf relativamente a descricdo das forcas beligerantes e aos valores que as sustentavam.
Acreditando que a Historia € sempre textualidade, a romancista ndo pretendia a
transposicio de um modelo positivista e factologico, de uma realidade natural e historica,
mas antes desejava alcancar fins significativos'’, e a reflexdo sobre as condicdes sociais e
morais da época historica que subjaz a ficcionada, trazendo a relacdo que se estabelece entre

a ficcdo e o leitor modos de ser e de ver que a visdo quotidiana obscurece ou até reprime.

A coeréncia e a respeitabilidade intelectual de Woolf, que nunca assumiu a guerra como
algo inevitdvel (demonstradas, alids, desde Jacob’s Room ao tltimo romance), conduzem-na
a narracdo simbolica da degradacdo da sociedade sua contemporinea e do vazio de um
quotidiano que jd ndo espelhava o sentido trdgico da existéncia.

A personagem I[sabella Oliver confirma a percep¢io de que a trama de um romance, ou
uma parte especifica dela, nio tém uma importdncia muito acentuada, excepto quando
permitem a ponte reavaliadora entre a estética e a historia de um determinado tempo,
provocando emogoes poderosas ao cruzar analises que as cronicas silenciaram: “Did the plot
matter? The plot was only there to beget emotion... Don’t bother about the plot: the plot’s
nothing.” (BTA4, 90-91).

Reflectindo de forma vanguardista o cepticismo metodoldgico da pds-modernidade,
Between The Acts faz implicitamente a tematizacdo da impossibilidade do contar no sentido
espelhado pelo romance realista-naturalista, conferindo até, como referimos, a um objecto
do cendrio da peca dentro da narrativa - um gramofone - a capacidade de relatar o que de
mais importante estd a acontecer as personagens que fazem parte da trama, assinalando, com

c
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pessimismo, a alienacdo dos homens e a sombria indiferenca perante as mudancas trazidas
pela beligerancia, que destruiria o seu quotidiano.

O gramofone, objecto da modernidade e do progresso que (re)concilia as vertentes
plastica, musical e poética que se desvendam na peca experimental no seio de Between The
Acts, reune as duas guerras que se perfilam no romance. Exemplo da demanda de um novo
método romanesco, ecoa tudo o que era importante na diegese, que ndo veiculara uma
mensagem Unica, mas os sinais dela.

Uma voz narrativa impessoal, que ndo se deixa definir como masculina ou feminina,
traz até Between The Acts a despersonalizacdo subjacente a sua substituicdo pelos sons de
um objecto. Tal como a curta definicdo de Isabella — ‘book-shy, gun-shy’ - o gramofone é
nada e é tudo. O desconforto que a sinédoque definidora de uma personagem e de um tempo
e o estranhamento que um objecto provoca no leitor — na sua funcio inesperada de narrador
-, realcam um traco julgado seminal num determinado momento, apontando, de forma
incessante, a reiterada desunido entre os seres, a quem a matriz do tempo pede que unam
esfor¢os, mesmo que o gramofone iniludivelmente cante a separacdo: “To the valediction of
the gramophone hid in the bushes the audience departed. Dispersed, it wailed. Dispersed are
we” (BTA, 97-98).

O leitor, através das sinédoques que sublinham a tentativa de equilibrio entre a
objectividade e a referencialidade dos factos e a diegese, € um agente chamado a pensar a
relacdo entre as estratégias da Literatura e o contar do tempo que vive e conhece, tal como as
personagens em Between The Acts, na sua dupla referencialidade historica, sdo participantes
e espectadores. Participa do desejo de contar ndo tanto o que poderia ter acontecido, mas o
que poderd vir a acontecer. Jd ndo é o simples observador de uma intriga e de um pano de
Historia, mas alguém que se aventura na virtualidade, nas estratégias do contar, e na
construcao de uma Historia interpretativa, avaliadora e contrastiva, que indaga também a

dimensdo do poder de quem a escreve.
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Notas

1 Cf. José Mattoso, A Escrita da Historia. Teoria e Métodos, Lisboa, Editorial Estampa, 1997, p. 41.
2 Virginia Woolf, Between The Acts, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1969 [1941]. Abreviatura: BTA.

3 Cf. Madelyn Detloff, “Thinking peace into existence: the spectacle of history in Between The Acts”, Women
Studies, v 28, N.° 4,1999, pp. 403-33; Mark Hussey, ed., Virginia Woolf and War: Fiction, Reality and Myth, Syracuse,
Syracuse Univesity Press, 1991.

4 Cf. “Most novels set in the past - beyond an arbitrary number of years, say 40-60 (two generations) - are
liable to be considered historical.”; “What makes a historical novel historical is the active presence of a concept of
history as a shaping force - acting not only upon the characters in the novel but on the author and readers outside
it.”; Avrom Fleisham, The English Historical Novel — Walter Scott to Virginia Woolf, Baltimore/London, The Johns
Hopkins Press, 1971, pp. 3 e 15.

5 Anne Olivier Bell, ed., The Diary of Virginia Woolf, 5 vols., New York, Harcourt Brace Jovanovich,

1977-1984, entrada de 21 de Fevereiro de 1927.

6 Cf. Hana Nesher-Wirth, “Final curtain on the war: figure and ground in Virginia Woolf's Between The

Acts”, Style, v 28, Summer, 1994, pp. 183-200.

7 Cf. Marlowe Miller, Unveiling “the dialectic of culture and barbarism”, in British pageantry: Virginia Woolf’s

Between The Acts, in Papers on Language and Literature, v 32, Spring, 1998, pp. 134-61.

8 Embora a representacdo de Miss La Trobe apareca ficcionalmente situada num dia de Junho de 1939, o
desenvolvimento das técnicas da Blitzkrieg esta sobretudo associado a pritica do general alemdo Heinz Guderian,
cujos blindados, apos passarem pela Bélgica, entraram em Franca por Sedan (14 de Maio de 1940), alcancando o
Canal da Mancha na semana seguinte. A ‘guerra relimpago’ define uma ofensiva em grande escala, de movimento
rapido e com o apoio de avides, que assenta no emprego de muitas unidades de carros de combate, a qual se

seguiam tropas de infantaria autotransportadas.

9 Cf. Andrew Miller, “Our representative, our spokesman’: modernity, professionalism, and representation

in Virginia Woolf’s Between The Acts’, Studies in the Novel, v 33, N.° 1, Spring, 2001, pp. 32-50.

10 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, London/New York, Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, 1989
[1929], pp. 43-44. Itdlico nosso.

11 The Timesacompanhou a polémica, e numa reportagem de 22 de Janeiro de 1942 mostrou que jd estavam
a ser treinadas mulheres em 30 unidades; em Dezembro o nimero alcangava as 250. No Outono de 1941, perante a
noticia de que as empregadas de uma fibrica de armamento em Tolworth, Surrey, utilizavam espingardas nos
treinos, tal como os homens, o Governo fez publicar na edicio deste jornal de 12 de Novembro de 1941 a seguinte
declaracio: “The War Office has sent an order to all Home Guard units that the training of women as unofficial
Home Guard units has not been authorized. Weapons and ammunition in the charge of the Army or of Home Guard

units must not be used for the instruction of women and the use of the name Home Guard is not permitted”.
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Finalmente, chegou-se a um compromisso em 1942, implementado em Abril de 1943, e descrito em The Times a 16
de Dezembro de 1942: as mulheres pertencentes as unidades da Home Guard eram auxiliares, entre os 18 e 0s 65
anos, preferencialmente com mais de 45, escolhidas por organizagdes reconhecidas, como a Women'’s Voluntary
Service, e ndo podiam usar armas — apenas cozinhar, fazer servicos administrativos e conduzir. A violéncia da
beligerdncia, apontada como justificacio para as mulheres ndo usarem armas, devendo dar a vida e ndo tird-la, é
simbolicamente veiculada em Between The Acts através de imagens de violacdo - em tempo de combate o violador
pode ser um soldado. A personagem Isabella fica perplexa quando 1é The Times: “And they dragged her up to the
barrack room where she was thrown upon a bed. Then one of the troopers removed part of her clothing, and she
screamed and hit him about the face...” (BTA, 20). Problematizando a distdncia entre o relato pronunciado e a
escrita impressa, a voz denunciadora dos meios de comunica¢io de massa é mesclada e entrelacada pelas vozes da
Historia e pela voz comunal do jornalista Mr. Page — o representante do jornal local na reunido em Pointz Hall -
colando-se as margens da peca sobre a Gra-Bretanha; as suas palavras transformam-se numa espécie de refrio
sobre os que ainda estdo vivos: “And Mr. Page, the reporter, noted, <Mrs. Swithin; Mr. B. Oliver, then turning,

added further «Lady Haslip, of Haslip Manor,»” (BTA, 97).

12 Cf. S. P. Mackenzie, The Home Guard; the real story of Dad’s Army, Oxford, Oxford University Press,
1995, pp. 125-130, e Penny Summerfield, “The Girl that Makes the Thing that Drills the Hole that Holds the Spring:
discourses of women and work in the Second World War”, Eds. Christine Gledhill & Gilian Swanson, Nationalising
Femininity, Culture, Sexuality and British Cinema in the Second World War, Manchester, Manchester University
Press, 1991, pp. 36-38.

13 Cf. Eileen Barrett, “Matriarchal myth on a patriarchal stage: Virginia Woolf’s Between The Acts’, Twentieth
Century Literature, v 33, Spring, 1987, pp. 18-37; Patricia Cramer, “Virginia Woolf’s matriarchal family origins in
Between The Acts’, Twentieth Century Literature, v 39, Summer, 1993, pp. 166-84.

14 Usamos a palavra género (em vez de gender, embora a utilizacio seja evidentemente problemtica pois
serve para designar gender e genre) com o significado de identidade quer feminina, quer masculina, tendo no
entanto em conta que a identidade do individuo nido é apenas (en)formada pela chamada natureza sexual
- Cf. “Culture, society, history define gender, not nature”: Jehlen, Myra, “Gender”, Critical Terms for Literary
Study, Frank Lentricchia & Thomas McLaughlin, eds., Chicago and London, The University of Chicago Press, 1995
[1990], p. 263.

15 Cf. Gerald DeGroot, “Whose Finger on the Trigger? Mixed Anti-Aircraft Batteries and the Female Combat
Taboo”, War in History 4, 1997, pp. 434-453.

16 Cf. as defesas de Edith Summerskill (Labour) Mavis Tate (Conservative) e Eleanor Rathbone (Independent)
e a resisténcia dos Secretdrios e Sub-secretdrios de Estado Anthony Eden, David Margesson, Edward Grigg

e James Grigg.

17 Cf. Linda Hutcheon, A Theory of Parody, London, Methuen, 1995, p. 13.
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