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Para escrever conforme os cânones da censura, o roman-
cista devia fingir ignorar todas as grandes inquietudes do 
homem do nosso tempo e escrever uns romances conven-
cionais, deslocados da sua época, uns romances sujeitos a 
tantas restrições, que seria fastidioso enumerá-las todas 
aqui […]. Escrever assim é uma verdadeira tortura. Porque 
o mal não está apenas no que a censura proíbe mas também 
no receio do que ela pode proibir. Cada um de nós coloca, ao 
escrever, um censor imaginário sobre a mesa de trabalho – 
e essa invisível, incorpórea presença tira-nos toda a espon-
taneidade, corta-nos todo o élan, obriga-nos a mascarar o 
nosso pensamento, quando não a abandoná-lo, sempre com 
aquela obsessão: «Eles deixarão passar isto?».  
(cit. Castro, 1945)

No momento em que o reconhecido escritor Ferreira de 
Castro fez esta denúncia da censura, a ditadura em Portugal 
enfrentava a sua primeira grande crise, resultado da derrota 
das ditaduras do Eixo pelos Aliados na II Guerra Mundial. 
A Oposição aproveitou para forçar a democratização, e esta 
entrevista passou a malha da censura porque se estava em 
campanha eleitoral e nesses momentos havia um certo 
atenuar da repressão. Simulava-se uma abertura, imedia-
tamente desmentida nas eleições, desde logo porque estas 
continuaram a não ser livres e justas. A esperança esfumou-se 
rapidamente, o contexto da Guerra Fria levou a que demo-
cracias influentes tolerassem as ditaduras ibéricas para fazer 
face à alegada ameaça comunista internacional e, por isso, o 
Estado Novo conseguiu ainda durar quase mais 30 anos.

1. Censura, censuras

Na citação, Ferreira de Castro expõe os efeitos da censura 
que a ditadura impôs desde que derrubara a I República, e 
nela ressoa uma realidade mais complexa do que um mero 
exame dos escritos públicos por censores de serviço: impu-
nha-se também uma censura pessoal a todos os que vivessem 
da pena ou que quisessem expressar-se publicamente. Uma 
autocensura (ou censura mental) que visava evitar males 
maiores, desde logo, para que os seus textos pudessem ver 
a luz do dia.

Conviviam estas com outras censuras, algumas genéricas a 
todas as sociedades, como a censura que condiciona a nossa 
linguagem enquanto sujeitos vivendo em sociedade e influen-
ciados por normas, preconceitos e discursos dominantes; ou 
a censura institucional, feita pelas instituições para prote-
gerem os seus interesses, e que inclui as próprias empresas 
de comunicação social1. E com a censura religiosa, presente 
em muitas sociedades, mas mais expressiva em regimes 
como o do Estado Novo, que veiculou uma visão ultracon-
servadora do catolicismo para concitar o apoio do clero local 
e do Vaticano. Esta censura também abrangeu o mundo da 
leitura e baseou-se primeiramente num rol de livros que foi 
sendo renovado desde a época moderna, enquanto reação da 
Igreja católica aos efeitos da secularização e laicização das 
sociedades no mundo ocidental. Intitulado Index Librorum 
Prohibitorum, baniu centenas de livros e autores entre 1559 
e 1966 e foi uma das principais fontes inspiradoras das 
outras censuras, oficial, moral, etc.2 Uma das fontes especí-
ficas para Portugal foi a repressão exercida pela Inquisição, 
tribunal eclesiástico (e régio, em certas fases) que puniu 
as práticas alegadamente contrárias à religião oficial, aos 
costumes e aos poderes instituídos, incluindo a posse de 
livros supostamente com esses conteúdos, e que vigorou 
entre 1536 e 1821. Outra foi a censura militar, que existiu 
em períodos críticos de confrontos bélicos, como durante 
a I Guerra Mundial. Ora, a estrutura burocrática que fez 
essa intervenção foi recuperada pela Ditadura Militar para 
enquadrar a censura oficial, poucas semanas após a sua 
instauração (a 28 de maio de 1926), e vigorou até aos seus 
últimos dias, em abril de 19743. É essa censura que é retra-
tada no presente livro, a partir duma amostra relevante de 
livros que foram proibidos de circular; por isso, este texto 
enquadrador centrar-se-á no seu impacto para a vida portu-
guesa durante quase meio século.

1 Certos estudiosos têm vindo a qualificar este tipo de censuras como “cen- 
sura constitutiva”, em contraponto a uma “censura regulatória”, que é a de 
tipo político-institucional (vd. Melo e Barros, 2023).

2 Sobre o tema vd. Melo e Barros, 2023. Neste artigo, considera-se a censura 
religiosa como um cruzamento entre censuras constitutiva e regulatória.

3 Sobre o tema vd. Garcia, 2009, Gomes, 2006 e Barros, 2022.
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2. Censura oficial: abrangente, quotidiana, especia-
lizada e eficiente

A censura oficial sob a ditadura de Salazar e Caetano teve 
tanta relevância que se tornou um dos seus pilares, ao lado 
das Forças Armadas, da Igreja e da polícia política.

E foi-o devido à sua abrangência, tendo uma estrutura que 
ia do Minho a Timor, portanto, cobrindo também as coló-
nias, ainda que aí com alguma diferenciação4. Abrangência 
também por filtrar todo o tipo de media (imprensa, livro, 
outros impressos, telegrafia, telefonia, telex, cinema, radio-
difusão e televisão), além de espetáculos (musicais, teatrais, 
etc.), correspondência postal e letras de música5. Acima de 
tudo, esta censura procurou operar com a máxima eficiência 
ao menor custo político-social e logístico, potenciando o 
“efeito de dissuasão”6. Por isso, foi sempre cirúrgica, seletiva: 
impôs o seu crivo antes da publicação a toda a imprensa, 
dada ser o media mais consumido de então; e para o restante 
impresso funcionou sobretudo na pós-publicação do que 
desejava vir a ser somente exemplos marginais (embora a 
formulação do que era alvo de censura ao impresso em geral 
fosse tão lato e ambíguo que praticamente podia abarcar 
tudo). Contava para este último feito, implicitamente, com 
o contributo da autocensura e da censura empresarial, esta 
feita por editores, tipógrafos, distribuidores, livreiros, etc. 
Para ser mais eficiente, criou secções especializadas para a 
imprensa, teatro, cinema, radiodifusão, espetáculos, tele-
visão, discografia, e, ainda, para a literatura e espetáculos 
para menores e para os livros em geral (como veremos com 
detalhe adiante). A sua eficiência foi ainda impulsionada pelo 
caráter dissimulado da censura prévia, mesmo ao nível do 
seu vestígio material: o espaço da prova censurada não podia 
surgir em branco nos jornais, ao invés do ocorrido sob a I 
República, nem estar visível nos livros (donde, haveria que 
fazer-se novas edições, no caso das obras que já tivessem 
sido impressas).

4 Sobre a censura nas colónias, onde havia estreita colaboração com os 
Ministérios do Interior e Ultramar (este com secção censória especializada) 
vd. Melo, 2016.

5 Vd. Azevedo, 1997. Para estudos específicos vd. referências neste estudo, 
em Pires, 2000, 667-692 (“Bibliografia sobre a censura em Portugal (1900- 
-1974)”) e em Luís & Lopes, 2023.

6 Cit. Garcia 2009, 48. Segundo Hermínio Martins, o salazarismo fez um 
doseamento sofisticado da violência política para se impor, buscando um 
«ótimo da repressão e do medo», o que convoca a censura (vd. Melo, 2016, 492).

Era, portanto, e acima de tudo, uma censura sistemática, 
continuada, presente no quotidiano das gentes da cultura 
e dos media, mas também na vida de todos os que consu-
miam as suas criações, isto é, na sociedade em geral. Tentou 
ainda ser dissimulada, discreta, dentro do possível para uma 
censura, evitando os atos mais visíveis e potencialmente 
polémicos.

3. Articulação entre censura, repressão, propa-
ganda e doutrinação

A censura oficial foi exercida através duma estrutura insti-
tucional constantemente aperfeiçoada (em termos jurídicos 
e logísticos), inicialmente adaptando a estrutura da censura 
militar e depois através da Direção-Geral dos Serviços de 
Censura à Imprensa (1928-33)/Direção Geral dos Serviços 
de Censura (DGSC, 1933-35)/Direção dos Serviços de 
Censura (DSC, 1935-72)/Direção-Geral da Informação 
(1972-74). Coadjuvou e foi coadjuvada por outras institui-
ções-chave do regime, como as Forças armadas, as polícias, 
os governadores civis, provinciais e estaduais, as milícias, 
o aparelho corporativo, destacando-se a polícia política 
(PVDE/PIDE/PIDE-DGS) e o Secretariado da Propaganda 
Nacional/Secretariado Nacional de Informação, Cultura 
Popular e Turismo (SNI; Gomes, 2006, 92-93).

Dado o baixo poder de compra da maioria da população, o 
seu acesso à leitura fazia-se grandemente através de biblio-
tecas, sendo que as públicas passaram a ter de exercer vigi-
lância seletiva, que incidiu sobretudo na procura popular: 
«em todas as bibliotecas populares e móveis, é absoluta-
mente vedado fornecer livros, revistas e panfletos que conte-
nham ofensas à moral e às religiões, ou doutrinas contrárias 
à segurança do Estado» (cit. do Decreto n.º 19952, de 27 de  
junho de 1931). Também a Biblioteca Nacional colaborou 
com a Censura, sustentando uma coleção de «obras proi-
bidas», sistema censório paralelo e de bloqueamento de 
leituras «inconvenientes», do qual informou a rede de biblio-
tecas estatais7.

7 Seiça, 2022, 52-6. Há relato para a biblioteca distrital de Braga, cujo index 
tinha obras do século XIX (vd. Nunes, 2017).
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Isto quer dizer que o alcance máximo da censura só foi 
possível por agir e se articular com outros mecanismos, como 
a repressão (exercida nas bibliotecas, pelos polícias, exército, 
tribunais, etc.), a propaganda (através de ministérios, insti-
tuições oficiais especializadas e da imprensa, radiofonia, 
televisão e agências noticiosas estatais ou situacionistas), 
a delação (por informadores, ou “bufos”) e a doutrinação, 
mormente via escola e organizações paraescolares, como a 
Mocidade Portuguesa e a Mocidade Portuguesa Feminina 
(vd. Madeira, 2007).

4. A perseguição aos livros como alvo estratégico

Poucas semanas após a instauração da Ditadura Militar,  
ditou-se a proibição («sob pena de prisão correcional e 
multa correspondente») de todo o impresso que pudesse ser 
considerado atentatório do Estado (e seus agentes e institui-
ções), da pátria, da «ordem e da tranquilidade pública», ou 
que contivesse conteúdos de teor pornográfico (cit. Decreto  
n.º 11839, de 5 de julho de 1926). O mesmo diploma que 
consagrava a liberdade de expressão trazia, contradito-
riamente, este tipo de proibição (e penalização conexa) 
e, portanto, a censura estava já implícita, fosse a autocen-
sura feita pelos próprios (autores, editores, etc.), fosse a dos 
zeladores do Estado e outras instituições afins. Como era 
obrigatório a entrega, na imediata pós-publicação, de exem-
plares de novas publicações (periódicas e não periódicas) em 
instituições públicas (certas delegações da Procuradoria da 
República, certos ministérios e certas bibliotecas estatais), 
necessariamente haveria um modo expedito de vigilância 
e de posterior censura e/ou apreensão e/ou penalização de 
qualquer publicação suspeita, caso fosse necessário.

A partir de 1931, a ditadura passou a reprimir mais vigo-
rosamente a circulação de livros indesejados, apreendendo 
livros em plena Feira do Livro de Lisboa (Gomes, 2006, 
180). A institucionalização do Estado Novo, em 1933, trouxe 
de imediato a preocupação com uma estratégia global na 
censura aos livros, e não só. Assim, e embora a Constituição 
de 1933 ressalvasse de novo a liberdade de expressão, foi 
esvaziada por diploma sequente à sua entrada em vigor, 
ao impor «censura prévia» a todo o impresso que versasse 
«assuntos de caráter político ou social» (cit. Decreto-lei 
n.º 22469, de 11 de abril de 1933). De seguida, e a pedido 
do ditador, um circunstanciado relatório da DGSC com o 

programático título de Leituras imorais – propaganda 
política e social contrária ao Estado Novo – sua repressão 
enquadrará doravante a censura a publicações não perió-
dicas, nacionais e estrangeiras. Nele se sugere uma série de 
medidas para maior eficiência da censura, incluindo a entrega 
regular pelos livreiros de listas de novos títulos de teor polí-
tico e social, mas também dos «que afetem a moral pública»  
(cit. Azevedo, 1997, 52-53; Gomes, 2006, 181). Os proprie-
tários e gerentes de livrarias, depósitos e postos de venda 
de livros passam a saber em concreto quais os temas-tabu 
oficiais por circular oficial: «doutrinas internacionalistas 
[atentatórias dos princípios nacionalistas] […]; assuntos 
pornográficos; […]; perversão dos costumes pela propagação 
de doutrinas não integradas nos princípios de uma moral 
sã ou propagação de ideias de caráter sexual, pseudocientí-
ficas ou não, contra a honra e o pudor da mulher, a moral 
da família, ou que por qualquer meio tendam à subversão»8. 
Mas a vigilância não cabe apenas aos mercadores de livros; 
todos os portugueses são chamados a colaborar «contra 
propósitos de desnacionalização moral e política» (cit. idem).

O primeiro departamento especializado na censura a publi-
cações não periódicas foi a Secção de Livros da Comissão 
de Censura de Lisboa, de 1934, e logo começou a elaborar 
relações de livrarias e postos de vendas de livros e outras 
publicações nos distritos da metrópole, com o apoio dos 
governadores civis e da polícia política. As primeiras penali-
zações pecuniárias por venda de livros proibidos atingem os 
responsáveis de três pavilhões da Feira do Livro de Lisboa de 
1935, com multas de 500$00 cada, além da inutilização dos 
exemplares apreendidos (Gomes, 2006, 181 e 71).

Nova legislação específica dos anos 1940 reforçou as penali-
zações e constrangimentos sobre todos os agentes da edição, 
distribuição e venda de livros, envolvendo diversas institui-
ções do Estado, dos tribunais às polícias9. Esta legislação foi 

8 Cit. circular de 21/II/1934 da DGCI (Azevedo 1997, 54).

9 Os principais diplomas foram o Decreto-lei n.º 33015 (de 30 de agosto de 
1943), que obrigou à aceitação e remuneração de delegado oficial junto de 
empresa responsável pela publicação, edição, reedição, venda ou distribuição 
de «escrito lesivo dos princípios fundamentais da organização da sociedade 
ou prejudicial à defesa dos fins superiores do Estado», além de sanções várias 
consoante a gravidade da infração (multa até 200 mil escudos, suspensão 
até 180 dias, supressão de publicação, encerramento temporário ou defini-
tivo dos estabelecimentos da empresa responsável); o Decreto-lei n.º 34134  
(24 de novembro de 1944), que obrigou ao envio para o SNI de um exemplar 
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também usada no quadro colonial. A partir de 1950, a Secção 
de Livros foi complementada por uma Comissão Especial 
para a Literatura Infantil e Juvenil. Renomeada Comissão de 
Literatura e Espetáculos para Menores (CLEM) em 1952, vigiou 
e orientou as «atividades» com «influência» na «formação 
moral e cívica da juventude», impondo «prévio parecer 
favorável» para a saída das publicações nacionais e estran-
geiras «declaradamente destinadas» ao público infanto- 
juvenil, sobretudo os livros e revistas especializadas (cit. do 
Decreto-lei n.º 38964, art.os 18.º e 19.º). Integrou um repre-
sentante da Igreja Católica (art.º 17.º), evidenciando a sinergia 
de esforços. Esta Comissão ditou uma série de obrigações 
aos editores publicando neste âmbito, designadamente a 
nacionalização de cenários, nomes, etc.: «tradução para 
português dos nomes das personagens, as histórias devem 
desenrolar-se em território nacional (ou em territórios que 
já pertenceram a Portugal); os textos devem ser gramatical-
mente corretos e devem respeitar os símbolos patrióticos e 
religiosos» (circular n.º 284 da CLEM, de 18 de outubro de 
1955). E para maior controlo dos crescentes suplementos de 
jornal, a DSC passou a exigir entrega de provas destes10.

A censura aos livros não se restringiu ao pós-publicação, 
embora essa modalidade tenha prevalecido. Desde 1926, 
como vimos, que havia a possibilidade de censura prévia 
a obras versando certos assuntos (políticos, morais, etc.). 
E em 1944 o regime impôs a entrega de um exemplar de 
cada obra que abordasse assuntos políticos, económicos ou 
sociais antes da sua entrada em circulação, donde, ainda 
inédita11. A obra podia já ter a forma de livro, mas várias 
editoras acataram a submissão prévia de determinados 
textos originais (na forma dactiloscrita ou manuscrita), por 
sua iniciativa ou da dos autores. Foram os casos de O cres-
púsculo (de 1948, publicado com cortes enquanto Pequenos 
burgueses), por Carlos de Oliveira, e de Terra-mártir, por 

de cada livro impresso pela respetiva tipografia, antes da entrada em circu-
lação da obra e sempre que versados assuntos políticos, económicos ou sociais 
(art.º 11.º); e o Decreto n.º 37447 (13 de junho de 1949), que deu às polícias 
o poder de encerramento de tipografias que imprimissem publicações ou 
escritos «subversivos ou que possam perturbar a ordem pública» (art.º 24.º).

10 Segundo circulares de 1965. Para mais detalhes vd. Melo, 2016, 484/5.

11 Decreto-lei n.º 34134, art.º 11.º. Para as colónias, estipulou-se que os 
editores ou autores podiam submeter «a censura prévia os originais ou tradu-
ções das [suas] publicações» (cit. art.º 3.º do cap. I da Portaria n.º 3431, de 7 
de agosto de 1940).

Alves Redol, em 1950 (Esteves, 2005, 35-54). Em certos 
casos, os autores iam aos serviços de censura para tentar 
discutir os cortes com os censores, como Manuel da Fonseca 
com Cerromaior (1943), só autorizado após essa diligência, 
pois a ideia inicial era a proibição integral (vd. Seiça, 2022, 
37 e Bondoso, 2024). Outro autor que interagiu com os 
censores foi Vergílio Ferreira, por correspondência (ibidem). 
Houve casos até bem tarde, como o projetado livro Inquérito 
sobre o Portugal e o futuro do general António de Spínola, 
cuja preparação, pelo editor Fernando Ribeiro de Mello (da 
Afrodite), foi sinalizada pela PIDE e logo bloqueada pelo 
diretor-geral de Informação, por ordem do ministro do 
Interior (Marques, 2015, 169). Esta modalidade não teve 
mais intensidade devido à ousadia de autores e editores, que 
resolveram contrariá-la ao máximo. Um risco, mas um risco 
calculado, pois a resistência inicial deu-se no tal contexto do 
imediato pós-guerra e de ofensiva da Oposição, ganhando 
élan a partir daí, e porque o próprio regime preferiu uma 
censura mais seletiva no caso dos livros, complementada por 
medidas punitivas para os que, ainda assim, ousassem sair 
da linha (Melo & Dias, 2022).

Novos organismos foram criados para refinar o controlo 
informativo e envolver e corresponsabilizar empresários e 
jornalistas no dispositivo coercivo (César, 2012, 124). Assim, 
em 1959 instituiu-se a Corporação da Imprensa e Artes 
Gráficas, organismo corporativo tutelado por um represen-
tante estatal e ao qual incumbiram «funções políticas» de 
«assegurar do modo mais favorável» a «correta informação 
de opinião pública» (cit. em idem, 116). Em 1968 criou-se um 
Conselho Nacional da Informação, incumbido de se pronun-
ciar sobre «as questões de interesse para a informação 
pública», elaborar pareceres e sugestões e coordenar todos os 
departamentos oficiais em matéria de informação. Este órgão 
de cúpula integrou representantes de vários ministérios e 
de organismos corporativos, como os grémios do setor e o 
Sindicato Nacional dos Jornalistas (controlado pelo Estado).

Com a substituição do ditador Salazar por Marcelo Caetano, 
em 1968, a censura foi sujeita a uma operação de cosmética 
e passou a designar-se por “exame prévio”12. Quis simular-se 
que acabara a censura, mas foi mera troca de palavras:  

12 Lei de imprensa de 5 de novembro de 1971, regulamentada por decreto de 
5 de maio de 1972.
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a censura prévia à imprensa manteve-se e a censura ao 
impresso não periódico foi redobrada, com a obrigação da 
entrega de exemplar (de largo conjunto de temáticas, e obras 
de ciências sociais) logo após a edição, a fim de os censores 
averiguarem se dariam autorização para a circulação das 
obras13. Ademais, a censura aos livros e revistas teve o apoio 
dos Correios e Telecomunicações de Portugal, que expediu 
circulares regulares para os serviços listando os livros e 
revistas interditos de circular em território nacional, desde 
1970, pelo menos (Príncipe, 1979, 119-56).

O auge do endurecimento da censura foi o despacho de 3 
de novembro de 1972 do ministro do Interior, Gonçalves 
Rapazote, que deu expressa instrução à polícia política 
para vigiar, identificar e neutralizar a circulação dos «livros 
suspeitos», sob pretexto de ter ocorrido um «aumento subs-
tancial de publicações que atentam contra a sociedade e a 
ordem e ofendem os bons costumes». O âmbito de ação era 
lato e atingia distintos agentes da edição, e tanto publicações 
não periódicas como periódicas14.

Segundo a lista mais completa até hoje sistematizada, foram 
cerca de 3300 livros com circulação proibida no país15, pelo 
menos, além de vários milhares com cortes (vd. adiante).

13 «À biblioteca da Secretaria de Estado da Informação e Turismo [depar-
tamento governamental que passou a tutelar a censura] deverá ser enviado 
um exemplar das publicações não periódicas que versem assuntos de caráter 
político, económico ou social, pelo editor ou entidade equiparada, até três 
dias antes daquele em que sejam postas a circular, com indicação, na própria 
obra ou em verbete de remessa, da sua tiragem» (cit. n.º 2 do artigo 60.º do 
Decreto-lei n.º 150/72, de 5 de maio de 1972).

14 «1 - Relacionar as tipografias que se dedicam à impressão de livros 
suspeitos – pornográficos ou subversivos; 2 - Organizar um plano de visitas 
regulares a essas tipografias para impedir, efetivamente, a impressão de 
textos suscetíveis de proibição; [...] 5 - Organizar a visita regular às livrarias 
de todo o país para sequestro de livros, revistas e cartazes suspeitos e para 
apreensão dos que já estão proibidos pela Direção dos Serviços de Censura” 
(cits. in PORTUGAL. COMISSÃO DO LIVRO NEGRO SOBRE O REGIME 
FASCISTA, 1980, 266/7).

15 Listagem em PORTUGAL. COMISSÃO DO LIVRO NEGRO SOBRE O 
REGIME FASCISTA, 1981 e contagem em Nunes, 2017, 206.

5. Perfil da censura aos livros: temas-tabu; autores, 
editores e livreiros malditos

Na área do livro, os constrangimentos censórios visaram 
autores, conteúdos das obras e até o direito de exercício das 
atividades de edição, impressão e comercialização. A partir 
da verificação do corpus de relatórios de leitura da Censura 
entre 1934 e 1974 (total de 10 011, dos quais 22,4 % em falta), 
um grupo de estudos sobre tradução definiu três grandes 
áreas constantes: política/ideologia, moralidade/sexo e reli-
gião16. A censura vigiava praticamente todos os temas, sendo 
os mais perseguidos relativos a ideias políticas adversas 
(comunismo, democracia, pacifismo, antissituacionismo, 
etc.) e a conteúdos considerados subversivos sobre religião, 
moral, sexualidade, condição feminina, etc.17. O livro que 
este texto contextualiza vai ao encontro do perfil censório e 
desdobra este arco em 16 temas: contestação política, presos 
políticos, colonialismo, conflitos externos, política econó-
mica, reforma agrária, história, religião, ideologia socialista, 
pobreza, condições de vida, desigualdades sociais, moral e 
costumes, emancipação da mulher, erotismo e sexualidade. 
Apresenta vários exemplos de livros proibidos para cada um 
deles, com excertos das próprias obras, de relatórios dos 
censores, de ofícios da polícia política, etc., além da repro-
dução com boa qualidade de um conjunto de 89 capas e de 
191 documentos. Desse modo, dá ao leitor uma maior riqueza 
de detalhe e permite aceder a uma panorâmica da inter-
venção censória aos livros durante estes “anos de chumbo”.

Certas particularidades conjunturais também influenciaram 
a prática censória, designadamente «alterações de ênfase 
conforme o momento político (por exemplo a Guerra Civil de 
Espanha, a II Guerra Mundial ou o começo da guerra colo-
nial)» (Seruya, 2018, 273) e o endurecimento da perseguição 
à alegada “pornografia” a partir de meados dos anos 1960, 
anátema usado com uma discricionariedade tal que atingiu 

16 Vd. Seruya, 2018, 101/2. Esse universo deverá corresponder a entre 7 e 10 
mil títulos examinados (Seiça, 2022, 24). Em cada relatório de leitura era 
aposto um despacho superior com um de cinco tipos de sentença: “autori-
zado”, “autorizado com cortes”, “proibido”, “visto” ou “dispensado” (idem, 17). 

17 De facto, «a Censura teve um âmbito de atuação muito alargado, não se 
limitando a vigiar a “literatura” revolucionária e de tipo marxista, mas toda 
aquela que pusesse em causa os princípios do Estado Novo e da sua ideologia 
única» (Torgal, 2009, 401/2).
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a maioria das obras com pendor erótico. A sua omissão na 
imprensa e a repressão aos livros de conteúdo “pornográ-
fico” tinham origem numa censura moral que prosseguiu, 
por outras vias semânticas, os acordos internacionais contra 
as publicações obscenas datados de 1910 e 1923, que também 
vincularam Portugal. Sob Salazar, o tema foi particular-
mente vigiado, pelo Estado e pela Igreja católica.

Não por acaso, alguns dos autores mais visados pela Censura 
investiram nesta área18. Destacado, surge José Vilhena, com 
29 dos 77 livros que editou entre 1956 e 1974 banidos. Destes, 
a maioria tinha textos e desenhos seus, de pendor jocoso 
(sobretudo licencioso e brejeiro), mas com forte crítica 
social e política. Foi dos autores mais audazes e populares 
dessa época, preso três vezes pela PIDE devido aos seus 
livros19. Seguiu-se Roy Harvey (pseudónimo literário de José 
Ferreira Marques), com 15 títulos proibidos. Ex-aequo ficou 
Tomás da Fonseca, republicano que editou livros anticleri-
cais, dinamizador cultural e pai de Branquinho da Fonseca, 
este mentor das bibliotecas da Fundação Gulbenkian.  
A palma, porém, coube aos teóricos comunistas Marx e 
Engels, com cerca de 60 edições proibidas, estando assim 
cobertos três dos temas-tabu mais sensíveis20. Entre os 
estrangeiros com livros proibidos constam seis premiados 
com o Nobel da Literatura: Romain Rolland, Ivan Bunin, 
Faulkner, Sartre, Cholokhov e Neruda21. E ao médico Egas 
Moniz (futuro Nobel da Medicina), proibiram de circular 
(desde 1934) o seu livro A vida sexual, apesar do teor cien-
tífico e da edição original recuar a 1901 (Seiça, 2022, 53). 
Retomando a temática política, são muitos os autores 
lusos banidos; além dos constantes no miolo do presente 
livro, destaque-se António Sérgio, de quem apreenderam 
na gráfica Retalhos de doutrina democrática (em 1933) e 
baniram de circulação História de Portugal («por indicação» 
de 8 de março de 1941 do Ministério da Educação Nacional), 
Alocução aos socialistas (em 1947), Democracia – estudos 

18 De acordo com o levantamento de 900 títulos trabalhado por José Brandão 
(vd. Brandão, 2012).

19 Sobre Vilhena vd. Zink, 2001; dados para obra em Vilhena, 2015 e proibi-
ções em Brandão, 2012.

20 Vd. PORTUGAL. COMISSÃO DO LIVRO NEGRO SOBRE O REGIME 
FASCISTA, 1981, 6.

21 Vd. Seiça, 2022, 30 (lista não exaustiva, dados os relatórios em falta).

Branca de Neve e os 700 anões
José Vilhena
Lisboa, s. n., 1962.
Espólio pessoal de Luís Vilhena 
https://www.josevilhenahumorista.com/livros

https://www.josevilhenahumorista.com/livros
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políticos e sociais (sobre cooperativismo, em 1949, mas de 
1934), Educação cívica (1954) e Sugestões sobre matéria 
eleitoral apresentadas ao governo pela Comissão Central 
Promotora do Voto (1957)22.

O clímax censório deu-se quando houve cruzamento destes 
temas, como no caso de Minha senhora de mim (1971), de 
Maria Teresa Horta, que combinou sexualidade, eman-
cipação feminina e questionamento do patriarcalismo 
(incluindo o literário), no cerne do livro estando um novo 
modelo de relacionamento entre géneros (igualdade social), 
o empoderamento feminino e o direito da mulher ao prazer 
sexual (via subversão crítica e paródica do trovadorismo 
luso). A retaliação foi extrema: apreensão da obra por ofensa 
à «moral tradicional da nação», grave intimidação à editora 
(Snu Abecasis foi chantageada pelo secretário de Estado da 
Informação e Turismo, César Moreira Baptista, com o fecho 
da sua Publicações D. Quixote em caso de reincidência na 
publicação desta autora) e agressão física e intimidação à 
autora. Segundo expôs recentemente a escritora: «Uma noite 
saí de casa […], sou perseguida por um carro e acabo por ser 
agredida, batem com a minha cabeça no chão e dizem-me 
claramente: “Isto é para aprenderes a não escreveres aquilo 
que escreves”»23. Como resposta, outras duas escritoras 
(Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa) irão juntar-se-
-lhe para aprofundar estas temáticas, em livro que também 
foi retaliado, o Novas cartas portuguesas (vd. adiante).

Além da forte repressão, representava mais um exemplo 
de censura ad hominem, ou seja, a censura dirigida a uma 
pessoa em concreto visando o seu silenciamento público,  
e que foi aplicada a muitos autores24. Esta prática foi disse-
cada e denunciada em revistas no estrangeiro pelo escritor 

22 Cf. Pires, 2000, 464; Azevedo, 1997, 19 e 80; Seiça, 2022, 304 e Bondoso, 
2024.

23 Cit. Anónimo, 2020, 7; vd. também Pedrosa, 2017, 359-72 e Seiça, 2023, 18/9.

24 Em 16 de setembro de 1965, um redator do Jornal de Notícias recebeu 
um telefonema da Censura com o seguinte teor: “«Qualquer referência aos 
seguintes escritores é para cortar: Luiz Francisco Rebello, Urbano Tavares 
Rodrigues, Sophia de Mello Breyner Andresen, Francisco de Sousa Tavares, 
Mário Sacramento, Fausto Lopo de Carvalho, José Augusto França, Jorge 
Reis, Natália Correia, Mendes Atanásio, Alexandre Pinheiro Torres, Augusto 
Abelaira, Fernanda Botelho, Manuel da Fonseca e Jacinto do Prado Coelho. 
Estes nomes são cortados. Estes escritores morreram!»” (cit. Príncipe, 1979, 
10). Outros nomes relevantes surgem em lista específica: Namora, Cardoso 
Pires, Joel Serrão, Castro Soromenho, Casais Monteiro, Aquilino e José 
Rodrigues Miguéis (Carvalho, 1974, 69 e ss.). Entre as autoras, cabe ainda 
mencionar Maria Archer, Nita Clímaco, Carmen de Figueiredo, Maria Isabel 
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa (vd. Pedrosa, 2017).

José Cardoso Pires, que a apodou de «terrorismo cultural» 
nos anos 196025. Outro modo de cingir a visibilidade de um 
autor foi proibir a edição comercial da sua obra, caso de 
Teixeira Gomes (ex-presidente na I República), cujas Novelas 
eróticas só puderam ser publicadas pela Portugália Editora 
em edição restrita, «fora do mercado» (Azevedo, 1997, 23).

Sintomaticamente, também os estrangeiros mais fusti-
gados incidiam no cruzamento temático entre sexualidade 
e emancipação feminina, a maioria mulheres, destacando-se 
Simone de Beauvoir (10 livros proibidos entre mais de 20 
títulos escrutinados) e Colette (6 em 16)26.

A sanha persecutória suscitou o aparecimento do fenómeno 
dos “livros na gaveta”, ou seja, textos que ficavam retidos 
nas gavetas dos seus autores à espera de melhores dias. 
Uma dessas obras foi Cara lh amas, do poeta experimental 
Ernesto de Melo e Castro, parte de um «livro em projeto» 
em 1964 e que só foi retirado da gaveta em 1975 (Marques, 
2015, 190).

A atividade de editor foi fortemente condicionada pela dita-
dura. Começava logo na fundação de uma sociedade, cujos 
nomes eram averiguados pela polícia política27. E acabava 
inevitavelmente no condicionamento do catálogo das editoras.

Neste âmbito, e quanto à área-chapéu do antissituacionismo, 
dois dos temas-tabu mais fortes foram o independentismo 
das colónias portuguesas e a Guerra Colonial.

Exemplifique-se com a Publicações Imbondeiro, criada por 
Garibaldino de Andrade e Leonel Cosme em Angola em 1960 
para divulgar certa literatura de âmbito lusófono, incluindo 
nomes relevantes de uma certa angolanidade emancipa-
tória28. De perfil multirracial, a sua audácia foi de tal monta 

25 Pires, 1977, 234. Em Portugal esse texto só foi editado após o derrube da 
ditadura (vd. idem, 197-262).

26 Seiça, 2022, 47-51 (exemplos a partir de universo não total, dados os rela-
tórios em falta). Contabilidade de livros proibidos de Beauvoir a partir de 
Seruya, 2018, 280-303.

27 O Decreto-lei n.º 26589, de 14 de maio de 1936 obrigou ao reconhecimento 
da «idoneidade intelectual e moral dos responsáveis pela publicação», o que 
na prática implicou isso.

28 A nível político e cultural, p.e., Agostinho Neto e José Luandino Vieira.
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que levou a uma retaliação pesada, em dezembro de 1964, 
com a apreensão pela polícia política do caderno n.º 69 da 
Colecção Imbondeiro na gráfica e de toda a documentação 
da empresa à guarda na sua livraria (Melo, 2018b). Nesse 
número projetava-se publicar um conto do independen-
tista Luandino Vieira, entretanto marcado como escritor 
maldito (vd. adiante o caso Luuanda). A incursão repressiva 
à Imbondeiro, que serviu ainda para apreender os exem-
plares sobrantes do n.º 5/6 da coleção Mákua, levou ao 
afastamento de Cosme e comprometeu o futuro da editora. 
Garibaldino de Andrade ainda tentou ressuscitá-la, conti-
nuando a editar romances avulso, livros pedagógicos e 
lançando uma nova coleção, O Círculo, em 1967, junto com 
Orlando de Albuquerque, ainda sem cadastro político. Mas 
o terceiro número desta, um conto de Cosme sobre o tema 
tabu da Guerra Colonial, trouxe nova e definitiva investida 
da polícia política, que apreendeu todas as provas.

A perseguição à Minotauro é outro exemplo maior: como 
retaliação pela edição de Duas peças em um acto, de Luís de 
Sttau Monteiro, em novembro de 1966 foi proibida de pros-
seguir atividade (ao abrigo do Decreto-lei n.º 33015, art.º 
3.º), teve documentação confiscada, a sua sede e armazém 
destruídos (por inundação causada por agentes da PIDE),  
o editor Bruno da Ponte detido para interrogatório e o autor 
preso em Caxias até maio de 1967 (Melo, 2018a). A ordem 
viera do topo, de Salazar, após queixas do chefe do Estado-
Maior da Força Aérea (Freixo, 1992).

Ainda neste âmbito, a mera menção a outras lutas anticolo-
niais e anti-imperialistas era também arriscada, como pôde 
constatar a Seara Nova, após editar livros sobre História 
da O. A. S. na Argélia, Vietnam, 2.ª Resistência e Bombas 
sobre Hanói. Segundo um responsável seareiro de então: 
«Creio que a Pide terá começado a pensar que íamos longe 
de mais. Deste modo assaltou-nos a redação, vasculhou tudo, 
apreendeu livros, realizou uma grande operação de intimi-
dação. A verdade é que não desistimos» (cit. Fernandes, 
1990). Resultados da retaliação: 7 processos judiciais, várias 
multas, apreensão de 30 mil livros e rombo financeiro de 1,5 
milhão de escudos, o que incentivou a crise posterior dessa 
empresa (Pires, 2000, 500).

Criticar a censura e a proibição de edição de certos livros 
nacionais e estrangeiros era outro auge afrontoso: assim, após 
discursar sobre isso em Congresso da União Internacional de 
Editores (Washington, 1965), Francisco Lyon de Castro viu a 
sua Publicações Europa-América (PE-A) ser alvo da maior 
apreensão de livros feita no país: 73 mil exemplares, além 
da proibição de 23 títulos (Melo & Dias, 2022, 17). Apenas 
conseguiu sobreviver graças à moderna rede de edição e 
distribuição que tinha montada e ao sucesso de best-sellers.
Quanto a obras relativas à religião, cabe referir a penalização 
da atividade da Livraria Moraes após ter sido adquirida por 
um grupo de católicos progressistas (com António Alçada 
Baptista à cabeça), em 1958, a qual teve 34 títulos proibidos/
apreendidos29.

Ao lado desta, outras editoras com muitos livros proi-
bidos foram a PE-A, a Portugália, a Arcádia, a Estampa, a 
Ulisseia, a Prelo, a Seara Nova, a Delfos, a Ibis, a Afrodite, 
a Editorial Inquérito e a Publicações D. Quixote30. Entre as 
estrangeiras – pois também eram visados livros importados 
– pontificaram a Éditions Sociales (do Partido Comunista 
Francês), a Gallimard, a Editorial Calvino, a Flammarion 
e a Libreria Bergua. Tal segmento representou cerca de um 
terço  dos livros com relatório de leitura pela Censura, sobre-
tudo oriundos da França (reflexo de uma elite francófona), 
seguido por Brasil e certos países europeus e hispânicos (vd. 
Castanheira, 2022).

Similar tipo de constrangimentos abateu-se sobre livreiros, 
distribuidores, tipógrafos, gráficos e outros agentes do livro. 
Para reduzir o impacto das proibições e apreensões, muitos 
livreiros arriscaram alimentar um mercado paralelo, clan-
destino, via subfaturação e livros “condenados” vendidos 
sub-repticiamente a leitores de confiança, “por debaixo do 
balcão” e, amiúde, já embrulhados. Dos lugares de culto 
junto de editores e leitores refira-se a Livraria Victor (Braga), 
Livraria Júlio Brandão (V. N. de Famalicão), Divulgação, 
Paisagem e Portugália (todas do Porto), Portugália e Livraria 
Finisterra (de Coimbra), Papelaria e Livraria do Estudante 

29  Total apurado por Ludovico, 2016, 462, mas não definitivo, devido ao 
estado de fragmentação do arquivo de base dos Serviços de Censura.

30 Cf. Marques, 2015 (para a Afrodite), Bondoso, 2024 (para a Inquérito), 
Castanheira, 2022 (para a Publicações D. Quixote) e Brandão, 2012 e Seiça, 
2022, 455-69 (para as restantes).
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(Fundão), Apolo (Santarém), Obelisco (Amadora), Barata, 
Livraria Escolar Editora, Livraria Portugal, Moraes, Centro 
do Livro Brasileiro, Opinião, Ulmeiro, Concorrente e Ler 
(todas de Lisboa), Minerva Central (Lourenço Marques) e 
as cooperativas livreiras Unicep (Porto), Unitas (Coimbra), 
Livrelco (Lisboa) e Sextante (Ponta Delgada, Ribeira Grande 
e Angra do Heroísmo)31.

Para buscar iludir o controlo policial, diversas editoras 
foram camufladas na origem por edições de autor (como a 
Escorpião/Textos Exemplares), coleções (como a Imbondeiro 
e a Cadernos para o Diálogo) ou livrarias-distribuidoras 
(novamente a Imbondeiro, também a Ulmeiro e a Assírio 
& Alvim); incorporavam tipografias e distribuidoras (como 
a Seara Nova e a Editorial Inquérito); ou os seus mentores 
trocavam de “poiso”... Era um jogo do gato e do rato, que 
amiúde durava pouco. Quando eram apanhados, o prejuízo 
material era maior. No subcapítulo seguinte damos conta de 
alguns dos seus casos mais relevantes, juntando-lhe outros 
casos célebres de perseguição, a maioria simultaneamente 
censória e punitiva.

6. Casos célebres de perseguição

O impulso incivil e obscurantista da ditadura teve um 
exemplo clamoroso na proibição, em 1939, da segunda 
edição do livro A cultura integral do indivíduo, de Bento 
de Jesus Caraça. O regime vincava assim a sua aversão ao 
direito de todos os cidadãos a beneficiarem de uma cultura 
o mais vasta possível, de pendor humanista e emancipador.  
O silenciamento de uma das obras mais marcantes deste inte-
lectual público de referência só não foi total por já circular a 
edição da Mocidade Livre (impressa pela tipografia seareira 
em 1933) e, sobretudo, porque a Seara Nova teimou e fez uma 
terceira edição em 1941 (houve ainda uma edição pela Itaú 
nos anos 1960).

O opúsculo O cristianismo, que o então jovem publicista 
Agostinho da Silva publicou em edição de autor em 1942, foi 
autorizado pela Censura, mas alvo de grave reprovação pela 
imprensa católica, por alegado défice de rigor (na verdade, 

31 Barata & Queirós, 1994; Leite, 1998, 78/9; Saraiva et al., 2014; Nunes, 201,: 
207/8; Maués, 2019, 61/2; e testemunhos orais de João Amaral, António Melo 
e José Antunes Ribeiro.

por heterodoxia religiosa). Tanto bastou para que ficasse 
marcado e fosse preso por teimar em palestrar sobre o tema. 
A posterior falta de oportunidades de trabalho empurrou-o 
para um exílio no Brasil (Manso, 2000, 109-15).

No início de 1943, a Censura fez um cerco aos livros russos 
da Editorial Inquérito. Começou por instar à suspensão da 
publicidade aos 13 títulos já publicados (grosso modo, obras 
canónicas), travou a edição ou circulação de obras enquanto 
passava o catálogo a “pente fino” e pouco depois apreendeu 
na gráfica toda a edição do livro Os sete enforcados, de 
Andreief, o que constituiu uma tripla penalização – no catá-
logo, na reputação e nas finanças32. Foi o suficiente para levar 
o editor a suspender esta toada durante três anos. Quando 
voltou a interpelar a Censura, em 1946, levou nova recusa, 
mesmo tratando-se de uma obra-prima como Os irmãos 
Karamazoff, último romance de Dostoievski. Excetuando 
Guerra e paz (autorizado por já estar impresso o primeiro 
volume), o entrave às obras russas prolongou-se por mais 12 
anos, até 1958.

Ainda da Seara Nova, foi particularmente aviltante a 
apreensão e proibição de circulação do livro Marchas, danças 
e canções, publicado em 1946. Este cancioneiro revolucio-
nário do pós-guerra divulgou «versos inéditos» de autores 
emergentes do neorrealismo33 e respetivas partituras, musi-
cadas por Fernando Lopes Graça, o idealizador da obra. Esta 
incluía Companheiros, unidos!, escrito por Arquimedes da 
Silva Santos e apresentado como o hino do Movimento de 
Unidade Democrática, organização frentista da Oposição do 
pós-guerra, cuja versão original paradoxalmente fora auto-
rizada a sair na revista seareira de 3 de novembro de 1945. 
Os tempos eram agora outros e a apreensão foi reforçada por 
um incomum despacho direto de Salazar, de 18 de novembro 
de 1946, recusando qualquer concessão à reclamação da 
empresa editorial. Ainda assim, esse repositório seria deco-
rado e cantado pelos membros dos coros dinamizados por 
Lopes Graça, tornando-se bandeira da resistência cultural, 
cívica e política.

32 O editor apenas conseguiu salvar meia dúzia de exemplares. Sobre este 
caso vd. Bondoso, 2024 (no prelo).

33 A saber, Armindo Rodrigues, Carlos de Oliveira, João Cochofel, José 
Gomes Ferreira, Mário Dionísio, entre outros.
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Outro caso extremo foi o do fecho abrupto, pela polícia 
política, da exposição Livros Escritos por Mulheres, em 
1947. Com cerca de 3 mil livros de 28 países de todos os 
continentes, cedidos por muitas instituições34, espelhava a 
riqueza e diversidade da escrita feminina nas áreas da lite-
ratura e ciência. A sua repercussão foi travada pelo regime e 
a retaliação estendeu-se ao fecho do Conselho Nacional das 
Mulheres Portuguesas (CNMP, a organizadora) e a intimi-
dações sobre o jornal O Século, entidade patronal da idea-
lizadora, Maria Lamas, que por isso se demitiu de diretora 
da revista Modas e Bordados. O governador civil de Lisboa 
argumentou cinicamente que a CNMP não fazia falta, pois 
já havia organizações estatais dirigidas às mulheres, mas 
Maria Lamas não desistiu e, recém-desempregada à força, 
resolveu fazer uma digressão para escrever um livro que 
documentasse as condições de vida d’As mulheres do meu 
país, o qual foi editado em 1949/50 por uma editora cofun-
dada por si (a Actuális) e se tornou um dos mais eloquentes 
livros-denúncia feitos em Portugal.

Nem mesmo escritores reconhecidos e já de idade avan-
çada escapavam à punição humilhante, como sucedeu com 
Aquilino Ribeiro, por ser autor do romance Quando os lobos 
uivam, de 1959, o qual foi logo apreendido e lhe custou um 
processo judicial. O pretexto foi as pretensas ofensas às auto-
ridades insertas nesse livro editado pela também vetusta 
Livraria Bertrand. Na verdade, eram falas de personagens 
que denunciavam abusos cometidos em expropriação oficial 
de terras comunitárias (os chamados baldios) para reflores-
tação, algo que de facto ocorreu durante a ditadura. O que 
a ditadura efetivamente visou com este gesto foi quebrar 
a capacidade de contestação cidadã e o élan de esperança 
trazido pela campanha de Humberto Delgado nas presiden-
ciais de 1958, então logo apodado de “general sem medo” e 
apoiado por Aquilino35. E retaliar o gesto audaz do escritor 
(e do editor) e a proeza de uma venda de 9 mil exemplares 
em apenas três meses (Caldeira & Andringa, 1994, 25). Tal 
retaliação foi denunciada pela Sociedade Portuguesa de 

34 A saber, embaixadas, institutos culturais, conselhos nacionais de 
mulheres, associações nacionais de escritores, livreiros, bibliotecas e livra-
rias, etc. Sobre este tema vd. Saragiotto, 2020.

35 Com efeito, foi o próprio auto de pronúncia judicial a invocar que o livro 
teria fins políticos, ligados a essa campanha oposicionista, donde seria contra 
a situação política (daí a apreensão do livro e o processo judicial).

Marchas, danças e canções
Fernando Lopes Graça (conceção, prefácio e música)
Armindo Rodrigues, Arquimedes da Silva Santos, Carlos de 
Oliveira, Edmundo Bettencourt, João José Cochofel, Joaquim 
Namorado, José Ferreira Monte, José Gomes Ferreira e Mário 
Dionísio (versos)
Lisboa, Seara Nova, 1946.

Bibliotecas Municipais de Lisboa
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Escritores (SPE) e por uma campanha internacional de soli-
dariedade que o catapultou, inclusive, a candidato ao Prémio 
Nobel da Literatura. Para conter os danos à sua imagem 
externa, o regime viu-se obrigado a amnistiar o escritor. 
Banida a edição lusa, logo uma edição brasileira foi lançada 
pela Editôra Anhambi, ainda em 1959, a qual circulou pelo 
mundo. Foi complementada por livro com título aberta-
mente antissalazarista e indicador do conluio entre política 
e justiça sob a ditadura, Quando os lobos julgam a justiça 
uiva, publicado pela Editora Liberdade e Cultura (c. 1960) e 
expondo o «texto integral da acusação e defesa no processo 
de Aquilino Ribeiro».

Nos anos 1960, houve três casos que deram muito brado.

O primeiro respeita à retaliação em torno de Luuanda (1963), 
do escritor angolano Luandino Vieira. A atribuição de prémio 
literário da SPE a esta obra levou a um embargo noticioso 
imposto pelo regime, assim que foi denunciado que o autor 
era um independentista que estava preso em Luanda. Esse 
embargo foi furado pelo semanário Jornal do Fundão, logo 
punido com suspensão por seis meses e posterior controlo 
pela censura central. A retaliação sequente foi de tal ordem 
(extinção coerciva da SPE, após assalto e destruição da sua 
sede; detenção de jurados do prémio para interrogatório 
policial; pressão sobre a Fundação Gulbenkian para cessar o 
apoio pecuniário ao prémio) que o livro nem precisou de ter 
a sua circulação proibida.

O segundo caso remete para a Antologia de poesia erótica e 
satírica (1965), uma inovadora seleção de literatura portu-
guesa desde os primórdios feita por Natália Correia para a 
Afrodite 36. Além da apreensão da edição original, por «abuso 
da liberdade de imprensa» (na verdade, por imoral e porno-
gráfica), houve uma inédita condenação judicial em tribunal 
especial com pena de prisão (suspensa por três anos ou 
remível a multa pesada) dos organizadores (Natália Correia, 
Ernesto Melo e Castro, Ary dos Santos, Mário Cesariny 
e Luiz Pacheco) e do editor, Fernando Ribeiro de Mello.  
O ilustrador, João Rodrigues, suicidou-se antes de chegar a 
ser condenado. O caso, que se arrastou até 1970, era grave: 
da antologia constava parte da herança literária nacional, 

36 Sobre o tema vd. Marques, 2015, 63-86. Só um dos réus não foi condenado, 
Francisco Marques Esteves (vd. Coelho, 1999, 2).

Antologia de poesia portuguesa erótica e satírica
Natália Correia (seleção, prefácio e notas)
Lisboa, Afrodite, 1965.
Espólio pessoal de Pedro Piedade Marques
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dos cancioneiros medievais a Bocage e Pessoa, incluindo 
poemas inéditos descobertos após aturada investigação de 
Natália Correia e Manuel Cardoso Marta. Não bastando 
isso, houve ainda censura social e moral, como no discurso 
de F. Falcão Machado, proferido publicamente em abril de 
1970 e publicado na revista Labor: «Minhas Senhoras e 
Meus Senhores: Causou escândalo, no nosso meio, o apare-
cimento de uma antologia de poesia portuguesa, erótica e 
satírica, compilada e selecionada por uma escritora contem-
porânea. Algumas pessoas que compraram essa antologia 
reagiram indignadamente; e um conhecido titular e escritor 
residente no Porto e falecido há poucos meses mandou enca-
dernar e pôr um cadeado na capa do exemplar que adquiriu». 
Pretendia o mesmo juntar «nacionalistas», «moralistas» e 
«crentes» no combate à «degradação que lança adolescentes, 
e até crianças, num mundo de porcaria, de imoralidade e de 
infeção com afrouxamento das resistências morais da grei 
portuguesa» (cits. em Coelho, 1999). Como gesto de resis-
tência, o editor imprimiu em Lisboa uma edição clandestina 
de 3 mil exemplares, que esgotou, além de ter posto a salvo 
parte da edição original, junto de amigos e livreiros.

O terceiro caso envolve A filosofia na alcova, um texto liber-
tino de Sade editado pela mesma editora em 1966 e que teve 
o mesmo duplo fado: apreensão e processo judicial, mas com 
condenações prévias ao anterior, de 196737. Na Guiné, 100 
exemplares foram destruídos, por fogo, em 1970. Tratava-se 
da primeira edição portuguesa desta obra canónica, e a 
Afrodite ganhava um estatuto de culto, única editora com 
todas as obras proibidas até então (seis títulos).

Outro caso célebre foi o de Novas cartas portuguesas, livro 
feminista inovador de três jovens escritoras, Maria Isabel 
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa38. 
Alegando «conteúdo insanavelmente pornográfico e atenta-
tório da moral pública», o regime proibiu a sua circulação, 
poucos dias após a chegada às livrarias, em maio de 1972 
(data de nova legislação censória), e suscitou um processo 
judicial contra as autoras. Este processo teve grande 

37 Neste processo os réus foram o editor e Luiz Pacheco (ambos condenados), 
João Rodrigues, Herberto Helder e Calado Trindade. Sobre o tema vd. 
Marques, 2015, 63-83.

38 Realce-se o contributo de Natália Correia, responsável pelo livro enquanto 
diretora literária da Estúdios Cor.

A filosofia na alcova
Marquês de Sade
Lisboa, Afrodite, 1966.
Espólio pessoal de Pedro Piedade Marques
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repercussão nos media internacionais, com amplo movi-
mento de contestação. Em junho de 1973, o processo das 
«três Marias» foi eleito como «a primeira causa feminista 
internacional» pela National Organization for Women, o que 
lhe aumentou a receção mundial39. O caso só não deu em 
sentença porque irrompeu a revolução de Abril e a justiça 
posterior absolveu as acusadas. A obra abordou temas 
básicos da condição humana: a discriminação, a pobreza, a 
desigualdade de género, classe e etnia, a guerra (no caso, a 
Guerra Colonial). Em prefácio à edição de 1974 da Futura, 
Maria de Lurdes Pintasilgo sintetizou o alcance impressivo 
desta obra: «forma nova de dizer a pessoa humana e o seu 
modo de estar no mundo».

Um derradeiro caso a destacar reside no Portugal sem 
Salazar, livro apreendido à novel Assírio & Alvim em 
novembro de 1973. Constituído por entrevistas a exilados 
do grupo de Genebra (Manuel de Lucena, António Barreto, 
Eurico de Figueiredo, José Medeiros Ferreira e Valentim 
Alexandre) recolhidas pelo jornalista Mário Mesquita (então 
no República), levou à detenção para interrogatório de 
compilador, editor (José Antunes Ribeiro) e capista (Dorindo 
de Carvalho), por o livro fazer «abertamente a apologia do 
socialismo» e de «formas de instigação à violência, encarada 
no aspeto político e mesmo revolucionário»40. Dos cerca de 5 
mil exemplares, a polícia política apreendeu 1322 exemplares 
em incursões na editora e no circuito de livrarias, quiosques 
e afins. O resto já se esfumara por correio e canais clandes-
tinos. Como defesa, tanto editor como compilador pediram 
para serem apensos textos do semanário Expresso contendo 
comentários elogiosos a algumas dessas entrevistas, inclu-
sive do ex-deputado da Ala Liberal Francisco Sá Carneiro, 
o que denotaria uma contradição incompreensível. Por esta 
altura, já a polícia política marcara José Antunes Ribeiro 
(que vinha da Ulmeiro) como «mentor» desta «firma» e esta 
como «editora e distribuidora de vários livros de natureza 
muito duvidosa».

39 Vd. Amaral & Freitas, 2014 e Pedrosa, 2017, 373-428.

40 Cits. de «auto de interrogatório de arguido» pela polícia política, de 8 de 
janeiro de 1974, in PT/TT/PIDE/DGS, SC, E/GT 3175, NT1486. A informação 
sobre este caso é retirada do processo acima referido.

Novas cartas portuguesas
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e 
Maria Velho da Costa
Espólio pessoal da Livraria Alfarrabista Doutro Tempo

Sessão do julgamento das “três Marias” (Lisboa, 7 de maio de 1974)
Fotografia de Miranda Castela
Arquivo Fotográfico da Assembleia da República
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Notas finais

É a combinação entre uma censura oficial e as restantes 
censuras que confere às ditaduras um nível de censura bem 
distinto do que existe em democracias, tanto em termos 
quantitativos como qualitativos. E isso foi bem patente na 
ditadura salazarista, agravado pela sua longevidade e combi-
nação de fatores, como a censura religiosa.

A censura ao livro não funcionou em circuito fechado. Além 
da legislação e aparato institucional que cobriam indistin-
tamente publicações periódicas e não periódicas, foram 
muitos os casos de tandem entre livro censurado e imprensa. 
Tal deveu-se ao facto de muitos jornalistas serem antissala-
zaristas e/ou heterodoxos e procurarem informar o público 
sobre os livros que entendiam terem uma postura insur-
gente ou, simplesmente, terem qualidade literária, por vezes 
fazendo sair textos noticiosos ou opinativos antes mesmo 
de os censores terem tempo de se aperceberem do potencial 
maléfico desses livros e os proibir, dado que a censura atuava 
mais a posteriori no caso do livro. Contudo, após proibição 
de circulação de um dado livro impunha-se a interdição 
oficial total de informação sobre a obra (e o autor, nos casos 
mais graves). Havia exceções à regra. Como alguns casos 
iam a tribunal, alguma cobertura noticiosa conseguia furar 
o bloqueio informativo, mesmo que mutilada. Mas, mesmo 
nestes casos, a cobertura noticiosa mais fidedigna ou desen-
volvida era sobretudo efetuada pela imprensa clandestina, 
pela imprensa do exílio e pela imprensa estrangeira.

A censura teve efeitos destrutivos, para o setor da cultura 
e para a sociedade em geral, pois retardou o contacto com 
correntes literárias, estéticas e filosóficas, a difusão de obras, 
autores, temas e ideias e a informação técnica, científica e 
outra necessária para induzir inovação, desenvolvimento, 
etc. Junto com outros mecanismos de violência política 
(como a repressão, a propaganda e a doutrinação), bloqueou 
a expansão dos direitos humanos fundamentais, a começar 
pela liberdade de expressão e de pensamento. Isso mesmo 
foi então destacado por intelectuais como Ferreira de Castro, 
José Cardoso Pires, Joaquim Barradas de Carvalho, refe-
ridos no texto. Mas o lastro perdura: esses efeitos ainda hoje 
pesam na sociedade portuguesa e na sua capacidade crítica, 

de debate público e de participação cívica. A isso se refe-
riram pensadores como José Gil, em Portugal, hoje: o medo 
de existir, de 2004, ou políticos como Pacheco Pereira41.  
A contracorrente, na academia, é crescente o interesse 
crítico por um tema tão difícil de estudar como a Censura42. 
E na imprensa continuam a surgir textos interpelantes como 
«37 anos depois do 25 de Abril. Ainda temos medo de falar?» 
(Faria, 2011). Tudo isto para se perceber como este é um 
tema que mantém toda a atualidade. Referiu recentemente 
um estudioso da censura: «Quais fantasmas que se reer-
guem, as rasuras deixadas pelos censores nos livros são […] 
testemunhas, que nos surgem como um alerta: a liberdade é 
ténue e nunca deve ser desprezada como evidência. A demo-
cracia deve renovar-se, na vigia perpétua da deriva autocrá-
tica» (Seiça, 2022, 58). Nesse sentido, importa constatar que 
todo o poder ditatorial só se sustém pelo silenciamento do 
pluralismo, dos direitos humanos e da convivência demo-
crática. De igual modo, trata-se de constatar que esse poder 
está hoje em ascensão, suportado por movimentos popu-
listas, fundamentalistas e de extrema-direita. As rasuras, 
portanto, não se cingem a um tempo passado, atravessam 
todos os tempos. E ressurgem no presente sob a forma de 
desinformação, de demagogia e de restrição de liberdades 
fundamentais, alimentando uma cultura de ódio, de segre-
gação e de violência. O oposto do que devem ser os valores 
perenes da humanidade, e a sua prática quotidiana.

Daniel Melo
Investigador do Departamento de Ciências Sociais e de Gestão, 
Universidade Aberta, e CHAM, Faculdade de Ciências Sociais 
e Humanas, Universidade NOVA de Lisboa

41 Como realçou na apresentação de mostra específica que comissariou:  
«a Censura foi talvez a mais eficaz arma do regime da ditadura, cujos efeitos 
ainda hoje estão submersos no nosso quotidiano. Muito mais do que a 
subversão do “político”, o que a Censura protegia era o poder, todas as hierar-
quias que dele emanavam, exigindo mais do que respeito, “respeitinho”. Em 
48 anos, em que não houve um único dia sem censura, foi este o seu legado» 
(Pereira, 2022, 4).

42 Vd. base de dados específica em Luís & Lopes, 2023.
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