St. José (JOSE SARAMAGO, Todos os nomses)

SARA GRUNHAGEN

Protagonista e unica personagem nomeada ao longo de Todos os nomes (1997), o Str. José
personifica, com o seu antroponimo bastante comum, muitas das tematicas e reflexdes presentes
neste romance de José Saramago, publicado na esteira de Ensaio sobre a cegueira (1995) e antes de A
caverna (2000), com eles formando uma “trilogia involuntaria” que nao teria sido concebida como
tal (Saramago 7# Vivas, 2001: 54), mas cuja designacao a posteriori é expressiva tanto de uma série de
similitudes entre as referidas obras como de uma mudanga mais significativa no estilo do escritor
portugués. Tal mudanga tem que ver, sobretudo, com certas escolhas narrativas relativas ao tempo
e a0 espago, propositadamente indeterminados, e a constru¢ao de personagens, mais alegoricas e
elusivas nas suas feicoes (REIS e GRUNHAGEN, 2023: 131-140).

Figurado como um pacato funcionario subalterno, “nada mais que um simples auxiliar de
escrita de cinquenta anos que nao foi promovido a oficial” (TN: 38), o Sr. José e a sua vida cotidiana
sao muito definidos pela labirintica Conservatéria Geral ao lado da qual ele reside e a que dedicou
“vinte e cinco anos de cumpridor e sempre pontual servico” (TN: 51). Sem um retrato nem tragos
muito marcados, podendo ser um qualquer Sr. José, a personagem tem consciéncia da sua existén-
cia banal e desapercebida de burocrata, que contrasta com as noticias sobre pessoas famosas que
coleciona no seu tempo livre.

Emblematico de um tempo contemporaneo nao designado mas reconhecivel, que continua
a fazer da petite histoire de famosos capa e assunto de nao poucos jornais, o interesse do Sr. José por
essas vidas alheias é o que move de inicio a trama. Permitindo-se uma excepcional transgressao, a
personagem decide completar as informagSes das celebridades do seu “pequeno pais” (TN: 29),
tampouco nomeado, com os dados que obtém as escondidas na Conservatéria. Por engano, porém,
o St. José acaba também levando para casa o verbete de uma mulher desconhecida, que desperta a
sua curiosidade e cuja histéria decide investigar, nesse processo transformando-se e modificando
mesmo a dinamica interna da Conservatoria.

A narrativa desenvolve-se, entdo, em torno dessa busca por um outro que acaba por escapar
sempre, ainda que, em mais de uma ocasido, o caminho do Sr. José e da mulher desconhecida
pareca se cruzar. Assim, a mesma escola que o Sr. José invade na calada da noite em busca de
informagdes sobre a menina que ali estudara, numa cena digna de um filme policial, é onde a mulher
adulta trabalha como professora de matematica (TN: 88-91, 256). As progressivas transgressdes
motivadas por aquela busca vao marcar a evolugao da personagem, com frequéncia assinalada pelo
caracteristico narrador metaléptico de Saramago: “Acudam que ¢ ladrao, dura palavra que o Sr.
José nao merece, quando muito falsificador, mas isto s6 nds é que sabemos” (TN: 87) e “Este nao
pareco eu, pensou, e provavelmente nunca o havia sido tanto” (TN: 112).

A subversiao das convengbes de outros géneros, como o policial, associada as constantes
reflexdes metaficcionais do narrador estruturam a trajetoria da personagem e podem ainda ser en-
tendidas como uma elaborada estratégia narrativa de Saramago (¢ MONNER SANS, 443-445).
Nesse sentido, contrariando-se a expectativa de resolugiao do enigma proposto, vé-se que a busca
do Sr. José acaba por se revelar frustrada: no meio do processo de investigacao, a mulher desco-
nhecida suicida-se, sem que o St. José, e nés com ele, percebamos as razdes pelas quais o fez.
Tratando da solidao, do esquecimento e do esfor¢o em ultrapassar um e outro, o romance, como
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a ficgdo de Saramago de maneira geral, ndo apresenta respostas faceis, mas aprofunda temas deli-
cados e personagens consideradas menores, desinteressantes até o momento em que um Str. José
se poOe a investigar e a contar as suas historias.

No conjunto da obra de Saramago, a personagem do Sr. José, “um tipo de meia-idade, [...]
com cara de ter estado doente ha pouco tempo” (TN: 153), inscreve-se num rol de figuras mascu-
linas solitarias, algo melancdlicas e marcadas pelo seu oficio, fazendo par, entre outros, com Ri-
cardo Reis, Raimundo Silva e Tertuliano Maximo Afonso, que trilham a sua maneira uma trajetoria
de busca por si e pelo outro, a identidade e a alteridade sendo importantes vetores tematicos da
ficcdo saramaguiana.

Por fim, ressalvadas as especificidades de cada personagem e de cada narrativa, em diferen-
tes aspectos a histéria do Sr. José também pode ser comparada a de outras grandes figuras da
literatura e do cinema, do Bartleby de Melville (1853) ao Josef K. de Kafka (O processo, 1925), pas-
sando pelo Kanji Watanabe de Kurosawa (Ikzru, 1952), todos eles confrontados com a repeti¢ao e
a banalidade burocraticas, com os absurdos e abusos dos sistemas em que estao inseridos, nesse
processo chamando a atengao para problematicas existenciais e sociais sensiveis e atuais.
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