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Une vue d'ensemble de I'oeuvre de Mério de S&-Carneiro nous fait découvrir 'authenticité
de sa nature profonde d'esthéte. Beaucoup plus qu'un concept de son intelligence, la beauté était
un attrait irrésistible de son tempérament. C'est pour cela qu'elle représentait surtout une force
etnon pas une idée.

Le talent multiple et imaginatif qui singularisa Si-Carneiro a crée un art dont la complexité
étourdissante, difficile a décrire, doit étre pergue dans la profondité paradoxale de son symbolisme
propre. Nous allons maintenant considérer quelques unes des particularités de ce domaine
«impurement psychique et esthétique» et particuliérement la fiction poétique.

D'une fagon générale, le poéte d'Indices d'Orrévele une maniére d'étre esthétique tres
personnelle, toujours fugace et contradictoire. N'appartenant pas tout a fait aux 'ismes’ modernistes,
il s'intégre un peu dans chacun d'eux. Il les déforme invariablement d'une fagon si 'logiquement
illogique’ qu'il ne reste presque jamais rien de leur possible orthodoxie.

Nous sommes devant une esthétique énigmatique dont la nature se révele essentiellement
hybride. Elle est en grande partie constituée par une composition originale de ‘ismes’ parmi
lesquels se détachent le «interseccionismo» - style de grande importance dans la poétisation
moderniste portugaise -, le «paulismo», et surtout le «sensacionismo» qui nous parait étre la
facette (esthétique) la plus innovatrice de Si-Carneiro.

Les deux derniers représentent, comme on le sait, une reprise de I'héritage symboliste et
décadent. Ainsi, en méme temps qu'il est I'expression de la modernité de son temps, allant méme
jusqu'a anticiper quelques futures nouveautés - comme le surréalisme ou bien certains aspects de
I'existentialisme -, le poéte conserve la tradition mais il y opére une subversion importante.

On peut aussi remarquer, un climat spirituel spécifique dans lequel prédomine la
désintégration, révélée, notamment, par des valeurs nouvelles typiquement modernistes telles
que l'ironie, la contradiction, le paradoxe et 'incohérence. Cette stratégie de véritable 'érosion’
fonctionnera, a son tour, comme une espéce de 'décor’ implicite sans pour autant étre passif, dans
ce phénomene principal et hyper-signifiant chez Mario de Sa-Carneiro, c'est-a-dire, la «dispersion».

Comment peut-on trouver quelque conciliation dans ce «terrain d'apparences» si plein
d'abimes? Ou bien, en reprenant les paroles du poéte, comment atteindre la «certitude écarlate»
qui, surpassant de «fuyantes contradictions» et modérant toute «l'angoisse irisée», libére ce
«frisson de tendresse spirale» que le contact avec ses textes nous communique?

On peut avancer deux suppositions, que I'on pourrait considérer essentielles dans son
oeuvre. Il s'agit d'une coexistence faite de contrastes - ce que nous désignons comme étant une
multiplicité et une unicité esthétique, étroitement liée a cette alliance, déja mentionnée, entre le
passé et 'avenir, entre la tradition et la modernité.

On aimerait les voir fonctionner en tant que zones distinctes mais aussi complémentaires
et de pouvoir y englober quelques tendances diverses voire méme antagoniques.

* Texto da comunicagdo apresentada num Coléquio sobre Mario de Sa-Carneiro realizado em
Paris, a convite da Delegacdo Permanente de Portugal junto da Unesco e do Centro Cultural
Portugués da Fundacdo Calouste Gulbenkian, cujas Actas ndo chegaram a ser publicadas.
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La multiplicité se référe, avant tout, au fait que S&-Carneiro est considéré comme le poéte
de la «dispersion» par excellence. Cette dispersion apparait simultanément, comme la motivation
la plus profonde, I'atmosphére la plus constante, produisant tous deux le versant esthétique
prédominant de 1'oeuvre de S3-Carneiro, c'est-a-dire le «sensacionismo».

Dans les textes de Mdrio de Sa-Carneiro il n'y a pas de réalités 'réellement’ vécues. C'est la
sensation provoquée par la spécificité des sujets qu'il aborde — trés souvent secondaires ou
presque arbitraires — qui apparait au premier plan, dominant tout. La 'non-fixité' fondamentale
qui marque toute sa poésie et sa fiction poétique est porté a un tel point d'intensification, que
«lui-méme» poéte devient une permanente imminence de transfiguration. Cette variabilité est
poétisée, a travers une multiplication exacerbée de toutes les sensations, qui surgissent ainsi sans
référence face a tel ou tel objet (humain ou autre) et, dans ce sens, elles deviennent absolues et
libres de conventions.

Et c'est précisément cette démesure sensitive et émotionnelle qui émerge par la magique
suggestion des états d’ame polyédriques que le poéte dramatise avec acuité, (c'est cette démesure)
qui va augmenter encore son «tourment» pour atteindre une dimension idéale, cette «zone
intermédiaire» oti I'irréel devient réalisable et le réel s'irréalise naturellement, en ouvrant un
espace supérieur, réservé uniquement a l'art et au sublime.

L'unicité se rapporte surtout a une certaine monotonie thématique ainsi qu'a certains 'tics’
de style par lesquels S&-Carneiro se répéte de facon insistante parfois méme peu élégante: ce sont
toujours les mémes thémes qui, le plus souvent, se raménent a lui-méme. Cette espéce de
redondance, restrictive et suffocante, verse sporadiquement, dans un certain «ton alambiqué» qui
va nuire un autre (ton) qui se trouve aux antipodes, féerique et visionnaire, et qui nous offre «un
mot puissant et somptueux jusqu'a I'obsession». L'espace oli ses thémes se meuvent est donc assez
limité!.

Cependant et d'une fagon inattendue, la répétition se transforme en rénovation, en nous
renvoyant une fois de plus vers une multiplicité créatrice, quand on s'apercoit comment tous les
thémes sont toujours structurés en fonction d'un mouvement similaire de «dépassement de la
réalité». A travers cette 'opération’ ses thémes s'amplifient et deviennent «des portes ouvertes sur
l'infini», «des fentes pratiquées dans la sereine et lisse surface du réel».

Maintenant ils nous apparaissent tout a fait ‘autres’, irréels et symboliques, en nous dévoilant
des sens qui nous surprennent et nous déconcertent, car nous ne connaissons pas exactement 'leur
nature’ mais nous y devinons, malgré leur essence de négativité indéfinissable, des portées
clairement «amplifliées».

Pourtant I'ambivalence demeure sans résolution et 'derriére’ un grand désir de variété, on
réitére, insondable, le danger du «Méme».

En vérité, nous trouvons chez le poéte d'«Escale», en paralléle avec I'apologie d'une
esthétique de la fluidité, du mouvement, de l'oscillation, de tout ce qui est aérien et éthéré, la
rigidité d'une obsession. Il la considére, un peu étrangement, comme «le plus beau des arts
perdus» et 'exprime souvent par une volonté insensée et exaspérée a l'extréme de «pétrifier»
tout ce qui par essence est impossible a «fixer», c'est-a-dire le temps, la beauté, 'amour. Comme
écrit Sa-Carneiro: «J'ai embaumé I'instant [...] tous les beaux moments, fauves d'angoisse [...] et
j'atteindrai enfin la victoire de pouvoir sculpter aussi le moment incomparable de la possession»?.

La découverte quelque peu troublante de cette hétérogénéité s'accentue quand nous
devenons sensibles a un autre aspect intéressant qui modele la question esthétique chez Sa-
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Carneiro. I s'agit d'une atmosphére déterminée dont la nature unique peut se résumer dans cette
bréve 'conféssion de Lucio': «Une impression d'excés s'écoulait en nous»’ .

Une telle impression nous fait redécouvrir un élément qui est latent (et présent) tout au
long de I'oeuvre de Si-Carneiro: Une exaltation intense et constante qui transparait dans le
domaine prépondérant de la fantaisie, de sa sensibilité vibrante («vibratilidade»), (et) de son
immense désir de concevoir la «<sensation totale».

Tout en étant inépuisable et épuisant, Sa-Carneiro est toujours excessif: aussi bien dans
ses processus fantasques («estrambéticos») de synesthésies dévoyées, de couleurs en tourbillon
et de vertigineuses émotions, que par la violence raffinée de ses spasmes, le déréglement sensuel,
le caractére inédit de sa syntaxe, 'étrangeté multiple de ses expressions, ou I'exagération perverse
de ses effets.

Tout se situe - d'une fagon implicite ou explicite - en dehors de la 'normalité’. Partout se
détachent un «désordre inquiétant», un «désarroi fugace», un mystérieuse «splendeur fumante»,
et C'est pourquoi ses écrits provoquent aussitdt I'instabilité ou plutét, une «anxiété d'ame,
enflammée et en méme temps suave [...]».

Méme quand le sujet traité n'est pas tout a fait insolite — bien qu'il finisse par le devenir —
on est plongé dans une ambiance mouvante et onirique. Ici le réel s’entreméle a l'irréel, sans que
les frontiéres respectives soient jamais délimitées ni par ['auteur ni par I'extréme irrégularité de
'évolution méme de la narration.

C'est «comme si»* le réel était la suite naturelle de I'irréel, mais en fait il s’agit d'une
fausse 'naturalité’, véritable «décor d'artifice» qui inspire des «craintes argentées» et o1 s'insinue
peu a peu un «malaise stagné». C'est «comme si», en face d'un miroir brisé on continuait a voir
'image réfléchie, mais sans pouvoir ignorer I'inquiétude provoquée par cette bréche ‘anormale’.

Il en est de méme pour I'esthétique de Si-Carneiro, qui installe une atmosphére de rupture,
menacante mais fascinante laquelle, évoquant 1'étrangeté kafkaienne, éveille une profonde
insécurité animique. Le poéte n'abdique pas formellement de la 'réalité’ mais il s'y réfere rarement
en tant que 'réel’. Les personnages, ne se situant pas clairement dans la réalité extérieure, nous
apparaissent comme une espéce de 'mutants’ sur lesquels plane 1'éventuelle menace de la
«métamorphose».

C'est de tout ce prodigieux entrecroisement paradoxalement «variable et exact [...] mais,
en totalité, toujours le méme ensemble» qui émerge 1'idéalisation de [...] «son ceuvre la plus
importante, sans doute — 'L'ceuvre’ -, livre de braise ol il avait enfin réussi a styliser ses convulsions,
ses raffinements, ses nausées et sa révolte, ses haines et ses affections. .. Doré, son mysticisme
sexuel; indigo, la fascination renforcée du Mysteére, qui ponctuait 'Ombre et1'Au-dela...»

Quelque part entre I'idéalité et la réalité, (in)certainement «au-dela» de notre existence
réelle, c'est-a-dire, dans cet endroit fantastique et inclassable o1 «une autre [existence] s'insinue
[...] exquise de beauté nouvelle [...] purifiée, (1) se réalisera le désir fondamental du poéte:
«Edifier» une esthétique euphorique et multiple, fluide et véloce, irréguliére et inédite, étrange et
désordonnée, indéchiffrable et excessive. Sa-Carneiro voulait, en méme temps, atteindre «une
réalisation idéographique, une réalisation musicale, chromatique - picturale [...] et méme la
plus volatile, une réalisation en ardmes»°.

En se dépassant continuellement et en portant toujours tout «au-dela» de ses limites,
Mario de Sé-Carneiro a en fait toujours été égal a lui-méme: comme lorsqu'il «s'était congu un
personnage qui ne fut attiré que par la limite». Ainsi, ayant eu «le génie de briiler jusqu'a la fin»,
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il resta ironiquement cohérent et conscient de cette crise, inconciliablement sublime et grotesque.
C'est de cette indomptable impossibilité de renoncement, qu'est né un grand poéte.
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«Renoncons-y. Mon anxiété ne me ménera nulle part.

Pourquoi irai-je titubant, dans une course inutile?

Ayez pitié de moi. Quoi! emmenez-moi a 'infirmerie! - C'est-a--dire, dans une chambre particuliére
que mon Pére payera.

C'est cela. Une chambre d'hépital, hygiénique, toute blanche, moderne et tranquille;

A Paris, je préfére, i cause de la légende. ..
Dans vingt ans peut-étre on comprendra ma littérature;
Et puis, un peu de folie a Paris, ¢a fait bien, ¢a a du style...»
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Notas

1 Les principaux thémes se réduisent au suicide, a la folie, au crime, a I'art ou a I'amour, et ils
sont protagonisés invariablement par des artistes a la fois bizarres et géniaux.

2 Céu em Fogo, pp. 259, 258 et 267.
3 «Escoava-se por n6és uma impressdo de excesso», in A Confissdo de Lucio, p. 42.

4 Cette expression est souvent répétée par Sa-Carneiro. Voir notamment A Confissdo de Lucio,
pp. 76, 84, 107, 112, 116, 123 et 154. «Comme si» traduit I'atmosphére douteuse et le climat
également ambigu qui caractérise aussi bien ses personnages que la logique et la disposition
thématique de ses nouvelles poétiques. Il est I’équivalent expressif de la propre désagregation, de
cette tonalité absurde qui plane un peu partout.

5 Céu em Fogo, p. 317.
¢ Céu em Fogo, pp. 186-187.
7 Poesias, pp. 158-159.
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