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Parédias do sebastianismo e do dom-juanismo em O conquistador de Almeida Faria

e em Mocgalambique de Manuel da Silva Ramos
RESUMO

Nesta dissertacdo sdo comparados os romances O conquistador (1990) de Almeida
Faria e Mogalambique (2017) de Manuel da Silva Ramos. Essa analise
comparatista foi estruturada nido s6 a luz do carater parédico que carateriza essas
obras de ficgdo, mas também na confluéncia em simultaneo de elementos seja do
sebastianismo, seja do dom-juanismo nos seus protagonistas. Foi, inclusive,
elaborada uma interpretagéo critica dessas mesmas personagens enquanto porta-
vozes da identidade portuguesa, tendo como base para esse fim alguns dos

estudos realizados nesse ambito por Eduardo Lourenco.
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Parodies of Sebastianism and Don Juanism in O conquistador by Almeida Faria and

in Mogalambique by Manuel da Silva Ramos
ABSTRACT

In this work, the novels O conquistador (1990) by Almeida Faria and Mogalambique
(2017) by Manuel da Silva Ramos are compared. This comparative analysis was
structured not only in light of the parodic character that characterizes these works
of fiction, but also in the simultaneous confluence of elements of both Sebastianism
and Dom-Juanism in their protagonists. A critical interpretation of these same
characters as spokespeople for Portuguese identity was even elaborated, using as
a basis for this purpose some of the studies carried out in this field by Eduardo

Lourenco.
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Introducgao

Se alguém se propuser sondar o imaginario do mundo ocidental na
atualidade, com facilidade se depararia com os mitos. Como é logico, Portugal ndo
€ isento, pois, para além de guardar na sua memoria coletiva narragdes e crengas
miticas de derivagdo estrangeira, esse pais possui 0s seus proprios mitos
nacionais. Alias, o mito é tao relevante para decifrar a cultura identitaria dos povos
que o mais conhecido poeta portugués, isto é, Fernando Pessoa, no primeiro verso
que abre o poema «Ulissesy», incluido no seu livro Mensagem (1934), diz que “o
mito é o nada que é tudo”; por sua vez, Eduardo Lourenc¢o, considerado em Portugal
um dos mais importantes pensadores do século passado, “[...] adoptando uma
célebre formula de Kant [...]", afirma que “[...] a mitologia sem histéria € vazia e a
histéria sem mitologia é cega.” Logo, de acordo com esse mesmo intelectual, a
autognose torna-se possivel apenas em fung&o do imaginario, mas, antes disso, é
dentro do universo mitolégico que se encontra(m) a(s) chave(s) de leitura para a
interpretacdo do mesmo imaginario (Lourengo, 1999, p. 14). Possivelmente é por
isso que, em prejuizo da Filosofia, Lourengo optou na sua produgao ensaistica por
privilegiar, a partir das duas primeiras décadas de meados de Novecentos, o estudo
da Literatura, pelo facto desta “[...] representar um prisma hermenéutico axial

através do qual a cultura é apreciada e avaliada [...]” (Piedade, 2011, pp. 343-344).

Posto isso, para empreender a ardua tarefa de elucidar as varias facetas que
compdem aquilo que os romanticos alemées denominavam de Volksgeist, sera
necessario considerar aqueles mitos que, ocupando um lugar de destaque no
imaginario coletivo do povo portugués, permitam oferecer os elementos para
interpretar a identidade portuguesa. Nesse aspeto, o0 mito que se veio a originar a
partir do «sebastianismo» — este entendido como crenga messianica correlata ao
sentimento comum virado para o desejado regresso do rei portugués D. Sebastido
apos o seu falecimento na famosa batalha de Alcacer-Quibir (1578) — faz parte dum
fendbmeno que, dada a sua inegavel relevancia historica, tem merecido uma
especial atencao por veicular elementos fundamentais para a compreensao da dita
«alma nacional». Deste modo, a efetiva importancia desse mito nacional, tem

motivado a escolha de analisar nesta dissertacdo duas obras literarias que sao



protagonizadas por duas personagens que sdo homonimas do mencionado rei
portugués e que podem ser ambas interpretadas, também em razdo disso, como

alter ego desse ultimo.

Logo, nos dois romances selecionados, isto €, O conquistador (1990) e
Mocalambique (2017), escritos respetivamente pelos autores portugueses Almeida
Faria (AF) e Manuel da Silva Ramos (SR)', é preciso antecipar-se que, pela indole
libertina dessas duas personagens, defender-se-a também a confluéncia da versao
degradada de outro mito — o de D. Juan — que, embora seja oriundo do espago
ibérico, ocupa um inegavel lugar de relevancia no imaginario do Ocidente. Assim,
a combinagdo do mito sebastico com o dom-juanismo da azo para interpretar
ambos os protagonistas dessas obras a luz de duas perspetivas. A primeira
concerne a possibilidade de estabelecer uma ligagcdo com a questdo do «ser-
portugués», gracas ao valor identitario que carregam os dois protagonistas
homonimos enquanto duplos do referido rei. A segunda foca principalmente no
valor critico veiculada pela presenga do dom-juanismo, pois, tal como defende Rosa
Maria Sequeira, “durante a sua histéria de quatro séculos e no momento presente,
Don Juan serve para criticar comportamentos e € uma for¢a de regulagao social.”
(Sequeira, 2014, p. 450). Desde logo, parafraseando o verso citado de Fernando

Pessoa, pode-se intuir que o mito é altamente manipulavel.

Para além disso, os dois romances em analise apresentam duas narrativas
em que o elemento parddico € manifesto, como afinal ndo deixam de admitirem os
respetivos autores. Por sua vez, deve-se acrescentar ainda que a parddia, de
acordo com a estudiosa Linda Hutcheon (1985) que tem evidenciado a
proeminéncia dessa pratica no periodo artistico-literario conhecido como Pés-
Modernismo, serve-se da ironia como elemento-chave para oferecer um ponto de
vista critico, através da criacdo de situagdes caricatas que podem até beirar o

grotesco.

Nesse sentido, o uso demagdgico que foi feito dos mitos nacionais durante
o Estado Novo — o mais duradouro regime ditatorial do mundo ocidental do século,

! Por questdes de comodidade, serdo utilizadas ao longo deste trabalho apenas as iniciais dos dois
escritores.



encabecado por Anténio Oliveira de Salazar e que vigorou em Portugal desde 1933
até 1974 — motivou, nalguns artistas portugueses, a vontade de subverter esses
mitos, entre os quais se inclui logicamente o sebastianismo. Impelidos outrossim
por um propédsito provocatério, os escritores AF e SR retratam nas suas obras dois
protagonistas que permitem desconstruir algumas das narrativas e dos mitos
nacionais portugueses. Portanto, a parddia e a ironia nesses romances cumprem
uma fungédo bem definida: ou seja, fomentando o riso, criam os pressupostos para,
depois de ter subvertido aquelas narrativas manipuladas para certos propositos
politicos, convidar para a reflexao em torno de temas que dizem respeito ao proprio

povo portugués e aos motivos que de facto definem a sua (hiper-)identidade.

Com isso, o objetivo principal da presente dissertacdo sera realizar uma
analise comparada entre os protagonistas homénimos de O conquistador e
Mocgalambique, estabelecendo um paralelismo entre as personagens principais das
duas obras convocadas. Através desse paralelismo, alias justificado pelos motivos
acima citados, sera possivel evidenciar em que modo os dois «Sebastidos»
permitem questionar ndo s6 o que é significa o «ser-portugués», mas também a

Histéria portuguesa nos seus aspetos mais globais.

Além disso, julga-se que o fator de novidade deste trabalho resida na escolha
de estudar uma obra do escritor Manuel da Silva Ramos. Com efeito, os estudos
académicos dedicados a producao literaria desse autor sdo escassos se

confrontados com aqueles que analisam a obra de Almeida Faria.

Por fim, ndo menos importante, tenciona-se oferecer. quer uma outra
perspetiva do sebastianismo por meio da analise de duas obras em que se defende
que os protagonistas reunam, em simultaneo, elementos desse mito e daqueles
derivados do dom-juanismo; quer as palavras atualizadas dos dois autores sobre
essas tematicas e alguns aspetos dos respetivos romances através de duas

entrevistas inéditas e gentilmente concedidas ad hoc para esta dissertagao.

Ora, situando-se a matéria objeto deste trabalho na area da Literatura
Comparada, a nivel metodolégico proceder-se-4 realizando uma analise
comparada dos dois romances, dedicando especial atengdo aos seus protagonistas

e integrando a leitura e a interpretacdo de textos criticos. Essa analise sera



assentada no estudo transversal da figura de D. Sebastido que, enquanto
personagem recorrente na ficgdo portuguesa, constitui o verdadeiro pilar a partir do
qual se patenteia a relagao intertextual existente entre as obras objeto deste estudo.
Sera também dedicado espacgo ao D. Juan, sendo a matriz da sua tipificagao, isto
€, o dom-juanismo, dado que a componente libertina que lhes € associada
carateriza seja o protagonista de O conquistador, seja o de Mogalambique. Por
serem essas duas obras ficcionais as fontes primarias, realizar-se-a um
enquadramento socio-historico desses textos e dos respetivos autores, esbogando
o contexto politico e cultural em que essas obras se inserem. Salienta-se que, tendo
como proposito a realizacdo duma analise comparatista dessas duas obras, o foco
sera centrado na componente pardodica — tal como assinalado no titulo deste
trabalho — que ndo sé € patente em ambas, mas também corresponde a uma

subversao dupla dos dois mitos citados, isto €, o de D. Sebastido e o de D. Juan.

Dito isto, esta dissertacdo sera dividida em quatro capitulos. No primeiro,
depois de ser abordado, em linhas gerais, o conubio entre mito e Literatura com
base na conceitualizagao do estudo dos mitos proposta por Gilbert Durand (1982,
2022), dedicar-se-ao os seguintes subcapitulos a uma visdo de conjunto sobre o
mito sebastico e o mito de D. Juan. Ja no segundo, de cunho mais tedérico, abordar-
se-&0 tanto a parddia junto com o fendbmeno da intertextualidade — tendo por
referéncia a teorizagao elaborada por Linda Hutcheon (1985) — como, no respetivo
subcapitulo, a relacdo que existe entre a sua difusdo durante o Pés-Modernismo
em Portugal e a subversdao dos mitos nacionais. Depois, no terceiro capitulo, que
constitui o cerne do presente trabalho, sera: no primeiro subcapitulo, analisada a
fusdo do sebastianismo com o dom-juanismo, destacando os aspetos mais
relevantes dessas componentes; no segundo, oferecida uma breve
contextualizagcdo dos autores e das relativas obras; nos terceiro e quarto,
respetivamente, explanada a confluéncia em simultdneo do sebastianismo e do
dom-juanismo nos protagonistas dos romances de Almeida Faria e de Manuel de
Silva Ramos; por fim, no quinto e ultimo subcapitulo, dedicado um espaco para a
analise comparada entre os dois «Sebastidos». Finalmente, no quarto capitulo,
refletir-se-a em torno da questédo do «ser-portugués», com base numa selegao dos

estudos de Eduardo Lourengo, deixando-se, no seguimento disso, lugar para



algumas consideragdes conclusivas. No encerramento, serdo listadas as
referéncias bibliograficas, e, em anexo, serdo reproduzidas as entrevistas inéditas

concedidas pelos dois autores.



1. Mitos e literatura: contextualizacao geral

Os mitos, desde épocas mais longinquas até a atualidade, tém constituido
uma incontornavel fonte de inspiracio para autores de obras artistico-literarias. Nos
finais do século XIX, conforme defende o filésofo francés Gilbert Durand (1982,
2022), assistiu-se a uma relevante reafirmagdao dos mitos no nosso mundo
ocidental. Na conferéncia proferida em fevereiro de 1981 no Instituto Francés de
Lisboa, esse estudioso alegava que diversas causas concorreram para esse
regresso tao impactante e sublinhava que a sociedade do Ocidente tinha
desempenhado um papel castrador em prejuizo do mito, relegando-o nas regides
mais periféricas do imaginario. Contudo, naquela mesma ocasido, Durand
recordava-nos que o ato de sonhar € uma necessidade intrinseca ao ser humano,
dado que, caso lhe for negada a possibilidade de o fazer, existem as condi¢des

para que se gerem situagdes de estados neurdticos. (Durand, 1982).

Como é sabido, a partir do Século das Luzes exacerbou-se uma mentalidade
que exaltava a razao, tendo sido esta ultima elevada ao estatuto de quintesséncia
das faculdades do ser humano. Em contrapartida, na época romantica operou-se
uma tentativa de substituir essa mentalidade para instaurar outra em que se
reivindicava a centralidade do sentimento e do individuo que, no anseio de buscar
uma identidade individual e coletiva, vai procurar esses elementos primordiais no
folclore e no mito. Portanto, visto o que foi dito no paragrafo anterior, ndo
surpreende que, nessa onda de excessivo entusiasmo gerada pelo Romantismo, o
mito tenha vindo a ressurgir a toda forga no ocaso do século XIX. Ainda assim, &
oportuno esclarecer de imediato que

z

O mito ndo é uma fantasia que se opde ao real perceptivo e racional. E
realmente alguma coisa que se pode manipular para o melhor e para o pior:
entendo pelo melhor o desenvolvimento individual e colectivo, o
desenvolvimento das virtudes bem especificas, virtudes de coordenacéao
colectiva, virtudes de elevagcao mental; e pelo pior a arregimentagao de
aventuras tais como as que conhecemos na primeira metade deste século.
(Durand, 1982, p. 35).



E claro que, quando se refere a essas aventuras, Durand faz alusdo aos
regimes totalitarios que se vieram instaurando em muitos paises da Europa
ocidental, dentre os quais se pode logicamente incluir a ditadura salazarista em
Portugal. Hoje sabe-se que tem sido frequente para governos como esses a
utilizacdo de mitos nacionais para fomentar crencas sobre as quais foram
estruturadas doutrinas ultranacionalistas. Como se vera em relagcdo ao caso
especifico do mito sebastico em Portugal, a apropriagdo de temas e, sobretudo, de
mitos por parte do Estado Novo tem determinado: por um lado, enquanto vigorou
esse regime, a criagao desse tipo narrativa encomiastica para reforgar a prépria
ideia unitaria de Estado e de Nacéo; por outro, derrubada a ditadura pela Revolucao
dos Cravos, a premente necessidade de questionar essa mesma ideia,
subvertendo-a.

Voltando para o estudo dos mitos, como pontualiza Rosa Maria Sequeira
(2014), essa matéria passa a ser objeto de analise da Literatura Comparada entre
as décadas de 60 e 70 do século passado. De acordo com essa investigadora, isso
deve-se a uma radical mudanga de paradigma na analise dos mitos ligada a recente
proliferagdo de metodologias como a mitocritica e a mitanalise, cuja

conceitualizagao foi formulada pelo ja citado Gilbert Durand.

Assim, o filésofo francés define a mitocritica como “[...] uma critica do tipo
critica literaria [...] critica de um texto, critica que tenta pér a descoberto por detras
do texto [...] que tenta pbér a descoberto um nucleo mitico, uma narrativa
fundamentadora.” (Durand, 1982, pp. 65-66). Noutras palavras, a mitocritica
consiste em evidenciar a presenga dum mito que emerge a partir da analise critica
duma obra literaria. (Durand, 1982, pp. 73-74). Na delineagdo da mitocritica
enquanto método de abordagem ao texto escrito, Sequeira destaca ndo s6 a
influéncia dos trabalhos de intelectuais — Jung e Mircea Eliade, entre muitos outros
— pertencentes as mais diversas areas do saber, mas também, como se pode intuir,

o seu forte cunho interdisciplinar.

Por sua vez, a mitanalise — termo cunhado a partir do entédo ja existente
conceito de psicanalise (Sequeira, 2014, p. 445) — &, no entender de Durand, uma

etapa que se segue a mitocritica (Durand, 1982, p. 91) e que “consiste em examinar



ou determinar num segmento de duragéo social os grandes esquemas miticos, os
mitologemas [...]” (Durand, 1982, p. 97). Nesse sentido, o fildsofo francés aponta
para o facto de que o método de mitanalise, a medida que se vai constituindo, se

transforma em “mitodologia”.

Por conseguinte, pode-se definir em breve a “mitodologia”, com as palavras
de Durand, como um método que se propde “assinalar num texto ou num contexto
sdcio-cultural as redundancias sincronas [...] pér em evidéncia [...] os momentos de
«explosdo» mitogénica, medindo a respectiva «grandeza relativa», e por fim
identificar quais os «operadores sociais» que veiculam o dinamismo do mito.”
(Durand, 2000a, p. 105).

Logo, € patente que tanto a mitocritica e a mitanalise, assim como a
mitodologia partilham o mesmo prefixo, sendo o mito o denominador comum de
todas essas metodologias de estudo. Antes de avancar, reitere-se que entre o
primeiro e o segundo desses métodos existe uma diferenga que se resume ao
seguinte: pois, enquanto o campo da mitocritica parte e € limitado apenas ao texto
literario, a mitanalise move os seus passos no ambito mais amplo da Sociologia
(Durand, 1982, p. 87; 2022, p. 138). Dito isso, recordando que existe alguma
discordancia entre os estudiosos das varias areas do saber na definicdo do mito e
que este ndo € o lugar para dar félego a essa controvérsia, para este trabalho opta-
se por abracar a visao do proprio Durand, que alias é retomada por Machado e
Pageaux (2001), segundo a qual ndo existe alguma distingdo entre o mito literario
e aquele dito antropoldgico. (Durand, 2022, p. 138). Com isto, quer-se dizer que os
mitos literarios e aqueles primitivos partilham e absolvem, de acordo com Machado
e Pageaux que se remetem por sua vez as investigagcdes de Pierre Brunel, trés
fungbes, ou seja, contar, explicar e revelar. Dito de outra maneira, o mito é contar
uma histéria (func&o narrativa), é explicar uma condi¢ao (fungao etiolégica) e, por

fim, é revelar o sagrado (funcéo ontofanica) (Machado & Pageaux, 2001, p. 101).

Ora, seja o imaginario portugués, seja aquele ocidental estdo repletos de
reminiscéncias miticas; e, da mesma forma, € manifesto que, em conformidade com
a cultura em que surgiram ou em que se radicaram, ha mitos que, influenciando e

inspirando duma maneira mais recorrente os autores de obras literarias, ocupam



um inegavel lugar de destaque dentro do imaginario coletivo de determinada

comunidade.

Alias, tudo isso pode ser comprovado com facilidade: pense-se, em guisa de
exemplo, num espago cultural como aquele da prépria cultura portuguesa, em que
existem tanto termos como expressdes idiomaticas — pense-se, por essa ordem, na
palavra «aracnideos», derivada da personagem mitologica de Aracne, e no «leito
de Procusto» — que formam parte da linguagem corrente e que sédo derivadas de
elementos ou de personagens que pertencem ao universo dos mitos; ou, para
trazer outro, reflita-se sobre um dos possiveis caminhos na evolugdo dalgumas
personagens miticas, como aquele que pode levar para o desenvolvimento de tipos.
Resumidamente, pode-se dizer que os tipos se moldam a partir de peculiaridades
que podem encerrar um modus vivendi, uma indole, ou ainda um trago
psicossomatico dessas personagens. Assim, essa carateristica pode ser
conceitualizada e, tal como as expressdes idiomaticas, ser incorporada no léxico

ou aproveitada para inspirar, por sua vez, outras personagens literarias.

Um claro exemplo que reflete tudo isso que se acabou de relatar — e que até
ultrapassou as proprias fronteiras do Ocidente — é representado pela personagem
de Don Juan, cuja figura corresponde ao primeiro dos dois mitos que serao objeto

de breve analise.

Carmen Becerra Suarez (1997, 2019), ao referir-se a personagem de D.
Juan, para além de reconhecer-lhe a pleno titulo o estatuto de mito e refor¢ar que
essa atribui¢ao é aceite na atualidade de forma unanime (Suarez, 2019, p. 1X), essa
investigadora também n&o duvida em declarar a abrangéncia e proliferagao globais
do tema que derivou dessa mesma personagem. Nesse sentido, no dizer de
Suarez, “[...] el tema de Don Juan [...] ha creado una figura fundamental, podriamos
afirmar incluso universal, que ha generado significaciones miticas, filosoficas,
psiconaliticas, teoldgicas, etc.” (Suarez, 1997, p. 56). Diga-se de passagem que o
escritor portugués Urbano Tavares Rodrigues (2005), refletindo no seu ensaio «O
mito de Don Juan», defende uma tese na qual postula a possibilidade de que
algumas carateristicas que esse autor julga serem intrinsecas ao povo portugués

constituam uma barreira insuperavel para o “[...] surto daquele donjuanismo por



exceléncia [...].” (Rodrigues U. T., 2005, p. 19). No entanto, esse assunto sera

aprofundado mais adiante, assim como a rece¢ao desse mesmo mito em Portugal.

Por falar agora do segundo mito que sera necessario convocar para embasar
a presente dissertacdo, poucos mitos tém permeado de forma tdo intensa o
imaginario portugués como o mito sebastico, isto €, o que surgiu a partir da figura
historica do rei Dom Sebastido. Alias, pode-se dizer que este rei, que ficou
conhecido sobretudo pelo desempenho tragico que teve na célebre batalha de
Alcacer Quibir no norte da Africa em 4 de agosto de 1578, &, ainda hoje, uma
personagem bastante enigmatica, em parte devido a imensa literatura que foi
produzida sobre ele. Pois, a importancia do mito e da crenga correlata é tal que até
Eduardo Lourengo Ihe tem dedicado parte da sua obra. Para Ernesto Rodrigues
(2020), o sebastianismo € o mais importante mito nacional e, tal como Balint Urban,
evidencia a acentuada prolificidade desse tema que tem sido empregue na
producao literaria de diversos autores portugueses. Por isso, ndo € de estranhar
que Gilbert Durand (2022) aponte para o sebastianismo como um dos quatro
mitologemas que mais caraterizam o imaginario de Portugal, sendo que esse
filésofo francés, bem ciente da relevancia desse mito, defende outrossim que uma
parte consideravel da histéria desse pais foi edificada em cima do mito sebastico.
(Durand, 2022, p. 36).

Chegando neste ponto, vale a pena lembrar que o principal objetivo deste
trabalho é o de por em evidéncia a presenca em simultaneo de tracos parédicos
tanto de D. Sebastido como de D. Juan nos protagonistas dos romances O
conquistador (1990) e Mogalambique (2017), respetivamente de autoria de AF e de
SR. Assim sendo, julga-se necessario oferecer uma visdo sumaria dessas duas
figuras miticas: por isso, ndo so se falara da proliferagdo e enraizamento dos mitos
a elas correlatos, mas também dos conceitos derivados de sebastianismo e dom-
juanismo. Em relagdo ao discurso do enraizamento, como € expetavel, estando
esta dissertagao focada nos protagonistas de duas obras literarias pertencentes a
Literatura Portuguesa, embora o D. Juan seja uma personagem oriunda de
Espanha, dar-se-a exclusividade a rececao e reinterpretagao literaria em territorio

portugués dos mitos em questao.
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1.1 D. Sebastiao e o sebastianismo: onde mito e histéria se confundem

Comegando, pois, pela primeira figura mitica, € notério que ao nome do rei
D. Sebastiao esta associado um dos eventos mais traumaticos de toda a historia
de Portugal, ou seja, a derrota que se seguiu a referida batalha de Alcacer Quibir.
Cabe dizer que esse mesmo acontecimento — sobre o qual inclusive pairaram varias
especulacbes acerca do desaparecimento do corpo do monarca portugués —
desencadeou numa crise dinastica que custou a independéncia ao pais que,
passando sob o dominio da vizinha Espanha, apenas a recuperaria no primeiro de
dezembro de 1640, dia da Restauracdo. Anténio Quadros (2001) adverte-nos que
€ imprescindivel, para o estudo do sebastianismo, dar a devida importancia ao
carisma do monarca e as expetativas nele depositadas por parte do povo
portugués. De acordo com esse mesmo estudioso, o préprio mito de D. Sebastido
configura-se no imaginario coletivo de Portugal como mito nacional bem antes
daquela famosa batalha em terras africanas, em consideravel medida gracgas as
palavras celebratorias e encomiasticas que o poeta Luis de Camdes Ihe dedicou
logo na sexta estrofe do primeiro canto d’Os Lusiadas. Mais: nas palavras de

Quadros:

O que o povo portugués — numa unanimidade praticamente total — espera
do jovem bisneto de D. Manuel e neto de Carlos V [i.e., D. Sebastido], é
que traga de volta o de que era feita a grandeza nacional, esse elemento
que parecia ter desaparecido nas circunvolucdes labirinticas da histéria, e
que messianicamente deposita naquele que chama o Desejado e que mais
tarde sera o Encoberto. (Quadros, 2001, p. 321).

Destarte, pode-se constatar que o jovem rei Sebastido — que herdou o trono
s6 com trés anos de idade, sendo, por esse motivo, incumbida da regéncia a sua
avd, Catarina de Austria — desde o seu nascimento foi uma figura carismatica por
ser depositario do entusiastico sonho de grandeza do inteiro pais. E por isso que,
dentre outras razdes, na esteira desse sentimento de grandes expetativas e
esperancgas que se veio gerando em volta do jovem monarca, ele foi cognominado
de «Desejado». Do mesmo jeito, referindo-se aquela mesma estrofe de autoria de

Camoes, o estudioso Balint Urban reforga que
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O autor da epopeia nacional evoca o principe [D. Sebastiao] como o
assegurador da segurancga e da liberdade da nacéo, o lutador do mundo
cristdo, um instrumento auténtico de Deus, que consiga defender a
integridade do mundo cristdo [...] Esta estrofe de Os Lusiadas sintetiza
numa forma subitil e literaria as esperangas e as exaltacbes que rodeavam

o jovem principe. (Urban, 2019, p. 286).

Ora, pontualize-se que diversos dicionarios de lingua portuguesa se referem
ao termo «sebastianismo» como a crenga no regresso do rei Sebastido no
seguimento do seu desaparecimento na batalha de Alcacer Quibir. Outrossim, é
interessante observar que, numa recente abordagem em que se postula uma
componente alucinatéria vinculada a essa mesma crenca, o professor de filosofia

Miguel Real (2014) resume o sebastianismo da seguinte forma:

O mito sebastianista [...] opera a suspensao do tempo historico cronoldgico,
ou desqualifica-o ontologicamente como tempo fraco ou de decadéncia [...],
substituindo-o por um tempo mitico, meta e trans-historico, que a todo o
momento pode ritualmente ser activado, simbolizado na inscrigao acronica
com que Fernando Pessoa encerra o livro Mensagem: «E a Hora!». (Real,
2014, p. 12).

Contudo, é util prestar atencao, com Balint Urban, ao facto que é importante
separar o Sebastido historico do Sebastido mitico, pois ha entre essas duas figuras
uma conexao bastante fluida e permeavel (Urban, 2019, pp. 283-284), e que, de

novo com Miguel Real, além de ser “alucinagdo mental” e “narrativa mitica”,

[...] o sebastianismo nao corresponde a uma total falsidade [...] estatui-se
como uma criagao colectiva, onirica [...], delirante, enquanto resultado de
uma alucinacgao inicial, correspondente a um profundo mal-estar dos
portugueses que n&o encontravam explicagdo racional [...] para o
permanente estado econdmico de faléncia e de insucesso social [...],
projetando esta explicagao [...] para a ordem da Providéncia divina e do
messianismo, isto é, para a esfera do sagrado. O mito sebastianista pode
nao ser verdadeiro, ou ndo corresponder a verdade histérica, mas o

sentimento colectivo que o funda, esse, € genuino. (Real, 2014, p. 13)
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Com isso, antecipando que tanto Almeida Faria como Manuel da Silva
Ramos subvertem essa narrativa sebastica nos respetivos romances através dos
seus protagonistas, alias ambos homoénimos do rei portugués, é oportuno referir
ainda uma faceta do D. Sebastido historico para um melhor entendimento do efeito

parodico que é suscitado a partir da leitura dessas duas ficgoes.

Com efeito, diversos estudiosos que dedicaram as suas investigagdes
acerca desse jovem monarca aludem a castidade deste, n&o deixando de haver
entretanto relatos até bastante divergentes. Pois, sobre esse dado em particular,
José van den Besselaar, autor de O sebastianismo — Histéria Sumaria (1987) e “um
dos maiores estudiosos do mito sebastico” (Urban, 2019, p. 261), confirma-nos que
D. Sebastido era “atrofiado na sua vida afectiva” e que se dedicava principalmente
aos “exercicios fisicos” e “ascéticos” (Besselaar, 1987, p. 60). Embora Besselaar
Ihe reconhega uma grande capacidade como cavaleiro e cagador, a0 mesmo tempo

Ihe atribui um desenfreado fanatismo que anulava os seus nobres ideais.

Como resulta patente, Besselaar assume uma postura muito distinta de
Anténio Quadros. Esse autor, de facto, para além de tentar reabilitar a imagem de
D. Sebastido, negando inclusive as acusagdes de outros investigadores que
apontavam para a personalidade anémala do jovem monarca portugués, numa
passagem da sua obra afirma, na esteira de Besselaar, que “havia [...] no jovem
infante e depois rei, uma disciplina ascética e moral, inculcada pelos seus
educadores jesuitas, que o tera reprimido sexualmente”. Contudo, acrescenta
Quadros, ora afastando-se do pensamento do autor de O sebastianismo — Historia
Sumairia, que tudo isso ficou sublimado “por uma ansia de heroismo, um patriotismo
ardente, uma vontade de se provar no campo de batalha [..] que muitos
historiadores explicaram [...] como precipitagdo adolescente e desejo de evidéncia
ou de vangléria.” (Quadros, 2001, p. 325).

Cabe ainda dizer que, no ambito da literatura portuguesa, o mito sebastico
tem constituido uma relevante fonte de inspiracdo para as obras de diversos
autores. Em particular, sem deixar nesse sentido de destacar algum pioneirismo na
satira da peca teatral de Natalia Correia intitulada O Encoberto (1969), dentre

aqueles autores que com as suas ficgcdes subverteram esse mito desmistificando-
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o, Balint Urban assinala Agustina Bessa-Luis, Anténio Lobo Antunes, Manuel
Alegre e o préprio Almeida Faria. O mesmo Urban sublinha que todos esses
escritores, havendo publicado as suas obras centradas na reinterpretacédo do mito
sebastico na fase logo a seguir da Revolugédo dos Cravos (1974) que pds fim ao
regime ditatorial vigente em Portugal, manifestam a sua adesao a uma “tendéncia
[...] do campo literario p6s-25 de Abril” em que se patenteia “a questdo da
desconstrucdo e da dessacralizagdo dos grandes mitos e narrativas nacionais.”
(Urban, 2019, p. 25). Embora de forma mais tardia, pretende-se defender neste
trabalho que também o escritor Manuel da Silva Ramos tenha efetuado esse
mesmo processo quer desconstrutivista, quer dessacralizador em detrimento da
figura historica de D. Sebasti&do ao longo das paginas do seu romance intitulado
Mogalambique.

Face ao exposto, sera evidenciado ao longo desta dissertagdo como os
autores AF e SR, com base na assexualidade notéria d’el-Rei D. Sebastido, tenham
subvertido a sua maneira essa carateristica, em jeito de parddia, conferindo aos
protagonistas das relativas ficgdes um trago explicitamente libertino. Por esse
motivo, é oportuno agora dedicar as seguintes linhas ao tema e ao mito de D. Juan,
sendo que é possivel, na analise dos personagens principais dos dois romances
em questdo, detetar alguns aspetos correlatos com essa figura tdo presente no

imaginario coletivo ocidental.

1.2 Don Juan: o grande mito ocidental do sedutor

Como foi dito acima, € aceite de forma ampla e consensual a atribuicdo da
categoria de mito a personagem de D. Juan. Inclusive, vale a pena voltar a sublinha-
lo, essa mesma personagem literaria — cuja primeira versao € identificada com Don
Juan Tenorio, protagonista da pega teatral atribuida a Tirso de Molina, intitulada E/
burlador de Sevilla e publicada em 16302 — assurgiu de maneira tdo preponderante
a esse estatuto gragas as continuas reinterpretagdes, de acordo com Jean Rousset,

2 Essa data refere-se ao ano em que foi publicado o volume intitulado Doce comedias nuevas de
Lope de Veja Carpio y otros autores. Segunda parte que, figurando ter sido impresso na cidade de
Barcelona por Gerénimo Margarit, continha a primeira edicdo de El burlador de Sevilla. Outras
investigagdes tém demonstrado que a publicacdo, realizada em Sevilha pela imprensa de Manuel
de Sande, deve situar-se entre 1627 e 1629. (Suarez, 2019, p. XI).
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que tém sido realizadas nos trés séculos que se seguiram a sua génese até aos
dias de hoje (Rousset, 1991, pp. 109, 134).

De maneira muito sucinta, pode-se sintetizar a personagem criada por Tirso
de Molina no seguinte modo: um sedutor sem escrupulos que, apés ter conquistado
enganosamente varias mulheres, morre, sendo arrastado para o Inferno pela
estatua do pai de uma das seduzidas, que alias tinha sucumbido em duelo por mao
de D. Juan. No entanto, como justamente nos recorda Carmen Becerra Suarez, a
obra literaria — pelo menos em Espanha, ou seja, o pais em que foi criado o primeiro
D. Juan — que apresenta a versao que garantiu a maior popularidade desse mito €,
de facto, aquela intitulada Don Juan Tenorio, publicada por José Zorrilla em 1844,
em plena época romantica. Por sua parte, Vanessa Castagna (2002), retomando
os estudos de Otto Rank, sustenta que “ha pelo menos duas linhas pode-se
reconhecer com de forga ocultas que apontam para a esséncia mitica de Don Juan”,
sendo elas o tema do fecundador e aquele do duplo (Castagna, 2002, p. 42). Cabe
especificar que, ao longo deste trabalho, em contraposicdo com esse
posicionamento de Castagna, o D. Juan sera entendido ndo como um fecundador,
mas como um sedutor, conforme o modelo mais simples dessa personagem
elaborado por Tirso de Molina, e um libertino, conforme aquele mais complexo que
comparece a partir da modernizagao operada pela versao de Moliére. (Suarez,
1997, pp. 112-115).

Para além disso, € preciso assinalar que Jean Rousset (1991) separa no
mito de D. Juan trés grupos que correspondem aos elementos fixos que
caraterizam esse mesmo mito. Assim, o primeiro grupo é representado pela Morte,
que se materializa através da estatua de pedra, enquanto o segundo coincide com
o grupo feminino, isto €, as mulheres seduzidas pelo herdi, ao qual, por sua vez,
cabe o papel de representante do terceiro e ultimo grupo. Inclusive, a prépria
Becerra Suarez, nos seus estudos (1997, 2019) sobre esse assunto, declara que
se baseia nessa idéntica divisdo estruturalista formulada por Rousset. De forma
analoga, neste trabalho tenciona-se manter bem presente essa divisdo para que,
quando forem analisados os protagonistas das duas obras selecionadas, se possa
evidenciar a efetiva presenca desses elementos que, com a sua redundancia, tém

permitido a efetiva sobrevivéncia desse mito.
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No ambito da Literatura Portuguesa, para estudar o revérbero do mito de D.
Juan, agora € proveitoso voltar a convocar os trabalhos de autoria de Urbano
Tavares Rodrigues (2005) e de Rosa Maria Sequeira (2014). O primeiro, tal como
muitos outros estudiosos (Castagna, 2002; Suarez, 1997, 2019; Rousset, 1991) ndo
deixa de reiterar a importancia que reveste o D. Juan de Zorrilla no percurso
evolutivo do mito (Rodrigues U. T., 2005, p. 12), atribuindo ao escritor Eca de
Queirés o mérito de ter inculcado um espirito caricatural, degradando o mito do
sedutor, na sua personagem do Primo Basilio. E preciso ndo esquecer que, como
ja foi dito acima, Urbano Tavares Rodrigues defende ter havido em Portugal uma
rececao bastante sui generis desse mito pela indole peculiar do povo portugués.
Por isso, esse autor refere que “existe [...] uma forma de donjuanismo portugués
[...] entre a leviandade erdtica e o orgulho sexual do latino [...] e [...] a idealizagdo
da mulher, o gosto lusitano da doce submissao e adoragao, que caracteriza o0 Nn0osso

lirismo matriarcal [...].” (Rodrigues U. T., 2005, p. 20).

Por sua parte, Rosa Sequeira observa que o interesse despertado por D.
Juan na Literatura dos tempos mais recentes prende-se com a evidente atualidade
desse tema. Com efeito, a propdsito do aparecimento do conceito de «dom-
juanismoy, sublinha ainda Carmen Becerra Suarez que é a obra de José Zorrilla
aquela que inaugura esse tema (Suarez, 2019, p. XLIV) no percurso evolutivo do
mito. Nao é por acaso que Suarez, no afastamento nos alvores do Modernismo do
D. Juan para o dom-juanismo, isto €, a passagem do mito para o tipo, regista que
apenas a libertinagem do her6i se mantém como unico trago caraterizante. Do
mesmo jeito, Rousset afirma que € na época moderna, logo depois do Romantismo,
que se fixa no imaginario, mais do que o mito em si, a personagem de D. Juan,
outrossim admitindo que apenas o carater libertino foi retido. (Rousset, 1991, pp.

134-135). Assim, retomando Rosa Sequeira:

O continuado interesse que o mito suscita e o sucesso que ele encontra na
época atual s6 podem significar que ele continua vinculado a aspetos da
modernidade e em harmonia com a sensibilidade coletiva na expressao de
problemas de hoje. O donjuanismo € tdo moderno como na época da sua
fixacao literaria quanto pdés-moderno com as ultimas produgdes. Durante a

sua historia de quatro séculos e no momento presente, Don Juan serve
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para criticar comportamentos e € uma forga de regulagao social. (Sequeira,
2014, p. 450).

De acordo com Sequeira, o autor Almeida Faria, na escrita d’O conquistador,
foi animado por esse idéntico propdsito critico, fazendo confluir no protagonista
desse romance, ja caraterizado em primeira instancia por uma revisitagao do mito
sebastico, a atitude libertina de D. Juan. Mais adiante, pretende-se demonstrar
como em Mogalambique um processo similar foi realizado pelo escritor Manuel da

Silva Ramos.

Posto isso, vale a pena sublinhar que ha unanimidade entre os estudiosos
em atribuir as varias transformacodes e reelaboragdes do mito de D. Juan a sua
resiliéncia como personagem. Efetivamente, como nos adverte Jean Rousset, ndo
existe mito se nao estiver presente, ao menos de forma simbdlica, a morte. Por
conseguinte, a inexisténcia desse elemento — ou de algo que Ihe corresponda na
dimensao do fantastico — acaba por fazer colapsar a estrutura do mito; mesmo
assim, Rousset parece abrir a possibilidade para a parédia como uma, entre outras,
das vias para permitir a mise-em-scene dessa componente maravilhosa nos dias
de hoje. (Rousset, 1991, pp. 141-142).

Ora, em vista do necessario desdobramento que sera dedicado em torno do
discurso em volta da parddia em geral, ocorre ainda retalhar um breve espacgo para
assinalar os mais relevantes pontos de convergéncia e divergéncia entre as duas
figuras miticas convocadas. Mais uma vez, atente-se para o facto de ambos os
protagonistas dos romances serem, em simultaneo, parddias da personagem
histérica de D. Sebastido na qual confluem, também, alguns tragos do sedutor de

mulheres por antonomasia, isto €, o D. Juan.

De qualquer das maneiras, deve-se recordar que o mito de D. Sebastido
corresponde ao mais importante mito nacional portugués, enquanto o mito de D.
Juan é um mito literario moderno — de matriz hispéanica — cujo revérbero abrange
todo o Ocidente. Sendo assim, antes de mencionar aquela que é a carateristica
mais saliente em comum entre essas duas figuras miticas, ndo €& descabido
remarcar, embora se trate duma clara evidéncia, que essas personagens sao

ambas de sexo masculino. Alias, é bastante importante prestar atencdo a esse
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detalhe, dado que o «masculino» permeia tanto as semelhancas como as

diferencas dessas duas figuras.

Logo, Rosa Sequeira (1998) defende que Sebastido e D. Juan sdo similares
porque “representam [...] a universalidade e eternidade do desejo [...] e possuem a
sombra de um duplo”, e acrescenta que ambos, servindo-se da terminologia
utilizada por Bataille, sdo “vontade de destino”. (Sequeira, 1998, p. 146). Tentando
aqui oferecer uma interpretagdo sucinta mas exaustiva daquilo que esta nas
entrelinhas da citagcdo de Sequeira, pode-se dizer de outra maneira que as duas
personagens miticas estdo ligadas porque sdo atores e porta-vozes em termos
fatalistas de destinos marcados quase como se estivessem puxados por uma forga
superior. Destarte, o rei Sebastiao é o «Desejado» justamente porque nele foram
depositadas todas as expetativas de grandeza imperial do inteiro povo portugués
e, por isso, o0 seu destino esta fixado no ideal de cavalaria e de cruzada, ou seja,
de (re)conquista, que acaba por determinar a sua breve existéncia. Ao mesmo
tempo, D. Juan ndo se pode subtrair aquela que é a sua missao, alias o seu papel,
que se traduz naquela inconstancia de passar, sem muitas demoras, de uma

mulher para outra.

Por conseguinte, constata-se que a mais clamorosa divergéncia entre D.
Sebastido e D. Juan, como é légico, consiste na relagdo que esses dos sujeitos
entretém com as mulheres. Se o rei portugués, por um lado, tinha interiorizado a
castidade tendo evitado qualquer contato carnal com o sexo feminino e, por essa
mesma razao, havendo interrompido a sua propria dinastia, por outro, o mais
célebre sedutor e libertino da literatura ocidental dispensa, nesse sentido, de
qualquer esclarecimento adicional a propdsito da sua conduta para com as

mulheres.

Dado o exposto, reconhecendo nas mencionadas obras de ficcdo de
Almeida Faria e Manuel da Silva Ramos o papel fundamental que desempenha a
parddia, ilustrar-se-a mais adiante, partindo desse mesmo conceito tdo em voga na
Literatura da época pos-moderna e que esta amiude associado ao de
intertextualidade, aquele que é, possivelmente, o traco mais saliente que partilham

entre si os dois romances em questao.
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2. Paroddia e intertextualidade

Para perceber-se melhor o mecanismo que esta por tras da subversao do
mito sebastico nos dois romances em analise, torna-se agora oportuno introduzir
0s conceitos de parodia e intertextualidade. Sera empregue, para esse efeito,
principal mas nao exclusivamente, a teorizacdo elaborada pela estudiosa
canadiense Linda Hutcheon na sua obra intitulada A theory of parody: the teachings
of twentieth-century art forms (1985). Pode-se constatar, inclusive, que esse texto
tedrico tem sido empregue com alguma frequéncia para embasar as questdes e os
aspetos parddicos em diversos estudos realizados sobre O conquistador de AF,
nao sendo possivel como é obvio dizer o mesmo sobre Mocalambique de SR pela

inexisténcia de trabalhos académicos dedicados a essa obra de ficgao.

Como foi indicado acima, Hutcheon defende na introducdo do seu volume
que durante o século XX a parddia “[...] is one of the major modes of formal and
thematic constructions of text [...]” e que € uma forma de “modern self-reflextivity” e
de “inter-art discourse”. (Hutcheon, 1985). Noutras palavras, ora citando a leitura
que Balint Urban efetua sobre a obra da Hutcheon, a parddia representa “[...] um
dos topoi mais carateristicos do epistema do pds-modernismo [...]” e constitui a
quintesséncia das formas de expressao artistica do Pdés-Modernismo. (Urban,
2019, p. 70). Considerado que o ambito de referéncia aqui é essencialmente o
literario, pode-se dizer de forma sucinta, com Carlos Ceia (2009), que a parddia
corresponde a um procedimento de imitagao textual cujo objetivo principal € o de
suscitar no leitor um efeito cémico, sendo que a natureza desse procedimento sera
determinada em virtude de variaveis tais como: a forma de realizagao do processo
de imitagdo, a motivagcao que Ihe subjaz e as consequéncias esperadas assim que

esse processo estiver em andamento.

Portanto, constata-se que, de acordo com a perspetiva de Hutcheon, um dos
aspetos que sobressai na parddia moderna € o seu leque de finalidades que
compreendem desde formas mais divertidas de ironia até uma ridicularizacdo mais
escarnecedora. A isso, a estudiosa canadiense acrescenta que a parodia € uma
forma de imitagao caraterizada por uma “ironic inversion”, ndo querendo dizer que

essa inversao deva sempre ser a custos da obra que € objeto desse processo.
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Deste jeito, conforme Hutcheon, toda parddia estaria associada a essa inversao
irdnica (Hutcheon, 1985, p. 6) e a pardédia moderna, recapitulando, € “[...] ironic
playing with multiple conventions [...]" e “[...] extended repetition with critical
difference [...].” (Hutcheon, 1985, p. 7).

Para se comprovar quanto isso se aplica as obras analisadas nesta
dissertagcao, atente-se, por exemplo, nos titulos dos dois romances em questio,
isto é, O conquistador e Mogalambique. O primeiro, ao referir-se ao protagonista
Sebastido, denota ja uma certa “ambiguidade semantica” que assinala Sequeira
(1998) e que nos remete para a formulagcdo duma duvida no minimo dupla no
enquadramento dessa personagem: sera um Sebastido conquistador de terras
como o deveria ter sido o rei de Portugal seu homénimo, ou um “anti-Sebasti&o [...]
transformado em D. Juan”? (Eiras, 2017, p. 15). O segundo, fruto de uma criagao
linguistica como alias nos sugere Miguel Real (2017), permite claramente realizar
uma multiplicidade de leituras em relacido a essa palavra inventada pelo seu autor;
ainda assim, em contraposicdo com Real que associa a componente «alambique»
dentro do titulo ao “[...] continuo elogio do “vinho e do uisque no texto
[Mogalambique]” (Real, 2017), aqui convida-se para considerar essa componente
sobretudo na relagdo que se instaura com a palavra «moga», para que logo se
destaque o retrato peculiar de Mogambique — um destilador de mulheres/mogas —
que Manuel da Silva Ramos nos ilustra no seu romance. Ndo esquecendo que esse
tipo de criacao lexical remete para a extrema plasticidade da lingua portuguesa, em
particular nas suas variantes extra-europeias e para o uso que dela fazem
escritores como Mia Couto, é natural que um escritor portugués que fala sobre

Mocambique vai utilizar recursos de escritores mogambicanos.

Ora, ja em relagéo a intertextualidade, Hutcheon declara que o seu estudo
centrado na parodia (1985), para além de se situar no contexto inerente a
autorreflexividade no contexto da Arte Moderna, também se insere no ambito das
teorias elaboradas por Gérard Genette. Por isso, na sua dupla perspetiva — quer
formal, quer pragmatica — a estudiosa canadiense, do mesmo modo que Genette,
concebe a pardédia como uma relagdo formal ou estrutural entre dois textos
(Hutcheon, 1985, p. 22); no entanto, Hutcheon, de acordo com a sua propria

perspetiva pragmatica, exclui a possibilidade de definir a parédia como um mero
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sinénimo da intertextualidade. (Hutcheon, 1985, p. 23). Mais uma vez, para melhor

esclarecer esse ponto, convoca-se Carlos Ceia, o qual sustenta que

Esta [a intertextualidade] é identificavel na parddia [...] porque se trata [...]
de sobreposicio de textos em relagdo a outros. Linda Hutcheon nao aceita
qualquer sinonimia entre parddia e intertextualidade [...] porque as
associagdes que se produzem no intertexto ndo sao controladas (pelo leitor
ou pelo ouvinte ou pelo espectador), o que é exclusivo da parddia. (Ceia,
2009).

Posto isso, Ceia vai além, explanando que sdo justamente essas
associagdes de teor textual, sejam elas arbitrarias ou construidas, que dao lugar ao
dito fendbmeno da intertextualidade. Resumindo, na visdo de Hutcheon, entre a
pardodia e a intertextualidade existe uma relagao de indissociabilidade reciproca.
(Urban, 2019, p. 71). Ainda assim, rematando esse assunto, 0 mesmo Ceia afirma

0 seguinte:

Quando tais associagbes sdo feitas com o objectivo de produzir o cémico
ou um efeito de ridicularizagdo ou quando pretendem sobre-(im)por-se a
um texto precedente, chegamos ao limiar da parddia. A intertextualidade
pode ser vista, deste modo, como a condicdo de partida da formacao da
pardédia e ndo um seu sinbnimo, ou seja, [...] a intertextualidade é uma
condigdo necessaria da parodia mas nao a sua definigao estrutural. (Ceia,
2009).

Assim, conforme Ceia, a intertextualidade configura-se como condigao
necessaria mas nao suficiente para dar lugar a parddia. Alias, a nogdo de
intertextualidade — lembrando que a teorizagdo desse conceito se deve a um ensaio
de 1966 elaborado por Julia Kristeva a partir do dialogismo bakhtiniano (Carvalhal,
2006; Guillen, 1985) — é sem duvida proveitosa para a presente dissertagcdo que se
coloca na area da Literatura Comparada. De facto, tal como nos lembram Carvalhal
(2006) e Guillén (1985) citando por sua vez os trabalhos de Julia Kristeva, a
intertextualidade se configura como algo intrinseco ao texto literario, equiparando
a construcdo do préprio texto a um “mosaico de citagcdes, como absorcdo e

transformacao de outro texto.” (Carvalhal, 2006, 127; Guillén, 1985, 288). Sempre
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utilizando as palavras de Kristeva, esses mesmos dois autores sublinham que,
tendo lugar uma substituicdo da nocao de intersubjetividade para aquela de
intertextualidade, se verifica uma mudanca do individual para o coletivo. Isso
outrossim comporta que a linguagem poética sera passivel duma leitura no minimo
dupla (Carvalhal, 2006, 127; Guillén, 1985, 288); logo, de acordo com a nogao de
‘indirecdo semantica” de Michel Riffaterre, o sentido ultimo da obra ultrapassa
aquilo que esta nela dito, pois “ela absorve os significados dos textos com os quais
dialoga num sentido amplo do termo”, estando esse dialogo “[...] estabelecido entre
trés linguagens, a do escritor, a do destinatario [...] € a do contexto cultural, atual
ou anterior.” (Carvalhal, 2006, p. 127).

Portanto, voltando a focar nos romances objeto do presente estudo, pode-
se verificar que, de forma algo distinta do que foi dito acima, as claras alusdes que
permitem dentro de O conquistador e Mogalambique estabelecer uma conexao
inequivoca com o monarca D. Sebastido ndo sdo necessariamente ligadas a uma
referéncia textual, mas antes a um imaginario cultural préprio da nagao portuguesa.
Alids, no caso especifico dessa figura histérica portuguesa, sdo diversos e muito
bem definidos os elementos constitutivos que caracterizam o mito a ela correlato e
que tém permitido aos autores Almeida Faria e Manuel da Silva Ramos reinterpreta-
lo, dessacralizando-o atraveés da parddia.

Do mesmo jeito, ndo parece que as alusdes — conscientes ou n&o — ao D.
Juan nas duas obras sejam fruto duma recuperagdo dalguma das versdes em
particular ou dum conjunto delas; pelo contrario, parece mais plausivel que a
conexao se possa estabelecer com a tipificagdo que veio a criar-se gragas as
inumeras obras que consolidaram a fama dessa personagem, sendo que ambos 0s
protagonistas dos romances de AF e SR, em virtude da sua propensao para uma
atitude libertina, denotam antes uma proximidade com o dom-juanismo do que com
alguma das versdées de D. Juan. Entretanto, a propédsito disso, procurar-se-a
demonstrar como é possivel efetuar uma leitura tanto de O conquistador como de
Mocgalambique pela otica dos ja mencionados elementos constitutivos do mito de
D. Juan de Rousset, aproximando ulteriormente os dois protagonistas dessas duas

obras ao mais célebre sedutor e libertino do Ocidente.
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2.1Parédias no pés-modernismo portugués: a subversao do mito nacional

Como se teve modo de ilustrar, o mito sebastico constitui o mito por
exceléncia de Portugal®, podendo-se configurar como elemento identitario de
extremo relevo. Nao surpreende, pois, que o proprio monarca D. Sebastido e os
temas ligados ao seu mito, entre outros 0 messianismo, tenham constituido matéria

de inspiragao para diversos escritores.

Tal como foi referido, o0 movimento roméantico coincidiu com uma época
historica em que se tinha manifestado uma forte propensado virada para a
recuperacao dos mitos, sendo em consideravel medida valorizados aqueles que
possibilitavam veicular um discurso identitario para que se fortalecesse um ideario

de nagao. Logo, como assinala Balint Urban

[...] a prépria figura contraditéria do monarca soberano [D. Sebastidao], com
as suas vicissitudes, as suas manias, com o seu carater reservado,
introvertido, mas vaidoso e ambicioso ao mesmo tempo, com a sua paixao
invulgar pela Idade Média e pelo ethos cavaleiresco, com a sua misteriosa
doenca venérea e as varias historias sobre a sua relacdo para com as
mulheres, fascinou [...] o imaginario do romantismo que viu tanto na
personagem como na propria narrativa mitica uma complexa matéria
artistica digna de ser elaborada tanto na poesia, como na ficcédo e na
dramaturgia. (Urban, 2019, p. 313).

Com efeito, olhando para o ambito especifico da poesia, esse mito despertou
interesse até em Fernando Pessoa, o qual ndo por acaso dedicou ao rei falecido
em Alcacer-Quibir o ciclo intitulado «O Encoberto» no seu livro A mensagem (1934).
Pois, € sabido que, para além de ficar conhecido na histéria portuguesa como o rei
«Desejado», foi também atribuido a D. Sebastido o epiteto de «Encoberto». A
respeito disso, deve-se sublinhar que na classificagdo dos quatro grandes
mitologemas tipicos do imaginario portugués delineados por Gilbert Durand

(2000b), corresponde ao grupo mitico do «Salvador oculto». Como € légico, esse

3 Lembrando que existem outros mitos no imaginario portugués que ocupam um igual relevo na
Literatura, como aquele de Pedro e Inés, ou melhor, da «Rainha morta», recuperado por Camoes
no terceiro canto de Os Lusiadas.
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mitologema “[...] do salvador, do rei que espera, escondido, a hora do regresso”
(Durand, 2000b, p. 93) liga-se ao sebastianismo pelo facto dessa crenga embasar-
se na esperanga do regresso messianico do rei desaparecido na batalha de
Alcacer-Quibir.

Contudo, voltando as consideragdes sobre identidade nacional, Urban
reforga que o periodo romantico corresponde com a fase em que o mito sebastico,
para além de deixar de ser apenas crenga popular para ser incorporado na
Literatura enquanto elemento de inspiracao, “[...] passa a ser identificado como um

auténtico simbolo de nacgéo e da portugalidade”. (Urban, 2019, p. 316).

Posto isso, ndo é de estranhar que durante a ditadura encabecada por
Anténio de Oliveira Salazar e conhecida como Estado Novo (1933-1974)*
procedeu-se para uma reativacao desse mito e da crenca messianica relacionada
com o objetivo de atingir propdsitos de natureza ideoldgica. Efetivamente, como
frisa Urban, a narrativa do Quinto Império, ao qual faz alusdo o proprio Fernando
Pessoa no encerramento de A mensagem com a ja referida férmula «E a Horav,
nao s6 condizia com a filosofia colonial propalada e promovida pelo Estado Novo,
mas também possibilitava estabelecer uma forte identificagdo de Salazar com o
encoberto rei D. Sebasti&do. Nesse sentido,

O mito sebastico enquanto a expressdo maxima da esséncia da
nacionalidade e o simbolo auténtico da portugalidade serviu perfeitamente
para enfatizar a distingdo da cultura portuguesa no “grande concerto das
nagdes” e ressaltar o seu carater unico, incomparavel e exemplar perante
as outras nagdes europeias e legitimar a politica isolacionista no contexto
internacional, sintetizado no lema [...] Orgulhosamente sés. A ideia do
Quinto Império [...] elemento fulcral do mito sebastico [...] convinha dum
modo excelente para a legitimagdo da politica colonial do regime [...].
(Urban, 2019, pp. 334-335).

Assim, aparece evidente como a figura de Salazar, imbuida de forma

propagandistica das componentes messianicas e identitarias veiculadas pelo

4 O Estado Novo, embora enfraquecido, sobrevive a morte do ditador Salazar, que faleceu em 1970.
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sebastianismo, se tenha tornado, por sua vez, numa personagem mitificada,
chegando “[...] a ser considerado e a [sic!] retratado na imprensa como o auténtico
salvador da patria, isto €, um novo D. Sebasti&do.” (Urban, 2019, p. 337).
Continuando nas argumentagbes de Urban, em vista do que se pretende
demonstrar na releitura do mito sebastico que realizam Almeida Faria e Manuel da
Silva Ramos através dos protagonistas das relativas obras, é importante reforgar

que

A figura mitica do rei quinhentista serve como um modelo perfeito para a
mitificacdo do ditador. D. Sebastido encarna ndao s6 um patriotismo
convicto, a esséncia e o carater unico do povo portugués e o papel do
salvador da nagao que tem uma missao transcendental e imperial, mas
também o herdi cristdo, o ideal catélico, o modesto cavaleiro da fé em cuja
vida equilibrada, ponderada e regulada ndo ha nem excessos, nem
extremidades, mas que € balizada pelos conceitos de castidade e
modéstia. (Urban, 2019, p. 338).

Destarte, pode-se intuir com facilidade quais pudessem ser os interesses do
regime que motivavam a sobreposi¢ao da figura de Salazar com aquela do monarca
misteriosamente desaparecido em Alcacer-Quibir. No entanto, com o aproximar-se
do ocaso do Estado Novo em Portugal, de forma cada vez mais preponderante,
gerou-se dentre as classes intelectuais a necessidade de questionar esse tipo de
mentalidade que, ao idolatrar o ditador Salazar, outrossim sacralizava por
conseguinte a figura de D. Sebastido. Embora Balint Urban assinale “[...] a primeira
manifestacdo concreta duma nova perspetiva anti-sebastianista duma nova
geracao [...]" (Urban, 2019, p. 350) no poema «Abaixo el-Rei Sebastido» de autoria
de Manuel Alegre, em que se recalca literalmente a importéncia de “enterrar” esse
monarca portugués e tudo o que ele representa®, volta-se a destacar o papel de

Natalia Correia que, com a sua pega O encoberto (1969), “...] propde uma

5 Aproveita-se, a propésito desse aspeto, para advertir que, estando de acordo com Balint Urban,
“[...] enterrar D. Sebastido e enterrar Alcacer-Quibir ndo significa eliminar completamente o mito
da memodria coletiva do pais [Portugal], sendo significa uma nova atitude critica para com ele e
para com o potencial politico e ideoldgico do mito.” (Urban, 2019, p. 352). Nessa ldgica, ocorre ter
em mente a citagdo (cf. pp. 6-7) do trecho de Gilbert Durand acerca do aproveitamento
sociopolitico dos mitos em geral.
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interpretacdo parddica e caricatural de uma das personagens mais caras ao
imaginario nacional.” (Marinho, 2003, p. 31). Acrescente-se de passagem que

Natalia Correia

Com esta pega [O encoberto], Natalia Correia, ao parodiar uma figura [o rei
D. Sebastido] presente no inconsciente colectivo nacional, revela-se ndo so
herdeira da tradigcdo surrealista como até precursora de um tratamento
frequentemente ambiguo da Historia, ao recusar de modo sistematico a

afirmacao univoca da identidade. (Marinho, 2003, p. 42).

Dessa maneira, em virtude do seu teor parédico para com o rei D. Sebastido,
pode-se apontar na obra citada de Natalia Correia uma postura que antecipa aquela
tendéncia — a desconstrucio e a dessacralizagao do mais importante mito nacional
portugués — que Urban considera caraterizante de diversas obras de ficgao que se
publicaram em Portugal apds o 25 de Abril de 1974. (Urban, 2019, p. 25). Dentre
essas obras situam-se tanto O conquistador (1990) de Almeida Faria como
Mocalambique (2017) de Manuel da Silva Ramos, mesmo que o romance desse
segundo escritor tenha sido publicado quase meio século depois da Revolugao dos

Cravos.

Como se vera, tendo sido implementados pelos autores tracos mais de dom-
juanismo do que do préprio D. Juan nos seus protagonistas, dessas duas obras
ficcionais resultaram duas parddias bastante peculiares, onde o principal aspeto
coémico emerge a partir do oximoro que se gera na combinagao dos elementos que
derivam da figura mitico-histérica de D. Sebastido e daqueles da figura mitico-
literaria de D. Juan. Nesse sentido, € natural que em ambos os romances em
analise haja lugar para uma evidente degradagcdo do modelo literario de D. Juan
que nada mais € do que a consequéncia da sua popularidade que lhe tem garantido

a incorporagao na linguagem corrente de conceitos a ele ligados.

3. A fusdo do sebastianismo com o dom-juanismo

Tal como foi referido, ressalvando obviamente o caso particular de Natalia
Correia que antes do 25 de Abril dedicou uma peca teatral de cunho parédico ao

rei «Encoberto», todos os escritores portugueses mencionados acima — Agustina
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Bessa-Luis, Anténio Lobo Antunes, Manuel Alegre e o préprio Almeida Faria — no
seguimento da Revolugao dos Cravos escreveram sobre o Rei Sebastido e o
sebastianismo, respondendo ao preceito caro a muitos intelectuais dessa época
que visava dessacralizar e desconstruir aquele que ainda hoje é considerado o

grande mito nacional em Portugal.

Comece-se logo por referir que, no que diz respeito a obra global de AF, as
reflexdes em torno da personagem de D. Sebastido, de acordo com Marcello
Sacco, ja estavam patentes em Cavaleiro Andante, romance publicado pela
primeira vez em 1983, ou seja cerca dum septénio antes da publicagdo de O
conquistador. Questionado sobre esse ponto por Sacco, que na sua entrevista
ressalta inclusive o tratamento mais ludico reservado ao rei Desejado nesta ultima
obra respeito ao maior dramatismo daquela outra, o préprio autor AF admite o

seguinte:

Nao me lembro como nem porqué nem quando apareceu 0 meu interesse
por Dom Sebastido. Talvez tenha a ver com esse meu prazer de
contradizer, de reagir a tudo o que € solene, consensual, dogmatico,
autoritario. E como Dom Sebastido é o grande mito nacional, pensei que
me daria (e deu) muito gozo gozar com ele. (A. Faria, “Entrevista com

Almeida Faria de Marcello Sacco”, s.d.).

Sobre esse mesmo ponto levantado por Sacco, também o critico literario
Alvaro Cardoso Gomes nota que, feita excecdo pela primeira publicagdo de AF
intitulada Rumor Branco (1962), os demais romances — A paixdo (1965), Cortes
(1978), Lusitania (1980), junto com o ja citado Cavaleiro andante (1983) — que
formam parte da dita «Tetralogia Lusitana» e O conquistador (1990) partilham entre
si “[...] a presenca de estilizacao, dos efeitos parddicos, da ironia, que se prestam
a uma visao critica de um pais ainda ancorado no passado.” (Gomes, 2015, p. 54).
Para além disso, esse mesmo critico brasileiro defende que, apesar de nao
pertencer formalmente a Tetralogia, O conquistador pode-se considerar como o
fecho da inteira obra de AF dado que esse autor, conforme Gomes, “[...] trabalha
com o obsessivo mito, que corre seus livros [...] num crescendo, desde Cortes até

Cavaleiro Andante, que é o de D. Sebastido.” (Gomes, 2015, p. 57).
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No entanto, em vez de se limitar a criar um romance que “[...] constroi-se a
partir do mito sebastico [...]” cujo protagonista se torna “[...] instrumento para a
subversdo do mito e para a sua desconstrugao” (Lima, 2015, pp. 71-72), é evidente
que o autor AF acrescente ao Sebasti&do d’O conquistador laivos de dom-juanismo.

Dessa maneira, € util acompanhar as considerag¢ées de Lilian Jacoto (2015)
que, como outros investigadores (Castagna, 2002; Lima, 2015; Eiras, 2017) que
estudaram esse romance de AF, ndo hesita em sublinhar o facto que o protagonista
Sebastido € uma personagem que se vai construindo “ambiguamente”, cujo corpo
fisico tao parecido com aquele do monarca lendario € portador de “esséncias
contrarias”. (Jacoto, 2015, p. 81). Nesse sentido, utilizando as exatas palavras de
Jacoto, coexistem no Sebastido de AF

De uma lado, o corpo admoestado do rei virgem, cruzado, santo-guerreiro:
regido por Marte, esse corpo é pesado, fardo envolvido em estamenha e
armadura, inacessivel, indesejado, proscrito e extraviado. De outro, o corpo
achado, que boia na superficie do mar, de nascimento venusiano, que se
compraz em desnudar-se para correr e nadar nas praias, cenario edénico

recorrente de suas manobras amatérias [...]. (Jacoto, 2015, p. 79).

Assim sendo, cumpre ainda acrescentar a esses argumentos — que nao
fazem mais do que reforcar a efetiva natureza dupla do Sebastido de O

conquistador — o seguinte excerto de autoria dessa mesma investigadora:

Ocorre que, na parddia [O conquistador] de Almeida Faria, dois mitos
diametralmente opostos se véem lado a lado, na ambiguidade que
Sebastido-personagem carrega: de um lado o peso da identidade régia,
obstinado guerreiro, sobre o qual recaem todas as expectativas
messianicas de um império sogobrado; de outro, o mito de D. Juan, figura
literaria cuja leveza e inconstancia desaguam na leviandade, ao fim
ameacada pela estatua de pedra — simbolo do peso da existéncia que sua

vida dissoluta amiude renegou. (Jacoto, 2015, p. 79).

Eis o ponto crucial: a jungéo desses dois mitos que confluem no protagonista
seja de O conquistador, seja naquele homénimo de Mogalambique produz, por si
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sO, um efeito coémico que é causado pela aproximacdo de tendéncias de
personagens cujas indoles estdo claramente as antipodas. Alids, € bastante
explicito que, como ja foi sublinhado, entre D. Sebastido e D. Juan a maior
divergéncia se patenteia no que tange a relagdo que esses dois sujeitos nas
relativas acegdes estabelecem ou ndo com as mulheres. Por conseguinte, estando
ambas as obras permeadas por uma importante componente erdtica, pelo facto de
0 sexo ser um elemento presente de forma constante, € natural que os
«Sebastidos» dos dois romances representem — sobretudo em virtude da
componente caraterial dominante que deriva do dom-juanismo — versdes caricatas
do rei D. Sebastido. Com efeito, os dois protagonistas homens entretém relagées
em fluxo continuo com um conspicuo numero de mulheres, criando evidentemente
dessa maneira um significativo mecanismo subversivo por meio do qual essas

personagens se convertem em anti-herdéis, ou melhor, em «anti-Sebastidaos».

E preciso ainda observar que essas reflexdes se podem aplicar, de alguma
forma, ndo s6 ao romance de Almeida Faria (1990), mas também ao de Manuel da
Silva Ramos (2017). Alias, é justamente por esse motivo que sera mais adiante
delineada a peculiaridade dos protagonistas de cada uma dessas obras, tanto
remarcando os tragos de sebastianismo e de dom-juanismo presentes nessas
personagens como estabelecendo uma comparagdo entre ambas. Entretanto,
julga-se necessario antecipar algum elemento de Mogalambique e do Sebastido do
SR face a falta de estudos académicos que, pelo contrario, sobram para O

conquistador de AF.

Dessa forma, ndo é descabido mencionar logo que o protagonista do
romance de SR pode evocar D. Sebastido tanto direta como indiretamente: um
exemplo disso, no que diz respeito as alusdes diretas, o Sebastido em
Mocgalambique, a dada altura, apresenta-se como “o desejado” (Ramos, 2017, p.
38), parodiando o rei homoénimo desaparecido em Alcacer-Quibir por evocar um
tipo de desejo que, em vez de estar ligado a expetativas de grandeza e conquistas

como seria expetavel para o monarca, é de natureza erética.

Do mesmo jeito, passando agora para as evocagoes indiretas, é evidente

que a conexao que o autor SR estabelece no seu romance por meio do estratagema
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de o protagonista querer “[...] recomegar a Histéria de Portugal, mas com homens
de cor [...]” (Ramos, 2017, p. 138) corresponderia a uma dupla subversao do rei D.
Sebastidao. Qual melhor exemplo, para explicar melhor esse ponto, do que
contrapor a versao historica do rei Sebastido — isto é, aquela que conforme os
desejos do povo portugués deveria ter colocado Portugal e o seu Império de volta
no topo do mundo, pondo inclusive fim a sempiterna Cruzada contra os mouros —
aquela de SR, a qual n&o s6 passa ao longo do romance por um processo de
«pretizacdo», mas também, por se casar no final com uma mulher negra, da

comecgo a nova dinastia mestica de Portugal.

Finalmente, quer-se aqui dar relevancia ao facto que SR ja na sua novela O
sol da meia-noite (2007) tinha criado uma personagem — Lisabeth Taylor — que, de
acordo com Miguel Real (2010), se pode considerar como a primeira D. Juan ao
feminino® que comparece no romance portugués. De facto, isso representa um
significativo antecedente na ficgdo de SR que ndo so6 corrobora a consténcia do
tema do erotismo na sua obra em plena coeréncia com o seu estilo literario, mas
também permite motivar no &mbito do presente estudo a atribuicdo desses mesmos

tracos derivantes do sedutor por exceléncia ao protagonista do seu Mogalambique.

3.1 Breve contextualizagao das duas obras em analise e dos seus autores

Apesar de serem quase coetaneos, os percursos literarios de Almeida Faria
(n. Montemor-o-Novo, 1943) e de Manuel da Silva Ramos (n. Covilha, 1947) sao
bastante divergentes: por um lado, a obra do primeiro, ainda que seja bastante mais
exigua em termos meramente quantitativos comparada com o segundo, foi objeto
de maiores atengdes em ambito académico, tal como se pode apreciar pela
quantidade discrepante de estudos publicados; por outro, se o SR continua a
publicar com regularidade — testemunham isso tanto as varias crénicas publicadas
no Jornal do Funddo como o mais recente Grito de Liberdade na Rua da Cale
publicado em novembro de 2022 — ndo se pode dizer o mesmo de AF. Inclusive, é

interessante observar que esses dois autores, ainda muito novos, foram ambos

6 Apesar desse juizo de Miguel Real, deve-se considerar a protagonista Ema Paiva do romance Vale
Abrado de Agustina Bessa-Luis a pleno titulo um caso na Literatura Portuguesa de figuragéo
ficcional feminina de D. Juan anterior ao da personagem criada por SR.
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galardoados pelas suas primeiras obras publicadas: na pratica, pelo seu romance
Rumor branco (1962), ao AF foi atribuido o «Prémio Revelagdo de Romance da
Sociedade Portuguesa de Escritores», enquanto o SR, pela novela Os frés seios
da Novélia (1969), ganhou o «Prémio de Novelistica Almeida Garrett».

Antes de aprofundar o discurso relativo ao lugar que ocupam dois romances
como O conquistador e Mogalambique no ambito da Literatura Portuguesa,
considera-se pertinente chamar a atencdo para o facto de AF ter escrito uma
recensao daquele que resulta ser um dos textos mais emblematicos escritos por
SR, ou seja, os lusiadas (1977). Nessa recensao, para além de haver quanto
menos a prova do (re)conhecimento pontual daquele romance de SR por parte de
AF, é interessante notar o sentimento de revolta deste ultimo pela falta de qualquer
tipo de reacdo por parte do publico para com a publicagdo daquela obra que o
mesmo autor de O conquistador define, por suas palavras, como ‘[...] o talvez mais

provocatério feito ou facto literario dos célebres «8 séculos»”. (Faria, 1979, p. 83).

Tendo tudo isso em conta, passando agora para o nivel stricto sensu de
periodizacdo das duas obras literarias aqui analisadas, deve-se ainda dizer que,
embora O conquistador (1990) e Mogalambique (2017) pertengam a dois periodos
em termos temporais bem distintos, esses romances partilham alguns tragos
estilisticos que, ao menos no plano absoluto, se podem considerar efetivamente
em comum. Ao mesmo tempo, é possivel enquadrar as duas obras como fruto de
duas correntes literarias separadas: logo, se no primeiro romance se manifesta,
recuperando as considerag¢des de Balint Urban (2019), uma expresséao algo tardia
daquela tendéncia que se veio consolidando na ficcdo pds-25 de Abril e que por
sua vez coincide com alguns dos preceitos do Pés-Modernismo em Portugal, em
contrapartida no segundo julga-se que se pode arriscar uma classificagao naquilo
que se define como «Literatura Hipercontemporénea». Tendo-se ja esbogado
anteriormente alguns dos conceitos e preceitos ligados ao Pds-Modernismo,
querem-se agora ilustrar em breve algumas das carateristicas da dita Literatura
Hipercontemporanea. Pois, de acordo com Ana Maria Binet e Paulo Ricardo Kralik
Angelini (2016):
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Mais do que um neomodernismo, a nocéo de hipercontemporaneo parece
corresponder a uma verdadeira mutacdo, que nos permite ter uma visao,
ficticia, mas talvez mais real do que a verdadeira, do que sera o Homem e

0 seu mundo nas décadas vindouras. (Binet & Angelini, 2016, p. 447).

De forma implicita, quase como incumbida de oferecer um olhar sobre uma
realidade duplamente fragmentada, a Literatura Hipercontemporanea — que, na
perspetiva desses mesmos investigadores, corresponde aquela produgao escrita
no seguimento do novo milénio — manifesta-se, como alias ndo podia deixar de ser
num mundo globalizado e plural, por meio de varias tendéncias, assim como
acontece com o Pds-Modernismo. De resto, focando no caso especifico de
Mocgalambique e retomando Binet e Angelini, parece que essa obra de Manuel da

Silva Ramos se reflita nas seguintes avaliagdes:

A auséncia de limites, fisicos, morais, de género, cria assim uma forma de
‘desassossego” literario, uma explosdo de textos que fogem a uma
classificagao tradicional. Dentro dessa grande efusao criativa, aparece de
forma dominante [...] a violéncia, a miséria moral e social, numa viagem
através de um processo de desumanizacao [...]. Do espaco da narragao ao
espaco do texto, a literatura hipercontemporénea coloca as suas
personagens num cenario amiude politizado, altamente tenso — a questao
podera ser aqui a do papel da literatura atual na vida social e politica dos
diferentes paises de lingua portuguesa. Tera ela uma verdadeira influéncia
nas nossas sociedades? (Binet & Angelini, 2016, p. 447).

Prosseguindo, ndo obstante seja incontestavel que as duas obras em analise
nesta dissertagdo tenham surgido em contextos sécio-historicos tao distintos, tendo
sido publicadas a distancia de quase trés décadas entre si e havendo inclusive uma
mudanca de milénio por meio, pode-se comprovar como os pretextos sobre os
quais esses autores assentaram os proprios romances ainda representam assuntos
de inegavel atualidade em Portugal. A razao disso deve-se, sobretudo, ao facto que
nas duas obras se aborde de diferentes maneiras a questdo inerente ao que

significa «ser-portugués».
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Assim, antes falando em particular da génese de O conquistador, o seu
autor, entrevistado por Rosa Sequeira, refere que a ideia desse romance foi
concebida no seguimento de algumas polémicas que surgiram aquando da
integracéo de Portugal a Unido Europeia (1 de janeiro de 1986). De facto, como
relata o proprio Almeida Faria, tanto “alguns politicos” como “opinion makers” viam
nesse acontecimento histérico uma ameaca para a identidade nacional,
remarcando a necessidade de Portugal ter um papel de relevo nas questdes
relativas ao contexto politico europeu. Colhido esse pretexto, AF, optando por uma
atitude provocatéria, veio a criar o protagonista do seu romance para subverter
entre outros aqueles temas ligados a ideia de Quinto Império, que alias tinha

recuperado a seu dizer diversos proseélitos no debate publico daquela altura.

No que toca aos motivos que determinaram o surgimento de Mogalambique,
como nao deixa de salientar em mais ocasides Miguel Real (2010, 2017), a
producao literaria de Manuel da Silva Ramos esta assente, de forma geral, no
cruzamento de elementos derivados do realismo social com tragos surrealistas em
que a satira € arma para a denuncia em questdes de intervengao. Assim sendo,
Mocalambique apresenta-se como um romance satirico-parédico ao longo de cujas
paginas se evidencia uma constante critica quer ao contexto social portugués, quer
aquele mogambicano. Com efeito, temas como o passado colonialista de Portugal
e as controvérsias politicas de Mogambique sao bastante recorrentes, sendo que
“o liberalismo em Portugal ndo € diferente da anarquia mogambicana, [onde] cada

um tenta igualmente sobreviver como pode [...].” (Real, 2017, p. 18).

Mesmo que tenham sido esbogadas de forma sucinta, é evidente que entre
as tematicas postas em evidéncia de cada uma das obras em questdo podem ser
consideradas de grande atualidade no debate publico portugués, sobretudo
olhando para o ambito académico e politico. Com efeito, ndo se pode esquecer que
em Portugal houve um importante estudioso, isto €, Eduardo Lourengo, que, em
tempos relativamente recentes, dedicou uma consideravel parte do seu trabalho
ensaistico a assuntos dessa natureza, desde as questdes identitarias nacionais até
as reflexdes mais ligadas ao fim do império colonial na Africa e & subsequente fase

de pds-colonialismo.

33



Como se pode intuir, ndo sera este o espago mais adequado para retomar
de maneira muito pormenorizada os estudos centrados naquelas tematicas desse
inteletual, cuja obra constitui um inegavel marco na compreensdo quer da
mentalidade, quer dos tracos identitarios sui generis do povo portugués. Posto isso,
em virtude do que foi ilustrado acima, sera util ter presente alguns dos escritos de
Eduardo Lourengo para realizar a leitura dos protagonistas dos romances objeto
deste trabalho tanto em separado como sob uma perspetiva comparatista. Dito de
outra forma, o pensamento de Lourengo vai constituir um significativo ponto de
apoio para demonstrar que as duas personagens principais das ficcdes de Almeida
Faria e de Manuel da Silva Ramos se podem considerar a par de dois porta-vozes,
ou melhor, dois representantes duma certa maneira de ser ou postura que

coincidiria com aquilo que é conotado com o «ser-portugués».

Em sintese: tendo como fio condutor as consideracdes e os estudos de
Eduardo Lourenco acerca da — tal como recita o subtitulo duma das suas obras
mais conhecidas — “psicanalise mitica do destino portugués” e da experiéncia

colonial de Portugal em Africa, procurar-se-&, ao longo das proximas paginas:

1. tracar os perfis, em momentos separados, dos dois «Sebastidos» que
protagonizam as duas obras objeto da presente dissertacdo, dando
énfase a presenca dos elementos parédicos de sebastianismo e de dom-
juanismo que emergem na analise dessas duas personagens de ficgao;

2. individuar eventuais paralelismos e salientar as mais significativas
discrepancias que existem entre o Sebastido retratado em O
conquistador de Almeida Faria e aquele em Mocgalambique de autoria de
Manuel da Silva Ramos;

3. em fungao dos resultados alcangados nas tarefas assinaladas nos dois
pontos anteriores, determinar, sobretudo com o auxilio do pensamento
de Eduardo Lourenco, quao e de que maneira se reflete nesses dois

«Sebastidos» a esséncia do «ser-portuguésy;
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3.2 Sebastianismo e dom-juanismo no Sebastidao de O conquistador (1990)

de Almeida Faria

Em guisa de premissa, vale a pena reforgar que sobre O conquistador —
assim como o resto da obra em geral — de Almeida Faria muitos entre articulos em
revistas académicas, trabalhos de maior félego incluindo até diversas dissertagdes
foram publicados, contemplando varios aspetos retirados a partir das mais diversas
leituras realizadas em torno desse romance. O seu protagonista Sebastido é de
facto uma versdo parddica do rei portugués homonimo, cujo misterioso
desaparecimento na batalha de Alcacer-Quibir determinou, como ja se disse, que
essa figura historica se convertesse no mais importante mito nacional. Reevocado
nesse romance pelo autor montemorense, através de varios expedientes narrativos
e recursos retérico-estilisticos, a personagem principal de O conquistador de AF,
tal como declara este ultimo numa entrevista concedida a Carlos Vaz Marques,
corresponde a “[...] uma ideia ja antiga [...] acerca do possivel regresso de D.
Sebastido [...]” (Marques, 1990, p. 7). Diga-se de passagem que esse livro em
particular, de acordo com o préprio autor, “[...] tinha sido pensado a meias com o
Mario Botas [...]”, isto €, o artista plastico portugués que realizou as ilustragdes para
essa (e outras obras de AF), mas que faleceu diversos anos antes da sua

publicacio.

Voltando ao protagonista de O conquistador, desde as primeiras paginas do
romance constata-se com facilidade que Sebastido partilha diversas carateristicas
que permitem uma rapida associagao com o monarca seu homoénimo: é por isso,
alias, que n&o cabe lugar para duvidas que o paralelismo que existe entre a figura
ficcional e aquela mitico-historica é proposital, havendo como foi dito a palavra do

proprio autor a corrobora-lo.

Com efeito, abre o primeiro capitulo de O conquistador uma epigrafe de
autoria do poeta latino Virgilio, mas que também forma parte do epitafio que se
pode ler no tumulo do rei D. Sebastido, que se encontra no Mosteiro dos Jeronimos
em Lisboa. Dessa maneira, esse tipo de alusdo de imediato comprova a efetiva
conexédo estabelecida por AF entre o seu Sebastido ficcional e aquele realmente

existido. Para além disso, no prefacio posto em abertura da 42 edicdo de O
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conquistador, Pedro Eiras (2017) pbe logo o acento no incipit do romance que
coincide com o nascimento do protagonista, evento simbdlico que é fruto duma
“‘maravilnosa imagem real e surreal, quotidiana e onirica, dbvia e impossivel.”

(Eiras, 2017, p. 7). Em detalhe, eis como comega o romance de AF:

Acreditei durante muito tempo ter vindo ao mundo de um modo diferente
de toda a gente. Foi a minha avo Catarina [...] quem me meteu essa ideia
na cabega. Costumava contar-me que, num dia de inverno, de manha cedo,
apesar do nevoeiro, o faroleiro Jodo de Castro tinha ido a praia de Adraga
apanhar polvos, quando deu comigo metido num ovo enorme’, com a

cabeca, as pernas e os bragos de fora. (Faria, 2017, p. 29).

Para quem conhece a biografia do rei portugués que foi cognominado o
«Desejadoy», ha elementos nessa primeira descricdo que de imediato remetem para
algumas correspondéncias que se tecem entre ele e o protagonista de O
conquistador. O mais evidente, como € notorio, € a «manha de nevoeiro» que,
segundo reza a lenda, ou melhor, o proprio mito sebastico, anteciparia o tao
desejado regresso de D. Sebastido. Depois, como outrossim recorda o mesmo
Eiras, ndo soO existe a analogia nos nomes entre a personagem principal e o seu
homdnimo nao-ficcional, mas também é recalcada aquela dos nomes dos parentes
do protagonista, isto € o pai, a mae e a avo, nos seus correspondentes histéricos,

respetivamente Jodo, Joana e Catarina.

Contudo, deve-se prestar atencdo a um pormenor de ndo pouca conta. De
facto, a ironia que logo permeia esse breve relato e o trago parddico que subverte
a originaria — e n&o raras vezes — magniloquente narragcao sebastica € mais do que
patente. Alids, a inteira narrativa de O conquistador esta moldada nessa
ambivaléncia no minimo dupla onde se pode “[...] ler a historia picara deste
Sebastiao novecentista, mas também reconhecer a vida do rei [D. Sebastido]
revisitada em irénicos paralelismos.” (Eiras, 2017, p. 8). Optando aqui por trilhar

este ultimo caminho, que alias € encorajado pelo proprio autor, ha nessa reescritura

7 A respeito dessa imagem, algo bizarra e caricatural, ndo se deixe de ter em conta a ilustragao
correspondente realizada por Mario Botas (Faria, 2017, p. 27), situada logo depois da referida
epigrafe de Virgilio.

36



parédica do grande mito nacional portugués efetuada por Almeida Faria varios
outros episddios ao longo da narragao ou carateristicas somaticas do protagonista

que permitem tracgar os ditos paralelismos.

Um exemplo concreto, falando nos episddios, € o total mutismo que
acompanha os primeiros trés anos de vida do protagonista, pois a mudez, de
acordo com Balint Urban, é um elemento que ndo € estranho a tradicdo do
sebastianismo. Com efeito, no recente trabalho que em mais ocasides foi citado no
decurso destas paginas, esse investigador, por sua vez com base no estudo de
Antonio Pires Machado intitulado D. Sebastido e o Encoberto. Estudo e Antologia
(1984), assinala que o pai de D. Sebastido, isto €, D. Jo&o, “[...] revelou-se débil
desde muito cedo, e provocou um receio enorme na corte de ser surdo-mudo, tdo

tardiamente comecou a falar.” (Urban, 2019, p. 523).

Ora, podendo reconhecer nesse elemento evidenciado por Urban uma
eventual fonte de inspiracdo que a sua maneira o autor de O conquistador tera
empregue para estabelecer um outro paralelismo com o rei Sebastido, isso tera
afinal pouca importancia se se pensar que € o proprio AF quem admite que, nesses
paralelismos, muitos outros elementos confluem para caraterizar a personagem por
ele criada. Em guisa de exemplo, veja-se o0 que esse autor declara ainda a propédsito

do episddio relativo ao nascimento do seu Sebastido:

De facto, eu lembrei-me de varios mitos, nomeadamente do mito de Vénus,
que também nasce do mar. A Vénus era a deusa do amor e, como este
Sebastiao € uma espécie de herdéi do amor, também me pareceu que o
facto de ele vir do mar era importante. Por outro lado, conta-se que D.
Sebastido vira numa manha de nevoeiro do mar também. Portanto, eu
juntei o mito nacional ao mito de Vénus e lembrei-me desta apari¢do dentro

de um ovo que &, realmente, totalmente fantastica. (Marques, 1990, p. 7).

Com isso, quer-se apenas sublinhar que, na criagdo do protagonista de O
conquistador, ndo ha lugar para duvidas de que os esforgcos de Almeida Faria
tenham confluido para o fim de escrever sobre o regresso do rei D. Sebastido.
Entretanto, é preciso considerar, como é plausivel, que nem sempre o ponto de

partida nesse processo de criagdo ficcional tera sido assente nalgum trago
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biografico desse monarca ou de nalgum elemento ligado ao sebastianismo. Ainda
assim, desde que se assumir a ideia postulada acima, isto €, que esse romance é
a histéria em que regressa do rei que originou o sebastianismo, toda a estrutura e
as componentes do romance de AF concorrem para aquele mesmo fim, acabando
contudo, por meio do tom parddico determinado pelo uso constante da ironia, por

desconstruir e dessacralizar a narrativa do mito sebastico.

Nesse sentido, cabe relembrar, com Balint Urban, que “a revisdo, a
reinterpretacdo e a reescrita do mito sebastico [...] insere-se numa tendéncia
mitocritica mais vasta que surgiu sobretudo das preocupagdes acerca da identidade
no periodo pds-revolucionario [isto é, depois do 25 de Abril]” (Urban, 2019, p. 358),
acrescentando que “para os escritores pds-modernos essa imagem da grandeza
nacional, absorvida pelos mitos reduz-se a banalidade, a normalidade e a
trivialidade.” (Urban, 2019, p. 360).

Mudando o foco para as carateristicas da personagem principal de O
conquistador sera suficiente dizer, recuperando de novo as palavras do Pedro Eiras
presentes no prefacio que abre a quarta edicdo desse romance, que “Sebastido, o
protagonista, sera fisicamente igual ao rei, a avaliar pelo retrato de Cristévao de
Moraes [...] [e] tem [...] como diz a lenda sobre o Encoberto, seis dedos no pé
direito.” (Eiras, 2017, p. 8). Na verdade, se se pegar em maos essa edigao — como
alias a primeira publicada pela Caminho (1990) — logo na capa aparece uma
ilustracéo®, sempre de autoria de Mario Botas, que deve ser olhada, conforme
sustenta Balint Urban, como parddia do retrato do rei Sebastido realizado pelo
mesmo Cristévao de Moraes. No especifico, esse estudioso oferece a seguinte

interpretacao da ilustracdo de capa de O conquistador:

Na parddia do retrato classico realizado por Mario Botas o rei mitico &
colocado num espaco cinzento que evoca aquele nevoeiro mistico em que
o Encoberto chegara na altura do seu regresso. A gléria em torno da sua

cabeca refere-se a gloria perdida do império. A cruz na sua roupa € o

8 Diga-se de passagem que o desenho de Mario Botas, como indicado na ficha técnica da edicao
em uso para o presente trabalho, se intitula O conquistador — tal como o romance de Almeida
Faria.
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simbolo da nova cruzada que o jovem Rei queria lidar contra os arabes em
Africa mas também é a cruz santa do Quinto Império, o simbolo sob a égide
do qual Portugal cristianizara e reinara o mundo inteiro com o monarca
regressado. Temos entdo uma simbologia inteira do sebastianismo e da
narrativa sebastica, mas tudo isto é colocado num contexto parddico-ludico
[...] (Urbén, 2019, p. 508).

De acordo com alguns dos diversos estudiosos que se debrugaram sobre
esse romance, deve-se efetuar uma leitura dessa obra no minimo dupla. Eiras, por
exemplo, adverte para a bifurcacdo que aguarda o leitor de O conquistador,
mostrando os dois caminhos, em que se, por um lado, levam para uma identificacéo
inequivoca com o arquétipo que se esconde por tras do protagonista, ou seja, o rei
D. Sebastido; pelo outro conduzem para a realizagdo de que as similitudes que
existem entre essas duas figuras nada mais seriam do que o fruto da manipulagéo

que algo nebuloso como o mito em ultima instancia permitiria. (Eiras, 2017, p. 9).

Assim, optando por este segundo caminho, prosseguindo com Pedro Eiras,
“[...] o conquistador ndo pode ser Sebastido regressado, mas apenas um individuo
a quem os acasos conferem uma aura, e que a aceita [...]" (Eiras, 2017, p. 9), mas
que “na verdade, [...] nem sempre [...] aceita cegamente.” (Eiras, 2017, p. 12). Eis
de novo uma bifurcagado; e, a comprovar isso, ha de facto ao longo do enredo
momentos em que o protagonista aceita o seu destino de partilhar o préprio nome

com o monarca desaparecido em Alcacer-Quibir, como no seguinte excerto:

A minha histéria preferida [...] era a daquele Rei com quem me orgulhava
de partilhar o nome e que nasceu quatro séculos certos, dia por dia, antes
de mim. Hoje concordo que nomen est omen. E Catarina [a avd do
protagonista] achava que, por S. Sebastiao ter sido martir da Cristandade,
o rei meu homonimo se sentiu provavelmente obrigado a langar-se numa
absurda batalha contra os arabes, em pleno deserto, no més de agosto,
sob um sol de quarenta graus. Com arrepiantes requintes, Catarina
descrevia o massacre sofrido pelo luso exército [...]. Vendo-me mortificado
por tdo terrivel sina, a avd dava-me alento dizendo que um dia o Rei

voltaria, numa certa madrugada, no meio da neblina. (Faria, 2017, p. 41).
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De resto, se “nao se pode nascer num pais sem herdar os seus fantasmas”
e que, portanto, “tudo esta [...] assombrado”, até o proprio protagonista ndo pode
sendo servir-se daquela expressao idiomatica que significa que “[...] o nome € um
augurio”, querendo de facto com isso dizer que “[...] 0 nome ganha sempre [...]",
pois “[...] ele € muito mais antigo e assombrado do que quem o possui.” (Eiras,
2017, pp. 10-11). Tudo isso sera tanto mais verdadeiro quanto mais se dara crédito
as palavras de Sebastido quando pontualiza, logo no comego da narragéo, que “as
avos nunca mentem” (Faria, 2017, p. 29). Contudo, se tudo isso pode corresponder
em parte a verdade, € necessario nao deixar de lado as possibilidades que surgem
quando o protagonista Sebastido, deparando-se ele mesmo com a bifurcagéo,
escolhe trilhar o caminho divergente. Nesse sentido, sdo emblematicas as
consideragdes do proprio no episddio em que se depara com o referido quadro de

Cristovao de Moraes, em que é representado o rei seu homonimo:

As alegadas afinidades fisicas até me pareceram dessa vez menos
patentes. E quase me era antipatica a pose majestatica, o frio olhar
arrogante e crispado de quem sempre representado se apresenta. [...] tudo
no quadro esta pensado para investir de sinais de poder o adolescente
pouco seguro de si, 6rfao de pai antes de ter nascido, abandonado pela
mae, obviamente mal-amado, desejoso de provar o seu valor e de se vingar
do mundo a todo o custo. (Faria, 2017, pp. 148-149).

Faltou mencionar que, nessa ocasido, a personagem principal esta no
Museu de Arte Antiga de Lisboa — onde o quadro de Moraes esta de facto posto em
custddia — para se encontrar com Helena, “beleza de sotaque brasileiro”, tendo
precisamente como propésito mostrar-lhe essa obra. Logo, se é o proprio Sebastiao
quem diz “[...] observei como Helena notou incrédula a semelhanga entre mim e o
Rei, fitando ora o quadro ora a minha cara, a ponto de me deixar embaracado”
(Faria, 2017, p. 148), é preciso acrescentar a essa avaliagdo o seguinte expediente

elaborado pelo mesmo protagonista:

Conhecendo algo da lenda desse Rei cuja aura chegara aos sertdbes
brasileiros, Helena insistiu no tema das surpreendentes parecencas.

Envergonhei-me como se nisso houvesse algo de indecente, quase um
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truque circense, e inventei uma teoria grotescamente burlesca. Expliquei
que minha mé&e, durante a gravidez, pendurara uma reprodugdo daquele
quadro no seu quadro e, de tanto o ter olhado, nasci ja parecido com o Rei
que ela idolatrava. Doutorei que certas mulheres preferem um tipo de
homem intangivel, que lhes dé maior margem a fantasia. (Faria, 2017, p.
150).

Aproveitando o conteudo deste ultimo fragmento, julga-se ter chegado agora
0 momento de concentrar-se na questao do dom-juanismo no romance de Almeida
Faria. Talvez seja ainda oportuno dedicar um breve espago ao facto de que os
temas da seducgao e do erotismo, que sem duvida sdo patentes nessa obra, tém
induzido diversos investigadores e criticos (Castagna, 2002; Eiras 2017; Sequeira
1998, 2014, 2023; Urban, 2019), cujos trabalhos foram aqui considerados, a
interpretarem o protagonista como um auténtico D. Juan. Entretanto, essa
interpretacéo é controversa no que diz respeito aos propésitos de AF, em razao de
algumas das declaragdes proferidas pelo autor de O conquistador em torno dessa

questao.

Em particular, € Vanessa Castagna quem se detém sobre esse assunto
especifico, postulando, como ja foi dito, que o tema da seducédo emerge desde as
primeiras paginas do romance, citando o seguinte excerto: “[...] as minhas pulsées
nao me permitiiam dedicar-me a uma mulher apenas, € nunca em regime

exclusivo.” (Faria, 2017, p. 38). Logo, essa mesma investigadora adverte que

Sebastido possui pelo menos alguns dos elementos carateristicos nao
simplesmente do sedutor mas, mais especificamente, da figura de Don
Juan, embora nio pareca ter sido intengcado do Autor recorrer explicitamente
a este mito literario. De facto, a existéncia do palimpsesto que tencionamos
analisar ndo é absolutamente intencional; bem pelo contrario, em varias
ocasides o Autor, interrogado sobre este aspecto de O conquistador, negou
o propdsito de criar um simulacro donjuanesco e tentou evidenciar os

elementos que distanciam Sebastido de Don Juan. (Castagna, 2002, p. 68).

Sobre o posicionamento de AF que nega tal propésito, € claro que Castagna,

tal como testemunha uma nota de rodapé que acompanha o trogo de texto acima
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transcrito, alude a declaragdes do autor como aquela que figura na citada entrevista
que concedeu a Carlos Vaz Marques em 1990. Nesse contexto, vale a pena

remeter-se as palavras textuais de Faria que defende o seguinte:

Eu tinha essa ideia de fazer uma coisa sobre um conquistador. Mas nao é
um D. Juan. E um homem que vive para fazer as mulheres felizes. E quase
o contrario do D. Juan: o D. Juan queria deitar-se com as mulheres [...] para
se vir. Enquanto que este, a certa altura, comega a dedicar-se a essa
actividade erdtica quase como um missionario [...] porque embora eU [sic!]
préprio ndo possa explicar completamente a personagem nem saiba como
€ que me lembrei desta figura, ele comega a dedicar-se a essas conquistas
como um tipo® cuja missdo na Terra é fazer felizes as mulheres. Isso, ndo
me lembro nunca de ter visto: um herdi literario com essa ambicao. E nesse

aspecto, parece-me que é uma figura original. (Marques, 1990, p. 7).

Ora, essa questédo — ou seja: o Sebastido de O conquistador € ou ndo € um
D. Juan? — nesta dissertacdo nao representa, de qualquer das formas, um
impedimento. Nao cabe, pois, neste contexto uma reflexdo — que inclusive
requereria amplo félego — para determinar com qual (ou quais) dos varios D. Juan
que existem na Literatura é que se deve estabelecer o paralelismo com o Sebastiao
de AF. Alids, mais do que tentar alimentar uma eventual interrogacédo cuja(s)
resposta(s) dificilmente acrescentaria(m) algo deveras proveitoso, considera-se
mais coerente para as finalidades previstas por este trabalho passar a identificar,
em breve, alguns dos tracos de O conquistador que o aproximariam daquilo que é
a tipificacdo — ainda assim sem deixar de lado o aspeto parddico — derivante da
figura do sedutor por exceléncia, isto €, o dom-juanismo. Apesar disso, como ja se
teve oportunidade de anunciar na seg¢do dedicada ao mito de D. Juan, manter-se-
a a intengado de ilustrar de que maneira os trés elementos constitutivos desse
mesmo mito podem ser colhidos através da leitura seja de O conquistador, seja de

Mocgalambique.

E de sublinhar, antes de mais, que tanto o Dicionario Houaiss da Lingua

Portuguesa (2003) como aquele de Porto Editora (2010), entre as varias ace¢des

° Negrito nosso.

42



sinonimicas para o termo «dom-jodo», incluem a palavra «conquistador», sendo
que o segundo desses dicionarios até especifica que se refere a um «conquistador
de mulheres»'%. Por isso, mesmo admitindo que poderia ser limitativo etiquetar a
personagem de Almeida Faria apenas como um «D. Juan portugués»'', a indole
de Sebastido em O conquistador reune elementos suficientes para que possa ser
interpretado a luz quer dessas definicbes mais absolutas de sedutor, quer — por

conseguinte — apoiando-se ao conceito mais amplo de dom-juanismo.

Assim, é evidente que o tema da seducao e do erotismo € aquele que mais
suscita o efeito parédico do romance de AF, pois corresponde a maior discrepancia
que existe entre o rei D. Sebastido e a sua reencarnagao ficcional. Com efeito, em
O conquistador, essas duas figuras s&o contrapostas de forma nitida, sendo que o
segundo propde-se suprir todas as falhas que sao geralmente atribuidas ao
primeiro no que toca a auséncia de relagcdes com o sexo oposto. Deste modo, em
vez de ser um conquistador de terras e um porta-voz da integridade crista, o
Sebastido de AF vive as suas aventuras amorosas, procurando conquistar
mulheres. (Urban, 2019, p. 43). Por isso,

A parddia mais dessacralizadora e desmistificadora instala-se no romance
[...] através do discurso da sexualidade. A misoginia, a virgindade e os
problemas sexuais do jovem monarca eram fatos histéricos detetados pelos
historiadores da época que depois disseminaram-se numa rede de
estranhas hipdteses e narrativas sobre a sexualidade do rei, fazendo parte
integral da tradigdo mitica. O novo Sebastido constitui um contraponto
parodico do soberano mitico por se realizar primordialmente no terreno da
sexualidade e do ars amandi. O romance, desta maneira, oferece uma série

de episddios erodticos da vida amorosa do protagonista, desde a sua

10 Por sua vez, o Dicionario da lingua portuguesa contemporénea da Académia das Ciéncias de
Lisboa (2001) apenas regista o termo «dom-jodo» enquanto “homem sedutor, que seduz e ilude
com facilidade”, sem alias incluir as derivagbes «dom-joanesco» e «dom-joanismo» (ou «dom-
juanesco» e «dom-juanismo») como acontece nos outros dois dicionarios citados.

1 A expresséo é retirada do titulo do artigo A Portuguese Don Juan. The Deconstrucion of Myths in
the Novel by Almeida Faria O Conquistador (The Conqueror) de Rosa Maria Sequeira, publicado
em 2023.
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iniciagcdo no discurso da sexualidade até a sua participacdo num sistema

de escorts masculinos em Paris. (Urban, 2019, pp. 525-526).

Logo, nota-se que € no conubio das alusdes diretas e indiretas que evocam
0 mito sebastico e da presenca desses episoddios de sabor erdtico que se intercalam
ao longo da narragao que O conquistador ganha o seu cunho parédico, tendo como
seu protagonista um herdi — ou anti-heroi, dependendo do ponto de vista — picaro
e pés-moderno (Urban, 2019, p. 512).

Ainda a propdsito desses dois episddios erdticos especificos evidenciados
por Balint Urban, atente-se, por exemplo, na descricdo do efetivo despertar sexual
do protagonista, que inclusive carrega um valor mais simbalico nesse sentido se se

considerar que antecede o momento da primeira fala de Sebastido:

Melhor prenda tive por volta do meu segundo aniversario, quando [...]
entrou em nossa casa um casal de liliputianos, [...] Dora Bela e D. Rodrigo.
[...] Deve datar dessa época o meu namoro com Dora Bela, meio soprano
de um metro. «Namoro» sera exagero. Sei que me sentia bem sempre que
ela saltitava a volta do berco e me embalava [...] As volupias aumentavam
assim que ela se debrucava por cima de mim, trilando arias afrodisiacas.
No meu corpo operavam-se mudangas nada desagradaveis, as quais [...]
terminaram no dia em que D. Rodrigo, esse desmancha-prazeres, se
aproximou do meu ber¢co e esbugalhou os olhos ao ver os eretivos
resultados provocados pelos feiticos da sua Bela. [...] assim desapareceu
da minha vida a mulher-miniatura e o seu minimo marido. Mas nunca
esqueci as cancdes com caricias desta ardorosa Dora que tao cedo trouxe

0s meus dotes a luz do dia. (Faria, 2017, pp. 48-49).

E patente que o foco dessa cena centrada na precocidade sexual do
protagonista apenas reforga o propdsito do autor de evidenciar essa contraposi¢cao
que existe entre ele e a personagem historica do rei homoénimo, parodiando
logicamente este ultimo. Mais: as reiteradas alusées ao longo do romance que
indicam de maneira bastante explicita que Sebastido possui um membro “para o
qual”, no dizer dele, “ndo ha hipérbole a altura dos seus méritos (Faria, 2017, p.

179), estabelece um paralelismo irénico, subvertendo a esséncia das empresas do
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Sebastido histérico (Castagna, 2002, p. 66), para as quais este precisaria duma

espada, enquanto que aquele se serve do referido elemento.

Do mesmo jeito, na leitura dessa obra, em que o protagonista descreve em
analepse as suas aventuras e conquistas amorosas que se realizam com
personagens femininas bem definidas, pode-se destacar, em virtude do seu poder
de contraponto com o rei derrotado em Alcacer-Quibir, a parte onde Sebastido,
estando convidado por Helena a passar uma época de férias em Paris, acaba por
se alinhar na sociedade denominada SUCH'2, de quem essa mulher era a “principal
animadora” (Faria, 2017, p. 164). Veja-se, nos proximos excertos, como é
enfatizado, de tdo forma grotesca até atingir um verdadeiro climax, o papel do

protagonista-sedutor:

Julguei aquilo [a SUCH] um negdcio de hdéstess no masculino, para
acompanhar mulheres que detestassem sair ou comer sozinhas. [...] tais
feitos vinham de encontro da minha vocagao original, e que ndo estavam
acima das minhas possibilidades. [...] desforrei-me em todos os tipos de
conquistas. [...] As coisas s6 se complicaram quando, pouco a pouco, a
minha modesta pessoa foi sendo cada vez mais requisitada [...] 0 homem
tem limites. E eu aproximava-me do colapso. (Faria, 2017, pp. 165-169).

Ja tem sido sublinhado que, no decorrer da evolugdo da personagem de D.
Juan para o dom-juanismo, os elementos da seducgéo e da libertinagem sao aqueles
que, de facto, persistiram e ficaram como caraterizantes dessa maneira de ser. Nao
cabe duvida, pois, que o protagonista de O conquistador reflita esse tipo de perfil;
ainda assim, Sebastido, no ultimo capitulo — que “[...] € o que tem uma tonalidade
bastante mais séria” (Marques, 1990, p. 7) segundo as exatas palavras do seu autor

— do romance entre as reflexdes em que recapitula os seus feitos, diz o seguinte:

Gostaria sobretudo de ser o derradeiro cavaleiro do amor, aquele cujo
principal 6rgéao erotico eram os olhos, segundo Clara. [...] Clara sobrepde-
se a todas as outras mulheres [...] Por muito que me agrade a travessia dos

anos idos, sou obrigado a reconhecer que nao me trouxeram senao ao

12 0 acronimo esta por Societé pour 'Usage Convenable des Hommes.
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ponto de onde parti. [...] Continuo ignorando quem sou eu. [...] Alguma coisa
aprendi: quem n&o quero ser. Nao quero ser [...] o simples gozador, o
engatatdo preocupado com a satisfagao da sua vaidade, o sedutor de labia
facil, disposto em qualquer momento a entoar a «cancdo do bandido».
(Faria, 2017, pp. 179-180).

Esses pensamentos parecem definitivamente afasta-lo, como inclusive
defende o seu autor daquilo que em geral se considera ser um D. Juan, isto €, um
sedutor de mulheres sem escrupulos. Com efeito, em O conquistador o fluxo de
consciéncia de Sebastido parece falar bastante mais alto comparado com aqueles
que sao as recordagdes das suas multiplices aventuras eréticas. Prova disso € o
facto que a sua paixao — ou sera melhor falar em enamoramento — pela Clara ndo
deixa de marcar de forma permanente a sua vida, ao ponto dele declarar, a dada

altura, que sem Clara ficou 6rfao de si mesmo (Faria, 2017, p. 121).

Podera, por isso, hipotizar-se que o processo de autoconhecimento do
protagonista de Sebastido, influenciado pelo cunho parddico que autor imprimiu a
sua trajetdria, ficou incompleto por ter-se afastado daquela figura prima inter pares
que Ihe permitiria em ultima instancia uma visdo — olhando para a polissemia do

nome — mais «clara» das coisas?

3.3 Sebastianismo e dom-juanismo no Sebastiao em Mogalambique (2017)

de Manuel da Silva Ramos

Comece-se por reiterar que, ao contrario do que acontece com O
conquistador de Almeida Faria, resulta que sobre o romance Mocgalambique de
Manuel de Silva Ramos nao tém sido ainda realizados estudos de cunho académico
que permitam embasar reflexdes e estabelecer contrapontos em torno do seu
conteudo e das suas diversas leituras. Sendo assim, nas proximas paginas, ilustrar-
se-a uma interpretacao dessa ultima obra que sera alinhada, como € plausivel, com
0os pressupostos e propodsitos enunciados na presente dissertacdo. Tudo isso
implicara que sejam aplicadas, para esse efeito, algumas das consideragdes que
foram levantadas pelos investigadores que estudaram o romance e a personagem
de AF.
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Com efeito, cabe recordar que o presente trabalho se situa na area dos
Estudos Comparados. Logo, George Steiner (1996), afirmando que “todo o acto de
recepgao de uma forma significante [...] € comparativo” (Steiner, 1996, p. 150), nada
mais faz do que sublinhar que “ler é comparar” (Steiner, 1996, p. 152). No entanto,
ocorre olhar um pouco mais para além dessa perspetiva, complementando o que
se acaba de dizer com dois dos trés preceitos que Alvaro Machado e Daniel-Henri
Pageaux (2001) associam a Literatura Comparada. Pois, o primeiro dos preceitos,
que segundo esses dois estudiosos é s6 “aparentemente paradoxal”, salienta que
a Literatura Comparada enquanto disciplina universitaria ndo se baseia apenas na
mera comparacgao, mas pretende, antes disso, estabelecer tanto uma relacao /ato
sensu entre “[...] duas ou mais literaturas [...] ou fendbmenos culturais [...]°, como
uma mais stricto sensu que envolva “[...] dois autores, dois textos, duas culturas de
que dependem esses autores e esses textos”, justificando em ambos os casos
essas ligagdes. Posto isso, 0 segundo preceito especifica que, ndo existindo no
ambito da Literatura Comparada um meétodo a seguir ao contrario de outras
disciplinas, logo cabe ao comparativista optar pela “[...] maneira especifica de
estabelecer a relagdo entre os elementos que escolhe para a investigagdo.”
(Machado & Pageaux, 2001, p. 11).

Feitas essas fundamentais consideragdes, vai proceder-se, tal como foi feito
para o protagonista de O conquistador, com a procura dos elementos parédicos do
sebastianismo e do dom-juanismo na personagem principal de Mogalambique. Na
verdade, sobre o romance de SR, de maneira oposta ao que acontece naquele de
AF, ndo ha declaragdes explicitas do escritor covilhanense que deixam entrever de
jeito inequivoco a vontade de criar uma parédia para dessacralizar a figura mitico-
historica de D. Sebastido, feita excecao por esta consideracdo do mesmo autor em

que se estabelece de facto um relevante paralelismo:

A Unica relagao verdadeira, verdadeira, € que tanto o Sebastido do meu
livro como o rei Sebastido da nossa historia, perderam. Este morreu e ficou
em Africa. Quanto ao meu Sebastido, também perdeu em Portugal na vida
familiar e profissional, mas resolveu renascer noutro continente. Neste
caso, o africano. (M. S. Ramos, “Entrevista a Manuel da Silva Ramos de
Riccardo Cocchi”, 2023).
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Ainda assim, nas paginas de Mogalambique, releva-se a presenga de varios
elementos que permitem estabelecer ligagdes entre o protagonista e o rei
homonimo. Um deles — o mais patente, inclusive — ja foi citado: trata-se da alusdo
ao epiteto de «desejado». Para entender melhor, desta vez, opta-se por transcrever

o fragmento do romance em que aparece esse elemento:

A certa altura, sentei-me numa cadeira para bebericar melhor o meu uisque
e eis que uma moga muito bonita se senta no meu colo. «Sou a Olgay, diz
ela. «Sebastido, o desejado. Para a servir», disse eu.'? Ela riu-se. Sinto-
Ihe as pernas todas molhadas. Gotas de suor ficam nos meus dedos. Meu

Deus, devia ter ali uma catarata! (Ramos, 2017, pp. 37-38).

Aqui se nota logo que, embora nao exista outra referéncia em Mogalambique
que possa evocar tao diretamente como nesse caso o rei Sebastido, a jungao entre
essas duas palavras, isto é, «Sebastido» e «desejado» remete inelutavelmente
para a figura histérica que partilha com o protagonista do romance de SR tanto o
nome como esse epiteto. E se é verdade que, recuperando as reflexées de Pedro
Eiras (2017), juntamente com 0 nome se herda o inteiro imaginario cultural que um
povo veio construindo ao longo da sua histéria, a partir do modo em que o autor
escolheu nomear o seu protagonista torna-se legitimo utilizar esse pretexto como

chave de leitura para oferecer uma interpretacao desse romance.

Desta forma, assumindo a personagem de Sebastido criada por SR como
um outro retrato caricatural do rei portugués homoénimo, destaca-se uma cena na
parte final do romance em que a parddia emerge com bastante nitidez. O episddio
em questao é o batismo do filho — chamado nao por acaso Afonso Henriques — do
protagonista nascido da unido com a sua mulher Graga, vendedeira de caju que
Sebastido chega a conhecer na sua estadia em Moga(ala)mbique. Esse cerimonial,
em que o autor descreve em tom parddico o sacramento dum infante que
encabecara uma nova dinastia, oscila de facto entre a solenidade e a hilaridade.
Alias, escolhendo Guimaraes — o lugar considerado o bergo da nagao portuguesa
— para celebrar o batismo, SR enfatiza essa surreal reescritura da Historia de

13 Negrito nosso. Na verdade, poucas péaginas depois, aparece de novo o mesmo epiteto (Ramos,
2017, p. 41).
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Portugal, em que esse novo Afonso Henriques, “pretinho de cabelo encaracolado”
(Ramos, 2017, p. 147), sera, citando as palavras do protagonista, “[...] quem vai
comegar a primeira dinastia dos alargadores do territérioc” e que vai ser
cognominado de “o Conquistador.”* (Ramos, 2017, p. 145).

A partir disso, pode-se evidenciar um pormenor que permite individuar um
outro interessante contraponto entre o protagonista do romance de SR e o rei
portugués seu homonimo: trata-se do facto que o primeiro consegue suprir as falhas
do segundo em relagao a alegada aversao ao sexo oposto até chegar ao ponto de
iniciar, conforme se referiu acima, uma nova descendéncia que a Dinastia de Avis
nao conseguiu ter, pois o rei D. Sebastido, como é sabido, morreu sem deixar filhos.
Inclusive, sempre na parte final em que a nova historia de Portugal com reis negros
esta prestes a comecgar com essa celebragao, o protagonista de Mogalambique
passa a ser alcunhado de «Meu Monarcay, justificando-se mais ainda essa releitura
em chave parddica da monarquia portuguesa em geral e do reinado de D.
Sebastido em particular.

Entretanto, voltando ao episédio do batismo, cabe ainda dizer que — para
além de o protagonista, da sua mulher e obviamente do batizando — participam
desse momento Inaciozinho'®, o rapaz factotum da Pens&o Martins em Maputo, e

Jaquim'®, Unico empregado da Associagdo Oikos na Illha de Mogambique. Essa

14 Tal como o primeiro rei de Portugal, seu homonimo.

5 Mal o protagonista chega na Pensdo Martins, Inaciozinho € quem, alegando a sua preocupagéo
com a saude (sexual) do “patrdozinho”, isto é, Sebastido, propde-lhe logo “o prato tipico [de
Moca(la)mbique], ou seja, duas primas suas, Célia e Anefa (Ramos, 2017, pp. 14-15). Na parte
conclusiva do romance, antes de regressar de Moga(la)mbique para Portugal, o rapaz suplica
Sebastido para que o leve junto consigo. Afinal, Sebastido acaba por adotar Inaciozinho que, ja
estando em Portugal, ndo esconde a sua preferéncia para individuos do mesmo sexo, sendo ele
préprio quem patenteia constantemente a sua inclinagao sexual através de trocadilhos e jogos de
palavras ambiguos.

16 Jaquim é — nas palavras do protagonista — 0 «anjo negro» que acaba por se tornar o «acélito» de
Sebastido, auxiliando-o no cultivo da sua horta biolégica nas Olaias. Conforme se 1é no romance,
logo que chega a Portugal, Jaquim compra “um bom dicionario” e, no intervalo de dois anos,
consegue alcangar “[...] um saber prodigioso, tanto em vocabulario geral, como em termos
cientificos e técnicos, em regionalismos, em giria, caldao dos cegos e até em neologismos e
estrangeirismos era forte.” (Ramos, 2017, p. 127). Isso confere uma diferenca substancial na forma
de expressao dessa personagem, tal como se pode apreciar nas falas que se seguem ao primeiro
encontro entre os dois (p. 83) e aquelas que ja sao fruto da leitura e estudo do dicionario. Nesse
segundo caso, o0 elemento parddico destaca-se dado que a linguagem de Jaquim se converte
quase numa forma aulica de falar, alias transliterada pelo autor como se se tratasse da escrita de
cronistas do século XV. Isso, como é légico, ganha ainda mais aspetos caricaturais se se pensar
em toda a cena solene que se passa em Guimaraes.
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premissa € importante para melhor apreciar quao crucial € a presenca dessas
personagens na parodizagédo do cerimonial, como se observa no excerto que

segue:

[...] a um golpe de cabega séria de Sebastido, comegaram a subir para o
castelo. lam decididos na gravilha. — Vamos la baptizar o infante! — langou
Sebastido. — Ala possisédo estandarte! — clamou Jaquim. A alegre conjura
comegou a subir para o castelo por um caminho de terra. Os primeiros a
chegar foram Inaciozinho e Graga. Estavam agora na pequena Igreja de S.
Miguel do Castelo, onde o primeiro rei de Portugal foi baptizado. — Nao te
rias, olha que o Sebastido leva isto muito a sério! — Serei um bom leco com
o gomill Prometo — disse Incaciozinho. E comegou a tirar da sua malinha
um gibao de ago, que rapidamente vestiu com o auxilio de Graga. Quanto
a esta, colocou um grande manto verde e purpura. Mas ja Sebastido
entrava pela porta da igreja com Afonso e Jaquim. [...] Imediatamente
Sebastido encheu a pia batismal [...] com agua engarrafada e comegou a
vestir Afonso com o manto real. Depois meteu-lhe o ceptro, em forma de
cruz, na mao e colocou-lhe a coroa. [...] em seguida envergou um manto
branco muito leve e de seda. Ja Jaquim operava entretanto uma
transformacgao radical com um largo paramento eclesiastico cor de vinho,

um corddo amarelo, uma casula e uma estola. (Ramos, 2017, p. 147).

Como ja se teve maneira de ilustrar, o ponto comum que existe, segundo
Manuel da Silva Ramos, entre o seu Sebastido ficcional e o Sebastido histérico esta
no facto de serem, cada qual a sua maneira, dois sujeitos que perderam. Em
contrapartida, apesar de nao haver lugar para a emblematica «<manha de nevoeiro»
no romance de SR, o renascimento do protagonista de Mogalambique naquele
mesmo continente em que desapareceu o homdénimo monarca portugués pode
constituir uma espécie de regresso messianico de quem perdendo-se em terras

estrangeiras acabou por se reencontrar e voltar como ganhador.
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Noutras palavras: por um lado, ao divércio da sua mulher, que é “[...] uma
mulher frigida, octogésima bisneta do conde de Obidos'” [...] com sangue azul-
marinho, temperado com soda caustica” (Ramos, 2017, p. 52), corresponde uma
clara rutura global de Sebastido para com Portugal que, ao negar-lhe uma vida
sexual satisfatéria, o “dessebastianizara”, sendo que é ele proprio inclusive quem
refere que “[...] em matéria de sexo, as portuguesas sado draconianas [...]" (Ramos,
2017, p. 15); por outro, a sua chegada “[...] [a]o reino farto das mogas [...]”, isto é,
Mocalambique, ndo s6 da azo a Sebastido para “[...] vingar-se das minudéncias da
sua ex-mulher[...]” (Ramos, 2017, p. 14), mas sobretudo para empreender em duas
frentes a construgdo da “[...] sua nova identidade” (Ramos, 2017, p. 70), quer
mantendo inumeras relagdes sexuais que culminam com a unido com a Graga, quer
afastando-se da sua branquitude numa repentina metamorfose em que o auge é
atingido no seguimento do seu ritual de purificacdo — um mergulho no indico a corpo
nu que tem lugar no vigésimo-segundo capitulo — depois do qual Sebastiado,
alcancgada a fase de “meio-preto”'® (Ramos, 2017, p. 73), se torna definitivamente
“[...] todo preto™'® (Ramos, 2017, p. 75) no capitulo seguinte.

Assim, pelo facto de ter passado por todos esses processos
transformadores, alias voltando de Moga(la)mbique acompanhado por uma nova
familia africana para Portugal onde da inicio a uma nova dinastia mestica e a
cultivagdo — quase a evocar a figura do Candido do Voltaire — da sua horta biolégica
em Lisboa (nas Olaias), ndo se podera considerar que o Sebastido da obra de
ficgdo de Manuel da Silva Ramos seja, afinal, um vencedor comparado com a figura

historica sua homoénima?

Ora, passando para os tragos de dom-juanismo presentes na personagem
de Sebastido criada por SR, sera oportuno considerar as mais recentes
declaracdes desse autor sobre 0 assunto em causa, pois em parte se pode destacar

17 Nao é por acaso que o autor escolhe para essa personagem o seguinte nome: Clotilde Maria
Barbosa da Encarnagdo Monteiro Pignatelli Andersen do Santos Aragdo e Mascarenhas.
Coincidentemente, a nobreza que ela encarna pode ser lida aqui como uma outra divergéncia que
existe entre o rei D. Sebastido e o «anti-Sebastido» de Manuel da Silva Ramos.

8 No mesmo capitulo € o mesmo protagonista que, ciente desse processo, declara: “«Sou um tuga
que esta a ficar preto»” (Ramos, 2017, p. 72).

9 E, mais adiante, |é-se: “Passara do café pingado ao café preto em menos de um més. Desaguara
num mar tdo negro, que os seus olhos azuis se tinham transformado para essa cor. E até,
naturalmente, o seu sexo tinha enegrecido.” (Ramos, 2017, p. 90).
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um posicionamento parecido com aquele assumido por Almeida Faria. Com efeito,
questionado sobre uma eventual analogia entre o protagonista de Mogalambique e

o D. Juan, o autor covilhanense declara o seguinte:

O meu Sebastido ndo é um Don Juan. E um homem naturalmente sedutor
e que tem dinheiro. Em Mogambique, paga muito além da tarifa as
prostitutas e estas adoram-no assim como o resto das mogambicanas. E
um ser extravagante, cheio de humor, humano e humanista. Também
protector, carinhoso e compreensivo. (M. S. Ramos, “Entrevista a Manuel
da Silva Ramos de Riccardo Cocchi”, 2023).

Pois, € compreensivel que uma personagem possa fugir, na visao do seu
autor, de rétulos?° que lhe s3o atribuidos em funcéo das leituras que sdo efetuadas
sobre a mesma. Entretanto, vale a pena voltar a frisa-lo: € muito diferente querer-
se estabelecer uma analogia com uma outra figura literaria, sendo nesse caso o D.
Juan, e com aquilo que é uma degradacéo de tal figura, ou seja, o0 dom-juanismo.
Com efeito, ndo se deixou de mencionar em mais ocasides que o0 que sobrevive
principalmente na figura de D. Juan é o aspeto ligado a seducgao de individuos de
sexo feminino. Assim sendo, ao evidenciar a indole sedutora de o protagonista de
Mocgalambique, na interpretacdo desse romance — tal como foi feito em relagéo a O
conquistador — cabe lugar para uma sucinta analise desses tragos com atengao aos

aspetos parédicos dessa atitude.

Recuperando as consideragbes de Urbano Tavares Rodrigues acerca
daquela vertente do dom-juanismo portugués que se situa “[...] entre a leviandade
erotica e o orgulho sexual do latino [...]" (Rodrigues U. T., 2005, p. 20), esse mesmo
escritor, ao olhar no sentido mais amplo desse conjuntos de atitudes que séo a
versao degradada da matriz que corresponde ao proprio D. Juan, identifica uma
outra filiagdo que tem como referéncia aquele lirismo “borboletante”™' camoniano:

trata-se “[...] [d]Jo donjuanismo frustrado, nocturno, e a furia erética de Bocage, que

20 No jogo intertextual que Agustina Bessa-Luis em Vale Abrado faz dizer a protagonista, alias
homénima da personagem feminina que protagoniza o romance Madame Bovary de Gustave
Flaubert, "Eu ndo sou uma Bovarinha", como querendo escapar ao modelo da ficgdo. Da mesma
forma, SR podera sempre declarar "O meu Sebastido ndo € um Don Juan", mas é facto que a
criatura ficcional escapa ao seu criador.

21 O tema do inconstante ¢é intrinseco ao D. Juan.
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vinga em abragos de alfurjas seus desaires e ciumes e que chega a apetecer o
espasmo genésico, o arroubo amoroso, coincidente com a morte.” (Rodrigues U.
T., 2005, p. 27).

Desse modo, resulta bastante coerente com esse tipo de perfil 0 modus
operandi do protagonista de Mogalambique: com efeito, ndo se deve esquecer que
0 Sebastido de Manuel de Silva Ramos, nas suas praticas libidinosas no continente
africano, age impelido pela frustracdo acumulada no casamento com a sua mulher
€ que o proprio autor reconhece que o seu “[...] livro oscila entre o eros e o tanatos
[...] mais o humor [...]". (M. S. Ramos, “Entrevista a Manuel da Silva Ramos de
Riccardo Cocchi”, 2023); ainda por cima, é manifesto que, conforme aumenta o
numero de mogas com as quais Sebastido se deita, outrossim cresce nele tanto a
vontade de “mocalambicar’” como a sua fome sexual — que no completamento da

sua metamorfose para “todo preto” chega a ser “infinita”.

Entretanto, ha também um claro contraste entre a ideia generalizada
daquilo que se considera o dom-juanismo e maneira de agir de Sebastido. Logo,
apesar da declaragao do autor de Mogalambique relativa ao facto que “[Sebastido]
paga muito além da tarifa as prostitutas [...]", ndo resulta haver amiude referéncias
explicitas?? a pratica da prostituicdo propriamente dita, mas antes parece que o
protagonista ofereca as mulheres com quem tém relagbes sexuais uma espécie de
«compensagao monetaria poés-coital». Alias, como ndo se pode destacar o
elemento parddico mais saliente, logo a partida, entre o D. Juan — ou a sua
degradagao em tipo — e o Sebastido de SR, sendo que o primeiro € o «burlador»

por exceléncia, enquanto ao segundo o ser enganado até Ihe da gosto?

Inclusive, lembrando que se tem optado nesta dissertacédo por interpretar o
protagonista de Mogalambique enquanto outra possivel representagdo do monarca
desaparecido em Alcacer-Quibir e que se tem postulado que na leitura tanto dessa
personagem como aquela principal do romance O conquistador a componente
parddica é enfatizada sobretudo pelos tragos de dom-juanismo, chega quase a ser
grotesca a imagem criada por Manuel da Silva Ramos que acaba por situar esse

22 Sem esquecer, contudo, que se deve sempre ter em mente a invulgar particularidade de
Sebastido, isto é, que “[...] gostava de ser enganado” (Ramos, 2017, p. 29).
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novo alter ego de D. Sebastido no meio duma antiepopeia hedonistica. Com efeito,
se boa parte do mito que se criou em torno da figura desse rei portugués se deve
a sua alegada devogao a causa patria e a sua castidade imaculada, alias permitindo
desse jeito que se viessem a estabelecer analogias com o proprio Salazar, pode-

se ver a seguir como essa imagem esta totalmente do avesso no Sebastido de SR:

A travessa reluzente com um bacalhau branquissimo e grosso, couves
verdes e tenrinhas e batatas amarelas bem apetitosas chegara [...] Podia
haver nesse momento outro terramoto em Lisboa que a principal
preocupagao de Sebastido era tirar as espinhas ao gadideo. Cortou as
couves [...] destronou as batatas leais [...] langou azeite humano. Provou.
Era esquisito, naquele momento tudo lhe sabia melhor do que em Portugal.
E, no entanto, ndo devia ser assim. Era sinal de que construira um soélido
muro impenetravel entre ele e a patria: um muro de mogas?3. (Ramos,
2017, p. 53).

Assim, ao passo que se podem apreciar seja uma série de términos nesse
excerto que evocam uma batalha combatida com garfo e faca no lugar da espada
e do escudo, seja a imagem algo grotesca assinalada em negrito, a constante
presenca do sexo e do elemento feminino n&o sé reforga a cisdo que existe entre
0 Sebastido historico e o protagonista da obra de SR, mas também é o tramite que
leva ao esgotamento progressivo dos modos que remetem para o dom-juanismo
visto que, no fim das contas, essa personagem em mais ocasides se apresenta
como alguém que efetivamente se distancia do D. Juan. A prova disso n&o se limita
apenas ao facto de o protagonista de Mogalambique tratar com carinho todas as
mulheres com quem se deita, alias chamando-lhes a muitas delas com nomes de
flores africanas, mas sobretudo se evidencia na metamorfose mais significativa que
se opera nessa personagem que “de mulherengo aguerrido” se transforma “[...] em
homem a tout faire, sério [...]", dado que “so via a Graga [...]” por ser ela “[...] 0 seu
unico motor de explosao, o seu unico amor pré-cristdo, o seu unico penduricalho.”
(Ramos, 2017, p. 125).

23 Negrito nosso.
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De facto, ndo cabe duvida de que a Graca em Mogalambique cumpra uma
funcao de alguma forma salvifica e redentora no enredo, comparecendo inclusive
nos pensamentos de Sebastido antes da sua efetiva aparigao fisica, quase a
conferir a relagao entre os dois um valor profético-messianico. Nao € por acaso,
pois, que numa entrevista, o préprio Manuel da Silva Ramos sobre essa unido

predestinada de Sebastido com a sua nova mulher moga(la)mbicana confirma que:

Tinha que ser Graga [...] pela polissemia da palavra, o Sebastido vai ter
naquela mulher a Graga Divina. [...] o que pensei muito é que se trata de
uma mulher que o vai transformar num novo homem. (M. S. Ramos, “Na

terra dos sonhos”, entrevista por Joao Morales).

Com isso, € evidente que o Sebastido de Mogalambique, por ter conseguido
ultrapassar aquele “impenetravel muro de mocas” que o separava da sua terra
nativa, atinge o cume da(s) sua(s) metamorfose(s) n&do sO regressando em
Portugal, mas levando consigo do continente africano uma nova familia com a qual
comega uma nova vida, cujo verdadeiro inicio parece ser demarcado pelo corte “[...]
[dluma melancia de sua [de Sebastido] autoria” (Ramos, 2017, p. 153) que,

emblematicamente?, encerra o romance.

3.4Comparacgao entre os dois Sebastiaos

Chegando neste ponto, fica claro que as intengbes de Almeida Faria e
Manuel Silva Ramos para com a criagdo dos protagonistas das relativas obras aqui
analisadas sio de facto diferentes, pois, o primeiro manifesta um claro propésito de
realizar uma parodia centrada na figura de D. Sebastido, enquanto n&o se diria que

segundo tenha elaborado o0 seu romance com esse mesmo objetivo.

Ainda assim, como se teve maneira de ilustrar nas paginas anteriores, foi
possivel realizar uma leitura de Mogalambique interpretando o seu protagonista
como uma nova versao parddica desse monarca portugués que é seu homonimo e

tendo como referéncia ao Sebastido de O conquistador, pois ambas essas

24 Repare-se que as duas cores — o verde da casca e o vermelho da polpa — que logo remetem para
a melancia sdo as mesmas que de imediato identificam as duas partes da bandeira de Portugal.
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personagens ficcionais apresentam diversas afinidades que permitem estabelecer

pontos de contato entre elas.

O mais imediato ponto em comum entre as duas personagens €, como €&
evidente, o nome e, tal como resumido na maxima nomen est omen que comparece
na obra de AF, é inevitavel que os nomes em geral acabem por carregar consigo
uma carga que se deve ao contexto historico-cultural dum determinado povo. No
caso de Portugal, pode-se dizer, com Pedro Eiras (2017), que o nome Sebastido
no minimo evoca ndo sé o monarca portugués desaparecido em Alcacer-Quibir,
mas também o célebre santo martir. Inclusive, acresce-se que, por muito que possa
parecer uma obviedade, n&o é de deixar em segundo plano que os dois Sebastidos
sao de sexo masculino, pois, como se vera mais adiante, esse fator, se por um lado
constitui a principio uma clara proximidade dentre essas duas personagens, por

outro implica duas formas de agir bastante diferentes.

s

Outro aspeto que se releva é o da ambiguidade dos protagonistas que
permite realizar diversas interpretacdes: numa palavra, os dois sao passiveis duma
leitura pelo menos dupla. Na verdade, no caso do Sebastido de O conquistador,
nao se considera necessario recuperar as consideracdes de outros estudiosos que
abundam sobre esse ponto, lembrando apenas que o facto de o préprio
protagonista desse romance ser narrador autodiegético tem um papel crucial no
estabelecimento desse clima ambiguo na ficgdo. Portanto, devido a inexisténcia de
estudos centrados em Mocgalambique, aqui se opta por dedicar uma breve
digresséo para destacar onde é que foi denotada a leitura dupla do protagonista

Sebastido.

Dessa maneira, as peripécias de Sebastido no romance de Manuel de Silva
Ramos sao maioritariamente relatadas na terceira pessoa, por um narrador
omnisciente. Alias, isso é tanto mais compreensivel quanto mais se tiver em

consideragao a seguinte declaragao do proprio autor:

Estive em Mogambique e conhecgo o pais. E 0 que eu vivi 13, reflecte-se
bem no romance. Muito do Sebastido mogambicano, vem do que eu vivi

pessoalmente em Mocambique. Podemos dizer que o romance € muito
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autobiogréfico... (M. S. Ramos, “Entrevista a Manuel da Silva Ramos de
Riccardo Cocchi”, 2023).

Posto isso, nessa obra em que as vivéncias reais do autor se misturam com
a ficgao, faltou referir que ha diversos momentos — pense-se, a laia de exemplo, no
décimo-primeiro e no quadragésimo capitulo — no romance em que o registo formal
muda respetivamente para uma narragado em primeira pessoa e para um soliléquio
na segunda pessoa. Dessa maneira, ndo so resulta haver uma multiplicidade de
pontos de vista através dos quais se pode enfocar o protagonista de Mogalambique,
mas também, em virtude do que se acabou de destacar, € possivel refletir acerca
da ambiguidade de Sebastido, a partir de considerag¢des: do narrador, como no
caso do alegado gosto de Sebastido de ser enganado; de outras personagens,
como quando o seu amigo Alexandre deixa a entender que existe uma analogia
entre a colegao de cranios do protagonista e as agdes passadas do pai deste ultimo
(Ramos, 2017, p. 22) que se revelarao ser um conjunto de abusos praticados contra
mulheres indigenas (Ramos, 2017, pp. 101-102); ou do proprio Sebastido, sendo o
citado quadragésimo capitulo inteiramente centrado nas reflexdes do protagonista,
sob forma de soliléquio, levantadas diante de uma caveira (Ramos, 2017, pp. 134-
135). Nesse sentido, diga-se ainda de passagem que confere ulterior duplicidade o
facto que o maior foco do romance esteja dedicado a quete do protagonista — a
procura do cranio de Samora Machel para junta-lo a sua colegao — deixando quase
em segundo plano o sem-numero de mulheres com as quais Sebastido se deita.
Pois, a recusa de Sebastido da figura paterna e o seu gosto pelo sexo que o leva —
em paralelo aos cranios — a «coleccionar» uma longa série de mulheres nao
representara, em Uultima instdncia, uma postura que legitima uma leitura

efetivamente ambigua dessa personagem?

Outra carateristica que logo sobressai entre os dois Sebastidos consiste na
sua indole de sedutores. Contudo, tendo em conta a opinido dos respetivos autores
sobre esse trago, € de se distinguir a forma que as duas personagens lidam com
essas praticas: se o Sebastido de O conquistador “[...] dedica-se as mulheres [...]
quase como um missionario [...]" (A. Faria, “Entrevista a Almeida Faria de Riccardo

Cocchi”, 2023), aquele de Mogalambique a dada altura diz por suas palavras ao
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amigo Alexandre que tem “uma doenga cronica”?®, confessando que gosta de “fazer
amor.” (Ramos, 2017, p. 23).

Aproveita-se esta ultima comparacdo para retomar um assunto que foi
deixado em aberto nos capitulos anteriores deste trabalho: trata-se, pois, de ilustrar
como os trés elementos constitutivos do mito de D. Juan evidenciados por Jean
Rousset (1991) podem ser encontrados nos dois romances em analise,
possibilitando em ultima instancia um outro eventual ponto de contato com o mais

famoso sedutor da Literatura ocidental.

Desse modo, entre os varios estudos realizados em volta de O conquistador,
alias sobretudo aqueles que evidenciam um paralelo com o D. Juan e o dom-
juanismo, é natural que nalguns deles se tenha refletido acerca dessa proposta de
leitura, ou seja, associando os elementos destacados por Rousset ao romance de
Almeida Faria para assinalar a efetiva continuidade do mito. Partilhando, pois, em
guisa de exemplo, o ponto de vista fruto da analise realizada por Rosa Sequeira
(1998), convém-se que a associagado possa ser levada a cabo, vindo-se a formar
desse jeito os seguintes bindmios: ao (anti-)herdi inconstante corresponde, como é
l6gico, o protagonista Sebastido; ao grupo feminino, claramente, as varias amantes
do protagonistas; e, por fim, ao morto o préprio «fantasma» do rei homoénimo que
acompanha pela narracgéao inteira, tal como uma sombra, o protagonista. (Sequeira,
1998, p. 148). Posto isso, ndo sera demasiado arriscado propor um modelo quase
analogo para Mogalambique, dado que os primeiros dois elementos correspondem
aos seus relativos contextualizados e ressalvando unicamente o terceiro elemento
que no romance de Manuel da Silva Ramos aparece enquanto morte, cuja

representacdo é palpavel pela continua presenca dos cranios?S.

25 Olhando para a perspetiva proposta nesta dissertacao, isto &, considerar também o Sebastido de
Manuel da Silva Ramos enquanto parddia do rei D. Sebastido, pode atribuir a frase irénica do
protagonista de Mogalambique uma dupla conotagéo, em que se retoma e se subverte a misteriosa
inatividade sexual daquele monarca, traduzindo-a no seu oposto. Dito de outra forma, essa tao
especulada condigao que afetava D. Sebastido e que de facto o afastou das relagdes carnais com
0 sexo oposto torna-se, na ficcdo de SR, uma “doencga crénica” no sentido de obsessao pelas
praticas eréticas.

26 A proposito disso, convida-se para tomar visdo das duas paginas (pp. 132-133) de Mogalambique
dedicadas a «Colecgao de cranios de Sebastido Inhambane».
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Sempre olhando para a presenca de elementos do D. Juan e do dom-
juanismo em simultdneo nas duas obras aqui tratadas, é inegavel que ambos os
seus protagonistas sejam personagens libertinas. Alias, essa libertinagem é de todo
compativel até com os juizos dos dois autores quando tendem a afastar as suas
personagens da comparagdo com o D. Juan. Dai, é possivel sugerir esse outro
ponto de contato, que, mais uma vez, deriva da degradacao desse mito literario.
Com efeito, sublinha Carmen Becerra Suarez (1997) que, no final do século XVII,
a matriz do mito de D. Juan da origem a uma nova tendéncia que acabara tangendo
o Marqués de Sade. Nao parece um acaso, pois, que Sade seja citado tanto em O
conquistador como em Mocgalambique: no primeiro romance, como de resto
corrobora o seu autor, ha uma referéncia ao serem retratadas as versodes
parodiadas de duas personagens femininas protagonistas de duas obras do
Marqués de Sade (A. Faria, “Entrevista a Aimeida Faria de Riccardo Cocchi”, 2023);
no segundo, para além de haver uma mencgao relativa ao desaparecimento do
cranio do Marqués de Sade (Ramos, 2017, p. 23), considera-se relevante dizer que
Manuel da Silva Ramos, numa entrevista?” concedida pouco antes do langamento
de Mocalambique, declarou a sua admiracdo pela obra do Marqués de Sade,

trazendo consigo uma cépia de Os 120 dias de Sodoma.

Julga-se que também possua relevancia o facto de os dois protagonistas
serem comparados, dentro dos relativos enredos, a duas figuras que estédo
retratadas em pinturas, sendo que o Sebastido de O conquistador como ja foi
referido € confrontado com o célebre retrato de D. Sebastido de autoria de
Cristovao de Morais, enquanto a personagem principal de Mogalambique com o
Cristo que carrega a cruz numa pintura da Igreja de S. Miguel do Castelo de
Guimaraes, pois no dizer de Inaciozinho possuem a mesma cara. Lembrando que
as intengdes dos autores para com os relativos protagonistas desses romances de
facto diferem bastante, contudo n&o deixa de ser interessante a écfrase — alias
muito mais desenvolvida no episédio de O conquistador do que no de
Mocgalambique — que tem naquele romance o efeito de criar mais ambiguidade entre

o0 Sebastido ficcional e a representacao figurada do D. Sebastido histérico, ao

27 No ambito do septagésimo-sexto episodio do podcast «Biblioteca de Bolso».
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mesmo tempo que neste acaba por atribuir um significativo tragco messianico a
personagem principal. Assim, mesmo que na estruturagao da sua narrativa o autor
SR nao tenha explicitado a vontade de criar uma parodia do sebastianismo, esse
ultimo elemento podera ser considerado como ulterior fator de aproximacgao dessa
crenga, dado que a identificagdo do monarca desaparecido com uma figura
messianica que ha de regressar constitui o fulcro daquele que é considerado o

maior mito portugués.

Prosseguindo nesse sentido, o préprio destino — ou melhor, o Fado, fazendo
uso duma nomenclatura mais adequada ao caso peculiar do imaginario portugués
— reservado aos dois Sebastidos €, evidentemente, muito distinto. Na pratica, como
foi dito, ambas as ficgdes podem ser consideradas como romances de formacao,

nos quais, entretanto, o desenlace é muito diferente.

Pois, por um lado, esta o Sebastido de O conquistador que no final,
encontrando-se no seu retiro espiritual na Peninha (Serra de Sintra), revela que n&o
s6 ndo superou a sua separagao da Clara, ou seja, aquela amante que “[...]
sobrepbe-se a todas as mulheres [...]°, mas sobretudo que a lembranca das suas
vicissitudes n&o |he trouxe uma maior consciéncia de si, logo ndo deixando
entender “[...] se o protagonista escolhe o seu destino, ou se repete uma narrativa

anterior de desaparecimento.” (Eiras, 2017, p. 19).

Em contraposicao, pelo outro lado, o Sebastido de Mocalambique, embora
tenha num primeiro momento saido de Portugal como perdedor por causa do
divércio e da sua expulsdo do mundo do ensino, experimenta na sua propria pele
— no sentido mais literal — as mudancgas que lhe proporciona a sua vivéncia na
Africa, quer descobrindo a verdade sobre o pai e «enterrando-o» de vez, quer
libertando-se definitivamente da sua antiga vida com a sua “[...] vitéria pessoal
sobre a fatalidade” (Ramos, 2017, p. 125), através de dois atos simbdlicos: o
«Juramento de Sebastido» (Ramos, 2017, p. 119), que corresponde ao capitulo
trigésimo-oitavo, e atribuicdo da nova fungéo (de cinzeiros) para os cranios da sua

colecéo.

Quer-se dar destaque ainda aos episddios oniricos que sdo presentes ao

longo dos dois enredos. Com efeito, tanto em O conquistador como em
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Mocalambique ha diversas passagens em que sao relatados tanto o conteudo dos
sonhos, como aquele das visdes dos dois protagonistas. Ainda assim, € claro que
a tendéncia geral é que esses momentos mais oniricos cumpram fungdes diferentes
conforme a ficgdo que se esta a analisar: a laia de exemplo, veja-se este primeiro

excerto retirado de O conquistador:

A cronologia da minha infancia nem sempre me surge nitida. Julgo que a
libertacdo da lingua coincidiu com um periodo em que tive tréguas dos
pesadelos que me assombraram muitos sonos. Segundo meus pais, muitas
vezes eu acordava a berrar, como se assaltado pelos diabos. Mas nao
eram diabos, eram homens que me queriam estrangular, trespassar a

espada, a langa ou a facada. (Faria, 2017, p. 55).

Nota-se logo que essa descricdo coincide com o propésito do autor de
parodiar a figura de D. Sebastido. A ambiguidade do préprio protagonista que € tdo
parecido com o rei seu homonimo junto com essas imagens oniricas remetem para
um constante questionamento do qual é impossivel se livrar: esses pesadelos, pois,
sdo fruto de uma recombinagdo possivel de imagens casuais, ou sado as

reminiscéncias de batalhas vividas pelo referido monarca?
Sendo agora a vez de Mogalambique, repare-se nesse outro fragmento:

Nessa noite [Sebastido] sonhou com o paraiso. Era uma praia imensa de
areia branca finissima, repleta de mogas nuas deitadas de barriga para
baixo. Ao ver a imensidao dessa ebanitude de formas perfeitas, teve uma
vertigem. Caminhava agora livre no meio delas, enumerando-as. A sua ex-
mulher, vestida com a farda da policia maritima, passeava um papagaio de
papel branco, altissimo. Gritava para ele se afastar, que havia na areia da
praia minas perigosas deixadas pelos tugas. Mas ele nao lhe obedeceu.
Quando chegou a meio da praia estava exausto, mas feliz. Tinha feito
quildbmetros e quilometros. Estava a fazer as contas, que nunca batiam
certo, pois havia sempre mogas a mais, quando seis maos se agarraram
aos seus tornozelos. Nao tardou a ser sugado para um mar de gozo.
(Ramos, 2017, pp. 32-33).
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Ora, resulta claro que nesse trecho, em que se ilustra uma cena
indiscutivelmente grotesca e na qual se enfatiza a mais pulsante sexualidade das
mulheres africanas contraposta a postura mais — utilizando a mesma expressao de
Manuel da Silva Ramos — «draconiana» das mulheres portuguesas representadas
pela ex-mulher do protagonista, os outros simbolos empregues — como, por
exemplo, “as minas perigosas deixadas pelos tugas” — também levam para
interpretacbes ndo univocas, embora nesse caso especifico das minas seja

evidente a alusdo critica para com os vestigios da Guerra Colonial.

Analisadas essas componentes que tém permitido relacionar os dois
protagonistas homonimos e, em virtude disso, as duas obras literarias selecionadas
para a presente dissertagcdo, recorda-se que, nas paginas anteriores, foi feita uma
rapida mencao a relagao que existe entre o romance — e o protagonista — de Manuel
da Silva Ramos e a Literatura Hipercontemporanea. Contudo, esta Uultima
passagem, que pressupde um proposito ndo definitivo de enquadramento dessa
obra numa corrente histérico-literaria — ndo sera replicada para O conquistador,

vista a sua factual classificagdo enquanto narrativa pés-moderna.

Portanto, em primeiro lugar, posto que a inexisténcia de quaisquer tipos de
limites — que alias pode até ser interpretada como auséncia de determinados
valores partilhados em larga escala — leva para certa inquietude literaria e, por sua
vez, a proliferacdo de incontaveis obras literarias de complicada classificagao, de
facto, o romance de SR esquiva-se em geral dos rotulos, tal como a sua obra em
geral. N&o sera por acaso que, apesar dessa forma de criagao literaria sui generis,
segundo Miguel Real (2017), “autores institucionais” consideram os textos do autor
covilhanense “mal escritos e mal organizados”. Logo, em segundo lugar, sera

oportuno citar de novo as exatas palavras de Binet & Angelini:

Dentro dessa grande efusao criativa, aparece de forma dominante [...] a
violéncia, a miséria moral e social, numa viagem através de um processo

de desumanizacao [...]. (Binet & Angelini, 2016, p. 447).

Recordando, com Miguel Real, que sao recorrentes na obra de Manuel da
Silva Ramos tematicas e motivos de cunho social e realista, ndo sera, afinal,

Mogalambique um romance em que essa viagem desumanizante esta totalmente
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explicita, embora esteja atenuada pela presencga constante do humor? Nao se pode
esquecer que os temas tocados nesse romance sao muitos, dentre os quais se
podem evidenciar a miséria social — que afeta tanto Portugal como Moga(la)mbique
— e os residuos do colonialismo portugués na Africa. Entretanto, se por um lado
este ultimo assunto sera mais aprofundado no proximo capitulo deste trabalho, por
outro quer-se demostrar como, acerca da miséria social em Portugal, o metro de

Lisboa é selecionado por SR como um dos principais teatros dessa realidade:

[Sebastiao] Viajara por muitos paises do mundo, mas em nenhum lugar
civilizado vira no metropolitano cegos a mendigar com tais trejeitos. A culpa
era dos politicos, que nao legislavam para que estes desditosos tivessem
[...] lugar para viver, dinheiro de sobrevivéncia e seguranga. A culpa era
das pessoas [...] cuja indiferenca pela sorte destes infelizes era total. A
culpa era dos pais destes desaventurados, que nao pegavam nas
espingardas para apontarem a cabega dos eleitos. S6 com um por cento
do dinheiro invisivel dos oligarcas aplaudidos, canalizados para os paraisos
fiscais, dava para ocultar os invisuais deste pais. (Ramos, 2017, pp. 128-
129).

Encerrando, pretende-se todavia focar no facto que Binet & Angelini (2016)
colocam o acento sobre a questionamento crucial relativo a influéncia da(s)
Literatura(s) na(s) nossa(s) sociedade(s). Qual sera, pois, a funcdo dos dois
romances analisados? E qual aquela dos relativos protagonistas? Logo,
antecipando a seguinte parte da presente dissertagdo, ndo sera ousado dizer que,
enquanto Literatura, o principal propdsito sera transmitir uma mensagem que, como

é plausivel, mudara conforme o autor e o conteudo da obra em causa.

4. Os dois Sebastiaos e o «ser-portugués»

Como ja foi dito, o ensaista Eduardo Lourengo € considerado em Portugal
um dos pensadores mais influentes do século passado. Na sua conspicua obra séo
tratados diversos temas através dos quais, em muitas ocasides, esse mesmo
intelectual reflete acerca daquilo que se pode enquadrar como a sua “preocupacao
por Portugal” tal como sugere Ana Nascimento Piedade (2011). Em particular,
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interessa neste trabalho utilizar essas reflexées sobre a identidade — ou talvez seja
melhor falar-se em “hiperidentidade” portuguesa (Lourencgo, 2002, 2019) — para se
observar nos protagonistas das ficcoes de Almeida Faria e Manuel da Silva Ramos
de que maneira a conceitualizagdo elaborada por Lourengo do que significa «ser-
portugués» transparece e, sobretudo, sublinhar o(s) olhar(es) critico(s)
empregue(s) nos dois romances em andlise para subverter esse discurso
identitario. Portanto, a escolha de recorrer a parte da obra de Eduardo Lourenco
sera ditada ndo so pelas razdes recém-ilustradas, mas também pela posig&o crucial
que ocupam tanto o mito como a imagologia no pensamento lourenciano (Piedade,
2011, p. 341).

Contudo, antes de avangar com a leitura comparatista dos protagonistas de
O conquistador e Mocalambique daqui em diante fundamentada nessas reflexdes
acerca da (hiper-)identidade portuguesa, cabem ainda as seguintes ressalvas: pois,
a primeira diz respeito a exclusdo duma das mais renomadas obras de Lourencgo,
isto é, O labirinto da saudade, em detrimento de Portugal como destino, sendo esta
ultima considerada pelo seu proprio autor como uma possivel revisitagao daquela
outra (Lourenco, 2006, p. 11); a segunda serve para evidenciar desde logo que as
restantes obras — Il tempo dell’Europa (2002) e Del colonialismo come impensato
(2019) — de Eduardo Lourenco foram selecionadas pela afinidade de conteudo com

as tematicas dos romances de AF e SR.

Ora, segundo Eduardo Lourenco, tanto para um determinado individuo como
para uma nagao, a questdo da identidade € um elemento constante que se
(con)funde com a propria existéncia desse individuo ou grupo de individuos, sendo
que pode conduzir, ao mesmo tempo, para a construgdo de si ou para a
desconstrugdo, sendo esta ultima via conhecida em psicanalise como «crise de
identidade». Pois, partindo do pressuposto que existe em Portugal uma enraizada
convicgao a nivel de imaginario coletivo que impede questionar deveras a coesao
do estado das coisas enquanto nagao que se veio constituindo ao longo da histéria,
Lourengo denuncia haver entre o povo portugués um problema de
«hiperidentidade» mais do que de identidade propriamente dita. A raz&o disso

consiste, de acordo com esse mesmo pensador, no facto desse povo ter uma
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obsessao algo morbosa pela prazerosa contemplagao daquilo que o diferencia no

contexto da globalidade (Lourengo, 2002, p. 8).

Explanando melhor esse Uultimo aspeto, é a partir dessa convicgao
exacerbada acerca da presumida unicidade do povo portugués — ou, dito de outra
forma, desse narcisistico «lusocentrismo» que inclusivamente serviria de cortina de
fumo para encobrir uma efetiva fragilidade historica de Portugal (Lourengo, 1999,
2002) — que se assenta o papel dos dois Sebastidos que protagonizam os
romances aqui estudados. Mais precisamente, nesse caso especifico, considera-
se mais oportuno falar em «anti-Sebastidos», posto que a fungao principal que
desempenham essas duas personagens homoénimas dentro das relativas «anti-
epopeias» € de propor uma(s) historia(s) alternativa(s) por meio da explicitagdo
duma perspetiva critica que €, por sua vez, sustentada na parodizacado da histéria
e da cultura portuguesa. Nisso tudo, reitera-se que € sobretudo a ironia que cumpre
um papel fundamental: de facto, lembrando que, ainda ha menos de meio século,
durante o regime que antecedeu a Revolugao dos Cravos se promoviam discursos
encomiasticos sobre a nagao portuguesa, a ironia consente, fomentando por sua
natureza nessas obras em andlise tanto a duvida como o riso, criar um certo

distanciamento critico e, desse modo, afirmar-se como técnica demolidora.

Nesse sentido, reconhecendo em entrevista com Carlos Vaz Marques (1990)
a sua admiracao pelo pensamento de Eduardo Lourengo, ndo surpreendera que
um autor como Almeida Faria tenha outrossim declarado nessa mesma ocasiédo
que “[...] a questao de identidade [...] ndo é problema nenhum [...]" € que no seu
entender o povo portugués nao sofre desse tipo de lacuna. Assim, ndo esquecendo
que a quase totalidade da narrativa de O conquistador enquanto parodizacado da
historia do rei D. Sebastido € permeada pela ironia, volta-se a convocar a frase de
abertura desse romance, isto €, “acreditei durante muito tempo ter vindo ao mundo
de um modo diferente de toda a gente” (Faria, 2017, p. 29), para oferecer uma

interpretacdo da mesma vistas as ultimas questdes levantadas.

Eis, sintetizado naquelas palavras que constituem o incipit de O
conquistador, o “superavit de identidade” ao que alude Vaz Marques enquanto

questiona AF, ou, dito de outra forma, a questdo da hiperidentidade portuguesa
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formulada por Eduardo Lourengo. Com efeito, nessa passagem em que se inicia
inclusive a analepse, o protagonista Sebastido por um lado parece refletir-se, ao
prenunciar um nascimento tdo distinto, naquela manifesta singularidade do povo
portugués que se vive “[...] enquanto povo como existéncia miraculosa, objeto de
uma particular predilcgao divina” (Lourengo, 1999, p. 12) e ja assenta as bases para
induzir uma leitura no minimo bifurcada em que nao sera possivel dissociar de todo
a personagem principal da figura mitico-histérica homonima; entretanto, pelo outro
lado, a constante ironia (e auto-ironia do proprio protagonista) que percorre as
paginas do romance de AF serve, na qualidade de recurso principal da parddia
como ja foi mencionado, para subverter essa mesma imagologia que traduziria em
ultima instédncia a hiperidentidade portuguesa. Alias, como foi assinalado no
capitulo 3.1, é preciso lembrar que a génese de O conquistador coincide com o
proposito provocatério do seu autor que foi estimulado pelo posicionamento que
manifestaram algumas personagens publicas em torno da presumida perda de
identidade de Portugal que seria provocado a partir da ades&o desse pais a Unido
Europeia.

No entanto, voltando ao protagonista da obra de AF, é interessante constatar
que essa personagem desenvolve um papel crucial para o alegado fim parddico em
detrimento do mito sebastico que, na perspetiva do seu criador, € evidentemente
proposital. Com isso, ndo sera, do mesmo jeito, de menor importancia a
constatacao de Eduardo Lourencgo, o qual defende que entre o Portugal de 1974 e
aquele de 1987 — recordando-se que foi em 1986 entrou a formar parte da Unido
Europeia — aconteceu uma das mais radicais mudancas da histéria desse pais.
Apesar disso, tal como continua referindo esse mesmo pensador, essa significativa
mudanga nao tem prejudicado a imagem que os outros tém de Portugal enquanto
império — que alias se veio a consolidar ganhando quase o estatuto de culto durante
o Estado Novo — e, por conseguinte, ndo tem tampouco afetado a realidade
hiperidentitaria que desde o século XVI carateriza o povo portugués (Lourenco,
2002, pp. 22-23).

Visto a luz dessas evidéncias, O conquistador € uma obra que, desde a
duplicidade contida no seu titulo, acaba por desconstruir varios mitos — entre os

quais se podem destacar o proprio sebastianismo e o Quinto Império — através da
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subversao parddica. Em virtude disso, supondo-se que na onda dos preceitos e das
ideias propalados pelo Estado Novo seria de esperar-se um discurso encomiastico
e celebratorio das conquistas territoriais de Portugal e do papel heroico do rei D.
Sebastidao, € mais do que evidente que o escritor Almeida Faria reescreve, por meio
do seu protagonista, uma nova possivel histéria em que um individuo que nao sé
se assemelha de facto fisicamente ao dito monarca, mas também repropde um
novo modelo de conquistas, estas baseadas em lances amorosos. Alias, o
Sebastidao de AF é porta-voz direto do seu autor desse anti-sebastianismo na
medida em que, sendo relatados em primeira pessoa de maneira carnavalizada os
acontecimentos que compdéem o enredo, ha um rebaixamento daquilo que,
construido no decorrer da historia portuguesa, ocupa ainda hoje um lugar no

imaginario nacional, como bem se nota na seguinte reflexdo do protagonista:

Por ironia da histéria, o Rei Virgem [isto é, D. Sebastido] passou a ser alvo
dos fascinios femininos e, apds a sua morte numa derrota ominosa, muito
boa gente caira hum masoquismo coletivo que define bem o fraquinho
deste pais por tudo que seja fracasso, amadorismo e misticismo de
pacotilha (Faria, 2017, p. 150).

De acordo com essas afirmacdes, apos a histérica derrota de D. Sebastido
e do seu exército em Alcacer-Quibir que teve como consequéncia a perda da
independéncia do pais em favor da Espanha, pode-se estabelecer algum
paralelismo com outras consideracbes de Eduardo Lourenco que defende que
aqueles acontecimentos que tdo incisivamente marcaram a época de finais do
século XVI se passaram “[...] como se Portugal tivesse ficado com um presente
virtual [a perda do estatuto de “cabeca de império” pela “unido forcada” a coroa
espanhola], um passado morto, embora glorioso, e um futuro onirico [marcado pela
esperanga messianica do sebastianismo].” Entretanto, ndo havendo contradi¢des
no modo como o sebastianismo abrange e encena esses trés tempos histéricos em
simultaneo, tudo isso comporta para o povo portugués, em dois momentos distintos,
a dupla negagao — morte do rei e subalternidade politica — a qual se segue a sua
autoafirmacdo, em virtude daquela existéncia privilegiada e miraculosa citada

acima, que o leva a identificar-se como povo messianico (Lourencgo, 1999, p. 19).
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Ora, relacionando esse discurso com o debate que se gerou acerca do lugar
que Portugal viria a ocupar no xadrez europeu e sendo esta mesma questdo um
elemento relevante que constituiu um dos pretextos para que Almeida Faria criasse
o seu O conquistador, é oportuno perguntar-se qual € o papel desse pais na Europa
contemporanea? Se se olhar por uma perspetiva factual, sempre com Eduardo
Lourencgo, Portugal pertence aquele conjunto de paises considerados incapazes de
desempenhar um papel determinante na construgdo do projeto europeu, embora
seja reputado um pais que se vale de certa bagagem “mitolégica”. Ao virar do
avesso a narrativa mitica do rei Sebastidao e do sebastianismo, AF rebaixa para a
dimensdo humana o mito que é reevocado frequente e ambiguamente pelo
protagonista do seu romance e as suas vicissitudes, gragas inclusive a presenga
de figuras grotescas como o professor Gabriel Gago de Carvalho, e, deste modo,

redimensiona a questao da hiperidentidade portuguesa.

Significativo €, ainda, o encerramento do romance: lembrando que a agao
narrativa decorre entre o 1954, nascimento do protagonista e que corresponde ao
mesmo dia, més ano em que quatro séculos antes nasceu o rei seu homonimo — e
0 1978, ano em que Sebastido resolve retirar-se na Peninha, quase a sugerir um
desaparecimento da cena como o0 seu antepassado. Olhando pela histéria de
Portugal, esses dois anos correspondem, respetivamente, ao auge do Estado Novo
€ aos primeiros passos sob o inédito regime democratico, surgido no seguimento
da Revolugao dos Cravos e que até hoje vigora. Cumpre dizer que, na viséo de
Eduardo Lourengo, o Portugal de Salazar “[...] foi o ultimo que se assumiu e viveu
como um destino” (Lourengo, 1999, p. 67); e, em plena coeréncia com isso, 0
mesmo intelectual constata que, no quarto de século que decorreu depois dessa
mudanca de regime, pela primeira vez na sua histéria Portugal tem sido incapaz de
atribuir-se um destino, por ser antes disso incapaz de definir-se a si mesmo. Nao
sera essa situagao descrita, em que ha um Portugal recém-saido da Ditadura que
se vé em simultdneo a ter que encarar tanto o novo desafio democratico como
aquele europeu, de alguma maneira assimilavel ao percurso de construgéo
identitaria — em que convive a controversa e alternada aceitagao e rejeito do rétulo

de nova reencarnagao de D. Sebastido junto com a «missdo» do protagonista de O
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conquistador. E, de facto, permanece no final do romance de Almeida Faria a

duvida sobre qual sera o destino de Sebastido.

No entanto, é diversa a forma com a qual Manuel de Silva Ramos (re)trata,
no seu Mogalambique, a questdo do ser-portugués. Nesse romance, com efeito,
para além duma assumida postura critica e satirica do autor contra as instituicdes
portuguesas e mogambicanas em geral, ocupa um lugar de particular relevo a
problematica da pds-colonizacdo como nao podia deixar de ser vista a escolha de
ambientar essa narrativa na representacao ficcional controversa e algo caricatural
de Mocgambique, pais onde SR esteve efetivamente e cuja realidade declara
conhecer bem (M. S. Ramos, “Entrevista a Manuel da Silva Ramos de Riccardo
Cocchi”, 2023).

Antes de recuperar as consideracdes mais especificas em torno das
tematicas ligadas a esse outro assunto — a questdo da (pds-)colonizagéo
portuguesa — muito presente no pensamento de Eduardo Lourengo para relaciona-
las com o jeito em que é posta em discussao a questao do ser-portugués desta vez
no protagonista do romance de SR, julga-se necessario fornecer o seguinte dado
histérico: a quase totalidade da existéncia de Portugal esta, de maneira
indissoluvel, ligada ao seu estatuto de nagao colonizadora.

Sendo assim, as evocagbes e as reminiscéncias que emergem nesse
sentido em Mocalambique sao constantes: desde a clara alusao ao pai colonial de
Sebastido até aos residuos mais ou menos tangiveis das consequéncias da
histérica presencga portuguesa no continente africano?®. Eduardo Lourengo (2019),
para além de dar especial enfoque ao motivo da «colonizagéo inocente» sem deixar
alias de evidenciar que esse € um dos elementos peculiares da experiéncia colonial
portuguesa, defende do mesmo jeito que a mitologia colonial, enraizada e

consolidada mas n&do assumida na consciéncia coletiva de Portugal ao longo da

28 Para explanar em simultaneo essas duas situagbes, veja-se em guisa de exemplo o seguinte
excerto: “Sebastido odiava o espirito colonial do pai e foi com imenso prazer que viu duas
fotografias que desvendavam esses tempos de escravatura.” (Ramos, 2017, p. 64). Nao
considerando oportuno transcrevé-la, entretanto, convida-se para ler a continuagao desse trecho
para ver as écfrases das duas fotografias.
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sua histéria, tera encoberto o valor compensatoério que na verdade preencheriam

as coldnias para um pais de facto pequeno e de pouco peso no contexto global.

Esse perfil parece-se encaixar com a personalidade de Sebastidao na fase
que antecede quer a sua metamorfose fisica, isto €, de homem branco para homem
preto, quer aquela mais relativa a sua indole, tendo-se convertido no seguimento
da sua unido com a «mogalambicana» Graca “de mulherengo aguerrido” a “homem
a tout faire” (Ramos, 2017, p. 125). Efetivamente, em mais ocasides o Sebastido
de Mocgalambique é retratado como um individuo simples e algo inocente, ndo sé
em virtude da sua especifica carateristica pelo gosto de ser enganado, mas
também através do(s) olhar(es) das outras personagens®® do romance. Sob o
aspeto das relacbes sexuais que mantém durante a sua estadia em
Moca(la)mbique, é de admitir-se que Sebastidao também age em parte impelido por
um impulso compensatorio, provocado por uma caréncia que o protagonista alega

ser responsabilidade da sua ex-mulher Clotilde.

Nessa otica, é igualmente interessante observar que, como recorda o seu
proprio criador, o Sebastidao de Mogalambique “é um homem naturalmente sedutor
e que tem dinheiro” (M. S. Ramos, “Entrevista a Manuel da Silva Ramos de
Riccardo Cocchi”, 2023); contudo, esse dinheiro é acima de tudo empregue para
pagar: as mulheres com as quais se deita e os supostos cranios de Samora Machel.
Dai, esse modus operandi pode ser interpretado, considerando o protagonista
dessa ficcdo como um dos porta-vozes de Portugal enquanto personagem
portuguesa, como outro tipo de compensagéao para os que sofreram na prépria pele
os efeitos do colonialismo; e, embora haja uma componente mais leve do romance,
nao significa, como é &ébvio, que esses gestos sejam uma proposta de solugao
sugerida pelo autor para limpar a consciéncia de Portugal e resgatar um pais como
Mocgambique. Até o tdo entusiastico desenlace amoroso entre Sebastido e a Graga

e o consequente batismo do primogénito nascido dessa mesma unido, € uma outra

29 Depois de té-lo acusado veladamente de ter alguma analogia com o seu pai pelo facto de serem
ambos «colecionadores», Alexandre confia ainda assim ao amigo Sebastido o seu (irénico?)
apreco pela “franqueza” e “inocéncia” desse ultimo. (Ramos, 2017, p. 22). Mais emblematica é a
frase do senhor Fernandes da Cunha que — logo depois de ter revelado a verdade a Sebastido
sobre o seu pai e o ter visto a sua reagao — declara-lhe sentenciosamente: “— Vocé é melhor do
que o seu pai! Ao menos é sincero.” (Ramos, 2017, p. 102).
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forma genuina, alids em linha com o carater da personagem principal, de propor
uma alternativa ao controverso cenario que tem caraterizado até hoje o que
comumente se define universo lus6fono3®. Quer-se dizer com tudo isso que, ao
mesmo tempo que se sabe que, utilizando uma expressao coloquial, «o buraco é
mais em baixo», o retrato leve e simplificado dessa complexa realidade que fornece
SR nao deixa de ser emblematico, por exemplo, na enfatizagdo do dado histérico

da miscigenacgao e da sua assungao para o futuro de Portugal.

Sendo assim, apesar da manifesta e inegavel boa-fé de Sebastido e do
posicionamento do seu criador que o descreve como muito “humano e humanista”
dado que até a propria atividade de procura e colegao de cranios se deve considerar
como “[...] uma oposicao clara ao pai que fazia a colecgcdo de mocgas das suas
plantagdes” (M. S. Ramos, “Entrevista a Manuel da Silva Ramos de Riccardo
Cocchi”, 2023), essa inocéncia que € intrinseca ao protagonista de Mogalambique
nao anula aquela «culpa primordial» — o facto de pertencer a uma das ex-nagdes
colonizadoras por exceléncia — que o aproxima seja daqueles outros «tugas» dos
quais se quer distanciar, seja daquele «Portugalzeco» que tanto despreza. Eis o
motivo pelo qual, mudando-se para Africa e afastando-se momentaneamente
dessas sombras patrias, Sebastido resolve abandonar o seu pais de origem, pois
no fundo haveria uma rejeicdo de si proprio: porém, uma vez longe, a vivéncia em
Moca(la)mbique proporciona-lhe a oportunidade para enterrar os seus fantasmas e
para mudar de vida, isto €, ganhando deveras uma nog¢ao acerca da sua verdadeira

identidade e, feito isso, escolhendo o seu novo destino.

Como foi dito, em Mocalambique, a diferenca do que acontece em O
conquistador, a problematica da colonizagdo portuguesa ocupa um inegavel lugar
de destaque em detrimento daqueles que sao os outros elementos que também
caraterizam o ser-portugués. Posto isso, se € evidente que o facto de se rediscutir
— reitere-se: ciente ou inconscientemente — o sebastianismo e toda a imagologia
correlata com essa crenga comporta, pelo emprego da parddia, uma série de

subversbes de certas imagens gravadas no imaginario coletivo portugués, é

30 Cf. Lourencgo, E. (1996). Cultura e lusofonia ou os trés anéis. Em T. F. Earle, Actas do Quinto
Congresso da  Associacdo Internacional  de  Lusitanistas, (pp. 1769-1775).
https://lusitanistasail.press/index.php/ailpress/catalog/view/29/45/431.
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outrossim de considerar-se que os elementos do dom-juanismo presentes nos dois

romances causam dois efeitos distintos nessas mesmas dindmicas subversivas.

Assim sendo, em O conquistador, o facto de Sebastido agir tal como uma
espécie de «missionario erdtico» compensara, por um lado, uma caréncia que
existe numa certa fatia do universo feminino e, por outro, servira para criar uma
antitese nitida do Sebastido histérico; ao contrario, o agir do Sebastido de
Mocgalambique é, nesse sentido, envolvido por certa ambiguidade, pois o seu
extraordinario sucesso com as mulheres deixa margem para a duvida de que esse
éxito seja uma outra critica velada do autor aos residuos de mentalidade
subalternizada da mulher local resultante da condi¢do de ex-colonizada. Logo, nédo
sera casual a adogéo de epitetos com as quais as mulheres moga(la)mbicanas se
dirigem a Sebastido — chamando-lhe por exemplo de “patrédo” ou “patrédozinho”. E,
embora se deva admitir que muitas das personagens masculinas africanas nesse
romance de SR empregam esses mesmos apelativos — pense-se tanto em Jaquim
como em Inaciozinho — para se dirigirem ao protagonista, esse tipo de heranga
cultural tera um impacto diferente quando utilizado por mulheres, considerando
alias que Sebastido mantém relacbes com o sexo oposto quase exclusivamente

carnais.

Em definitiva, tudo isso permite afirmar que uma das principais mensagens
que transmite o protagonista de Mogalambique consiste numa chamada de atencgao
para ndo se deixar enganar, ao contrario dele, pelas aparéncias que podem, de
facto, ser enganosas. O espaco ficcional africano descrito no romance de SR, ao
passo que apresenta uma iluséria faceta edénica, traz a tona de maneira
impactante as fragilidades e as feridas desse territério. Noutras palavras, esse
cenario representa um reflexo fruto do olhar critico do autor acerca dos vestigios
da pretérita presenca colonial portuguesa em Africa. Portanto, o Sebastido «pré-
Graca» resulta coincidir com um tipo de postura acritica do portugués que, cheio
das melhores intencdes, supde que a indemnizacao pelos efeitos da colonizagcao —
o resgate dos mortos sob forma da colegao de cranios e a complacente aceitagéo
da subalternidade feminina — possa passar eventualmente por um ressarcimento
de tipo monetario. Em contrapartida, apds o seu despertar messianico-amoroso, o

protagonista de Mogalambique assume outro tipo de postura que, tal como advoga
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Eduardo Lourengo (2019), promove a verdadeira escuta do «outro», seja acolhendo
os mais frageis e os mais desfavorecidos, seja deixando que estes tenham a sua

propria voz.

Consideragoes conclusivas

E inegavel que os dois romances — e, sobretudo, os relativos protagonistas
— selecionados para a elaboragdo desta dissertagdo de mestrado sejam ambas
narrativas de ficcdo em que transparece o proposito nem sempre tao explicito de
por em discussao a questao do ser-portugués. Ainda assim, prova disso é o facto
que nos dois romances existe, pelo contrario, uma série de referéncias muito
evidentes a historia portuguesa. Isso ndo s6 se limita as alusdes relativas aos
eventos historicos (batalha de Alcacer-Quibir, Revolugdo dos Cravos, colonizag&o
portuguesa em Africa, etc.), mas concerne principalmente & efetiva proximidade e
envolvéncia, nos sentidos mais amplos, dos dois protagonistas para com a Histéria.
Na pratica: o protagonista de O conquistador, ja na parte final do romance, acaba
por se inscrever na Sorbonne de Paris para estudar Histéria, sem se contarem as
inumeras referéncias correlatas ao rei D. Sebastido que o autor utiliza para
fomentar a ambiguidade e o efeito parddico da narrativa; aquele de Mogalambique,
simbolicamente em simultaneo professor de Portugués e de Histéria afastado do
seu cargo, para além de recapitular por alto a «experiéncia» portuguesa na Africa,
deixa bastante claro que € nos momentos mais dificeis que € necessario chamar

em auxilio do ser humano a segunda dessas disciplinas (Ramos, 2017, p. 121).

Do mesmo jeito, resulta evidente que, cada uma a sua maneira, essas
parddias literarias servem para subverter uma série de peculiaridades de Portugal
que, sendo fruto da sua histéria e estando por conseguinte gravadas no seu
imaginario cultural, acabam por definir parte da sua identidade enquanto povo e
nagcdo. Aproveita-se este ensejo inclusive para sublinhar que essa forma de
representacio ficcional do mundo € similar aquela estética literaria denominada
esperpento, criada pelo escritor espanhol Ramén Maria del Valle-Inclan que, tendo

vivido a cavalo dos séculos XIX e XX, ficou conhecido sobretudo pela sua peca
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teatral Luces de bohemia®' (1924). Pois, de acordo com Valle-Inclan, haveria trés
posturas®? que o escritor pode assumir para retratar o mundo: ajoelhado, de pé e
desde o ar. A primeira postura, pois, corresponde a forma de se escrever a epopeia
€ 0S poemas épicos, minimizando a voz do autor para deixar mais félego aos herdis
e as suas gestas; a segunda, Valle-Inclan associa o0 modelo dos dramas
shakespearianos, nos quais o autor partilha das suas emocodes e vivéncias com as
suas proprias personagens, mantendo uma relagao de reciprocidade e de paridade;
por fim, a terceira postura, isto €, no ar, coincide com uma visdao do mundo que
motivou em Valle-Inclan a criacdo do esperpento, em que o escritor assume um
papel de demiurgo, podendo deste jeito dispor das suas personagens como de
bonecos. Todavia, cumpre ainda dizer que a base da teorizacdo dessa visédo
estética tera sido langada pela primeira vez na décimo-segunda escena de Luces
de bohemia através da fala duma personagem, a qual defendia que os herdis
classicos dao lugar ao esperpento uma vez que estes forem refletidos em espelhos
concavos e que “[...] el sentido tragico de la vida espafiola sblo puede darse con

una estética sistematicamente deformada.”

Por isso, visto por um viés mais «moderado» e ainda assim mantendo a
metafora do espelho deformante junto com a adaptagao desse «sentido tragico»
para a vida portuguesa, pode-se afirmar que esse conceito de esperpento seja
similar ao de parddia empregue nos dois romances aqui estudados. Logo, tanto
Almeida Faria como Manuel de Silva Ramos, sem retirar o lado humano dos seus
protagonistas para os retratarem, mas antes disso criando para eles cenarios
grotescos e desumanizantes, permitem trazer a tona uma representag¢ao global de
Portugal e do ser-portugués, porém mantendo um certo distanciamento critico
através de recursos retoricos tais como a ironia. Com efeito, para ambos esses
escritores, um dos principais desideratos consiste em suscitar o riso nos leitores
adotando uma atitude provocatéria quer centrando em maior medida o foco na

desconstrugao explicita e na subversdo do maior mito nacional portugués como no

31 A peca pode ser consultada na integra na pagina web oficial da Biblioteca Virtual «Miguel de
Cervantes»: https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc0875782.

82 Para aprofundar: Sierra, G. M. (1928, dezembro 7). Hablando con Valle-Inclan: De él y de su obra.
ABC. https://www.archivodigitalvalleinclan.es/publica/documentacion/entrevista/ver/Hablando-
con-Valle-Inclan--De-el-y-de-su-obra.htm.
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caso de AF, quer mais virada para uma forma de escrever mais declaradamente
engajada e interventista como no caso de SR. De qualquer das maneiras, em
nenhum dos dois romances, apesar da leveza geral no tom narrativo, falta como &
visivel uma componente mais séria e solene para que os temas principais — em
particular, com a expressdo de Eduardo Lourenco, a «desmitologizacdo» de
Portugal latu sensu — permanegam integros e, desse modo, atinjam o objetivo de
fomentar a reflexdo e o debate sobre esses assuntos que estdo muito longe de
estarem esgotados.

Sem duvida, em Portugal dos tempos atuais muitas das tematicas que
emergem em O conquistador e em Mogalambique e que de facto constituem alguns
dos nucleos duros das reflexdes de Eduardo Lourengo, continuam — como alias ndo
poderia deixar de ser — a provocar debates no panorama sociopolitico nacional.
Para citar logo um exemplo, dir-se-ia que em consideravel medida a “[...] gritante
falta de auto-critica [...]" (Piedade, 2011, p. 345) que carateriza segundo Lourengo
o ser-portugués corresponde a realidade do cenario da época contemporanea, em
que Portugal ndo sé é incapaz de definir o seu proprio destino, estando ainda
dividido entre as questdes hiperidentitarias e a sua formal pertenca a Unido
Europeia, mas nao fez tampouco as contas com o seu passado colonial e, por

conseguinte, com a sua posi¢ao algo controversa dentro do universo luséfono.

Com isso, cumpre agora interrogar-se: em que sentido os Sebastidos que
protagonizam as duas ficgdes em analise sdo porta-vozes do ser-portugués? Sao-
no, pois, visto o exposto, na medida em que as suas vivéncias e vicissitudes
permitem desenvolver um olhar critico acerca desses aspetos que sao
carateristicos da dita identidade portuguesa. Inclusive, na medida em que essas
narrativas que «desmitologizam» os discursos mais grandiloquentes relativos as
questdes hiperidentitarias portuguesas fixadas no imaginario coletivo nacional,
esses anti-sebastidos nas respetivas anti-epopeias cumprem um papel
determinante, isto €, o de retratar sem embelezamentos a complexa realidade
portuguesa. O emprego — proposital ou ndo — do mito sebastico e de outros
expedientes, distorcendo e subvertendo por meio da parddia para afinal mostrar
uma imagem mais nitida, corresponde ao claro propdésito de, ao passo que sao

desconstruidas aquelas narrativas que por sua vez se tornaram miticas (Salazar,
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Quinto império, etc.), oferecer uma releitura mais lucida da Histéria portuguesa,
face a latente embora impelente necessidade hodierna de tentar definir um novo
destino e papel para Portugal, tanto para consigo mesmo como para as suas
relagbes mais globais e simultdneas com a Europa, com os paises de Lingua

Portuguesa e com o resto do mundo.

Com isso, postulando que tanto o mito como a literatura de ficgdo partilham
pelo menos a fungdo narrativa, sera legitimo perguntar-se qual € hoje em dia o
papel que desempenham na(s) sociedade(s). Nado havendo respostas univocas
para essa pergunta, dada a pluralidade de culturas que carateriza o nosso mundo
atual, ainda assim os Estudos Literarios Comparados devem tentar arcar com
essas incumbéncias, tendo a seu favor a carateristica congénita de criar pontes e

relagdes outrossim reforgadas pela sinergia da interdisciplinaridade.

Em conclusdo, neste estudo em particular, quiseram-se mostrar duas
representacbes parddicas de personagens ficcionais em que confluem em
simultdneo o maior mito portugués, isto €, o mito sebastico, e o dom-juanismo,
versdo degradada do mito de D. Juan. Essas representagdes nada mais s&o do
que reflexos do complexo prisma que, afinal, coincide com o préprio género
humano; reflexos que, sendo tais, ndo deixam de ser projecbes que, embora
abstratas enquanto pertencentes ao universo da ficcdo, sdo a todos os efeitos

partes integrantes e concretas dessa complexidade.
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Anexo I: Entrevista a Almeida Faria (AF) de Riccardo Cocchi (RC), 2023

Transcrigdo de entrevista gravada, concedida pelo autor em conversa presencial
tida em Lisboa a 21 de junho de 2023, tendo sido revista, validada e devolvida via
correio eletronico pelo mesmo autor no dia 25 de setembro de 2023.
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RC - Ha quem diga, ainda em 2023, que o Sebastiao de O conquistador é um

«D. Juan portugués». O que tem a dizer sobre isso?

AF — Fosse eu um autor sensato, evitaria auto-interpretar-me. Porém, ja que aceitei
enfrentar as suas perguntas, respondo perguntando se O conquistador ndo sera
meter no mesmo saco os hiper-mitos ibéricos: o D. Juan espanhol e o regresso de
D. Sebastido, o Desejado? Testemunhos contemporaneos de D. Sebasti&o afirmam
qgue o jovem rei receava as mulheres ou nao podia, fisicamente, cumprir o seu dever
de dar um herdeiro ao reino. Por isso se langcou numa aventura transformada, num
s6 dia, em suicidio coletivo, ao decidir combater os mugulmanos na casa deles, no
Norte de Africa, sob o calor infernal de agosto, provavelmente para fugir a obrigagao
de casar. Assim acabou consigo e deu azo a que os reis espanhdis, seus parentes
mais préximos, herdassem o trono lusitano. Numa literatura de magras tradigdes
irobnicas, O conquistador era inesperado porque sem precedentes na literatura
portuguesa. Por isso foi lido de modos tdo diversos. Quantas mais interpretagdes
tiver, mais rica sera uma personagem. Se o Sebastiao deste romance for uma figura
complexa e contraditéria, tanto melhor. Dois exemplos. Uma professora
universitaria chamou prostituto ao meu protagonista, esquecendo que ele ndo atua
por dinheiro mas por amor as mulheres. Quando Sebastido acompanha e se deita
com dezenas de mulheres de varias idades, € pelo prazer que isso lhe da, mas é
também por julgar ser essa a sua misséo, a sua quase religido. O professor Luis
de Sousa Rebelo (King's College, Londres), fez uma leitura oposta aquela: para
ele, O conquistador (cito) “ascende a um cume inédito até hoje na ficgdo
portuguesa”. Em suma, Sebastido d'O conquistador € e ndao € um D. Juan.
Enquanto que o D. Juan de Tirso de Molina ou Mozart sdo machos vaidosos, que
se divertem com as tais mil e trés mulheres sobretudo para se gabarem das suas
conquistas, o meu protagonista é feminista, considera-se um missionario do amor

sobretudo nas relagdes com as mais incompreendidas, insatisfeitas, infelizes.

RC - Na sua opiniao, em que aspetos da sociedade portuguesa atual se nota

mais o impacto do sebastianismo?
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AF — A Uniao Europeia “normalizou” grande parte da sociedade portuguesa, que so
em tempos de crise recorre ao mito messianico. Felizmente a nova Europa tem

também servido de vacina contra o sebastianismo.
RC - O que é que lhe diz o conceito de «portugalidade»?

AF — E uma forma de fanatismo delirante, de gente que defende & viva forca
diferengas absurdas, gente provinciana que ora me irrita ora me da vontade de rir.

Sou alérgico a prépria palavra, s6 usada por certa direita.

RC - Voltando a O conquistador, em quais aspetos acha que o seu

protagonista reflete elementos do «ser portugués».

AF — N&o creio que o meu protagonista reflita algo de um suposto “ser portugués”.
Se ele tiver algo do seu autor, detesta conceitos duvidosos como esse. Sem falsa
modéstia, considero o meu Sebastido tdo original que nao se parece com ninguém,
portugués ou nao. Nunca existiu homem assim, nem santo nem demonio, cuja
missao fosse dedicar-se ao amor das mulheres. Em qualquer pais poderia aparecer
uma figura destas, sobretudo em paises onde o messianismo teve certo peso — e
aqui teve - mas em nenhuma literatura que eu conhega ha uma personagem como

esta.

RC - Quais mitos, ou crengas, nacionais em Portugal precisam ainda de —
utilizando uma expressao que usou noutra ocasiao — «serem postos de

pernas para o ar»?

AF — Depois de ter posto o sebastianismo “de pernas para o ar’, julgo-me
dispensado de perder tempo com mitos menores. O ditador Salazar foi um mito
menor, um mito calculista. As mulheres mais conservadoras gostavam dele como
gostaram de Hitler ou Mussolini. Ainda por cima Salazar era solteiro, tinha boa
figura e, receando atentados, raramente aparecia. Uma das alcunhas dele era “O
Esteves”. A comunicacao social ndo podia anunciar que ele estaria presente em
qualquer cerimonia, s6 noticiava que ele esteve presente aqui ou ali. Sabe-se que
se deitava com a governanta e supbe-se que teve um affaire com a jornalista
francesa que escreveu Vacances avec Salazar, mas oficialmente era casto. Serviu-

se bem da técnica do distanciamento e da suposta castidade. Nisso era um semi-
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D. Sebastidao. Sem loucura nenhuma, com habil hipocrisia. Quanto as crencgas, séo
diferentes dos mitos e nao me interessam enquanto ficcional. Fatima e outros
fendbmenos de massas respondem a humanissima necessidade de acreditarmos

em milagres.
RC - Qual é a importancia da parédia e da ironia hoje?

AF — Em Portugal, a ironia sempre foi rara. H4, sim, bons humoristas. Hoje, Ricardo
Araujo Pereira, com enorme talento para imitar e parodiar, tornou-se vedeta
televisiva. Miguel Esteves Cardoso escreveu um romance intitulado O amor é
fodido — titulo corajoso. Ambos escrevem bem e s&o excelentes cronistas. Eca de
Queirds, grande estilista, mestre de um humor subtil, &€ por vezes irénico, mas o
que predomina na vida portuguesa € a piada e o sarcasmo. Desde a Idade Média,
desde as Cantigas de Escarnio e Maldizer. Mesmo durante a ditadura, a chamada
Revista a Portuguesa era um tipo de cabaret com piadas politicas e sexuais em
geral grosseiras. Apesar de sujeita a Comissdo de Censura Prévia como toda a

imprensa, todo o cinema e todo o teatro, a Revista era uma valvula de escape.
RC - Ha algo do Marqués de Sade no seu livro?

AF — Ha, na medida em que parodio os nomes das irmas Justina e Julieta, nomes
de duas irmas num longuissimo romance do Marqués. Justina, a austera e discreta
professora do ensino primario, inicia o pré-adolescente Sebastido em certas
praticas. Julieta € o seu contrario. Sdo a minha parédica homenagem ao

ironicamente chamado Divino Marqués.
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Anexo II: Entrevista a Manuel da Silva Ramos (SR) de Riccardo Cocchi (RC)

Entrevista concedida pelo autor, tendo sido enviadas as perguntas através do
correio eletronico em data 22 de janeiro de 2023 e sendo devolvidas as respostas

pelo mesmo meio no dia 11 de maio de 2023.
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RC - No seu livro, ha varias referéncias que permitem criar uma conexao entre
o protagonista e o rei portugués — alias, seu homénimo — que foi derrotado na
famosa batalha de Alcacer-Quibir. Qual a influéncia da personagem histérica

na sua criagao ficcional?

A unica relacdo verdadeira, verdadeira, € que tanto o Sebastidao do meu livro como
o rei Sebastido da nossa Histéria, perderam. Este morreu e ficou em Africa. Quanto
ao meu Sebastido, também perdeu em Portugal na vida familiar e profissional, mas
resolveu renascer noutro continente. Neste caso, o africano. Perder ndo é apanagio

dos portugueses. Pequenas mazelas e feridas, sim.

RC - O seu Sebastiao é um bon vivant. A dada altura ele apresenta-se como
“Sebastiao, o desejado” (p. 38). Essa alcunha, se por um lado remete de novo
para o El-Rei D. Sebastiao, evidencia, por outro, a evidente faceta libertina do
protagonista. Considerados, entre outros, o seu espirito fecundador que se
reflete no “verdissimo tom [das acacias da Avenida 24 de julho]” (p. 41) que
o impulsiona para a procura de novas mulheres, o grande numero de
mulheres que — s6 apés ter ouvido o seu lema “vamos ver o que se pode
arranjar”’ — tém sexo com ele, e a sua relagao continua com a morte tanto na
constante quéte do cranio de Samora Machel como nos vestigios sombrios
do pai, entrevéem-se residuos do D. Juan. Em que medida essa analise vai ao

encontro do intuito do seu romance?

O meu Sebastido ndo é um Don Juan. E um homem naturalmente sedutor e que
tem dinheiro. Em Mogambique, paga muito além da tarifa as prostitutas e estas
adoram-no assim como o resto das mocambicanas. E um ser extravagante, cheio
de humor, humano e humanista. Também protector, carinhoso e compreensivo. A
sua procura de cranios de Samora Machel é uma forma velada de criticar a politica
em Mocgambique. Toda a gente |he vende cranios do célebre politico e ele paga
sem protestar. Sabe que é enganado mas ele gosta de ser enganado. Até pela
morte. E por isso que faz colecgdo de cranios vindos das mais obscuras

proveniéncias: pode ser o cranio de Toussaint Louverture como de Viriato.

RC - O protagonista, para além de somar varios encontros sexuais com

diferentes mulheres, também coleciona cranios. A ilustracio da sua
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“colecgcao de cranios” (pp. 132-133) segue-se o quadragésimo capitulo,
intitulado «Reflexdoes de Sebastido diante de uma caveira». Durante o seu
monodlogo, Sebastidao, para além de reconhecer que afinal nao é tao diferente
do seu pai, recorda-nos que, sendo professor de Portugués e Histoéria, foi
despedido por nao seguir “o programa do Bengaleiro” (p. 134). A essa parte
do livro corresponde o momento catartico da narragdao, em que o Sebastiao
parece libertar-se definitivamente da nefasta sombra paterna. Considera que
arelagao entre o protagonista e o seu pai possa ser um reflexo de um Portugal
que, para compreender a fundo e assim distanciar-se do seu passado colonial
ultrapassando-o, deva estar disposto a quebrar os canones e encarar a morte

— metaforicamente representada através dos cranios?

Sebastidao tinha de matar o pai fascista e colonialista. E a sua colecgao de cranios
€ uma oposicao clara ao pai que fazia a coleccao de mogas das suas plantagoes.
Este, atava-as, abusava delas e chicoteava-as em seguida. O meu livro oscila

constantemente entre o eros e o tanatos, o erotismo e a morte, mais o humor...

RC - Em que medida e em quais aspetos a sua vivéncia em Mogambique se

reflete no seu romance?

Estive em Mocambique e conheco o pais. E o que eu vivi 13, reflecte-se bem no
romance. Muito do Sebastido mogambicano, vem do que eu vivi pessoalmente em

Mogambique. Podemos pois dizer que o romance € muito autobiografico...

7

RC - E pacifico que o seu Mogalambique se configure como uma leitura em
que a parddia esta bastante presente. Em quais elementos do seu romance

quis imprimir uma pincelada mais caricata e parédica?

Com o meu romance quis atacar o ensino em Portugal, o passado colonialista, a
burguesia de Cascais, o correctamente sexual pois Sebastido porque é gordo é
posto fora do jogo, ndo podendo ser objecto de desejo. A religido catolica também
leva pela medida grossa. E mais pessoas levam por tabela... Quanto a
Mocambique, fiz uma critica aos dois partidos politicos inimigos que nao se
entendem mas dei um elogio as mogas mogambicanas e as paisagens soberbas.

E, claro, ndo me esqueci de elogiar também os poetas e os escritores deste pais.
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O Eduardo White e o Ungulani Ba Ka Khosa estdo bem retratados e a minha
admiragao por eles é sincera. No final do meu romance, ndo é por acaso que
Sebastido volta a Portugal com uma africana para fazer uma nova vida na periferia
de Lisboa acolhendo os desfavorecidos e criando uma nova Historia de Portugal
mas com reis negros. Foi por isso que levou a baptizar o filho, que tivera da sua
esposa negra, ao castelo de Guimardes e também para lhe chamar Afonso
Henriques... Critica e parodia sdo duas vertentes da minha literatura. Sou um
escritor politico que convoca o riso para fazer passar a mensagem que quero

transmitir.
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