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UMA LEITURA DO ROMANCE “RIO DE SOMBRAS” DE ANTÓNIO ARNAUT 

 

Resumo 

Os romancistas também escrevem História e podem ser tão importantes como os 

historiadores neste âmbito. Em Rio de Sombras de António Arnaut encontrámos uma parte 

substancial da agitada História de Portugal, entre os anos de 1960 e final dos anos oitenta do 

século XX. Nesta comunicação literária o autor conduz-nos pelos ambientes da sociedade 

portuguesa sob regime ditatorial, leva-nos à antiga Alemanha Federal para a formação do 

Partido Socialista e envolve-nos nos labirintos da vida associativa dos universitários de 

Coimbra e de Lisboa entre as manifestações de vanguarda cultural, inquietudes e repressões 

de família e da sinistra polícia política (Pide) e da Censura. O autor, numa narração 

polifónica com a contribuição de um narrador contratado e do protagonista Afonso, 

acompanha o eclodir da guerra colonial. No plano castrense percebemos como foi ganhando 

forma, através de capitães insubmissos, o Movimento das Forças Armadas e a Revolução do 

25 de Abril. E percebemos ainda como os cravos vermelhos, signos da Revolução, foram 

algumas vezes mantendo a cor viçosa e, outras vezes, desbotando, tal como a esperança num 

Portugal progressivo. A emancipação da mulher, o aumento da escolaridade, a melhoria de 

infraestruturas, a criação do Serviço Nacional de Saúde que veio dar aos cidadãos o que eles 

nunca tiveram - quem os apoiasse na doença -, são aspetos reveladores da diferença para 

melhor, no país. Arnaut, advogado, político, escritor e maçon fala-nos de uma ética 

republicana que deve pautar a vida pública e que também algumas vezes desbotou. O epílogo 

de Rio de Sombras é agosto de 1988, mas o autor deu à estampa este romance em 2007. A 

hemorragia demográfica e de serviços, em particular no Interior, a adiada regionalização, 

uma corrupção que não foi estancada, “bolsas de pobreza” e dificuldades para alavancar 

Portugal rumo a um progresso eficaz, económico e social, são aspirações que subjazem no 

corpus deste romance. Embora Arnaut, através do protagonista, nos tenha mostrado pouco 

mais do que uma dezena de anos após o 25 de Abril, projeta alertas e preocupações por não 

se cumprirem ideais perspetivados e por alguma falta de ética na vida pública portuguesa: e 

apela para uma ética republicana. Procurámos ler este romance como um livro de História e 

ver esta fase da vida portuguesa comentada pelo autor. Apesar de refletir em cruas realidades 

observáveis, Arnaut deixa plantada uma semente de esperança. O romance, na sua 
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fragmentariedade, está inserido numa corrente estética pós-modernista e observámos os 

requintados expedientes literários com que o autor disseca situações da vida entre o real e o 

ficcional e que nos leva a enquadrar esta narrativa de cariz histórica e autobiográfica na 

autoficção. Em conclusão: os escritores são ainda mais importantes para a sociedade se nela 

tomarem parte como o fez António Arnaut com Rio de Sombras. 

 

Palavras-chave:  

Literatura e Sociedade; Gerações 1960/80; Política Pós-25 de Abril; Serviço Nacional de 

Saúde; Corrupção. 
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READING OF ANTÓNIO ARNAUT’S ROMANCE “RIO DE SOMBRAS”  

 

Abstract 

Novelists also write history and can be just as important as historians in this respect. In 

António Arnaut's Rio de Sombras we find a substantial part of Portugal's troubled history 

from the 1960s to the late 1980s. In this literary communication, the author takes us through 

the ambience of portuguese society under a dictatorial regime, takes us to the former Federal 

Germany for the formation of the Socialist Party, and involves us in the labyrinths of the 

associative life of university students in Coimbra and Lisbon between the manifestations of 

cultural vanguard, family restlessness and repression, and the sinister political police (Pide) 

and censorship. The author, in a polyphonic narration with the contribution of a hired 

narrator and the protagonist Afonso, follows the outbreak of the colonial war. On a military 

level we see how the Armed Forces Movement and the Revolution of the 25th of April took 

shape through unsubmissive captains. And we also see how the red carnations, signs of the 

Revolution, were sometimes keeping their vibrant color and at other times fading, just like 

the hope for a progressive Portugal. The emancipation of women, increased schooling, 

improved infrastructures, the creation of the National Health Service that gave citizens what 

they never had - someone to support them when they were sick - are all aspects that show 

the difference for the better in the country. Arnaut, lawyer, politician, writer, and Freemason, 

tells us about a republican ethic that should guide public life and which has also sometimes 

faded. The epilogue of Rio de Sombras is August 1988, but the author brought this novel to 

print in 2007. The demographic and service hemorrhage, particularly in the interior of the 

country, the postponed regionalization, the unstoppable corruption, the "poverty pockets", 

and the difficulties to leverage Portugal towards an effective economic and social progress, 

are aspirations that underlie the corpus of this novel. Although Arnaut, through the 

protagonist, has shown us little more than a dozen years after the 25th of April, he projects 

warnings and concerns over the non-fulfillment of the ideals he had envisioned and some 

lack of ethics in portuguese public life: and calls for a republican ethic. We tried to read this 

novel as a history book and see this phase of portuguese life commented by the author. 

Despite reflecting on crude observable realities, Arnaut leaves a seed of hope planted. The 

novel, in its fragmentary nature, is part of a post-modernist aesthetic current, and we have 
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observed the exquisite literary expedients with which the author dissects life situations 

between the real and the fictional, which leads us to frame this historical and 

autobiographical narrative in autofiction. In conclusion: writers are even more important for 

society if they take part in it as António Arnaut did with Rio de Sombras. 

 

Keywords:  

Literature and Society; 1960/80 Generations; Post April-25 Politics; National Health 

Service; Corruption. 
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APRESENTAÇÃO 

 

O livro Rio de Sombras (RS) de autoria de António Arnaut (A.A.) foi publicado em 2007 e, 

quanto a nós, numa primeira leitura, assumia um caráter memorialístico e parcialmente 

autobiográfico. A vida pública de reconhecido prestígio do seu autor e o espaço que Coimbra 

ocupa na obra mereceu-nos uma particular e quase afetiva atenção.  

A época abordada na História Contemporânea do país, farta em acontecimentos de relevo, 

também cativa. É uma narrativa que foca um conjunto de ocorrências marcantes da vida do 

protagonista. Das crises académicas à guerra colonial e da Ditadura à Revolução de Abril os 

acontecimentos são reportados e comentados, direta ou marginalmente, o que permite 

analisar os conceitos de vida para o autor, António Arnaut, e que o terão levado à atitude de 

narrador, comentador e pedagogo de uma parte da História do Portugal contemporâneo. 

E isto acontece porque para além de reportar factos há denúncias feitas pelo protagonista de 

relevante importância em relação a erros de um passado relativamente recente. 

Tínhamo-nos proposto à realização de um trabalho, quase imediato, acerca da obra inserida 

no binómio Literatura e Sociedade. Contudo, perante o decorrer do tempo e o esmiuçar da 

narrativa, fomos verificando que seria importante conceder um espaço de tempo 

significativamente dilatado por forma a podermos ter uma visão mais afastada 

temporalmente, macroscópica e também diacrónica, dos erros apontados e observar até que 

ponto alguns avisos formulados na obra são verificáveis e sedimentados num futuro balizado 

por mais do que uma década. 

O autor é considerado “pai” do Serviço Nacional de Saúde (SNS). No romance Rio de 

Sombras o protagonista foca a importância deste Serviço. Vai trabalhar como médico para 

um centro de saúde, a linha da frente dos cuidados sanitários públicos primários, no interior 

de Portugal. Contudo, num multiplicar inesperado e aflitivo de ocorrências que extravasam 

a diegese detetámos que o referido Serviço Nacional de Saúde, depois de parcialmente 

desvalorizado e no qual pouco ou nada se investiu em dinheiro e em recursos humanos, veio, 

subitamente, ser posto à prova de uma forma hercúlea sendo considerados heróis os seus 

profissionais que acorreram num frenesim dorido e num combate sem tréguas a uma 

pandemia que mudou radicalmente o quotidiano dos portugueses e do mundo em geral. 

Vários profissionais de saúde pagaram com a vida a entrega, em Portugal, à profissão, tal 
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como em muitos outros países com idênticos trabalhadores devido aos índices elevados de 

contágio do vírus sars-cov-2 (covid-19) que surgiu inicialmente na China, em finais de 2019, 

propagando-se, posteriormente, a todo o mundo, de uma forma galopante, incontrolável e a 

surpreender face às mutações que veio a ter. Foi com a dedicação destes profissionais de 

saúde e a existência do SNS que se terão evitado em Portugal mais mortes para além das 

21.248 registadas no nosso país até 08 março de 20221 sabendo-se que, no mundo, segundo 

a Organização Mundial de Saúde, até novembro de 2011, houve cerca de 5,4 milhões de 

óbitos causados pelo referido vírus.  Uma notícia do jornal Público a 11março2022 avança 

com novos dados estimando que tenham morrido mais de 40 mil portugueses por covid-19 

e falecido, a nível mundial, mais de dezoito milhões de pessoas. Números impressionantes. 

Drama global.  

Se até então a narrativa Rio de Sombras percutia no soberano interesse nacional de seguir as 

denúncias, avisos e conselhos que o narrador fazia através do protagonista Afonso de 

Mendonça e de outras estratégias literárias, no domínio da vida pública portuguesa - corroída 

no seu entender por alguns políticos sem escrúpulos, do poder local ao nacional, e por um 

índice de corrupção significativo -, dilatar o tempo para podermos comprovar a oportunidade 

e adequação da narrativa passou a ser um desiderato.  

Quinze anos decorridos parecem, contudo, suficientes para, através dos vinte anos em que 

está ancorada a diegese de Rio de Sombras, ensaiarmos a demonstração de que a literatura 

tem uma função pedagógica importantíssima na Sociedade e procura que esta seja mais livre, 

justa e igualitária e afirmar, na linha de Jean Paul Sartre, citado por Carlos Reis (Reis, 2008, 

p. 43), que “a função do escritor é proceder de modo que ninguém possa ignorar o mundo 

nem alhear-se dele”.  

Procurámos aspetos matriciais como valores e virtudes, conceitos de ética e de moral para 

servirem de padrão nas análises que fizemos de Rio de Sombras.  O protagonista Afonso 

prefigura perfilhar valores fundamentais e faz deles um constante alarde e subscrição o que 

terá a ver com a inserção do autor na sociedade portuguesa em geral e em particular em 

grupos sociais nos quais também António Arnaut, advogado, político, escritor e maçon se 

inscreveu. 

                                                           

1 Até à data (08.03.2022) tinham falecido 11.178 portugueses do sexo masculino e 10.070 do sexo feminino. 
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Há, em Rio de Sombras, um elogio à existência de um SNS e, quase em contraponto, a 

denúncia para o problema da corrupção ligada a uma certa cultura de tolerância para o 

favorecimento o que representa um custo para os portugueses superior a dezoito mil milhões 

de euros por ano, dados de março de 2021. Um crime que corrói a nossa Democracia e que 

em nada a eleva podendo, inclusive, feri-la de morte. 

A leitura de Rio de Sombras permite conhecer uma geração académica dos anos de 

1960/1970 em Portugal e uma outra, sua sequente, que explode em promessas e radicalismo 

no 25 de abril de 1974. Esta, talvez possamos considerá-la a da generosidade; e ainda outra 

vaga ou geração seguinte: essa terá sido a da frustração ou geração adiada por não conseguir 

colher, rápida e positivamente, todos os frutos anunciados pela Revolução dos Cravos.  

A análise do romance revela alguns atos de corrupção após o 25 de Abril e desvios em 

relação a valores essenciais que devem nortear a sociedade portuguesa. Foram historiados 

em Rio de Sombras 20 anos portugueses de contrastes, dores, erros, aspirações – relatos de 

António Arnaut, uma voz que não se calou e que escreveu este romance, como testemunho 

e semente para frutificar por forma a que esperança na Revolução dos Cravos volte a ser 

verdade. 
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1. A VIDA PÚBLICA DE ANTÓNIO ARNAUT  

 

António Arnaut (A.A.) nasceu a 28 de janeiro de 1936 em Venda das Figueiras, freguesia de 

Cumeeira, concelho de Penela. Fez o ensino básico na Cumeeira onde tem uma única colega, 

Maria Ermelinda, com quem veio a casar a 1 de abril de 1959.  

Os pais de A.A. tiveram uma mercearia e dedicavam algum tempo à agricultura. O avô 

materno, António Freire Moço, terá exercido alguma influência no neto pois além de 

agricultor “foi lavrante, lavrava a pedra, esculpia muitas coisas (…) narrador inveterado” 

(Godinho & Delgado, 2017, p. 57) contava-lhe, à noite, contos quase sempre inventados e 

que ia modificando no dia-a-dia. Este facto fez A.A. descobrir o fascínio pela literatura – é 

uma confissão do próprio. De um modo geral os seus antepassados estiveram ligados à 

agricultura e ao artesanato o que o autor apresenta em Recolha Poética nestes termos: “Os 

meus antepassados eram cavadores/de terra e vento, sonhos e presságios/”  dizendo-nos ainda 

na sua Fotobiografia “Dos meus antepassados artesãos herdei este gosto de falar com as 

mãos” (Garcia, 2017, p. 32). 

A.A. frequentou, no ensino secundário, os colégios de Avelar e de Figueiró dos Vinhos e a 

seguir, para concluir em 1954 o curso secundário, esteve como aluno interno no Colégio 

Nuno Álvares em Tomar. São dessa época os primeiros escritos públicos de A.A. inseridos 

no livro Versos da Mocidade. Ainda em Tomar esteve ligado à fundação do jornal de 

vocação literária com o título Facho que fez contraponto com um jornal satírico de outros 

colegas com o título Folha de Couve. Nessa época aderiu à Juventude Escolar Católica e, 

por volta dos 14 ou 15 anos, passou a ser assinante do jornal República influenciado por um 

morador local que andava muitas vezes pela rua da sua aldeia, em tempo de ditadura, a gritar 

“Viva a República” e “Viva a Democracia”, mas a Guarda Nacional Republicana tomava-o 

por louco e nunca o incomodou.  

A.A. rumou, após Tomar, para a Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, 

integrando o curso de 54/59, onde concluiu a licenciatura em 1959 com 14 valores. Aos 18 

anos travou amizade com membros da oposição ao regime de Salazar. É uma época em que 

o fermento da revolução face à ditadura ganha visibilidade perante um regime político 

português cada vez mais opressivo. Grandes nomes da literatura e da sociedade em geral 

evidenciavam-se e polemizaram merecendo relevo o ambiente académico e cultural de 
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Coimbra que A.A. integrou de forma ativa. A.A. contacta aos 18 anos com pessoas da 

Oposição (Godinho & Delgado, 2017, p. 66), com velhos republicanos como o médico de 

Arganil, Fernando Vale, Fernando Lopes, advogado, e com o comerciante de Coimbra César 

Alves, todos maçons e aqui citados porque surgem retratados neste livro em apreciação: RS. 

Em 1958 colabora ativamente na candidatura de Humberto Delgado à Presidência da 

República. 

A.A. subscreveu a 1 de março de 1959, a convite de um seu professor de Direito e 

oposicionista, Orlando de Carvalho, a “Carta dos Católicos” a Salazar, o que motivou ter um 

processo no Tribunal Plenário de Lisboa por crime contra a segurança do Estado. Recém-

casado, curso de licenciatura completo, sem perder qualquer ano, A.A. abre escritório de 

advocacia no burgo de Penela em 1961. Poucos meses depois é chamado para cumprir o 

serviço militar obrigatório entrando para o Curso de Oficiais Milicianos. É mobilizado para 

a Guerra Colonial em Angola como alferes de intendência. É colocado no norte da colónia, 

em Ambrizete, e por razões da sua postura de ativista político é enviado, posteriormente, 

para Nambuangongo, zona de maior conflitualidade e implícita perigosidade. Nesse 

aquartelamento de Nambuangongo cruza-se com o poeta e igualmente militar e seu amigo 

de Coimbra, Manuel Alegre. No livro Praça da Canção com poemas e canções de guerra 

(colonial), o seu autor, Manuel Alegre, insere um poema Nambuangongo, Meu Amor 

(Alegre, 2015) que legenda de forma inequívoca o que era o ambiente bélico na zona de 

Angola onde esteve também A.A. e que muito o marcou: 

 

Em Nambuangongo tu não viste nada 

não viste nada nesse dia longo longo 

a cabeça cortada 

e a flor bombardeada 

não tu não viste nada em Nambuangongo. 

Falavas de Hiroxima tu que nunca viste 

em cada homem um morto que não morre. 

Sim nós sabemos Hiroxima é triste 

mas ouve em Nambuangongo existe 

em cada homem um rio que não corre. 
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Em Nambuangongo o tempo cabe num minuto 

em Nambuangongo a gente lembra a gente esquece 

em Nambuangongo olhei a morte e fiquei nu. Tu 

não sabes, mas eu digo-te: dói muito. 

Em Nambuangongo há gente que apodrece. 

Em Nambuangongo a gente pensa que não volta 

cada carta é um adeus em cada carta se morre 

cada carta é um silêncio e uma revolta. 

Em Lisboa na mesma isto é a vida corre. 

E em Nambuangongo a gente pensa que não volta. 

É justo que me fales de Hiroxima. 

Porém tu nada sabes deste tempo longo, longo 

tempo exatamente em cima 

do nosso tempo. Ai tempo onde a palavra vida rima 

com a palavra morte em Nambuangongo. 

Segundo o plano Centauro Grande a área norte da então denominada Província de Angola 

era dividida em zonas recuperadas (e estas em pacificadas e não pacificadas) e em não 

recuperadas porque os independentistas angolanos através da luta armada tinham conseguido 

apoderar-se de uma boa parte do norte de Angola. Perante a chegada de batalhões de 

militares provenientes do Continente o domínio pelas Forças Armadas portuguesas foi 

evidente e rechaçaram os militares e apoiantes dos movimentos independentistas que tinham 

iniciado a luta armada pela libertação e independência dos seus territórios. 

A.A. regressa da guerra colonial em 1963 e volta à advocacia em Ansião e Penela. 

Em 1966, A.A. passa a integrar “pela mão de Fernando Valle e Miguel Torga” (Garcia, 2017, 

p. 40), a Ação Socialista Portuguesa (ASP) que veio a transformar-se em partido político. 

Em 1969 é candidato a deputado pela CDE (Comissão Democrática Eleitoral) às eleições 

em apoio ao candidato a Presidente da República, Humberto Delgado. 

A 18 de abril de 1973, em Bad Munstereifel, cidade do distrito de Euskirchen, Região de 

Colónia, do Estado de Renânia do Norte-Vestfalia, perto de Bona, na então Alemanha 
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Federal42, é constituído o Partido Socialista. Nesta passagem da Ação Socialista Portuguesa 

a partido político, sob os auspícios do então secretário geral da Internacional Socialista, o 

                                                           

2 A República Federal da Alemanha prestou um inegável auxílio a Portugal e Ana Mónica Fonseca citando 

Franco Nogueira em Salazar. Vol. V, A Resistência (1958-1964) anota o que foram os créditos favoráveis, 

uma relação mais do que amistosa, um claro apoio a Portugal e que o nosso país recebeu material militar 

decisivo para a guerra nas colónias (Fonseca, 2012). Da sua tese de mestrado (Fonseca, 2012), com o 

título O Apoio da Social Democracia Alemã à Democracia Portuguesa, destacamos algumas passagens 

que nos permitem enquadrar um apoio que veio a ser muito importante para a obtenção da democracia em 

Portugal e para apoiar a integração da ASP na Internacional Socialista e para a constituição do Partido 

Socialista em ligação com o papel fulcral desempenhado por Mário Soares: (…) Salazar, Presidente do 

Conselho, não pediu nenhum valor pecuniário em troca da autorização da presença alemã na Base de Beja 

– uma vez que também não a tinha pedido aos ingleses nem aos americanos pelo estabelecimento de Bases 

nos Açores – mas soube aproveitar esta necessidade do novo aliado e exigiu contrapartidas materiais, 

nomeadamente ao nível do equipamento militar, que se revelaram altamente proveitosos para o grande 

desafio da política externa portuguesa na segunda metade do século XX: a manutenção das suas colónias. 

Era uma questão simples de aproveitamento realista e prático de uma obrigação alemã no quadro da 

Aliança Transatlântica – se uma participação da Força Aérea alemã na NATO era uma exigência que a 
Alemanha tinha de cumprir, e se Portugal tinha as condições para ajudar a satisfazê-la, havia que 

aproveitar ao máximo esse trunfo (…) e dele saber tirar partido. (…) À medida que a própria Alemanha 

Federal investia nas suas relações com o continente africano, nomeadamente com o objetivo de capitalizar 

o apoio dos Estados recém-independentes do Continente para a sua própria contenda com a República 

Democrática Alemã, a posição estratégica portuguesa caiu para segundo plano nos radares políticos de 

Bona. A chegada ao poder da Grande Coligação em 1966 e o lançamento da Ostpolitik (uma Ostpolitik 

que entrou em vigor em pleno apenas a partir de 1969, mas que levou a um reposicionamento cujas 

reverberações se fizeram sentir assim que Willy Brandt ocupou a pasta dos Negócios Estrangeiros) tornou 

o apoio alemão a Portugal ainda mais difícil de explicar e relegou Portugal para uma posição ainda mais 

secundária no quadro, cada vez mais amplo, da política externa federal. Tal não significa que Portugal se 

tivesse tornado irrelevante para o Governo federal alemão(…) o Ministério dos Negócios Estrangeiros 

alemão decidiu adotar uma posição perante o seu aliado ocidental que consistia em duas linhas principais 

e que marcariam toda a década de sessenta: “evitar tudo o que possa ser visto pelos Estados afro-asiáticos 

como um apoio à política colonial portuguesa” e, simultaneamente, “esforçar-se para que em Portugal não 

se tenha a impressão que a sua aliança está em risco”. Neste sentido, e pelos motivos já referidos 

anteriormente, não seria concedido nenhum auxílio financeiro diretamente às províncias ultramarinas 

portuguesas e apenas se previam alguns financiamentos a projetos concretos a realizar em Portugal 
metropolitano” ainda segundo Ana Mónica Fonseca que detalha: “Em 1968, em Portugal, Oliveira Salazar 

era substituído por Marcelo Caetano, o que criou em Bona a expectativa de uma liberalização política. Os 

líderes alemães viam o regime português como muito mais repressivo e fechado, política, económica e 

socialmente. Esta leitura do Estado Novo fazia com que quaisquer oportunidades para uma liberalização 

interna fossem tidas como raras, sendo por isso de aproveitar e incentivar quaisquer indicações nesse 

sentido, por muito tímidas que fossem.  As primeiras iniciativas de Caetano no poder pareciam, na 

realidade, corresponder às expectativas que sobre ele caíam. A nomeação de vários europeístas para o seu 

governo (ocupando cargos de secretários e subsecretários de Estado), a autorização para o regresso de 

Mário Soares, deportado em S. Tomé há vários meses, e a convocação de eleições legislativas, às quais 

poderiam candidatar listas da oposição, refletiam a tónica reformadora que ficou conhecida como 

«primavera marcelista». Porém, as eleições de outubro de 1969 acabaram por se revelar o ponto de 

viragem relativamente às expectativas de liberalização marcelista. Não só o seu resultado não refletia 

qualquer abertura política, acabando por desiludir igualmente algumas alas da oposição democrática, que 

haviam acreditado na promessa de abertura política, como a partir daqui Caetano se revelou 

impossibilitado de prosseguir qualquer reforma de fundo no regime. Até ao final do Estado Novo, o 

Marcelismo foi endurecendo a sua política, anulando qualquer hipótese de abertura do Estado Novo, quer 

ao nível político, quer ao nível militar. Também ao nível externo, o desapontamento com o modo como 
se processaram as eleições e o seu resultado acabou por diminuir as expectativas que se tinham elevado. 

No caso da social-democracia alemã, a consequência direta deste desapontamento foi a concentração nos 

elementos da oposição democrática portuguesa que estavam ideologicamente próximos: os socialistas 
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austríaco Hans Janitschek, A.A. secretariou a sessão e foi o primeiro subscritor da ata 

fundacional. Porém, A.A. foi um de sete subscritores que estiveram inicialmente indecisos 

em participar nesta sessão. E por que motivo? Porque estava vedada aos portugueses 

participarem na constituição de partidos. Por isso, A.A. e os seus companheiros, residentes 

em Portugal, receavam que a Pide os prendesse no regresso ao país. Tal pressuposto, segundo 

o próprio, justifica ter sido um dos que defendia a continuação da Ação Socialista 

Portuguesa. 

Retomamos a vida militar do autor: A.A. foi incorporado no serviço militar obrigatório em 

1961. Foi mobilizado para cumprir como oficial miliciano (alferes de intendência) uma 

comissão militar em Angola. Chegou a Luanda em agosto de 1961. A guerra em geografias 

africanas, encetada por movimentos de libertação com nativos preparados sob a influência 

de potências estrangeiras, como Rússia e Estados Unidos, tinha começado há alguns meses, 

a 4 de fevereiro, embora já tivesse, algum tempo antes, havido conflitos a norte da capital. 

Nessa madrugada houve assaltos em Luanda à Casa da Reclusão Militar, Cadeia, PSP, à 

                                                           

portugueses da ASP, liderados por Mário Soares, sem que, no entanto, as relações luso-alemãs fossem 

afetadas. Nas eleições de 1969, a Ação Socialista Portuguesa tinha decidido concorrer em listas autónomas 

em Lisboa, Braga e Porto, com o nome de Comissão Eleitoral de Unidade Democrática (CEUD), como 

forma de assumir uma estratégia distinta da restante oposição e acima de tudo, tentar evitar que o Partido 

Comunista Português (PCP) surgisse como o principal elemento da oposição ao regime. Este reforço da 

posição da ASP no seio da restante oposição portuguesa beneficiou igualmente de dois movimentos 

paralelos: por um lado, o aumento do apoio e reconhecimento internacional, consequência direta dos 

esforços de Mário Soares, exilado em Paris desde o verão de 1970, junto dos principais partidos socialistas 

e social-democratas da Europa Ocidental (…) Retomando os contactos que haviam sido estabelecidos em 
meados da década de 1960 com o SPD e a Fundação Friedrich Ebert, os socialistas portugueses, em 

particular Mário Soares, procuraram granjear o apoio político e financeiro para a ASP. Acompanhando os 

desenvolvimentos levados a cabo no interior, Mário Soares focou-se acima de tudo no contacto com o 

SPD e em pedir o apoio da Fundação Ebert para as cooperativas e para o jornal República. Pelo que se 

compreende da sua correspondência com Elke Esters, responsável da Fundação Ebert para Portugal, a 

FES apoiou ativamente as cooperativas, quer do Porto, quer de Lisboa, mas teve mais dificuldades em 

acompanhar o processo de aquisição e de manutenção do (jornal) República. Uma outra dimensão muito 

importante para o reconhecimento internacional da ASP foi a sua admissão na Internacional Socialista 

(IS), o que aconteceu em 1972. Na realidade, a cooperação entre a ASP e a IS tinha-se intensificado desde 

as eleições de 1969 e reforçara-se no início da década de 1970, com a criação de um grupo de trabalho 

sobre Portugal. Em junho de 1972, a ASP foi então admitida como membro pleno da Internacional 

Socialista, o que representava um importante passo no sentido do seu reconhecimento internacional. Por 

sua vez, a entrada na IS forçou a transformação da Ação Socialista Portuguesa num partido político. O 

Partido Socialista Português (PS) foi fundado em 19 de abril de 1973, durante um congresso da ASP 

realizado na Academia da FES em Bad Münstereifel, sendo Mário Soares escolhido para secretário-geral 

do Partido. Contudo, o apoio político dado pela Social-Democracia alemã neste momento fundacional do 

PS foi, acima de tudo simbólico. De facto, os representantes alemães, Elke Esters (FES) e Hans-Eberhard 
Dingels (SPD), tiveram pouca ou nenhuma intervenção no Congresso, estando apenas presentes como 

observador” (Fonseca, 2012). 
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Companhia Indígena e aos Correios provocando vários mortos e feridos. Noutra latitude, na 

Índia, Portugal veio a perder, mais tarde, o seu controle sobre os territórios de Goa, Damão 

e Diu entre 17 e 19 de dezembro de 1961. Nessa época ainda não havia sinais fortes e 

organizados de contestação à guerra nas colónias ou ao regime ditatorial de Salazar no seio 

das Forças Armadas portuguesas. A maioria dos militares do regime geral era básica, 

concretamente soldados, e muitos provenientes de meios rurais. Despolitizados, estes 

sodados revelavam baixas ou quase nulas qualificações profissionais e académicas em 

contraponto com os milicianos que tinham cursos médios ou superiores completos ou, pelo 

menos, a sua frequência; e muitos eram politicamente ativos esboçando-se uma repercussão 

no meio castrense do espírito que perpassava pelos movimentos associativos académicos e 

pelo PCP (Partido Comunista Português) partido que na época, embora clandestino, 

aglutinava, discretamente, quase todos os que perseguiam de forma ativa a luta conta a 

Ditadura.  Os milicianos contribuíram, ao longo dos anos sequentes, para um crescente 

esclarecimento político das Forças Armadas em geral.  

O Exército está dividido e cético. Dez anos de guerras em três frentes abalaram 

profundamente a mentalidade dos seus profissionais tornando-os mais “civilizados” 

pelo contacto com sucessivas levas de milicianos, jovens universitários e licenciados 

de mentalidade arejada, que foram desequilibrando a velha estrutura e difundindo as 

novas ideias de democracia e autodeterminação. (A. Arnaut, 2007, p. 206) 

Os alferes e capitães milicianos, nalguns casos, foram chamados para mais do que uma 

comissão de serviço no Ultramar porque os profissionais do Quadro das Forças Armadas, 

oriundos da Academia Militar não eram suficientes para responder às exigências crescentes 

do conflito. Os oponentes (forças portuguesas e ativos dos movimentos de libertação) não 

estavam numa guerra clássica, mas sim numa guerrilha onde se confrontavam militares 

portugueses contra forças independentistas com táticas de surpresa e de terrorismo, ou seja, 

de guerrilha, em terrenos particularmente adversos para as que eram designadas Nossas 

Tropas (N.T).  

A.A. esteve de forma precoce na Guerra Colonial (entre 1961 e 1964) isto em relação à época 

da Revolução dos Cravos em 1974. Contudo, ainda no seu tempo de oficial miliciano, 

destacado em Angola, teve uma ação política fecunda junto de alguns camaradas de armas. 

Na biografia de A.A., elaborada por Luís Godinho/Ana Luísa Delgado, o biografado narrou 
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os primeiros encontros com elementos de oposição em Angola (senhor Felisberto da Livraria 

Lello e o advogado Levy Batista, diretor da Revista Seara Nova e faz referência a livros que 

um capitão seu amigo e camarada de armas trazia da Livraria Lello de Luanda (A. Arnaut, 

2007, p. 302). A.A. acompanhou igualmente alguns camaradas de armas, oposicionistas ao 

regime, incluindo membros das tropas portuguesas que por terem origem africana e ideias 

de independência dos seus territórios e povos, já nas fileiras do Exército português, vieram 

a desertar e a integrar as forças na altura consideradas inimigas de Portugal, designadas 

genericamente por “movimentos terroristas”.  Afonso teve um companheiro de armas, 

Silvério Manuel da Luz, que fugiu do Exército português em Angola, já perto do final da sua 

comissão militar, para se juntar a um movimento independentista. Na Biografia de A.A 

(Godinho & Delgado, 2017, pp. 75, 94-95) este antigo militar relata a situação que é 

contemplada na narrativa de RS. 

Depois de cumprido o período de serviço militar obrigatório, A.A. regressa à vida civil, a 

Penela, voltando a exercer a advocacia; mais tarde abre escritório em Coimbra onde passou 

a residir e onde exerceu a sua atividade profissional até se jubilar. 

A 25 de abril de 1974 A.A. regozija-se com o êxito da Revolução dos Cravos, adere 

ativamente ao espírito do Movimento das Forças Armadas, motor da ação militar que 

derrubou a Ditadura destronando Américo Tomás e Marcelo Caetano dos seus cargos 

cimeiros no país, respetivamente, Presidente da República e Presidente do Conselho de 

Ministros. A.A. assume, no imediato, a presidência da Comissão Administrativa do 

Município de Penela (1974/1975). Ainda em 1975 é eleito deputado à Assembleia 

Constituinte pelo Partido Socialista (PS). Prossegue a militância política, mas com o passar 

dos anos e de várias ações, especificamente de algumas das quais discordou, sente-se traído 

por lutas internas dentro do PS e por outros ativistas de outras áreas que procuraram, na ótica 

de A.A, uma linha marxista para Portugal, culminando no chamado PREC - Processo 

Revolucionário em Curso com orientação fundamentalmente marxista.  

A.A. foi eleito para a Assembleia Constituinte que integrou em 1975 e 76.  Mais tarde, foi 

vice-presidente da Assembleia da República e Ministro dos Assuntos Sociais no 2º Governo 

Constitucional. A posse foi a 30 janeiro de 1978. No dia 3 de fevereiro desse ano, o programa 

do novo governo é apresentado na Assembleia da República, onde já se apontava serem 

criadas medidas para organização, coordenação e financiamento de um serviço nacional de 
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saúde e de um sistema de segurança social. É constituído um grupo de trabalho visando a 

criação desse novo Serviço que teve a colaboração técnica do Professor Doutor Mário 

Mendes, da Faculdade de Medicina da Universidade de Coimbra. Este professor foi 

encarregue, pelo então ministro A.A., de coordenar o grupo de trabalho para definir, em 

cinco meses, as bases jurídicas, técnicas, administrativas e financeiras da nova organização 

dos serviços de saúde, mas,  um mês antes, o estudo estava concluído e, apesar dos receios 

de possíveis dificuldade de sustentabilidade financeira formulados pelo então Primeiro 

Ministro Mário Soares, e por alguns membros socialistas do Governo  - e ainda  pelo CDS 

(Centro Democrático Social), parceiro da coligação -, A.A., como  Ministro dos Assuntos 

Sociais, faz publicar no Diário da República o despacho de 29 de julho de1978, a criar o 

SNS. Apenas como deputado, a 19 de dezembro de 1978, A.A. apresenta na Assembleia da 

República o Projeto-Lei 157/I a definir as Bases do Serviço Nacional de Saúde. A lei é 

votada em setembro do ano seguinte com votos a favor do PS e do PCP, com a abstenção do 

PSD (Partido Social Democrata) e votos contra do CDS. A.A. defendia também a colocação 

dos médicos em vários pontos do país para assegurarem uma cobertura médico-sanitária, 

harmoniosa, do litoral ao interior. 

A.A. afastou-se do Partido Socialista em 1983 contristado com lutas no interior desta sua 

formação política. 

A.A. apoiou candidaturas à presidência da República, com destaque para a do General 

Humberto Delgado em 1958 e 69; e em 1976 a do General Ramalho Eanes. Também apoiou 

as candidaturas ao cargo de supremo magistrado da nação de Mário Soares. 

Pertenceu à Comissão de Honra da Candidatura de António Costa a primeiro-ministro, em 

2015, pelo referido partido. 

Em 2016, apesar de afastado da vida partidária, é designado presidente honorário do PS.  

A.A. distinguiu-se na vida política como militante, ministro e presidente honorário do PS. 

Na vida laboral foi um advogado conceituado e na Ordem dos Advogados teve vários cargos 

de direção.  

Na vida filosófica fez parte do Grande Oriente Lusitano (GOL). Foi iniciado na loja A 

Revolta e veio a ser Grão-Mestre de 2002 a 2005. 
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Esteve na fundação do Círculo Cultural Miguel Torga e foi ainda fundador e presidente da 

Associação Portuguesa de Escritores Juristas. 

No âmbito da saúde, e para além de ter sido o autor do projeto-lei que esteve na base do 

SNS, A.A. continuou a pugnar por este Serviço. Em outubro de 2017 é lançado o livro 

SALVAR O SNS Uma Nova Lei de Bases Para a Saúde uma parceria com João Semedo e 

Prefácio de D. Januário Torgal Ferreira3. Do prefácio do bispo Dom Januário respigamos 

uma passagem que ilustra a importância do SNS para o bem-estar dos portugueses: 

As formas desqualificadas com que se menorizam pessoas, sobretudo quando 

consideradas de tal tomo pelas suas condições sociais de pobreza e 

subdesenvolvimento, perfilam-se como expressão permanentes de agressão. O bem-

estar do ser humano prende-se à saúde global; o mal-estar à sua ausência. O Serviço 

Nacional de Saúde sempre se nos revelou como instância do maior relevo num país 

em transformação democrática ao instaurar, nesse clima político-social, um cuidado 

justo e digno, mormente em ordem prioritária no tocante a pessoas desprotegidas ou 

até mesmo desprezadas. (Arnaut & Semedo, 2017, p. 8) 

Em janeiro de 2016 a Biblioteca Municipal de Penela passa a receber o nome de António 

Arnaut. 

A 4 de julho de 2012 é distinguido com a medalha de ouro da cidade de Coimbra e, a 5 de 

novembro de 2016, com a medalha de ouro da Ordem dos Médicos.  

No Dia da Cidade de Coimbra, a 4 de julho de 2016, no Parque Dr. Manuel Braga, é 

descerrado um busto de A. A. de autoria do escultor Pedro Figueiredo com uma legenda 

extraída de uma frase de sua autoria: “Todo o fruto é vontade da semente” – este é o lema 

de A.A. indicado em vários escritos seus. Na obra em apreço, (A. Arnaut, 2007, p. 374) é 

dito ao protagonista Afonso, a preparar-se para se fixar numa localidade das Terras do Demo, 

que o castanheiro trazido da sua Tomar natal, e que o próprio plantou, tinha pegado. Afonso 

replica: “Fico contente por saber que as minhas raízes mergulharam nesta terra e por ter 

                                                           

3 Em Salvar o SNS – Uma nova lei de Bases da Saúde para defender a Democracia, Arnaut e Semedo (2017) 

referem-se ao largo consenso nacional que considera o SNS como sendo a grande conquista da Revolução 

de Abril e recorda que nuns Estados Gerais do PS fez uma proposta de Tópicos para uma política de 
saúde de um governo PS. Afirma que os profissionais do setor precisam de ser motivados e respeitados e 

preconiza que a remuneração seja equiparada à carreira judicial, lembrando que no seu livro Serviço 

Nacional de Saúde, SNS/30 anos de Resistência já abordara estas propostas. 
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aprendido que todo o fruto é vontade da semente” (A. Arnaut, 2007, p. 374).  Denota a sua 

ligação ao húmus, mas, curiosamente, não à agricultura para a qual nunca terá sentido 

vocação como admitiu em entrevistas. 

O lado telúrico de A.A. pode ligar-se à admiração e amizade convivial com o escritor Miguel 

Torga, pseudónimo do médico Adolfo Rocha, e com a obra deste poeta transmontano que é 

citado nalgumas passagens deste romance. O autor de R.S. fez conferências e palestras 

dedicadas a Miguel Torga e, alguns títulos da sua bibliografia versam a vida deste médico-

escritor que estudou em Coimbra e foi um dos nomes propalados para o Nobel da Literatura. 

A.A. foi condecorado com o grau de Grande Oficial da Ordem da Liberdade pelo Presidente 

Jorge Sampaio em 2004 e com a Grã-Cruz da Ordem da Liberdade a 7 de abril de 2016 (Dia 

da Saúde) pelo Presidente da República, Marcelo Rebelo de Sousa. 

A 29 de maio de 2014 é feito Doutor Honoris Causa pela Faculdade de Economia da 

Universidade de Coimbra. Teve como padrinho o bloquista e católico assumido, professor 

universitário, José Manuel Pureza. 

Na bibliografia de A.A. encontramos, além de RIO DE SOMBRAS (RS), diversos livros de 

poesia destacando-se a Antologia RECOLHA POÉTICA (1954-2004) de 2004; vários livros 

de contos com realce para a Coletânea A SEIVA DA RAÍZ (2002) e ainda ensaios e 

publicações de conferências versando temas em áreas como a Advocacia, Direito e Ética, 

Direitos do Homem; e também acerca da vida e obra de Miguel Torga e sobre a Maçonaria. 
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2. VALOR DOCUMENTAL E ATUALIDADE DE RIO DE SOMBRAS 
 

Rio de Sombras (RS) é uma narrativa com enredo numa época sensível, inquieta e 

angustiante da vida portuguesa. É um romance onde são denunciados erros coevos do tempo 

de enunciação do narrador e mostra deceção perante desvios ou erros atuais (futuros, para 

nós, narratários) como se as sementes do sofrimento dos Anos Inquietos, e do regozijo dos 

Cravos da Revolução de abril, tivessem fenecido. RS é obra de meandros pelos quais correm 

cursos de metáforas, alegorias, analepses e outras “figuras”, vazando para um oceano de 

“correntes” no hibridismo deste romance.  

O autor, protagonista da vida pública portuguesa, parece seguir os passos de escritores que 

já se destacaram e consagraram com alinhavos imbuídos por cruzamentos entre a realidade 

e a ficção e que mourejaram na escrita sempre à volta de temas históricos.  Reveja-se Camilo 

Castelo Branco de quem o narrador retira de Queda de um Anjo uma citação para dizer que” 

na Assembleia há muitos Calistos, Elóis da Silva, Benavides Oliveira e Barbudas como há 

cem anos” (A. Arnaut, 2007, p. 306). É uma alusão ao facto de os deputados não 

representarem os seus eleitores e, pouco tempo após a posse, deixarem-se influenciar pelas 

“tentações da grande metrópole (A. Arnaut, 2007, p. 306). Neste romance é abordada parte 

da História Contemporânea de Portugal: a história recente de um período fértil em 

ocorrências, tão forte que abrange a passagem de um país em férrea ditadura e guerra em 

África, para um outro que começou sob o signo da Esperança e da Paz. Este a surgir imbuído 

de amplos valores democráticos, pese o facto de a democracia quase ter estado em suspenso, 

devido ao Processo Revolucionário em Curso (PREC). 

O romance RS apresenta-se como um testemunho político e ético de cariz romanceado. 

Cruza a ficção com o real como estratégia enunciativa. O narrador e personagem principal, 

Afonso de Mendonça, chegam a passar num jogo estético-simbólico a sua tarefa narrativa a 

um narrador profissional contratado, “Luís Moutinho de Sá e Couto/Narrador Literário/ 

(todos os géneros incluindo a autobiografia)” (A. Arnaut, 2007, p. 32) que procura realizar 

um trabalho, aparentemente mais objetivo, e, como tal, mais próprio do historiador e do 

implícito discurso historiográfico. Este “divórcio” do narrador-protagonista, capaz de 

ficcionar, para lançar, pontual e assumidamente, outro narrador com projetores para uma 

outra eventual realidade/objetividade, entronca no que é explicado pelo historiador Fernando 
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Catroga em Memória, História e Historiografia fundindo-se, pois, a subjetividade com a 

objetividade:  

(…) se a historiografia reivindica a exatidão das suas leituras, a memória limitar-se-

á ao verosímil, pois a sua retrospetiva não põe entre parênteses as paixões, emoções 

e afetos do sujeito-evocador. Por outro lado, o seu critério de prova apela mais para 

uma fidelidade do reconhecimento da boa-fé do narrador do que para a argumentação 

racional característica das estratégias de convencimento postas em ação pelo discurso 

historiográfico. A recordação julga, enquanto aquelas pretendem 

explicar/compreender, declarando-se, para isso, filhas do divórcio entre o sujeito e o 

objeto; diferentemente, a memória será sempre axiológica, fundacional, 

sacralizadora e reatualizadora de um passado que tende a fundir, no presente, a 

subjetividade com a objetividade (Catroga, 2001, pp. 39-40) 

Indiciando ser uma autobiografia - talvez o conceito de autoficção seja mais adequado - RS 

é um romance que funde a subjetividade com a objetividade ao estilo da pós-modernidade e 

esta equacionada como um novo modo de encarar as ciências histórica e literária. Indiciando 

ainda lutar contra a “desmemória” temos a memória individual a irromper em aparentes 

digressões algumas vezes fantasiosamente rememoradas. Isto acontece através de um 

narrador de natureza multimodal, atento a factos, os quais são do nosso domínio pela pena 

de historiadores ou são também do domínio público por terem surgido na Comunicação 

Social.  

Encontramos um autor com experiência de vida a emoldurar um narrador que se assume 

como um juiz que julga as ocorrências (as boas e as más) procurando não o castigo, a 

coercividade, mas a denúncia, a pedagogia e preconizando, em tom de alerta, um sentido de 

preocupação com males que podem surgir no futuro.  

O autor foi um prestigiado advogado. Contudo o narrador não traça um “castigo” dentro de 

uma qualquer moldura penal isto para recorrermos com algum propósito à linguagem 

jurídica. O autor, em esclarecimento, em jeito de carta inicial destinada ao “Caro Leitor”, 

alerta para aspetos ficcionais existentes neste romance que admite ser histórico porque, como 

explica (A. Arnaut, 2007, p. 7) “se serve, sem cair no memorialismo, de factos que muitos 

viveram e de figuras reais (…) pretende ser mais do que isso, na medida em que o real é aqui 

(re)vivido para urdir a intriga romanesca que alimenta o tema central”.  
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E segue-se, pela voz do “autor”, a pergunta: “será a ação político-partidária compatível com 

a lisura de carácter? Há ainda lugar para a ética, como queria Hegel, ou apenas para a astúcia, 

como ensinou Maquiavel?” (A. Arnaut, 2007, p. 7). 

No romance RS o leitor é sensibilizado para os perigos dos desvios comportamentais sociais 

e éticos e até nos valores morais apontados às personagens. O protagonista equaciona que 

devem ser condenados determinados tipos de ações que são, na ótica comum, considerados 

também desviantes. É uma narrativa onde se constata que algumas vezes a astúcia se 

sobrepôs à ética e à moral e até à deontologia. Contudo, o autor esclarece que não se pintou 

em RS ao contrário do que fez Velásquez que se terá pintado indiretamente no quadro de sua 

autoria com as Meninas (A. Arnaut, 2007, p. 7). Diego Velasquez quis com esta sua obra 

pictórica, provavelmente uma das mais estudadas, e que se encontra no Museu do Prado, em 

Madrid, reivindicar a nobreza da pintura. Quis clamar em defesa de um estatuto mais bem 

valorizado para os pintores os quais, na época da obra, eram equiparados a sapateiros e a 

outras atividades menores sem reconhecimento social ou intelectual. O quadro em apreço é 

um manifesto sobre a pintura como arte liberal? Para a historiadora Beatriz Diez em BBC 

News o quadro "É um jogo entre realidade e ficção que se desenvolve quando ele suprime o 

que está pintando e o devolve como um reflexo no fundo do quadro, enquanto te distrai 

apresentando o restante da cena" (Diez, 2019).  

Parece, pois, que A.A. percecionou e evoca esta obra pictórica pelas questões que levanta 

em RS sobre a realidade e a ilusão, e porque as personagens e os vários quadros ou cenas 

parciais que a integram, podem ser vistas como alegorias, tal como acontece na obra de 

Velasquez. É um dos quadros mais estudados. Nele há uma pluridiscursividade interpretativa 

e acerca desta sumptuosa obra pictórica, João-Maria Nabais escreveu acerca da ambiguidade 

da interpretação do famoso quadro: 

Mas há uma pergunta primordial que se impõe, diante da complexidade visual e da 

ambiguidade de interpretação, pelos vários paradoxos e anacronismos que tem 

suscitado a análise do quadro ao longo da história, tanto pela dificuldade em 

descobrir uma fácil e clara resposta, como ao recriar a nossa imaginação, prende a 

historiografia de arte a este enigma: o que é que Velásquez está a pintar? Pelo título 

da obra poderá bem ser a Infanta Margarida mais o seu séquito. Mas, porque é que o 

nosso pintor nos aparece a trabalhar com todos os seus apetrechos sobre uma grande 
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tela invertida que não nos deixa ver o que está a ser representado? Será o seu 

autorretrato? Se forem as meninas, então, qual a razão de surgir refletido no espelho 

os rostos do casal real? Ou será simplesmente, outra qualquer realidade escondida ao 

nosso olhar que nunca haveremos de saber? (…) Tem havido até hoje, um número 

significativo de explicações, mas uma coisa é certa, o quadro As Meninas, sempre 

tem provocado admiração, múltiplas exegeses e muitas mais reações, desde as 

grandes interpretações matemáticas, astrológicas, morais, políticas e até outras 

diferentes análises sobre o estilo, grau de criatividade artística e inventiva da obra. 

(Nabais, 2007, pp. 377-378) 

A.A. especifica, nas palavras iniciais, em jeito de preparação para a leitura, que vai existir 

na narrativa um jogo de contraste brilhante/escuro, realidade/ficcionalidade. Este quadro de 

Velasquez pode sintetizar ou ter uma analogia com o ponto de vista teleológico do autor de 

R.S. que num tom de conflitualidade algo mágica, quase lúcida e lúdica com o leitor, avisa-

o de que não se pintou na narrativa. Admitimos que não terá sido assim. 

Para compreender e comparar o espaço e o tempo em que se desenvolve parte da intriga de 

RS, em concreto os anos que antecederam o “25 de abril”, importa observar o livro Anos 

Inquietos. Vozes do movimento estudantil em Coimbra (1961-1974) de Maria Manuela 

Cruzeiro e Rui Bebiano (Cruzeiro & Bebiano, 2007). Transcrevemos uma recensão assinada 

por Guya Accornero a esta obra publicada em Análise Social – Revista do Instituto de 

Ciências Sociais da Universidade de Lisboa:  

A parte relativa ao associativismo estudantil é claramente a mais desenvolvida, 

sobretudo no que diz respeito à análise dos percursos de socialização política que 

levam ao ativismo, os quais talvez constituam o verdadeiro objeto de estudo da obra. 

Trata-se de um processo que em alguns casos é coerente com a tradição da oposição 

familiar, noutros representa algo de completamente inovador quanto às próprias 

raízes. Sempre fundamental é, todavia, por um lado, o exemplo de grandes figuras, 

quase míticas, de resistência portuguesa (como Álvaro Cunhal), por outro, a 

exigência de abertura do espaço cultural e social – sufocado pela permanência de 

códigos de comportamento conservadores e pela rigidez de normas autoritárias – e, 

por fim, a influência dos acontecimentos e da literatura política internacional. 

(Accornero, 2007, pp. 919-923) 



19 

O protagonista de RS, Afonso Mendonça, apresenta, pelo menos parcialmente, traços 

indicados em Anos Inquietos como as consequências pessoais da participação política dos 

jovens e sempre mais dramática para os rapazes, que, além da prisão, podiam sofrer a guerra 

colonial 4 . São consequências que também A.A. sofreu pelo seu ativismo e inquietude 

enquanto universitário e, nos anos seguintes, ao participar em diversas ações políticas contra 

o Regime. Foi um resistente. Pagou a fatura: A.A. foi obrigado a cumprir serviço militar e a 

entrar na guerra colonial vendo interrompido um percurso profissional que estava a iniciar 

logo após a conclusão do seu curso universitário4. 

 Foi inequívoco o apoio de A.A. à libertação do povo português fustigado pelos horrores da 

falta de liberdade, de ausência de democracia, com uma imprensa e cultura amordaçadas por 

uma Censura férrea - um dos pilares do Estado Novo - e com o problema da guerra colonial 

e com as tenebrosas perseguições da Pide. Estes aspetos pérfidos, ante os quais lutou, 

marcaram a vida e o ideal político de A.A. Podemos considerá-lo um cidadão emergente do 

período considerado como o dos “Anos Inquietos”. E há um paralelismo entre a vida que o 

autor teve e o percurso do protagonista de RS o que pode levar a considerar esta obra, além 

de histórica, autobiográfica ou de autoficção, como analisaremos mais à frente. Encontramos 

um narrador não-confiante e talvez não-confiável que entrega o leme a um narrador 

contratado supostamente de confiança – uma eventual atitude de autor implícito, um 

“segundo eu” de acordo com o ponto de vista de Wayne Booth na sua marcante obra The 

Rhetoric of Fiction. Já Paul Ricoeur, no terceiro volume de Tempo e Narrativa, abordou a 

importância do narrador não-confiável na literatura contemporânea. Perante estes conceitos, 

Paul Ricoeur veio dizer que a literatura atual exige um leitor que trabalhe dentro do texto RS 

apela a esta exigência. 

Vejamos RS pela faceta de romance histórico: 

O romance histórico é uma das mais ricas tradições da ficção portuguesa. Um género que 

tem estado a ser reabilitado. Segundo Ana Paula Arnaut que citou Maria de Fátima Marinho 

                                                           

4 Jaime Nogueira Pinto, entrevistado no Documentário Sol a Sol de Diana Andringa retransmitido na RTP 

Memória a 19 fevereiro de 2022, mostra grande surpresa por o serviço militar funcionar como castigo 

para os ativistas políticos quando era enunciado pelo sistema ser um supremo privilégio servir o país nas 

Forças Armadas (Andringa & Caldeira, 1978). Nesse documentário Rui Namorado e Alberto Martins 
revelam que devido às manifestações em Coimbra na sequência do episódio da inauguração do Edifício 

das Matemáticas, a 17 de abril de 69, houve 49 universitários que foram obrigados de imediato a cumprir 

o serviço militar como represália pelo seu ativismo político (Referido em A. Arnaut, 2007, pp. 98-100). 
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na apresentação deste romance, este é, pois, um dos livros-romances cuja leitura pode 

ensinar “mais do que um livro de História”. 

Quando o carácter dos indivíduos ou das nações é suficientemente conhecido, 

quando os monumentos e as tradições, e as crónicas desenharam esse carácter com 

pincel firme, o romancista pode ser mais verídico do que o historiador; porque está 

mais habituado a recompor o coração do que é morto pelo coração do que vive, o 

génio do povo que passou pelo do povo que passa. (Marinho, 1999 citado por A. P. 

Arnaut, 2007) 

Na realidade, RS segundo informação da editora da publicação (Coimbra Editora) é um 

“romance que se quer testemunho de um largo período da vida portuguesa, antes e após a 

Revolução, com forte incidência nos meandros da política e em outros tortuosos labirintos”. 

A avulsa e breve informação permite antever relatos, os quais, de facto, o romance RS 

evidencia numa atitude pós-modernista como perpassou nas palavras da catedrática em 

Literatura, Ana Paula Arnaut - e também filha do autor -, na referida apresentação de RS.  O 

título do romance e alguns momentos discursivos, como o incêndio do Chiado, em agosto 

de 1988, e  que aconteceu na realidade são metáforas referenciais do universo diegético. O 

tempo narrado pelo autor está balizado por 1968 e pelo referido incêndio a 25 de agosto de 

1988. 

A metáfora é um dos meios mais eficazes para a ampliação do âmbito de significado 

e para por em movimento aquele que entra nele. Ao mesmo tempo, é precisamente 

pela metáfora que se torna claro não possuírem as palavras só o seu respetivo 

significado, mas ainda energias sugestivas, valores “sociais”, ideias secundárias de 

todo o género, etc. Temos de agradecer, por exemplo, às ideias secundárias, que a 

palavra “mar”, como metáfora, possa sugerir a ideia de vida. (Quintela, 1976, p. 133) 

O título RS é por nós interpretado como uma metáfora a indiciar a vida e particularmente a 

vida política portuguesa: esta, comparada a um “rio” que corre ou correu por diversos 

meandros muitas vezes imorais, com falta de ética: um curso de água a fluir na escuridão, 

nas “sombras”. É “a transferência de significado de uma zona para outra que lhe é estranha 

desde o início” (Quintela, 1976, p. 120). 
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A.A, autor do projeto para a criação do Serviço Nacional de Saúde (SNS) é habitualmente 

designado por “pai” deste Serviço que mereceu sempre a sua detalhada e filigranada atenção, 

mesmo após deixar as funções governativas e de se ter afastado da vida política ativa. Artigos 

e entrevistas em várias publicações e os respetivos conteúdos atestam-no. Em 2017, escreve, 

em parceria com João Semedo, o livro SALVAR O SNS – Uma nova Lei de Bases da Saúde 

para defender a Democracia5. Ou seja: nota-se uma dedicação permanente e empenhada a 

defender o SNS, a sua atualização e sustentação e, obviamente, a Democracia em Portugal.  

Em 2020, devido à pandemia motivada pelo novo vírus, o Sars-Cov-2, COVID-19, com 

origem na China e que se alastrou pelo resto do mundo originando milhões de mortos, em 

Portugal o SNS teve que responder a esta prolongada e preocupante doença viral. A resposta 

à pandemia pode não ter sido sempre a melhor possível, mas a estrutura existente no SNS, 

os vários profissionais de saúde de elevada craveira a ele adstritos e a possibilidade de 

democraticamente haver muitas vozes públicas no sentido de escolherem os melhores 

caminhos na resposta ao flagelo, foram fundamentais. Apesar de haver comentários 

referindo que o SNS e a Lei de Bases da Saúde não foram totalmente cumpridos e que houve 

desvirtuamentos, o SNS “é insubstituível e crucial” segundo referiu a eurodeputada do Bloco 

de Esquerda, Marisa Matias, socióloga, em entrevista-debate presidencial na RTP1 em 7 de 

janeiro de 2021 admitindo que “quase cem-por-cento do país se revê no SNS”6. A 2 de 

março de 2022, dois anos após ser registado no país o primeiro caso conhecido de covid-19, 

o presidente da República Professor Marcelo Rebelo de Sousa condecorou o SNS como 

Membro Honorário da Antiga Ordem Militar de Torre e Espada do Valor, Lealdade e Mérito, 

a mais alta ordem honorífica Justificou a atribuição salientando que o SNS, durante a 

                                                           

5 Edição conjunta com João Semedo. Semedo foi médico e coordenador e deputado do Bloco de Esquerda. 

Presidiu à Administração do Hospital Joaquim Urbano. Esteve igualmente ligado à fundação do 

Movimento “Direito a Morrer com Dignidade”. Semedo nasceu em Lisboa e faleceu a 17 de junho de 

2018 no Porto. Tinha 67 anos. Entre 1972 e 1974 João Semedo integrou a Associação de Estudantes da 

Faculdade de Medicina em Lisboa. Foi cofundador do Sindicato dos Médicos do Norte e da Universidade 

Popular do Porto. Fez parte da Comissão Central da UEC (União dos Estudantes Comunistas) e do Comité 

Central do PCP. Em 2003 foi um dos fundadores do Movimento da Renovação Comunista e em 2004, 

como independente, esteve na lista do BE para o Parlamento Europeu. No ano seguinte foi candidato pelo 

BE à Assembleia da República. Autor de vários projetos-lei relativos ao setor da saúde destacamos o do 

testamento vital, do de tempos de espera e da inscrição obrigatória do preço dos medicamentos na 

embalagem. 
6 Nesta entrevista não houve contraditório por ser um Tempo de Antena com vista à eleição presidencial. Outras 

fontes consultadas no espetro do centro e centro esquerda e esquerda parlamentares não mostravam, ao 

tempo, grande desvio em relação a esta opinião embora seja claro que à direita do PS há uma posição mais 

modesta.  
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pandemia, “foi exemplar ao serviço de Portugal” e os seus profissionais foram “abnegados 

e heroicos” (Jornal de Notícias, 2022).  

A.A. foi advogado de reconhecido prestígio realçando-se os seus dotes oratórios e uma 

ampla bagagem cultural. RS pode enquadrar-se como um romance histórico, autobiográfico 

e uma obra de denúncia. RS é uma ficção com acontecimentos e factos parcialmente reais. 

No Prólogo de RS indica o autor que o romance RS “talvez seja um romance histórico” 

(RS:7) por referir várias instituições existentes e porque “se serve sem cair no memorialismo 

de factos que muitos viveram e de figuras reais que todos conhecem” (A. Arnaut, 2007, p. 

7). A narrativa faz o retrato do contexto social de uma época, de quatro décadas. Veja-se, a 

propósito, e como exemplo, em Os Maias, Episódios da Vida Romântica, de Eça de Queirós, 

onde são descritos vários quadros sociais da época e são denunciados aspetos de corrupção, 

ignorância e mentalidades retrógradas e nele perpassa um país que se dissolve. Lisboa, a 

espelhar o país, é um espaço de degradação moral.  Os políticos são corruptos ou ignorantes. 

O protagonista de RS vem dar conta da mesma situação ao lembrar e a citar o autor de Os 

Maias: “O Eça já fez o retrato há cem anos: “Política de acaso, política de compadrio, 

política de expediente. País governado ao acaso, governado por vaidades, por interesses, por 

especulação e corrupção, por privilégios de influência de camarilha” (A. Arnaut, 2007, p. 

323). 

É narrado em RS que no parlamento “às vezes o discurso chega a ser escrito por outro como 

aconteceu com a Helena Crato vítima da sua ruralidade transmontana” (A. Arnaut, 2007, p. 

335). A deputada plagiou o antigo e brilhante político e jornalista José Estevão, 

personalidade parlamentar com relevo entre 1836 e 1862. Segundo o que é descrito aquela 

deputada fez uma intervenção retirada dos Discursos Parlamentares de José Estevão, livro 

de 1878, Imprensa Commercial/coleção Joaquim Simões Franco.  

No romance RS Lisboa é pecaminosa, fundamentalmente no campo político, e o protagonista 

vira as costas à capital e à ação política que considera indignas para ir para o Portugal 

profundo, ou seja, para o interior do país e aí procurar realizar um trabalho humanista e 

socialmente relevante. 

O universo diegético de RS é, também, uma crónica de costumes. Diz o narrador que estamos 

perante o “real inventado e a ficção vivida” (A. Arnaut, 2007, p. 283). Este RS indicia um 
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teor autobiográfico, mas pode perguntar-se, por que razão não o havemos de considerar um 

romance de autoficção escrito numa época de pós-modernismo?7.  

Autoficção foi um neologismo enunciado pela primeira vez em 1977 por Serge Doubrovsky 

no seu livro Fils8. Entretanto, um outro autor, Gasparini, na sua visão, e citado por Karla 

Magalhães de Araújo, “coloca a autoficção num caráter híbrido, misturando verosimilhança 

e inverosimilhança, causando com isso a descrença do leitor em relação ao que é lido” 

(Gasparini citado por Araújo, 2016, p. 375). 

Vejamos o seguinte: 

Em RS o protagonista não é um advogado que é a profissão do autor, mas um jovem médico 

(Afonso) que nalgumas fases da sua vida tem um percurso a mostrar semelhanças com o que 

foi a vivência de A.A. de acordo com a sua biografia e relatos pessoais. Um médico como 

protagonista permite evidenciar, no excurso, a importância da prestação de cuidados de 

saúde pública e da existência do Serviço Nacional de Saúde (SNS) criado por A.A. Em RS 

                                                           

7 O pós-modernismo é um período simultâneo ao chamado "capitalismo pós-industrial" atual, que se caracteriza 

pela troca de bens imateriais, como a informação e os serviços (nascidos das tecnologias eletrónica e 

nuclear), e pela imposição da mentalidade relativista e revisionista. Consequentemente, ainda não se 

encontra implantado o pós-modernismo em todas as partes do Mundo, apenas nos países das zonas mais 

evoluídas em termos industriais (Europa Ocidental e América do Norte). 

A pós-modernidade, sendo a vertente cultural da sociedade pós-industrial, interliga-se estreitamente com o 

fenómeno da globalização, uma vez que o consumismo pretende a inserção de todas as culturas num 

mecanismo único com difusão dos princípios estético-estilísticos através dos meios de comunicação e da 

indústria da cultura. Sendo a pós-modernidade uma época de inovações técnicas, sociais, artísticas, 

literárias e políticas, entre outras, opõe-se naturalmente ao Modernismo ou à Modernidade, sendo que o 

declínio das vanguardas deste mesmo Modernismo marca a transição entre estes dois períodos (…) 
manifestações ligadas profundamente aos hábitos de consumo, às formas de circulação e de produção de 

artigos, aglutinados pela homogeneização globalizada e pela entropia (em que qualquer criação é 

permitida)(…) Estes fatores relembram que a origem do pós-modernismo se encontra no Marxismo, uma 

doutrina que dava a precedência à produção material. Além disso, explicam a decadência das vanguardas, 

uma vez que há uma permissão generalizada em relação a todas as produções, não havendo assim lugar 

para grupos que reclamam deter a verdade em relação a determinado assunto, conduzem a cultura da época 

e são alvo de incompreensão por não serem compreendidos no seu tempo (Infopédia, s.d. - a).  

De notar que Alex Callinicos, britânico nascido no Zimbabué e marxista considera que o pós-modernismo 

“reflete a dececionada geração revolucionária de 68 e a incorporação de muitos dos seus membros à nova 

classe média “profissional e gerencial”. É melhor ler como um sintoma de frustração política e mobilidade 

social do que como um fenómeno intelectual ou cultural significativo por direito próprio” (Callinicos, 

1990).  
8 Fils, livro de Serge Doubrovsky, onde aparece pela primeira vez o conceito de autoficção. Contudo o escritor 

e professor falou explicitamente do termo no seu último livro Un Homme de Passage deixando, segundo 

o próprio, a polémica acerca do neologismo autoficção para os especialistas. In artigo de Michel Contat 

no Le Monde a 3 de fevereiro de 2011. Porém, nos anos 60 com a “morte do autor” começa a haver estudos 

acerca da autobiografia e Philippe Lejeune formula a hipótese de um “pacto autobiográfico” em duas fases 
sendo a primeira a análise de preâmbulos, prefácios e elementos afins e com um segundo aspeto em que 

é suscitada a compreensão do leitor que estabelece uma relação, um pacto com nome do autor e título da 

obra para poder classificar o género. 

https://www.infopedia.pt/$america-do-norte?intlink=true
https://www.infopedia.pt/$sociedade-pos-industrial?intlink=true
https://www.infopedia.pt/$modernismo?intlink=true
https://www.infopedia.pt/$modernismo?intlink=true
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o tema ou temas principais não são a saúde e o SNS - estes assuntos aparecem como resultado 

da profissão do protagonista e de algumas das suas reflexões. No entanto é possível ver uma 

entrada no campo da autoficção (Infopédia, s.d. - b), ou seja, uma obra de ficção, que indicia 

ser parcialmente baseada ou ter uma âncora na vida real de A.A, o autor.  

Serge Doubrovsky foi o inventor do termo autoficção. O conceito fica público com o seu 

livro Fils em 1977, porém, numa entrevista concedida em 27 de abril de 2011 ao canal 

France Culture da Rádio France9, aquele escritor, professor e crítico literário, diz que a 

maneira de contar mudou com a pós-modernidade e que “a ficção torna-se estruturalmente 

real se ela for autoficção”.  Mais adiante, na mesma entrevista, detalha: (…) “Direi que na 

autoficção a matéria é inteiramente referencial e a maneira de narrar é inteiramente 

ficcional”. Em RS a maneira de relatar é ficcional justificada nas palavras do autor inseridas 

no seu introito em que se dirige aos leitores e a quem explica ou adverte que “a ficção é o 

rosto burilado da realidade” (A. Arnaut, 2007, p. 8). Carlos Reis conclui, citando Gerard 

Genette:  

O enunciado da ficção não é verdadeiro nem falso (mas apenas, teria dito Aristóteles 

“possível”) ou ao mesmo tempo verdadeiro e falso: ele encontra-se além ou aquém 

do verdadeiro e do falso, e o paradoxal contrato de irresponsabilidade recíproca que 

ele estabelece com o seu recetor é um perfeito emblema da famosa independência 

estética. (Genette citado por Reis, 2008, p. 172)  

 Karla Magalhães de Araújo, em Autobiografia e Autoficção, considera: 

(…) o terreno da autoficção é mesmo muito amplo e parece expandir-se ainda mais 

a cada definição posta em jogo pelos seus estudiosos. Em contrapartida, para 

Doubrovsky, a autoficção é uma variante pós-moderna da autobiografia visto que 

não existe mais a possibilidade de um pacto entre autor e leitor acerca de uma verdade 

fiel aos factos narrados. Dito de outra forma: não há mais como considerar uma 

correspondência inquestionável diante do lido, tampouco há um discurso histórico 

coeso em relação a uma vida narrada em primeira pessoa na pós-modernidade. A 

                                                           

9 Entrevista de Serge Doubrovsky ao canal France Culture a 27/04/2011 (Veinstein, 2011). 



25 

autoficção é, pois, nos termos de Vilain uma “reconstrução arbitrária e literária de 

fragmentos esparsos de memória”. (Araújo, 2016, p. 368 ) 

Nesta questão da autoficção não se encontra uma unanimidade. Neste exercício romanceado 

da cultura do “eu” há diversas posições. Lemos no El Pais Brasil Cultural de 19 janeiro 

2017, um artigo de Ana Caballé intitulado Cansados do eu? A autoficção mostra sinais de 

fadiga contestando a classificação de romances como de autoficção tal como a diarística 

adiantando ser um erro insistir no que diz serem falsos romances ou diários que aumentam 

a confusão: 

Com o surgimento da autoficção o romance espanhol deixou de romancear para se 

enredar no eterno problema do escritor que se vê escrevendo. Já não era necessário 

ao romancista inventar um mundo imaginário, personagens, paisagens. Com a 

autoficção não é necessária uma estrutura. Basta ao romancista recriar a si mesmo (e 

a seus próximos, igualmente gentrificados) se instalando no eixo da ação como única 

paisagem possível, adulando ao mesmo tempo a inteligência do leitor que se satisfaz 

em descobrir, ou acreditar que descobre, os elementos não ficcionais depositados na 

ficção para criar uma ilusão de autenticidade que certamente é falsa. Esses ridículos 

X, Y, Z dos diários pessoais que alimentam a confusão e que eventualmente causam 

enormes danos. Acredito que foi um erro insistir tanto nos falsos romances, na 

verdade das mentiras, a ficção do real, o romance que não o é, o diário que também 

não. É um jogo que tem algo de preciosismo cultivado nos salões do século XVIII e 

que, como aquele, pode completar um ciclo: saber que tudo tem sua máscara, que 

tudo é enganoso aos olhos, puro fingimento, matéria para o riso e a vingança, voltar 

ao barroco que nunca saiu do nosso lado (…) A autoficção deu oxigênio ao romance, 

que se vê assediado pelo cinema e pelas séries de televisão.  (Caballé, 2017) 

O cinema, e muito em particular as mais recentes séries de televisão, baseadas em vidas 

reais, e que surgem nas plataformas de streaming, de que é exemplo a Netflix, remetem-nos 

para o visionamento de trabalhos com base na vida real, mas cruzados com uma substancial 

dose de ficcionalidade que tempera para o êxito e cativação de espetadores. É o caso da série  

The Crown que indicia retratar a vida da família real britânica, mas não é um documentário, 

nem  um retrato feito com exatidão, de forma jornalística ou tratamento histórico. Tem por 

base factos reais, mas a narrativa distancia-se, em vários pontos, da realidade.  
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 Um dos consultores da série citada afirma, segundo texto de Pedro Filipe Pina, (Pina, 2020) 

que o que se vê é “inventado e verdadeiro”10: 

Embora inspirada em factos bem reais, “The Crown” não procura ser um 

documentário ou um retrato exato. É por isso que a dinâmica das relações entre 

personagens tem maior preponderância do que os factos históricos. Além de trabalhar 

com consultores, a série faz também um extenso trabalho de pesquisa. Quando 

falamos da família real britânica ali retratada, falamos de décadas e décadas de 

protocolos, cerimónias públicas, escândalos, rumores e declarações públicas. É um 

gigantesco manancial de informação que serve de base e que é usado com alguma 

liberdade criativa. À “Radio Times”, Robert Lacey, historiador da família britânica 

(e sim, há historiadores dedicados apenas a este tema), explicou essa mesma 

dinâmica. “O que vemos é inventado e verdadeiro.” Quem o diz é um dos consultores 

da série. A título de exemplo: as relações próximas entre a princesa Ana e Andrew 

Parker Bowles, e Carlos e Camilla Parker Bowles, até têm o seu fundo de verdade. 

Mas a biógrafa de Carlos, Sally Bedell Smith está convencida de que são relações 

que nunca se sobrepuseram no tempo. Como é óbvio, complexas tramas amorosas 

são sempre um ingrediente útil para uma receita que funcione no ecrã. 

Em RS podemos adotar uma de duas perspetivas: a do autor (empírico) ou do 

narrador/narradores (ficcionados) ou juntar ambas e justificamos citando Carlos Reis na 

sessão dos 50 anos da Teoria da Literatura de Vítor Aguiar e Silva: 

De acordo com James A. Holstein e Jaber F. Gubrium, num livro que aborda a 

identidade narrativa no mundo pós-moderno, “a tecnologia quotidiana da construção 

do eu está situada no ponto de encontro da prática discursiva com o discurso-em-

prática” (Holstein e Jaber, 2000: 103). Sendo assim, a referência a uma identidade 

narrativa opera-se em dois planos e sentidos, eventualmente cruzados. Assim: 9.1. 

No plano da enunciação e da produção narrativa, apreendemos as características 

identitárias do sujeito ou dos sujeitos que formulam o relato, no decurso de uma 

atividade com virtualidades identificadoras. De acordo com a perspetiva adotada, 

                                                           

10 Artigo O que é verdade e o que é ficção em “The Crown”? A série da Netflix está de volta, publicado na 

revista NiT (Anexo III nesta dissertação com o título de nossa autoria: Autoficção ou ficção com factos 

reais na série “The Crown” na Netflix). 

https://www.townandcountrymag.com/leisure/arts-and-culture/a29873503/the-crown-netflix-tv-show-accuracy/
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chamamos a essas entidades autores (empíricos) ou narradores (ficcionais). 9.2. No 

plano do enunciado, observamos a manifestação narrativa de identidades que vivem 

uma história, bem como as suas características diferenciadoras (personagens 

individuais, grupos sociais, tipos de alcance coletivo, etc.). Neste sentido, a narrativa 

modeliza e projeta experiências humanas com considerável potencial identitário. 

Ambos os planos podem ser conjugados, quando numa narrativa é contada uma 

história com capacidade de ilustração identitária, mesmo que ela se deduza da opção 

por um género literário ou por um estilo de época. (Reis, 2019, pp. 31-38) 

Em RS o universo diegético evoca de forma fragmentária vinte anos cuja leitura permite 

estudar esse período, as sociabilidades existentes na generalidade do nosso país e com maior 

incidência no movimento associativo académico de Coimbra e ainda acompanhar o autor na 

vivência e reflexão da vida política e social portuguesa e na defesa de valores morais, éticos 

e republicanos. Não é fácil abrir o dossiê da teoria dos géneros para encaixar esta produção. 

A genologia anda numa roda-viva. Jacques Derrida, em “La loi du genre/The Law of Genre” 

publicado na revista Glyph (Derrida, 1980 citado por Reis, 2008, p. 287) admite que “todo 

o texto participa de um ou vários géneros, não há texto sem género, há sempre género e 

géneros, mas essa participação não é uma pertença”. 

Também citado por Reis em Introdução aos Estudos Literários (Reis, 2008, p. 289): Theo 

d´Haen considera que “Com o advento do pós-modernismo, notamos que aqueles (sub) 

géneros que até agora ocupavam posições periféricas estão a mudar para o centro do 

sistema”.  

E é referido:  

O romance policial, o romance gótico, o romance histórico, o romance fantástico, o 

romance de aventuras  são alguns desses subgéneros, tal como, nas últimas duas a 

três décadas, têm sido adotados (transformados, glosados, etc.) por escritores como 

Italo Calvino, Umberto Eco, Norman Mailer, Alain Robbe-Grillet, William Golding, 

Gabriel Garcia Marquez, Júlio Cortázar, Alfredo Bryce Echenique e, entre nós, José 

Cardoso Pires (p.ex. O Delfim), José Saramago (Memorial do Convento, A História 

do Cerco de  Lisboa ) ou Almeida Faria (O Conquistador). (Reis, 2008, p. 289) 

Lemos em RS que os estudantes, em especial os do ensino superior, vão estando politizados 

em Portugal, especialmente a partir nos finais dos anos cinquenta e dealbar da década 
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seguinte, com uma consciência crescente a par do que aconteceu com a pujança da Cultura 

Juvenil dos anos 1960 nalguns países europeus e nos Estados Unidos. As reivindicações na 

Universidade em Lisboa em 61, o Movimento Hippy recusando a estrutura familiar e 

adotando o espírito pacifista do flower power ou enunciando make love not war, o rock, o 

Festival Woodstock, a pop-art., o maio de 68 em Paris, as várias revoltas estudantis na 

Europa, as Crises académicas de Coimbra e de forma frondosa a de 69, a Revolução Cubana, 

a Guerra do Vietname (teve início em 1965), a ida do Homem à Lua (20 julho 1969), foram 

alguns dos acontecimentos marcantes que tiveram influência, para além da Guerra Colonial 

e da Ditadura, na maceração política dos jovens portugueses (Cabral, 2010, p. 54)11.  

O protagonista de RS é um jovem médico de província (Afonso Mendonça), antigo 

universitário de Coimbra, que dentre vários aspetos, faz a defesa da saúde ao serviço do povo 

português, e relata as dificuldades que os portugueses, em concreto os do país profundo, 

sentem na área dos cuidados de saúde. Após a Ditadura e a criação do Serviço Nacional de 

Saúde, citando palavras do médico que o protagonista Afonso vai substituir, conclui-se que 

“só por isto valeu a pena o 25 de Abril, dizia o doutor Américo, habituado a tratar 

gratuitamente a maior parte dos seus doentes. Agora, (…) já o podia fazer a todos, sem a 

humilhação de dar uma esmola aos que não podiam pagar.” (A. Arnaut, 2007, p. 241). RS 

narra a evolução política e social do nosso país, seguida de alguns recuos, de alguns amargos 

de boca como, quando perdidas as esperanças para o protagonista de se concretizar o espírito 

inicial da Revolução de Abril de 74, Afonso relembra uma conversa com Ademar Lopes e 

com Cândido Guerreiro personagem com ideologia de feição leninista, a lamentar: “Nada 

resta do sonho do 25 de abril” e o narrador (Afonso) a contrapor que “resta a liberdade e o 

Serviço Nacional de Saúde. O poder local, a emancipação da mulher …” (A. Arnaut, 2007, 

p. 264) As personagens interlocutoras comentam ainda que a democracia está em risco e que 

“a corrupção impera, o nepotismo domina. A mediocridade manda. O povo desespera” (A. 

Arnaut, 2007, p. 264). 

                                                           

11 “Os anos 60 são a década das revoltas estudantis, mas por trás das razões concretas, como a exigência da 

reforma do ensino, há um estado geral de descontentamento que leva a “explosões” sem grandes motivos. 

(…) Mas o regime autista responde com suspensões, prisões, exílios e incorporações militares 
compulsivas nas fileiras da guerra colonial. Aqui, os estudantes indignados vão semeando sementes de 

revolta” (…) Em consequência, é das universidades dos anos 60 que sairão os maiores opositores ao 

regime herdado de Salazar e aqueles que formarão a classe política da democracia (Cabral, 2010, p.54).  
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A luta contra a corrupção foi uma das bandeiras de A.A., mas já depois da sua morte, e 

segundo um inquérito Eurobarómetro, “a esmagadora maioria dos portugueses (94%) 

considera que a corrupção está disseminada no país com Portugal a apresentar a terceira 

maior taxa e muito acima da média da União Europeia” como publicava o Jornal de 

Negócios online com texto da Lusa a 10 de junho de 2020 (Lusa citado por Jornal de 

Negócios, 2020). Em 2021, “Portugal é um dos países da Europa Ocidental e União Europeia 

abrangidos pelo relatório em que não se registaram evoluções significativas na última década 

e desde 2012 que regista variações anuais mínimas” segundo o Índice de Perceção da 

Corrupção de 2021 publicado pela Transparência Internacional Portugal (2021) no seu site 

(www.transparência.pt). Este índice mede a corrupção dos setores públicos nos países. A 

literatura ao serviço da sociedade portuguesa - e no caso vertente esta narrativa de autoria de 

A.A. -, foi um alerta, mas não terá sido devidamente escutado o que nos permite concluir, 

num exercício de lógica formal, que a literatura pode contribuir para a melhoria da sociedade 

assim queiram dispensar-lhe a devida atenção.  

Entretanto, o português André Corrêa d´Almeida, professor na Universidade de Columbia, 

começou em outubro de 2020 um protesto pacífico em Nova Iorque, cidade onde vive. André 

Corrêa d'Almeida quis sensibilizar e promover soluções para o problema da corrupção em 

Portugal. #freemycountryfromcorruption [#libertemomeupaísdacorrupção]. Almeida numa 

entrevista ao SAPO conduzida por Isabel Tavares, publicada a 2 de fevereiro de 202112, 

definiu, a pedido da entrevistadora, o que é corrupção (Tavares, 2021a): 

A Transparency International Portugal define-a como “abuso do poder confiado 

para obtenção de benefícios privados. A corrupção pode ser classificada como 

grande, pequena e política, dependendo do volume de dinheiro perdido e do setor em 

que ocorre”. O meu trabalho de investigação e foco como cidadão centra-se na 

corrupção política a nível central - órgãos do Estado - e local - municípios e 

freguesias. A definição de corrupção política da Transparency International 

Portugal é: “Manipulação de políticas, instituições e regras de procedimento na 

distribuição de recursos e no financiamento, por parte de decisores políticos, que 

abusam da sua posição para manter o seu poder, estatuto e riqueza. 

                                                           

12 Entrevista na íntegra está no anexo I desta dissertação. 
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Questionado acerca da extensão e do impacto da corrupção em Portugal, disse: 

O Corruption Perception Index [Índice de Perceção de Corrupção] de 2019 indica 

que nos últimos 19 anos Portugal regrediu do 23.º para o 30.º lugar em termos de 

corrupção no setor público. A GRECO, entidade do Conselho da Europa que 

monitoriza o combate a este fenómeno, indica que apenas 6,7% das medidas 

anticorrupção recomendadas por este organismo europeu foram implementadas em 

Portugal (2019). O Flash Eurobarómetro (2019) sobre empresas e corrupção indica 

que mais do que o pagamento de subornos (34% das respostas), são o favorecimento 

de amigos e/ou familiares em negócios (55% dos inquiridos) e em instituições 

públicas (59%) as práticas mais comuns em Portugal. A Transparência e Integridade 

Portugal (2020) considera a estratégia nacional de combate à corrupção 2020-2024 

apresentada pelo governo “vaga, insegura e acanhada, excessivamente legalista e 

muito pouco ambiciosa”. Dois estudos levados a cabo no âmbito do Parlamento 

Europeu, em 2016 e 2019, apontam para que a corrupção em Portugal tenha um custo 

entre os 8% e os 10% do PIB. (Tavares, 2021a) 
O epílogo de RS é a atitude de Afonso em se manter junto do povo no Centro de Saúde numa 

localidade nas Terras do Demo no Portugal profundo. Afonso diz desejar manter a sua 

consciência limpa e que chegou à política por idealismo. Declina o convite para regressar a 

Lisboa, centro do poder que indicia corrupção, fidelizando a sua consciência cívica e ética. 

“Eu não tenho estômago para manigâncias partidárias. Quero manter a minha pureza de 

caráter” (A. Arnaut, 2007, p. 265.) (…) Cheguei à política por idealismo e quero manter a 

minha consciência limpa” (A. Arnaut, 2007, p. 267). As vivências e pensamento 

manifestados por Afonso coincidem com aspetos da vida de A.A. que se extraem de diversas 

entrevistas concedidas à Comunicação Social portuguesa e no que dele disseram e continuam 

a dizer os que com ele privaram. Afonso traça em RS um panorama confrangedor da política 

portuguesa e das lutas partidárias no pós-25 de abril. E justifica a razão pela qual não quer 

voltar para a capital fixando-se na província embora também aluda à corrupção no poder 

local13. 

                                                           

13 Em entrevista à RTP a 29 de março de 2021, a ex-Procuradora Geral da República, Maria José Morgado, 

afirmou ser sua preocupação a corrupção no poder local, também nos serviços públicos, na contratação 

de bens e serviços, na política, no futebol e no financiamento das campanhas partidárias. (Ferreira, 2021).  
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Narra “aquele Episódio na Comissão Nacional do PS” (A. Arnaut, 2007, p. 268). Este 

episódio é uma reprodução quase factual do que aconteceu ao deputado e militante socialista 

A.A, em Lisboa, no centro do poder, e ao confrontarmos com notícias da época (caso “Ex-

Secretariado”), que gerou na época conflitos no seio do PS. Ou seja: além da corrupção A.A. 

também se sentiu magoado com ocorrências negativas dentro do seu grupo político o que 

lhe desagradou.  

O protagonista, Afonso, no final da narrativa, fica a trabalhar como médico no Centro de 

Saúde de uma vila do Portugal profundo e vai casar com Sara professora de ensino básico 

na localidade. É uma forma indireta de o protagonista cativar para a importância do Portugal 

do “interior” e de localidades fora dos grandes centros urbanos e de decisão política. É uma 

alusão à importância do Poder Local, outra conquista de Abril14, e ainda a confirmação do 

valor da liberdade, da democracia e do Serviço Nacional de Saúde, e do quanto é necessária 

a fixação de médicos nestas regiões inóspitas do nosso país. É do conhecimento geral a falta 

de médicos no Interior de Portugal, apesar de propostas, financeiramente rentáveis, que os 

diversos governos centrais têm dado aos clínicos para irem trabalhar para estas zonas da 

Província e mais perto da raia15. 

Afonso, pela sua profissão de médico, decide ficar no interior e tem como desígnio contribuir 

para um país que possa progredir fora de Lisboa e deixar de ser o país que observou quando 

regressa à serra de Janeanes. Nesse momento de regresso aquela serra, Afonso conclui, 

                                                           

14 “O Poder Local democrático foi instituído em 1976, coroando um processo revolucionário que por fim a um 

regime de quase cinco décadas, durante as quais a autonomia local foi reduzida à sua mais apagada 

expressão, os Municípios foram transformados em organismos de administração indireta do Estado, 

controlados política, administrativa e financeiramente pelo governo. Os Municípios eram destituídos de 

autonomia e de recursos financeiros, processando-se a sua administração num sistema de total 

dependência e subordinação face ao Estado (…) Portugal é o Estado mais centralizado da Europa 

Ocidental (Associação Nacional dos Municípios Portugueses [ANMP], 2004, pp. 3-4). 
15 “O ministro da Saúde, Adalberto Campos Fernandes, afirmou hoje que o Governo tem "aberto caminho" 

para uma nova abordagem de incentivos que dá aos médicos a possibilidade de encararem o seu futuro 

profissional fora dos grandes centros. "O procedimento legislativo foi aprovado na generalidade no 

Conselho de Ministros temático para a saúde (…). O governante considerou que esta alteração pode 

transformar de "forma significativa" a realidade do Serviço Nacional de Saúde (SNS), acrescentando que 

"pela primeira vez" o governo encara de frente a necessidade de proteger o interior e de dignificar as 

condições do exercício da profissão médica. "Queremos acabar com esta dependência de empresas 

prestadoras de trabalho médico que tão mal tem feito ao sistema de saúde e à qualidade dos serviços, 

sobretudo em zonas do país que têm direito a ser tratadas como é tratado o Porto e Lisboa", salientou. A 

edição do Jornal de Notícias (JN) de hoje revela que os médicos que optem por trabalhar no interior e 
noutras zonas onde há falta de especialistas ganharão mais de mil euros mensais, para além dos incentivos 

já anunciados pelo Ministério da Saúde” (Lusa citado por RTP Notícias, 2016). 
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magoado, que apesar da revolução há bandeiras desfraldadas há anos, mas algumas 

esvoaçam sem êxito quase sem se mexerem. 

é o mesmo Portugal do pastoreio, roto e analfabeto, que veste camisa lavada ao 

domingo e leva para a cova o mesmo fato escuro que comprou para o casamento. O 

Portugal de cabras e carrascos de que falava Torga, desconfiado e triste por 

sucessivas frustrações onde ainda não chegou um lampejo de Revolução, e já não 

tem tempo para sofrer novos desenganos. (A. Arnaut, 2007, p. 326)  

Porém, ao chegar à aldeia, naquela zona serrana, consegue reconhecer que esta “está 

diferente. Já trouxeram a eletricidade e arranjaram a estrada” (A. Arnaut, 2007, p. 326).  

Observa-se o protagonista em tom melancólico, acompanhado por Recaredo a constatar: 

bem próximo de Coimbra, onde era suposto que o espírito de Minerva iluminasse as 

mentalidades, o tempo parou de tédio e cansaço. Há apenas a antena de televisão da 

quitanda local a perturbar a visão fantasmagórica de uma aldeia quase desabitada, de 

casas de pedra tosca, de courelas cercadas por muros sinuosos, conforme o capricho 

das estremas, onde raros íncolas catam, corcovados, as poucas verduras que a terra 

lhes oferece. (A. Arnaut, 2007, p. 326) 

No diálogo de Afonso com Reboredo este desabafa perante o que vê e, então, afirma que “é 

um atraso de vida” admitindo a remota hipótese de o povo poder ser feliz assim mesmo 

afastado do progresso e da civilização, ao que Afonso riposta: “A miséria e a ignorância não 

dão felicidade (…) os partidos vêm aqui pedir votos e depois esquecem esta realidade” (A. 

Arnaut, 2007, p.  326).  

Este romance, através do protagonista Afonso, permite-nos, igualmente, ficar a observar, 

através da narrativa, um quase levantamento sociológico das aldeias de Portugal, as do país 

rural, analfabeto e longe da luz do progresso. A referência a quitanda remete para um 

linguajar brasileiro e angolano pois as quitandas eram pequenas lojas ou barracas signos de 

um comércio débil.  E note-se que este desenho do país é feito já depois do 25 de abril. 

Maria Filomena Mónica no seu artigo intitulado A Evolução dos Costumes em Portugal, 

1960-1995 (Mónica, 1996, pp. 229-230) escreve que “as estatísticas sociais demonstram as 

alterações das condições de vida depois da Revolução” e baseada em Social changes from 

the sixties to the nineties, some observations, Camões Center 1994, que “Para a maioria da 
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população portuguesa, como diria E. J. Hobsbawm, a Idade Média terminou em 1974. Há 

vinte anos 1 em cada 4 portugueses vivia no campo; hoje o número é de 1 em cada 10”. 

Carla Alves Ribeiro no jornal online Dinheiro Vivo escreve a 26 de abril de 2022: 

Entre 1989 e 2019 o país passou de 1,5 milhões de trabalhadores na agricultura para 

650 mil. De 16% da população residente há 30 anos a mão de obra no setor passou 

para 6%. Portugal é o 5º país da União Europeia com menos trabalhadores na 

agricultura por 100 milhões (…) onde 52 mil trabalhadores, (8%) não sabe ler nem 

escrever (…) a agricultura é o setor onde menos se tem investido. (Ribeiro, 2022)  

São dados preocupantes apesar de uma efetiva subida da escolarização em Portugal. Dados 

que podem, igualmente, por em causa a sustentabilidade alimentar do nosso país. 

RS exibe aspetos documentais, os quais, com diversas generalidades, quase em mosaico, nos 

dão, afinal, uma visão de Portugal, entre os anos de 60 e de 80 no século XX, sendo que ao 

leitor compete descodificar o próprio texto, tendo ou não vivido esta época ou tendo ou não 

dela conhecimento. 

O texto literário, como sequência de lexemas, de enunciados, de frases, de micro 

estruturas estilísticas e de microestruturas semânticas, de macroestruturas formais 

semântico-pragmáticas, constitui um objeto semiótico que orienta e controla 

parcialmente o leitor, mas que permite e exige também a este, em grau variável, o 

exercício de uma “liberdade semiótica” que se funda na interação das próprias 

estruturas textuais com os instrumentos, os meios e os processos de descodificação 

utilizados pelo recetor. (Aguiar & Silva, 2009, p. 327)                                                                                         

Ao leitor caberá, aliás, e como referido por Ana Paula Arnaut (Texto no Anexo IV) na 

apresentação deste livro, em Coimbra, compreender os segredos do enredo que gradualmente 

surge adiado e compete, ainda, ao leitor: 

(…) participar ativa e empenhadamente na (re)organização da narrativa que, numa 

aproximação à estética pós-modernista, se apresenta de modo fragmentário, tantas 

vezes fugindo ao cânone da linearidade a que o romance tradicional nos habituou e 

não menos vezes ousando apresentar na estrutura de superfície do romance o que, 

por regra, deveria passar despercebido: a (re)construção da própria narrativa. (A. P. 

Arnaut, 2007) 
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3. RIO DE SOMBRAS. HISTÓRIA E DISCURSO 

 

Afonso Mendonça é a personagem principal em RS.  A obra procura descrever, num período 

considerado de três dias e numa estratégia narrativa polifónica, muitas vezes recorrendo a 

analepses, o percurso de Afonso Mendonça entre 1968 e 1988 e acontecimentos 

significativos que ocorreram com o próprio ou se desenrolaram no país e no mundo e que 

são históricos ou tendencialmente históricos, durante o tempo referido. Abrange, em 

narrativa analéptica e nuclear, a vida universitária de Afonso em Coimbra onde se licenciou 

em medicina, as suas movimentações político-partidárias e filosóficas, as perseguições da 

Pide (adesões partidárias e à Maçonaria e recusa a um convite para entrar no Opus Dei). Há 

uma trama amorosa que o atravessa com o namoro frustrado com Cláudia, uma universitária 

e ativista, militante do Partido Comunista, a estada em Angola como alferes miliciano a 

prestar serviço militar obrigatório, o regresso à vida ativa até à situação de jovem médico 

rural, numa vila do interior, nas Terras do Demo. Aqui conhece uma jovem local, Sara, 

professora do ensino básico por quem se apaixona. É nesta pequena localidade do interior 

que Afonso decide ficar em definitivo. Recusa um convite da ex-namorada, Cláudia, para 

voltar para Lisboa para a ação político-partidária começando a trama por no início Afonso 

ficar perturbado por este convite. Cláudia procurava reaproximar-se e tem grande 

intervenção social insistindo com Afonso para este retornar à política ativa em Lisboa. O 

epílogo é a resposta negativa de Afonso Mendonça à missiva que recebe dessa antiga 

namorada (Cláudia) e também camarada de partido, solicitando-lhe o regresso rápido à 

capital.  Afonso tem três dias para dar a resposta. Cumpre o prazo. Responde, de forma 

negativa, a 25 de agosto de 1988, dia em que deflagra um grande incêndio no Chiado, em 

Lisboa, o que efetivamente aconteceu de forma real, mas que surge como metáfora para 

consolidar a atitude do protagonista. Afonso, ao tomar esta decisão de ficar num centro de 

Saúde que atende as pessoas em proximidade prestando-lhes cuidados primários numa 

pequena localidade no interior do país, abdica da eventual ação política em chamas a 

desenvolver na capital. Consolida a sua paixão por Sara, uma serena e terna jovem local.  

Evita, deste modo, sofrer mais desilusões sentimentais como lhe acontecera com Cláudia e 

sofrer desilusões políticas. Opta por ficar numa localidade remota onde a sua atividade como 

médico é fundamental e afasta-se das “sombras” da política em Lisboa onde, aliás, esteve na 

Assembleia da República. Afonso era um sonhador com a esperança de que fosse construída 



36 

uma “sociedade fraterna, justa e livre, como profetizavam os poetas e os livros clandestinos” 

(A. Arnaut, 2007, p. 13) da sua juventude, mas cedo se desenganou: no pós-Revolução do 

25 de abril, quando pensava que se ia iniciar um futuro próspero chegaram as primeiras 

desilusões. Afonso manifesta-as, frustrando-se, por perder a esperança na construção de um 

Portugal progressivo a viver em liberdade, fraternidade e igualdade. Esta trilogia de valores 

é formulada na Revolução francesa e é também a base para uma ética republicana e para 

uma ordem iniciática e filosófica (maçonaria) para a qual Afonso é convidado a entrar por 

Ademar Lopes (A. Arnaut, 2007, p. 66) um amigo de seu prepotente e salazarista pai que 

vem a revelar-se como seu amigo especial e quase protetor e que, afinal, é o seu pai biológico 

– este desvendar é um momento quase clímax na intriga. 

A resposta que Afonso deu ao apelo da capital foi formulada ao som de Igor Stravinsky 

nestes termos: 

(…) depois de muito meditar, tenho de vos dizer que a minha consciência me 

aconselha a continuar aqui,  médico e cidadão, socialista a tempo inteiro, em todos 

os atos e em todos os dias, livre em cada palavra e em cada gesto, sem peias 

partidárias nem razões de estado para melhor servir o povo. A Revolução, como a 

imaginámos, está a perder-se, mas, havendo liberdade, mantém-se aberto o caminho 

para a construção do socialismo se o nosso partido for fiel à sua matriz humanista 

(…) (A. Arnaut, 2007, p. 372) 

“Ouço Stravinsky a fazer esvoaçar o seu Pássaro de Fogo” (A. Arnaut, 2007, p. 372). Afonso 

estará a visualizar o pássaro mágico brilhante que é tanto uma bênção como uma perdição 

para o seu captor o qual comunica com humanos, orientando e aconselhando, mas pode 

lançar ilusões em quem não é honrado.  Esta passagem permite laivos de comparativismo da 

literatura com a música. “O conceito de intertextualidade estabelece-se a partir de uma 

conceção dinâmica do texto literário (…) que abarca tanto os textos literários como os não-

literários (…) e interpenetração de uns textos noutros textos (Reis, 2008, p. 185). 

A narração de RS, como já foi referido, não é feita de modo sequencial, linear. Adotando 

terminologia de Gerard Genette vemos que há desencontros nos acontecimentos entre o 

plano diegético e o plano enunciativo. Estas anacronias mereceram ainda o seguinte ponto 

de vista a Ana Paula Arnaut, que, como já referimos, fez a apresentação desta obra:  
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(…) a recuperação desse passado próximo (de nós e do tempo de enunciação do 

discurso da personagem) não será feita linearmente, de modo a que os 

acontecimentos ocorridos na linha temporal 1968-1988 nos cheguem 

cronologicamente ordenados do passado para o presente. Pelo contrário, as memórias 

que explicarão o estado de coisas com que abre a narrativa serão chamadas à colação 

numa espécie de livre associação de ideias – de acordo com o fluxo da consciência 

de Afonso Mendonça, ou do narrador contratado em sua substituição –, parecendo, 

por isso, não existir grande preocupação com uma lógica (…). (A. P. Arnaut, 2007) 

A denúncia de situações está com frequência subjacente na narrativa e é tema fundamental 

porque o protagonista fala do que conheceu e, sem mascarar a sua filiação partidária, 

testemunha o que observou e comenta aspetos salientes da História recente de Portugal 

cruzando a realidade com a ficção e pondo mais em foco, em tom de denúncia, erros 

observados. Muitas vezes assume-se como um cronista da época retratada no livro em 

apreço. No plano espacial, por exemplo, Coimbra aparece detalhada através de cafés, 

tertúlias, monumentos, personalidades, atividade política e vida académica. “Por isso se fala 

na geração do Zenha, como se há de falar das gerações de 1962, 1965 e 1969, datas que 

assinalam as últimas revoltas estudantis contra o regime e o sistema de ensino” (A. Arnaut, 

2007, p. 78). 

O narrador vai explicando, no decurso da narrativa, a fragmentação da sua obra e até vai 

captar um narrador contratado (Luís Moutinho de Sá e Couto) a afirmar “que um romance 

da nossa lavra é sempre de natureza polifónica como convém ao registo pós-moderno, a que 

costumo chamar escrita libertária” (A. Arnaut, 2007, p. 34).  

No romance RS, tomando como exemplo quando o narrador revela o que aconteceu ao fim 

da manhã de 17 de abril de 1969, durante e depois da inauguração do edifício das 

Matemáticas da Universidade de Coimbra, de acordo com as diversas notícias inerentes a 

esse acontecimento publicadas na época, está a fazer um relato histórico (factual). A 

narrativa coincide na generalidade com factos ocorridos de forma efetiva naquele dia, 

naquelas horas e naqueles espaços. As personagens são idênticas às que estiveram 

relevantemente presentes. Colocando em paralelo o narrador com o que nos diz a História 

daquela época, o universo diegético não apresenta significativas diferenças: história 

real/factos verdadeiros e narrativa são maioritariamente coincidentes: imitam-se. Estaremos 
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em presença de uma refiguração ficcional (Reis, 2008, p. 81) havendo um desvanecimento 

da perfeição imitativa e assim a representação é uma relação alusiva16. E voltamos a Carlos 

Reis para referir que “a obra literária, privilegiando embora modos de representação 

sinuosos, não perde, por isso, a sua ligação com a sociedade e a História” (Reis, 2008, p. 

82). Conduzem à apresentação de um acontecimento que veio a ser, segundo o narrador, a 

“maior crise estudantil do século com largas e profundas repercussões políticas.”.  

Segundo Cravo (2009, pp. 111-112) “Pouco tempo depois de tomar posse no dia 7 de março 

de 1969, a Direção Geral da AAC é informada da visita do Presidente da República, a 17 de 

abril para inaugurar o novo edifício do Departamento de Matemática. Os estudantes vêem 

nesta inauguração – já que entre as individualidades presentes estaria o ministro da 

Educação, José Hermano Saraiva – a oportunidade de informar o governo das reivindicações 

estudantis para a melhoria do ensino universitário. No entanto, a Reitoria, alegando pressões 

externas e quebra de protocolo, não autorizou que tal acontecesse. Os estudantes não se 

conformaram e a direção geral acabou por convocar uma reunião para 17 de abril”. Esta 

reunião é, e ainda segundo Cravo citando Cardina “em frente ao edifício das Matemáticas, 

onde comparecem perto de um milhar de estudantes. Enquanto as autoridades faziam a sua 

inauguração, cá fora, mais de um milhar de alunos exibem as suas bandeiras: «…Mas a 

Universidade é velha», «Em Portugal há 40% de analfabetos» (…) No interior (…) o 

presidente da DG/AAC, Alberto Martins, levanta-se e pede a palavra. Américo Tomás 

remete-a, balbuciante, para Rui Sanches, ministro das Obras Públicas, e acabaria por 

encerrar a sessão sem a conceder aos estudantes. À saída o Presidente da República é vaiado 

pela multidão de estudantes (…) Este gesto representa não só o eclodir da “crise”, como 

acabaria por se transformar num momento simbólico da resistência estudantil à ditadura” 

(Cardina, 2008, pp. 74,76). 

Antes do relato do “17 de abril”, em RS, no capítulo X, é anunciado que a “primavera 

chegou”. A expressão “primavera” era sinónimo de democracia e liberdade, uma procura de 

mudança e de florescimento de novas políticas num país invernoso onde vigorava a ditadura. 

Serviu também para se falar em “primavera marcelista” na conceção de que Marcelo Caetano 

ao substituir Salazar ia abrir o regime a ventos democráticos, mas nada soprou nesse sentido 

                                                           

16 Está para além da alusão, figura de linguagem, porque o facto está a ser apontado diretamente e não é 

sugerido metaforicamente ou por caraterísticas secundárias. 
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apesar de Caetano ter prometido “fazer a evolução para a democracia” (…) mas “a oposição 

e a ala liberal já não têm ilusões” (A. Arnaut, 2007, p. 192). 

Em RS é narrado um significativo volume de factos reais, são divulgados e questionados 

comportamentos da sociedade portuguesa de antes e do pós-25 de abril de 1974. Segundo 

Carlos Reis (2008) acontece que uma obra literária pode ter capacidade para dialogar com a 

História, com a Sociedade e com a Cultura e lembra também as tentativas de Oliveira Martins 

em romancear a História. Ou seja, é preciso compreender a motivação de quem escreve para 

classificarmos uma obra e, no caso em apreço, tudo nos leva a observar que o autor ,através 

do protagonista, tem uma postura narratária de historiador da contemporaneidade e assume-

se como um sociólogo; e até  como um filósofo sendo certo que a denuncia encaminha RS 

para encarar não só campos literários, históricos e sociológicos, pois cruzam-se, nesta obra, 

situações de complementaridade: dimensão sociocultural, dimensão histórica, dimensão 

estética, dimensão filosófica designadamente perante uma postura ética muito exigente a que 

A.A. chama a “ética republicana”. Veremos, mais adiante, o que se considera “ética 

republicana”, ou seja, um comportamento moral e socialmente irrepreensível, sem sombras, 

como se a vida fosse sempre um rio de águas puras e cristalinas a fluírem: 

Gosto do rio quando corre, porque é vida e promessa, mas não quando desagua, 

porque perde a individualidade naquela imensidão azul do nada. Quero guardar para 

mim um pouco dessa fonte original, dessa água onde ainda me dessedento para não 

morrer. Claro que tenho recordações comoventes, de amizade e camaradagem, de 

coerência e seriedade, mas o que vem agora à tona da corrente, nesta paisagem 

campestre, são as sombras que me ferem como zagais de fogo. Conheço bem essas 

sombras, o seu perfil de lobo faminto, e não sei se as devo acometer para proteger o 

rebanho, ou se me devo defender da sua sedução para preservar a minha integridade. 

Como o rio de que, metaforicamente falei acima, não quero voltar a desaguar nesse 

turbilhão de interesses e perfídias, onde o Povo e a Pátria são valores a descoberto. 

(A. Arnaut, 2007, pp. 333-334) 

O protagonista de R.S. está alarmado com o que vê em Portugal referindo um turbilhão de 

interesses que beliscam a integridade nacional. Deseja o melhor para o povo e para a Pátria 

que diz estarem ameaçados e à mercê de vários interesses obscuros. E este é um alerta e uma 

denúncia. É, por exemplo, um alerta para o que veio a ser chamado de “portas giratórias” 
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uma “transumância” de políticos para os negócios - escreve João Pedro Henriques em 7 de 

outubro de 2021 no dn.pt – 00:15 num artigo com o título: Portas Giratórias. “A Entidade 

da Transparência não passa de areia para os olhos” (Henriques, 2021).  

RS é um romance que consideramos fechado. Este carateriza-se por possuir uma diegese 

claramente demarcada com princípio, meio e fim apesar de nos surgir de forma fragmentada. 

“O narrador apresenta metodicamente as personagens, descreve os meios em que elas vivem, 

conta ordenadamente uma história desde o seu início até ao seu epílogo.” (Aguiar & Silva, 

2009, pp. 726-727). Contudo, detetamos a existência de um modo fragmentário na diegese, 

como já escrevemos. De acordo com o que referiu Ana Paula Arnaut há uma  interpenetração 

de episódios que podem remeter-nos para um romance aberto, mas aqui temos uma ação 

única e englobante. Assim, parece possível considerar RS um romance fechado. E de 

duração múltipla. Um roman-fleuve. 

no romance polifónico e que alguns críticos designam também por romance de 

“durée” múltipla, o enredo linear e de progressão dramática é abolido em favor de 

uma ação de múltiplos vetores, lenta, difusa e algumas vezes caótica. Não se pretende 

apenas captar a duração e a textura de uma experiência individual, mas a duração, 

sobretudo, de uma experiência coletiva, quer de uma família, quer de um grupo 

social, quer de uma época. Do entrelaçamento e da concomitância de numerosos 

factos, acontecimentos, vivências individuais etc., resulta a pintura poderosa, ampla 

e minudente da totalidade da vida. (Aguiar & Silva, 2009, p. 731) 

Em RS, o protagonista Afonso narra uma experiência das sociedades académicas 

particularmente de Lisboa e de Coimbra, com mais incidência desta última; da político-

partidária e de grupos familiares.  Veja-se a família de Afonso: o pai é um salazarista 

ferrenho e a mãe procura harmonizar as desavenças; um irmão sucedido na vida salazarenta 

(Artur) e outro, revolucionário, (José) desconhecido do protagonista durante uma parte 

significativa da narrativa, fruto de uma relação extraconjugal, de uma sedução do patrão (pai 

de Afonso) pela empregada (Hermengarda). Esta obriga o Comendador Alípio Mendonça a 

ter que a respeitar e a dar-lhe condições para que este filho de ambos viva com dignidade, 

embora não perfilhado e até é silenciado. José, de seu nome, assume-se em Coimbra, para 

onde vai trabalhar, como um cidadão de esquerda e como membro do Partido Comunista 

Português. É a nível partidário que virá a apoiar Afonso na entrada deste no citado Partido. 
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 A abrir a narrativa Afonso descreve a sua chegada às terras do “Demo”17. Está numa pensão 

da senhora Adélia, antiga criada de padre que o protagonista vê como sendo uma mãe 

emprestada tratando-o com respeito, mas também com ternura quase maternal. Está 

adoentado, não deseja jantar e a senhora Adélia, acompanhada da empregada, entra no 

quarto, aproxima-se da cama onde está este seu hóspede e tenta convencê-lo a ir jantar ao 

que Afonso recusa. “Três dias para regressar, senão vamos aí buscar-te” (A. Arnaut, 2007, 

p. 12) - dizia a carta de Cláudia, uma missiva intimidatória a reavivar feridas antigas e que 

deixou Afonso pensativo e aparentemente adoentado. 

“Coma-lhe e beba-lhe, senhor doutor, que é o melhor remédio para desgostos da vida” (A. 

Arnaut, 2007, p. 13) – apela a senhora Adélia que vê em Afonso a imagem do filho que lhe 

morreu na guerra colonial, no rebentamento de uma mina, no norte de Angola em 1968. O 

facto de o protagonista ver na Senhora Adélia, dona da casa de hóspedes, uma mãe à procura 

da imagem-substituta do filho morto na guerra, pode intuir uma reflexão no que foi o 

resultado da guerra em África que destruiu uma parte importante da juventude portuguesa 

da época e lançou o luto em muitas famílias. Afonso tinha entrado com boa disposição na 

pensão onde recebeu a carta de Cláudia. A senhora Adélia pergunta se foi a carta que o pôs 

doente. A opção entre Lisboa e Vale da Bouça era para Afonso uma opção “entre o parecer 

e o ser, entre a poluição cívica e o arejamento moral, entre o país fictício e o país rural” (A. 

Arnaut, 2007, p. 18). Afonso reviu o passado, o qual, “como um rio de sombras” (A. Arnaut, 

2007, p. 20), desfilou pelos seus olhos por causa da missiva de Cláudia. Esta é quase uma 

imposição para Afonso voltar à capital e à atividade política.  

No capítulo II Afonso fala da sua ligação à Oposição após o regresso da guerra colonial em 

Angola. Nesta guerra de África foi posto na situação de matar ou morrer e evoca um 

camarada e amigo que morreu no conflito aos 22 anos, episódio que o marcou e o levou a 

inscrever-se no Partido Comunista. Cláudia, antiga namorada, é quem convida Afonso para 

entrar no partido. Embora namorada, Cláudia veio a trocar Afonso por Gonçalo de 

Albuquerque, estudante de medicina, casando-se com este enquanto Afonso estava na 

Guerra Colonial. Foi uma situação da qual se veio a arrepender nunca esquecendo a sua 

paixão por Afonso. Este ainda ama Cláudia que serve de correio ao nível partidário a Afonso, 

                                                           

17 Terras do Demo assim chamadas por Aquilino Ribeiro. O livro Quando Os Lobos Uivam é citado em A. 

Arnaut (2007, p.  33) e representa a saga dos beirões na defesa dos terrenos baldios perante a Ditadura do 

Estado Novo. 
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isto é, nos contactos e acesso ao Partido Comunista. Misturam-se interesses político-

partidários com paixão. “O Partido era a única organização que me permitia lutar pela 

libertação de Portugal. A condição humana afere-se pelo que somos capazes de arriscar pelos 

outros” (A. Arnaut, 2007, p. 26) – posição do protagonista Afonso. Contudo, foi um episódio 

ocorrido em casa de seu pai, situacionista fervoroso, que apressou a decisão de Afonso. O 

pai fez uma intervenção sobre o “Sagrado Ultramar” (A. Arnaut, 2007, p. 26) e lamentou 

que seu filho, Afonso, tivesse, nas últimas eleições (de 1969), integrado a Oposição e 

subscrito um manifesto contra a guerra colonial. É uma antinomia ideológica e um Afonso 

a defender que a época dos impérios já passou e que “a democracia é o regime dos países 

civilizados” e Salazar o “responsável pela guerra (…) e pela miséria do nosso povo…” (A. 

Arnaut, 2007, p. 27). Há discussão. Hermengarda, a criada, traz um copo de água a Afonso 

para tentar travar a discussão entre o filho e o pai, comendador Alípio Mendonça. Este, 

furioso, bate na criada que se estatela. Afonso, já antes, segundo o narrador, era olhado pelo 

pai como intruso ou filho ilegítimo deixa, apressadamente, a casa paterna e ruma a Coimbra. 

Os valores progressistas de Afonso contrastavam com os de seu pai e uma vida sob o mesmo 

teto seria inconciliável. 

No capítulo seguinte (III) surge um narrador convidado e indicado ao protagonista Afonso 

pelo seu amigo Augusto Mendes. Fervilham na cabeça de Afonso, fugido de casa dos pais 

para Coimbra no seu Carocha18, as imagens da prepotência e do mau trato infligido pelo 

comendador à empregada. O padre Bonifácio19, a pedido da mãe de Afonso, procura acalmar 

a situação porque Hermengarda tinha um filho do comendador (José) o que era “uma dívida 

de honra e que desaconselhava a tomada de medidas drásticas”. (A. Arnaut, 2007, p. 36). É 

a marca da opressão e do desfasamento entre estratos sociais.  

                                                           

18 Antigos automóveis da Volkswagen que marcaram os anos 60 e 70. 
19 A personagem doutor Ademar Lopes em vez de se referir ao sacerdote como padre Bonifácio “chamava-lhe 

por pirraça reverendo Bonifácio numa comparação velada ao célebre bichano de Os Maias” (A. Arnaut, 

2007, p. 35). Este padre absorve os grandes segredos da família como é o caso da existência de um filho 

da empregada, José, resultante de relação extraconjugal com o propalado pai de Afonso. O padre 

Bonifácio tem uma dependência quase felina ao pai de Afonso e chega a solicitar-lhe que interceda junto 

do Bispo pela sua ascensão na carreira eclesiástica.” (A. Arnaut, 2007, p. 40). 

Bonifácio é figura de Os Maias (1888) (…) é o velho gato de Afonso da Maia e o seu fiel companheiro. Este 

“pesado e enorme angorá branco com malhas louras” representa através das suas metamorfoses, desde o 

tempo em que, nascido em Santa Olávia se chamava simplesmente “Bonifácio”, até ao momento em que, 
“dorminhoco e obeso”, merece o epíteto eclesiástico de “Reverendo Bonifácio”. (Infopédia, s.d. - d).  

 “Ronronava de tédio ou de fome, parecia mesmo o venerável gato de Eça de Queirós” (A. Arnaut, 2007, p. 

35). 
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Afonso evoca o passeio dado com Cláudia por Tomar, a visita ao Convento de Cristo e à 

Janela Manuelina e a consumação do amor de ambos na Mata na área do Convento.   

Saído à pressa da casa paterna, Afonso passeia pela Baixa de Coimbra. É domingo e a Baixa 

está deserta. Lembra-se de um episódio ocorrido em Angola, em Ambrizete, no final da 

comissão militar, que foi fundamental para “o despertar da sua consciência política” (A. 

Arnaut, 2007, p. 48) Eis o episódio a abrir o capítulo V: dois pides, um inspetor e um guarda, 

infligem violência gratuita sobre um negro.  Autêntica tortura para obter informações sobre 

o paradeiro de armas usadas na guerra contra as tropas portuguesas. Afonso assiste e, 

chocado, tenta desviar o olhar. Admira-se por Vilela, inspetor da Pide, o ter mandado chamar 

para observar aquela violência, mas há uma razão: Vilela quer testar o alferes miliciano 

Afonso que pode vir a ficar encarregue da prisão de Luanda, um lugar mais tranquilo do que 

os diversos teatros de operações da guerra, devido a uma recomendação de seu pai, 

apaniguado do regime salazarista.  

No capítulo VI, Afonso vai encontrar-se com um amigo dos pais, Dr. Ademar Lopes. É 

recebido com muita cordialidade, quase de forma paternal - o que vai ter explicação perto 

do final -, e é convidado para aderir à Ação Socialista Portuguesa e à Maçonaria. Quanto a 

esta, referiu Ademar Lopes, é uma “ordem iniciática e escola ética, enaltecendo os grandes 

valores que a inspiravam: liberdade, igualdade e fraternidade” (A. Arnaut, 2007, p. 65). 

Ademar Lopes explica a Afonso que, no seu ponto de vista, o restabelecimento da liberdade 

em Portugal só pode acontecer com uma revolução e opina que começa a haver condições 

para isso, devido à frustração nas eleições de 1969 para a Assembleia Nacional em que houve 

falsas promessas dos situacionistas e também devido à crise académica.  

A.A. faz eco da sua postura na sociedade, insurge-se contra a pobreza que observa em 

Portugal e evoca, amiúde, e uma vez mais, questões de ordem ética, moral e deontológica. 

Vejamos o que, resumidamente, podemos entender por estes aspetos postos em pauta com 

base no artigo online de José Sebastião Baute em Ética, Moral e Deontologia:  

A palavra ética vem do Grego “Ethos”, que originalmente tinha o sentido de “morada”, 

“lugar onde se vive” e posteriormente significou “carácter”, “modo de ser” que se vai 

adquirindo durante a vida.  
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O termo moral procede do latim “mores” que originalmente significava “costume” e em 

seguida passou a significar “modo de ser”, “carácter”. Portanto, estas duas palavras têm um 

sentido quase idêntico. E segundo Baute (Baute, 2014): 

A Moral é o conjunto de princípios, normas e valores que cada geração transmite à 

geração seguinte na confiança de que se trata de um bom legado de orientações sobre 

o modo de se comportar para viver uma vida boa e justa”. (…) A Ética por sua vez é 

definida como a responsável em promover a reflexão a respeito das questões morais. 

 

3.1. Termo “Ética” 

O dicionário “Abbagnado”, diz que a Ética é em geral, a “ciência da conduta”. As seguintes 

definições resumem o conceito “Ética”: 

 Teoria ou tratado sobre o bem e o mal; 

 Reflexão sobre os fundamentos da moral; 

 Fundamento das obrigações e do dever; 

 Reflexão sobre a natureza do bem e do mal; 

 Definição dos princípios de uma vida conforme à sabedoria filosófica; 

 Justificação das ações humanas com pretensão a serem tidas como boas ou justas. 

 

3.2. Termo “Moral” 

Moral, segundo o filósofo Vázquez, é o conjunto de regras adquiridas através da cultura, da 

educação, da tradição e do quotidiano e que orientam o comportamento humano dentro de 

uma sociedade. 

As definições que se seguem trazem à tona algumas das respostas consensuais em relação à 

questão da moral, dai que, moral é: 

 Conjunto de costumes e opiniões que um indivíduo ou um grupo de indivíduos 

possuem relativamente ao comportamento; 

 Conjunto de regras de comportamento consideradas como válidas; 

 Parte da filosofia que trata dos costumes e dos deveres do homem para com o seu 

semelhante e para consigo; 
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 Conjunto de prescrições destinadas a assegurar uma vida comum justa e harmoniosa; 

 Conjunto de princípios, valores e normas de comportamento que tendem a regular as 

relações entre os indivíduos, ou entre estes e a sociedade. 

Não podemos falar dos conceitos de Ética e Moral sem termos em mente “valores” e 

“virtudes”. Importa realçar que estes últimos (dois) conceitos estão constantemente presentes 

quando se aborda a questão do bem ou do mal, do correto ou do incorreto, do certo e do 

errado e do justo ou do injusto. 

VALORES – Conjunto de normas que materializam um ideal de perfeição buscado pelos 

seres humanos. Se referem às normas ou critérios de conduta que afetam todas as áreas da 

nossa atividade. Exemplos: Solidariedade, Honestidade, Verdade, Lealdade, Bondade, 

Altruísmo. 

VIRTUDES - A virtude, no mais alto grau, é o conjunto de todas as qualidades essenciais 

que constituem o homem de bem. Segundo Aristóteles, é uma disposição adquirida de fazer 

o bem, e elas se aperfeiçoam com o hábito. (o homem virtuoso já possui, mas certamente 

pode buscar outros valores). 

DIFERENÇAS ENTRE A ÉTICA E A MORAL 

As diferenças entre a Ética e a Moral são várias como pode ser ilustrado na tabela a seguir: 

 

Tabela 3.1. Características de Ética e Moral 

Ética Moral 

Permanente Temporária 

Teoria Prática 

Universal Cultural 

Argumenta criticamente Dogmatiza com seus códigos 

Regra Conduta da Regra 

Não há totalitarismo em exigir argumentação É totalitário o dogmatismo da mera autoridade 

Responde à pergunta “Por que devemos fazer?” Responde à pergunta “O que devemos fazer?” 

Forma comum da moralidade Conteúdos das conceções morais 

Ciência da moral Objeto de estudo da Ética 

Teoriza e reflete sobre as condutas. Normaliza e direciona a prática das pessoas. 
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3.3. Termo “Deontologia” 

A deontologia é o estudo ou tratado dos deveres. O termo deontologia provém do Grego 

“Déon”, que significa dever ou “Deontós” de obrigação, isto é, o que se deve fazer, e 

“Logos” que significa discurso ou tratado. Assim surge deontologia que representa um 

conjunto de deveres, princípios e normas adotadas por um determinado grupo profissional. 

A deontologia estabelece um conjunto de comportamentos exigíveis aos profissionais. 

Tomando em conta que as seguintes definições têm algo em comum, deontologia pode 

também ser definida como sendo: 

 Teoria do dever no que respeita à moral; 

 Conjunto de deveres que impõe a certos profissionais o cumprimento da sua função, 

como por exemplo a deontologia dos médicos, dos professores ou a dos jornalistas; 

 Um conjunto de comportamentos exigíveis aos profissionais muitas vezes 

codificados numa regulamentação jurídica; 

 O cumprimento dos deveres que se apresentam a cada um segundo a posição que 

ocupam na vida; 

 A ética profissional. 

 No Jornal de Letras, edição de 23 de julho a 5 de agosto de 2014, em A Parábola de 

uma vida, A.A. alude que lhe ensinaram ainda jovem “o culto da Pátria e o respeito 

pelo povo, duas faces inseparáveis da mesma realidade moral, insculpindo na ninha 

consciência o perfil ético da política, à maneira de Antero (…).” (Arnaut, 2014). Um 

seu amigo de adolescência, Emídio de Matos, em entrevista aos autores da sua 

Biografia (Godinho & Delgado, 2017, p. 62) recorda A.A. a dar provas, nas primeiras 

poesias do seu livro fora de mercado, Versos da Mocidade (1954), “do seu apreço 

pela sociedade, do que nutria pelos pobres e mais desfavorecidos”. 

“Eu ponho o pé na rua e vejo a cada canto/ 

Quadros de miséria, farrapos de tortura/ 

E sinto que o mundo é horrível aposento/ 

Antro de agonia, mansão de desventura/” (Arnaut, 1954).  
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O discurso que atravessa RS aponta para exigências de ordem moral, ética, até 

especificamente a ética republicana e para uma atitude deontologicamente elevada 20. O 

quadro apresentado serve de matriz perante a qual podemos ir observando vários desvios e, 

portanto, falta de ética e de moral, narrados em RS em relação a aspetos matriciais.  

Portugal, pela narrativa de RS, é entre 1968 e 1974, um país com problemas de 

desenvolvimento, um país rural e com grande número de analfabetos e pouca escolarização. 

Era ínfimo o número dos estudantes que frequentavam o ensino superior. Isto moralmente 

não estava bem. Era uma faceta do mal. Por que temos de alterar este estado de coisas e o 

que devemos fazer? - seria lógico que os poderes públicos formulassem estas perguntas, mas 

não foi o que aconteceu apesar de alguma modesta evolução que ocorria. Muitos portugueses 

eram politicamente passivos com medo da polícia política e de que a situação pudesse piorar 

pelo que bastaria terem um mínimo para subservientemente já se conformarem: - é o que 

explica um humilde cidadão ao protagonista Afonso quando este lhe pede um voto na 

Oposição. 

António Barreto (1996, p. 35) em Três Décadas de Mudança Social (Situação Social em 

Portugal, 1960-1995) esclarece: 

Apesar da perene sensação de imobilismo e, tal como qualquer outra sociedade, 

Portugal não esteve parado até 1960. Mas talvez não tenha, nas décadas anteriores, 

mudado muito depressa. Pelo menos, o ritmo de evolução era mais lento do que o 

dos seus vizinhos europeus.   

No entanto, apesar de um atraso social e cultural constatado na época, e ainda segundo 

António Barreto, o nosso país teve uma situação inédita de pleno emprego, mas as 

qualificações dos portugueses eram reduzidas, havia carência de mão de obra em quantidade 

e qualidade e também “falta de formação adequada e de treino” (Barreto, 1996, p. 39). Os 

homens jovens faziam, de um modo geral, dois anos na guerra colonial. Outro problema 

grave era a falta de assistência médica. No setor da saúde houve um desenvolvimento lento 

                                                           

20 Acrescentamos, de Gramsci (1975, p. 855 citado por Nosela 2008, p. 255): “Deve-se buscar a base científica 

da moral na afirmação de que a sociedade não se propõe problemas para cuja solução não existam as 

condições, no sentido de que, quando estas existem, a solução daqueles se torna "dever" e a vontade de 
resolvê-los se torna " livre". A ética, portanto, é uma investigação sobre as condições necessárias para a 

liberdade de querer algo num certo sentido, em direção de um determinado fim”. 
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na década de 60; depois de 70 a 75 uma ligeira aceleração; e um “crescimento rapidíssimo” 

entre 1975 e 1990 (Barreto, 1996, p. 45). É um período em que é lançado o Serviço Nacional 

de Saúde e foi procurada a sua consolidação. Há uma universalização nos cuidados de saúde. 

A despesa com a saúde, por cada português, também quase duplicou entre 1980 e 1993. O 

financiamento do SNS, na ocasião do seu lançamento, foi motivo de preocupação 

económico-financeira para vários governantes e para a Oposição. 

Contudo, na década de sessenta do século passado, em Portugal, como na Europa e nos 

Estados Unidos, surgiram tempos de rutura com o status quo, e, em concreto, por ação de 

uma juventude inconformada a procurar estar melhor informada, mais participativa e atenta 

a sinais de mudança. A vida académica é, nessa época, um espaço de aprendizagem política 

e de reivindicação com os universitários - os poucos universitários -, de um modo geral fora 

do agregado familiar, a frequentarem universidades em Lisboa, Porto e Coimbra. 

Em Portugal, nos anos sessenta e setenta do século XX o número de alunos a frequentar o 

ensino superior começa a aumentar em relação aos anos anteriores, embora longe do que 

seria de esperar e de desejar, em comparação com outros países europeus mais 

desenvolvidos. Um aumento significativo da escolaridade vem a seguir à Revolução de Abril 

de 74. 

Vejamos o total de alunos matriculados no ensino superior (universitário, não universitário 

e particular) segundo os Indicadores Sociais relativos à Educação em A Situação Social em 

Portugal, 1960-1995, de António Barreto (Barreto, 1996, p. 93): 

1960-1961: 24.149 

1965-1966: 33.97221 

1970-1971: 49.461 

1975-1976: 70.912 

1980-1981: 87.256 

1986-1987: 114.225 

                                                           

21 Em bold o início da diegese de RS. 
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1987-1988: 119.77822 

1990-1991: 186.780 

1994-1995: 290.298 

Quanto à iliteracia em Portugal referimos que segundo o livro Situação Social em Portugal 

1960/1995  (Indicadores de Evolução Social – Educação) (Barreto, 1996, pp. 89-98), em 

1960 havia cerca de 3 milhões e meio de portugueses que não sabiam ler nem escrever; em 

1970 eram cerca de 2 milhões e 900 mil; e em 1991 um milhão e quinhentos mil os 

analfabetos. A completar o ensino básico registaram-se dois milhões de cidadãos em 1960, 

quase quatro milhões e trezentos em 1970; quatro milhões e setecentos em 1981 e quatro 

milhões e trezentos mil em 1991; a completar cursos superiores temos 49.000 em 1960; 

125.000 em 1970, 155.000 em 1981 e 484.000 em 1991, números arredondados, mas que 

nos mostram uma clara evolução na frequência escolar. Este aumento foi motivado pelas 

reformas introduzidas, num primeiro passo, nos anos setenta, com a reforma de Veiga Simão, 

e, num segundo passo, com a Revolução do 25 de abril de 1974. 

A 17 de abril de 1969 houve a inauguração do Edifício das Matemáticas em Coimbra. Elvira 

(membro do Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra – TEUC) e sobrinha de um 

operário gráfico (Felisberto) ativo oposicionista, está perplexa por não encontrar, entre a 

multidão, alguém de quem não sabe o nome, que conhecera, misteriosa e superficialmente, 

pouco tempo antes: - aliás foi alguém com quem dormiu sem se tornarem fisicamente 

íntimos (capítulo IX). Elvira pretendia ter um relacionamento íntimo, mas o desconhecido 

recusou possuí-la. Este desconhecido é uma personagem-tipo que tem protagonismo em RS 

porque representa valores do maio de 68 francês. Esta personagem esquiva-se em ser dada a 

conhecer em detalhe a Elvira. O seu nome é Daniel. Este nome próprio (Daniel), faz-nos 

evocar Daniel Cohn-Bendit um dos três principais ativistas de 1968 em França cujo 

aparecimento nas manifestações universitárias gaulesas ocorreu na Faculdade de Letras da 

Universidade de Nanterre no mês de fevereiro de 1968. Estamos perante as chamadas 

“modalidades mistas de existência” (Reis, 2008, p. 372). Daniel é uma personagem 

misteriosa, mítica, que se encarrega de sintetizar o que tinha acontecido no ano anterior em 

França e que indicia servir de inspiração aos estudantes de Coimbra. Este “profeta” evita 

                                                           

22  Em bold o ano letivo a coincidir com o final da diegese. 
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relacionar-se num plano afetivo com Elvira e surge como um signo literário23. Daniel é uma 

personagem através da qual o narrador faz “pausas descritivas”. Daniel assume uma 

“semiose de nível superior”24. Na esteira de Vítor Manuel Aguiar e Silva podemos dizer que 

esta “personagem modelada” parece ter a função de ser um herói em formação e admiração 

crescentes. A personagem não cristaliza e notamos que vai surpreendendo e estimulando na 

narrativa a ação dos estudantes de Coimbra. Dá informações sobre como foi conseguido, 

com êxito, o maio francês e o que é preciso alcançar dentro do colete-de-forças que é a vida 

espartilhada e sufocante no campo político em Portugal - e no caso concreto em Coimbra e 

na sua Academia. São valores que se preconizam como solidariedade e altruísmo no sentido 

de obter uma democracia para o nosso país encetando uma luta como a que existiu em França 

em 1968. E são esses valores que a Academia de Coimbra põe em prática através de ações 

que culminaram na Crise Académica de 69 com greves a aulas e a exames o que desenvolveu 

uma resposta musculada do regime vigente através duma forte presença policial na cidade e 

invasão das instalações académicas – a sede da Associação Académica de Coimbra. Daniel 

é, pois, um émulo de Daniel Cohen, o ativista francês. A utilização da homonímia (Daniel) 

surgirá para lhe dar um cunho de herói como foi herói Daniel Cohn-Bendit. Segundo, Vítor 

Aguiar e Silva “o herói espelha os ideais de uma comunidade ou de uma classe social, 

encarnando os padrões morais e ideológicos que essa comunidade ou essa classe valorizam” 

(Aguiar & Silva, 2009, p. 700).  

Daniel traz para os estudantes de Coimbra a motivação para valores e virtudes. 

Entretanto, Cláudia encontrou-se com Afonso o qual se mostra preparado para aderir ao 

Partido Comunista. Ficamos a saber que Cláudia, após um período depressivo, motivado 

pelos exames, foi encontrada pela mãe num ato sexual com Gonçalo. Teve de prometer a 

sua mãe que se casaria com Gonçalo pois “só o matrimónio podia redimir a honra tão 

gravemente lesada” (A. Arnaut, 2007, p. 80). A passagem permite ao narrador mostrar um 

ar de uma Coimbra socialmente retrógrada. Existiam valores já obsoletos para Cláudia, mas 

não para a mãe que ficou estarrecida com o que observou.  

Finalmente, a Elvira do CITAC, mostra-se rendida aos encantos e atitude vanguardista de 

Daniel, o francês que apareceu por Coimbra eivado do espírito do maio francês. O CITAC, 

                                                           

23 Para Reis o signo literário pode ser a obra literária na sua totalidade (Reis, 2008, p. 150). 
24 Cf. Reis sobre signo literário (Reis, 2008, p. 150) e semiose por Mucci (2009). 
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ao qual Elvira estava ligada, era um Centro de Iniciação Teatral progressista que levou à 

cena peças no âmbito do teatro do absurdo e do teatro épico e fez leituras e extratos 

camuflados na sua sala, entre colegas, de várias peças de Bertolt Brecht, e em representação 

completa apenas A Exceção e a Regra daquele dramaturgo alemão, em 196025. 

Nesta referência ao CITAC é-nos mostrado o fervor revolucionário quase “guerrilheiro” da 

época e deste organismo cultural. Ensaiava-se, segundo R. G. Davis, em artigo em Teatro e 

Vanguarda, de Luz Cary e Joaquim José Moura Ramos, citado por Renato Nunes (2007, p. 

157) um “Teatro de Guerrilha”, um teatro de agitação política e de pedagogia teatral porque 

o CITAC foi formado em 1956 “como meio de oposição à estética mais conservadora do 

TEUC (Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra), em termos de representação 

cénica. Os elementos do CITAC (individualidades de “esquerda” como eram habitualmente 

conhecidos) propunham-se utilizar a força da palavra, no teatro, para responsabilizar a 

                                                           

27 Márcia Regina Rodrigues em Situação do Teatro Português na década de 1960 em Traços épico-brechtianos 

(Rodrigues, 2010a, p. 20) cita Luiz Francisco Rebello a apontar que “o experimentalismo, as preocupações 

sociais e a reflexão existencial” caracterizaram o teatro que se escreveu na primeira metade do período 

compreendido entre o fim da Segunda Guerra e o fim do regime salazarista. Do final dos anos de 1950 até 

1974, “o teatro do absurdo e o teatro épico” interessaram sobremaneira os dramaturgos portugueses, pois 

o recurso a uma linguagem crítica, a personagens e situações abstratas, que deformavam até ao absurdo a 

realidade circunstante, por um lado, e por outro a transposição do presente para factos e figuras exemplares 

do passado histórico, ou destas para aquele, eram as várias tentativas de dizer-se o que, diretamente, a 

censura não consentia que se dissesse (Rodrigues, 2010a, p. 25). (…) Mesmo na chamada “Primavera 

Marcelista” – que Cardoso Pires ironizou como “Inverno Marcelista” – não houve nenhuma mudança no 

que se refere à proibição das obras de Brecht nos palcos lusos. O público português foi privado de conhecer 

encenações das peças de Brecht até 25 de abril de 1974. Na tentativa de burlar a censura, fragmentos de 

obras teatrais ou poemas de Brecht eram introduzidos, sem a citação do nome do autor, em espetáculos 
teatrais autorizados. Não foram poucas as tentativas de levar à cena as obras brechtianas, e uma ou outra 

encenação de grupos universitários era possível, desde que apresentada somente a alunos. Durante a 

década de 1960, ficaram por conta do teatro amador ou universitário as encenações “fechadas”. A maior 

referência até o momento sobre a receção de Brecht em Portugal é o valiosíssimo trabalho orientado e 

organizado por Maria Manuela Gouveia Delille (1991b). No livro, as autoras apresentam cópias dos 

artigos publicados na imprensa da época, referentes à encenação de A alma boa de Setsuan pela companhia 

de Maria Della Costa. márcia regina rodrigues ou as representações clandestinas ou semiclandestinas de 

trechos da obra dramática de Brecht, que obviamente alcançavam apenas um pequeno público: É o caso 

de A excepção e a regra em 1960, pelo Círculo de Iniciação Teatral da Academia de Coimbra (encenação 

de Ricard Salvat), e de cenas extraídas de diferentes peças, apresentadas pelo Grupo Cênico da Associação 

de Estudantes do Instituto Superior Técnico (IST), durante o ano escolar de 1968-1969, sob a direção de 

Mário Sério. É o reduzido alcance desses espetáculos, com um público muito restrito, que permitia o seu 

[de Brecht] esporádico aparecimento (Santos, 2004, p. 277). Bertold Brecht (n. a 10/2/1898 em Augsburg 

na Baviera e m. 14/8/1956 em Berlim Leste) é um dos escritores fundamentais do século XX pois 

revolucionou a teoria e a prática da dramaturgia e da encenação, mudou completamente a função e o 

sentido social do teatro utilizando-o como arma de consciencialização e politização.  Tem influências da 

dramaturgia de Frank Wedekind reconhecida pelo próprio, do romance ULYSSES de James Joyce, das 
propostas cubo-futuristas de Maiakovski ou construtivistas no cinema de Sergei Eisenstein e 

principalmente os postulados do diretor de teatro Meyerhold e os procedimentos de colagem nos trabalhos 

de Picasso. 
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Academia e os portugueses, de um modo geral, face aos acontecimentos do seu país (Nunes, 

2007, p. 157). A atuação do CITAC foi ainda segundo Renato Nunes (2007, p. 158) objeto 

de denúncia da Direção Geral de Segurança, a ex-pide, “sobre promiscuidade existente nos 

ensaios do CITAC onde são ridicularizadas as raparigas virgens, que, mostram o seu 

acanhamento em exibirem-se nuas” por só haver um camarim. 

Encontramos, posteriormente, Cláudia a explicar a Afonso que não o traiu, que foi vítima 

das circunstâncias por passar um período de depressão quando fez amor com Gonçalo porque 

na época estava muito desgastada a acabar a licenciatura. O capítulo XII lembra a morte de 

Salazar e as reações em especial em dois cafés emblemáticos e acolhedores de tertúlias de 

Coimbra:  Brasileira e Arcádia. Entretanto, Afonso, contacta quem o irá receber no Partido 

Comunista em que se vai filiar e é informado que será orientado por um camarada mais 

experiente. Surpreso, Afonso depara-se com José, filho de Hermengarda. Dos dois apenas 

José sabia um segredo da família. 

Posteriormente, Elvira, na lota da Figueira da Foz, procurar referências de Daniel e vai 

distribuindo propaganda comunista dada pela amiga Cláudia. Aí é presa pela Pide que há 

muito a perseguia. É interrogada por um agente da polícia política que pretendia também 

saber quem era o homem que Cláudia procurava na Figueira. Cláudia procurava Daniel, o 

francês, o “profeta”. 

O narrador relata episódios (históricos/reais) que marcaram estas épocas e faz reflexões de 

variada ordem: da vida local ao panorama nacional e internacional há grandes digressões 

discursivas no romance. O narrador indicia estar colocado ao serviço da sociedade. 

No capítulo XIII, o protagonista Afonso regressa a Coimbra depois de ter estado, a convite 

de um amigo, em Vale do Lobo, no “roteiro aquiliano” e aí conhece a professora Sara que 

lhe pede para voltar aquela terra humilde porque o povo precisa dos seus serviços de médico. 

Afonso reflete durante a viagem para Coimbra no que observou pelas Terras do Demo: 

“Pobre povo, pobre gente, pensou, ligando o rádio na Emissora Nacional26. Vivem como 

primitivos, sem luz elétrica, sem estradas, sem assistência médico-sanitária, despojados do 

mínimo conforto (…) oitenta por cento destas pessoas são analfabetas e nunca viram o mar. 

                                                           

26 Os Media na Guerra Colonial, A Manipulação da Emissora Nacional como Altifalante do Regime de 

Carolina Ferreira (Ferreira, 2013) dá conta do papel desta Emissora ao serviço do Antigo Regime.                                               
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(…) o que este povo precisa, prioritariamente, não é de liberdade (…) mas sim de educação, 

saúde, habitação, justiça social. É uma outra sociedade que é preciso construir. Uma 

sociedade socialista que comece por garantir os direitos sociais e só depois, numa segunda 

fase, os direitos políticos…” (A. Arnaut, 2007, p. 166)   

Os pensamentos aflorados por Afonso vão-lhe surgindo enquanto conduz o seu automóvel e 

escuta a rádio; depois, liga o gravador e ouve Adriano e Zeca Afonso, dois cantores de 

Coimbra27 considerados cantautores, vozes do progresso a favor da revolução: na sua mente 

abrem-se então largas avenidas do futuro. Adriano Correia de Oliveira, segundo Jorge Cravo 

em A Canção de Coimbra em Tempo de Lutas Estudantis (1961-1969) (A. Arnaut, 2007, p. 

45) será o pioneiro das trovas que com as baladas de José Afonso ajudam a criar uma vaga 

de fundo que atingiu o seu ponto mais alto com a crise de 69. E foi com as trovas que a 

Canção de Coimbra se abriu à tendência que veio a ser designada por Canto de Intervenção. 

Numa postura ideológica, muito definida, o protagonista Afonso fica determinado: “É 

preciso derrubar a ditadura e o poder do grande capital (…) “É preciso fazer a revolução! É 

preciso um regime socialista, não basta a liberdade, essa flor precária com que se enfeita a 

burguesia” (A. Arnaut, 2007, p. 166). 

 Escutar Adriano Correia de Oliveira e José Afonso era atualizar a possibilidade de fazer a 

revolução.  

Afonso navega em reflexões acerca do socialismo, da ditadura do proletariado e de Marx; e 

lembra que a Checoslováquia e a Hungria tiveram os seus sonhos destruídos pelos tanques 

soviéticos. É também uma alusão à “Primavera de Praga” uma época de liberalização das 

políticas que foram conseguidas na Checoslováquia que deixara o jugo do comunismo e da 

Rússia depois da Segunda Guerra Mundial.  Este movimento durou entre janeiro e agosto de 

1968. Alexander Dubcek liderou a tentativa de levar a Checoslováquia para a social-

democracia apoiado por intelectuais e conseguiu um conjunto significativo de reformas 

destacando-se um caminho para a liberdade de imprensa e de expressão, mas a Rússia e os 

Países do Pacto de Varsóvia invadiram aquele território e as reformas foram interrompidas 

e anuladas. Dubcek foi substituído por um líder fiel à Rússia. Gorou-se deste modo a 

                                                           

27 Uma das canções na voz de Adriano Correia de Oliveira escrita por Manuel Alegre evoca a morte de uma 

camarada de armas de AA com o qual estava a jogar cartas e que foi chamado para uma operação na mata. 

Prometeu não demorar para continuar o jogo, mas morreu pelo rebentamento de uma mina. 
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democracia naquele país até à saída da esfera da União Soviética. O país, em 1989, retomou 

a liberdade com a liderança do dramaturgo Václav Havel. Em 2022, a 24 de fevereiro, a 

Rússia voltou a invadir um país (Ucrânia) que tinha também saído da sua órbita e adotado a 

democracia. Repetiu-se, afinal, aquilo em que Afonso meditou em relação à Checoslováquia. 

 Afonso reflete no teor da documentação que um amigo lhe dera para ler e que traz na 

bagagem no carro com a qual fica detentor de duas correntes:  a do partido comunista ao 

qual já se tinha filiado e a do socialismo democrático preconizado pelo Dr. Ademar Lopes 

que lhe sugere a adesão ao socialismo democrático. Esta dualidade no campo da esquerda 

foi igualmente motivo de reflexão de muitos portugueses. 

A sociedade política portuguesa tem incluído, à esquerda, duas marcantes áreas socialistas:   

a do socialismo democrático praticado pelo Partido Socialista e outra de cambiantes de 

socialismo tendencialmente ortodoxo, o comunismo e, particularmente, na órbita de 

Moscovo. O protagonista Afonso foi convidado para aderir ao Partido Comunista e nele foi 

filiado durante algum tempo.  Contudo, descontente com uma atitude que considerou 

bloqueante e ditatorial do Partido Comunista, mudou-se para o Partido Socialista português.   

A.A., o autor empírico, sabemo-lo, foi um oposicionista de totalitarismos e, desde cedo, 

integrou a CDE – Comissão Democrática Eleitoral concorrendo às eleições em 1969 e, a 

seguir, entrou na Ação Socialista Portuguesa que redunda no PS - uma sugestividade 

autobiográfica encontrada em RS. 

Na Segunda Parte de RS Afonso apaixona-se por Sara. Descreve a pureza, suavidade e 

sensibilidade de Sara. Está em exclusividade no Centro de Saúde da Bouça e vai entrar de 

férias. Lembra o sonho da Revolução de abril e as primeiras deceções. É convidado para 

aderir à Maçonaria. Perguntou a José, seu protetor no Partido Comunista, se podia aceitar o 

convite, mas teve uma resposta negativa. 

 Mais adiante encontramos um verdadeiro repositório de acontecimentos fortes ocorridos em 

Portugal no pós-25 de abril. Aqui o narrador faz, mais uma vez, história contemporânea. 

Afonso regressa à casa paterna e vários diálogos permitem-nos ficar a conhecer, pela ótica 

do narrador, o que foram os ambientes da “primavera marcelista”28.  

                                                           

28 - “Primavera marcelista” assim designada porque era esperado que Marcelo Caetano abrisse o regime à 

Democracia. 
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Entretanto, Elvira vai a Paris, à procura de Daniel.  

Elvira também saiu de Portugal porque estava a ser perseguida pela pide, além de procurar 

Daniel que reencontra, e a quem amava e seguia ideologicamente. Questiona o regresso de 

ambos a Coimbra. Elvira encontrou Daniel num convívio de exilados políticos portugueses 

e pergunta-lhe quando regressarão ambos a Portugal para ajudarem a fazer a revolução e 

instaurar a Democracia, valores revolucionários que Daniel já tinha manifestado em 

Coimbra aquando da sua estada naquela cidade, falando então do Maio francês. O regresso 

de ambos, em maio, tem o simbolismo do mês que marcou França com o maio de 68.  

Quando saíram do café L´Étoile Rouge, de mãos dadas, a caminho do futuro, não 

pareciam dois exilados comprometidos com a libertação de Portugal. Eram 

simplesmente dois jovens que se amavam. 

- Quando voltaremos a Coimbra? – quis saber Elvira. 

- Em maio. Para fazermos o maio português. (A. Arnaut, 2007, p. 203) 

O narrador contratado dá lugar ao autor-narrador (RS:221) com Afonso a acordar na manhã 

de 24 de agosto de 1988. Evoca o final da guerra colonial, o movimento dos capitães que se 

vem a chamar-se MFA – Movimento das Forças Armadas. Surge de novo o narrador 

contratado. 

Afonso sai de membro do PCP quando o seu irmão de sangue, José, e seu orientador no 

Partido, lhe diz que não está autorizado a entrar na maçonaria. No primeiro 1º de maio, após 

a revolução de abril, Afonso tinha sofrido o choque de ver o desfile e as intervenções sob a 

exclusividade do PC e seus apaniguados. “O PC quer apropriar-se da Revolução” - assevera 

Afonso (…) sou anti-estalinista - concluiu (A. Arnaut, 2007, p. 249).  

Ora ser anti-estalinista é ser contra o tipo de governação imposta por Estaline na União 

Soviética e é ser contra ditaduras, cultos de personalidade, totalitarismo e estados policiais.  

O estalinismo estabelece também como verdade a sua interpretação particular do marxismo 

do qual se considera o único intérprete.  
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Afonso ao enunciar que “sou anti-estalinista”29 definia não concordar com as linhas de 

orientação ideológica do PC. Este Partido tentou, neste período da vida portuguesa, tomar as 

rédeas da governação o que polemizou o país e mais do que isso lançou-o num desvario 

revolucionário que começou a definir dois blocos ideológicos: os que estavam na linha e na 

órbita do PCP e os restantes embora com mais marcação o PS e o PPD. Portugal entrava no 

denominado PREC (Processo Revolucionário Em Curso) (A. Arnaut, 2007, pp. 263-264).  

Para Maria Filomena Mónica, 1975 em A Situação Social em Portugal, 1960-1995, A 

Evolução dos Costumes em Portugal, 1960-1995 (Mónica, 1996, p. 229), o PREC era um 

tempo de agitação: 

“Os revolucionários ocupavam as herdades alentejanas, os jovens partiam de mochila às 

costas com o propósito de alfabetizar transmontanos, as universidades eram atravessadas por 

uma agitação que impedia o funcionamento das aulas, as empresas estavam em colapso, as 

manifestações enchiam as praças, Otelo Saraiva de Carvalho entusiasmava as multidões,  os 

partidos tentavam organizar-se, o parlamento procurava uma nova voz, a televisão iniciava 

a moda das telenovelas  brasileiras” (em RS o protagonista alude a este género referindo 

quando está num andar de cima que de baixo da sala de jantar lhe chegam “ecos levitantes 

da telenovela” A. Arnaut, 2007, p. 19). E, (Mónica 1996, p.229) “prosseguiam as 

negociações com os movimentos independentistas africanos (…) a questão da unicidade 

sindical dividia a esquerda (…) as chefias meritocráticas eram confundidas com o mando 

discricionário, o MFA (Movimento das Forças Armadas) celebrava pactos com os partidos, 

a direita tentava, e falhava, um golpe, a vida política radicalizava-se, o episcopado assustava-

se com o PCP. (…) O combate a seguir ao 25 de abril colocara frente-a-frente dois modelos 

de sociedade, o comunista e o socialista.” (Mónica,1996, p. 229) 

Um outro aspeto foi a dinâmica do PCP em preconizar a unicidade sindical também em 

contraste com a unidade sindical proposta pelos partidos do centro esquerda, do centro e 

centro direita. Os anos imediatamente a seguir ainda são de efervescência e surge Afonso a 

dizer que do 25 de abril parece posto em causa, e que, do seu espírito, só restam a liberdade, 

                                                           

29 Conjunto das doutrinas e práticas políticas de Joseph Vissarionovitch Djugashvilli, político russo conhecido 

como Estaline (1879-1958), caracterizadas pela centralização do poder, por uma conceção totalitária do 
Estado, por uma rígida burocracia e pela perseguição violenta de opositores e dissidentes. 

Período em que Estaline dominou politicamente a antiga União Soviética (1924-1953). 

Atitude ou prática política dogmática, autoritária e/ou repressiva (Infopédia, s.d. - c). 
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o Serviço Nacional de Saúde, o poder local e a emancipação da mulher. Alerta que “a 

democracia está em risco e a corrupção impera, o nepotismo domina, a mediocridade manda” 

(A. Arnaut, 2007, p. 263).  

Afonso sai do Partido Comunista e adere ao Partido Socialista, a convite de Ademar Lopes, 

justificando o porquê da mudança. Nesse seu novo partido é eleito para a Assembleia da 

República, em Lisboa.  Cláudia diz-lhe que gostaria de poder fazer o mesmo e vai procurar 

Afonso à capital, à sede do PS.  Afonso é apresentado a Mário Soares e a Salgado Zenha e a 

outros membros de destaque no Partido Socialista. Em relação à vida real do Autor empírico 

sabemos que pertencia à ASP e depois esteve na fundação, na Alemanha Federal, do PS, na 

companhia, entre outros, de Mário Soares e aqui há ficção quando o narrador nos diz que 

Afonso é apresentado a Soares e a Zenha. No caso de AA este já conhecia de forma afetiva 

e política Zenha e Mário Soares. 

 Afonso entrou no PS e na Maçonaria a convite do seu amigo Ademar Lopes que lhe dá a 

conhecer alguns aspetos da iniciação nesta Ordem e algumas palavras-chave “ritualmente 

proferidas” (A. Arnaut, 2007, p. 256).  

A.A. que foi Grão-Mestre do Grande Oriente Lusitano – Maçonaria Portuguesa, define-a no 

seu livro Introdução à Maçonaria (1996): 

uma Ordem iniciática e ritualista, universal e fraterna, filosófica e progressista, 

baseada no livre-pensamento e na tolerância, que tem por objetivo o 

desenvolvimento espiritual do homem com vista à edificação de uma sociedade mais 

livre, justa e igualitária. Não aceita dogmas, combate todas as formas de opressão, 

luta contra o terror, a miséria, o sectarismo e a ignorância, combate a corrupção, 

enaltece o mérito, procura a união de todos os homens pela prática de uma Moral 

Universal e pelo respeito da personalidade de cada um, e considera o trabalho como 

um direito e um dever, valorizando igualmente o trabalho intelectual e o trabalho 

manual. (Arnaut, 1996, pp. 18-19) 

E detalha: 

É universal e fraterna, porque o seu fim último é a fraternidade universal, ou seja, o 

estabelecimento de uma única família na face da terra, em que os homens sejam, 

como no seio da Ordem, verdadeiramente irmãos, sem qualquer distinção de raça, 

sexo, religião, ideologia e condição social (…) Porém, a Maçonaria não é uma 
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instituição política e, muito menos, partidária. Está acima de todos os partidos e 

fações, coexistindo nela pessoas das mais diversas sensibilidades, crenças e 

ideologias. A política que pratica é a política no verdadeiro sentido da palavra: a 

«polis», como forma de servir a sociedade. A Maçonaria é, assim, um espaço de 

diálogo e de tolerância. A sua influência no mundo profano não se exerce 

diretamente, pois não estabelece diretivas nem impõe qualquer tipo de intervenção 

concreta, mas apenas indiretamente, através do exemplo, da pedagogia e da 

influência individual dos seus membros nos locais onde exercem a sua atividade: no 

emprego, nos partidos, nas organizações cívicas e sociais. (Arnaut, 1996, p. 20) 

Esta citação permite perceber uma matriz ideológica e comportamental da maçonaria, a qual, 

A.A. terá procurado seguir, pois teve o cargo máximo nesta Ordem. Mais: pelo que nos 

revela, nesta obra, o servir a sociedade, o comportamento dos seus membros a ter que ser 

exemplar, forma de ser e estar fraterna e tolerante é mais um outro quadro de referências 

preconizadas por Afonso em RS.   

Afonso dá conta da vida política e social portuguesa através de significativos episódios que 

refletem a realidade que se cruza com o protagonista e outras personagens do romance. Aliás, 

o protagonista irá reclamar com amigos por uma política que tenha uma dimensão ética o 

que acontece após referenciar o 11 de março de1975 dinamizado por uma esquerda 

revolucionária e o PREC – processo revolucionário em curso que “duraria até novo golpe 

em 25 de novembro”. 

Afonso vai para Lisboa para a Assembleia o que lhe ocupa muito tempo. Cláudia, já separada 

de Gonçalo, procura Afonso na capital e pede-lhe para a inscrever no PS porque está 

desiludida com o Partido Comunista. Esta é mais uma metáfora em que o narrador através 

de Cláudia mostra o que aconteceu a vários portugueses de esquerda, como já referimos, 

com uns a avançarem para um socialismo marxista e outros a ficarem dentro de um 

socialismo moderado ou socialismo democrático.  

Afonso sai de Lisboa e vai para a Bouça. Aí sugerem-lhe que se candidate a presidente da 

Câmara local “com o seu prestígio, era vitória certa. E acabava a corrupção e o compadrio” 

(A. Arnaut, 2007, p. 319) – sempre presentes estes aspetos negativos da vida portuguesa 

quer a nível nacional, quer no plano local – aliás o poder local é, segundo a ex-Procuradora 

Maria José Morgado uma das áreas onde a corrupção alegadamente mais se instala.  O 
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protagonista sublinha a posição de que corrupção, compadrio, amiguismo, nepotismo são 

aspetos que não se enquadram nos princípios de um maçon que pode e deve contribuir para 

o aperfeiçoamento da Humanidade além de seguir o lema Justiça, Verdade, Honra e 

Progresso.  

Ajudar a construir o socialismo, como ele o concebe, tanto pode fazer-se integrado 

no partido e nos inevitáveis jogos do poder, como desligado da política e agindo 

civicamente. É tão importante um deputado aprovar uma lei que introduza mais 

justiça social e um governante tomar decisões que melhorem a vida dos portugueses, 

como, aqui, no país real, ajudar as pessoas no seu dia a dia concreto assistindo-os na 

doença, abrindo-lhes novos horizontes culturais e apoiar as crianças deficientes. (A. 

Arnaut, 2007, p. 321) 

Este ponto de vista, em nosso entender, é um alerta para a necessidade de os governos 

centrais olharem para os problemas graves do país real designadamente o interior. Talvez 

um apelo à regionalização. “aqui, nesta orla esquecida da nação, onde as sombras do secular 

abandono não foram ainda penetradas por um raio de solidariedade” (A. Arnaut, 2007, p. 

322). 

Ademar Lopes mostra-se desiludido com o caminho da Revolução de abril de 74, mas, agora 

é Afonso quem procura contrapor a esta desilusão alguma esperança: 

-Estás a ver a política pelo lado mais negativo. Mas nem tudo são sombras. 

-É preciso dar à política a sua dimensão ética.  

-Mas os vícios são cada vez mais insuportáveis  

-A política é feita por homens. Com as suas virtudes e os seus defeitos.  

-Especialmente com os seus defeitos. As suas ambições e as suas vaidades. O político 

é um Narciso. E um Maquiavel. -Nem todos. É esta a democracia que temos. O povo 

não aguenta mais. 

Viemos da ditadura e o caminho para uma boa democracia passa por uma má 

democracia. É a nossa fatalidade. O Eça fez o retrato há cem anos: política de acaso, 

política de compadrio, política de expediente. País governado ao acaso, governado 

por vaidades e por interesses, por especulação e por corrupção, por privilégio e 

influência de camarilha (…). (A. Arnaut, 2007, pp. 323-324) 
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É corrosivo este diálogo e o teor das reflexões: 

(…) é o mesmo Portugal de pastoreio, roto e analfabeto, que veste camisa lavada ao 

domingo e leva para a cova o mesmo fato escuro que comprou para o casamento. O 

Portugal de cabras e carrascos de que falava Torga, desconfiado e triste por 

sucessivas frustrações. (A. Arnaut, 2007, p. 325).  

Os primeiros tempos da Assembleia, a instabilidade governativa, as eleições intercalares de 

1979, a crise económica e social tudo perpassa nas páginas seguintes de RS e Afonso 

comenta o comportamento dos políticos com palavras como mediocridade, nepotismo, 

corrupção impune, “a política prostituída no tabuleiro dos interesses particulares” (A. 

Arnaut, 2007, p. 341). O que importava era a conservação do poder a todo o custo. Afonso 

aborda o desastre que vitimou Sá Carneiro e Amaro da Costa. Apesar da RTP ter criado - 

porque o tempo era de eleições para a Presidência da República com a disputa entre dois 

candidatos (Ramalho Eanes e Soares Carneiro)30 - um clima para uma votação emocional 

dos indecisos a favor do candidato presidencial da direita ganhou de novo o General 

Ramalho Eanes apoiado pela esquerda e centro-esquerda.  

A forma como a política está a ser exercida mexeu com a consciência de Afonso e decide 

abandoná-la. Folheia um conjunto de notas avulsas de episódios da sua vida, apontamentos 

que vai depurar e se vão unir “pelo fio invisível que faz duma narrativa um romance, ou seja, 

dar à realidade crua dos factos a urdidura ficcional que os transfigura na verdade da vida que 

é a literatura” (A. Arnaut, 2007, p. 359) e abala para Vale de Lobo com a esperança de que 

“um novo dia traga um dia novo” (A. Arnaut, 2007, p. 360). 

Elvira está em França, mas vai regressar acompanhada de Daniel para criarem uma CERCI 

– uma cooperativa de apoio às crianças deficientes.  

Afonso vai publicar o seu livro e casar com Sara.   

Ademar faleceu e já não será padrinho de casamento de Afonso.   

A 25 de agosto de 1988 deflagra o grande incêndio do Chiado tema que ocupa as notícias da 

rádio e na televisão enquanto no jornal do dia que Afonso folheia é noticiado que os restos 

mortais de Manuel Fernandes Tomás, o Patriarca da Liberdade, chefe do Sinédrio e da 

                                                           

30 Eleições presidenciais de 1980 
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Revolução de 1820, estão agora, em definitivo, junto à sua estátua, na Praça Nova, na 

Figueira da Foz.31Afonso a evocar sempre os grandes princípios entre os quais a Liberdade 

e um seu paradigmático cultor: Fernandes Tomás. 

O protagonista Afonso, no início do romance, mostrou a sua hesitação, face à pressão dos 

seus amigos da capital que lhe escreveram, quase exigindo o seu regresso a Lisboa. Afonso, 

no final, confirma que a sua intenção é fixar-se na Bouça, no interior de Portugal: “depois 

de muito meditar tenho de vos dizer que a minha consciência me aconselha a continuar aqui, 

médico e cidadão, socialista a tempo inteiro (…) para melhor servir o povo.” (A. Arnaut, 

2007, p. 372). 

Boaventura Sousa Santos na Introdução a uma Ciência Pós-Moderna indica que  

(...) é promissora a linha de investigação que procura identificar, numa perspetiva 

histórica, os tipos de analogias e metáforas que diferentes ciências têm privilegiado 

em momentos diferentes do seu desenvolvimento. Não se podem compreender as 

analogias e metáforas atuais sem conhecer as que elas vieram substituir. (Santos, 

2002, pp. 130-131)  

Adianta o citado sociólogo que para conseguirmos detetar um dado pensamento é tão 

importante saber as analogias e metáforas que surgem vertidas como as que são rejeitadas. 

As analogias e metáforas apresentadas em RS (Reis, 2008, p. 244) permitem-nos entender 

mais profundamente a narrativa a envolver uma componente modal histórica devido aos 

relatos de coloração histográfica  

E ainda segundo Boaventura Sousa Santos (2002, p. 131): “(…) os cientistas podem arriscar 

a trazer mais a público o seu discurso privado, e é talvez por isso que o estilo literário e 

metafórico ganha terreno nos seus textos na última parte da carreira”32. 

                                                           

31  Cerimónia realizada a com a presença de Mário Soares à época Presidente da República. Manuel Fernandes 

Tomás foi magistrado e político e a sua ação destacou-se nos primeiros movimentos pró-liberalismo. Foi 

fundador do Sinédrio e notabilizou-se na Revolução liberal do Porto de 24 de agosto de 1820. Foi deputado 

e fez parte do governo. Nasceu na Figueira da Foz a 30 de junho de 1771 e faleceu em Lisboa a 19 de 

novembro de 1822. Preocupou-se com aspetos de degradação da vida portuguesa. Fundou o Sinédrio com 

reuniões secretas para observação do que ocorria em Portugal e em Espanha. O Sinédrio foi o motor da 
Revolução do Porto de 24 de agosto pondo fim à monarquia absolutista. Na época a corte estava no Brasil 

e muitos dos postos de comando militar estavam nas mãos dos ingleses. 
32 Adequa-se ao autor do romance RS. 
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Entretanto, em tom confessional, José Saramago em palestra proferida no Encontro de 

Literatura, texto que está online no “sítio” da Fundação de que é patrono afirma:  

Publicar artigos, dar entrevistas, fazer conferencias, são tarefas que decorrem daquilo 

que é o acto central do escritor: escrever. Com independência da natureza, da 

exigência e singularidade da obra a que o escritor decidiu consagrar a vida – ou, em 

palavras menos solenes, o tempo, o talento e a paciência -, apetece dizer que todas as 

ocasiões deveriam ser aproveitadas por ele para glosar, já com pacíficos motivos, o 

dito de Cícero, quando, no fim dos seus discursos, viesse ou não a propósito, exigia 

a destruição de Cartago. As Cartagos de hoje chamam-se Intolerância, Xenofobia, 

Racismo, e nunca serão vencidas se não empenharmos no combate, escritores e não 

escritores, aqueles mesmos ingredientes com que se faz a obra literária – a paciência, 

o talento e o tempo, por esta ordem ou outra qualquer. (Saramago, 1996) 

Parece, pois, que este ponto de vista pode aplicar-se a A.A. e a esta obra num registo pós-

modernista. Convém, contudo, seguir as pisadas quase de aviso de Carlos Ceia que no E-

Dicionário de Termos Literários refere assim pós-modernismo (Ceia, 2009a):   

espaço ou dominante cultural, não datado necessariamente, que pretende identificar 

um conjunto de tendências, paradigmas e teorias de diversos domínios do 

conhecimento, em particular como possível explicação estética, ideológica, literária 

e/ou crítica de todas as manifestações artísticas após a 2ª Guerra Mundial. 

Podemos retirar deste romance que o autor, através do protagonista Afonso, assume um 

compromisso ético com a sociedade aludindo a várias “sombras” que encontrou ao longo do 

seu percurso de vida social, profissional e político-partidária. Subjaz nesta obra datada, neste 

romance RS de forma “audível”, em memorioso exercício, um discurso de denúncia social, 

política e cultural de Portugal e dos portugueses no tempo (ou antes: em alguns tempos, 

antes, durante e pós-Revolução do 25 de abril) da história narrada. E, como se estivesse a 

responder ao teor do ponto de vista de Saramago, o narrador diz quem é e realça o seu ser 

social e ético dizendo ainda o que deve ser o Outro. Segundo Carlos Reis alguns romances 

de Saramago aparecem conexionados “com um contexto – o do Portugal dos anos 70 e 80 – 

que estimula, ativa e acolhe uma criação romanesca interessada nos movimentos da História 

e nos seus agentes” (Reis, 2008, p. 199). Poder-se-á perspetivar que também A.A. terá 

seguido esta linha neste romance RS. O que acontece, nas décadas seguintes em Portugal, é 
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um surto de corrupções, desconfiança na política e nos políticos, subfinanciamento no 

Serviço Nacional de Saúde que é maltratado apesar da sua inquestionável valia fortemente 

comprovada no combate à propagação mundial do coronavírus (covid-19) que eclodiu na 

China em finais de 2019 repercutindo-se de forma rápida na Itália e noutros países da Europa 

passando em seguida para o continente americano e acabando por entrar em todos os países. 

Portugal, ao dispor do SNS, conseguiu responder à pandemia sem que as estruturas de saúde 

colapsassem quer na primeira quer na segunda onda pandémica como aconteceu em nações 

aparentemente mais desenvolvidas, o caso da Suécia ou dos Estados Unidas da América. Na 

terceira onda pandémica que surge no início de 2021, o SNS já teve de solicitar, no primeiro 

mês do ano, e embora de forma parcimoniosa, a colaboração de serviços de saúde privados 

e até sociais.  Se Portugal não dispusesse de um Serviço Nacional de Saúde qual seria o 

resultado da pandemia entre nós? - pode perguntar-se quando se verificaram ocupações 

máximas dos hospitais em enfermarias gerais e aumento de camas especialmente para 

doentes em cuidados intensivos e a precisarem de ser ventilados. E foi de tal monta a terceira 

onda pandémica em Portugal que foi preciso equacionar deslocar doentes em risco do 

Continente para a Madeira que ainda tinha camas vagas e foi pedido apoio a outros países 

como Alemanha, Luxemburgo e Holanda. Ex-Alto Comissário para a Saúde Global até final 

de 2019, antigo Secretário de Estado da Saúde do XII Governo Constitucional, médico e 

gestor, José Martins Nunes, feito Comendador da Ordem de Mérito e agraciado também 

pelos seus pares da Ordem dos Médicos, referiu à agência Lusa citada no jornal Campeão 

das Províncias (2020) que ”na atual pandemia, o SNS superou uma das suas provas mais 

difíceis desde a sua criação, em Setembro de 1979, pela mão do advogado António Arnaut, 

de Coimbra, então ministro dos Assuntos Sociais (…) Hoje, mais do que nunca, temos que 

dar muito valor e valorizar o que foi a sua iniciativa de criar este grande patamar social, 

económico e sanitário que foi o SNS”, disse o médico à agência Lusa.(…) foi a teimosia e 

rebeldia, por vezes, mas também a enorme capacidade de vencer alguns obstáculos, que 

permitiram que António Arnaut conseguisse pôr de pé um dos pilares mais importantes do 

25 de Abril de 1974”. 
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3.4. Os anos 1960 

Comparando a história narrada com alguns factos relevantes divulgados por quem esteve 

presente ou relatados pelos média com a diegese de RS analisemos algumas ocorrências: 

- O Fim do Império em dezembro de 1961 (p. 85) 

Reporta Afonso, em evocação, que os anos sessenta oscilaram entre comoção, raiva e 

esperança. Aborda, qual historiador, o crónico atraso do país, a guerra colonial e as vítimas 

desta beligerância e de forma assertiva diz que o fim do Império começou em dezembro de 

1961 com a ocupação de Goa, Damão e Diu. Consideram os historiadores Aniceto Afonso e 

Carlos de Matos Gomes (2014) que esta ocupação foi uma “humilhação das forças 

portuguesas constituídas por 4500 homens mal-armados [e mal] equipados, que foram feitos 

prisioneiros, deixados por Salazar vários meses nos campos onde os ocupantes os 

mantiveram por falta de acordo com o Governo português para a sua expatriação”. 

O tratamento então dado aos militares por parte de Salazar, que além do mais vieram a ser 

acusados de serem cobardes, criou uma forte cisão e desconfiança entre Política e Militares. 

Talvez possamos encontrar aqui uma singela primeira contrariedade que leva os militares do 

Quadro Permanente a questionar a política salazarista.  Nesse ano de 61 foi imposto a 

Portugal deixar a sua pequena possessão do Forte de São João de Ajuá no agora Benim. 

Salazar terá dado indicação para incendiar o forte e assim os invasores nada encontrariam.  

Foi nesse início de 1961 que houve acontecimentos violentos em Angola: do 4 fevereiro em 

Luanda com ataques à cadeia e no Norte, nos Dembos e zona do Congo. Salazar consegue 

captar, nessa ocasião, a adesão do povo português e envia os militares para Angola 

rapidamente e em força. No verão já Nambuangongo é recapturada e os guerrilheiros são 

também expulsos da Pedra Verde. Pensava-se que a partir da referida recaptura seria 

retomada a normalidade, mas não foi o que aconteceu. A guerra havia de ser longa, 

impopular e reprovada pelos portugueses em geral que começam a observar que a sua 

juventude sangrava nas paragens africanas. R.S. retrata como princípio do fim do império 

esta época face às ocorrências no plano militar. Em simultâneo abre-se uma crise académica 

em 61 e 62 com forte incidência nas Universidades de Lisboa e de Coimbra que levou os 

estudantes de ambas as Universidades a encetarem uma luta que extravasou os domínios dos 

interesses puramente académicos para se repercutir na vida social e política do país. Portugal 
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acordou, experimentou a raiva por situações anacrónicas que estavam a acontecer e, em 

ambiente de comoção, começou também a desenhar uma esperança que teve raízes, embora 

ténues, nas eleições presidenciais de 1959. No plano meramente académico recuamos a 1951 

quando decorre em Lisboa uma reunião das Academias de Lisboa, Porto e Coimbra donde 

sai a proposta de criação do Dia do Estudante tendo sido marcada a data de 25 novembro 

porque já era então comemorada em Coimbra, nesse dia, a Tomada da Bastilha33. É uma 

festa que assinala a tomada do Clube dos Lentes por parte dos estudantes que transformaram 

o espaço com boas dimensões e confortável então pertença dos professores em sede da 

Associação Académica, pois já vinham a reivindicar, há muito, e sem êxito, instalações 

próprias, enquanto os docentes dispunham de ótimas instalações muito amplas em relação 

às suas necessidades.   

Saliente-se ainda que o Governo quis ter intervenção nas atividades dos estudantes e veio a 

promulgar o Decreto-Lei nº 40 900 de 12 de dezembro de 1956 34 . As Associações 

procuraram reagir a esse decreto que lhes retirava liberdade, autonomia e até inscrevia que 

podiam ser constituídas comissões administrativas para tutelar a Academia. Houve 

comemorações do Dia do Estudante em 1957 de 17 a 19 de abril e em março de 1961, de 16 

a 19, ambas em Lisboa. Em Coimbra, a Tomada da Bastilha é assinalada em 1961 com a 

presença de estudantes oriundos de várias zonas do país e durante o jantar em que se reúnem, 

é proclamado “queremos a paz” numa óbvia alusão aos acontecimentos recentes ocorridos 

em Angola. A seguir decorre o cortejo noturno com archotes empunhados pelos estudantes 

a comemorarem o que apelidam de Tomada da Bastilha. Entretanto são feitas várias prisões. 

Ambiente escaldante a partir de então; em 1962 realiza-se em Coimbra o Encontro Nacional 

de Estudantes, sem autorização do Governo, o qual antecede a comemoração do Dia do 

Estudante, marcado para Lisboa a 24 de março. Do referido encontro saem as seguintes 

reivindicações que sintetizamos: democratização do Ensino; acabar com a discriminação 

económica atrofiadora da inteligência nacional e ensino universitário para todos. Em RS é 

feita alusão a estas reivindicações que são a base das revoltas estudantis a atravessarem esta 

                                                           

33 A Tomada da Bastilha é uma realização da Academia de Coimbra caricaturando pelo valor simbólico a 

Tomada da Bastilha de França. 
34 O Decreto-Lei 40 900 de 12 de dezembro de 1956 esvaziou funções das Associações de Estudantes que 

passaram a ser controladas pelo Regime. Cf 2 de dezembro 1956 – 16 de janeiro de 1957 por Armando 

Myre Dores em URAP – União de Resistentes Antifascistas Portugueses (Um mês que abalou a 

Universidade. A luta contra o decreto-lei 40900). 
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época. Houve repressão governativa, processos disciplinares aos dirigentes da Associação 

Académica de Coimbra (AAC) os quais, como resposta, encetam uma greve às aulas e 

decretam o luto académico deixando de usar capa e batina. O panorama é de quase guerra 

civil com a polícia de choque a invadir a cantina e a sede da AAC o que até aí nunca tinha 

acontecido já que era considerado um espaço autónomo e pertença dos estudantes. Na 

cantina decorriam convívios com música de intervenção e discursos de ordem política: o 

incidente ajudou a cimentar a revolta da Academia de Coimbra. Algumas passagens de RS 

estão relacionadas com estes ambientes que propiciam ao protagonista Afonso uma 

determinada forma de ser e de estar, conduzem-no ao serviço militar obrigatório e a lutar 

pela Democracia e pela Liberdade. 

Em Lisboa realiza-se o Dia do Estudante sem autorização ministerial: a polícia de choque 

invade também a cantina e faz várias prisões. Lisboa proclama, igualmente, greve às aulas e 

luto académico. Os estudantes conseguem falar com o Reitor, Professor Marcelo Caetano, 

que recebe uma delegação académica na sua residência e fica marcado um encontro com o 

Ministro da Educação. O Ministro falta ao encontro e os estudantes voltam a manifestar-se. 

A polícia volta a carregar nos estudantes. Em RS (RS:188) o personagem Prof Leite de 

Perúsia mostrou admiração por Marcelo Caetano, mas o dono da casa, o \salazarista pai de 

Afonso, não gostou do elogio pois “não simpatizava com Marcelo desde que ele, enquanto 

reitor da Universidade de Lisboa impedira a polícia de lá entrar para cumprir o seu dever de 

por na ordem todos os estudantes sediciosos” (A. Arnaut, 2007, p. 188). O enquadramento 

que elaboramos também nos ajuda a percecionar algumas das passagens de RS. A 26 de 

março, numa reunião interassociações, o luto académico é decretado bem como a greve às 

aulas para Lisboa e Coimbra de forma definitiva. Em Coimbra cerca de dois mil estudantes, 

em assembleia magna, deliberam formas de luta. Em RS a personagem Cláudia desce pelos 

degraus dos Palácios Confusos que encaminham para a baixa: 

degraus gastos delidos pela passagem do tempo e das gerações, são estas, 

verdadeiramente, que marcam a medida do tempo. Por isso se fala na geração do 

Zenha, como se há de falar das gerações de 1962, 1965 e 1969, datas que assinalam 

as últimas revoltas estudantis contra o regime e o sistema de ensino. (A. Arnaut, 

2007, p. 78) 



67 

A narrativa aglutina os grandes movimentos e gerações do associativismo académico 

coimbrão. O romance não dá pormenores do que foram estes movimentos embora daqui 

tenham saído grandes idealistas e ideais que vieram a contribuir para a renovação de 

Portugal. E a integrar a diegese de RS. 

 

- Comissões Administrativas na AAC (p. 86) 

Em Coimbra os estudantes universitários inquietam-se e mostram uma inequívoca intenção 

para por cobro às Comissões Administrativas impostas por obra legislativa do Governo às 

Academias face ao decreto 40900 que acabou por implicar o encerramento da Associação 

Académica e expulsão dos seus dirigentes desde 1965 (A. Arnaut, 2007, p. 86).  Na 

realidade, naquela época, em Coimbra houve Comissões Administrativas a gerirem as 

instalações académicas por indicação do Ministro da tutela, mas os universitários não 

acataram as deliberações governamentais e várias marchas de protesto foram realizadas 

pelos estudantes que proclamavam: “Fora a C.A! Queremos a D.G!” ou seja, pretendiam a 

saída da Comissão Administrativa e o regresso de uma direção-geral democrática por eles 

escolhida, obviamente, e a presidir aos destinos da Associação. A luta foi intensa como 

quando em RS. um estudante vai falar numa manifestação pelo megafone, ainda diz “caros 

colegas a luta da academia de Coimbra (…)” e é logo interrompido por um brado 

espontâneo” (A. Arnaut, 2007, p. 100). Estas queixas, estes brados terão sido – admitimos – 

rastilho para um clima de efervescência revolucionária que pelo menos marca a primeira 

parte de RS. 

 

- 17 de abril de 1969: “A Primavera Chegou” (p. 97) 

Já fizemos referência a este episódio, o qual, como narra o protagonista no início do capítulo 

X, originou, no seu entender, “a maior crise estudantil do século” (A. Arnaut, 2007, p. 97) 

com incidência na vida política nacional. O episódio que ocorreu na inauguração do edifício 

das Matemáticas, na sala que veio posteriormente a ser designada “sala 17 de abril”, o 

Presidente da República e os Ministros da Educação e das Obras Públicas, contrariando o 

prometido, não deram a palavra, nessa sessão, ao Presidente da Direção Geral da Associação 
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Académica de Coimbra, Alberto Martins. “Peço a palavra”35 foi o pedido que se escutou na 

sala recém-inaugurada por parte do presidente da estrutura estudantil. A reação de 

contestação foi forte logo dentro da sala com as entidades oficiais a serem apupadas e a 

saírem rapidamente do cenário; ouviram-se palavras de ordem a favor de uma universidade 

livre e de ensino para todos. O Chefe de Estado era mimoseado com o grito de “palhaço” e 

“fascista”.  O narrador traz-nos este episódio com larguíssimos aspetos de pormenor em que 

o romanceado se compagina com o real concreto que chegou até nós. Destacamos uma 

narrativa encaixada, talvez esta ficção total do narrador, em que um estudante sarcástico a 

olhar para um general cheio de medalhas pergunta-lhe: “isso foi ganho no tiro aos pratos ou 

no tiro aos pretos?”36 (A. Arnaut, 2007, p. 98). À noite, Alberto Martins, presidente da 

Direção Geral da AAC era preso. A Academia entrou em polvorosa com as mais diversas e 

aguerridas manifestações às quais o Governo procurou opor-se ao enviar forças militarizadas 

para fazer soçobrar a luta dos estudantes de Coimbra.  

O aproximar das eleições legislativas de 69 a que concorreu a Oposição Democrática e a que 

pertenceu A.A. e o sentimento de revolta da Academia lançaram uma onda de contestação 

no país “ondas sísmicas” (A. Arnaut, 2007, p. 98). que se propagaram. E é interessante 

observar como A.A. coloca outras personagens da sua narrativa, aparentemente ficcionadas, 

no meio dos acontecimentos que então ocorreram dando-nos a conhecer esses 

acontecimentos ou a recordá-los na sua veracidade em detalhado relato com uma inclusão 

natural e fluída dos protagonistas na diegese. Destaque ainda para o reencontro de Elvira 

com Daniel a reencarnar o maio de 68 em França. O par tem uma noite de amor e Daniel 

abre-se um pouco, mas voltam a desencontrar-se e só se juntam, mais tarde, em Paris, para 

onde Elvira fugiu fustigada pelo assédio político e sexual da PIDE. É numa reunião de 

emigrantes portugueses que Elvira é conduzida até junto de Daniel que continuou a querer 

ser chamado apenas de Daniel. Os exilados portugueses reuniam-se com relativa assiduidade 

em Paris. Esta referência e a junção do protagonista Daniel que “circulava pelas repúblicas” 

(A. Arnaut, 2007, p. 86) é um indício da influência que a cultura francesa e com maior 

incidência o “maio francês” teve, efetivamente, nos jovens portugueses daquela época. E 

                                                           

35 PEÇO A PALAVRA é uma frase hoje simbolicamente colocada em azulejo na entrada do edifício da 

Associação Académica de Coimbra na Rua Padre António Vieira. 
36 R.S. apresenta inequívocos exemplos de racismo e humilhação dos africanos, como exploração do trabalho 

escravo “e o negócio das mulheres-é virgem? Tem cabaço? (…) “pois que nome se há de dar senão 

escravatura” (A. Arnaut, 2007, p. 104). 
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Daniel também podia ser chamado por Cohn-Bendit, “o chefe mais destacado da insurreição 

de Paris” (A. Arnaut, 2007, p. 87), mas dizia que também lhe podiam chamar Che Guevara 

ou Martin Luther King. E este personagem recordava o Daniel impulsionador da revolta na 

Universidade em França “nas escadarias da Sorbonne entre as grandes colunas ostentando 

os retratos de Marx, Lenine e Mao, a chamar “é proibido proibir”, “faz amor, não faças a 

guerra”, enquanto esperava por Aragon e Jean-Paul Sartre” (A. Arnaut, 2007, p. 88). E 

remata dizendo que o maio francês não foi um movimento político, foi uma revolução 

cultural” (A. Arnaut, 2007, p. 89). “E tudo começou quando Daniel interpelou o ministro 

que lá foi inaugurar uma piscina” (A. Arnaut, 2007, p. 89). Similitude com a inauguração do 

Edifício das Matemáticas em Coimbra. 

 

- “Morreu Salazar” (p. 114) 

Qual poeta do olhar, como foi Cesário Verde, o protagonista Afonso descreve com 

pormenores como foi recebida pelas pessoas, em Coimbra, a notícia da morte de Salazar a 4 

junho de 1970. Quase em versão fílmica a narrativa retrata movimentos, faces, e disseca, 

quase a bisturi, os ambientes: “uma ironia exuberante: Não me diga! Não me diga!” “alguns 

situacionistas respiravam de alívio”,” a Universidade já tinha mandado colocar a bandeira a 

meia haste e tocar a finados” (…) “o luto institucional contrastava com a alegria mal 

disfarçada da população” (…)” e o comerciante Gaspar trocou o rotineiro bagaço por 

conhaque” e, no café, “os empregados tinham a voz arredondada e sonora dos 

acontecimentos festivos” (…)“no café (A Brasileira) um rumor mais vivo e envolvente do 

que era vulgar, e o distinguia do ramerrão dos dias sem história” (…)“caras agora abertas e 

prazenteiras  (…) “e até a máquina registadora tilintava de alegria” (A. Arnaut, 2007, pp. 

114-115). Estes são alguns traços definidores de um certo prazer e de uma subtil onda de 

alegria que a morte de Salazar provocou julgando-se que o seu substituto, Marcelo Caetano, 

pudesse por em prática uma abertura do regime: não foi isso que aconteceu. 

Em RS identificamos o protagonista (Afonso Mendonça) a evocar, através da narrativa, em 

três dias, de forma direta no plano narrativo (narrador autodiegétco) ou através de narrador 

recrutado e que se assume como narrador heterodiegético (e também podemos considerá-lo 

homodiegético porque apesar de ser uma personagem secundária e é nessa condição que está 

presente na ação e narra uma parte substancial dos acontecimentos), o seu percurso de duas 
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décadas. Reflete no que foi a sua vida universitária e o serviço militar obrigatório que prestou 

e o levou a Angola e dá-nos conta de que forma vivia a juventude universitária e o que 

pensava. Afonso reflete nos problemas e dificuldades originados pela Ditadura do Estado 

Novo. A profusão de acontecimentos a que está sujeito permitem revelar o estado de espírito 

do narrador e do autor e compreender a agitação dos jovens dessa época onde subjaz a 

esperança numa nova sociedade, novos e modernos métodos de ensino, justiça e liberdade. 

Aliás, os anos 60 foram considerados anos marcantes para a juventude. Com a eclosão da 

Guerra nas antigas províncias ultramarinas de Angola, Guiné e Moçambique muitos dos 

universitários eram convocados para prestarem o serviço militar obrigatório.  A incorporação 

destes universitários nas fileiras do Exército e como combatentes na Guerra Colonial 

contribuiu para politizarem os profissionais militares e até os capitães oriundos da Academia 

Militar. Desalinhados do Governo, de imediato chamados para a guerra, viram-se privados 

de concluir os seus cursos e de acompanhar um movimento internacional quase 

revolucionário que marcou a década de 60 como uma explosão de juventude, influenciados 

por origens diversas e de várias latitudes:  Num plano positivo foi a adesão a ideias novas 

surgidas do exterior desde ideias de liberdade a mudanças comportamentais, pacifismo e 

contracultura.  

Na opinião do Professor Doutor Orlando de Carvalho expressa num texto inserido na 

contracapa do LP (disco Long-Play) Flores para Coimbra, a juventude académica de 

Coimbra, “lúcida e inconformista, a servir de aguilhão a uma rotina nacional, dividida e 

decrépita”, desassossegou o sistema autista do país. Depois da crise de 62, após anos de 

instabilidade na relação entre a tutela e os estudantes, veio a crise de 69 com alguma 

influência do maio de 68 em França. A voz dos estudantes tornou-se cada vez mais ativa e 

foi então projetada para além dos muros da universidade. Ainda, segundo Rui Bebiano, 

Bebiano (2003, p. 22), na Revista Crítica de Ciências Sociais, refere: 

A intensa politização do meio estudantil coimbrão ocorrida principalmente a partir 

de 1971, sob a onda de choque do maio de 68 e a influência de um novo tipo de 

ativismo, apontando já para o aniquilamento do regime, a completa destruição do 

sistema económico dominante e o fim da guerra colonial, mas contestando também 

com uma grande radicalidade, tanto ao nível das opções políticas como na área das 

vivências quotidianas, a “cultura de regime”, tem a marca dessa influência.                                                                                                                               
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Os sixties em Coimbra assinalavam-se, através da forma de vestir e de socializar dos 

estudantes que estavam em luto académico e não usavam capa e batina, mas vestiam calças 

à boca de sino, participavam em bailes de garagem, ouviam os Rolling Stones e os Beatles 

enquanto elas usavam minissaia. Era a emancipação da mulher universitária em contraponto 

com o que acontecia com as suas mães subjugadas ao marido todo poderoso e chefe de 

família. Ouvia-se o make love not war e é proibido proibir. Havia uma cultura de provocação 

e teatro de guerrilha, além de happenings. O Círculo de Artes Plásticas marcava uma nova 

cultura do olhar e as diversas secções da AAC inovavam ou transgrediam. Em RS, o 

narrador, através de Afonso, relata essa vivência, mas, de forma mais incisiva, através das 

personagens Cláudia e Elvira. 

 

3.5. A Revolução do 25 de abril 

Há vários estudos acerca do movimento estudantil durante os anos sessenta - setenta até à 

Revolução do 25 de abril de 1974 e sobre o que fizeram os jovens dessa época em favor da 

sociedade portuguesa após a ação vitoriosa dos “capitães de abril” – muitos dos quais eram 

ex-universitários.  

Perante estudos atinentes à compreensão detalhada das crises académicas de Coimbra e de 

Lisboa, do “luto académico” em Coimbra, da defesa das instalações da Associação 

Académica da Lusa-Atenas, e das consequências que sofreram aqueles que se opuseram à 

Ditadura, os romances históricos, de época ou autobiográficos que narram esse período 

podem ajudar a compreender a referida época. Esse terá sido um dos objetivos preconizado 

por A.A. neste seu romance. No entanto é a partir de então que RS ganha mais detalhes e a 

intriga se entrelaça. 

Nesse período, para além do movimento associativo estudantil no combate ao fascismo, 

destacam-se algumas emanações do movimento operário, figuras de resistência de que 

Álvaro Cunhal e Alberto Martins (presidente da Direção Geral da Académica em 69) são 

paradigmas, bem como a ação contestatária de alguns cantautores como Zeca Afonso, Luís 

Góis, António Bernardino e Adriano Correia de Oliveira, que integraram o Movimento das 

Trovas e Baladas.  
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Contribuíram, ainda, para fazer frente à Ditadura, alguns organismos culturais, grupos 

cívicos e tertúlias; e também registamos a influência de factos significativos ocorridos no 

plano internacional de acusação ao regime português de então; certas correntes literárias 

nacionais e internacionais e meios de comunicação, alguns de circulação específica como 

Les Temps Modernes e a revista portuguesa Seara Nova, o Jornal do Fundão e o Notícias 

da Amadora, a Revista Vértice acolhendo os neorrealistas e a Revista Capa e Batina que 

acolheu sob pseudónimo alguns  articulados de A.A. e de Torga. 

Poucos universitários ficaram indiferentes à Ditadura em Portugal que marcou o Estado 

Novo e o tipo de ensino então ministrado. As reações nos meios estudantis foram 

ascensionalmente fortes. Marcelo Caetano, que sucedeu a Salazar na presidência do 

Conselho de Ministros em 1969, tinha sido reitor da Universidade de Lisboa e no início do 

movimento académico dos estudantes da capital esteve ao lado destes. O pai do protagonista 

de RS, Comendador Alípio, não simpatizava com Marcelo. Jorge Sampaio37 faz o prefácio 

da obra O Dia do Estudante – A crise que abalou o regime de Salazar (Braz, 2010). Na sua 

qualidade de antigo secretário geral da R.I.A. (Reunião Interassociações) cargo para o qual 

no-lo diz que foi eleito pelas estruturas que eram as legítimas representantes dos estudantes 

da academia de Lisboa salienta: “esta comemoração anunciada para 24 de março de 1962, 

que, ao ser arbitrariamente proibida pelo Ministério da Educação Nacional, acendeu o 

rastilho de uma fogueira nunca vista durante os cinquenta anos de ditadura” (Braz, 2010, p. 

I). 

Jorge Sampaio indica-nos, sumariamente, que a linha central deste livro são os diversos 

comunicados feitos pelas estruturas associativas em contraponto ao que era publicado na 

Imprensa da época em notas oficiosas de publicação obrigatória. 

As novas “ideias” e o espírito de revolta e combate esbarraram muitas vezes, fora dos muros 

académicos, em familiares conservadores, oponentes a ideologias progressistas e arejadas. 

É o que se deteta em RS, no qual, o pai do protagonista, ocupa a posição do salazarista 

confesso que inclusivamente não concebia uma ténue abertura que Marcelo Caetano terá 

ensaiado no regime. O narrador consegue, quase em permanência, reproduzir de forma mais 

                                                           

37 Jorge Sampaio “participou ativamente na crise académica de 1962 ao ser presidente da RIA (Reunião 
Interassociações). Foi defensor de alguns acusados no processo de assalto ao quartel de Beja. Ajudou à 

criação do MES Movimento da Esquerda Socialista (…) fez parte do Grupo do ex-Secretariado que 

dividiu o P.S. entrando em 1983 para a Comissão Nacional” (Centro de Documentação 25 de Abril, s.d.).  
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ou menos completa os principais factos ocorridos no meio académico de Lisboa e de 

Coimbra. Um leitor de futuro, e que não conheça a história desta época retratada em RS, fica 

municiado com ampla informação. Também o livro O Dia do Estudante – A Crise que 

abalou o regime de Salazar dá conta de como as Associações de Estudantes evoluíram a 

partir do Dia do Estudante de 1962 e do seu papel relevante na sociedade portuguesa. A esse 

propósito, as inundações registadas em novembro de 1967 nos arredores de Lisboa, com 

maior incidência para a zona de Vila Franca de Xira, mereceram o apoio dos estudantes que 

socorreram a população a viver em condições de grande fragilidade – condições que os 

universitários quiseram transmitir ao povo português. Foi-lhes proibida a realização de uma 

conferência de imprensa para divulgarem a sua ação solidária em favor dos prejudicados 

pelas cheias. Assim optaram por elaborar um comunicado reproduzindo a sua posição e 

deram conta dos apoios prestados à população vitimada. Na comunicação lamentarem a 

impreparação e desorganização dos organismos sanitários e sociais do estado português e 

referiram que: 

a existência num extensíssimo setor do território de condições de vida de tal modo 

miseráveis que por elas em grande parte se explica a amplitude da perda de vidas e 

haveres das populações atingidas; e a participação dominante de Organizações 

Democráticas e Livres, como as Associações de Estudantes, num trabalho que em 

primeira linha competia às instâncias. (Braz, 2010, p. 238) 

Os estudantes passaram a ser um novo farol no arejamento social e político. Preocuparam-

se com o país real e com os graves problemas existentes. Foram muitas vezes travados pela 

Censura e pela polícia política ao serviço do Estado Novo. Houve diversos graus e formas 

de empenhamento no ativismo político destes jovens estudantes os quais quebrarem 

influências anquilosadas de familiares, de um modo geral dos seus pais, que eram os 

responsáveis pelo seu sustento, e isto gerava conflitos na família. Situações replicantes que 

levaram a choques familiares em ambientes fechados, mas que desenharam novas 

sociabilidades políticas, sociais e culturais e implicaram algum forçado desenraizamento 

familiar. 

O empenhamento e a militância política ativa e frontal de luta contra a Ditadura, e o pedido 

de melhores condições no Ensino e na Sociedade Portuguesa, como exemplifica a citação 

feita de O Dia do Estudante, resultaram, em especial para os homens, em represálias, já  
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referidas, sendo a mais flagrante a incorporação forçada no serviço militar obrigatório e a 

mobilização para o combate em defesa das Colónias portuguesas em África. Tudo isto 

constitui pano de fundo para a diegese. 

As estudantes em 60-61, matriculadas no ensino superior público e particular (e até aí os 

“géneros” estavam muito delimitados com a preponderância do masculino) eram 7038 e, 

nesse ano letivo, acabaram cursos 534. Estas, romperam um certo amorfismo 

comportamental e adotaram novas posturas como, por exemplo, passarem a sociabilizar nas 

secções académicas e nos cafés, espaços até aí quase reservados ao género masculino.  

Vejamos, uma vez mais, o pensamento de um antigo Professor da Faculdade de Direito de 

Coimbra, Orlando de Carvalho, expresso na contracapa de um disco fonográfico de 33 rpm 

intitulado Flores para Coimbra. São fados/baladas que têm poemas de Manuel Alegre. Este 

disco surge como uma crónica do panorama estudantil de Coimbra, ainda nos anos sessenta. 

Uma passagem que o historiador Jorge Cravo também cita num trabalho dedicado à 

importância do canto de Coimbra nesta época e intitulado A Canção de Coimbra em Tempo 

de Lutas Estudantis (1961-1969): 

Quando se fizer a história dos anos 60 portugueses, há de sentir-se a presença da 

juventude de Coimbra (…) Rebeldia inteligente e atuante, sem esquecer as raízes do 

passado, no que possuem de autêntico, e sem se perder nas águas de uma 

adolescência estranhamente senil, como é timbre de certa burguesia que, 

desconhecendo-se a si mesma, compra, a troco de uma violência gestual, a paz de 

espírito que não busca na ação. Também na música e na poesia a mensagem de 

Coimbra se repercute com força como o provam as criações de José Afonso e as 

interpretações de Adriano e do último Luís Góis. (Carvalho citado por Cravo, 2009, 

pp. 121-122) 

Orlando de Carvalho evocou o “papel pioneiro” da guitarra de António Portugal e do poeta 

Manuel Alegre neste caso por causa dos livros Praça da Canção e O Canto e as Armas. 

Manuel Alegre era aluno da Faculdade de Direito e teve de se exilar no Norte de África 

mesmo depois de fazer o serviço militar obrigatório em Angola tendo sido naquelas paragens 

um dinamizador na Rádio Argel do programa radiofónico de oposição ao regime vigente em 

Portugal, Voz da Liberdade (A. Arnaut, 2007, p. 206). Em 2008, Alegre visitou, 

oficialmente, a Argélia, esteve nos estúdios da Rádio Argel e emocionou-se. Disse que 
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trabalhou naquela rádio durante dez anos, de uma forma inteiramente livre, e deu conta de 

que “não podemos separar a história da revolução portuguesa do papel desempenhado pela 

Argélia, que ajudou Portugal a instaurar a democracia, sem pedir nada em troca” (Diário de 

Notícias, 2008). 

 Aliás, Alegre, fez também da sua poética, emoldurada pela sonoridade do dedilhar da 

guitarra de António Portugal, um processo fundamental na construção de canções contra o 

regime. Estes protagonistas deram, pela guitarra e música interventiva, e pelos discursos 

poéticos vertidos nessas músicas, um importante contributo para uma melhor 

consciencialização política naquela época, favorecendo diversas ações de reivindicação no 

sentido de ser obtida uma mudança para melhorar as condições sociais e políticas do país. A 

importância deste disco foi renovada e consagrada numa Exposição realizada em outubro de 

2019 no Convento de São Francisco, em Coimbra, por ocasião dos 50 anos do lançamento 

da referida obra discográfica. Em RS, o Professor de Direito, comunista e católico, Orlando 

de Carvalho, aparece retratado com especial deferência pelo protagonista Afonso seu aluno. 

Miguel Cardina em “A Tradição da Contestação” (Cardina, 2008, p. 103) faz uma síntese e 

identifica alguns aspetos comuns ao ideário que então proliferava. Aponta o combate à 

alienação de ordem económica, psicológica, sexual, cultural ou ideológica, a autoridade 

tradicional da época e nota que eram reclamadas uma mudança radical de costumes e de 

mentalidades bem como a valorização da juventude ao lado do proletariado. 

O inconformismo e ativismo dos anos sessenta/setenta foram sementes que germinaram para 

favorecer o florido abril de 1974 (A. Arnaut, 2007, p. 252). Contudo, devemos perguntar o 

seguinte: será que os jovens da Revolução que foram preparados, politicamente, nos anos 

anteriores, nas universidades, foram efetivos contribuintes e criadores, em Portugal, de um 

novo tempo? E que tempo terá sido esse e quais as consequências de ações desenvolvidas 

nesse período? 

Além dos movimentos internacionais de emancipação e pacifismo no período em 

observação, a Guerra Fria alimentava páginas de jornais e originava uma repartição mundial 

em dois blocos: o Leste, ancorado em Moscovo, e o Ocidente comandado por Washington. 

Fora dos meios académicos que fervilhavam de entusiasmo e angústia, como acontecia em 

Coimbra, estavam as grandes urbes de Lisboa e Porto, mas os universitários nestas grandes 

cidades também já se tinham manifestado, e continuavam a manifestar, contra um ensino 
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desadequado e um Portugal amordaçado embora as suas ações fossem menorizadas quanto 

a nós porque a grandeza demográfica das cidades quase engolia o que ficava dentro dos 

muros universitários o que não sucedia em Coimbra onde a cidade e a Universidade se 

interpenetravam com Coimbra na ocasião a encetar uma ação promocional para ter 100.000 

habitantes. De um modo geral, o resto do país, fora dos três grandes centros urbanos de 

Lisboa, Porto e Coimbra estava iletrado e ruralizado; o Ultramar com defesa acicatada por 

Salazar e suas políticas, mobilizava recursos financeiros e humanos grandiosos. Portugal era 

contestado nas Nações Unidas e ficou “orgulhosamente só”38  no concerto das nações 

expressão proferida por Salazar ante as portas fechadas das Nações Unidas. 

Estes aspetos são igualmente integrados no universo diegético de RS de tal forma que muitas 

vezes não sabemos onde se separam o romance histórico, o romance de denúncia e o romance 

autobiográfico ou de autoficção. A maioria dos universitários grevistas e que contestava o 

regime foram incorporados no serviço militar obrigatório. Estes milicianos politizaram o 

Exército e a partir de 1970 entram em gestação as reivindicações do fim da guerra colonial 

e de uma efetiva mudança de regime. E é no seio do Exército que se geram estas 

manifestações que culminam a 25 de abril de 1974.  Em RS, capítulo XXII, o narrador dá-

nos conta de que já no período marcelista havia “rugas de inquietação” (A. Arnaut, 2007, p. 

255) observando-se mal-estar entre os ultras adeptos da manutenção da política colonial e 

da manutenção do estado das coisas e os moderados. O Exército estava dividido e cético. 

Dez anos de guerra em três frentes abalaram profundamente a mentalidade dos seus 

profissionais, tornando-os mais instruídos ideologicamente pelo contacto com as sucessivas 

levas de milicianos, jovens universitários e alguns já licenciados, de mentalidade arejada que 

desequilibraram o status quo. 

No casamento do irmão do protagonista (Artur) o narrador a propósito de um tenente-coronel 

que tinha feito uma comissão de serviço na Guiné diz: 

as coisas lá estão complicadas desde que o PAIGC declarou a independência, e foi 

reconhecida por oitenta países, e tudo se agravou quando o general Spínola publicou 

Portugal e o Futuro, confirmando a falência da nossa política africana, a 

                                                           

38 Referência à frase dita por Salazar quando as Nações Unidas expulsaram Portugal do seu seio e criticaram a 

política colonial do país. 



77 

autodeterminação e o federalismo. Escândalo! Vindo de um chefe militar e de um 

prócere do regime. (A. Arnaut, 2007, p. 225) 

Afonso refere que está iminente um golpe e isto porque 136 oficiais já tinham reunido no 

Alentejo. É o Movimento dos Capitães, depois foi apelidado de Movimento das Forças 

Armadas (MFA) e que delineou uma ação militar para derrubar o regime39. 

A 25 de abril de 1974 acontece a “Revolução dos Cravos” e Portugal procurou democratizar-

se. Houve necessidade de uma missão de pedagogia política em concreto junto do povo 

português ruralizado. Os partidos instalaram-se na cena política que passou a multipartidária. 

Houve um PREC (Processo Revolucionário em Curso), a independência das Colónias e 

seguiram-se várias flutuações no caminho para uma sociedade idealizada como fraterna e 

próspera com mais liberdade e igualdade de oportunidades como vinha a ser preconizada 

pelos portugueses mais esclarecidos. 

No pós-25 de abril começaram a emergir na sociedade portuguesa vários protagonistas (em 

concreto, anteriores jovens universitários) que se tinham envolvido no objetivo de 

democratizar o Ensino em Portugal e de modernizar o país lançando sementes de Abril nas 

Faculdades. Algumas metas esboçadas pelo espírito da Revolução dos Cravos foram 

cumpridas, mas outras ficaram por cumprir. Êxitos e também fracassos. Novas 

sociabilidades. Novos desenhos culturais, económicos e sociais em Portugal.  

O inconformismo e ativismo dos anos sessenta/setenta foram sementes que germinaram para 

favorecer o florido abril de 1974. Contudo, devemos perguntar o seguinte: como as ações 

desenvolvidas neste período se espelham no romance? Será que os jovens da Revolução que 

foram politizados, nos anos anteriores, nas universidades, foram efetivos contribuintes e 

criadores, em Portugal, de um novo tempo? E que tempo terá sido esse e quais as 

consequências de ações desenvolvidas nesse período? O romance RS aborda um coletivo, o 

dos estudantes da Academia de Coimbra e as suas aspirações, mas, de certo modo, Afonso 

                                                           

39 Em Bissau, a 21 agosto 73, reúnem militares descontentes com o Decreto-Lei 353/73. Este decreto facilitava 

aos oficiais milicianos, após breve curso, subirem ao posto de capitão, enquanto os militares que seguiam 

a Academia Militar precisavam de vários anos para o mesmo. O decreto procurava suprir a falta de 

capitães para a guerra colonial. Os militares descontentes reúnem, em Évora, a 9setembro.73; em 1 

dezembro desse ano, em Óbidos, nova reunião aponta para atitudes de força e agora já de base política e 
é constituída uma comissão coordenadora de 19 membros sob a coordenação de Vasco Lourenço, Vítor 

Alves e Otelo Saraiva de Carvalho. A 16 de março de 74 há o primeiro levantamento, gorado, com origem 

nas Caldas da Rainha e, posteriormente, a ação de êxito a 25 de abril de 1974. 
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surge como uma emanação individualizada desse coletivo. O protagonista foi um 

universitário que viveu a revolução e foi um idealista, mas é o próprio a sentir uma enorme 

frustração face a acontecimentos posteriores que fugiram da órbita de valores e virtudes 

preconizados com os movimentos associativos de 60/70 e com a Revolução do 25 de abril. 

Declarou Medeiros Ferreira num documentário de Diana Andringa40, que os universitários 

do seu tempo não pensavam em cargos públicos ou benesses, apenas cumprir o ideal da 

Democracia e do Progresso. É o que acontece com Afonso o protagonista de RS. Poucos 

anos após a Revolução de abril mostra o seu desencanto e frustração embora não total porque 

houve algumas conquistas para o povo, mas ficou-se além do desejado como no-lo diz 

Afonso. O protagonista não baixa os braços por completo e ainda acredita na possibilidade 

de lançar sementes de mais democracia e solidariedade e também de combate aos flagelos 

observáveis. 

Esta geração quando se emancipou e passou de juventude inconformista a comunidade 

adulta e madura teve e tem responsabilidade pelo novo Portugal saído de abril. Não devemos 

esquecer que esta comunidade ficou marcada pela sua proveniência de inquietude de 

Geração de Sessenta, período em que o acesso ao ensino superior ainda não estava 

democratizado. A “pergunta” continua em aberto e são populosos os contributos para a 

resposta. Tal observação indicia ser oportuno estudar este tema e procurar respostas e 

informação histórica na imprensa contendo relatos da época e em obras romanceadas - 

romances que podemos considerar históricos, autobiográficos com a trama a desenvolver-se 

na época referida. 

Do final dos anos sessenta até aos anos oitenta o nosso país transfigurou-se por ações 

multifacetadas – foi um alimento quase constante da imprensa e observação dos políticos 

internacionais face aos meandros e “casos” do dia-a-dia e aos fluxos imprevisíveis que os 

acontecimentos pós-revolução iam proporcionando. 

Ocorre abrir RS a uma função catártica “que transcende uma mera dimensão lúdica para 

visar questões de ordem moral, ética, social, ideológica, etc.” (Reis, 2008, p. 92). Mesmo 

que diminuída por ocupar uma época localizada e pequena esta função catártica aborda uma 

mudança substancial numa sociedade: a portuguesa. 

                                                           

40 Entrevista e reportagem de Diana Andringa, Sol a Sol, RTP (Andringa & Caldeira, 1978). 
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Procuramos no romance de A.A. encontrar elementos de compreensão do antes e do depois 

do 25 de abril de 1974 e verificar a validade de alguns avisos do narrador para a falta de ética 

na política portuguesa, situação que terá começado a observar-se no pós-25 de abril. Antes, 

como se detetará, o facto de existir Censura e polícia política não permitia que fossem 

divulgados eventuais atos de denúncia pelo menos de forma objetiva e a nível interno. 

Procuramos encontrar no romance RS, para além de elementos de compreensão do antes e 

do depois da Revolução dos Cravos, as transgressões de ordem económica, social e política 

que se foram observando. 

Através da personagem principal e do narrador são expostos os avanços e recuos na vida 

social e política portuguesa é-nos explicado como se chegou ao 25 de abril cimentando no 

romance um cunho histórico. Procura também descrever através do seu “foco de observação 

e de interpretação” alguns aspetos negativos da política portuguesa pós-25 de abril para os 

quais alerta. O protagonista na sua qualidade de jovem médico e ideólogo aborda a 

importância dos cuidados médicos para a população portuguesa e regozija-se com a criação 

do Serviço Nacional de Saúde, um serviço do qual o autor, A.A. é, recorda-se, considerado 

o “pai”, tendo elaborado o projeto de lei para a criação deste Serviço. Ao mesmo tempo o 

autor formula avisos acerca do que pode acontecer se não forem tomadas as medidas 

adequadas, quer na atividade política quer nos cuidados de saúde, quer na atenção que deve 

ser dada ao interior do país.  As componentes histórica, de denúncia e autobiográfica, 

atravessam a obra. O narrador fornece-nos aspetos negativos que testemunha e exemplifica 

preocupando-se em lançar sementes para que um novo futuro que tenha aspetos mais puros 

e para que as ideias da revolução do 25 de abril ressurjam. Também encontrámos no livro 

Salvar o SNS. a palavra semente41, que tem uma função regeneradora para A.A.  Para A.A, 

o SNS é do povo, é uma exigência ética da civilização e A.A. pede a todos os partidos que 

apoiem aquele serviço.  

A.A. através deste romance RS deixa-nos a ideia de que ainda acredita no povo e nos 

governos caso cumpram com exigências éticas.  

                                                           

41 Maria Luísa Lepecki no prefácio de Recolha Poética aborda a densidade da presença das metáforas em A.A. 

e refere que “semente é metáfora recorrente em toda a escrita do Autor”. 
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Recentemente, o sociólogo Boaventura Sousa Santos (Tavares, 2021b)42 surge como um dos 

protagonistas da vida pública portuguesa a defender a revalorização do SNS e exemplifica: 

Penso que o Serviço Nacional de Saúde tem de ser revalorizado. Este governo tem 

tentado alimentar o SNS, mas apenas para responder à pandemia, não está a fortalecê-

lo em termos de carreiras, de exclusividade, de aumento de salários, porque tem 

muito medo da conta daqui a uns anos, mas isto é que seria fundamental. Como seria 

fundamental alterar a nossa política urbana de imediato. Veja, está a falar comigo e 

eu estou numa aldeia, Quintela, a 30 quilómetros de Coimbra, onde nunca uso 

máscara, praticamente não sei o que isso é, só quando vou a algum lado. (….) Mas 

tínhamos de voltar a criar um equilíbrio entre a cidade e o campo, criar incentivos 

para que os professores e médicos voltem aos lugares menos povoados, não se 

concentrem, como está tudo concentrado em Portugal, numa faixa de terra de 50 

quilómetros entre o mar e o interior. É completamente errado. O que é que isso 

exigiria? Exigia o que tínhamos depois da Revolução do 25 de Abril, que não o 

destruíssem. A revolução teve esse aspeto fundamental de levar um pouco de 

democracia para o país do interior, que em Lisboa se chama a província, e que são 

os direitos sociais, os equipamentos, as escolas, os CTT, os centros de saúde, a 

renovação urbana. Quem viaja pelo interior vê um país bonito, cidades pequenas, mil 

habitantes, todos têm o seu jardim, têm equipamentos, só não têm é gente. Os mais 

jovens já não tinham o liceu, a certa altura, tiraram-lhes os CTT, passaram a 

concentrar tudo em lógica de rentabilidade do capital. E não pode ser. Era preciso ter 

uma política de descentralização muito mais forte. 

Verificamos que o sociólogo citado foca, nesta entrevista, dois aspetos que A.A. aborda no 

seu romance: um SNS que merece ser cada vez mais valorizado e alerta para a diferença 

entre a capital e a província e nesta há cada vez menos serviços públicos A assimetria do 

país continua.  

A.A. faz eco da sua postura na vida em sociedade provavelmente para que o seu exemplo 

possa dar-lhe óbvio crédito para evocar e comentar, amiúde, questões de ordem ética, moral 

e deontológica.  

                                                           

42 Entrevista na íntegra está no anexo II desta dissertação. 
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Veja-se que também a literatura pode ser entendida como instrumento de intervenção social 

(Reis, 2008, pp. 41-43) que alude a várias épocas e refere que nos anos 30 a 50 do século 

passado a estética e cultura marxistas através de práticas literárias desenvolveram uma 

literatura de compromisso social. Este académico anota igualmente o texto de Sartre 

“Qu´est-ce que  la litérature?”, ensaio publicado entre os números 17 e 22 da revista Les 

Temps Modernes,  proponente de “práticas literárias empenhadas” em que “a função do 

escritor é proceder de modo que ninguém possa ignorar o mundo nem alhear-se dele”, aliás, 

este ponto de vista é idêntico ao que já citámos atrás de autoria de José Saramago, O escritor 

comprometido, ainda segundo Carlos Reis,  adota, habitualmente, um discurso em prosa 

narrativa, o que se vê em RS.  

RS em nosso entender, estabelece um diálogo entre a ética e a literatura.  Arnaut anda, neste 

particular, muito perto do que preconiza José Saramago. 

Mattia cita Saramago a evocar a preocupação que os escritores devem ter com a ética e a 

afirmar o compromisso do “prémio Nobel” de nos seus textos, nos seus livros, manifestar 

um sentido ético e escreve: 

A preocupação do escritor com as questões em torno da ética marca sobremaneira 

seu pensamento político e social. Uma preocupação especialmente com o que 

afirmou ser, e que se pode ler no Último caderno de Lanzarote: “a questão central do 

nosso tempo [...], a perda de um sentido ético da existência” (2018 [1998], p. 207). 

Mas esse desassossego não esteve apartado de sua literatura, ao contrário, imbricou-

se a ela: a necessidade de pensar sobre uma existência ética por meio da expressão 

literária (…) quero exprimir, através dos meus livros, um sentimento ético da 

existência, e quero exprimi-lo literariamente. (Saramago 2010 citado por Mattia, 

2021, pp. 123-124) 

A ética é um ramo da filosofia e está na base da discussão acerca de valores. No entanto, 

António Arnaut, através do protagonista Afonso, evoca amiúde a ética republicana. Vejamos 

o blogue Causa Nossa: Praça da República (15) Ética Republicana (blogue fundado em 23 

novembro de 2003 por Ana Gomes, Jorge Wemnans, Luís Filipe Borges, Luís Nazaré, Luís 

Osório, Maria Manuel Leitão Marques, Vicente Jorge Silva e Vital Moreira). Importa atentar 

no que escreve Vital Moreira (2019) no blogue Causa Nossa, ao definir os quatro pilares 

que considera essenciais na ética republicana: 
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São conhecidos os quatro pilares essenciais da ética republicana (ou simplesmente 

ética política) no exercício de cargos públicos: (i) escrupuloso cumprimento das 

obrigações legais inerentes ao cargo; (ii) primazia absoluta do interesse público sobre 

os interesses particulares, em geral, e os interesses pessoais, em especial; (iii) 

integridade e recusa de vantagens ou favores especiais; (iv) rejeição das relações 

familiares (nepotismo) ou de amizade (amiguismo) como critérios de decisão no 

governo da coisa pública. A ética republicana vai muito para além do respeito da lei, 

regulando também a margem de livre decisão deixada pela lei. Sem constrições éticas 

a res publica corre riscos desnecessários.  

Reservando o conceito de autoficcionalidade que atravessa RS., Afonso, o protagonista, é 

perentório na denúncia das falhas nas práticas políticas que observa depois do 25 de abril de 

74, nos pilares enunciados por Vital Moreira. “A res publica corre riscos desnecessários” 

pode inferir-se com alguma ousadia da leitura de RS, pois – repetimos -, não queremos 

esquecer a componente de autoficção que se vislumbra neste romance. 
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4. O UNIVERSO DIEGÉTICO DE RIO DE SOMBRAS        

 

4.1. Autor – Narrador – Protagonista  

O autor empírico é A.A. cuja vida e obra sintetizámos no início desta dissertação. De António 

Arnaut abordam-se de forma mais detalhada, porque representa uma ligação direta ao 

universo diegético, a sua profissão de advogado, a faceta política de cofundador do Partido 

Socialista, de deputado na Assembleia da República e criador do Serviço Nacional de Saúde 

com a colaboração do professor de medicina, Mário Mendes. O narrador que é uma invenção 

do autor, uma entidade fictícia, desdobra-se no próprio protagonista e também num narrador 

contratado (Luís Moutinho de Sá e Couto) o que é mais um motivo ficcional da narrativa. O 

protagonista é Afonso Mendonça omnipresente, sobrepondo-se e controlando a narrativa 

mesmo aquando da existência de um “narrador contratado”. Uma obra que nos transporta 

para caminhos da História recente de Portugal com a marca da ficção imposta até pelo autor 

em esclarecimento ao seu público, aos narratários. 

Considera Carlos Reis: 

duas serão as atitudes, possíveis do romancista que escolheu para a sua ficção, os 

caminhos da História: uma, discreta e respeitosa, consistirá em reproduzir, por ponto 

os factos conhecidos, sendo a ficção mera servidora duma fidelidade que se quer 

inatacável; a outra, ousada, levá-lo-á a entretecer dados históricos não mais do que 

suficientes num tecido ficcional que se manterá predominante. (Reis, 2008, p. 502)  

A.A. terá apontado em nosso entender para a primeira. Os factos conhecidos são 

reproduzidos por um protagonista, a personagem principal, que de um modo geral evolui 

entre dados históricos e com muitas “verdades ficcionais”, harmonizando-se na instância 

narradora. Mesmo numa clara tendência de objetividade dominante há traços de índole 

subjetiva. Os eventos vão surgindo ao longo da história de forma encadeada e não linear, 

mas encontramos um desenlace para o enredo determinado pelo protagonista Afonso. Ao 

longo do romance Afonso direta ou indiretamente elabora um discurso onde a história-base 

é a de um jovem médico que hesita entre regressar à capital e ter intervenção direta nas 

políticas do seu país ou manter-se numa localidade no interior nas Terras do Demo e dar o 

seu contributo ao serviço da população local além de cimentar a relação afetiva com a 

namorada, Sara, ali residente com quem vem a casar. Em vez de falarmos de ação podemos 



84 

falar de ações em RS.  E de certo modo acabam por se desenvolver numa intriga com vários 

universos diegéticos se nos é permitido considerá-los até sub-diegeses ou diegeses 

encaixadas. Abordam várias teses sociais contribuindo para um “desenlace-clímax”.  

Os espaços mais retratados na essência do tema central (Afonso entre Tomar, Coimbra e a 

Bouça, o seu quarto na pensão, o consultório, a aldeia ou vila onde se fixa como médico, a 

sua estada como militar em Angola). Tal como enuncia nas primeiras linhas de R.S. o 

protagonista fala de um “Portugal antigo e casto, em contraponto com o país fátuo e hipócrita 

de que queria fugir (e também uma razão sentimental)” que determinaram Afonso ficar 

naquela “vila perdida nas serranias beirãs”. Outros espaços diferentes catalogados pelo 

narrador, mas em flash-back como como Angola com Luanda, Ambrizete e Nanbuangongo 

referenciadas, mas sem detalhes; a casa dos pais e a quinta; Tomar, O Convento de Cristo e 

Janela manuelina, a mata dos Sete Montes onde colhe a virgindade de Cláudia; Coimbra: da 

Praça da República e da Alta à baixa, o Largo da Portagem onde alcança pelo olhar o 

consultório do médico Adolfo Rocha que era o escritor Miguel Torga, a Rua Ferreira Borges, 

as escadas de São Bartolomeu, o Palácio dos Confusos, Repúblicas de estudantes de 

Coimbra, cafés e nisto há quase um olhar cinéfilo ou um descrever à cineasta. E temos 

(RS:51) um conjunto de imagens, de signos, que efetivamente ganham densidade em espaço, 

tempo e movimento, sucedem-se e, encontramos, por exemplo, este retrato avulso: o 

quotidiano de uma zona da Baixa de Coimbra frente à românica Igreja de Santa Cruz um dos 

panteões nacionais na atualidade ou o escritório de Ademar Lopes que era na Rua da Sofia, 

também na baixa e é mais detalhado. Acompanhamos o protagonista no seu movimento após 

sair do escritório do seu amigo Ademar: 

Afonso desceu o Quebra-Costas em passadas largas e urgentes, transpôs o Arco de 

Almedina e encontrou-se em plena Calçada, agora o centro cívico e comercial da 

cidade, mas outrora o começo do arrabalde, por ficar extramuros. Na Praça 8 de maio 

havia um alarido em frente ao café Santa Cruz. Um cauteleiro gesticulava em 

legítima defesa, recuando diante de um cavalheiro obeso, com uma corrente de ouro 

a apertar-lhe a barriga. O polícia de giro parou a certificar-se se o incidente mereceria 

intervenção policial tanto mais que ocorria próximo da Igreja. (A. Arnaut, 2007, p. 

61) 
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Na alta universitária os espaços não são relatados de um modo geral com detalhe, mas há no 

romance relatos de espaços que em pequenas frases nos dão uma visão peculiar como sucede 

com “terras bravias da Beira” (…) “imensidão de cumes e encostas, bordejadas por aldeias 

e casais” (…) “o roteiro aquiliano desde a pequena aldeia do Carregal onde o escritor nasceu, 

até Soutosa” (A. Arnaut, 2007, p. 155). 

 A vila de Bouça com habitação diferenciada correspondendo a vários extratos sociais: o 

povo sempre sofrido, a burguesia nos seus vários escalões, uma certa aristocracia e a beleza 

das serranias morenas da Lapa vistas do quarto da pensão da Senhora Adélia. 

De forma metonímica Afonso revela cidades e locais que são centrais na diegese como 

Tomar, Coimbra e Lisboa e ainda a vila da Bouça. No seu conjunto representam, 

metonimicamente, Portugal. Tomar como cidade natal de Afonso onde está a casa de seus 

pais e onde também colheu a virgindade de Cláudia num espaço simbólico na mata ou jardim 

do Mouchão; Coimbra constitui um espaço de vivência académica e política entrando o 

narrador pela rama em várias áreas citadinas, e, por exemplo, em relação às Repúblicas de 

Estudantes, estas apenas são nomeadas não havendo quaisquer descrições de pormenor. O 

protagonista relata, no entanto, alguns espaços que não são fundamentais na trama.  

No plano sociológico aborda o caráter retrógrado de Coimbra por se parecer com “Roma” 

num catolicismo desatualizado quando, por exemplo, a mãe de Cláudia impõe o casamento 

à filha por ter sido, aparentemente, apanhada a ter relações sexuais antes do casamento.  

Lisboa surge como o centro do poder, mas malévola. Nepotismo. Corrupção. Amiguismo 

florescem segundo Afonso na capital; já a vila da Bouça é uma imagem em contraste, quase 

bucólica, como o país moderado, tradicionalista e conservador.  

Nas suas viagens o narrador retrata um Portugal afastado do desenvolvimento antes da 

Revolução dos Cravos e também não evidencia grandes progressos pós-revolução. O povo 

continuava “faminto, humilhado e analfabeto, de burel e tamancos” (A. Arnaut, 2007, p. 

250). 

 

4.2. O universo feminino das personagens 

RS é uma obra onde está relatada uma sociedade dos anos de 1960 pequeno burguesa, 

católica e conservadora, “nas aldeias as mulheres tapam as cabeças com lenços” (A. Arnaut, 
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2007, p. 166) e uma sociedade académica, tendencialmente vanguardista43 . Observa-se no 

romance RS.  Uma quase assimetria comportamental no universo feminino. 

CLÁUDIA: Universitária e política, partidariamente ativa. Apaixonada por Afonso perde a 

virgindade com este em Tomar e promete ficar noiva à sua espera enquanto ele combate na 

Guerra Colonial. Apesar da promessa, Cláudia, sob efeito depressivo, vai com Gonçalo para 

a loja da mãe e aí têm relações íntimas e Cláudia é surpreendida pela mãe no ato sexual. Para 

a progenitora só o casamento podia ultrapassar a situação observada que a horrorizou. Para 

Maria Filomena Mónica “quando nas caves de Paris a escuridão era tal que o reconhecimento 

do parceiro era difícil, as mães portuguesas vigiavam a aproximação entre os corpos dos 

jovens com atenção maníaca” (Mónica, 1996, p. 215).  

Cláudia segue a indicação da mãe, mas nunca esquece Afonso e está, sempre, na sua sombra. 

Vem a divorciar-se e procura reconquistar Afonso, este hesita e vem a optar por Sara.  

Cláudia divorcia-se pós-25 de abril o que permite lembrar que Salgado Zenha negociou a 

Concordata com o Vaticano o que veio a permitir o divórcio. Atualmente os dados 

estatísticos revelam uma forte existência de divórcios: em cada cem casamentos realizados 

setenta acabam em divórcio e cada vez há menos casamentos. É uma situação quase 

diametral em oposição ao que se verificava antes do 25 de abril em que o divórcio não era 

autorizado a não ser em situações excecionais. A mulher do Estado Novo estava numa 

situação de subalternidade em relação ao homem e nalgumas Faculdades da Universidade 

de Coimbra até o vestuário das mulheres obedecia a normas rígidas tendo as alunas na 

Faculdade de Direito como se lê em RS de se vestirem com saia e meias compridas. No 

entanto, dirigentes do PC, partido em que estava filiada, criticaram-na por usar calças e não 

desempenhar bem o papel atribuído de “controlar o Conselho das Repúblicas” (A. Arnaut, 

                                                           

43 A escritora e poetisa Natália Correia chocou a conservadora sociedade portuguesa dos anos 60, com as suas 

ideias, obras e atitudes ousadas” (…) “Natália advogava um feminismo muito próprio, que identificava a 

mulher como o modelo ideal da liberdade erótica e passional e fonte da humanidade. A sua influência e a 

obra de Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, encontraram eco entre os estudantes. Em 1961 a revista 

Via Latina da Associação Académica de Coimbra, publicava Cartas de Uma Jovem Portuguesa, crítica 

feroz às convenções que impediam as jovens de conhecer o sexo e escolher livremente os seus parceiros”. 

Este documento gerou forte contestação no regime incluindo na Igreja Católica “e até de muitos 
estudantes”. Isto prova como existia conservadorismo em certas zonas da Academia (Cabral, 2010, p. 79). 

As personagens femininas que RS nos traz permitem perceber esta assimetria comportamental e 

ideológica da mulher portuguesa na época.  
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2007, p. 77) e foi este “Conselho das Repúblicas” que no plano real foi o dinamizador da 

atividade reivindicativa dos estudantes de Coimbra. 

ELVIRA: Pertencia ao CITAC grupo de teatro progressista da Academia de Coimbra onde 

Elvira se enquadra, uma “escola de perversão” e comportamento ofensivo dos “bons 

costumes”. (A. Arnaut, 2007, p. 149) Quase a concluir o curso universitário apaixona-se por 

Daniel, o francês, de quem não sabe nada, mas em quem assumir-se um farol mimético da 

revolução política e socio-académica francesa do maio de 68. Elvira é uma mulher ativa que 

procura desesperadamente saber quem é Daniel e vai a Paris à sua procura (e também para 

fugir à perseguição da PIDE) no ambiente dos exilados políticos. Tem o apoio de um tio, 

Libertário, dono da Tipografia Estrela Vermelha, constou que tinha sido da Carbonária, 

“homem honrado e solidário, um grande patriota”. Faleceu de enfarte por a Pide lhe invadir, 

num domingo da manhã, a oficina onde estava a embalar propaganda política. O seu funeral 

trouxe a Coimbra importantes individualidades e lá estava toda a Oposição da cidade. Elvira, 

tal como Cláudia, é também uma mulher ativa e sem preconceitos, uma vanguardista. 

SARA: Professora primária. Mulher do interior, complacente, a irradiar beleza, suavidade e 

pureza na ótica do protagonista. É uma mulher passiva, tranquila, defensora da sua terra, 

apaixonada por Afonso a quem sugere que vá trabalhar para a vila onde Sara reside para 

ficar ao serviço daquela comunidade. Vestia sobriamente com elegância e como tal não 

estava enquadrada “na insensatez de certas professoras trajando luxuosamente indo algumas 

delas, vestidas de seda, ensinar meninos” (Mónica, 1996, p. 219). 

Sara é, provavelmente, a única personagem plana ou quase plana. Sara representa as pessoas 

bairristas com uma atitude de meio termo entre o passado e o presente pois só agora as 

professoras de ensino básico começavam a ganhar autonomia pessoal o que não aconteceu 

durante a Ditadura em que estavam muito espartilhadas ao nível geral e dependentes dos 

maridos44 os quais tinham de ter um nível profissional igual ou superior às esposas. 

                                                           

44 “Enquanto nos EUA as mulheres queimavam soutiens e se manifestavam pelos seus direitos e contra a 

desigualdade entre ambos os sexos em Portugal (nos anos 60) a maioria nem podia trabalhar fora” (Cabral, 

2010, p. 25). Note-se que segundo Mónica (1996): “Em 1936 o Ministério proibiu as professoras de usar 

maquilhagem e indumentária que não se adequasse à majestade do ministério exercido”. Em novembro, 

o ministro Carneiro Pacheco decidiu que as professoras só podiam casar com a sua autorização, concedida 

apenas desde que o noivo demonstrasse ter «bom comportamento moral e civil» e meios de subsistência 
consentâneos com o vencimento de uma professora. Para o Estado Novo, a mestra não devia exprimir 

ideias, evidenciar encantos físicos ou perder a virgindade (Mónica, 1996, p. 219). Compreende-se que o 

narrador nos descreva uma Sara professora modesta e passiva apesar de já estarmos nos anos 70/80. Na 
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Cláudia, Elvira e Sara serão proeminentes para observar um discurso de género. Ainda 

personagens a reter: 

“Dona” Leocádia – A mãe do protagonista. Um casamento errado. Subjugada a um marido 

salazarista. Na juventude Ademar e o atual marido cortejaram em simultâneo Leocádia que 

veio a ter um filho de Ademar o que é do conhecimento do marido de Leocádia e da 

empregada Hermengarda. O pai de Leocádia não admitia que a filha namorasse com um 

legionário e fascista como então já se revelava Alípio de Mendonça mais tarde feito 

Corregedor. 

Hermengarda – A criada, um estrato social baixo, mas com uma postura moral elevada. 

Subjugada aos instintos do patrão, usada como fruto da situação libidinosa, tem um filho do 

patrão que é criado à margem de outros dois filhos do Comendador – título que antes do 25 

de abril era por norma atribuído a apaniguados do regime e lhes permitia quase um salvo-

conduto comportamental para a amoralidade e hipocrisia. O Outro era desvalorizado e 

explorado por estes grandes senhores-patrões. Afonso “…ainda não sabe que ele (o pai) fez 

um filho com Hermengarda, é assim a organização social, séculos e séculos de injustiça, 

arbítrio, prepotência, o que urge é alterar as coisas, construir a sociedade nova sem 

exploradores nem explorados” (A. Arnaut, 2007, p. 105) 

A “Senhora” Adélia – O protagonista vê-a como uma “mãe emprestada”. É a dona da 

pensão onde Afonso se hospeda e é tratado com muita deferência e em tom maternal. Por 

que razão? Porque a “senhora” Adélia teve um filho que lhe morreu na Guerra Colonial com 

idade semelhante à do protagonista. Adélia revisita em Afonso o filho morto. Saliente-se o 

tratamento por “senhora” sem “Dom” enquanto a Mãe de Afonso, a burguesa, era “Dona” 

Leocádia e a empregada que nem “título” de senhora merecia e muito menos de “dona” 

reservado a mulheres de classe alta;  

  

                                                           

Constituição da República Portuguesa de 2 de abril de 1976 a Assembleia Constituinte reunida a 2 abril 

de 1976 e após a Revolução do 25 de abril no Artigo 9º refere que é tarefa fundamental do Estado, entre 

outras, “promover a igualdade entre homens e mulheres”. Entretanto, só após o 25 de abril, foram 

absolvidas as Três Marias (Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta e Maria Isabel Barreno) que 
escreveram as Novas Cartas Portuguesas em 1972, revelando situações discriminatórias para as mulheres 

portuguesas a todos os níveis, uma obra que foi um marco fundacional no combate pela igualdade de 

género no nosso país. 
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Aurora – a revolucionária romântica, pintora, poeta, política, evita o resvalamento do 

Partido Socialista para a direita, procurando que esteja “na senda do socialismo democrático 

ou do socialismo ético” (A. Arnaut, 2007, p. 316). Há indícios desta personagem refletir a 

vida de Florbela Espanca. 

Dona Leonilde é dona da pensão de Coimbra na qual Afonso esteve hospedado. Reservada, 

revela-se opositora de Salazar quando este morre porque causou prejuízo ao marido. 

Comportamento semelhante ao de muitos portugueses que estavam amordaçados e não se 

manifestavam com receio de represálias. O marido teria sido da Maçonaria porque reunia 

em casa fechando a porta para “levantar colunas”45. 

 

4.3. Os cafés da Baixa de Coimbra 

Portugal e os portugueses constituíram até ao início dos anos 60 um país e uma sociedade 

fechada. Em 1958, escrevia Sybille Bedford sobre os portugueses modernos após entrar pela 

fronteira de Chaves e, tal como cita Mónica (1996, p. 224), “São de facto um mistério. 

Durante séculos os viajantes queixaram-se amargamente deles como bandidos, ladrões, 

zaragateiros, porcos, preguiçosos. A mim, pareceram-me sobretudo vagarosos, plácidos, 

amáveis, pacientes e lentos”46. 

Romance polifónico e poliedro em faces de espaços com diferentes modalidades de 

configuração; e de sociedades várias com observações ao longo de vinte anos. Os cafés em 

Coimbra e em concreto os da Baixa da cidade apresentam uma frequência e sociabilidades 

contrastantes com as que se observavam no interior do país. Há referências a diversos cafés 

como o da Sé Velha, o de Santa Cruz, agora inserido na Rota dos Cafés portugueses Com 

                                                           

45 No ritual da Maçonaria “levantar colunas” significa que uma loja está a trabalhar. Vidé Introdução à 

Maçonaria de A.A. 
46 Sedas Nunes preconizava nessa época uma tese do “dualismo” em que para além da divisão entre ricos e 

pobres se observava um país dividido entre o litoral e o interior estando este a “viver a ritmos ancestrais” 

e a perder população. Afonso retrata esta situação quando narra as pobres Terras do Demo em contraste 

com o cosmopolitismo lisboeta. No entanto, a partir de 1960 a emigração começou a mudar o panorama 

do país com o interior cada vez mais deserto, mas com os emigrantes a regressarem de França para 
construírem “maisons”, anulando as antigas casas de xisto, hoje, aliás, muitas delas recuperadas para fins 

turísticos e depois voltavam a França porque desesperavam com a frágil situação económica do país. 
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História, o do Feliciano, os da Praça da República, mas dois cafés da Baixa de Coimbra estão 

em destaque: Arcádia e A Brasileira: 

Café A Brasileira (A. Arnaut, 2007, p. 114): frequentado pelo reitor do liceu e universitários 

residentes em casas da Mocidade Portuguesa; também por políticos progressistas. Aqui os 

professores Paulo Quintela e Guerra, às vezes o Orlando de Carvalho, tinham montado 

escola e comentavam a situação política – é o que nos reporta o narrador. 

Café Arcádia (A. Arnaut, 2007, p. 116) com uma parte dos clientes afetos ao regime e outra 

ao futebol. O narrador relata uma intervenção, à boca pequena, de um estudante, neste café, 

a referir que na Final da Taça de Portugal entre a Académica e o Benfica ia haver surpresas 

(A. Arnaut, 2007, p. 117) o que o levou a ser interpelado pela Pide sem, contudo, ter revelado 

o que ia acontecer. E foi nesse jogo de Final de Taça de Portugal de Futebol no Estádio do 

Jamor, em Lisboa, em 1969, que terá ocorrido o maior comício da oposição alguma vez visto 

em Portugal até essa data. Os Estudantes de Coimbra, adeptos da equipa de futebol da sua 

Associação Académica, encheram as bancadas com as suas capas e batinas e exibiram 

cartazes reclamando um Melhor Ensino, Liberdade para Estudantes Presos, Melhor 

Universidade. Nessa época a maioria dos jogadores da Secção de Futebol da Académica, 

provenientes alguns das Colónias e de várias etnias, eram estudantes universitários, 

politicamente ativos e a subscreverem as exigências dos seus colegas universitários. A 

polícia política nada conseguiu fazer para deter esta histórica manifestação. E até os 

jogadores da Académica entraram em campo no Estádio do Jamor perante milhares de 

espetadores com a capa sobre os ombros denunciando, pela Praxe, o luto académico.  

Afonso, a dada altura, evoca o uso da capa e batina como símbolo de democracia e igualdade 

no vestir. 

Depreende-se, pelo que é relatado na ambiência dos cafés, que Coimbra pratica a tolerância 

em especial a níveis sociais mais elevados (entre professores) e igualmente entre os 

estudantes. A Academia de Coimbra sempre foi pródiga em interculturalidade, a procurar a 

paz e a dar inabalável cumprimento ao vivermos juntos com as nossas diferenças de género, 

religião, etnia, cultura e no mais apurado sentido de defender os Direitos Fundamentais de 

cada cidadão em observância plena da Declaração Universal dos Direitos do Homem. 
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4.4. Metáforas: rio, sombra, incêndio, castanheiro, semente.  

Proliferam as metáforas em RS. Já abordámos, anteriormente, o que nos diz Paulo Quintela 

acerca da metáfora. Retome-se a ideia de que do título do romance a detalhes da narrativa 

há um enorme fluxo de metáforas. A metáfora contribui na linha de Paul Ricoeur de forma 

nobre para o embelezamento da linguagem vulgar. (Ricoeur, 2000) afirma que a visão 

aristotélica remete para três conceitos principais inerentes à metáfora: o desvio, o 

empréstimo e a substituição. E há, pelo menos, um ponto de interseção entre dois conceitos. 

Para construir uma metáfora precisamos de ter um ou alguns pontos comuns. Ainda, segundo 

Ricoeur, a semelhança é o fundamento desta substituição. E isto envolve funções estética, 

expressiva e pode funcionar como catalisador da compreensão. Por conviver com a denúncia 

o narrador de RS parece conseguir dar um conjunto de imagens e, com alguma bondade em 

termos de expressão, leva a comparações muito objetivas e simples que estão ao acesso de 

todos. Denúncias com enorme subtileza subjugadas a uma forma verbal com elevação 

estética. É o caso do próprio título Rio de Sombras que permite – imaginamos -, de imediato 

um fluir de situações escuras, medonhas, às quais falta brilho, sentido luzidio. Sombras. 

Não é um eufemismo. São metáforas. Este rio é um fluxo de atos negativos, escuros, 

sombrios que o Autor revela, através do narrador:  sucessivas situações negras que vão 

fluindo e metaforicamente apelida de sombras nesta história, discurso e narração “espaço da 

narração”47.  

O incêndio do Chiado metaforicamente é forte porque está aliado ao clímax quando Afonso 

toma a decisão de ficar a viver e a trabalhar em definitivo na Bouça como se reduzissem a 

cinzas as más impressões que Afonso tem da política e de um quase insucesso da Revolução 

que “foi-se reduzindo até restar apenas uma fresta por entre os escombros” (A. Arnaut, 2007, 

p. 320). 

Afonso plantou com Sara, no quintal, um castanheiro que trouxe de Tomar, árvore que é um 

marco da sua infância. O castanheiro foi enxertado por um doente seu que lhe disse que 

“pegou a valer” (A. Arnaut, 2007, p. 374) e Afonso regozija-se porque as suas raízes 

nabantinas estão também na Bouça onde agora fixou morada e “por ter aprendido que todo 

o fruto é vontade da semente” (A. Arnaut, 2007, p. 374). Vislumbra-se, uma vez mais, 

                                                           

47 Conceito admitido por Carlos Reis em entrevista a Terra Roxa e Outras Terras – Revista de Estudos 

Literários, “Sobre Narratologia” (Campato Jr., 2004). 
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metaforicamente com este “pegou a valer”, um futuro que é desejado pela determinação de 

Afonso em mudar da poluída vida política na capital para ficar como médico no Centro de 

Saúde numa afável e sã terra recôndita do interior ao serviço do povo. A semente, neste 

romance, é uma metáfora recorrente no autor e que extravasa a obra em apreço ampliando-

se a outras suas produções. 

Daniel fala pelas Repúblicas (são as casas dos estudantes que ali coabitam e vivem em 

regime democrático) sobre a “Primavera de Paris” e refere-se, metaforicamente, ao maio 

francês de 68 em que floriu a esperança nos gauleses.  Noutra metáfora o narrador evoca que 

o “feminino frágil e o masculino sequioso se encontram” (A. Arnaut, 2007, p. 79) no sentido 

de relatar uma intimidade mais sexuada do que amorosa no encontro entre Cláudia e 

Gonçalo. 

 

 

  



93 

5. CONCLUSÕES  

 

“Toda a retrospetiva sentida é uma protensão, podendo mesmo defender-se que, em certa 

medida, o futuro não é uma criação ex nihilo, pois o passado também participa no seu parto” 

(Catroga, 2001, p. 30).  Este ponto de vista pode servir para um primeiro nível conclusivo 

de RS.  No prólogo, A.A. fala-nos de um tempo que foi promissor, pergunta se ainda há 

lugar para a ética na política e que depôs em RS “nacos de memória”: ou seja, o autor terá 

desejado com a anamnese48 produzida, lançar desafios ao futuro e, na linha de Catroga, as 

memórias que encontramos em RS partejam futuros próprios de um espírito aberto e livre, à 

frente do seu tempo, marcadamente vanguardista – o do autor através do protagonista. 

Afonso Mendonça bordeja uma trama amorosa entrelaçada de relatos de episódios do seu 

passado recente; e narra-os também numa perspetiva de quem escreve a história cruzando a 

esperança que o acompanha com algumas situações desagradáveis como a intolerância 

paternal, a guerra colonial, um torpedeamento pontual na política partidária, uma traição 

amorosa.  

Pessimista em relação à vida pública portuguesa em contraste com as esperanças desenhadas 

antes do 25 de abril, Afonso em diálogo com Augusto, (A. Arnaut, 2007, p. 265) diz que 

ainda acredita ser possível mudar o que está mal: mentalidades, práticas políticas, o destino 

e futuro de Portugal.  

Na vida real, o autor de RS, regressou a sua casa, a Coimbra, desencantado com a política 

da capital em 1984 já muito depois de ter criado o Serviço Nacional de Saúde e ter ocupado 

cadeiras no Governo e no Parlamento. Afasta-se intencionalmente dos grandes palcos 

políticos. Regressa a Lisboa, apenas, durante os anos em que foi Grão-Mestre do Oriente 

Lusitano em nada ligado à ação político-partidária. 

Há pontos comuns na vida do autor e no trajeto de Afonso em RS. Já a considerámos uma 

obra autobiográfica, ou melhor, de autoficção, com cunho historiográfico e tendencialmente 

de denúncia. 

                                                           

48 Ato discursivo que recupera dados do passado, segundo Carlos Ceia (2009b). AA desenvolve em analepses 

diversas memórias ao longo do romance. 
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RS é, assim, também, um romance histórico porque inventaria os principais factos sociais e 

históricos ocorridos em Coimbra, no país e no mundo, entre meados dos anos 60 e 80 do 

século XX. É uma história contrastante entre o período difícil de Portugal em guerra nas 

colónias e afastado dos areópagos internacionais, “orgulhosamente só”, ditatorial, pobre e 

subdesenvolvido, quase irremediavelmente convertido à aceitação do infortúnio até 1974. 

Segue-se um Portugal esperançoso e pacífico a nascer com os ideais da Revolução dos 

Cravos em que muito mudou, ávida e esperançosamente, para melhor, mas nem sempre esse 

objetivo foi alcançado de forma linear e fácil, antes houve percursos sinuosos, alguns 

inesperadamente difíceis, comentados pelo narrador. É o pulsar de um país a querer libertar-

se dos espartilhos ditatoriais, a metamorfosear-se num Portugal a correr no vivenciar de 

novos tempos do Ensino à Saúde, aliás, em todos os setores da vida pública. E é, 

posteriormente, um país que começa a ter índices de corrupção inesperados e a gerar 

frustrações indiciando perdas de vários valores e virtudes (de ética e de moral) nascidos ou 

sonhados sob o signo da Revolução de Abril. Um Portugal, contudo, incapaz de grandes 

rasgos de progresso. 

RS é igualmente, como já se escreveu, um romance de denúncia. A qualidade da nossa 

democracia é posta em causa por factos negativos que são narrados. Há entraves, 

complicações, incapacidades aparentes e problemas diversos que impediram de sermos hoje 

um país tal como foi desejado a 25 de abril de 1974 e a apresentar resultados económicos, 

sociais e financeiros que nos coloquem positivamente em lugares de destaque e não numa 

posição tão periclitante como aquela em que Portugal se encontra. 

Se pretendermos enquadrar esta obra, este romance RS, na vertente de romance 

autobiográfico ou autoficção observe-se, por comparação, a biografia do autor com o 

enredo. Em RS perpassam épocas da vida de A.A. e podemos colar em muitos aspetos a vida 

do autor ao protagonista Afonso pelo que podemos estar perante um romance 

tendencialmente autobiográfico sob o disfarce da ficção ou um romance de autoficção. Há 

uma tensão quase permanente entre a veracidade e a ficcionalidade o que lhe confere, como  

fizemos ampla referência atrás, um lugar de destaque no panorama da autoficção.  

A.A. em entrevistas e em vários escritos seus, também defendeu, ideologicamente, o que 

considerou virtudes do socialismo democrático pelo que não parece descabido conceber uma 

projeção da sua vida e forma de estar nas páginas de RS. 
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Para além do cidadão impoluto e nessa linha assim desenhado pelos amigos e por muitas 

pessoas com quem privou que o consideram uma personalidade fascinante, A.A. tinha uma 

sensibilidade finíssima para com a Humanidade e para com os seus Amigos. Numa entrevista 

que gravou na RTP/RDP/Antena 1 (Arquivo Sonoro da RDP/Centro) para evocar o social 

democrata Emídio Guerreiro, entretanto falecido, após fazer o depoimento, A.A. não 

conseguiu conter abundantes lágrimas de saudade e homenagem. 

Em prospetiva, o protagonista de RS regozija-se com a criação do SNS de que A.A. foi “pai”, 

serviço que está defendido neste romance nalguns casos de forma objetiva e noutros num 

distanciamento metafórico e que nos permite compreender a sua posição. Mostra, 

claramente, que pretende uma eficaz cobertura médico-sanitária do país e a melhoria do 

SNS. Não se colocam, porém, em RS, questões de financiamento do SNS, mas não lhe foram 

indiferentes esses aspetos, os da Economia Social em públicas intervenções. 

Apela para que Portugal deixe de ser apenas Lisboa e Porto, densamente povoadas, perante 

um Interior sem condições e sem gente. Em Portugal foi criado pelo governo central um 

programa intitulado Emprego Interior Mais que apoia financeiramente quem se quiser fixar 

no interior do país. A.A. não assistiu nem ao lançamento nem à execução deste programa o 

qual confirma e justifica as reivindicações feitas em RS em favor do interior despovoado – 

e já passaram vários anos sobre a edição deste romance. Longe parece estar também a efetiva 

regionalização. Era benquista para A.A.; foi desejada por Afonso de Mendonça o 

protagonista de RS. 

Uma outra âncora da obra é a defesa de valores e virtudes, da ética republicana e da 

importância da Maçonaria como escola de cidadãos esclarecidos e que contribuem para o 

aperfeiçoamento da sociedade e para o bem comum, procurando evidenciar que esta Ordem 

tem um desempenho importante para a consolidação da referida ética republicana. 

E se A.A. é autor deste livro para que se oiça uma voz que se calou – afinal a voz é a de 

António Arnaut -, terá encontrado com esta narrativa a melhor forma de se explicar 

desmultiplicando-se em várias facetas. Aglutina factos, sentimentos, pontos de vista e 

argumentos. 

É A.A. quem revela em articulado (Arnaut, 2014) no Jornal de Letras, Arte e Culturas: “Não 

escrevi as minhas Memórias como queria Torga, mas segui o seu conselho de contar, sob a 
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forma de ficção, a minha experiência político-partidária”. Assim nasceu Rio de Sombras 

(2007) que abarca o período de 1968/1988 (…). 

“A posteridade precisa de conhecer o seu testemunho” – é um ponto de vista expresso pelo 

“narrador contratado”, Luiz Moutinho de Sá e Couto (A. Arnaut, 2007, p. 32) quando diz  

ao protagonista Afonso ser necessário concluir o romance. Neste jogo quase lúdico de 

narrador e narrador contratado é salientada a necessidade de ser contado e fixado em 

romance o que o protagonista viveu para, no futuro, haver disso conhecimento e o seu 

testemunho ser útil para os vindouros.  

Ao lermos RS podemos concluir que a corrupção implica menos democracia. E a “luta” 

subjacente nas páginas de RS é igualmente o combate do protagonista Afonso contra a 

corrupção exigindo, igualmente, a existência de uma melhor democracia.   

A.A. terá desejado alertar para a necessidade de combater a corrupção, ensinamento a ser 

ministrado logo nos bancos da escola básica, aprendendo-se a identificar os valores 

essenciais para a condição humana. O que são as normas morais, valores éticos, virtudes e 

criar uma cultura para a integridade. E a citada “ética republicana”. 

Alguns casos altamente mediatizados nos últimos anos têm mostrado que a corrupção ainda 

não deixou de existir em Portugal. Vários casos foram também relatados ao longo das 

últimas décadas ao nível do Poder Local. No âmbito nacional e com repercussões 

internacionais há, por exemplo, o caso da Operação Marquês envolvendo protagonistas 

proeminentes da vida política e económica portuguesa e o que de negativo aconteceu com 

alguns bancos. Vários casos que dão razão aos alertas de A.A. neste seu romance49. 

Em Portugal, recentemente, o Governo aprovou uma Estratégia de Combate à Corrupção. A 

nível do Poder Local, a Associação Nacional de Municípios com sede em Coimbra em 

comunicado de 5 de fevereiro 2022 (Expresso, 2022), garantiu que vai aplicar “todos os 

mecanismos anticorrupção” e reflete que os serviços públicos estão sujeitos a riscos de 

gestão e que cada município deve ter o seu próprio Plano de Gestão de Riscos de Corrupção 

e Infrações Conexas. Continuará a ser importante que os escritores, como fez A.A., tomem 

                                                           

49 A 26 de março de 2022 uma notícia do Diário de Coimbra, Economia portuguesa em queda no Governo de 
António Costa (Diário de Coimbra, 2022, p. 24) revela que o PIB português passou da 15ª posição em 

2002 para a 21ª em 2021 e que houve sete países europeus cujas economias ultrapassaram Portugal em 

termos de PIB. 
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a palavra contra males que corroem a sociedade portuguesa. A criação da referida Estratégia 

aprovada pelo Governo e o Plano de Gestão de Riscos de Corrupção da Associação Nacional 

de Municípios permite reforçar a conclusão de que a razão assistia ao autor de RS quando 

fez várias críticas e alertas ao nepotismo, ao amiguismo e à corrupção em Portugal. A vida 

e obra prestigiadas de A.A. concedem-lhe estatuto elevado para ser, como foi, um crítico 

impetuoso, ativo e combativo na sua vida pessoal e pública, tal como o foi como autor deste 

romance, talvez seu alter-ego, o qual diz respeito a valores essenciais da condição humana 

que terão de ser sempre defendidos. 

(…) a retrospetiva não se pode esgotar na curiosidade “antiquária” ou ser ato frio, 

análogo ao do anatomista a dissecar um cadáver anónimo. A indiferença do 

historiador em relação ao seu objeto será tanto menor quanto mais os problemas 

levantados disserem respeito aos valores essenciais da condição humana. (Catroga, 

2001, pp. 48-49) 

 A.A. escreveu contra a indiferença e o silêncio não ignorando nem se alheando dos graves 

problemas de Portugal.  

Os tempos atuais são difíceis e somos encorajados pela leitura do romance RS a tornar 

positivos os nossos comportamentos.  

Na tomada de posse como presidente da Transparência e Integridade, Susana Coroado refere: 

Portugal enfrenta desafios enormes no combate à corrupção, tornados mais agudos e 

urgentes com a crise pandémica e com o programa de recuperação económica que se 

prepara. Os tempos que atravessamos exigem uma intervenção cívica atenta e 

empenhada e a Transparência e Integridade continuará a desempenhar esse papel. A 

corrupção política e os mecanismos de corrupção transnacional, que incluem 

offshores e esquemas como os Vistos Gold, estarão no centro das prioridades do 

nosso trabalho no futuro próximo. (Transparência Internacional Portugal, 2020)  

RS alerta também para o facto de que “a alma lusa é, por natureza, magoada e triste (…) 

sempre que lhe prometeram uma nova aurora deram-lhe mais do mesmo inverno e 

frustraram-lhe as expetativas” (A. Arnaut, 2007, p. 251). 

A.A. não ignorou o seu e nosso mundo e, pelo contrário, produziu uma prática literária 

empenhada que é, quanto a nós, um forte exemplo, este romance em apreço. 
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E A.A., após escrever este romance, RIO DE SOMBRAS, explica-se: 

(…) Aqui fica, pois, escrito com a tinta exata da sinceridade, um esboço 

autobiográfico, ou melhor, a parábola da minha vida: uma caminhada em linha reta, 

com alguns incidentes de percurso, que nunca perdeu o rumo dos grandes valores 

ético-humanistas, e que pôde alcançar alguns cumes de onde se avista o céu mais 

azul (…). (Arnaut, 2014) 

Ou ainda, e como escreveu Manuel Alegre, no Jornal de Letras de 10 a 23 outubro de 2018: 

“A História acelerou outra vez, mas em sentido contrário. O esquecimento está outra vez a 

vencer a memória. É num tempo assim que os poetas, escritores e filósofos são mais 

precisos” (Alegre, 2018). 

Para construir, de uma vez por todas, um futuro melhor. Para evitar a desmemória – 

concluímos. 
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Anexo I - Entrevista de Isabel Tavares a André Corrêa D’Almeida 

 

ANDRÉ CORRÊA D'ALMEIDA SOBRE CORRUPÇÃO: "ENQUANTO SÃO BENTO 

CONTINUAR A SER UMA RÉPLICA DAS CORTES, A REALIDADE NÃO MUDARÁ" 

 

 

Entrevista de Isabel Tavares 

 

2 fev 2021 

A corrupção em Portugal equivale a 10% do PIB. André Corrêa d'Almeida, professor da 

Columbia University, quer combater o fenómeno e aponta um caminho, a começar pela 

criação de uma nova entidade de fiscalização independente que reporte diretamente ao 

presidente da República.  

 

https://24.sapo.pt/autor/isabel-tavares
https://24.sapo.pt/autor/isabel-tavares
https://24.sapo.pt/autor/isabel-tavares
https://24.sapo.pt/autor/isabel-tavares
https://24.sapo.pt/autor/isabel-tavares
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Paulo Rascão | MadreMedia 

É português, professor na Universidade de Columbia, e iniciou em outubro do ano passado 

um protesto pacífico em Nova Iorque, onde vive: #freemycountryfromcorruption 

[#libertemomeupaísdacorrupção]. André Corrêa d'Almeida quer sensibilizar e promover 

soluções para o problema da corrupção em Portugal. 

Está nos Estados Unidos desde 2005, os primeiros dois anos em Denver, os últimos 13 em 

Nova Iorque, para onde foi fazer um doutoramento num misto de Ciência Política e 

Administração Pública, que concluiu há dez anos. A tese é sobre questões de 

desenvolvimento, especificamente a inovação no setor público: cidades, parlamentos, 

estruturas públicas urbanas. 

Viveu em Moçambique os dois primeiros anos de vida, entre 1970 e 1972, enquanto o pai 

serviu o exército português como médico na frente moçambicana da Guerra do Ultramar. 

Em 2018 publicou "Smarter New York City: How City Agencies Innovate", um livro sobre 

inovação nas cidades, concretamente sobre a administração das câmaras municipais e 

vereações, tendo como exemplo o caso de Nova Iorque. Um ano depois, para fechar o ciclo, 

passou do nível local para o nacional e coordenou o livro "Reforma do Sistema Parlamentar 

em Portugal". 

A experiência multicultural e multi-institucional comparada tem sido fonte de discernimento 

sobre o que significa ser português e também uma fonte de inspiração para ideias sobre 

Portugal e o seu futuro. 

"Há uma afetividade própria relacionada com Portugal, mas a um nível mais racional o que 

me interessa é estudar as questões da inovação a partir de um espaço onde poucos acreditam 

que haja inovação, que é o setor público", explica: 

Inovação e corrupção parecem assuntos distintos, mas inovação pode ser uma ferramenta no 

combate à corrupção. É nisto que acredita André Corrêa d'Almeida e foi por aí que 

começámos a conversa, num dia soalheiro e com as praias da linha do Estoril como cenário 

de fundo. 

"PENSO QUE A OPINIÃO PÚBLICA ESTÁ MUITO ENVIESADA, E UM DOS DESAFIOS 

À INOVAÇÃO MUNICIPAL É O DA IMAGEM E DO PRESTÍGIO DAS INSTITUIÇÕES 

PÚBLICAS". 
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Há espaço para a inovação no setor público ou estamos condenados a fazer assim 

porque sempre foi assim? 

Absolutamente. Calcula-se que em 2050 cerca de 80% das pessoas viverão em cidades. As 

cidades têm de certeza, por isso, algo que nos faz vir para elas, e isso está muito relacionado 

com a capacidade de as autoridades locais tornarem as cidades espaços mais ou menos 

habitáveis. Não é certamente por causa do setor privado que temos as praias limpas; nasci 

em 1970 e, nessa década e metade dos anos 1980, todas as praias da linha do Estoril eram 

um esgoto. Foi devido ao dinheiro que veio da União Europeia - e esse dinheiro é também 

um elemento público -, mas também às opções tomadas pelas câmaras de Cascais, de Oeiras 

e de Lisboa que se recuperaram as praias. Penso que a opinião pública está muito enviesada, 

e um dos desafios à inovação municipal é o da imagem e do prestígio das instituições 

públicas. 

Por que motivo diz que a perceção que existe é enviesada?  

O que se passa no setor público não é muito diferente do que se passa no setor privado. No 

entanto, as histórias de inovação que se ouve contar são de bancos, de startups, de empresas 

como a Samsung ou a Apple. Não digo que o setor público é perfeito, o que digo é que há 

um grande enviesamento das perceções a desfavor do funcionamento dos organismos 

públicos, precisamente porque a persistente falta de integridade e transparência em alguns 

casos mais sonantes, e muitos deles a nível nacional, encobre e mina a prestação mais integra 

e inovadora de muitas autarquias. No entanto, veja a quem se recorre, por exemplo, para a 

saúde. A luta americana para ter um serviço de saúde público - eles chamam-lhe universal, 

mas é público - é imensa. O gosto e o orgulho que os portugueses têm, apesar de todos os 

defeitos, no seu Serviço Nacional de Saúde, prova isso. Michael Moore, realizador do 

documentário "Fahrenheit 9/11", de 2004, realizou e dirigiu um novo documentário em 

2015, "Where to Invade Next" [O Invasor Americano], uma recomendação ao governo 

americano, numa sátira à tradição que os EUA têm de invadir países por tudo e por nada, 

sobre países a invadir. E um dos países que devia ser invadido é Portugal. Michael Moore 

diz que os americanos deviam invadir Portugal por causa da experiência positiva na 

despenalização do consumo de drogas; somos um case study, enquanto a experiência 

americana é a oposta - e Obama contribuiu muito para a massiva penalização do consumo 

de drogas. 

"AS SMART CITIES APONTAM PARA UMA FICÇÃO CIENTÍFICA, APENAS POSSÍVEL 

SE AS CIDADES TIVEREM RIOS DE DINHEIRO PARA INVESTIR" 
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Entre público e privado existem diferenças, desde logo o "acionista", a origem do 

capital e a prestação de contas. 

O público tem questões específicas, isso é inegável. A minha investigação não vai no sentido 

de negar esses problemas, vai no sentido de trazer à superfície as dinâmicas específicas de 

inovação que já existem - em termos de transporte público, do papel dos serviços de saúde, 

dos serviços de proximidade... 

O que descobriu com a sua investigação? 

A minha investigação procura criar diálogo. No caso de Nova Iorque, o regime local que 

mais estudei, o livro aponta para o potencial de parcerias público-privadas, que podem ser 

desenhadas a partir do que já existe, e mostra como se podem criar agendas de inovação em 

cidades tão falidas. O livro é uma crítica à lógica das smart cities, porque apontam para um 

futuro, uma ficção científica, apenas possível de alcançar se as cidades tiverem rios de 

dinheiro para investir em tecnologia e em sistemas de dados. O discurso das cidades 

inteligentes ajuda muito vinte ou trinta cidades em todo o mundo - e deixa as indústrias todas 

contentes porque tem ali belíssimos clientes - mas, numa perspetiva de desenvolvimento 

global, é uma coisa que não interessa. Tive essa experiência: mayors de pequenas e médias 

cidades que não querem participar neste tipo de conversa porque não têm um ou dois milhões 

de dólares ou sequer 15 mil euros para embarcar nisto. O livro acaba por ser uma 

identificação, até muito na lógica de Michael Porter, do talento que já existe. Há uma 

quantidade imensa de talento nas nossas vereações e municípios que não é utilizada, redes 

informais que podem ser potenciadas. 

Como se passa da inovação no setor público para o combate à corrupção? 

Uma primeira resposta é que nos cinco anos anteriores à Columbia University foquei-me nas 

questões de desenvolvimento em Moçambique, a partir do papel da diáspora moçambicana 

na melhoria das instituições africanas. Estávamos ainda no período dos oito objetivos do 

milénio, muito focados em matérias relacionadas com a pobreza extrema. Foi essa a razão 

que me levou a fixar-me no hemisfério sul, principalmente em África. Depois há um hiato 

de tempo de adaptação à universidade - fui convidado para criar um mestrado na área do 

desenvolvimento e tive muito pouco tempo para a investigação. Estávamos no primeiro ano 

da troika quando eu, já mais organizado profissionalmente, pude voltar a dedicar-me à 

investigação. E, como cidadão, como apaixonado por Portugal, comecei a pensar num 

Portugal pós-troika: falei com pessoas que estiveram ligadas à primeira intervenção do FMI 

[Fundo Monetário Internacional], em 1977, e fui formulando esta ideia de que uma área 
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específica de intervenção para melhorar as condições socioeconómicas e políticas em 

Portugal é a Assembleia da República, o órgão de excelência de gestão do país. 

Que deu origem ao livro "Reforma do Sistema Parlamentar em Portugal". 

Repare que a ideia da inovação está sempre lá: em Moçambique era a questão da inovação 

das instituições, que pudesse favorecer o desenvolvimento de um país em situação de 

pobreza extrema, depois a inovação no Parlamento, de forma a melhorar as condições 

económicas, sociais e políticas em Portugal. Pela investigação casei dois amores, o que 

descreve um pouco o meu trajeto de vida; apaixono-me pelas coisas e mergulho 

profundamente nelas, por isso utilizo muito a investigação aplicada e não apenas a 

investigação. 

Gostava que contasse um pouco o processo de investigação... 

Criei um grupo, formado por 13 deputados, representantes dos então sete partidos com 

assento parlamentar, que, ao longo de três anos, trabalhou de uma forma muito low profile. 

Era um espaço de diálogo, reuníamos de quatro em quatro meses, que acompanhava os 

trabalhos dos investigadores. Correu de tal maneira bem que foi fácil ter os deputados dos 

partidos a escreverem o prefácio do livro, com exceção d'Os Verdes. 

Quer trazer o debate para a sociedade civil. Acredita que por ter tido a colaboração de 

deputados, da Assembleia da República, o livro terá um efeito prático? 

Depende do uso que lhe for dado na academia e no Parlamento. Por coincidência ou não, 

tenho ouvido falar no código de ética dos deputados, na questão do regime de exclusividade, 

na Comissão Eventual para a Transparência [Comissão Eventual para o Reforço da 

Transparência no Exercício de Funções Públicas]... Não sei se há uma relação causa-efeito, 

mas quero acreditar que o livro ajudou pelo menos um bocadinho. Porque a investigação, 

embora independente e autónoma, foi feita em conjunto com as lideranças parlamentares, 

através de deputados com peso em cada bancada - André Silva, do PAN, António Filipe, do 

PCP, também muito ativo, Ricardo Baptista Leite, do PSD, na altura júnior e agora mais 

importante no partido, Sandra Cunha, do BE, muito próximo da liderança, Porfírio Silva, do 

PS, juntamente com Carlos Zorrilho. Além disso, houve muitas conversas com a Presidência 

da Assembleia da República, várias reuniões com o Jorge Lacão. 

"NÃO É PRECISO MUITA CIÊNCIA PARA SE ACHAR INCONCEBÍVEL QUE UM 

DEPUTADO QUE ESTÁ NA COMISSÃO PARLAMENTAR QUE TRATA DA 

PRIVATIZAÇÃO DA EDP SEJA AO MESMO TEMPO QUADRO SUPERIOR DO BANCO 

QUE FAZ A ASSESSORIA AOS CHINESES QUE ESTÃO A COMPRAR A EMPRESA" 
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O que virá a seguir? 

Há projetos que estão a ser desenvolvidos. Por exemplo, criei uma equipa que integra 

engenheiros informáticos da Universidade de Braga, da Universidade do Porto, da 

Universidade Católica, do Instituto Superior Técnico e da Universidade de São Paulo, e 

estamos a produzir uma ferramenta com base em inteligência artificial para estudar os 

conteúdos produzidos na Assembleia da República. São conteúdos públicos, disponíveis 

online no site do parlamento, mas que não são utilizados por quase ninguém. Começámos 

este projeto há quatro meses e a ideia é, resumidamente, carregar os algoritmos que estamos 

a desenvolver com uma quantidade imensa de dados em torno de iniciativas legislativas, atas 

dos votos eleitorais, atas das comissões parlamentares e das resoluções plenárias e, depois, 

criar um conjunto de métricas que permitam dar vida ao discurso político ou ao 

comportamento histórico dos políticos. Isto é: o que é que o deputado x, y, z - não vamos 

começar com os 230, estamos a testar com um número mais reduzido - defendia há cinco 

anos? Quem são os campeões anticorrupção? Como é que o discurso se descaracterizou em 

relação a cada pessoa? Esta ferramenta vai permitir analisar certos temas e a coerência e 

evolução dos partidos e dos políticos em determinadas matérias. Esperemos que sirva de 

incentivo e crie uma concorrência positiva, porque o discurso político atual é negativo, quem 

disser mais mal ganha porque faz o outro sofrer mais. Ao mesmo tempo isto permitirá 

conhecer melhor dos nossos representantes. 

"HÁ COISAS QUE NÃO SÃO ILEGAIS APENAS PORQUE NÃO ESTÃO 

REGULAMENTADAS E MUITOS CASOS TÊM IMPLICAÇÕES DIRETAS NO ERÁRIO 

PÚBLICO" 

Uma das críticas que faz é que, em matéria de boas práticas, já quase tudo foi escrito.  

Claro, porque não é preciso muita ciência para se achar inconcebível que um deputado que 

está na comissão parlamentar que trata da privatização da EDP seja ao mesmo tempo quadro 

superior do banco que faz a assessoria aos chineses que estão a comprar a empresa. Ou que 

um conselheiro do Banco de Portugal seja, imagine-se, gestor de um fundo de investimento. 

E, no entanto, esses casos aconteceram e continuam a acontecer.  

Banalizou-se, claro. Se o PS faz, diz que o PSD também fez. Quando o PSD fizer, diz que o 

PS fez antes. E andamos assim, felizes e contentes. Há duas questões em particular que me 

interessam: a das portas giratórias e a dos conflitos de interesses. Mesmo que se diga que a 

questão da corrupção existe em todo o lado, mesmo que se diga que, apesar de tudo, nos 

últimos cinco anos os tribunais e os procuradores têm sido mais ativos, há coisas que não 



113 

são ilegais apenas porque não estão regulamentadas e muitos casos têm implicações diretas 

no erário público. 

Habitualmente acontece o contrário, legaliza-se comportamentos duvidosos. Foi assim 

com o caso "Family Gate" ou com a escolha de Mário Centeno para o Banco de 

Portugal. 

A questão é essa. Qual é o incentivo que existe para fazer diferente? Por isso tenho muitas 

dúvidas, para não dizer que tenho a certeza, que esta mudança alguma vez venha do 

Parlamento ou do governo. Qual o incentivo que têm para se autorregular? 

De onde pode, então, vir a mudança? 

Gorbatchov auto-regulou-se; representava uma máquina e disse que queria que aquilo que 

representava deixasse de representar o que quer que fosse. Nelson Mandela também se 

autorregulou: disse não continuaria a alimentar o regime e a primeira coisa que fez foi pedir 

ao staff branco que ficasse no governo. A mudança tem de vir da Presidência da República, 

dos tribunais e da sociedade civil, caso contrário é difícil que venha. 

O presidente da República tem tido esse papel? 

Não penso que seja um problema deste presidente da República, creio que é uma tradição 

das presidências, que se foram demitindo do sistema semi-presidencialista consubstanciado 

na Constituição. Acredito que o único verdadeiro presidente que tivemos no que se refere ao 

que a Constituição prevê que seja um presidente da República foi o general Ramalho Eanes. 

"PORTUGAL ADOPTOU APENAS UMA DE 15 MEDIDAS CONTRA A CORRUPÇÃO 

PROPOSTAS PELA COMISSÃO EUROPEIA" 

Que ferramentas tem a sociedade civil, além das eleições? 

Tem de ser mais do que as eleições. Temos o ativismo, mas a última grande mobilização foi 

na altura da troika, em 2011, porque nos foram diretamente ao bolso. 
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Iniciou em outubro uma série de ações de rua em Nova Iorque: hashtag libertem o meu 

país da corrupção. Porquê em Nova Iorque e qual o objetivo? 

O objetivo principal é sensibilizar e promover soluções, que já são conhecidas, para o 

problema insidioso da corrupção em Portugal. Em Nova Iorque porque é lá que eu vivo. 

Protesto contra duas coisas: o imobilismo do legislador, que se recusa a legislar sobre as 

coisas mais básicas já recomendadas por autores internacionais e nacionais. Portugal adotou 

apenas uma de 15 medidas contra a corrupção propostas pela Comissão Europeia. Não 

surpreendentemente descemos do 23.º para o 30.º lugar em termos de perceção da corrupção. 

Este é o meu contributo para que o legislador mude de atitude, mas também a obrigação que 

sinto de não me ficar pelos papéis, pelos livros e pelos bitaites nos social media e entre 

amigos e família. Acima de tudo, é uma coisa que devo a mim mesmo, é uma questão de 

coerência. Mas sou uma voz entre outras - Medina Carreira, Paulo Morais, José Gomes 

Ferreira, Luís de Sousa, Susana Coroado, Nuno Garoupa. Se o facto de ser emigrante e a 

simbologia de estar em Nova Iorque ajudar, melhor ainda. 

"QUANDO A CORRUPÇÃO COMEÇAR A SER O ASSUNTO, QUANDO TODOS 

PRESSIONARMOS PARA QUE SEJA UM ASSUNTO, A COISA VAI LÁ" 

Falou em dois motivos, qual é o segundo? 

É lutar contra um certo imobilismo das pessoas, da sociedade civil. Sou o mais velho de 

nove irmãos, se mobilizar a minha família, já é um número simpático. Se a isto juntar amigos 

https://mb.web.sapo.io/dc1f7cd4ce618dc96c9ab7c57ab0a3414b920f2b.jpg
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e o meu círculo de social media, já é um número considerável. Fui criado numa tradição em 

que a família, de forma geral, acreditava que a política era para os políticos: "Deixa lá os 

políticos", "não te metas, que eles lá se entendem". É uma família de classe média-alta, muito 

ligada à Igreja, aos escuteiros, à comunidade local, que era Carnide. Meter-me na política 

era igual a arranjar chatices. Agora, o que quis fazer foi dar um contributo, o testemunho de 

que isto não é uma coisa para deixar para São Bento, porque não se vai alterar por dentro. 

Há pelo menos uma geração inteira que nunca viu Portugal numa rota ascendente, viu 

o país sempre em crise. 

Temos muita urgência na transformação durante a nossa geração, temos muita urgência de 

as coisas terem de mudar enquanto ainda somos vivos. Mas ao nível da história e da ciência 

política 44 anos é pouco. Há dez anos falar de sustentabilidade era uma coisa tonta, que se 

deixava para a responsabilidade social. Quando a corrupção começar a ser o assunto, quando 

todos pressionarmos para que seja um assunto, a coisa vai lá. Mas são processos lentos. Há 

pontos positivos, sinais de esperança. O alargamento do número de partidos com assento 

parlamentar de seis para dez mostra que o eleitorado está mais disperso por ideias diferentes. 

Mesmo se considerarmos que os níveis de abstenção estão a aumentar, vejo isso como um 

sinal de que já não é só PS e PSD. Depois, os casos mais mediáticos da justiça, sobretudo 

desde Sócrates, e apesar de todas as deficiências e confusão, mostram que esta área se 

democratizou. Até o facto de estarmos a ter esta conversa mostra isso: eu não previa ser 

embaixador do tema corrupção até há pouco tempo, mas chegou-se a um nível que não é 

comportável. 

Gostava que definisse corrupção. 

A Transparency International Portugal define-a como “abuso do poder confiado para 

obtenção de benefícios privados. A corrupção pode ser classificada como grande, pequena e 

política, dependendo do volume de dinheiro perdido e do setor em que ocorre”. O meu 

trabalho de investigação e foco como cidadão centra-se na corrupção política a nível central 

- órgãos do Estado - e local - municípios e freguesias. A definição de corrupção política da 

Transparency International Portugal é: “Manipulação de políticas, instituições e regras de 

procedimento na distribuição de recursos e no financiamento, por parte de decisores 

políticos, que abusam da sua posição para manter o seu poder, estatuto e riqueza”. 

"SE NÃO SE ALTERAR O SISTEMA ELEITORAL, O CANDIDATO A DEPUTADO NÃO 

SERÁ ESCOLHIDO PELA COMPETÊNCIA TÉCNICA, MAS POR VARIÁVEIS COMO A 

LEALDADE À LIDERANÇA DO PARTIDO" 
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Qual a extensão e o impacto da corrupção em Portugal?  

O Corruption Perception Index [Índice de Percepção de Corrupção] de 2019 indica que nos 

últimos 19 anos Portugal regrediu do 23.º para o 30.º lugar em termos de corrupção no setor 

público. A GRECO, entidade do Conselho da Europa que monitoriza o combate a este 

fenómeno, indica que apenas 6,7% das medidas anticorrupção recomendadas por este 

organismo europeu foram implementadas em Portugal (2019). O Flash Eurobarómetro 

(2019) sobre empresas e corrupção indica que mais do que o pagamento de subornos (34% 

das respostas), são o favorecimento de amigos e/ou familiares em negócios (55% dos 

inquiridos) e em instituições públicas (59%) as práticas mais comuns em Portugal. A 

Transparência e Integridade Portugal (2020) considera a estratégia nacional de combate à 

corrupção 2020-2024 apresentada pelo governo “vaga, insegura e acanhada, excessivamente 

legalista e muito pouco ambiciosa”. Dois estudos levados a cabo no âmbito do Parlamento 

Europeu, em 2016 e 2019, apontam para que a corrupção em Portugal tenha um custo entre 

os 8% e os 10% do PIB. 

"EXISTEM MUITAS FORMAS DE CORRUPÇÃO, INCOMPATIBILIDADES, CONFLITOS 

DE INTERESSE E ABUSO DE PODER QUE NÃO ESTÃO ILEGALIZADAS EM 

PORTUGAL, O QUE É INACEITÁVEL" 

Qual seria um fator decisivo no combate à corrupção ou por onde começaria a 

mudança? 

Começa pela separação de poderes: se autoridade é competência, é ela que confere 

legitimidade útil ao poder. A escolha aleatória confere uma legitimidade que pode ser 

perigosa. A primeira coisa a fazer é deixar de permitir que o candidato a deputado nos seja 

imposto. Se o sistema eleitoral fosse diferente, eu eleitor teria mais responsabilidade e mais 

autonomia na escolha específica da pessoa. Isso pode ser feito de diversas formas: listas 

abertas, voto preferencial... Mas se não se alterar o sistema eleitoral, o candidato a deputado 

não será escolhido esmagadoramente pelo mérito, pela competência técnica, mas por 

variáveis como o partidarismo, a lealdade à liderança do partido. A experiência positiva ao 

nível das eleições locais, com a possibilidade das candidaturas independentes, é algo que 

poderia acontecer a nível nacional [das eleições legislativas]. Mas não, tenho de vender a 

minha alma ao diabo se me quiser candidatar. Se não quisermos mexer no sistema eleitoral, 

em última análise a questão está toda no recrutamento. Mas até isto não é rocket science. 

Numa análise de medidas anticorrupção está-se a falar de medidas que promovam uma igual 

distribuição de riqueza, uma igual distribuição de oportunidades, e tudo o que possa 

promover essa igualdade é benéfico. 

O caso do Procurador Europeu, José Guerra, é corrupção? 
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Se é ou não corrupção, só uma investigação imparcial o poderá determinar. Mas claramente 

que a falta de transparência que persiste sobre o caso após todas estas semanas (ninguém 

conseguiu ainda explicar cabalmente quais foram os critérios utilizados pelo governo na 

escolha do Procurador Guerra) é, por si só, indiciador não só de eventual corrupção, mas 

também, talvez, de abuso de poder, clientelismo, falta de ética, falha no código de conduta, 

conluio, fraude, falta de integridade e nepotismo. Voltamos à história do ilegal: temos de 

perceber que não ser ilegal não significa ser eticamente aceitável. Existem muitas formas de 

corrupção, incompatibilidades, conflitos de interesse e abuso de poder que não estão 

ilegalizadas em Portugal, o que é inaceitável. O Estado português nunca promoveu uma 

elevação e avaliação integral e multi-institucional dos seus alicerces de transparência e 

integridade. O que temos de avaliação integrada foi um trabalho muito inovador da 

Transparency International Portugal em 2012. Diversos organismos europeus desenvolvem 

relatórios setoriais periódicos. 

Como poderia ter sido prevenido e como se podem evitar casos futuros? 

É importante que se investigue este caso, mas, acima de tudo, que sirva de exemplo para 

tornar os processos de recrutamento público mais transparentes. Aprenda-se com os erros e 

inove-se; evolua-se. Temo, no entanto, que por não haver quem fiscalize seriamente (ou, 

havendo, não tem capacidade para investigar tudo o que deveria ser investigado sobre o 

funcionamento do Estado) nada se altere e modernize no sistema, tornando-o mais robusto 

e menos vulnerável a interesses particulares. Este caso poderia ter sido evitado se existisse 

um sistema nacional de integridade coordenado por um organismo nacional robusto, não 

dependente do Parlamento nem do governo, que avaliasse, fiscalizasse, investigasse, 

julgasse, penalizasse e recomendasse novas formas de combate à corrupção. Uma nova 

autoridade administrativa independente que resultasse da fusão de todas as atuais 

instituições, tais como o Conselho de Prevenção da Corrupção, a Entidade de Contas e 

Financiamentos Políticos, a nova Entidade da Transparência que ainda não saiu do papel, 

entre outras que ou são redundantes ou são ineficazes ou não têm os recursos necessários ou 

estão capturadas por interesses instalados. 

A CRESAP - Comissão de Recrutamento e Seleção para a Administração Pública foi 

um ato falhado? 

Isso é tudo cosmética. Tudo o que não permita às pessoas mais capazes e talentosas 

desempenhar uma determinada função, discordo. Estou a terminar um manifesto com 13 

pontos, um deles é que os reguladores sejam selecionados no mercado laboral internacional, 

por concurso público internacional. Podem candidatar-se todos, portugueses incluídos, e 



118 

depois a seleção é feita por um painel independente. Não há nenhuma justificação para que 

essas pessoas sejam nomeadas, nenhuma. 

Acresce que vamos ter cerca de 6 mil milhões por ano a chegar a Portugal até 2027. 

E rejeitaram o portal proposto pela Iniciativa Liberal. Aqui está um belíssimo exemplo do 

motivo por que não acredito, mesmo com o meu otimismo racional, que a haver mudança 

ela possa vir da Assembleia da República. Possivelmente poderia vir de um presidente da 

Assembleia da República especialmente carismático, que não temos. Defendo que o plano 

de recuperação da União Europeia deve ser acompanhado por peritos independentes, pela 

sociedade civil e por uma UTAO [Unidade Técnica de Apoio Orçamental] com um 

orçamento três a cinco vezes maior que o atual, a criação de uma nova entidade de 

fiscalização da luta contra a corrupção independente, que reporte diretamente ao Presidente 

da República, e o recrutamento no mercado de trabalho internacional de presidentes 

e staff sénior das entidades reguladoras e de supervisão. 

Como é que a inovação pode ajudar no combate à corrupção? 

Primeiro, Bill Gates fazia parte do sistema da IBM, que não o apoiou. Saiu e fez a Microsoft. 

Jeff Bezos trabalhava num fundo de investimento ao qual pediu 10 ou 20 mil dólares para 

criar uma livraria online. Não teve esse apoio, saiu e fez a Amazon. Ou seja, a inovação 

causa estes momentos de rutura. Há dez anos, quando foi criada a Transparência e 

Integridade de Portugal, foi a primeira vez que foram feitas avaliações na área da corrupção, 

uma inovação brutal. O empreendedorismo de deputados como André Silva ou André 

Ventura, goste-se ou não, criou momentos de rutura com o sistema. Em todos estes exemplos 

há algo em comum, a redistribuição de poder. Por exemplo, os municípios cobram impostos, 

taxas e, no caso português, isso é menos de metade da média europeia. Isto é, o grau de 

dependência das autoridades locais do nível nacional é muito maior do que a média europeia. 

Uma vez mais, tudo o que se puder fazer descentralizar poder, distribuir poder é positivo. 

Mas enquanto São Bento continuar a ser uma réplica das cortes - tínhamos o rei e todo o 

séquito que andava pelos corredores - porque, querendo ou não, premeditadamente ou não, 

fazem todos parte de uma família, de um cartel, a realidade não mudará. 
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Anexo II - Entrevista de Isabel Tavares a Boaventura de Sousa Santos 

 

BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS: "A PANDEMIA FOI O PRIMEIRO GRANDE 

ENSAIO A NÍVEL GLOBAL DE COMO SE PODE CONTROLAR POPULAÇÕES" 

 

 

Entrevista de Isabel Tavares 

 

10 mar 2021 

Os problemas que marcam este século, o que nos espera e o que podemos mudar. 

Boaventura de Sousa Santos, sociólogo, conversa com o SAPO24 sobre os temas que 

dominam a atualidade. E o futuro também. 

Doutorou-se na reputada Universidade de Yale e até à pandemia dividia o seu tempo entre 

Portugal e os Estados Unidos, há já 35 anos. Tempo suficiente para muitas aulas, mas incapaz 

de trair o sotaque de Coimbra, onde por estes dias se refugia. 

E foi lá, em Quintela, que Boaventura de Sousa Santos, diretor emérito do Centro de Estudos 

Sociais e coordenador científico do Observatório Permanente da Justiça, escreveu o seu mais 

recente livro, “O Futuro Começa Agora – Da Pandemia à Utopia”. E já tem outros na calha. 

Foi também a partir da sua casa de família na aldeia que nos encontrámos, via Skype, para 

uma conversa que deu a volta ao mundo. Aos 80 anos, o sociólogo faz um breve retrato da 

sociedade portuguesa e dos políticos que a guiam: "A sociedade civil portuguesa é fraca. 

Temos falta de cultura democrática e os 48 anos de ditadura habituaram-nos a confiar no 

poder". "Com Marcelo [Rebelo de Sousa] não haverá nenhuma transformação estrutural, 

porque ele é um homem que pensa que a sociedade está estruturalmente bem". 

Mas é preciso contextualizar, não basta ler "as gordas". "Em Portugal, se uma pessoa tem 

uma posição discordante, ou se insulta ou se ignora, raramente se discute com argumentos", 

diz. E foi a desfilar sobre eles, do ambiente à mulher, da velhice à regionalização, das vacinas 

à justiça, da fé às desigualdades sociais, que foi conduzida a entrevista com Boaventura de 

https://24.sapo.pt/autor/isabel-tavares
https://24.sapo.pt/autor/isabel-tavares
https://24.sapo.pt/autor/isabel-tavares
https://24.sapo.pt/autor/isabel-tavares
https://24.sapo.pt/autor/isabel-tavares
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Sousa Santos, que receia que o dinheiro do Plano de Recuperação e Resiliência destinado à 

ciência vá todo para a inovação e "acabe nas mãos dos bancos". Mas essa terá de ser outra 

conversa. 

"O Futuro Começa Agora". É uma espécie de mantra ou é mais fatalismo?  

Se analisarmos historicamente, há certo tipo de acontecimentos que vão repercutir-se nos 

anos seguintes, ou no século seguinte, e que são particularmente importantes, por isso 

assumem um estatuto diferente. Foi o caso da Revolução Industrial, que veio determinar toda 

a vida do século XIX, ou da Primeira Guerra Mundial e da Revolução Russa de 1917, os 

dois acontecimentos que marcaram o século XX. Para o século XXI já houve vários 

candidatos, como o ataque às Torres Gémeas ou a crise financeira de 2008. Atribuo a esta 

pandemia um significado particular e condicionador de muito do que vai acontecer, 

fundamentalmente porque veio para ficar, não vamos ver-nos livres dela nos próximos 

tempos. 

Será condicionadora em que aspeto? 

Em muitas partes do mundo - cá também, mas noutras partes do mundo de maneira mais 

forte - esta pandemia foi também um grande pretexto para se introduzirem medidas de 

intromissão e de vigilância na vida privada das pessoas, controlo da população, controlo de 

movimentos, que não vão desaparecer de maneira nenhuma. A pandemia foi o primeiro 

grande ensaio a nível global de como se pode controlar populações. Sempre defendi e apoiei 

o confinamento. Quando comparo internacionalmente, vi na forma como o Estado português 

conduziu o processo, no domínio dos estados de emergência, a procura de proteger a 

privacidade, a intimidade e a autonomia dos cidadãos, basta ver o que sucedeu com a 

aplicação Stayaway Covid, que é voluntária. Não foi assim noutros lugares, na China, 

Taiwan, Singapura, Coreia do Sul houve muito mais vigilância do que em Portugal. Por 

outro lado, a pandemia está muito ligada ao modelo de desenvolvimento que temos hoje, de 

consumo e de produção, e à degradação da natureza e iminente catástrofe ecológica, cada 

vez mais notória. 

"É NESTA DICOTOMIA ENTRE A ALTA ARROGÂNCIA TECNOLÓGICA E A IMENSA 

FRAGILIDADE HUMANA QUE ESTE SÉCULO SE VAI CARACTERIZAR"  

É isso que vai produzir a recorrência de pandemias? 

Sim. Vamos ter de viver com outra dimensão da fragilidade. A fragilidade que surgiu das 

Torres Gémeas é a fragilidade do império, do país mais forte, mais desenvolvido, que pode 

invadir os outros e que, de repente, não consegue proteger o seu espaço aéreo. Agora, os 
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Estados Unidos é o país com maior incidência de mortes por Covid, mas o mundo inteiro 

está na mesma situação. É um fenómeno que vai ficar connosco durante este século e que 

vai condicionar muitas políticas, inclusivamente as políticas públicas. Sabemos agora, pela 

pressão das vacinas, por exemplo, o que isto significa a nível mundial, a dependência que 

cria e a insegurança que se instala a cada momento quando aparece uma variante. Neste 

momento nem sabemos se terá de haver uma vacina sazonal, como acontece para a gripe. 

Há um elemento de incerteza que vai continuar a condicionar o século, articulado com outros 

de sinal contrário, como a ideia de domínio total, da inteligência artificial, o anúncio de uma 

quase utopia tecnológica que mostrava o poder do ser humano sobre a vida. 

"A BIG PHARMA INVESTE POR ANO ENTRE 15 E 17 MILHÕES DE EUROS PARA 

PRESSIONAR DECISÕES DA UNIÃO EUROPEIA" 

Até que a pandemia nos separe... 

De repente, temos a pandemia a mostrar exatamente o contrário. É nesta dicotomia entre a 

alta arrogância tecnológica e a imensa fragilidade humana que este século se vai caracterizar. 

Sobre a dependência das vacinas, como reage à declaração do ministro dos Negócios 

Estrangeiros, Augusto Santos Silva, que disse na Assembleia da República que 

comprar vacinas a outros países é "traição" à Agência Europeia do Medicamento? 

Começa na péssima negociação que a União Europeia fez com as farmacêuticas. Não 

sabemos o mais importante dos contratos, mas as farmacêuticas têm a faca e o queijo na 

mão. Os tribunais arbitrais são amigos das grandes empresas e decidem normalmente a favor 

delas, porque estes contratos têm cláusulas usurárias de confidencialidade. Há uma certa 

chantagem, os contratos não deviam ser tornados públicos, houve até o caso da governante 

belga [secretária de Estado do Orçamento, Eva De Bleeker] que publicou os preços das 

vacinas no Twitter, o que gerou receio de punições. Muito do que se tem vindo a saber é por 

pressão do Parlamento Europeu. Repare que pela primeira vez certos países do sul podem 

ficar mais bem protegidos contra o vírus do que os do norte, que estão presos a 

multinacionais e não aceitam o que está a ser criado fora. A União Europeia só quer favorecer 

as suas grandes empresas, por isso não abriu às vacinas de Cuba, da Rússia ou da China. 

Porque não faltam vacinas. Este é um negócio muito sujo: a Big Pharma investe por ano 

entre 15 e 17 milhões de euros para pressionar decisões da União Europeia e o conjunto da 

indústria farmacêutica tem 175 lobistas em Bruxelas, de acordo com o Corporate Europe 

Observatory. O ministro Santos Silva assume a tradição do bom aluno, é produto de um 

europeísmo mais ou menos conservador. 



122 

A questão é que as farmacêuticas estão a falhar nas quantidades e nos prazos de 

entrega, haverá sempre países beneficiados e prejudicados. 

E há a suspeita de que as empresas podem estar a fazer reserva, porque os preços só estão 

garantidos até final de junho, depois podem explodir. Por outro lado, há o COVAX, da 

Organização Mundial de Saúde [mecanismo que tem como objetivo acelerar o 

desenvolvimento e fabrico de vacinas e garantir o acesso justo e equitativo a todos os países 

do mundo]. Mas, para funcionar, é preciso que as farmacêuticas abdiquem dos direitos de 

patente. Traição ou crime contra a humanidade é o que estamos a fazer ao congelar reservas 

financeiras da Venezuela, por ordem dos Estados Unidos, fundamentais para o país fazer 

face às suas despesas sanitárias. O embargo é cruel e impede o país de comprar material com 

o dinheiro que está depositado nos nossos bancos, em Portugal e em Inglaterra. E há outras 

questões, como a Pfizer estar a testar a sua vacina nas grávidas de Manhiça. Podia estar a 

fazê-lo em mulheres europeias, mas não, fá-lo em Moçambique. 

Voltando um pouco atrás: nasceu durante a Segunda Guerra Mundial...  

Nasci em 1940. Lembro-me muito bem de ir com a minha mãe, era pequenino, para a fila do 

racionamento, porque não havia arroz, manteiga - um dos produtos que faltou mais depois 

da guerra. Para mim, o que marcou o século XX foi a Primeira Guerra Mundial, e a Segunda 

Guerra é a continuação disso: morreram 78 milhões de pessoas, das quais cerca de 25 

milhões eram soldados russos - foi o país que mais mortos teve de sofrer para vencer Hitler. 

Vivemos num continente extremamente violento, nunca se matou tanta gente como na 

Europa no século XX. A Europa hoje apresenta-se como o continente dos direitos humanos, 

da paz e da democracia, mas isso é uma coisa muito recente. 

"ESTE MODELO DE DESENVOLVIMENTO, COM A ECONOMIA ASSENTE NO 

PETRÓLEO, NO GÁS, NA MINERAÇÃO A CÉU ABERTO, NA DESTRUIÇÃO DAS 

FLORESTAS, NA CONTAMINAÇÃO DOS RIOS, NO CONSUMO OBSOLESCENTE, TEM 

DE TERMINAR" 

Ia perguntar-lhe, porque passou por diversas guerras e várias crises, se as compara 

com a pandemia e como? 

Em Portugal tivemos até populações ligadas a nós, que não eram portugueses, que sofreram 

condições extremamente difíceis, impostas pelo colonialismo. Houve uma Guerra Colonial, 

que em África se chama Guerra de Libertação, desde 1961 até 1974. São anos de guerra com 

muitos mortos de parte a parte, mas sobretudo de populações africanas, onde houve muita 

violência. Só que essa foi uma guerra que exportámos, digamos assim. No continente, o que 

tivemos neste período foi a ditadura salazarista. Para os portugueses em particular, o século 
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passado tem o facto de em 1974 termos posto fim a meio século de ditadura. Na Europa não 

tiveram isso, tiveram guerra. E tiveram as democracias mais ou menos consolidadas, com 

exceção do bloco soviético, até 1989. Acredito que para muita gente da Europa oriental a 

transformação mais profunda tenha ocorrido com o colapso do sistema soviético. A nível 

regional as coisas têm sempre uma leitura muito específica: se formos para a América Latina 

as datas são outras, muito diferentes de país para país: ditadura no Chile, guerra na 

Guatemala, 50 anos em guerra (até 2016) na Colômbia - sou membro do conselho assessor 

da Comissão de Verdade e de Reconciliação. Cada país tem os seus traumas. A pandemia, 

no entanto, condiciona há um ano a abertura de noticiários e a vida pública em todo o mundo, 

o que não aconteceu com os outros fenómenos. 

"ENTRE 2030 E 2050 METADE DA POPULAÇÃO NÃO TERÁ ÁGUA POTÁVEL" 

Falou nas guerras, nas questões do ambiente, nos diversos traumas. Em tantos séculos 

ainda não aprendemos a viver. O que nos trava?  

Há uma coisa que não gostamos muito de enfrentar: este modelo de desenvolvimento, com 

a economia assente no petróleo, no gás, na mineração a céu aberto, na destruição das 

florestas, na contaminação dos rios, no consumo obsolescente, tem de terminar. Lembro-me 

de os meus pais me darem um relógio quando fiz dez anos, e foi o relógio que usei 

praticamente durante 50 anos. Agora os relógios mudam-se consoante o vestuário. A moda 

Outono/Inverno e Primavera/Verão são formas de obsolescência programada, como os 

telefones ou as lâmpadas. Um carro que devia durar 20 anos, agora dura dois. Tudo isto está 

programado para não durar e para alimentar o consumo e isso é extremamente desgastante. 

É evidente que não temos aprendido - só aprendemos na desgraça, digamos assim. Há 

notícias assustadoras e, no entanto, sentimo-las como despercebidas. António Guterres, 

como secretário-geral da ONU, tem vindo a alertar para a crise climática iminente: corremos 

o risco de neste século a temperatura aumentar três graus. E se a temperatura aumentar três 

graus, a vida vai ficar impossível para muitas populações do mundo; os oceanos vão subir, 

países vão desaparecer. Além de que vamos ter, como previsto pelas Nações Unidas, uma 

leva de refugiados ambientais, outra característica deste novo século, porque vivemos numa 

amplitude térmica relativamente limitada, mesmo com ares condicionados e aquecimentos. 

Portugal será um dos países afetados, é considerado de risco elevado.  

Portugal está ameaçado de desertificação em toda a zona sub-Lisboa. Mas estas notícias 

emergem e não acontece absolutamente nada. Os cientistas da ONU estão a dizer-nos que 

entre 2030 e 2050 metade da população não terá água potável. Quem está a acreditar nisto 

são as grandes empresas multinacionais. A Nestlé está a comprar água por todo o mundo, a 

comprar aquíferos nos países onde pode. Sabe que vamos precisar desta água. O cidadão 
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comum não está a acreditar, as políticas não estão orientadas para isso, numa sociedade que 

é capitalista, onde tudo é negócio. A água já está no mercado de futuros. 

No entanto, não está salvaguardada na Constituição da República Portuguesa. Devia?  

Penso que, na altura, os constituintes estavam tão preocupados em segurar a democracia e 

os direitos sociais, dado o tipo de revolução por trás da Constituição, que não tiveram uma 

preocupação ecológica. O Uruguai e outros países têm na sua constituição que os aquíferos 

não podem ser vendidos, são património nacional. Portugal não tem garantias deste tipo - 

podemos lá chegar através de algumas interpretações, se o Tribunal Constitucional estiver a 

fim, mas não é certo. E as empresas estão a criar não só reservas de água, como reservas 

agrícolas. Alguns países também consideram que a terra é um bem público, que não pode 

ser alienado a estrangeiros. Vai a África ou à América Latina e vê os países da Ásia a comprar 

terra para reserva alimentar - a Coreia do Sul tem comprado muito, a Arábia Saudita tem 

comprado muito. Para reserva alimentar para os seus, não é para os africanos. Agora, é 

verdade que vivemos num mundo de miopia programada, isto é, não queremos enfrentar os 

grandes problemas porque eles extravasam muito os ciclos eleitorais. 

"UMA DAS COISAS QUE PODE VIR A CARACTERIZAR AS PRÓXIMAS DÉCADAS É A 

GUERRA COM A CHINA" 

É uma das imperfeições da democracia?  

O nosso sistema democrático, que é bom a outros níveis, neste caso é fatalmente deficiente, 

porque os políticos que estão no poder ou na oposição pensam sempre em termos de ciclos 

de quatro anos. O que também é bom, porque se for por muito mais tempo pode ser uma 

ditadura. Mas devia haver pactos democráticos ambientais. Hoje fala-se muito de um pacto 

ambiental sul-sul, são muitos os países do sul que estão preocupados e a tentar encontrar 

formas de se proteger, porque são eles que estão a pagar a fatura da degradação ecológica e 

não foram eles que degradaram o meio ambiente, os Estados Unidos e a China são os grandes 

responsáveis pela degradação ambiental do mundo. Mas não há maneira, porque o sistema 

das Nações Unidas nunca esteve tão fraco como hoje, dada a posição dos Estados Unidos, 

que desde há quatro anos entrou numa vertigem unilateralista. Aliás, uma das coisas que 

pode vir a caracterizar as próximas décadas é a guerra com a China. 
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Onde vai normalmente buscar a informação para fazer o tipo de análise e previsões 

que faz? 

Normalmente, para fazer estas previsões leio os documentos das forças militares norte-

americanas, da CIA [Central Intelligence Agency], documentos fiáveis, feitos com grande 

rigor, onde já estão a pensar o que vai ser o futuro. Se ler o documento da CIA de quando 

Obama chegou ao poder, já lá vão mais de oito anos, está lá que em 2030 a China seria a 

maior economia do mundo e que os Estados Unidos tinham de começar a defender-se e 

impedir que isso ocorresse. Acabo de ler na revista "Foreign Affairs" que na próxima década 

a guerra com a China pode estalar, uma guerra no Pacífico. E não é uma guerra fria, essa já 

está, é uma guerra a sério. Segundo dizem, a China tem de ser travada na sua arrogância 

globalista. Obviamente os Estados Unidos veem a China como sua concorrente, estão muito 

agressivos, de outra maneira não se percebe como é que um embaixador dos Estados Unidos 

ameaça um país como Portugal, agora na presidência do Conselho da União Europeia, com 

represálias económicas caso aceite o 5G da Huawei. Mas mostra a que nível está a 

concorrência. 

"O AVANÇO DA CHINA NÃO É APENAS MÉRITO DA CHINA, É DEMÉRITO DO 

MUNDO OCIDENTAL" 

Falam na arrogância globalista da China, mas não da sua, porque os EUA "nunca 

foram nem voltarão a ser" arrogantes, como dizia o outro. 

O trágico é isso. Ao longo do último milénio o país dominante no mundo foi a China. Era 

responsável por mais de 20% de toda a economia mundial: os nossos reis vestiam-se com 

têxtil que vinha da China, a loiça para a corte vinha da China, tudo vinha da China, até 1830. 

A grande mudança foi a Revolução Industrial. Só há pouco mais de um século o ocidente 

superou a China, que em 2030 poderá ser a maior economia mundial e que neste momento 

é a fábrica do mundo, como vimos com a pandemia, porque o país mais desenvolvido do 

mundo não produzia nem máscaras, nem luvas. 

Mais de 80% dos medicamentos à venda na Europa e nos Estados Unidos são 

fabricados na China e na Índia. Mas neste período de um ano, nada foi feito para 

mudar esta realidade. 

O avanço da China não é apenas mérito da China, é demérito do mundo ocidental, capitalista. 

Como é que a China se desenvolveu? Desenvolveu-se porque as grandes tecnológicas, 

Google e Apple, decidiram produzir os seus computadores na China, onde o trabalho é mais 

barato. Por isso, quando há uns tempos houve uma ameaça de "fechar" a China, num 

daqueles tweets completamente descontrolados de Trump, a China respondeu 
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imediatamente: são um milhão e meio de trabalhadores da Apple no país. Deixam de 

trabalhar e no dia seguinte a empresa fecha. A Europa ainda procurou resistir, porque depois 

da guerra ficou com direitos sociais dos trabalhadores mais avançados do que os Estados 

Unidos. O capitalismo europeu, a que chamámos social-democracia, procurava maior 

equilíbrio entre ganhos de capital e do trabalho, e foi assim que surgiu uma classe média na 

Europa. Simplesmente, depois de 1989 os Estados Unidos impuseram a deslocalização à 

indústria automóvel e a todas as tecnológicas. O NAFTA [Tratado Norte-Americano de 

Livre Comércio] foi assinado com o México [e Canadá] basicamente à procura de mão-de-

obra barata. Agora queixam-se de que é a China que está na concorrência, mas, se há um 

monstro, foram eles que o criaram. 

Das 15 maiores empresas do mundo, sete são dos EUA e cinco são já da China.  

A China tem duas vantagens enormes em relação ao mundo capitalista ocidental. A primeira 

é que globalizou toda a sua economia exceto o capital financeiro. O capital é estatal, não tem 

esta ideia dos bancos centrais independentes que nós aceitámos e por isso deixámos de 

controlar a política monetária. A China está a defender-se do que prevê ser uma crise do 

dólar e da economia mundial comprando ouro (a China e a Rússia são os países que mais 

ouro compraram nos últimos dez anos). A segunda grande vantagem é que são 2 mil milhões 

de pessoas. Se ler as decisões do comité central do Partido Comunista da China - é chato, 

mas tem de ser -, são muito claros a este respeito. A China prevê que vai haver no ocidente 

resistência e, portanto, está a seguir duas estratégias: alimentar o mercado interno, 

orientando-se para ele, criando uma classe média, mais consumo (sem preocupações 

ecológicas, não as vejo), e depender tecnologicamente menos do ocidente. Não é por acaso 

que os grandes inovadores de Silicon Valley têm nomes chineses. 

"UMA ECONOMIA DE MERCADO É TOTALMENTE LEGÍTIMA, UMA SOCIEDADE DE 

MERCADO É REPUGNANTE DO PONTO DE VISTA MORAL" 

De que estamos dispostos a abdicar, no meio de tudo isto? 

Parece-me que os acordos têm de ser feitos a nível mundial. Os acordos ambientais de Quioto 

e de Paris não fazem sentido se uns avançarem e outros não. Mas a posição dos Estados 

Unidos é tão retrógrada que a Europa decidiu descolar-se e está a preparar uma transição 

energética que, apesar de débil, vai além da dos Estados Unidos. O que talvez também seja 

novo no milénio, não no século, é que muita coisa vai depender do cidadão e da cidadã 

individualmente, não pode ser por imposição. No caso da pandemia, como aconteceu noutros 

contextos, mudanças abruptas por lei criaram muita resistência. Em Portugal, em vez de 

haver regras e medidas compulsórias está a haver uma divulgação dos riscos que corremos 

se desrespeitarmos as regras. A comunidade científica tem sido unânime nesta pedagogia. 
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Há uma responsabilidade que os cidadãos têm de assumir, não podem ser só políticas 

públicas. Claro, podemos querer um carro elétrico, mas é preciso ter em conta o preço, a 

autonomia e a forma como o podemos adquirir. E já tivemos políticas públicas muito mais 

avançadas em Portugal, foi das primeiras coisas que Passos Coelho liquidou com a troika, 

os incentivos. 

Este governo já está no poder há mais de seis anos. 

É verdade. 

Voltando um pouco atrás: no livro defende que as vacinas devem ser gratuitas para 

todos. 

Muitos como eu estão a propor que a vacina seja um bem público universal, gratuito - uma 

luta perdida, mas muitas das minhas lutas têm sido perdidas, por isso, não é para admirar. 

Está a ser gratuita para os países que podem gastar dinheiro a comprar, mas as doses da 

vacina variam entre 2 e 14 euros, imagine o dinheiro que vai para as empresas, quando isto 

devia ser vendido a preço de custo, se houvesse uma consciência social de que é preciso 

salvar a humanidade. No livro mostro como, do ponto de vista capitalista, uma pandemia é 

um negócio. 

"NO PRINCÍPIO DO SÉCULO A DIFERENÇA ENTRE O SALÁRIO MAIS ELEVADO DO 

DIRIGENTE DE UMA EMPRESA E O TRABALHADOR ERA DE DEZ, AGORA É DE DOIS 

MIL" 

E não é legítimo ou justo que seja também um negócio, pelo que investe, pelo emprego 

que cria? 

Uma economia de mercado é totalmente legítima, uma sociedade de mercado é repugnante 

do ponto de vista moral. Há bens que não deviam estar no mercado: a educação, a saúde, a 

água. Há coisas de que precisamos e que, em meu entender, deviam ser realmente pagas 

pelos impostos. Posso estar em desacordo com o facto de ser muito mais tributado - e como 

ex-funcionário público, altissimamente tributado - do que a Amazon, a diferença é entre 40% 

e 1% ou menos. É repugnante, porque a minha crítica é que o Estado não utiliza o dinheiro 

da forma que eu gostaria, se utilizasse era muito mais eficiente. Não é imaginável que oito 

pessoas tenham tanta riqueza quanto a metade mais pobre da humanidade - estamos a falar 

de 3,5 mil milhões de pessoas. São oito homens (por acaso não há nenhuma mulher nesse 

grupo). Isto é um estudo da Oxfam [Comissão de Combate à Fome de Oxford, 2018] 

preparado para Davos. 
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São eles Bill Gates, Amancio Ortega, Warren Buffett, Carlos Slim, Jeff Bezos, Mark 

Zuckerberg, Larry Ellison e Michael Bloomberg, para quem quiser saber. 

É curioso, porque este número costumava ser os 100 mais ricos. Vinte anos depois era os 30 

mais ricos, agora os oito mais ricos. Quem publicou estes números mais recentemente foi 

Thomas Piketty, num artigo de opinião no "Le Monde". Se fossem trinta continuava a ser 

mau, mas isto mostra o nível de concentração de riqueza que tornou o mundo extremamente 

injusto. No princípio do século não havia esta discrepância, a diferença entre o salário mais 

elevado do dirigente de uma empresa e o trabalhador era de dez, agora é de dois mil. Na 

questão do Estado e do mercado, a pandemia veio mostrar exatamente que o Estado é 

corrupto e ineficiente, porque vem uma pandemia e ninguém vai para o mercado, isso notou-

se muito bem no serviço privado de saúde, até com a recusa em aceitarem doentes Covid, 

depois é que a coisa se foi modificando. Mas isto não foi só em Portugal, nos Estados Unidos 

também, o Estado teve de completar os seguros, digamos assim. 

"[NOS EUA] PASSAR UMA MANHÃ NAS URGÊNCIAS, FORA TRATAMENTO, PODE 

CUSTAR ENTRE MIL E TRÊS MIL DÓLARES" 

Conhece bem a realidade do Estado Unidos, imagino?  

Vivo há 35 anos metade do meu tempo nos Estados Unidos, conheço bem como o sistema 

funciona. Eu, claro, sou um dos privilegiados, porque tenho seguro da universidade, mas se 

não tivesse, estava frito. São as contradições. Não pode imaginar o que pode significar para 

o cidadão comum ir a uma urgência hospitalar - já tive de passar por isso e foi a universidade 

que pagou, cerca de três mil dólares. Passar uma manhã nas urgências, fora tratamento, pode 

custar entre mil e três mil dólares. É por isso que vemos na população negra tanta 

mortalidade nesta pandemia, fundamentalmente porque muitos já estão doentes, têm pouco 

acesso à saúde, são mais pobres. Não são negros porque são pobres, são pobres porque são 

negros. Há muita coisa que os governos podiam e deviam fazer e que está ao seu alcance. 

O quê, por exemplo? 

Penso que o Serviço Nacional de Saúde tem de ser revalorizado. Este governo tem tentado 

alimentar o SNS, mas apenas para responder à pandemia, não está a fortalecê-lo em termos 

de carreiras, de exclusividade, de aumento de salários, porque tem muito medo da conta 

daqui a uns anos, mas isto é que seria fundamental. Como seria fundamental alterar a nossa 

política urbana de imediato. Veja, está a falar comigo e eu estou numa aldeia, Quintela, a 30 

quilómetros de Coimbra, onde nunca uso máscara, praticamente não sei o que isso é, só 

quando vou a algum lado. É a casa dos meus pais, foi sempre aqui que escrevi parte dos 

livros - não lhe posso mostrar, mas tenho uma vista maravilhosa para as serras. São umas 
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doze famílias no total, o que não quer dizer que não haja riscos (Penacova, aqui ao pé, é uma 

zona de risco). Mas tínhamos de voltar a criar um equilíbrio entre a cidade e o campo, criar 

incentivos para que os professores e médicos voltem aos lugares menos povoados, não se 

concentrem, como está tudo concentrado em Portugal, numa faixa de terra de 50 quilómetros 

entre o mar e o interior. É completamente errado. 

O que é que isso exigiria? 

Exigia o que tínhamos depois da Revolução do 25 de Abril, que não o destruíssem. A 

revolução teve esse aspeto fundamental de levar um pouco de democracia para o país do 

interior, que em Lisboa se chama a província, e que são os direitos sociais, os equipamentos, 

as escolas, os CTT, os centros de saúde, a renovação urbana. Quem viaja pelo interior vê um 

país bonito, cidades pequenas, mil habitantes, todos têm o seu jardim, têm equipamentos, só 

não têm é gente. Os mais jovens já não tinham o liceu, a certa altura tiraram-lhes os CTT, 

passaram a concentrar tudo em lógica de rentabilidade do capital. E não pode ser. Era preciso 

ter uma política de descentralização muito mais forte. Ninguém gosta de ir viver - estou a 

discutir isto todos os dias com os meus colegas da América Latina e também de África e dos 

Estados Unidos, que me perguntam - para as grandes cidades, que são zonas de risco nas 

pandemias. Desde o século XIV que os escritores fugiam da cidade: Shakespeare fez grande 

parte das suas peças em Stratford, precisamente a fugir da pandemia, Ibne Caldune (Ibn 

Khaldun), intelectual islâmico, foi para uma aldeia fora de Tunis para escapar à pandemia. 

No seu caso em particular, quando ou para o que precisa de sair da aldeia? 

Preciso de ir a Coimbra para comprar um vinho do Porto especial para a ceia de Natal [ri]. 

As aulas são por Zoom, nos Estados Unidos a minha universidade está fechada, nem sequer 

poderia entrar no meu gabinete se quisesse lá ir. Mas, de facto, não preciso muito de sair. 

Ainda há pouco dizia que o país, apesar disso, tem um nível de equipamentos que me 

surpreendeu. Em São Pedro de Alva, que é um pequeno povoado, todos os supermercados 

têm as comidas saudáveis que não encontro nas grandes superfícies, em Coimbra ou em 

Lisboa. E as grandes superfícies são capazes de ir buscar a Espanha produtos que eu tenho 

aqui produzidos localmente e que até são exportados, não chegam às nossas grandes 

superfícies porque são produtos gourmet: queijo da serra e todos os tipos de queijo, 

framboesas, etc. Praticamente não preciso de ir a Coimbra. Mas sou um privilegiado, muita 

gente que aqui vive trabalha em Coimbra. As cidades não podem ser tão grandes, os 

transportes públicos têm de ser redimensionados. Não podemos viver nesta ideia que o 

capitalismo criou para a sociedade contemporânea em geral - e no mundo socialista foi o 

mesmo - de zonas para comércio, zonas residenciais, zonas para empresas e escritórios e 

zonas para habitação muito distantes. Tem de haver outro tipo de ordenamento urbano que 
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não apenas pela rentabilidade que os terrenos dão aos proprietários, mas aí a terra urbana 

tinha de ser pública. Em Portugal é muito difícil fazer valer este argumento, mas a gente 

normalmente tem razão fora do tempo, pode ser que um dia... 

"SOMOS PROGRAMADOS PARA PENSAR SÓ O QUE ESTÁ À NOSSA FRENTE, 

DEIXAMOS PARA A RELIGIÃO O INVISÍVEL" 

Fez 80 anos em novembro passado. O que é que a idade nos dá, o que lhe trouxe? 

[ri] Obviamente dá muitas coisas negativas; tenho muito mais medo dos riscos. E talvez dê 

a possibilidade, sobretudo em tempo de pandemia, de fazer coisas que estaria em boas 

condições de fazer, mas que a minha vida de todos os dias me impedia. Até fevereiro de 

2020, devido ao reconhecimento internacional do meu trabalho, estava permanentemente em 

viagem, em conferências, a abrir congressos. E, devo dizer-lhe, sei que não vai tomar como 

vaidade estúpida, recuso mais de 90% dos convites que me fazem. Mesmo assim, tinha de 

fazer pelo menos uma viagem transcontinental por mês, que são viagens de 10 ou 12 horas. 

Isto significava que estava a escrever os meus livros com muito mais dificuldade. Assim 

não, já estou a terminar o próximo, que será publicado em breve e que também é uma 

reflexão sobre a sociedade em que vivemos. 

Já tem título? 

Sim, "Da Miopia à Utopia". É o meu tema. Por que motivo pensamos sempre em função 

daquilo que existe e não pensamos as alternativas? Acredito que a pandemia nos vai obrigar 

a pensar diferente sobre coisas simples: Portugal terá de produzir mais máscaras e gel, não 

pode estar a importar tudo da China. Os centros comerciais não deviam ter a dimensão que 

têm, porque são zonas de risco piores do que os aviões. Na América Latina os centros 

comerciais têm 30 mil pessoas a cada momento a respirar o mesmo ar. São coisas que temos 

de repensar. Penso que a idade nos dá mais experiência, e eu tenho essa experiência, conheço 

diversos exemplos, e posso ter um olhar panorâmico, ver as contradições, as possibilidades, 

o que houve e deixou de haver. E sempre com esta atitude, que é a de um otimismo trágico. 

Trabalho muito com movimentos sociais, organizações de bairros urbanos, em Portugal e 

fora, e essas populações são aquelas que não podem viver sem alternativa, porque a vida é 

horrível para muitos deles. Ainda outro dia estive uma hora por Zoom a falar com povos 

indígenas do Maranhão, no Brasil, e eles dão-me força; a forma como se organizam, nas suas 

condições tão precárias, como se protegem, como se defendem, como vão buscar imunidade 

às suas ervas, às plantas medicinais. O ser humano tem esta capacidade. Mas somos 

programados para pensar só o que está à nossa frente, deixamos para a religião o invisível.  

Esse não é um problema de educação, até de como as escolas formam os seus alunos? 
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O último capítulo do próximo livro é exatamente dedicado à educação. Chego à conclusão 

que, no fundo, é sempre na educação que as coisas vão bater. 

A forma como tratamos os velhos anima-o ou dececiona-o? 

É muito interessante ver a evolução da sociedade em tempo recente. Portugal, dentro da 

Europa, era até final dos anos 70 o país com mais família extensa: pais, filhos e avós. Isto 

era a característica de uma família ainda com traços camponeses. A partir dos anos 80 a 

família nuclear intensifica-se: começa a haver maior pressão sobre as famílias, as casas 

passam a ser mais caras, torna-se problemático alojar tantas pessoas e começa uma 

tendência, em muitos países secular, de pôr os idosos em depósitos, porque os lares são 

depósitos, alguns, cofres de ouro. Conheço bem o caso dos Estados Unidos, onde encontra 

esta classe mais alta que vai para casas de repouso altamente luxuosas, onde a pessoa quase 

reconstrói a vida como se estivesse em sua casa. Mas há sempre um elemento de alienação 

muito forte. A maioria não é desse tipo, são residências onde, com alguma dignidade, se 

alojam pessoas sem nenhuma preocupação com os seus cuidados de saúde, porque estão 

todos remetidos para o SNS. É uma área onde as instituições particulares de solidariedade 

social investiram tremendamente, porque é um serviço social muito importante, mas nalguns 

casos é também um negócio. Há um setor privado muito forte, muitas vezes a receber 

pensões inteiras dos idosos. 

"A VELHICE PASSOU A SER UM ESTIGMA NA NOSSA SOCIEDADE, E MUITAS 

MEDIDAS SUPOSTAMENTE PROTETORAS ATACAM A AUTOESTIMA" 

E por que motivo se depositam os velhos em lares? 

Isto é feito na base de, primeiro, os idosos já não terem nada a dizer à sociedade. São inativos, 

não têm de ajudar os netos ou passar-lhes um pouco de sabedoria. Ao contrário do que 

acontece em algumas sociedades, em que os mais velhos são os depositários da sabedoria, 

porque é neles que está a história do país, a cultura, nós entrámos no culto de juventude. Por 

isso perdemos tanto tempo a tentar disfarçar a velhice, com gel, com exercícios, 

com jogging, e o melhor disfarce de todos é esconder os velhos, pô-los em lares. Funciona 

bem para a sociedade, não funciona bem para eles, que têm de perder muita auto-estima para 

ir para aqueles espaços. E em situações de emergência, como esta ou como no caso das ondas 

de calor, morrem muitos idosos em toda a Europa. É outra área onde o Estado tem de intervir, 

porque não acredito que as organizações sociais ou privadas o vão fazer por alta recreação. 

Fizemos da necessidade uma opção e começámos a pensar que era melhor estar longe dos 

idosos. 
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Como é que se conjuga isso a longevidade? Quero dizer, vale a pena envelhecer assim, 

sem qualidade? 

O conceito de velho é totalmente sociológico. A velhice passou a ser um estigma na nossa 

sociedade, e muitas medidas supostamente protetoras atacam a autoestima das pessoas. E 

fazem-no de uma maneira mais ou menos leviana, por lógicas de eficácia económica. Criou-

se um certo egoísmo social, que em meu entender não é inclusivo, de maneira nenhuma. Isto 

é um alerta imenso. Há muitas famílias que preferem manter os seus idosos e deviam ter 

apoio estatal para isso, por exemplo sob a forma isenção de impostos. Não imagina o que há 

de força a partir dos 65 anos, e muitos podiam contribuir com conhecimento, ideias, mas 

ninguém os ouve. Os que estão em lares, ao fim de um ano já não têm nada a dizer aos outros, 

ficam idiotas, em frente a um canal de televisão um dia inteiro. Aí é que eles envelhecem. 

Os lares não são para velhos, são lares de envelhecimento. É uma solução extremamente 

injusta que a sociedade encontrou para quem tanto contribuiu. 

"EU PENSAVA QUE ERA BRANCO, MAS QUANDO CHEGUEI AOS ESTADOS UNIDOS 

CHEGUEI À CONCLUSÃO DE QUE NÃO ERA BRANCO, ERA LATINO" 

Viajou por outros países, chegou a viver em alguns deles. O que retira de cada um 

desses lugares? 

Tenho as minhas raízes em Quintela, mas as minhas opções voaram pelo mundo inteiro. 

Talvez a maior aprendizagem, até pelo tempo que aí vivi, entre agosto e dezembro, todo o 

semestre de Outono/Inverno ao longo de 35 anos, tenha sido nos Estados Unidos. Primeiro 

a aprendizagem do bom, quando fui fazer o doutoramento, em 1969, e saí de uma ditadura 

para uma democracia, uma sociedade extremamente ativa em direitos, lutas e protestos 

contra a Guerra no Vietname. A pouco e pouco fui reconhecendo que era também o cúmulo 

do racismo, da violência. Que também não conhecia. Eu pensava que era branco, mas quando 

cheguei aos Estados Unidos cheguei à conclusão de que não era branco, era latino. Era assim 

que eram vistos os originários de Portugal ou de Espanha, mas nunca fui vítima de racismo. 

A sociedade ensinou-me muito sobre como podia ser a libertação das mulheres, da educação. 

Foi nos Estados Unidos que li Marx... 

"LEVEI MUITAS VEZES CHOCOLATES E MEIAS DE VIDRO PARA O OUTRO LADO, 

QUE NÃO TINHA, E TRANSPORTEI CARTAS NOS SAPATOS, NAS MEIAS, 

CLANDESTINAMENTE" 
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Foi lá que consolidou as suas ideias à esquerda?  

Posso dizer que o primeiro país que me ensinou alguma coisa, talvez o amor à democracia, 

foi a Alemanha. Antes de ir para os Estados Unidos fui estudar em Berlim Ocidental, e a 

minha namorada era de Berlim Oriental, de maneira que eu atravessava o muro todos os dias, 

quando estava mais apaixonado, porque nós estrangeiros podíamos atravessar o muro desde 

que não pernoitássemos. E via a sociedade do lado de cá e a sociedade do lado de lá e não 

era aquilo que eu queria. Já estava a alimentar as minhas ideias mais para a esquerda do que 

para a direita, muito oposto ao sistema colonial, mas aquela sociedade era muito estalinista, 

muito de concentração... Levei muitas vezes chocolates e meias de vidro para o outro lado, 

que não tinha, e transportei cartas nos sapatos, nas meias, clandestinamente, para pessoas 

que queriam criar ligações para depois fugirem para a Alemanha Ocidental. Não era o regime 

que eu queria, e eu vinha de uma ditadura. 

E foi isso que encontrou nos Estados Unidos? 

Os Estados Unidos ofereceram-me isso de uma maneira muito avançada. Depois aprendi o 

mau, porque vivi lá tanto tempo que fui aprendendo como se destrói uma democracia. Para 

mim Trump não é uma novidade, tenho vindo a assistir à degradação da sociedade americana 

nos últimos 20 anos, ela é óbvia desde que chegou o neoliberalismo, e depois de ter deixado 

de haver a concorrência do bloco soviético tornou-se mais violenta. Até então não era 

possível deslocalizar as boas empresas de automóveis dos Estados Unidos para o México, 

só depois. Eu, no país mais desenvolvido do mundo, no meu escritório e na minha casa, 

numa cidade encantadora de classe média, Madison, no Wisconsin, passei a cruzar-me com 

pessoas a dormir na rua - e são brancos, não são negros -, sobretudo a partir de 2008, por 

causa dos despejos, pessoas que perderam a casa por não pagarem os empréstimos. E vi 

quando, há uns dez anos, uma decisão do Supremo Tribunal permitiu às empresas passarem 

a financiar os partidos, sem limites e sem transparência. A partir daí os super-ricos passaram 

a controlar a política, não existe política democrática nos Estados Unidos. Dou-lhe um 

número: Trump, só para montar o escritório de advocacia para mostrar que a eleição foi uma 

fraude, precisou de 170 milhões de dólares. 

E o Brasil? 

O Brasil é outro país que me ensinou bastante, porque apesar de estar a fazer o meu 

doutoramento numa universidade de elite nos Estados Unidos, a Universidade de Yale, o 

meu trabalho de campo foi numa favela no Rio de Janeiro. Vivi aí uns meses e nunca tinha 

visto a miséria até alugar uma divisão numa favela, e como a gente era digna, a viver em 

condições indignas. Não eram bandidos, era gente de uma sabedoria enorme; falavam da 
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vida, de Deus e da natureza com conhecimento, alguns analfabetos, mas com sabedoria de 

vida. Comecei a aprender aí que as pessoas não precisam de doutoramentos para serem 

sábias.. 

É católico? 

Tenho respeito e aprendi muito nas minhas pesquisas sobre o caráter sagrado, e não tenho 

hoje tanta dificuldade como já tive em entender um líder indígena quando me diz que um rio 

é sagrado. Para mim o sagrado estava lá em cima, para eles o Deus está no fundo. Fui católico 

praticante até aos 17 anos, produto de um família operária de Coimbra, a minha mãe era 

muito religiosa, o meu pai também, e tive aí alguma consciência social, porque pertencia a 

uma obra, a obra de São Vicente de Paulo, que consistia em darmos pequenos donativos às 

famílias mais pobres da minha freguesia. E eu aí via condições que eram muito mais pobres 

do que a minha, apesar de nós não sermos ricos, de maneira nenhuma. Mas aos 17 anos, 

quando cheguei à universidade, as dúvidas aumentaram — ainda fui do movimento católico 

estudantil até 1960/62. A Igreja católica era extremamente conservadora aqui em Coimbra, 

estávamos organizados numa instituição fundada pelo cardeal Cerejeira e por Salazar, o 

Centro Académico da Democracia Cristã, que estávamos a tentar mudar e que a Igreja 

boicotava e tinha dificuldades em aceitar. Depois veio a questão colonial e afastei-me 

completamente. 

Escreveu o livro "Se Deus fosse um ativista de Direitos Humanos"... 

Não sou um ateu praticante, até escrevi esse livro, uma tentativa de ligar a filosofia dos 

direitos humanos à teologia da libertação. Trabalhei bastante com D. Hélder Câmara e com 

bispos progressistas, que João Paulo II fez todo o possível por marginalizar, porque era um 

anti-comunista ferrenho. Podia contar-lhe histórias tenebrosas, o modo como se aliou a 

Reagan para liquidar a teologia da libertação na América Latina... Claro que na Europa não 

vivemos muito isso, mas quem viveu nas favelas, nos bairros onde estavam estes bispos, 

sentiu. E é por isso que temos agora os evangélicos conservadores a dominar, a Igreja 

católica perdeu o pé. 

"OS MELHORES DESEMPENHOS NA PANDEMIA TÊM COMO PRIMEIROS-

MINISTROS MULHERES" 

Ao longo desta conversa já se referiu às mulheres três vezes. Se as mulheres tivessem 

mais poder, o mundo seria melhor, ou nem por isso? 

Potencialmente, seria. Tenho uma convicção feminista muito grande. Por observação. Não 

quer dizer que a mulher seja feminista só por ser mulher - uma das mais famosas até há 
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pouco era extremamente conservadora, uma mulher com a qual não concordei em nada, 

Margaret Thatcher. Mas a verdade é que quando as mulheres juntam uma cultura feminista 

e a sua personalidade de mulher, isso tem efeitos. Por exemplo, os melhores desempenhos 

na pandemia têm como primeiros-ministros mulheres. A primeira-ministra da Nova 

Zelândia, que para mim é a política mais extraordinária que temos no mundo, depois do papa 

Francisco - veja, não sou católico [ri], mas ele é um político progressista. Porque quando as 

mulheres assumem essa especificidade feminina de uma perspetiva feminista, isto é, não 

para cuidar delas, mas para cuidar do mundo, têm uma lógica de cuidado que os homens não 

têm. Porque viveram, foram socializadas na economia do cuidado, da casa, da família. Ela 

tratou os neozelandeses como se fosse uma família a passar por uma crise; chegava a casa, 

com transmissões em direto, a explicar como ia mudar de roupa, como ia tratar do filho, que 

teve durante a pandemia, as medidas que estava a tomar para se proteger. 

Tem no livro uma secção sobre a pandemia e as mulheres, aliás. 

Conto no livro que quer ela, quer a primeira-ministra da Dinamarca, quer a primeira-ministra 

da Finlândia tiveram mais êxito no combate à pandemia. As mulheres tiveram mais atenção 

à proteção da vida, ao cuidado das famílias e ao problema dos pais quando as escolas estão 

fechadas, porque sabem por experiência quem aguenta com o trabalho quando isto acontece. 

Portanto, acho que se o mundo entrar num período de maior fragilidade do quotidiano devido 

à instabilidade que as pandemias podem vir a causar - e outros fenómenos ecológicos que 

penso que irão suceder, acontecimentos extremos como tsunamis, ondas de calor -, 

governantes mulheres saberão pôr na política uma economia de cuidado mais eficaz do que 

os homens. Isto não que dizer que os homens não possam ser femininos e as mulheres não 

possam ser masculinas. 

Se tivesse de eleger os três principais problemas de Portugal, quais seriam? 

Um problema é que não descolonizámos a sociedade depois do 25 de Abril. Não 

descolonizamos devidamente e não fizemos uma análise histórica e o julgamento do 

terrorismo de Estado e dos crimes da ditadura. Porque a nossa revolução foi 

inicialmente um golpe de militares, quando eles próprios foram os grandes 

sustentáculos do regime, e quando chegaram à conclusão que não podiam aguentá-lo, 

porque não aguentavam a guerra, viraram-se contra ele. Foi ótimo para a democracia, 

mas impediu que se fizesse um julgamento sobre o período anterior. E é por isso que 

temos o André Ventura. Fizemos uma grande ambiguidade. Só um país que não fez um 

julgamento político do que foi Salazar ao longo de 48 anos pode permitir-se colocar 

Salazar ao nível de um Álvaro Cunhal ou de um Mário Soares. E nunca fui comunista 

nem estive de acordo com Álvaro Cunhal, respeitei-o apenas - também nunca fui do 
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Partido Socialista e fui muito amigo de Mário Soares na fase final da sua vida. Procurei 

ser independente. Mas não se pode esquecer os crimes da ditadura, o atraso que 

produziu; fomos o único país que entrou numa Guerra Colonial extremamente 

mortífera, que atrasou Portugal e que atrasou as ex-colónias. Tudo isso não foi 

analisado em Portugal por uma razão muito concreta, é que os responsáveis pela parte 

final do colonialismo foram também os nossos libertadores, digamos assim, do 25 de 

Abril. 

O PCP fez 100 anos. Portugal é, na Europa e com exceção da Grécia, dos poucos países 

onde o comunismo se mantém. Por que razão sobrevive o comunismo no país? 

Penso que uma das razões é porque foi o único partido comunista da Europa que não 

fez mudanças em função do aggiornamento, e que com acontecimentos como a 

transição para democracia ou a queda do muro de Berlim manteve a linha ortodoxa, 

ao contrário dos grandes partidos comunistas da Europa, como na Itália, Espanha e 

França. Todos foram para a solução de eurocomunismo, uma tentativa de o comunismo 

renunciar a parte do passado, autoritária, ditatorial, e ligar-se ao projeto social-

democrata. Praticamente desapareceram, os que se mantiveram são residuais. Depois, 

afinal, a social-democracia, que era o sonho, começou a entrar em crise na mesma 

altura: neoliberalismo, salários, luta contra sindicatos, negociação coletiva. Os países 

da Europa de leste começaram a fazer uma reavaliação de tudo o que se passou, o que 

se fala do tempo soviético não é o que se passa agora. Depois da liberdade não tinham 

formação, saúde, educação, habitação gratuita, a desigualdade social passou a ser 

imensa, com uma estratificação social grande. Aqui, o ter-se mantido fiel a uma 

ideologia contrária à euforia capitalista dos anos 90 deu-lhe crédito junto das casses 

populares. Por outro lado, a estrutura da economia portuguesa semi-periférica 

permitiu o operariado que sustentava as forças tradicionais - acabou a grande 

metalomecânica e os estaleiros navais, mas ficou o têxtil, o calçado, etc. Ao contrário 

do que tem sido dito, dada a heterogeneidade da classe operária, há jovens que podem 

ter aderido ao PCP como opção anti-sistema, alguns pela via ecológica. O PCP manteve 

a integridade. 

Voltamos aos problemas de Portugal, ia para segundo. Qual é? 

O segundo problema é que não soubemos até agora encontrar o nosso lugar na Europa 

de uma maneira que seja condizente com aquilo que somos e que somos capazes de 

fazer. Neste momento ainda estamos com um problema difícil de estarmos a pautar o 

nosso caminho na Europa pelo que pensam os países ditos frugais: Países Baixos, 

Alemanha, Dinamarca, etc. Não devíamos fazer isso, eles não têm nenhuma autoridade 
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para isso, têm um sistema público muito mais robusto que o nosso, têm um estado muito 

mais presente na economia, em alguns desses países até as bebidas são controladas pelo 

Estado. E nós temos de pedir desculpa se vamos fortalecer o SNS e criar uma carreira 

de exclusividade com bons salários, que é o que precisávamos de fazer. Portugal assume 

uma menoridade que não é justificada, pode ousar muito mais. Penso que esse é o 

grande problema de um país que, sendo europeu, nunca se sentiu como tal. Não é por 

acaso que o maior projeto de ciências sociais, financiado pelo European Research 

Council, foi dar a esta humilde pessoa 2,4 milhões para o ALICE, um projeto para a 

Europa aprender a lidar com o mundo. Portugal teve mais contacto com o mundo 

durante mais séculos e mais mundo, foi o único país que esteve na América Latina, na 

África e na Ásia, três impérios, com parte gerida a partir e Goa. 

Se é assim, porquê o complexo de inferioridade? 

Mediocridade da nossa classe política, mais nada. Não leram história, não apreciaram. 

A nossa educação tem muita deficiência para dar uma perspetiva histórica sobre 

Portugal, que não deve ser triunfalista, mas deve valorizar o que tem de ser valorizado 

e criticar o que tem e ser criticado. O primeiro problema foi que não somos capazes de 

criticar suficientemente, o segundo é que não somos capazes de valorizar 

suficientemente. 

Terceiro problema? 

O terceiro problema é que estivemos 48 anos em ditadura, isto foi extremamente 

danoso para a sociedade portuguesa, porque não criou culturas democráticas. Isto é, 

Portugal não só é dos países mais injustos da Europa em termos de desigualdade social, 

como também não foi capaz de criar, apesar de ser um país pequeno, uma harmonia 

territorial - agora temos o Ministério da Coesão Territorial, mas é porque não há 

coesão, senão nem precisávamos de um ministério, um país tão pequeno nem precisava 

de se pôr esta questão, se precisa é porque não se fez nada nesse sentido. Portanto, foi 

um país que não aprendeu que a democracia não são apenas as eleições, é a maneira 

como se tratam as pessoas, nas empresas, nos locais de trabalho, nos lugares onde 

vivem, nas formas alternativas como querem viver. O facto de termos uma economia 

camponesa extremamente rica, apesar de tudo, e termos aceitado que a política 

económica europeia fosse apenas para as grandes empresas agrícolas e deixasse o 

pequeno camponês de fora, ou que o senhor Cavaco Silva aceitasse que se destruísse 

parte dos barcos de pesca, quando tínhamos uma pesca artesanal riquíssima, para 

agora dependermos do peixe pescado pelos espanhóis. Tudo isto é um pais que não só 

não soube estar com a Europa, mas também não soube estar consigo mesmo de modo 
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democrático. Por isso é que os turistas vêm para aqui, não é só o sol, é uma sociedade 

que, apesar de toda a desigualdade, tem uma das mais baixas taxas de criminalidade 

da Europa. Isto não é pouca coisa. 

São vários os observatórios em Portugal. É coordenador científico do Observatório 

Permanente da Justiça, do Centro de Estudos Sociais da Faculdade de Economia da 

Universidade de Coimbra. Que trabalho tem apresentado ao longo dos anos e com que 

resultados? 

Temos vários observatórios no CES, talvez o mais conhecido seja o observatório da 

crise e das alternativas, que funciona em Lisboa. Temos uma sede em Lisboa que foi 

durante muito tempo liderada por Manuel Carvalho da Silva [ex-secretário-geral da 

CGTP-IN], e muitas políticas públicas, inclusivamente na área da segurança social, 

foram estudadas no centro. Não é por acaso que alguns governantes vieram de lá, a 

Graça Fonseca [ministra da Cultura] foi investigadora do CES. No caso do 

Observatório da Justiça, temos tido um papel muito relevante desde 1984, fomos muito 

animados por Laborinho Lúcio [ex-ministro da Justiça], que foi diretor do Centro de 

Estudos Judiciários, e criámos uma relação com o Ministério da Justiça e com os 

operadores; trabalhámos muito com o Conselho Superior da Magistratura, com o 

Ministério Público, e somos muito responsáveis pela formação de milhares e milhares 

de procuradores e juízes em Portugal e também no Brasil. 

Juízes parece que em Portugal só há dois, Carlos Alexandre e Ivo Rosa... 

Não, trabalhamos com os 99% que fazem a justiça das pessoas como nós, não são casos 

para ir para às primeiras páginas dos jornais. Trabalhamos muito no mapa judiciário, 

temos uma grande competência técnica instalada, e agora há uma reforma a ser 

pensada, inclusivamente ao nível do sistema judicial nas carreiras, vamos intervir 

diretamente na reforma no sistema processual, num tema que nos é muito caro, que é 

uma tentativa de importar do Brasil a delação premiada, obviamente nociva - o livro 

em que estou a trabalhar com assistentes vai mostrar como é destrutiva para a justiça. 

É uma inovação norte-americana que foi para o Brasil e que se quer trazer para 

Portugal, uma forma de os procuradores do Ministério Público terem o direito à 

preguiça, porque a informação é-lhes fornecida por denúncias e eles não têm de 

investigar. Pode ser muito perigosa: estamos a ver que no Brasil parte das delações, no 

caso que levou Lula da Silva à prisão, foram mentirosas. Sei que em Portugal se está a 

tomar todos os cuidados para que isso não aconteça, mesmo assim tenho algumas 

dúvidas. Acompanhamos muito o sistema de justiça no concreto, por exemplo, o 

sistema de Moçambique foi construído muito com o nosso apoio, continuamos a apoiar 
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o de Angola, apesar de todas as dificuldades, e agora vamos trabalhar mais para o 

Brasil, porque devido a toda esta deriva autoritária os juízes e os magistrados 

democráticos estão a virar-se para nós, porque o nosso observatório é muito conhecido 

entre eles como uma tentativa de mostrar o que pode ser uma justiça cidadã. 

Em 2010 foi feito um plano contra a corrupção, em 2015 novo plano e, no final de 2020, 

mais um. Mas continua tudo igual. É uma condenação? 

Não, de maneira nenhuma. Também temos posto essa questão, porque temos muitas 

reformas planeadas, mas que depois não são executadas. No Observatório da Justiça 

temos tido esse cuidado, é um trabalho que não sai nas notícias. Quando se promulga 

uma lei vamos ver se, na prática, foi aplicada. Muitas vezes não foi, e mostramos as 

deficiências. Temos muitas vezes um país muito mais avançado no papel do que na 

realidade. É um dos problemas que está em nós: a falta de cultura democrática. Isso 

repercute-se muito na justiça. Nunca assumimos bem que quem tem poder na 

sociedade possa ser posto num papel de igual perante a justiça, como qualquer cidadão 

comum. Temos um respeito por quem tem poder, seja económico, seja político, somos 

uma sociedade hierárquica. 

Uma certa subserviência? 

Exato, uma certa subserviência, uma ideia de que o poder é opaco porque as elites é 

que sabem. Tudo isto é falta de cultura democrática e resultado de 48 anos de ditadura. 

Criou-se esta ideia de opacidade, e os nossos serviços de investigação criminal têm 

ainda hoje muita dificuldade, porque os crimes de corrupção são difíceis de investigar, 

até pela alta tecnologia envolvida, além das leis de sigilo bancário, dos paraísos fiscais. 

É muitas vezes através de whistleblowers como Rui Pinto ou como [Edward] Snowden 

que vamos sabendo as coisas. Sabemos o que se passou na condenação de Lula da Silva, 

na operação Lava-Jato, porque a Intercept nos deu à luz as conversas telefónicas, que 

são de pôr os cabelos em pé. O sistema da opacidade contribuiu para que não se 

investisse muito na dificuldade enorme que há em investigar estes temas, procurou-se 

muitas vezes o lado fácil, que é o outro lado da incompetência, de condenar os jornais. 

Há falta de cultura democrática e reverência pelo poder. Depois, quem é corrupto ou 

suspeito de corrupção nestes lugares tem dinheiro, tem bons advogados, que sabem 

explorar as fraquezas do sistema. O sistema de recursos, por exemplo, é demasiado 

liberal, porque permite prolongar os processos indefinidamente. 

Treze anos, 18 propostas para legislar sobre o enriquecimento ilícito e zero leis 

aprovadas. Porquê? 
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Tem de ver as ligações de alguns dos nossos deputados à Assembleia da República. 

Temos na Assembleia deputados que são grandes advogados ou que trabalham com 

grandes advogados que são os técnicos a escrever aquela letra pequenina nos decretos 

que deixam lá a cláusula de fuga para as empresas de que amanhã são eles os 

consultores. Nada é feito por acaso. 

O que impede os processos de avançar e ter uma conclusão em tempo útil, por que 

motivo temos uma justiça tão lenta? 

É uma das grandes enfermidades. Segundo todos os inquéritos que fizemos, a justiça 

portuguesa não é corrupta, é lenta e ineficaz. Tem havido casos de juízes corruptos, 

vários apareceram na imprensa ultimamente, mas, ao contrário de outros países, não 

é uma situação comum. Mas justiça demorada é justiça negada e temos um sistema 

extremamente burocrático que nunca foi trabalhado, mesmo a informatização tem sido 

lenta e com atropelos, com sistemas informáticos que não são compatíveis uns com os 

outros, o do Ministério Público com o da Polícia Judiciária, coisas muito concretas que 

tornam tudo mais difícil. Mas, mais uma vez, falta cultura democrática. A justiça 

portuguesa tem um conceito de independência mais corporativa (dos seus privilégios, 

dos seus direitos) do que democrática. Quando são independentes exatamente para 

servir os interesses dos portugueses, para servir a justiça. Esta pressão vem de uma 

cultura democrática que não lhes é dada nas faculdades de Direito, que nunca se 

reformaram depois do 25 de Abril. Os professores, os estudantes não aprendem uma 

cultura de direitos humanos, que é a coisa mais básica, o acesso à justiça célere. Depois, 

há uma cultura jurídica que é deficiente, por outro lado uma cultura burocrática que 

impede, não só em relação aos magistrados, mas também aos funcionários. Esta é uma 

enfermidade da nossa justiça que raramente tem sido uma prioridade da política 

portuguesa. 

Não deixa de ser irónico, numa altura em que o primeiro-ministro e o presidente da 

República são da área do Direito. 

É estranho, não é? Não digo que a culpa seja deles, mas nunca foi prioridade. Só 

quando há uma reforma e um conflito entre o sistema judiciário e o poder político. 

---------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
 
 
 
 



141 

Anexo III – Autoficção ou Ficção com factos reais na série “The Crown” 

na Netflix  

 

 
 
 

 

 
× 

televisão 

O que é verdade e o que é ficção em “The 

Crown”? A série da Netflix está de volta 

É a maior produção da plataforma e uma série que já tem estatuto de culto. A 

NiT dá-lhe uma ajuda para distinguir os factos da fantasia. 

 

15/11/2020 às 02:56 

https://www.nit.pt/
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Série é um dos grandes sucessos da Netflix. 

 

texto 

Pedro Filipe Pina 

Depois de décadas de cerimónias de estado e a animar a imprensa cor-de-rosa, a família 

real britânica liderada por Isabel II ganhou toda uma nova dimensão no ecrã. O mérito é de 

“The Crown”, série da Netflix que começa este domingo, 15 de novembro, a sua quarta 

temporada, e uma que promete, com a chegada de Margaret Thatcher (Gillian Anderson), e 

em especial da princesa Diana (Emma Corrin), à narrativa. 

Desde 2016 que a série tem cativado espectadores pela qualidade, mas também pela 

proximidade de figuras que todos nós conhecemos (e mais umas quantas de que o público 

britânico é, naturalmente, mais conhecedor). Mas o que é que é facto ou ficção? Mais do 

que isso, como é que se passam para o ecrã todos estes cenários e complexas relações?  

“The Crown” tem construído um ambiente de culto à sua volta. Além de membros da 

família real, há figuras históricas a surgir que marcaram o século XX. Margaret Thatcher e 

Winston Churchill (John Lithgow) são duas das personalidades que ao longo da série 

merecem aqui um retrato complexo e plantado na realidade. O mais curioso é que várias 

das personagens são pessoas ainda vivas. E elas também estão atentas à série, a começar 

pela própria rainha. 

Ao longo dos anos, uma fonte do “Daily Express” próxima do palácio de Buckingham tem 

revelado que a rainha gosta da série e que costuma vê-la. Já teve, também, algumas 

queixas. Aconteceu, por exemplo, na forma como o seu marido, o Duque de Edimburgo, 

não se compadeceu com o filho, Carlos, quando este se teve de adaptar à nova realidade 

num colégio interno. 

https://www.imdb.com/name/nm0000096/?ref_=tt_cl_t25
https://www.imdb.com/name/nm10128408/?ref_=tt_cl_t24
https://www.imdb.com/name/nm0001475/
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Ao que parece o duque não terá sido tão frio com o filho. Embora haja livros e artigos 

a corroborar esta versão de um miúdo sensível a viver uma nova vida longe dos pais, o 

próprio príncipe Carlos já admitiu publicamente que não foi assim tão traumático, 

elogiando a educação que recebeu. 

O criador da série, Peter Morgan, tem lembrado ao longo dos anos que, mesmo baseada em 

factos reais, “The Crown” continua a ser uma série de ficção. É por isso normal que haja 

momentos históricos que tiveram mais importância no mundo real e que são tratados mais 

ao de leve ou que passam ao lado da série. Aconteceu com o famoso Bloody Sunday, em 

1972, que inspiraria mais tarde a célebre canção dos U2. Os Beatles ou os Sex Pistols, cujo 

hino punk “God Save The Queen” varreu o país, foram contemporâneos de acontecimentos 

da série e tiveram um peso cultural que aqui é desvalorizado. Nem a melhor série dá para 

tudo. 

O inverso também se verifica: cenas que não terão sido assim tão importantes mas que 

tiveram grande destaque na série. Filipe, o marido de Isabel II, na verdade não teve grandes 

problemas em ajoelhar-se perante a mulher. Era ela a monarca e ele foi educado naquele 

ambiente. Neste caso a realidade foi bem mais simples e comum do que a ficção. 

 
A princesa Diana é uma das novidades. 

Embora inspirada em factos bem reais, “The Crown” não procura ser um documentário ou 

um retrato exato. É por isso que a dinâmica das relações entre personagens tem maior 

preponderância do que os factos históricos. Além de trabalhar com consultores, a série faz 

também um extenso trabalho de pesquisa. Quando falamos da família real britânica ali 

retratada, falamos de décadas e décadas de protocolos, cerimónias públicas, escândalos, 

https://www.vanityfair.com/style/2017/03/the-isolating-boarding-school-days-of-prince-charles
https://www.imdb.com/name/nm0604948/?ref_=tt_ov_wr
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rumores e declarações públicas. É um gigantesco manancial de informação que serve de 

base e que é usado com alguma liberdade criativa. 

À “Radio Times”, Robert Lacey, historiador da família britânica (e sim, há historiadores 

dedicados apenas a este tema), explicou essa mesma dinâmica. “O que vemos é inventado 

e verdadeiro.” Quem o diz é um dos consultores da série. A título de exemplo: as relações 

próximas entre a princesa Ana e Andrew Parker Bowles, e Carlos e Camilla Parker 

Bowles, até têm o seu fundo de verdade. Mas a biógrafa de Carlos Sally Bedell Smith 

está convencida de que são relações que nunca se sobrepuseram no tempo. Como é óbvio, 

complexas tramas amorosas são sempre um ingrediente útil para uma receita que funcione 

no ecrã. 

O documentário desaparecido 

Em certos casos a realidade pode ser até tão ou mais interessante do que a ficção. É o que 

acontece, por exemplo, quando a família real abre as suas portas para um documentário. 

Em “The Crown” ficamos com a ideia de que foi um certo fiasco, expondo-os ao ridículo. 

Na verdade, mesmo tendo havido bastantes críticas, o documentário até recebeu alguns 

elogios. E foi um sucesso brutal de audiências. 

Na altura em que estreou na BBC e na ITV, em junho de 1969, o documentário “Royal 

Family” foi visto por cerca de 30 milhões de espectadores, isto num pais com pouco mais 

de 55 milhões de habitantes. A rainha teve oportunidade de o ver antes de sair e não exigiu 

grandes alterações (a margem criativa era, aliás, uma das exigências do realizador Richard 

Crawston). 

O documentário até voltaria a ser exibido mais umas poucas vezes. A última vez que 

alguém o viu, no entanto, foi a 6 de fevereiro de 1972 na BBC. De então para cá tornou-se 

uma espécie de obra de culto, escondida e inacessível, que nunca mais foi exibida. Os 

direitos sobre o filme pertencem ao próprio gabinete de Isabel II, que após aquela data 

nunca mais permitiu a sua exibição. A razão oficial foi que era “um programa do seu 

tempo e para o seu tempo” e, como tal, já não precisava de voltar a ser exibido. E a 

verdade é que hoje em dia já só há relatos de quem o viu então. A exibição não autorizada 

valeria um processo judicial. 

A produção 

Embora seja sempre de admirar alguma capacidade de improviso e poupanças, há casos em 

que o dinheiro e uma preparação exaustiva são sinónimo de qualidade. “The Crown” é 

mesmo a aposta mais dispendiosa de sempre da Netflix numa série, o que também foi 

https://www.townandcountrymag.com/leisure/arts-and-culture/a29873503/the-crown-netflix-tv-show-accuracy/
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2019/nov/16/from-the-crown-to-game-of-thrones-whats-the-most-expensive-tv-show-ever
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desde cedo um claro sinal da aposta que a plataforma estava a fazer no projeto. O 

orçamento para as duas primeiras temporadas terá sido superior a cem milhões de euros. 

Todos os atores principais de “The Crown” contaram com treinadores de voz para se 

preparar para o papel. Emma Corrin, a princesa Diana desta quarta temporada, contou à 

“Variety” que cada ator costuma ter uma palavra específica que serve de referência para 

trabalhar o sotaque da personalidade que estão a interpretar. No seu caso, “alright” foi a 

palavra repetida de forma exaustiva até dominar o tom de voz e sotaque da princesa do 

povo. 

O trabalho em termos de cenários é também exaustivo. “The Crown” não pode filmar em 

edifícios históricos como o palácio de Buckingham ou o palácio de Windsor. Mas há 

soluções, como explicou à “Fortune” Martin Childs, responsável pelos cenários todos e 

design de produção. 

Ao todo, a série já usou cerca de 400 cenários diferentes. Em certos casos, mesmo não 

podendo filmar lá dentro, há imagens dos locais. Em cada episódio, Martin Childs desenha 

onde vai decorrer a maioria da ação. Desenha o cenário que lhe interessa de um palácio 

numa folha em branco e vai juntando com setas informações sobre a ação a decorrer. O 

trabalho exaustivo dá lugar a autênticas criações artísticas, com o próprio a admitir que já 

há quem lhe peça os desenhos como autêntica peça de coleção. 

Se por acaso uma cena decorre em aposentos privados (que ninguém sabe ao certo como 

são) de algum dos membros, a equipa de “The Crown” trabalha com aquilo a que chama 

“imaginação informada”. A ideia, acima de tudo, é que seja credível ao espectador. Como 

a série se desenrola ao longo de anos, muitas vezes há trocas de atores em personagens 

centrais. O facto de os cenários se repetirem pode parecer coisa pequena mas é uma forma 

útil de ajudar o espectador a adaptar-se ao rosto novo, mais velho, que irá assumir um 

determinado papel importante daí em diante. 

Esta quarta temporada de “The Crown” que estreia agora centra-se nos finais dos anos 70 e 

em particular na década de 80. Entretanto, já se sabe que a atriz australiana Elizabeth 

Debicki vai assumir o papel de Diana já mais adulta, nas futuras quinta e sexta temporadas 

da série. Os fãs que se preparem porque serão as últimas de “The Crown”. Até lá, têm 

ainda uns aninhos pela frente para desfrutarem das subtilezas e complexidades do poder 

britânico, neste retrato duplamente real. 

 

 

https://variety.com/2020/tv/news/princess-diana-emma-corrin-voice-the-crown-season-4-1234809755/
https://fortune.com/2020/08/29/netflix-the-crown-costume-production-design-season-3/
https://www.imdb.com/name/nm4456120/?ref_=tt_cl_t8
https://www.imdb.com/name/nm4456120/?ref_=tt_cl_t8


146 

  



147 

Anexo IV- Apresentação do Romance Rio de Sombras pela Prof. Doutora 

Ana Paula Arnaut em Coimbra.  

Novembro,15 de 2007 

 

Num romance de 2001, intitulado A maldição do louva-a-deus, a propósito de um 

objectivo e de um cenário idênticos a este em que nos encontramos, o romancista Miguel 

Miranda escreveu: 

 “Tino reprimiu um arrepio, recordando as horas longas na sala vazia da 

Livraria Leitura, esperando que chegasse alguém para assistir ao momento 

mágico, transcendente, em que mais um livro do já célebre escritor Rogério 

Centieiro via a luz do dia. Esse alguém que nunca chegava, mas esperado com 

ânsias e pescoço retorcido repetidamente por cima do ombro. Em cada 

apresentação de livro o pai trouxera um apresentador diferente, uns altos, outros 

baixos, ainda outros rubicundos e pletóricos, outros escaveirados, mas todos com 

o rosto fechado, agitando papéis em ruído ensurdecedor sobre o tampo da mesa 

onde se perfilavam cadeiras vazias. Tino odiava o silêncio de velório das 

apresentações dos livros, aquela espera tensa por gente que nunca viria, Tino 

sabia que o pai sabia que ninguém chegaria, mas obrigava-se à tortura dolorosa 

da espera. Os presentes eram figurantes de recurso, como Carmelinda, que 

obrigara a cabeleireira a comparecer, esta vinha fingir que até gostava de 

literatura, envolvida em arminho sintético (…) só para não perder a cliente, o 

mesmo se passava com o contabilista do pai, suspirando de enfado, sentado hirto, 

de olhos cravados no tecto, alargando com um dedo o colarinho no pescoço. As 

duas empregadas de limpeza da livraria eram arrebatadas para ajudar a rechear 

a plateia, estas sorriam de sorriso verdadeiro, espapaçadas nas cadeiras a 

descansar o canastro, em vez de estarem de serviço à esfregona. Na mesa, um 

triunvirato formado pelo editor (…), o apresentador crepitando os papéis da sua 

intervenção, rosto cerrado e olhos em fenda, como se buscasse a inspiração no 

controlo da expiração, e o próprio escritor Rogério Centieiro, sorrindo para 

invisíveis câmaras de televisão que ele imaginava, com os olhos no infinito. (…) 

Com muita ou pouca gente, cumpria-se com igual rigor a função, um ritual com 

o seu quê de sagrado. O apresentador era introduzido com um pequeno tossicar, 
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uma pequena saudação aos presentes, uma justificação pelos ausentes 

recorrendo-se ao frio, à realização simultânea de qualquer evento, ao 

impedimento súbito de muitos que tinham confirmado presença, ao jogo de 

futebol na televisão, alegando apenas um dentre esses pretextos, de forma leve, 

distendida, sem repisar o argumento. (…) 

O apresentador lia o seu longo texto, soando como uma homilia em latim 

(…). Rogério Centieiro fixando o tecto (…), o contabilista alargando o colarinho 

com o dedo, a cabeleireira aspirando o vago eflúvio a naftalina exalado do 

arminho sintético desencantado do fundo da arca, as empregadas de limpeza 

tirando os pés de dentro dos sapatos para aliviar a demora e os joanetes, o tempo 

suspenso do novelo de palavras do apresentador, desfalecendo num final 

anunciado por um “muito obrigado”, uma vibrante salva de palmas estalava, 

sublinhando a satisfação verdadeira dos presentes pelo fim da tortura. (…)” (pp. 

121-123). 

 

Esperemos que não assim para este livro que hoje me cumpre apresentar – Rio de 

Sombras da autoria de António Arnaut... A experiência relativa à apresentação de outros 

livros do autor diz-me, pelo menos, que o silêncio que antecede, ou que rodeia, algumas 

apresentações de livros (como essa de que Miguel Miranda nos dá conta) tem sempre sido 

substituído pela jovialidade e pela boa disposição dos amigos e/ou conhecidos que acederam 

ao convite. Significa isto que, por aqui, nenhum dos presentes representa o papel de 

“figurante(s) de recurso”; também não dei conta de que alguém tenha alargado o colarinho 

com o dedo (gesto, como sabemos de sobejo enfado) e, muito menos, que alguém tenha 

descalçado os sapatos para aliviar a demora e os joanetes…  

Posto isto, nada mais me resta do que tentar impedir que esta minha prosa se 

transforme numa coisa semelhante à tal aborrecida “homilia em latim”… Confesso, no 

entanto, que, muito provavelmente, terei necessidade de utilizar o ‘muito obrigada’ final… 

Mas voltemos ao que nos interessa, o romance Rio de Sombras de António Arnaut, 

projecto antigo que, agora, é finalmente dado à estampa com a chancela da Coimbra Editora. 

Deixo, pois, necessariamente, a linha jocosa com que abri esta apresentação, a fim de 

enveredar por um tom e por uma cor mais sérios, mais propícios a uma narrativa, a esta 

narrativa, onde o pano de fundo dos acontecimentos respeita a um leque temporal que 
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abrange 20 importantes anos da vida social e política de um Portugal diferentemente 

ensombrado por acontecimentos e vicissitudes de variada ordem. Como afirma um dos 

narradores (o de 1ª pessoa e não o contratado) no início do capítulo final do romance: 

escavou-se “o chão da dúvida e as angústias adjacentes até encontrar o veio de fogo que 

alimenta a alma e marca a minha identidade profunda”, acrescentando que, “Muito ficou 

ainda por escavar, mas os fragmentos trazidos à tona deixaram em brasa o traço fulgurante 

destes últimos vinte anos” (p. 371). 

Feitas as contas através de várias referências, ou tão-somente recordando as palavras 

que o autor, em jeito de carta, dirige ao leitor nas páginas iniciais, ficar-se-á a saber que estes 

últimos 20 anos se reportam ao período compreendido entre 1968 e 1988: 

“Rio de Sombras nasce em 1968 na guerra colonial, percorre a crise 

académica de Coimbra e a campanha da Oposição Democrática de 1969, vive os 

estertores do salazarismo e os alvores da ‘primavera marcelista’, entra na 

clandestinidade, participa na Revolução de 25 de Abril 1974, atravessa o PREC 

e o 25 de Novembro de 1976, sofre o cerco da Constituinte, a instabilidade dos 

sucessivos governos e, tendo conhecido os subterrâneos do poder, onde o sol se 

faz sombra, reflecte sobre a democracia e o socialismo, até desaguar em 1988, 

no incêndio de Lisboa, que lhe serve de remate metafórico” (p.7). 

 

Não se torna difícil aceitar, por conseguinte, que o espaço-tempo que emoldura a obra 

propiciará, de modo indelével e de forma nunca isenta de forte apreciação ideológica (como 

veremos), a reconstrução de uma H(h)istória recente que, justamente, por o ser, poderia pôr 

em causa a classificação do romance como histórico. Tal não acontece (e abstendo-me de 

enveredar por uma justificação teórica que, além de longa, se tornaria maçadora neste 

contexto), já que quer os acontecimentos (narrados com maior ou menor pormenor) quer os 

nomes de figuras públicas  que escoram a acção do romance são perfeitamente 

recognoscíveis e passíveis de encontrar certificação na História oficialmente relatada ou em 

diversos documentos já tornados do domínio público (refiro-me, entre tantos outros, aos 

episódios acima mencionados ou a nomes como Mário Soares, Alberto Martins, Otelo, Sá-

Carneiro etc., etc.).  Neste sentido, e recordando as palavras de Alexandre Herculano a 

propósito de Walter Scott, este é, pois, um dos livros-romances cuja leitura pode ensinar 

“mais do que um livro de História”: 
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Quando o carácter dos indivíduos ou das nações é suficientemente conhecido, 
quando os monumentos e as tradições, e as crónicas desenharam esse carácter 

com pincel firme, o romancista pode ser mais verídico do que o historiador; 
porque está mais habituado a recompor o coração do que é morto pelo coração 
do que vive, o génio do povo que passou pelo do povo que passa (apud Maria de 
Fátima Marinho, O romance histórico em Portugal. Porto: Campo das Letras, 
1999, pp. 15-16). 

 

Este é, aliás, o mesmo tipo de posicionamento que leva Tolstoi a observar, no Posfácio 

a Guerra e Paz, que o romancista é o verdadeiro historiador (ibidem, p.16). No tempo que é 

o nosso, não é apenas José Saramago quem afirma, de modo menos radical, todavia, a 

importância de “toda a ficção literária (e, em sentido mais lato, [de] toda a obra de arte)” que 

“não só é histórica, como não poderá deixar de o ser”. Ideia à qual acrescenta que: 

um romance que quisesse apresentar-se como «leitura» deste preciso momento 
em que nos encontramos, não teria outro remédio que utilizar materiais históricos 
de todo o tipo (lexicais, ideológicos, etc.), tanto os imediatamente anteriores 
quanto os mais longínquos, acaso negados e abominados em nome de um 
qualquer modernismo, como, com alguma monotonia, temos vindo a assistir (“O 
tempo e a História”, in Jornal de Letras, Artes & Ideias, 27 de Janeiro, 1999, p. 

5). 

 

É certo que, misturando-se com os vários indicadores de veridicidade, e mesclando-se 

também com dados que podem ser inteiramente retirados da imaginação de quem escreve, 

perpassam o texto de António Arnaut outros nomes-personagens e outros acontecimentos 

que, em virtude de não serem de conhecimento generalizado (por respeitarem, por exemplo, 

aos meandros do labirinto da política partidária) podem, aparentemente, remeter, para o 

domínio da ficção. No entanto, ainda assim, não me parece despicienda a tentativa de 

estabelecer um abrangente e efectivo enraizamento no real. E esse enraizamento verifica-se 

não apenas no que se refere aos “acontecimentos que lhe [ao autor] servem de matéria 

diegética”, mas, acreditamos, e ao contrário do que o autor afirma, no já citado texto em jeito 

de carta, no facto de ele próprio se ter pintado no quadro que apresenta… Por isso, e 

contrariando, mais uma vez, as suas palavras, o livro não é apenas “autobiográfico na medida 

em que todo o escritor se escreve a si próprio e à sua circunstância, depondo esses nacos de 

memória na toalha branca da sinceridade” (p. 8).  

O livro é autobiográfico, portanto, na medida em que o Autor está no texto projectado 

numa personagem; mesmo que essa personagem seja pintada com cores ficcionais e mesmo 

que, no palco da narrativa, em diversos momentos, ela seja colocada a interagir em enredos 

que se afastem do verdadeiro percurso existencial de quem escreve. Não direi o nome da 
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personagem que me parece especular o Autor mas, para os que o conhecem, para os que 

sabem das suas convicções, não se tornará difícil, como veremos, estabelecer o 

paralelismo… O papel que ao leitor cabe neste contexto é, pois, de fundamental importância. 

A ele cumprirá, qual detective, ir desvendando as possíveis interacções existenciais; a ele 

caberá ir dilucidando vários indícios e vários segredos – quase mistérios – desde cedo 

anunciados mas cujo esclarecimento se vai adiando; a ele cumprirá, ainda, participar activa 

e empenhadamente na (re)organização de uma narrativa que, numa aproximação à estética 

post-modernista, se apresenta de modo fragmentário, tantas vezes fugindo ao cânone da 

linearidade a que o romance tradicional nos habituou e não menos vezes ousando apresentar 

na estrutura de superfície do romance o que, por regra, deveria passar despercebido: a 

(re)construção da própria narrativa. 

É assim que, em primeiro lugar, Afonso Mendonça, o protagonista, cede (não 

definitivamente), no capítulo III da 1ª parte (até ao capítulo I da 2ª parte, onde o papel de 

narrador estará sujeito a maior alternância), o seu lugar de narrador a “Luís Moutinho de Sá 

e Couto / Narrador Literário / (todos os géneros incluindo a autobiografia)”. Recomendado 

pelo professor Augusto Mendes (por este pensar que Afonso precisava de ajuda), nele 

delegará a figura por detrás da orquestração romanesca – o Autor – a responsabilidade de 

uma narração neutral e independente da h(H)istória. Tal não acontecerá, todavia, e, apesar 

de diversos esforços de recriação desapaixonada, e porque, afinal, o derradeiro controlo 

narrativo pertence ao Autor empírico, Luís Moutinho envolve-se pessoal e ideologicamente 

no xadrez da obra (com frequência confundindo-se com Afonso Mendonça ou, com menos 

frequência, com um outro em nome de quem também escreve (cf., pp. 22, 218, por exemplo), 

assim permitindo observar a regulação da sua simpatia (por personagens e acontecimentos).  

Em segundo lugar – e provando o afastamento (formal e não temático-ideológico) em 

relação aos anteriores livros de contos, de nítido recorte torguiano –, as afinidades com o 

Post-Modernismo prolongam-se por entrópicos aspectos de índole formal e, por 

consequência, pelo papel mais activo que se exige ao leitor. A título de ilustração, e, agora, 

numa clara (ainda que incipiente) influência de alguma coisa da técnica de António Lobo 

Antunes, saliento, por exemplo, os múltiplos momentos em que a exposição narrativa se 

quebra, suspendendo-se (formal, temporal e, por vezes, semanticamente) entre dois 

parágrafos intervalados por um longo parêntesis: 
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“Só a guerra de África continuava a zagunchar a alma portuguesa e o 

coração da Pátria, 

(era assim que dizias, João Carlos, da última vez que nos despedimos, em 

Luanda, naquele dealbar de mil novecentos e sessenta e oito, tu ias para o norte 

em mais uma “operação de rotina” e eu preparava-me para regressar ao Puto, e 

então tu levaste a mão ao peito, ao sítio onde a consciência tem a anatomia do 

coração e disseste, parece que me estão a zagunchar a alma cada vez que sou 

posto na situação de matar ou morrer por uma causa em que não acredito, 

morreste, tínhamos 22 anos e o curso de medicina por acabar) 

a zagunchar o coração da Pátria, dizia, e não era metáfora, porque se a 

Pátria não tivesse coração não nos fazia chorar de raiva” (p. 22). 

 

Na esteira do que acabamos de expor, surge sem dúvida como enganador o facto de o 

curso inicial da narrativa parecer dar que conta de que a obra pretende reconstruir, de 

imediato e retrospectivamente, as peripécias que terão levado Afonso Mendonça, por um 

lado, à situação de médico exilado, aos 37 anos, numa “vila perdida nas serranias beirãs” (p. 

11) e, por outro lado (e muito provavelmente em consequência dos motivos que o levaram a 

isolar-se), ao dilema que uma carta recebida lhe causa, impondo-lhe a destinatária – Cláudia 

– o regresso (não sabemos onde) no prazo de três dias.  

Desengane-se, então, o leitor, pois a recuperação desse passado próximo (de nós e do 

tempo de enunciação do discurso da personagem) não será feita linearmente, de modo a que 

os acontecimentos ocorridos na linha temporal 1968-1988 nos cheguem cronologicamente 

ordenados do passado para o presente. Pelo contrário, as memórias que explicarão o estado 

de coisas com que abre a narrativa serão chamadas à colação numa espécie de livre 

associação ideias – de acordo com o fluxo da consciência de Afonso Mendonça, ou do 

narrador contratado em sua substituição –, parecendo, por isso, não existir grande 

preocupação com uma lógica, porque cronologicamente linear, ordenação do xadrez 

narrativo. Assim acontece, entre tantos exemplos, quando, a propósito de algumas novidades 

literárias recentemente publicadas (O Diário X de Torga e O Delfim de Cardoso Pires), o 

narrador insere na narrativa “um episódio, passado em Luanda, nos últimos meses da sua 

comissão, [e] que foi determinante no despertar da sua [de Afonso] consciência política” (p. 

48); ou quando vai chamando à boca de cena os episódios que, de modo fragmentário, vão 
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reconstruindo a história do homem sem nome e, por consequência, da sua relação com Elvira 

– e desta com o pide Acácio das Neves (também conhecido por senhor Alves) (passim). 

Aliás, a determinado momento, Afonso Mendonça, no seu papel de autor e também de 

narrador avisa – em jeito de advertência ao outro narrador, Luís Moutinho, e, por 

extrapolação lógica, a nós, leitores –: “este livro é um romance, não é uma crónica 

romanceada, não se ponha por aí a tecer comentários, a opinar sobre a cronologia dos 

acontecimentos, nem a adivinhar quem são as personagens reais que correspondem às 

personagens” (p. 236).  

A linha romanesca da obra consubstancia, assim, como disse José Saramago a 

propósito de outro contexto e de outra matéria, um fervilhar “de direcções irradiantes que se 

vão dividindo em ramos e ramilhos, até se perderem de vista” (até quase se perderem de 

vista), acabando por se parecer “com uma estrela quando se põe a projectar marés vivas pelo 

espaço fora, ventos cósmicos, perturbações magnéticas, aflições” (Todos os Nomes, p. 135).  

E estes “ramos e ramilhos” em que a narrativa se vai desdobrando, ou melhor, em que 

a narrativa se vai desenovelando nos três dias que reconstituem e que recuperam vinte anos, 

traduzem-se em enredos de índole variada: familiar, amorosa ou, ainda, política – todos se 

entrelaçando e todos se conjugando em relação à dilucidação do mistério inicial, sem, 

contudo, relembramos, permitir falar de sequencialização. 

Deixo de lado nesta apresentação os “ramos e ramilhos” que consubstanciam a intriga 

amorosa, ou as intrigas amorosas e familiares que percorrem o romance, porque, afinal, o 

que julgo que ressalta da obra é a denúncia de um vasto leque de injustas, desonrosas e pouco 

edificantes situações de um contexto pré- e pós- 25 de Abril de 1974. Denúncia esta feita, 

com toda a certeza, na prossecução do utópico desideratum de, adaptando a expressão de 

Ortega e Gasset, contribuir para a construção de um ‘Portugal vertebrado’. 

Fazendo justiça à frontalidade que sempre conhecemos e reconhecemos no Autor, 

como figura social, humana e política, a verdade é que as zurzidelas (utilizo 

propositadamente esta palavra por me parecer mais forte do que o seu vulgar sinónimo), não 

poupando, como seria de esperar, o tempo do fascismo e suas excrescências, também não 

deixam impunes determinados comportamentos em tempos e em gentes ditos, tidos e 

pensados como democráticos. Este romance integrará, pois, um conjunto de outras obras 

cujos autores caminham por dentro dos ideais de Abril, fazendo o relato poético, narrativo 

ou dramático, quer da revolução, quer das suas consequências a curto e a mais longo prazo. 
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Uma revolução que os democratas sonharam como reencontro do país com o seu futuro e 

cuja concretização alguns escritores foram alimentando nas suas obras – como bem afirmou 

Eduardo Lourenço, “Fracassadas ou vitoriosas, as revoluções são grandes consumidoras de 

imaginário colectivo” (Lourenço, Eduardo, “Literatura e Revolução”, in Colóquio/Letras, nº 

78, Março, 1984, p.7). 

E neste “imaginário colectivo” é possível estabelecer delimitações, agrupamentos de 

pontos de vista que se estendem da euforia à suspeição, ora melancólica ora desencantada e 

crítica, de plenos e efectivos resultados práticos no campo político e social. No primeiro 

caso, encontramos uma paleta de textos que, embora publicados alguns anos depois de 1974, 

encerram o relato ou no próprio momento da Revolução ou em momentos muito, muito 

próximos – e talvez por isso, por não se não ter tido tempo para digerir a Revolução, o que 

predomina é, ainda, uma paleta de visões e de expectativas desensombradas. No segundo, 

respeitante a obras cujo enredo se prolonga quer pelo imediato período pós-revolucionário, 

quer num tempo que quase toca o nosso presente, como acontece com Rio de Sombras, é-

nos facultada a entrada num universo em que os cravos se ainda não se transformaram em 

cardos, ou quase, parecem ter perdido alguma coisa da sua forte e matricial cor vermelha. 

Cor de sangue de uma revolução que o não derramou, cor e símbolo de resistência e de fortes 

convicções democráticas que a erosão e o cansaço dos anos parece querer transformar numa 

tonalidade mais ténue, cada vez mais ténue… e cada vez mais frágil, também, mesmo para 

alguns que, de forma sentida, choraram, na altura, lágrimas de alegria, que não de 

descontentamento. 

É assim que, em Rio de Sombras, entre tantos outros episódios menos edificantes para 

a Democracia, ficamos a saber da inflexibilidade de um Partido Comunista que, depois da 

Revolução, esquece “Os velhos republicanos e democratas” (p. 245) e afasta da cena 

partidária o camarada Ademar Lopes, por pertencer à Maçonaria e por se considerar 

incompatível a militância nessas duas obediências (pp. 243-244); assim nos é dada a 

conhecer a falsidade com que certas pessoas (festivamente de esquerda) se assumem como 

anti-fascistas, aderindo, por oportunismo e desejo de notoriedade, a uma esquerda que, 

estranhamente, as aceita, nomeando-as, inclusivamente, para importantes cargos políticos 

(p. 248); assim sabemos, ainda, de múltiplas manobras que, agora decorrem nos bastidores 

de um Partido Socialista que, com frequência, e em virtude da ambição desmesurada de 
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carreiristas da mais variada espécie, esquece os mais elementares valores de solidariedade e 

de honestidade humana e política, etc., etc. 

Todavia, de quando em quando, nesta 2ª parte do romance (como já havia 

pontualmente acontecido na 1ª parte), é possível encontrar alguns episódios que, 

continuando embora a nimbar a narrativa de um tom e de uma cor de severa crítica, acabam, 

pelo seu carácter picaresco, por aliviar a tensão que se estabelece. É o que sucede no excerto 

que a seguir transcrevo: 

 

“As campanhas eleitorais deviam ser a festa da democracia, mas, a breve 

trecho, começaram a resvalar para um folclore dessorado, onde o que contava 

era o espectáculo dos artistas e não o esclarecimento das ideias. Parece que o 

povo gostava do colorido dos ranchos e do requebro dos cantores, e não admira, 

porque o fascismo só lhe deu uma cultura de fancaria. Mas nós tínhamos 

obrigação de o tratar com mais respeito, matando a sua fome de saber, falando-

lhe de política como dela se falava na agora helénica. E em vez de o aliciarmos 

com isqueiros e canetas onde brilhava o emblema do partido, réplica moderna 

dos copos de vinho que o fascismo distribuía, devíamos dar-lhe a palavra avisada 

e o esclarecimento sério para que pudesse conscientemente escolher o seu 

caminho. Por isso, muito me doía a insensibilidade, a demagogia e o calculismo 

de alguns candidatos. Prometiam tudo sem titubear, à boca pequena ou ao 

microfone, sabendo que não podiam cumprir. Um deles, que chegou de noite e 

distraído a uma vila do interior para falar num comício, prometeu que a ponte há 

muito reivindicada seria finalmente construída, pois não se admitia que no 

último quartel do século XX aquele bom povo ainda tivesse de atravessar o rio 

a vau. Enganou-se no palco e caiu no ridículo, porque o problema respeitava a 

outra localidade, já que aquela nem, sequer, tinha rio…” (pp. 324-325). 

 

Em derradeira instância, então, o que este Rio de Sombras confirma e ilustra é essa 

outra conhecida asserção de José Saramago: “todo o romance é isso, desespero, intento 

frustrado de que o passado não seja coisa definitivamente perdida. Só não se acabou ainda 

de averiguar se é o romance que impede o homem de esquecer, ou se é a impossibilidade do 
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esquecimento que o leva a escrever romances” (História do Cerco de Lisboa. Lisboa: 

Caminho, 1989, p. 56). 

 

Muito obrigada! 
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