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Ol o objetto primerdial deste ltvro, que, na editora Edigies Esgotadas,
inaugura a Subeolegio "Figuragdes Literdrias”? Ajudar os leitores a irem ac
encontro das oportunidades que a Literatura lhes oferece. 5o essas
opertunidades que, quando propiciadas pela leitura do texto literirio
(suportande-se esta em firme terrenc metaliterdrio), ajadam a perceber a
figuracdo, a prefiguracdo, a (reJeonfiguracdo do leitor num continne
acrescentamento de sentidos. Procuraram-ne diversamente os professores e
investigadores que colaboraram neste livro, percorrendo criticamente
GRACILIANG RAMOS, MACHADO DE ASSIS, CAMILO CASTELO BRANCO, ZELTA
GATTAI & GERAGAO DE ORPHEU, HERRERTO HELDER, MADALENA DE
CASTRO CAMPOS, CLAUDLA LUCAS CHEU, TULLAN FUKS, NATALLA CORRELA,
MIGUEL TORGA, EG4 DE QUEIRGOS ¢ MARIO DE $A-CARNEIRO, Que os
presentes contributos e colaboragdes motivem linhas de trabalho ¢ de
leitura, mas, sobretudes, que conduzam o3 leitores aos polifénicos
mementos de abertura com quae a Literahara a todos nos desafia, de acorde
com o precedto de Jorge Luis Borges, quando repetidamente defendia que
somos ricos “mais em perplexddades do que em certezas” ¢ quea Literatura
nos deve ajudar a fornecer “alqumas certezas?

Dienisio Vila Maior (Org.)
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BENJAMIN ABDALA JUNIOR (da Universidade de Sio
Paulo [Brasil]), GUIA BONI (Universitd degli Shadi di
Napoli “L'Orientale” [Italia]); MARIA APARECIDA
FONTES (Universith degli Studi di Padova [Ralia]),
BARBARA GORI (Universitd degli Studi di Padova
[Italia]); LILIAN JACOTO (Universidade de S3o Panlo
[Brasil]); LUIS MAFFEI (Universidade Federal
Fluminense f Pesquisaderde CNPq [Brasil]); FARIOLA
PADILHA (Universidade Federal de Espirite Santo
[Brasil]); MARIA DA GRAGA GOMES DE PINA
(Universitd degli Stadi di Napoli “L'Orientale” [Ttdlia]);
ISABEL PONCE DE LEAD {Universidade Fernando
Pessoa [Portugal]); ANNABELA RITA (Universidade de
Lisboa/ CLEPUL [Portugal]); DIONISIO VILA MAIOR
(Universidade Aberta/CLEPUL [Portugal]): em tempos
perversos ¢ impiedosos, mas de reconstmagio da esperanca,
onee professores ¢ investiga dores universitirios portugueses,
brasileiros ¢ italianos consclidam leituras do texto literdrio,
procurando orientd-las com rigoresa atitude eritica ¢
colocando delado equacionamentes de recorte idealista,
immpressionista ¢ psicologista. B essa atiude criica que, sem
a insolvéncia do monelogisme critico a que uma dausura
exdusivamente estmtural também poderia conduzir, este
livre ¢ esta subcolecgio (“Figuragdes do Literirio™)
pretendem cimentar.
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impressionista e psicologista. E essa atiude critica que, sem
a inselvéncia do monologisme critico a que uma dausara
exdusivamente estrataral também poderia conduzir, este
livro & esta subcoleccio ("Figuracdes do Literdrio™)
pretendern cimnentar,
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BENJAMIN ABDALA JUNIOR

Professor titular da prLcH da Universidade de S&o Paulo.
Pesquisador 1 A do cnpg, foi coordenador da drea de Letras e Lingiiistica
da cAPES; ex-representante das areas de Humanas no Conselho
Técnico-Cientifico dessa agéneia do MEC. Ex-presidente da Associacio
PBrasileira de Literatura Comparada, foi por duas gestdes representante dessa
drea do conhecimento no cNpg. Membro do Conselho Editorial de vérias
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pesquisas, desde o Mestrado, na Universidade de Sdo Paulo, situam-se no
campo da Literatura Comparada, atuando no &mbito das literaturas de lingua
portuguesa. Foi um dos introdutores dos estudos das Literaturas Africanas
no pais. Ex-vice-diretor da Comisséo de Cooperagéo Internacional e chefe
do Departamento de Letras Cldssicas e Verndculas da usp é o primeiro
presidente da AFROLIC — Associagdo Internacional de Estudos Literdrios e
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autoria individual, organizacio de coletdneas criticas e antologias), entre
eles A escrita neo-realista (1981); Histdria social da literatura portuguesa
(1984); Tempos da Literatura Brasileira (1085); Literatura, histdria e politica
(1980); Fronteiras multiplas, identidades plurais: win ensaio sobre mesticagem
e hibridismo cultural (2002); De véos e ilhas: literatura e comunitarismos
(2003); Literaturas de lingua portuguesa: marcos e marcas, Portugal
(2007); Literatura comparada e relagdes comunildrias, hoje (2012). Entre as
coletdneas que organizou ou co-organizou, podem ser mencionadas Fcos
do Brasil: Ega de Queirds, leituras brasileiras e portuguesas (2000); Personae:
grandes personagens da literatura brasileira (2001); Incertas relagbes: Brasil
e Portugal no século xx (2003); Margens da cultura: mesticagem, hibridismo
& outras misturas (2004); Portos flutuantes: transitos ibero-afro-americanos
(2004); Moderno de nascenca: figuragoes criticas do Brasil (2000); Estudos
comparados: teoria, critica e metodologia (2014); e Literatura e memdria
politica (2014), U mundo coberto de jovens (2016), Graciliano Ramos:

muros sociais e aberturas artisticas (2017).
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“LOrientale” Tradutora de obras portuguesas (Garrett, Fernando Pessoa,
Dinis Machade, Anténio Osdrio) e brasileiras (Machado de Assis, Clarice
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poetas (Ungaretli tradutor de Vinicius de Moraes; Jorge de Sena tradutor
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Torquato Tasso) e 4 traducéo de prosas realizada por escritores (Ferreira
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foi professora na Universidade do Estado do Rio de Janeiro. E Membro
da “Associazione italiana di studi portoghesi e brasiliani” (A1sPEB) e de
vdrios grupos de Pesquisa no Brasil, registrados no Conselho Nacional
de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico {(cnpq). Coordenadora do
Grupo de Pesquisa GT 19 do Centro Internacional e Interdisciplinar de
Estudos Epicos, da Universidade Federal de Sergipe. Diretora da Colegio
LusoAfroBrasiliana (LABRA), Editora Aracne, de Roma, e Advisory Board
de diversas Revistas Cientificas na drea de Letras. Desenvolve pesquisa

em Literatura Brasileira e Portuguesa, com &nfase nos seguintes temas:
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Estado. Futurismo: Mito, arte, politica e poética na construcdo da identidade
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Liberodiscrivere, 2009). Em 2015, publicou uma monografia de critica e
tradugio das obras poéticas presentes nos dois nimeros da revista “Orpheu”
(Una letteratura da maricomio. “Orpheu nelle riviste e nei giornali portoghesi
del 1915, Perugia: Urogallo, 2015). Recentemente, publicou um estudo critico
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e limpossibilita di rinunciare, Milano: Mimesis, 2019).
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pela Universidade de Sdo Paulo, onde leciona, desde 1998, nos niveis de
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Estudos Romanicos na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

(2016) — bolsista PAPESP — sobre a literatura de Gongalo M. Tavares.
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Pesquisa voltada paraa Literatura Portuguesa modernae contempordnea
e suas relages com a Etica. Coordenadora do Laboratdrio de Estudos de
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Olimpia (71Leltras, colecio Megamini, 2016) e Via (201, Lisboa, Coisas de
Ler). Pelo conjunto da obra, foi um dos contemplados com o prémio Tcatu
de Artes — Literatura, em 2013. No ensaio, escreveu os volumes Do miindo
de Herberto Helder (Oficina Raquel, 2017), Despejo guieto — ensaios sobre
poesia portuguesa (Editora da UFR 2015), Manuel de Freitas por Litis Maffei,
da colegio Ciranda da Poesia (Ed. da UER], 2014) e, com Pedro Eiras, A
vida repercutida — wma leitura da poesia de Gastdo Cruz (Esfera do Caos,
2012), editado em Portugal — é também autor do preficio & poesia reunida
de Gastdo Cruz, Os poemas (Assirio & Alvim, 2009). Organizou, com
Raquel Menezes, edigio dos Poemas erdticos de Maria Teresa Horta (Oficina
Raquel, 2018). No ensaio, organizou, com Lilian Jacoto, Seldado aos lagos
das constelacdes — Herberto Helder (Lumme, 2011); com Ida Alves, Poetas
quie interessam mais — leituras da poesia portuguesa pds-Pessoa (Azougue,
2011), e, com Jorge Fernandes da Silveira, Poesia 61 Hoje (OR, 2011). Como
contista, escreveu Cortos da Colina — 11 idelos do Vasco e sua imensa torcida
bem feliz (OR, 2012), em parceria com Nei Lopes e Mauricio Murad, e
organizou, participando também com um conto, Extratextos 1 — Clarice

Lispector, personagens reescritos (OR, 2012), com Mayara R. Guimarées.
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Federal de Minas Gerais e Pés-Doutorado na Universidade de Sdo
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diversos periddicos da drea.
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LABra, pela casa editorial Aracne (Ttdlia).
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responsdvel pela drea da Literatura do Grande Diciondrio de Lingua
Portuguesa, da Academia das Ciéncias de Lisboa, que se encontra em
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de investigagio privilegiadas sio o Jornalismo Cultural e a Literatura
Portuguesa Contemporanea, bem como as relacdes que esta estabelece
com as oulras Artes e as Ciéncias. Nas suas _.uc_u:nmm@mmv inscrevem-se
cerca de 30 livros e mais de 250 artigos resullantes da investigacéo cientifica
nas 4reas acima referidas. Dedica-se ainda 2 critica de arte, colaborando

com artistas pldsticos.

ANNABELA RITA

Doutorada, com Agregacio e dois pés-doutoramentos em Literatura,
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Coordenadora/ cLEPUL, Directora/ Associagdo Portuguesa de Escritores |
Observatdrio da Lingua Portuguesa | Sociedade Histdrica da Independéncia
de Portugal, etc.. Com mais de uma dezena de distingdes nacionais e
internacionais. Obras principais: Eca de Queirds Cronista (1998; 2017);

Labirinto Sensivel (2003-04); No Fundo dos Espelhos (2 vols., 2003-2007;
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Fernando Pessoa: Heteronimia e Dialogismo, Coimbra, Almedina (1994).
Introdugio ao Modernismo, Coimbra, Almedina (1994; 1996). Maestro
do Coro Mozart.
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PREFACIO

O ensino da Literatura Portuguesa (e, no fundo, de qualquer Literatura)
obriga a uma forte orientagio demarcada, na sua base, por um conjunto
de consideragdes de ordem tedrica, metodolégica e epistemoldgica —
consideragdes estas a que uma mais alargada visdo histérico-literdria,
cultural e artistica, uma consistente metalinguagem tedrico-literaria e
uma fundamentada utilizagdo de instrumentos operatérios ndo se podem
naturalmente furtar. Com estas palavras, seria errado retirar a ilacio que
considerasse o ensino da Literatura como um conjunto obrigatério de
linhas unidirecionais. Pelo contrério, o objetivo maior neste livro é outro:
ajudar os leitores a irem ac encontro das oportunidades que a Literatura
lhes oferece, no sentido conferido por Borges. S&o essas oportunidades que,
quando propiciadas pela leitura do texto literario (suportando-se, portanto,
esta em firme terrenc metaliterario), ajudam a perceber a figuracio, a
prefiguragio, a (re)configuraciio do leitor num continuo acrescentamento
de sentidos. Lembremo-nos do que, em Presengas Reais, diz George
Steiner a propdsito do texto poético; af ensina que, quando «deparamos
comoacto dopoeta [...], quando esse acto entranos recintos, espaciais e
temporais, mentais e ffsicos, do nosso ser, traz consigo um apelo radical de
mudangan; e acrescenta: «O despertar, o enriquecimento, a complexidade,
0 obscurecimento, a alteracio da sensibilidade e da compreensio que se
seguem 4 nossa experiéncia sdo prentncios de acglon.

Ora, é nesse acrescentamento do leitor, é nesse acrescentamento dos
sentimentos do leitor, das suas disposicdes de alma, dos seus afetos,
que residird, (também) em parle, o prazer pela leitura do texto literario.
Trata-se de um prazer que decorre, acima de tudo, do contacto com uma
outra consciéncia, sem descurar o respeito pela entidade multifaria que é o
texto literdrio; trata-se de um prazer que poderd significar, em primeira e
ultima instincias, a configuragéo polifénica dos sentidos desse texto, sem
nunca esquecer o mais importante, quando se pratica a critica literdria:

precisamente, esse mesmo texto literdrio.

1  STEINER, George (1993). Presencas Reais. As Artesdo Sentfido. Lisboa: Editorial Presenca,
p-132.
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Por outro lado, de igual modo ndo pretendemos conduzir o nosso
raciocinio & ilagdo segundo a qual a leifura do texto literdrio néo possa
assentar numa ampla plataforma epistemoldgica — que pode acarretar,
ndo o negamos, extraordindria fecundidade e virtualidades significativas
considerdveis. Ndo se pode negar o seguinte: quando se trata de ler,
avaliar, aquilatar, sistematizar, o texto literdrio, é proficiente, é verdade,
uma (comedida) interrelagéo de pressupostos metodoldgicos origindrios
de matrizes epistemoldgicas diversas — sempre, contudo, com vista a
uma unificago de perspetivas; sempre, contudo, com o olhar sobre o
texto literario, assente numa rigorosa atitude critica, colocando de lado
equacionamentos de recorte idealista, impressionista e psicologista
{(quando, note-se, considerados sem objetividade e sem rigor critico). E
essa atitude critica que, sem a insolvéncia do monologismo critico a que
uma clausura exclusivamente estrutural também poderia conduzir, este
livro e esta subcolecgdo (“Figuragies do Literario”) pretendem cimentar.

O presente livro, Figuragoes do Literdrio 1, contou com a colaboracéo de
diversos professores e investigadores universitarios portugueses, brasileiros
e italianos, que trabalham e investigam em reconhecidas Universidades,
Centros de Investigacio, Programas de Estudo, Grupos internacionais:
Universidade Aberta, Universidade de Lisboa, Universidade de Sao
Paulo, Universidade Federal do Espirito Santo, Universidade Federal
Fluminense, Universidade Fernando Pessoa, Universita degli Studi di Napoli
“LOrientale” e Universita degli Studi di Padova; Centro de Literaturas
Luséfonas e Europeias (CLEPUL) (da UL), Departamento de Humanidades
{da UAb), Departamento de Letras Cldssicas e Verndculas (da USP),
Laboratério de Estudos de Literatura e Ftica na Modernidade (LEPEM)
{(da TSP}, Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana (da
UFF) e Programa de Pds-Graduagio em Letras (da UFES). Este grupo de
professores e investigadores procura, assim, dar consisténcia aos objetivos
acima referidos: Benjamin Abdala Junior analisa perspetivas do realismo
critico, entfatizando como Graciliano Ramos constrdi as suas narrativas
e problematizando um repertério jd visivel em Machado de Assis; Guia
Boni estuda a vitalidade de Camilo Castelo Branco enquanto tradutor,
realgando o quanto ele procura garantir, nessa sua atividade, o prazer da
leitura; Maria Aparecida Fontes estuda as figuragdes do espago da cidade
como eixo seméntico dos relatos sobre a imigragiio italiana no Brasil,

em particular os de Zélia Gattai; Barbara Gori centra-se na Geragio



ESTUDOS LUSO-BRASILEIROS 17

de Orphe, levando a cabo uma leitura critica sobre o, varidvel, recurso
literario ao “azul” e, de uma forma mais geral, ao 1éxico cromdtico; Lilian
Jacoto centraliza o seu estudo na poesia de Herberto Helder e, de um modo
geral, na figuracio suspensiva e reedificadora daquele poeta; Luis Maftei
focaliza o seu trabalho nas poetas Madalena de Castro Campos e Claudia
Lucas Chéu, enfatizando a sua critica ao contemporaneo, tomando, para
isso, o corpo como lugar veemente de questionamento e metamorfose;
Fabiola Padilha centraliza o seu estudo no romance A Resisténcia, de Julidn
Fuks, procurando ler o modo como as indagagdes sobre a identidade se
entrelagam com as questdes acerca da memoria e do exilio; Maria Graga
Gomes de Pina estuda Natalia Correia, direcionando a sua visio critica para
a pega O Encoberto, e procurando refletir sobre a escolha de D. Sebastido
como forma de “Desejar absurdamente o impossivel”; Tsabel Ponce de
Ledlo, alicergando-se na noglo de “paratexto’, de Genette, incide sobre o
aparato paratextual de alguma produgio de Miguel Torga, nomeadamente
Bichos, O Senhor Ventura, Paraise, Fogo Preso e Antologia Poética; Annabela
Rita estuda E¢a de Queirds, procurando, por um lado, demonstrar de
que modo a defini¢io do programa da Geragiio de 70 promoveu uma
orientagio genoldgica da crénica na escrita de Eca de Queirdse, por outro,
refletir sobre os reflexos da retdrica dessa cronistica na ficgo queirosiana;
Dionisio Vila Maior propde-se refletir essencialmente sobre a problematica
da subjetividade em Mario de Sa-Carneiro, no 4mbito da sua produgiio
literdria e epistologréfica, subjetividade essa consideradaenquanto realidade
textual que convive dialogicarente com a estética simbolista e decadente,
paulica, sensacionista, intersecionista e futurista — procurando ter sempre
em conta a conformidade & informagéo, objetiva, de critérios que ressumam
da leitura, literaria, da relagdo entre vida e obra, e a sistematizacio de
matrizes operatérias que lelam, com a necessdria objetividade critica,
aquele modernista.

Que os presentes contributos e colaboragties motivem linhas de trabalho
e de leitura, mas, sobretudo, que conduzam os leitores a, como acima
escrevemos, irem ao encontro dos momentos de abertura que a Literatura
a lodosnosoferece, de acordo com o preceito de Jorge Luis Borges, quando
repetidamente defendia que somos ricos “mais em perplexidades do que em

certezas” e que a Literatura nos deve ajudar a fornecer “algumas certezas”.

Coimbra, margo 2020

Dionisio Vila Maior
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MARIO DE SA-CARNEIRO:
0 LOCUS SUBJETIVO,A PROFICIENCIA
ALTERONIMICAE APRESENCA DO IMPERECIVEL

DIONISIO VILA MAIOR
(UNIVERSIDADE ABERTA/ CLEPUL [UNIVERSIDADE DE LISBOA]

PALAVRAS-CHAVE: Mdrio de Sa-Carneiro; Ismos; Subjetividade; Representagio
literaria; Alteridade

RESUMO: No presente trabalho, propomo-nos refletir essencialmente sobre a
problemdtica da subjetividade em Mdrio de S4-Carneiro, no dmbito da sna produgio
literdria e epistologréfica, tendo em consideragio este equacionamento conforme a
informagio coerente e objetiva de critérios que ressumam da consideragio critica,
literdria, da relagdo entre vida e obra. Nesse sentido, procuraremos sintonizar com esta
linha diretriz uma outra atitude: a fundamentacio de matrizes operatérias — nunca
esquecendo o diapasdo sério e objetivo da critica literdria — que particularizem eleiam
o desassossego de um sujeito, Mério de S4-Carneiro, enquanto realidade literdria e
enquanto realidade ndo liferdria, consciente, apesar de tudo, da fronteira entre as duas
realidades. Para além disso, importard ter em conta a possibilidade de se relacionar
a subjetividade desse sujeito — enquanto realidade textual representada — com a
estética simbolista e decadente, patlica, sensacionista, intersecionista e futurista,
sem que a esta problemdtica nio sejam, entretanto, alheios na produgio literaria de
Mario de Sa-Carneiro: o relevo decorrente da presenca de um ex que, num contexto
sociocultural marcado por um desencanto geral, “berra ao Ideal”; os contornos
estéticos que dependem fundamentalmente da relagio que com Mério de Sd-Carneiro
mantém asensagio de desassossego; a representagdo, estético-literdria, do fracasso e
do derrotismo. No entanto, no final, é precisamente esse Mario de S4-Carneiro quem
acaba por “triunfal’, a partir do momento em que ¢ equacionarmos como alguém
que (recorrendo 4 metafora pessoana) acabou por “agir sobre a humanidade™ a partir
do momento, portanto, em que entendermos a sua produgdo literdria como sendo a

produgio “de alguém, mas também a ele estranha”
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Ndo morrem jovens todoes a guie os Detises amam, sendo entendendo-se
por moite o acabamento do gue constittl a vida

(PESsOA, F.,1986b:1276-1277)

1. Quaisquer que sejam os matizes tedricos e teoréticos tidos em conta
{(que justificam e suportam a razdo do presente texto), é incontorndvel
considerar, em Mdrio de S4-Carneiro, a relagio do sujeito, “emissor/
autor” com a sua escrila, no esquecendo a importéncia que, a este nivel,
possuem as cartas que escreveu a Pessoa.

L conhecida, de facto, a relagio entre a sua vida e a sua produgio
literdria®. E, por esse prisma, com alguma contiguidade (sem considerar
a imprudéncia a que a interpretacio leviana e imponderada dessa
consideragio poderia conduzir) se entende, por vezes, tanto as dualidades
temadticas que percorrem a sua obra — ascenséo/queda; interior/exterior;
alma/corpo; multiplicidade/unidade; vida/morte; ideal/freal -, como outros
eixos temdtico-ideoldgicos presentes (mais ou menos visivelmente) ao
longo da sua produgio: a amizade, o sonho, o mistério e o tantdstico, o ato
de escrever, a relagdo eufoutros, a disperséo, a superioridade da vivéncia
do artista versus a banalidade da vivéncia quotidiana, etc. Incompreendido,
sentindo profundamente o conflito interior entre o desejo de wma
totalidade e o sofrimento causado por esse desejo, encontramos, por
diversas vezes, vinculagdes a estélica simbolista e decadente, palica,
sensacionista, intersecionista e futurista — mostrando, entretanto, ser a
sua produgio um “mosaico bem representativo do encontro e da fusio de
movimentos literdrios e pictdricos, de musicas e manifestos, de filosofias
e momentos histéricos” (GORI, B., 2018; 322)2.

Pela via decadente e simbolista — evidenciada, por exemplo, nas novelas
de Principio (1912) e nos poemas de Dispersio (1914) —, enconlramos a

preferéncia pelo bizarro, pela degenerescéncia, pelo mistério, pela ligagio

1 Por curiosidade, lembremo-nos, por exemplo, da (direta, ou indireta) identificacdo, em
cartas escritas a Pessoa, de S4-Carneiro com personagens das suas narrativas, como € o
caso de Estanislau Belcowsky (personagem de uma obra ficcional que pretendia intitular
Novela Romdantica), do protagonista da novela Ressurreigdo, Indcio de Gouveia, e de uma
personagem da Confissdo de Liicio, Ricardo de Loureiro.

2 Sobre a relagdo da escrita (sobretudo poética) de Mdrio de Sa-Carneiro com as
correntes (sobretudo pictéricas) do seu tempo, leia-se GORT, B., 2018,
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entre perversdo e génio, o gosto pelo vago, pela fluidez e pelo sonho, o
culto da beleza enquanto Tdeal, a 4nsia de Além, a concecio do poela
enquanto ser exilado da multiddo, a ulilizacio das sinestesias, elc,, etc.”

Algumas destas particularidades farfio parte, alids, de uma outra faceta
sua, a faceta patlica (percebida n’A Confissdo de Liicio [impressa em1913,
mas editada em 1914], nas novelas de Céu em Fogo [1915] e em alguns
poemas de Indicios de Oiro [antologia publicada postumamente em1937]).

Geralmente apontado como um dos percursores do Surrealismo em
Portugal (A Confissiio de Liicio e a novela A estranha morte do Professor
Antena sio exemplos repetidamente referidos), o seu discurso evidencia
ainda as facetas sensacionista, intersecionista e futurista.

E se o peso das sensagdes assume uma enorme importancia em
alguns textos narrativos de Principio e de Céu em Fogo, ela manifesta-se
inequivocamente wA Confissdo de Lilcio, particularmente na passagem
onde o narrador relata a soirée organizada por uma mulher americana,
para quem Lucio Vaz, Ricardo Loureiro e Gervasio Vila Nova tinham
sido convidados. Depois de serem recebidos pela americana (em
cuja tunica “Todas as cores enlouqueciam’™), passam depois para uma
sala, ja visitada, mas entretanto modificada para a realizacgio de um
espetdculo. Particularmente atento ao cendrio que o envolve, o narrador
fixa-se na iluminagdo e nas sensagdes [{sicas, “sexualizadas”, por aquela
sinestesicamente provocadas — precedendo (e evidenciando o que de
peculiar se conforma como sensacionista) uma outra passagem plena de
erotismo, sensualidade e voluptuosidade (sA-CARNEIRO, M., s/d [c]: 38-40).

Indissocidvel da mencionada vertente sensacionista, encontra-se
ainda a exploragio do erotismo e da sensualidade em cenas néo raras
vezes marcadas pela excessividade (cenas de amor, assassinios por amor),
raiando mesmo a loucura (também esta um eixo temdtico nuclear da
narrativa de Sa-Carneiro) — visivel A Confissdio de Liicio e em narrativas
como O Homem dos Sonkhos, Ressurreigdo e, sobretudo, 0 A Grande Sombra
e 0O Fixador de Instantes. N'O Fixador de Instantes, o narrador relata uma
relaciio sua com uma mulher eslava, que muito amava; para petrificar,
para eternizar os instantes com ela, mata-a, atingindo, segundo ele, a

gléria e o triunfo. Da mesma forma, em A Grande Sombra, o narrador

3 Veja-se PEREIRA, J. C. 8., 1990, passii; MARTINS, E. C., 19904; SANTOS, G. C., 1994}
ROCHA, C.,1995: 39 88.
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relataa sua passagem por um baile de Carnaval em Nice, no Casino, onde
se deixa abandonar pelo ambiente. Entretanto, deixa-se seduzir por uma
desconhecida, “mulher espléndida’, que se apresenta como “a Princesa
velada” — cujo punhal perturba e, a0 mesmo tempo, atrai o narrador. A
desconhecida leva-o até um quarto de hotel, iluminado por uma estranha
luz. Ai fazem amor, sem que ela, contudo, tire a mdscara, permanecendo
assim o mistério que, no fundo, acaba por garantir ao narrador um
momento de amor ainda mais intenso. Como que hipnotizado pelo
punhal, e com a possibilidade de que o mistério se desvendasse (se ela
tirasse a mascara apds o ato de amor), assassina-a com esse mesmo punhal
{SA-CARNEIRO, M., 1903: 76-77).

L, afinal, através do que esta atitude do narrador engloba que se revela
uma dominante que acaba por presidir a esta narrativa e que aqui se
aproxima muito de contornos psicoldgicos atestados impressivamente por
uma relagio muito estreita com o estado da loucura, estado esse que foraja
abordado esteticamente em 1910, num novela intitulada significativamente
Loucura (publicada em 1912). Nela, o narrador esclarece o suicidio do
escultor Raul Vilar, seu amigo. Depois de Raul se casar com Marcela,
mulher que considera espléndida, os esposos vivem uma imensa felicidade,
vivendo momentos de &xtase amoroso e sexual. Mais tarde, Marcela tem
conhecimento de uma relacdo do marido com uma modelo, Luisa Vaz,
mas perdoa-lhe. Raul, por sua vez, diza Marcela que a ama e que, um dia,
lhe dard a maior prova de amor — prova essa que, confessard ao narrador,
nunca encontrara, pelo que se sente triste e melancélico. Preocupado
com a sua velhice e com a passagem do tempo, descobre um dia a dita
prova. Algum tempo depois, Raul declara de novo o seu grande amor por
Marcela, mas pela sua alma, néo pelo seu corpo, dizendo-lhe entio que
a desfiguraria com vitriolo e que, mesmo assim, continuaria a amd-la;
seria essa a sua maior prova de amor: tenta atirar-lhe com o vitriolo &
cara e ao corpo, mas esta consegue fugir. Louco, ndo compreendendo a
esposa, acaba por criticar-lhe essa atitude e qualificd-la de devassa. Raul
bebe entéo o vitriolo e morre. Ora, esta atitude, que o narrador pede para
néo ser julgada como tendo sido tomada por um assassino, antes por um
louco, pode ser perspetivada numa determinada Glica que atesta, em
dltimo grau, o gosto de Sd-Carneiro pelo desenvolvimento literario de
uma légica narrativa concretizada pela exploragio estética das dualidades

amor/morte e amor/loucura — dualidades essas variavelmente presentes
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também no texto poélico (Q amor, O castigo da cortesd, Duas existéncias
e Amor ou morte) e no texto narrative (Jode Jacinto, Ladisiau Ventura,
Amor vencido, Recordar € viver, O incesto e A Confissiio de Lilcio).

L evidente que a adogio deste ponto de vista, apesar das (eventualmente)
fortes impresstes causadas no leitor, ndo se relaciona com a vertente
tuturista de Mdrio de S4-Carneiro, vertente essa que nfo pode deixar de ser
confrontada, no ambito dos recursos estético-literdrios e téenico-discursivos,
com asatitudes de vanguarda do nosso primeiro Modernismo, e, em tltima
instancia, com a crise de um sujeito que se dissolve no praprio discurso.
Como se sabe, o discurso vanguardista, que, em Portugal, atinge o seu
dpice em 1917 com a revista Portugal Puturista, nega os convencionalismos
tradicionais, as matrizes dominantes de representagdo estético-cultural, os
processos miméticos e realistas, e a significagéo da expressio lexicalizada.
Por outro lado, esse mesmo discurso compreende ainda a apologia da
libertagio e autonomizagio da arte, do transgressivo, procurando, com
isso, a superacio do lempo em que se vive e a projegdo para o futuro. Nesse
sentido, os procedimentos discursivos que ilustram essas op¢bes acabam
por plasmar a necessidade de transmitir o sentido de mudanca e dinamismo
transformador que ideologicamente informa as atitudes de vanguarda*. De
um ponto de vista exclusivamente sintatico-semantico, verifica-se no texto
futurista a desarticulacéo da linguagem ldgica, a inovagdo e a subversdo
das linguagens estéticas, a subversdo das regras da gramaltica, a utilizaggo
de figuras de retdrica arrojadas, a subversio do significante (através de
justaposigdes, aglutinagdes, neclogismos, colagens, anagramas...) e a
utilizagéo de processos de indole experimental. E, no que diz respeito a este
ultimo aspeto, assume um papel central a poesia caligramatica Manucuere,
de Mério de Sa-Carneiro. Composto em Maio de 1915 e publicado non® 2
da revista Orpheu, 0 poema Manucure denota o conhecimento por parte
de Mdrio de Sa-Carneiro da licdo do Futurismo de Marinetti, assim como
algumas influéncias da Ode Triunfal e da Ode Marftima, de Alvaro de

Campos®. Embora néo chegue, contudo, a transmitir o gesto radical dos

4  Leia-se poll, D., 2018.

5  Fernando Cabral Martins considera Manucure um poema verdadeiramente “futurista
sem adesdo ao Futurismo [...]", chegando mesmo a classifici-lo como “o texto
portugués mais proximo do cinone do Futurismo”, “se excetuarmos Ky O Quadrado
Azul, Salfimbancos e o Manifesto Anti-Danfas” de Almada Negreiros (MARTINS, F. C.,

1997: 280 e 279, respetivamente).
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futuristas, o sujeito poético procura fundir-se com o presente; para isso,
identifica-se com o “Ar” para conseguir apreender a sua Beleza, uma
“Beleza-sem-Suporte”. Entusiasmado pelos signos que representam a
vida moderna, o sujeito moderno procura vé-los com os seus olhos
“futuristas’, “cubistas” e “interseccionistas, cantando as “estagbes” e os
“cais de embarque, / Os grandes caixotes acumulados, / As malas, os
fardos - péle-méle... [...]"; e, logo a seguir, exclama, desejando cada vez
mais a unidio com esses signos da modernidade: “O beleza futurista das
mercadorias!” (SA-CARNEIRO, M., s/d [b]: 172). Tal como em Apoteose,
o sujeito poético leva a cabo a apologia do progresso e da civilizagio
moderna (dos jornais, da industria tipografica, dos reclames e cartazes,
dos antincios publicitirios, das marcas comerciais), constituindo ambos
os poemas provas indesmentiveis dos principios futuristas: as “palavras
em liberdade”, a desarticulagdo da linguagem ldgica, a escrita marcada
pelos signos de uma linguagem irredutivel aos cédigos convencionais, a
discursividade em que os limites entre real e ficgao estdo esbatidos, em
que o absurdo sobressai e em que a inovagdo seméntica e vocabular é
aplicada. E se a isso juntarmos, no final de Manucure, o verso “E no ar
que ondeia tudo! E 14 que tudo existe!..” (a lembrar os Calligrammes de
Apollinaire), e em ambos os poemas, o recurso & montagem tipografica
{0 que em parle os aproxima da técnica intersecionista), facilmente se
percebe como esse processo técnico-discursivo evidencia um discurso da
descontinuidade, pela subversio dos pardmetros percecionais de espago
que acarreta, como que remetendo assim, pela justaposigio de discursos

heterogéneos, para a nogio de fragmentagéo.

2. Com o que acima se disse, notar-se-d que toda esta problemdtica se
justifica pelo facto de, por essas coordenadas estético-literdrias, se poder
refletir, de uma forma que se impde coerente e conforme a uma visdo
suportada pela objetividade critica, sobre o discurso da subjetividade
sd-carneiriano. Naturalmente que o que aqui se encontra em causa
¢ sobretudo considerar essa subjetividade & margem daquela outra
com que, por vezes, se rotula alguma literatura europeia dos finais do
século X1X, apontada por Frederick Karl e James McFarlane (KARL, F. R,
1988: 74-75; MCFARLANE, 1., 1991 75-77 84-85) — ao considerarem que
os comegos das vanguardas europeias se situam nas décadas de 1880 ¢

18¢0. E justificam a sua posigélo, apoiando-se no facto de, entre cutros
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aspetos — sob a influéncia da filosofia de Nielzsche e no ataque movido
ao Positivismo —, entdo se valorizar o inconsciente e o irracional, atitude
visivel no interesse crescente por manifestagBes relacionadas com o
ocultismo®, o subconsciente, o automatismo, o hipnotismo e o mistério”.

Ora, quando aqui nosreferimos ao discurso da subjetividade de Mario
de S4-Carneiro, temos em consideragéio aquela subjetividade — postulada
sobretudo enquanto modalidade expressiva que se liga diretamente a
“manifestacio controlada” — de um sujeito que, a um nivel estético-literdrio,
se questiona fundamentalmente sobre a sua condigio individual, embora
também possamos nela pressentir o questionamento acerca da condicio
humana, em geral. Trata-se, afinal, de uma subjetividade que tem a ver com
aquela “experience subjective” modernista referida por Jean-Claude Barat
(1994: 97), e ndo tanto a subjetividade referida por Bradbury e McFarlane
(quando afirmam que, no Modernismo, se verifica um cruzamento entre
subjetividade e racionalismo).

Para além disto, importa sublinhar que as precaugies operatdrias que o
tratamento desta questio merece tém igualmente que ver com o facto de a
presenca sintomdtica da subjetividade na produgiio de Mério de S4-Carneiro

poder ser encarada enquanto peculiaridade estético-literdria, suscetivel de

6  Sobre a presenga do “elemento oculto” na estética modernista (nomeadamente em
Yeats ¢ Pound), ¢f. SURETTE, L., 1993. Na sua obra, Leon Surette estuda fenémenos
relacionados com a teologia, o misticismo, a filosofia, a metafisica e a “especulagio
ocultd” (que aponta, alids, como uma marca dominantemente ocidental), considerando
ainda a estética modernista como um territério onde se manifesta, por um lado,
um ceticismo evidente em relagiio ao Cristianismo, ¢ efloresce, por outro, uma ji
antiga “tradicio ocultista”, que se apresenta sob a forma de crenca nas “doutrinas e
crencas espirituais, visiondrias, ou misticas” (id.: 164). Deste modo, segundo Surette,
o Modernismo manterd, por esse prisma, uma relacio intima com o Romantismo
{0 acesso a verdade far-se-4 mais pela emogio do que pelo pensamento e pela razéo,
sendo concedida a primazia a valores como a revelagdo, a revelucio e o octiltismo, 0s
artistas considerando-se profetas, visiondrios, portadores da verdade), assegurando
alguns modernistas uma relagio dialégica com autores, como Blake e Shelley.

7 O mistério e o fantdstico assumem, como se sabe, uma enorme importincia no texto
narrativo de Madrio de Si-Carneiro (presentes sobretudo oA Confissde de Liicio e em
Céu em Fogo) — deixando-se, por um lado, perceber uma evidente relagio dialégica de
Sd-Carneiro com aliteraturafinissecular e, por outrolado, uma manifestagdo precursora
do Surrealismo (cf. D’ALGE, C., 1080: 87; GALHOZ, M. A., 1993 30; RODRIGUES, U. T.,
1992:18-19). Sobre o mistério e o fantistico em Mario de Sd-Carneiro, e sobre o que isso
significa na sua relacio com a literatura finissecular, leia-se: GATHOZ, M. A.,1963: 101-112;
GALHOZ, M. A.,1903: 14,16, 24, 26; LOPES, 0., 1987: 530, 531 MACHADO, L.,1900; PEREIRA,
J. C. 8., 1990: Passim; REIS, E. B, 1994: 122-123; RODRIGUES, U. T., 1992: 18-19.
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poder ser relacionada com o discurse da modernidade. Claudie Lavaud
esclarece-nos a esse respeito. Na sua procura das raizes da modernidade,
defende que, por uma determinada dtica, ela se encontra no conceito de
subjetividade na sua relagio com a objetividade, ao afirmar que, nesse
sentido, o homem ¢ “sujet de la connaissance, et sujet de ses actes, maitre et
possesseur de la nature” e que a subjectividade “est [...] le centre et le seul lieu
de la pensée, elle constitue ses propres principes” (LAVAUD, C., 1064: 179)*.
Dai em parte se justificarem as indiscutiveis potencialidades estético-
-literdrias inerentes a presenga visivel do “eu” nos textos poéticos de Mario
de Sa-Carneiro, correspondendo, neste contexto, a estralégia para referéncia
ao sujeito — poético, note-se. E se, de um modo geral, no grupo dosnossos
modernistas, é consabidamente evidente a dominante dessa subjetividade,
ela é manifesta em muitos textos de S4-Carneiro — textos esses onde, através
quer do sujeito poélico, quer dos narradores ou de algumas personagens,
a alen¢io recorrentemente votada ao palco subjetivo justifica aquilo que
Maria da Graga Carpinteiro denominou de “reivindicaggo do subjectivo”
{CARPINTEIRO, M. G., 1960: 60); neste trabalho (na sua forma inicial,
apresentado como Dissertagio de Licenciatura em Filologia Roménica, jdem
1957 na Faculdade de Letras de Lisboa), Graga Carpinteiro, tendo em conta
A Confissdo de Liicio e Céuem Fogo, considera: “Durante a leitura desses dois
livros vemos o mar da vida subjectiva alastrar e crescer” (icl.: 49). Depoisde
ilustrar a sua afirmagéo, recorrendo a diversas passagens destas duas obras,
completa ainda esta ideia, sublinhando a importincia, em Sa-Carneiro, do
mistério e do fantdstico® - planos estes que resultam como consequéncia

importante da “destruigiio do objectivo” (através da instauragéo do primado

8  Note-se, por outro lado, que Claudie Lavaud alerta para as falsas interpretagdes a
que a subjetividade, nesta sua intima relagdo com a modernidade, pode ser sujeita,
apoiando-se nesse caso no pensamento de Michel Henry, que permite concluir que
também a modernidade ¢ “une maladie dela subjectivité’, na sua completa “submissdo” a
objetividade - por esselado se aproximando este segundo vértice do problema, pela critica

implicita ouexplicita d modernidade, da filosofia nietzschiana (Lavaup, c., 1994: 179-181).

9  Préximo do “mistério metapsiquico” (caro i estética decadentista) que seria, alids,
referido por Oscar Lopes (1987: 530) — e que de modo indireto nos remete, como
escrevera Urbano Tavares Rodrigues, em 1958, para uma representacio adjacente a
um certo “surrealismo ndo programdtico”, ao lado de um “subjectivismo desenfreado”
(RODRIGUES, U. T., 1992: 18).
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do mundo subjetivo)!®, mas que {pelas circunstdnciasem que se concrelizam
a articulagio do sujeito com o real) se impdem a esse mundo interior.
Nesse sentido, afirma que “esse subjectivo [se] radica [...] numa “misteriosa
objectividade” - o exterior desloca-se sob aacéo do interior, mas o mundo
intimo sente-se subordinado a qualquer coisa que o transcende e que, por
seu turno, se situa exteriormente, simbolizada na Sembra. E o Mistério, o
Desconhecido, o Oculto, um além-realidade” (id.: 60).

3. Justamente a vivéncia da subjetividade constitui uma presenga
conslante quer na poesia, quer na ficgdo de S4-Carneiro. Nesse sentido,
encontram-se exemplos flagrantes em poemas como Escavagdo, 16,
Apoteose, Taciturno, Escala, ou em textos narrativos como A Grande
Sombra, Mistério e A Confissio de Liicio. Mas, agora, talvez mais importante
do que indicar quais os textos onde a configuragio do mundo subjetivo
aparece é imputar essa presenga 3 necessidade de o escritor Mdrio de
S4-Carneiro procurar transcender uma concegiio monolégica do ew,
apreendendo dinamicamente o seu universo interior, na medida em que,
por vezes com um elevado grau de reflexdo, e consciéncia, se procura
compreender. Repare-se na carta enviada de Paris, datada de 8 de janeiro
de 1916, dirigida a Fernando Pessoa, onde confessa: “O meu estado
psicolégico continua a mesma cagarola rota”; e, pouco depois, acrescenta:
“[...] cada vez sofro mais por ser Eu” (SA-CARNEIRO, M., 1992b: 141 € 142,
respetivamente). Atente-se ainda num poema de fevereiro de 1916, onde
demonstra uma “megalomania virada do avesso’, como aponta Oscar
Lopes (1987: 550), ou uma “cruel lucidez’, um “excesso de autocomiseracéo,
de desencanto e de realismo sobre o que fora o seu e quimérico’, como
interpreta Anténio Quadros (1989: 178): trata-se do soneto Agueloutro,
onde o sujeito poético — com uma entoagio, note-se, 3 margem de uma
dindmica estética de colorag¢do roméntica™ - se dirige a si mesmo com

10 Note-se, contudo, que isso ndo constitui motivo para que, nos textos de Sa-Carneiro,
se desvanega a presenga do mundo real objetivo. Que assim é, provam-no os
encadeamentos dicotémicos que percorrem variavelmente os textos de Si-Carneiro,
pela configuragdo que, relembra Fernando Cabral Martins (1997: 313), assumem, entre
outras, as oposi¢oes interior/exterior e alma/corpo.

11 Este poema permite aferir essa nogdo, ainda que o discurso poético de Sa-Carneiro,
marcado que se encontra, segundo José Cardoso Bernardes, pela “tonalidade
autocontemplativa” — onde o “Bu do poeta” se institui como “centro polarizador’, em
redor do qual “se organizam todos os grandes temas da sua obra” -, participe, por esta
Gtica, e, “em termos de formas de contendo’, de uma “tradigdo simbolista” (BERNARDES, J.
AL C., 1990: 163-164).
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um posicionamento que deixa adivinhar uma proficiéncia alteronimica,
avaliando-se com um diapasdo critico cujas reverberagdes acabam por
refletir um profundo e amargo desencanto. Assim parece confirmar-se,
quando o sujeito poético se refere ao “diibio mascarado”, ao “mentiroso /[...]
que passou na vida incdgnito”, ao “Rei-lua posti¢o’, ao “covarde rigoroso...”,
a0 “sem nervos nem ansia’, ao “papa-agorda..”, ao “balofo arrotando
Império astral’, a “Esfinge Gorda..” (8A-CARNEIRO, M., s/d [b]: 166-167).

Corresponde, de certa forma, e em termos dialdgicos, este sujeito
@Om\mno 40 mesmo Jue, em 1913 € em 1914, S¢ En._mmmamv tentando encontrar
os contornos que dolassem com a consisténcia possivel o perfil que,
enquanto sujeito estético-literdrio, procurava: se, em Escavagiio, o sujeito
poético escreve “Numa ansia de ter alguma cousa, / Divago por mim
mesmo a procurar, / Desgo-me todo’, em 16 e em Apofeose recorre a
um posicionamento peculiar, concretizado por uma imagem bastante
impressiva sugerida pelos movimentos de “subir” e de “descer™ “Subo
por mim acima como por uma escada de corda, / E a minha Ansia é um
trapézio escangalhado..”, escreve no primeiro (id.: 96); “Desci de mim’,
no segundo (id.: 97).

De forma ainda mais visivel, ocorre a consumagio desta viagem
interior no poema Tacifurno: neste texto, de tonalidades simbolistas®, o
sujeito palmilha o seu “mundo interior” — “Percorro-me em saldes sem
janelas nem portas [...]. // Ha roxos fins de Tmpério em meu renunciar”
{(id.: 101 e 102) —, deixando perceber um certo empenhamento na busca
do seu centro interior - busca essa acompanhada, apesar de tudo, pela
nota de desencanto (ja previsivel no titulo) que a cor roxa e a ideia de
fim acarretam. Ora, este procedimento poder-se-d entender, em primeira
instdncia, como a interrogacio do sujeilo a si mesmo e, em segunda
instancia, como a procura da reconstrugo do espago e verdade interiores
{espaco aquele isolado do real, ja que os seus “saldes” interiores ndo tém

“janelas, nem portas™), propondo para isso o sujeito percorrer as etapas

12 Cf. stM3Es, . G., /d: 34-35. Sobre a presenca da estética simbolista e decadentista
na poesia de Mirio de 84-Carneiro, remetemos para LOPES, ., 1987: 527 85 e 538
88; MARTINS, F. C., 19904; MORAQ, P., 1990; PEREIRA, J. C. S., 1090: Passint; SENA, J.,
1990: 10-11; RODRIGUES, U. T., 19092: 10, 11, 18; SAPEGA, E., 1990: 74, 75; GALHOZ, M. A.,
1993: passim; BERARDINELLL C., 1985: 185 s5; BOUGAS, E., 1997; D ALGE, 1989: §5 §5;
SANTOS, G. C.,1994; SIMOES, 8/d: 33-36. Para uma melhor visio da heranca romantica
em Sa-Carneiro (entre outros aspetos, a exacerbagdo do eu e a procura do Além [no
sentido de ai encontrar a Grande Unidade]), cf. MOURAO, L., 1984.
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interiores, com vista ao conhecimento de si (um conhecimento, todavia,
que, no conjunto dos textos de Sa-Carneiro, se pauta {requentemente
pelo malogro. Trata-se, afinal, daquilo que procura transmilir em Escala
(de 1015), nomeadamente a ideia do quanto desejava, na medida das suas

possibilidades, regressar a si “profundamente / E ser o que jd [...] [fora]

no [...] [seu] delirio..””; e, logo a seguir, exorta-se (coadunando-se com

essa auto-exortagio uma insatisfagio com o e presente), na sua procura
triunfalista da Releza, do Ideal'*:

— V4, que se abra de novo o grande lirio,
[..] Cinja-me de novo a grande esperanga,
E de novo me timbre a grande Lual

Eia! que empunhe como outrora a langa
F a espada de Astros — iluséria e nual

[...] - Vamos! é ternpo de partir a Grade!

13 No més seguinte, em 7 de agosto de 1915, numa carta enviada a Fernando Pessoa,
Mirio de Sd-Carneiro, assumindo uma posi¢do onde se torna visivel uma ligacio
mais proxima entre o sujeito empirico-existencial e o sujeito estético-literdrio,
confessa a0 amigo: “[...] afastou-se para muito longe 0 meu mundo interior. [...] Sout
inferior — é a triste verdade — de muito longe inferior ao que ja fui. Saibo-me a um
vinho precioso, desalcoolizado agora, sem remédio. Estou muito pouco interessante.
E ndo prevejo o meu regresso a mim — isso, que digo nos meus versos da Escala [...]”
{SA-CARNEIRO, M., 1992b: 49). Ainda numa outra carta, datada de 3 de fevereiro de 1916,
esse posicionamento ¢é evidente: relatando a Pessoa o projeto de uma obra ficcional
que pretendia intitular Novela Romdntica, Sd-Carneiro refere a presenca, ao lado de
Heitor de Santa-Euldlia, de wma outra personagem, Estanislau Belcowsky, “mogo
artista emigrado, autor de novelas psicoldgicas inéditas. Incompreendido por Heitor,
que, dando aquele “dinheiro a rodos, para ele gastar’, pois sabe da sua “necessidade
[...] de viver em meios luxuosos”, “tem sobretudo a nogdo de que mais tarde, nos
tempos futuros, na era das maquinas — haverd herdis de novelas assim, haverd uma
arte de acordo com a psicologia, com a individualidade de Belcowsky™ (id.: 148).
Registe-se, também, como Mario de Sd-Carneiro acaba por reconhecer nio s6 que
“Estanislau Belcowsky sou ew” (ibid.), como ainda que Estanislau Belcowsky pode
ser identificado com o protagonista da novela Ressurreigao, Indcio de Gouveia, e com
uma personagem d’A Confissde de Liicio, Ricardo de Loureiro (aparecendo ainda,
pontualmente, estes dois (iltimos na novela Asas [Indcio], e na novela Ressurreicdo
[Ricardo]): “Belcowsky é, puramente, um Indcio de Gouveia, um Ricardo de Loureiro...
um Mirio de Sa-Carneiro..” (id.: 149).

14 Atente-se que,em fevereirode 1913, num poema significativamente intitulado Partida,
ensina que o que impende sobre o “artista” deve ser a sua procura desse Ideal: “[...]
A vida, a natureza, f Que sdo para o artista? Coisa alguma. / O que devemos ¢é saltar
na bruma, / Correr no azul 4 busca da beleza” (sA-CARNEIRO, M., 8/d [b]: 52).
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[...] Rufem tambores, colem-se os cartazes —
Gire a tdmbola, o carroussel comece!

Vou de novo langar-me na quermesse:

— Saltimbanco, que a feira toda arrases!

[...] Tem coragem — em mira o grande salto! (SA-CARNEIRO, M., s/d [b]: 116-118)

4. No que para jd diz respeito 4 funcionalidade estética das molduras
internas que configuram a vivéncia da subjetividade em textos de Mdrio de
Sa-Carneiro, o que se pretende deste modo é sublinhar o relevo de que se
revestem multiplas opgdes estético-literdrias que vinculam aquela vivéncia
a dindmica alteronimica (sem com isso sustentarmos uma teorizagio
programdtica em S4-Carneiro, que, nesta perspetiva, nfo existe). Neste sentido,
poder-se-4 dizer que a problematica da subjetividade serd uma das linhas
centrais da sua produgdo literdria, tanto pelas multimodas manifestagdes em
que ela aparece literariamente representada, como por com ela se relacionar
direta ouindiretamente o vasto leque de eixos estéticos dominantes sobre os
quais muitos dos seus textos assentam, e que acima lembrdmos.

Naturalmente que sio distintos os processos através dos quais se
comprova a presenga do subjetivo nos textos de Sa-Carneiro. Sdo de igual
modo diferentes as manifestagies de indole estético-literdria no texto
poético e no lexto narrativo. Em A Confissio de Litcio, por exemplo®,
praticamente todo o capitulo 11 é ocupado pela relacio de amizade entre o
escritor Lucio Vaz (o narrador) e o poeta Ricardo de Loureiro. A medida
que se estreitam os lagos de amizade entre os dois, aumentam também
as confidéncias, as “conversas de alma’, nas quais Ricardo vai fazendo ao
amigo revelages sobre a sua angustia, sobre a sua preocupacgio pelo facto
dendo se “ver” no futuro, a sinceridade (humana) que transparece nas suas
proprias obras, os seus medos, a razio de ser do seu sofrimento. Durante

um passeio que ambos fazem pelos Campos Elisios, diz Ricardo a Luacio:

— A boa gente que af vai, meu querido amigo, nunca teve destas complicagGes.
Vive. Nem pensa... 56 eu nio deixo de pensar... O meu mundo interior

ampliou-se — volveu-se infinito, e hora a hora se excede! E horrfvel. Ah! Lucio,

15 A Confissio de Liicio, recorde-se, é considerada por Cleonice Berardinelli como a
“mais acabada novela de $4-Carneiro” (BERARDINELLL, C.,1985: 195); segundo Oscar

Lopes, pertence 4 “segunda fase” da produgdo literdria de 8d-Carneiro, a fase “paulista”
(LoPES, O., 1087: 527).
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Lacio! tenho medo — medo de socobrar, de me extinguir no meu mundo

interior, de desaparecer da vida, perdido nele...

E ai tem o assunto para um das suas novelas: um homem que, & forga de
se concentrar, desaparecesse da vida - imigrado no seu mundo interior...

Nio lhe digo eu? A maldita literatura... (S4-CARNEIRO, M., s/d [c]: 65-66)

Dominada por um sentido estético muito acentuado onde ressoa uma
“intensa subjectividade” (RERARDINELLI, C., 1985: 105), A Confissio de
Liicio revela de uma forma particularmente expressiva, nesta passagem,
uma personagem cuja reflexfio se torna responsdvel por uma no¢éo que
de modo imediato serviria para atestar a relevincia do mundo subjetivo
na ficgiio de Sd-Carneiro - um mundo que, nos termos utilizados por

Ricardo de Loureiro, chega a revestir-se, pela intensidade com que ele o

33 <

vive, de contornos desmedidos, ao “volver-se” “infinito” E a tal ponto esses
contornos se amplificam, que nele provocam alguma apreenséo, legitimada
pela eventualidade de poderem conduzi-lo 4 sua prépria perda (“medo [...]
de me extinguir no meu mundo interior”)'. Finalmente, quando Ricardo
remata a sua confidéncia — “Eaf tem o assunto para um das suas novelas” -,
torna-se visivel o peso que podem envolver as repetidas aproximagdes, em

§4-Carneiro, entre o mundo empirico e o plano estético-literario.

5. A este nivel, torna-se importante evocar o testemunho de Cleonice
[{ddq B

Berardinelli, quando, referindo-se a esta novela, relembrou as “coincidéncias”

16 Neste contexto, recorde-se uma passagem muito sugestiva, e pertinente (pelas
relagées evidentes com a passagem acima transcrita), de uma carta de Mdrio de
Sa-Carneiro a Pessoa, datada de 27 de julho de 1914, posterior, portanto,  publicagio
de A Confissdo de Licio (que se verifica em finais de 1913, ainda que a primeira
edicdo apare¢a com a data de 1914). Ai, em termos semelhantes aos de Ricardo,
escreve Sd-Carneiro: “Esquecewme de lhe citar entre os titulos possiveis para o novo
volume, este — talvez o melhor, sendo ele proprio, o bom: Novelas Falsas. Diga a sua
opinido. Lembro-me agora, de sibito, ao entrar para casa, que nesse volume cabe
também, pode ser, o Mundo Inferior, tratado doutra maneira: o narrador conhece um
homem (o narrador aqui aparentemente “burgués’, isto é: criatura sem complicagoes
psicoldgicas — talvez um “professor” de matematica ou de fisica), trava conhecimento
no café com um homem que lhe fala s6 da sua alma e [he conta como viaja no seu
mundo interior. Um dia esse homem desaparece {(como por exemplo desapareceu
aquele meu amigo a que aludiu A Grande Sombra) e a dnica explicagdo que o meu
companheiro encontra, em vista das buscas da policia improficuas, é esta: que ele
terd desaparecido no seu mundo interior [...]” (SA-CARNEIRO, M., 1992a: 182).
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biogréficas entre Licio ou Ricardo e S4-Carneird” (BERARDINELLI, C.,
1985: 195), acrescentando, depois, que se sente que “Sa-Carneiro se
identificou com o trio de sua novela e os confundiu, uns e outros, numa
nebulosa unidade” (id.: 200); também José-Augusto Franga afirma que
A Confissio de Liicio nfio é um texto ““de ficcio™; antes “autobiogrifico”
(FRANGA, J.-A., 1086: 202). E até o préprio Mdrio de Sd-Carneiro, na carta
dirigida a Pessoa, datada de 3 de fevereiro de 1916, confessa que “Belcowsky
é, puramente, um Indcio de Gouveia, um Ricardo de Loureiro... um Mdrio
de S4-Carneiro..” (SA-CARNEIRO, M., 1992b: 149). Repare-se ainda numa
oulra carta, de 17 de abril do mesmo ano, em que exprime a Pessoa: “[...]
vivo uma das minhas personagens eu préprio, minha personagem - com
wn das minhas personagens” (id.: 180), ou na novela O Incesto, inserido no
livro Principio, onde curiosamente é a personagem Luis de Monforte quem
publica com éxito Céu e Fogo, “obra-prima singular e perturbadora’,
“imortal” e “genial” (SA-CARNEIRO, M., s/d [a]: 261).

Entretanto, a objetividade e o rigor criticos impdem uma nogio
primordial: é dificil aceitar de forma irrevogdvel, e num sentido globalizante
em relacéo a toda a produgio de S&-Carneiro, a nogiio de que esta se
caracteriza pela “auséncia de distingfio entre a subjectividade e o mundo
exterior” (BARROS, J. A. M., 1994: 128), sobretudo, repetimo-lo, se tal
indistingdo for aceite de forma total e definitiva. Mesmo verificando-se
m,mﬁcmamamsﬁm em muitos textos de S4-Carneiro uma intima relacio,
e néo raras vezes intersecdo, entre a realidade empirica e a realidade
estético-literdria’, isso nio autoriza que se aceite a ideia de que, nos
seus textos, ndo existe uma diferenga “entre a subjectividade e o mundo
exterior”. Por um determinado prisma, poderfamos contrapor, é certo,
a posi¢io de Tufs de Montalvor, segundo a qual Mério de S4-Carneiro
“opord a realidade que enjeita aqueloutra a que fortemente aspira, tocada
da gratuitidade dos sonhos” (MONTATVOR, L., s/d:14). Por outro lado — sem
que com isso, é preciso advertir, se pense que confundimos a realidade
empirica e histérica do escritor Mdrio de Sd-Carneiro com o mundo
ficcional, literdrio (e quando se confundem as fronteiras, equivocam-se

os preceitos da critica literdria) —, poderfamos adotar como uma ideia

17 Poderiamos comprova-lo com passagens de outras cartas enviadas a Fernando
Pessoa — datadas de 25 de margo de 1913 (SA-CARNEIRO, M., 19924: 93), 3 de maio de
1913 (id.: 109-111), 13 de julho de 1914 (id.: 172), 30 de agosto de 1915 (SA-CARNEIRO,
M., 19092b: 74) €18 de novembro de 1915 (id.: 120-121).
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vertebral, no que concerne ao ato de produgéo literdria de S4-Carneiro, as
palavras de Ricardo de Loureiro, em A Confissdo de Litcio. Referindo-se

ao cunho de sinceridade da sua obra, confessa ao narrador Lucio Vaz:

— Garanto-lhe, meu amigo, todas as ideias que lhe surjam nas minhas obras,
por mais bizarras, mais impossiveis - sdo, pelo menos em parte, sinceras. Isto é:
traduzem emog&es que na realidade senti [...]. Apenas o que pode suceder é que,

quando elas nascem, ji venham literalizadas... (SA-CARNEIRO, M., 5/d [c]: 52-53).

Mais: conquante Sa-Carneiro defenda que “Vida e arte, no artista
[se] confundem [...], [se] indistinguem [...]” (SA-CARNEIRO, M., 1902a:
71), e ainda que lamente, no poema Partida, “A tristeza de nunca sermos
dois..” (SA-CARNEIRO, M., s/d [b]: 54), ndo deixa, porém, de sugerir a sua
excecionalidade em relagio & vida banal dos que a vivem “simplesmente,
diariamente” (SA-CARNEIRO, M., 1992a: 71} — pois, segundo ele, 0 que importa
para um arlista é “Correr no azul 4 busca da beleza’, “subir além dos céus’,
“Viajar outros sentidos, outras vidas” (SA-CARNEIRO, M., s/d [b]: 72). Para
além disso, note-se como S4-Carneiro tem absoluta consciéncia do processo
de criagéo literdria: na novela O Incesto, num momento em que o narrador
heterodiegético, que tece reflexdes sobre os suicidas, se interseciona, no

proprio texto, com o autor, é-nos apresentada a seguinle passagem:

Rogo que ndo vejam nisto o pessimismo oco e banal da mocidade literdria.
Embora de um escritor, estas palavras por acaso sdo sinceras: tenho 22 anos,
e nio creio em coisa alguma; olho em volta de mim e no vejo nada que me
atraia, nada que me encante, nada para que viva.

[...] Os meus amigos podem estar perfeitamente descansados. Apesar de tudo,
continuarei vivendo; [...] ndo deixarei de frequentar osteatros; [...] irei compondo
mais livros, sempre mais livros, na conquista v de uma quimera de ouro...
Gritando sem cessar a minha desgraga amaldigoando a existéncia, irei gozando
do que nela houver de bom — como a outra gente afinal. E escrevi tudo isto...

Literatura, meus amigos, literatura... (S4 - CARNEIRQ, M., s/d [a]: 245)

Ao escrever que “estas palavras por acaso sdo sinceras’, Si-Carneiro
mostra ter plena consciéncia de dois factos: por um lado, de que o
tenémeno de produgio estético-literdria, em geral, participa de um

compromisso que o liga indelevelmente a um processo particular de
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representagio, e, mediatamente, de mentira e fingimento; por outro, de que
as palavras que presidem, pontualmente, aquelas suas reflexdes sdo sinceras
“s0 por acaso’, o que poderd querer dizer que o resto dessa novela (assim
como, por arrastamento, todos os seus textos literdrios narrativos) néo o
¢, contribuindo-se deste modo para desautorizar a ideia de que a todos
os textos literdrios de S4-Carneiro (em prosa e em poesia) se encontra
subjacente uma recorrente e irrefutdvel assimilagéo entre o real empirico
e mundo estético-literdrio. Para além disto, ndo nos esquecamos de que
(di-lo a Pessoa, em carta com data de 14 de maio de 1913) a beleza, em

arle, precisa de ser néo s6 trabalhada, mas igualmente pensada:

Como se a intelectualidade se ndo pudesse conter na arte! Meios-artistas
aqueles que manufacturam, € certo, beleza mas sio incapazes de a pensar — de
adescer. Nio é o pensamento que deve servira arte — a arte é que deve servir o
pensamento, fazendo-o vibrar, resplandecer — serluz, além de espirito. Mesmo,

nasua expressio maxima, a Arte é Pensamento (SA-CARNEIRO, M., 1992a: 130).

6. Como quer que seja, o privilégio que temos vindo a conferir &
subjetividade, em textos de Sd-Carneiro, nfo pode deixar de interagir,
sobretudo ao nivel dos procedimentos técnico-literarios, com uma
constante representaciio do mundo interior™: através da manifestagio
poética— “Volteiam dentro de mim, / Em rodopio, em novelos, / Milagres,
uivos, castelos, / Forcas de luz, pesadelos, / Altas torres de marfim’
“Tantas, tantas maravilhas / Que se nio podem sonhar!..” (Rodopio;
SA-CARNEIRO, M., s/d [b]: 75 ¢ 78, respetivamente) —, ou do texto narrativo,

em passagens valorizadas com frequéncia em fungio da sua conformidade

18 N'A Confissao de Liicio, essa preocupagdo ajusta-se de certo modo a uma concegio
de “dispersio do sujeito” (CASTELLO BRANCO, L. 1994) ¢ & dimensio alteronimica.
E se isso se verifica, ¢ sobretudo porque esse texto se pode ler como uma “resposta
narrativa ao desejo de encontrar o outro” (MARTINS, E C., 1997: 220-221), tanto pela
“aliena¢do psiquica e fisica de personagens (de Marta para Ricardo e de Ricardo para
Liicio)” (SEIXO, M. A., 1987: 44), como pela dindmica de “transferéncia” de Liicio para
Ricardo (Grusti, c., 1990-1991: 58), como ainda pelo jogo entre “desdobramento” e
“identificagio” entre Liicio, Marta e Ricardo, “alfer ego” de Licio (LorEs, 6.,1987: 5303
MARTINS, F. C., 1097: 226-227; QUADROS, 1089: 152-153 ). Esse desdobramento entra, alids,
em concordancia com o fantstico (SOBREIRA, L., 1996: 78; QUADROS, A., 1989: 151), pelo
que, deste modo, somos conduzidos ao problema da inverosimilhanga desta novela,
onde tudo se poderd passar “como quem sonha!l”, onde, enfim, “Tudo se liberta |[...]
do peso do mundo!” (MONTAIVOR, L., /d: 16).
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arepresentagio de estados psicoldgicos conturbados — como, por exemplo,
em Mistério (de1913)", 0'A estranfia morte do Prof. Antena (de1913-1914)%,
n'A Grande Sombra (de 1914)%, oun'A Confissdo de Liicio™.

L, pois, tendo em consideragdo esta omnipresenga do mundo interior
nos textos de Mdrio de Sd-Carneiro que podemos sublinhar que, pela
dindmica até agora perfilhada, existe em Sd-Carneiro uma incidéncia
pujante de um sujeito que se representa com replecio em formulagtes
discursivas diversas. Essas formulacdes ligam-se variavelmente a andlise
psicoldgica, & autocaractlerizagio, passando pelas tonalidades egotistas
rastreadas nas sugestivas manifestagtes pronominais do eu do escritor,
ou do sujeito estético-ficcional, como o que aparece, por exemplo, em
1015, nas Sete Cangdes de Declinio — quando o sujeito poético a si se refere

3 1

como o “Eu - a estétua “que nunca tombard”.” (id.: 128), ou como aquele

que quer ser “Eu plenamente”, “O grande doido” (id.: 120), uma loucura
4 r « ke .

que 53 pecou pelo muito que o “Fu” desejou.

Como quer que seja, das facelas estélico-literdrias que caraclerizam a
produgéo de Mdrio de Sd-Carneiro néo pode serindiferente uma linha de
desenvolvimento suscitada pelos Ultimos poemas escritos todos eles em
Paris, quase todos em 1916 — linha essa que aponta para um sujeito poético
desencantado, derrotista, para um sujeito que deseja o esquecimento, que

pretende estar so, no seu quarto, em Caranguejola:

Desistamos. A nenhuma parte a minha Ansia me levara.
Pra que hei-de entdo andar aos tombos, numa inttil correria?

Tenham dé de mim. Co'a brecal levem-me pra enfermarial (id.: 157-158);

19 Recorde-sea tristeza, o sofrimento interior, o desejo de suicidio por parte do Artista,
pela incompreensio dos outros em relagio a si, e pela auséncia de uma companheira
(sA-CARNEIRO, M., 1993: 122, 123, 133).

20 Tenha-se em conta aquela passagem em que o narrador analisa os seus estados de
alma, quando passeia com o Prof. Antena, antes de, inexplicavelmente, este cair morto
{SA-CARNEIRO, M., 1993; 219).

21 Referimo-nos ao sentimento de vazio, A tristeza, aos receios, ao tédio e & desolagio
de que o mundo interior do narrador néo se liberta (sA-CARNEIRO, M., 1993: 56 e 87).

22 Neste texto, sublinhe-se as angistias, as obsessdes, as dividas, as “dores morais da
[...] [sua] alma” de Lucio Vaz, sempre que pensa na relagio amorosa que mantém
com Marta, esposa do seu amigo, Ricardo de Loureiro (sA-cARNEIRO, M., 8/d [c]: 106,
108, 115, 117, 132, 135).
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um sujeito — “Rei-lua postico’, “papa-agorda’, “lacaio invertido e pressuroso’,
“balofo arrotando Tmpério astral’, “mago sem condio’, “Esfinge Gorda” — que
“passou na vida incdgnito”, como afirma no soneto Agueloutro, adotando
um diapaséo critico cujas reverberagtes acabam por refletir um profundo e
amargo desencanto. Afinal, corresponde este sujeito poético ao mesmo que,
em1013 e em1914, em Escavagdo e em 16, se indagara, tentando encontrar os
contornos que dotassem com a consisténcia possivel o perfil que, enquanto
sujeito estético -literario, procurava. Trata-se, assim, do mesmo sujeito que,
no poema Firm, mostra o seu desprezo por si, e como que anuncia a sua
prépria morte, enquadrada pelo gesto bizarro e funambulesco, através do

qual expte os seus iltimos desejos e carnavaliza a sua prépria morte.

Quando eu morrer batam em latas,
Rompam aos saltos e aos pinotes,
Facam estalar no ar chicotes,

Charmem palhacos e acrobatas!

Que o meu caixfo va sobre um burro
Ajaezado 4 andaluz...
A um morto nada se recusa,

E eu quero por forca ir de burro! (SA-CARNEIRO, M., 3/d [b]: 168)

7. Podemos, entéo, concluir, afirmando que Mério de S4-Carneiro é um
escritor onde a preocupagio com o mundo interior €, de facto, constante;
um escritor em cuja obra se [& multiplas vezes a representagiio de um sujeito
onde se rasteia a presenca de um eu fundamentalmente desencantado
com o mundo e com os outros (visdo essa & qual deve sempre preexistir
uma atitude objeliva e séria — congruente, alids, com a inteligéncia e a
integridade que suporta a leitura, critica, do fendmeno liferdrio); um eu
que, tal como aquele Mdrio de 84-Carneiro que se suicidou no Hotel Nice,
com estricnina, procurou uma forma de totalidade estética, procurou,
no locus literdrio, o “Ideal’, a “Beleza” - totalidades essas que, porém,
como (o sujeito poélico) escreve no poema Além-Tédio (de1913), nunca
conseguiu alingir: ele, que imaginara “escalar os céus” e que “se fora Deus’,
mas que regressara a Dor.

No entanto, sem ter chegado a sabé-lo (mas tendo-o intuido), Madrio

de Sd-Carneiro acabou, afinal, por atingir uma forma de totalidade (a
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lembrar aligdo de Borges [1995:186-187]); essa totalidade, como escreveria

em 1924 Fernando Pessoa, tem um nome: imortalidade:

Morre jovem o que os Deuses amam, ¢ um preceito da sabedoria antiga. E
por certo a imaginagio, que figura novos mundos, e a arte, que em obras os
finge, sdo os sinais notdveis desse amor divino. Ndo concedem os Deuses esses
dons para que sejamos felizes, sendo para que sejamos seus pares. Quem ama,
ama s6 a igual, porque o faz igual com amé-lo. Como porém o homem nio
pode serigual dos Deuses, pois o Destino os separou, ndo corre homem nem

se alteia deus pelo amor divino: estagna sé deus fingido, doente da sua ficgio.

Nao morrem jovens todos a que os Deuses amam, sendo entendendo-se por

morte o acabamento do que constitui a vida (PESS0A, F., 1986b: 1276-1277).
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GRACILIANG RAMOS, MACHADD DE ASSIS, CAMILO CASTELO ERANCO, ZELIA
GATTAIL a GERAQ,EO DE ORFHEU, HERRBERTO HELDER, MADALENA DE
CASTRO CAMPOS, CLAUDLA LUCAS CHEU, JULLAN FUKS, MATALLA CORRELA,
MIGUEL TORGA, EJA DE QUEIRGE ¢ MARIO DE SA-CARNEIRC, Que os
presentes contributos ¢ colaboragdes motivern linhas de trabalho ¢ de
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