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       A obra de Sophia é a exaltação permanente da cultura grega e da antiguidade clássica, através 

da procura de um tempo mítico primordial em que a integridade incólume do Ser se confundia com a 

claridade dos deuses. Não nos encontramos, contudo, perante uma explicação ou uma encenação fiel e 

verídica dos mitos, mas sim diante de uma mitologia muito pessoal em que Sophia se apropria de algumas 

temáticas míticas para as reinventar de forma singular, refundindo-as dentro de si para nos conduzir à sua 

poesia genesíaca de restabelecimento da unidade inicial perdida e da “inteireza do visível”1.   

 

A procura de um tempo puro, antigo e primordial é a resposta de Sophia a um presente dividido, 

um tempo fragmentado contra o qual se revolta na sua demanda da inteireza do Ser. Este tempo puro é o 

tempo do começo dos começos, é a afirmação da atemporalidade de uma essência eterna do universo.  

 O tempo de Sophia é pois um tempo cíclico que incessantemente se replica e se apura até na 

circularidade dos próprios textos para nos conduzir do Caos ao Cosmos através de uma mitologia 
“interiorizada” e recriada, num eterno retorno que representa o regresso às origens e à aliança primordial.              

No princípio era o Caos, o mundo sombrio e indiferenciado de antes da Criação, quando “a terra 

era informe e vazia” e “as trevas cobriam o abismo”... (Génese 1.2, 2) Ora, para Sophia: “na Grécia o chaos, o 

abismo, é a origem das coisas. Insondável e anterior a tudo, o chaos é a realidade primeira. [ ...] o chaos é o 

abismo do qual se emerge “ (NAC, 24). 

                Através do acto divino da criação, o Caos transforma-se em Cosmos, instalando um tempo puro, em 

perfeita harmonia com o Universo: 

:  

 
                           Eu vos direi a praia onde luzia 

A primitiva manhã da criação 

(OP III, 267) 

O abismo do Nada transforma-se assim na plenitude da criação, Cosmos infinito que irradia desta claridade 

desmedida. Para a autora, o seu centro será a praia, o altar, o templo, a casa, o palácio ou a cidade esperada. A 

“primitiva manhã” será assim repetida, ritualizada uma infinidade de vezes na sua obra para reafirmar a 

                                                 
1 Esta comunicação retoma a investigação da nossa Tese de Doutoramento, publicada com o título O Enigma de Sophia: 

da Sombra à Claridade. 
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abolição do tempo e a conquista da eternidade. A este propósito recordemos as palavras de Mircea Eliade ( Le 

Sacré et le Profane,61-62): 

 
Tout monde est l’oeuvre des dieux, car il a été soit créé directement par les dieux, 

soit consacré et donc «cosmisé», par les hommes en réactualisant rituellement l’acte 

exemplaire de la Création. En d’autres termes, l’homme religieux ne peut vivre que dans 

un monde sacré, parce que seul un tel monde participe à l’être, existe réellement.[...] 

C’est l’experience du Temps sacré qui permettra à l’homme religieux de retrouver 

périodiquement le Cosmos tel qu’il était in principio, dans l’instant mythique de la 

Création. 

 
A eternidade do mito ultrapassa deste modo um presente caótico e efémero. Através da 

ritualização, o tempo mítico primordial é reactualizado em permanência, tornando-se deste modo atemporal. 

No poema intitulado justamente “Inicial”, a nomeação dos elementos conduz a um tempo genesíaco que 

confirma o eterno retorno: 

 
O mar azul e branco e as luzidias  

Pedras – O arfado espaço 

Onde o que está lavado se relava 

Para o rito do espanto e do começo 

Onde sou a mim mesma devolvida 

Em sal espuma e concha regressada 

À praia inicial da minha vida.  

(OP III, 134) 

 
E no belíssimo poema em prosa “Ingrina”, a poetisa é um demiurgo que recria o seu “reino” através da 

nomeação encantatória dos elementos que fazem parte daquilo a que chamou o “espantoso esplendor do 

mundo”. Eis o tempo da “omnipotência do sol” em que é o poder da palavra escrita, gravada na areia e nos 

elementos que lhe permite recomeçar o mundo:  

 
             A omnipotência do sol rege a minha vida enquanto me recomeço em cada coisa 

[…]É esse o tempo a que regresso no perfume do orégão, no grito da cigarra, na 

omnipotência do sol. Os meus passos escutam o chão enquanto a alegria do encontro me 

desaltera e sacia. O meu reino é meu como um vestido que me serve. E sobre a areia sobre 

a cal e sobre a pedra escrevo: nesta manhã eu recomeço o mundo. 

(OP III, 11) 

 

Porém, o tempo cíclico de Sophia é muito diferente do eterno retorno nietzschiano. Se Nietzsche 

mata Deus para chegar ao super-homem, para Sophia, o tempo cíclico e o eterno retorno são, pelo contrário, o 

“ permanente regresso a um passado inicial e iniciático que é devolução às origens e acima de tudo reencontro 

com a harmonia primordial ditada por uma mitologia muito pessoal onde reina o espírito dos deuses sob a 

égide do Criador” (Malheiro, “O Enigma de Sophia”,150-151). 
A paixão de Sophia pela harmonia e pela cultura clássicas, longe de nos trazer uma narração fiel 

das temáticas míticas, conduz-nos antes a uma mitologia única e pessoal em que Sophia interioriza e recria os 

mitos à sua maneira, tornando-os portadores de sentidos novos que ecoam desmedidamente na sua poesia do 

espanto.  

Observemos em que medida a poetisa se apropria destas temáticas, refundindo-as a seu modo, para 

lhes conferir um papel fundamental no restabelecimento do encontro com Real e com a “inteireza do visível”. 

A este propósito recordemos as palavras proferidas em Julho de 1964, ao receber o Grande Prémio de Poesia 

da Sociedade Portuguesa de Escritores (OP I, 7).:                

 
Em Homero reconheci essa felicidade nua e inteira, esse esplendor da presença 

das coisas.     
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                 Num artigo póstumo sobre a Grécia, Sophia afirmará de novo que a poesia homérica é origem de 

uma “indizível felicidade” (Público, 10-7-2004). E como não recordar que foi Homero simultaneamente o 

tema e o título de um dos mais belos contos da autora, incluído nos já canónicos Contos Exemplares, 

Homero/Búzio que no altar da praia restabelece a aliança fundamental com o mundo originário, Homero que 

para Sophia cristaliza a Poesia? 

No começo dos começos, a pureza e a integridade perene do Ser brilhava como os deuses na 

paisagem: 

 
Nasceram como um fruto, da paisagem. 

A brisa dos jardins, a luz do mar, 

O branco das espumas e o luar 

Extasiados estão na sua imagem. 

 (OP I,100) 

 

Esta fusão do sujeito com o universo que já observámos em “Ingrina” reúne o ser e o mundo em 

toda a obra de Sophia, mais concretamente no poema “ A Flauta”, exemplo de perfeição em que a palavra 

poética se torna elo com a natureza e eco do infinito segredo de um reino escondido por trás dos elementos: 

 
                No canto do quarto a sombra tocou sua pequena flauta 

          Foi então que me lembrei de cisternas e medusas 

                      E do brilho mortal da praia nua 

 

         Estava o anel da noite solenemente posto no meu dedo 

                     E a navegação do silêncio continuou sua viagem antiquíssima    

                                        (OPIII, 47) 

 

 

Eis a “viagem antiquíssima” de Sophia rumo às origens, a procura de um “reino” onde a “existência cintilante 

dos deuses” conduz ao “estar-ser-inteiro inicial das coisas”: 

: 

 
Aos deuses supúnhamos uma existência cintilante 

Consubstancial ao mar à nuvem ao arvoredo à luz 

………………………………………………… 

Esta existência desejávamos para nós próprios homens 

Por isso repetíamos os gestos rituais que restabelecem 

O estar-ser-inteiro inicial das coisas    
                      (OPIII, 155) 

 
É sob o signo de Apolo, deus solar, do conhecimento e das artes, que se inscreve a poesia de 

Sophia. No entanto, a autora associa-o frequentemente ao seu oposto, Diónisos. À harmonia apolínea se opõe 

assim o desregramento dionisíaco, reforçando a fundamental dicotomia que caracteriza a sua obra - 

Divisão/Unidade, Noite/Luz, Caos/Cosmos, Ausência/ Presença, Dionisos/Apolo - dicotomia que a poetisa 

resolverá pela presença de Deus e de uma aliança sagrada que funde os contrários.  

               No curto poema “Dionysos”, a autora resume admiravelmente a excessiva energia dionisíaca: 

 
                                        O sabor do sol e da resina 

                    E uma consciência múltipla e divina. 

        (OP I, 22) 

 
E em “Apolo Musageta”, o deus da poesia e da luz, surge com o amanhecer do primeiro dia da 

criação: 

 
Eras o primeiro dia inteiro e puro 

Banhando os horizontes de louvor. 

………………………………………. 
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Eras a medida suprema, o cânon eterno 

Erguido puro, perfeito e harmonioso 

No coração da vida e para além da vida 

No coração dos ritmos secretos. 

(OP I, 23) 

 

Através da anáfora eufórica do reino de Apolo onde se plasma a perfeição do universo, Sophia 

exulta “o primeiro dia inteiro e puro” em que o mundo, sob a sua égide, foi criado. Ele é a harmonia, a 

“medida suprema, o cânon eterno” que se eterniza “para além da vida / No coração dos ritmos secretos“, mas 

apesar da claridade e da perfeição apolíneas, o espírito dionisíaco não deixa de estar presente em múltiplos 

poemas de Sophia, escondido sob roupagens pouco tradicionais, muitas vezes disfarçado de pavor e de 

ausência, o que o torna difícil de discernir diante da ofuscante presença apolínea. Confrontada com a 

dicotomia Diónisos/Apolo nos seus poemas, a própria autora afirma numa entrevista (Expresso, 15-7-1990): 

 
Tive sempre a consciência de que a arte era filha de Dionísio e de Apolo. O que 

acontece é que tudo o que é dionisíaco na literatura é geralmente tratado de um modo 

confessional. Penso que toda a arte vive de discórdia e de contradição, […] da tensão 

entre forças e elementos opostos. Um dia, o poeta francês Pierre Emmanuel escreveu-me 

a seguinte dedicatória num dos seus livros: “Para a Sophia em quem vivem a sabedoria de 

Orfeu e a loucura das Ménades”.  

  

  
  Na sua obra sobre A Origem da Tragédia, Nietzsche também discorre sobre esta dualidade fundamental (63): 

 
A evolução da arte assenta o seu fundamento na dualidade do génio apolíneo e do 

génio dionisíaco: à semelhança do que acontece com a dualidade dos sexos, que vai gerando a 

vida no curso de uma luta perpétua, apenas semi-interrompida por reconciliações periódicas. 

 
Contrariamente a Apolo que emana a sua claridade de forma exuberante e bem visível, Diónisos é a 

sombra vermelha e escura que preside à angústia e à ausência: 

 
Entre as árvores escuras e caladas 

O céu vermelho arde, 

E nascido da secreta cor da tarde 

Dionysos passa na poeira das estradas. 

 (OP I, 99) 

  

Ou ainda: 
À sua passagem a noite é vermelha 

E a vida que temos parece 

Exausta, inútil e alheia. 
 (OP I, 45) 

 

Eis a noite dionisíaca e vermelha, a noite misteriosa e secreta que aterroriza a “beleza total”, “solar 

e frontal” de Apolo. 

 

Para Sophia: “o espírito apolíneo aparece sempre conjugado com a força dionisíaca. E o chaos, 

anterior a tudo, assedia o Kosmos. A claridade grega é uma claridade que reconhece a treva e a 

enfrenta”(NAC, 23). 

O mito é assim recriado por Sophia que faz renascer o dragão do mal, a terrível serpente Píton que 

Apolo julgou ter morto em Delfos mas que se esqueceu de enterrar e que regressa agora, para aterrorizar os 

homens e destilar o seu fel, comprometendo assim “a construção possível do futuro”: 

 
Python venceu Apolo num frontão obscuro 

Quebrada foi desde seu eixo recto 
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A construção possível do futuro  

(OP III, 110) 

 

 

Se por um lado Sophia afirma que “Apolo não enterra a serpente, ela fica a apodrecer, nunca é um 

caso arrumado...” (J.L., 16-3-82), por outro, não cessa de exultar na sua obra a incontestável claridade 

apolínea: 

 
Ele [Apolo] é a perfeição, a ordem invulnerável e imutável que a acção não desvia 

nem dobra. No centro do tumulto ele é a forma clara e simples. O divino interior à 

natureza emergiu da natureza [...] É o emergir de um pensamento que para além do chaos 

e da hybris busca a catharsis, a purificação. 

     (NAC, 80-82)      

 
No entanto, e é aqui que reside a originalidade de Sophia, não se trata já de uma contradição mas 

de uma síntese, como se pode, aliás, comprovar na recriação que faz de Antinoos, com o seu “corpo 

assombrado / Seu nocturno meio-dia” (OP III, 112-113) - em que a síntese de contrários não pode ser mais 

explícita - revelando-o claramente como um misto de Apolo e de Diónisos… 

Ainda a propósito desta união de contrários, dirá ainda a autora: “O apolíneo é inseparável do dionisíaco. E 

um bom poema conserva sempre um certo rouco, uma certa ressonância do caos onde nasceu” (J.L:, 5-2-85). 

“Apolo e Dionysos, tumulto e medida” (NAC, 35), são os dois lados da arte grega e da obra de 

Sophia, onde, para lá das cinzas de um mundo em ruínas, se ergue a presença luminosa de Apolo indicando o 

caminho e presidindo inexoravelmente “à imanência dos desastres”.        

Sophia realiza assim, através da palavra perdida e reencontrada, a união inequívoca da perfeição 

apolínea e da desmesura dionisíaca, na sua luta obstinada contra o caos para chegar à claridade originária de 

uma unidade que se perdeu na noite dos tempos.  

Esta unidade tão almejada está escondida algures nos intrincados corredores dos séculos. E eis que 

retorna o monstro do labirinto, transformado agora por Sophia, para simbolizar o tempo que a si próprio se 

devora. Ele é o terror dos “caminhos onde o tempo / Como um monstro a si próprio se devora” (OP II, 34). O 

dédalo sombrio de Cnossos aterroriza o homem, bloqueando o caminho para a claridade, exilando-o do 

mundo e de si próprio num caos de noite e de medo.  

Nos poemas de Sophia, o poderoso Minotauro disfarça-se para ludibriar o homem, confunde-se 

com os elementos, torna-se pedra, alga, touro, polvo interminável que se desdobra pra melhor aprisionar a 

vítima, desmedido, aterrador, para no fim se revelar meio homem meio touro, símbolo da triste e absurda 

condição do homem no mundo: 

 
 Gritei para destruir o Minotauro e o palácio. Gritei para destruir a sombra azul do 

Minotauro. Porque ele é insaciável. Ele come dia após dia os anos da nossa vida. Bebe o 

sacrifício sangrento dos nossos dias. Come o sabor do nosso pão a nossa alegria do mar. 

Pode ser que tome a forma de um polvo como nos vasos de Knossos. Então dirá que é o 

abismo do mar e a multiplicidade do real. Então dirá que é duplo. Que pode tornar-se 

pedra com a pedra alga com a alga. Que pode dobrar-se que pode desdobrar-se. Que os 

seus braços rodeiam. Que é circular. Mas de súbito verás que é um homem que traz em si 

próprio a violência de um toiro. 

 (OP III, 65). 
 

Depois de percorridos o “ silêncio e a treva” e da terrível batalha com o monstro, chega-se 

finalmente “à luz dum dia limpo”(OP II, 123), o dia da aliança total com tudo o que existe, o dia da restituição 

ontológica do ser ao mundo, como no poema citado, “Epidauro”. Através do poder encantatório da poesia, a 

essência da palavra vence o tempo e liberta o ser aprisionado que regressa então à claridade genesíaca do 

tempo inicial. 

No paradigmático poema “O Palácio” (OP III, 187), Sophia estabelece um paralelismo entre a 

enorme casa da sua infância e o palácio de Cnossos onde erra o Minotauro, palácio que simboliza o mundo 

tumultuoso e difícil da infância, com as suas vozes, os seus pavores e deslumbramentos. “Pintado a 

vermelho”, nele erra um Minotauro dionisíaco e excessivo que torna tudo caótico e incompreensível:  
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Era um dos palácios do Minotauro 

- O da minha infância para mim o primeiro – 

Tinha sido construído no século passado (e pintado a 

                                                                   [vermelho) 

………………………………….. 

Ali era a fúria o clamor o não dito  

Ali o confuso onde tudo rompia 

Ali era o Kaos onde tudo nascia 

 

 

Este palácio surge em vários poemas da obra da autora, como no poema que dedica ao “Itinerário 

Inelutável “ de Vieira da Silva, onde ecoam os quartos “roucos e vermelhos”(OP III, 130): 

 
          Palácio é o labirinto e nele 

 Se multiplicam as salas e cintilam 

                                            Os quartos de Babel roucos e vermelhos                                         
2 

                  As imagens gritam tanto que enrouquecem e transformam-se em sangue nestes poderosos poemas 

do labirinto em que Sophia se autocita à exaustão. Mas é em Creta que melhor se ultrapassa o intrincado 

dédalo, depois de percorridos os “palácios sucessivos e roucos” onde nunca se perde “o fio de linho da 

palavra”: 

 
Em Creta 

Onde o Minotauro reina 

Banhei-me no mar 

...................................... 

Em Creta 

Inteiramente acordada atravessei o dia 

E caminhei no interior dos palácios veementes e vermelhos 

Palácios sucessivos e roucos 

Onde se ergue o respirar de sussurrada treva 

............................................... 

Porque pertenço à raça daqueles que percorrem o labirinto 

Sem jamais perderem o fio de linho da palavra 3 

(OP III,147) 

 
Através da poesia e do poder elemental da palavra se chega à fusão totalizadora com o real. Pelo 

mistério iniciático do Verbo se restabelece a harmonia inicial, como em “O Poeta Trágico”, onde criando um 

poderoso paralelismo entre as palavras bíblicas da Génese e o seu eco labiríntico no começo do poema – “No 

princípio era o Verbo” e “No princípio era o labirinto” - Sophia opera uma verdadeira reinvenção do mito que 

se torna percurso iniciático de regresso às origens e à “primitiva manhã da criação”. A dicotomia andreseana 

regressa: a um presente fragmentado e caótico representado pelo labirinto e pelos seus “palácios sucessivos e 

roucos”, se opõe o deslumbramento diante da unidade antiquíssima onde se chega através do fio de Ariadne 

da palavra. 

 

                   Sophia reinventa de igual modo o mito de Orfeu, desta feita invertendo os termos. Para a autora, 

ao contrário do mito clássico, é Eurídice quem procura o poeta lendário. Vejamos o “Soneto de Eurídice” 

 (OP II, 33): 

 
Eurydice perdida que no cheiro 

E nas vozes do mar procura Orpheu 

………………………………. 

                                                 
2 Sublinhado por nós. 
3 Sublinhado por nós. 
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Assim bebi manhãs de nevoeiro 

E deixei de estar viva e de ser eu 

 

Em procura de um rosto que era o meu 

O meu rosto secreto e verdadeiro. 

 
Neste soneto, já não é só Eurídice que se encontra perdida, agora já não no Hades sombrio, mas 

numa paisagem marítima onde vagueia, em busca do seu amado e de si própria. Com efeito, como não 

reconhecer nesta personagem que procura o seu “rosto secreto e verdadeiro” um alter-ego da própria poetisa? 

Orfeu está morto e é Eurídice que o procura incessantemente): 

                  O amor, aqui materializado na personagem do poeta mítico, não é mais do que 

a metade desaparecida de um eu fragmentado e é justamente a impossibilidade 

inultrapassável de reunificação do eu que conduzirá à morte inevitável: “E deixei de estar 

viva e de ser eu”.  

Por outro lado, a procura do “rosto secreto e verdadeiro” é igualmente a 

reiteração andreseana do “estar-ser-inteiro-inicial das coisas”, aqui virada para dentro e 

não para fora, para a messiânica procura da unidade de um eu perdido e dividido dentro 

de si.  
              (Malheiro,O Enigma de Sophia,179) 

 

 

A mesma impossibilidade de encontro com o eu de que Eurídice é o símbolo, também se encontra 

noutro poema intitulado “Eurydice”: 

 
A noite é o seu manto que ela arrasta 

Sobre a triste poeira do meu ser 

Quando escuto cantar do seu morrer 

Em que o meu coração se gasta. 

………………………………4 

 

A inversão do mito cristaliza a Poesia nesta singular Eurídice em que a poetisa se revê, tal como no 

poema “Elegia”( MU,41), em que a mesma dilaceração de um eu perdido funciona como o eco da mítica 

separação de Orfeu e de Eurídice: 

 

 
Aprende 

A não esperar por ti pois não te encontrarás 

........................................................................ 

A isso chamaste Orpheu, Eurydice  – 

Incessante intensa lira vibrava ao lado 

Do desfiar real dos teus dias 

................................................................. 

 

 
A inversão do mito prossegue em “Eurydice em Roma” (MU, 28), onde é Eurídice e não Orfeu que 

toma a decisão de não se virar para trás, para encarar desta vez “a voz da flauta” - e não a lira – “já separada” 

do seu amado: 

 
Por entre clamor e vozes oiço atenta 

A voz da flauta na penumbra fina 

E ao longe sob a copa dos pinheiros 

Com leves pés que nem as ervas dobram 

Intensa absorta – sem se virar para trás 

E já separada -  Eurydice caminha. 

                                                 
4 Este poema consta da  Antologia, (p. 60), mas curiosamente não integra a edição da Obra Poética. 
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É pois de realçar que para a autora é Eurídice a figura máxima do mito, tal como noutro poema 

igualmente intitulado “ Eurydice“ (OP II, 12), onde Sophia leva até ao extremo a sua identificação com a 

deusa, símbolo da Poesia.  A eternidade é conquistada noutro poema ainda, sempre com o mesmo título, (OP 

III, 104), em que Sophia alcança a divina aliança com a terra de que Eurídice é portadora: 
 

O teu rosto era mais antigo do que todos os navios 

No gesto branco das tuas mãos de pedra 

Ondas erguiam seu quebrar de pulso 

Em ti eu celebrei minha união com a terra  

 
Esta aliança que também é ressurgimento concretiza-se não só em Creta mas sobretudo em 

Delphos, lugar paradigmático onde se encontra o templo de Apolo e onde a autora situa o “centro do mundo”, 

como podemos ler no admirável poema “Ressurgiremos” (OP II, 109): 

 
Ressurgiremos ainda sob os muros de Cnossos 

E em Delphos centro do mundo 

Ressurgiremos ainda na dura luz de Creta 

 

Ressurgiremos ali onde as palavras 

São o nome das coisas 

E onde são claros e vivos os contornos 

Na aguda luz de Creta 

 

 
 Através de uma mitologia reinventada que representa o incessante regresso ao dia primordial, a 

poetisa reencontra o “estar-ser-inteiro inicial das coisas”, uma ontologia originária que a transporta para a 

inteireza do primeiro dia. A crucial dicotomia que percorre toda a sua obra irá assim conduzi-la das trevas 

dionisíacas do Caos à luminosidade esplendorosa de Delfos onde se ergue a claridade frontal de Apolo.  

Tal como Eurídice à procura de Orfeu, a autora desenrola o fio de Ariadne da palavra através do 

inextricável labirinto dos séculos para chegar ao Verbo inicial, à antiquíssima “manhã da criação” em que o 

encantatório “nome das coisas” reestabelece a aliança perdida de que a sua poesia é o fundamento. 
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