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RESUMO

A vinganca ocupa, desde a Antiguidade, um lugar central no imaginario coletivo, como
manifestacdo de tensdes entre justica, violéncia e ordem social. Presente em tradi¢fes
literarias e artisticas que véao do teatro classico a dpera, da pintura ao cinema, assume
configuragdes diversas conforme os contextos miticos, historicos e culturais. Nos casos
em que a mulher assume o papel de vingadora, esta figura surge como uma personagem
inconvencional ou até marginalizada, cujo gesto punitivo transgride os papéis sociais
tradicionalmente atribuidos as mulheres. A sua acdo, frequentemente associada a
narrativas de “rape and revenge”, expde tanto um lado oculto da subjetividade feminina
como a dimensao coletiva de um imaginario persistente. Nela se inscrevem também
tracos do motivo do “duplo”, que permitem encarar a vingangca como um
prolongamento ou uma inversdo da identidade da protagonista, revelando desejos e
pulsdes reprimidos pela norma social. Este trabalho centra-se na anélise de personagens
femininas que assumem o papel de vingadora na literatura e nas suas adaptacOes
cinematogréaficas, explorando as relagdes entre vinganca, justica, género e mito. A
investigacdo procura responder a questdes como a definicdo da vinganca a luz da teoria
da acdo, a sua evolucdo histdrica, o papel das mulheres nesse processo, as diferencas
entre vingadores masculinos e femininos, a dimensdo performativa dos papéis de género
e os efeitos da representacdo da vingadora enquanto figura de justica pessoal. Examina-
se ainda de que forma as protagonistas presentes nos corpora dialogam com reflexos do
motivo do “duplo” e com a tradi¢do mitologica. Coloca-se a hipdtese de estas
personagens se projetarem como protétipos sociais que interrogam as dindmicas de
poder e autodeterminacao feminina, questionando até que ponto poderdo ser entendidas
como remakes contemporaneos das Erinias — divindades ctonicas da mitologia grega

associadas a vinganca e a justica punitiva — no imaginario coletivo.

Palavras-chave: Vinganca, Justica, Genero, Mitologia, Vingadora, Duplo
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ABSTRACT

Revenge has occupied, since Antiquity, a central place in the collective imagination, as
a manifestation of tensions between justice, violence, and social order. Present in
literary and artistic traditions ranging from classical theatre to opera, from painting to
cinema, it assumes diverse configurations according to mythical, historical, and cultural
contexts. In cases where a woman assumes the role of an avenger, this figure emerges as
an unconventional or even marginalized character, whose punitive gesture transgresses
the social roles traditionally attributed to women. Her action, often associated with
"rape and revenge" narratives, exposes both a hidden side of female subjectivity and the
collective dimension of a persistent imaginary. It also contains traces of the "double”
motif, allowing revenge to be seen as an extension or inversion of the protagonist's
identity, revealing desires and drives repressed by social norms.
This study focuses on the analysis of female characters who assume the role of an
avenger in literature and its cinematographic adaptations, exploring the relations
between revenge, justice, gender, and myth. The research seeks to address questions
such as the definition of revenge in light of action theory, its historical evolution, the
role of women in this process, the differences between male and female avengers, the
performative dimension of gender roles, and the effects of representing the female
avenger as a figure of personal justice. It also examines how the protagonists in the
corpora engage with echoes of the motif of the “double” and with mythological
tradition. The hypothesis is raised that these characters may be projected as social
prototypes that interrogate dynamics of power and female self-determination,
questioning the extent to which they may be understood as contemporary remakes of the
Erinyes — chthonic goddesses of Greek mythology associated with revenge and punitive

justice — within the collective imagination.

Keywords: Revenge, Justice, Gender, Mythology, Avenger, Double
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1. INTRODUCAO
Quanto mais avango, mais percebo que o que h& de mais profundo no ser
humano é o desejo de se vingar. Ninguém ‘“digere” um insulto ou uma
humilhacdo, por mais insignificante que seja. A vinganca é o elemento
fundamental do universo moral (CIORAN, s.d., p. 259).!

A vinganga ocupa uma posi¢do importante na literatura como uma manifestagéo de
um comportamento idiossincratico e de natureza tétrica das sociedades humanas, tendo
sido também tematizada na literatura mais antiga. Até hoje, o conceito de vinganca é
conhecido em todas as culturas e caracteriza uma acéo que € realizada por um individuo
ou por um grupo de pessoas por meio da autoajuda, destinada a compensar a injustica
alegada ou realmente sofrida. A vinganca esteve, desde a Antiguidade Classica até hoje,
sempre presente, tanto na literatura como nas artes visuais, na épera, no drama e nas
obras cinematogréaficas, tendo-se, nos respetivos contextos, manifestado nas mais
diversas formas, dependendo do género, da época e da cultura. Mas sera que a vinganga
é apenas retribuicdo sanguinéria e satisfacdo pessoal ou representara também o lado
sombrio da justica, baseado em fatores de cariz psicossocial, radicados num imaginario
coletivo e, assim, revestidos de universalidade? A figura da “vingadora”, como
personagem inconvencional, ocupa, neste contexto, uma posi¢cdo especifica, pois
simboliza e personifica — por meio da sua acgdo radicalmente proativa, ofensiva,
autodeterminada e, na maior parte das vezes, dissimulada — a insubordinacdo e o
desrespeito pelos papéis sociais tradicionais e padronizados que, nas diferentes épocas,
foram atribuidos as mulheres e que culminou na representacdo e narracdo do fenémeno
“rape and revenge”, principalmente em adaptacdes filmicas, como por exemplo, The
Virgin Spring? (1960), de Ingmar Bergman, | Spit on Your Grave® (1978), de Meir
Zarchi, Kill Bill: Volume 1* (2003), de Quentin Tarantino, ou Hard Candy® (2005), de
David Blade.

! [Tradug@o nossa]. No original: «Plus je vais, plus je trouve que ce qu’il y a de plus profond dans
I’homme, c’est le désir de se venger. Personne ne « digére » une insulte, ni une humiliation, si
insignifiante soit-elle. La Vengeance est la donnée fondamentale de I’univers moral.»

2 The Virgin Spring. (s.d.). In: IMDb. Acedido em 14 de janeiro de 2025, em
https://www.imdb.com/title/tt0053976/

% | spit on your grave. (s.d.). In: IMDb. Acedido em 14 de janeiro de 2025, em
https://www.imdb.com/title/tt0077713/

*Kill Bill: Volume 1. (s.d.). In: IMDb. Acedido em 14 de janeiro de 2025, em
https://www.imdb.com/title/tt0266697/

® Hard Candy. (s.d.). In: IMDb. Acedido em 14 de janeiro de 2025, em
https://www.imdb.com/title/tt0424136/
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A expressdo artistica de atos de vinganca praticados por mulheres permite
vislumbrar um outro “eu” escondido, um “duplo”, usado como uma inversdo ou
extensdo da protagonista, que, de acordo com a linha de pensamento de Herget,®
combina as suas mas qualidades e aponta, assim, para a dicotomia do bem e do mal que
poderd também ser encontrada nos seus tracos de carater, simbolizando as necessidades
e 0s desejos mais intimos da protagonista, que estdo escondidos no seu subconsciente e

s30 reprimidos, devido & presséo social ou vergonha pessoal.’

1.1.  Objetivos

Neste trabalho, a andlise centrada na figura de personagens femininas que
encarnam o papel de vingadora na literatura e na sua adaptacdo cinematogréfica,

podera fornecer respostas as seguintes questdes:

a) Em que medida poder-se-4 definir a vinganca sob uma perspetiva da teoria da
acao?

b) De que modo se desenvolveu a evolucdo dos conceitos e das praticas de justica e
vinganca ao longo dos periodos historicos mais significativos, com particular
atencdo ao papel e a implicacdo das mulheres nesse processo de transformacéo,
mediante a apresentacdo, em cada contexto, de episddios emblematicos — reais
ou lendarios — e de eventuais expressdes artisticas associadas, amplamente
divulgadas, debatidas, valorizadas e presentes no imaginario coletivo do mundo
ocidental?

c) De que modo o enquadramento teérico ou especulativo das diversas abordagens
adotadas por individuos movidos pelo sentimento de vinganca permite aferir se
tais condutas configuram, ou ndo, uma ameaca a identidade, eventualmente
interligada com fatores relacionados com as dindmicas de género?

d) Quais as distingdes fundamentais entre as figuras do vingador e da vingadora no
contexto historico-literario ocidental?

e) Que personagens femininas vingadoras nos sdo apresentadas pelos autores e

realizadores?

® HERGET, S. (2009). Spiegelbilder: das Doppelgingermotiv im Film [Reflexos no
Espelho: O Motivo do “duplo” no Filme]. Schiren Verlag, pp. 74-76.
" Ibid., p. 87.
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f) Até que ponto os papéis de género sdo social e mitologicamente construidos,
produzindo relevancia psicossocial, e que papel desempenham os atos
performativos na criacdo da identidade de género?

g) No que se baseia essa ideia, essa representacdo, essa performance, quando uma
mulher age como vingadora?

h) De que forma as atuais figuras de vingadora consubstanciam reflexos, de cariz
arquetipico, do motivo do “duplo” e da mitologia grega?

i) De que modo as representacdes de vingadoras no cinema ultrapassam a esfera da
individualidade para se configurarem como protétipos arquetipicos sociais,
interrogando as dindmicas de poder, justica e autodeterminagdo feminina, ao
mesmo tempo que articulam distintas manifestacdes da vinganca — da furia
incontrolada a retaliagdo meticulosa e a punicao de carater moral?

j) De que maneira as figuras de vingadora, presentes nos corpora analisados,
constituem um remake das Erinias, refletindo a sua insercéo e ressignificacdo no

imaginario coletivo contemporaneo?

Com efeito, nos dltimos anos, as formas normativas e discursivas de
representacdo de mulheres e homens mudaram e 0s escritores e cineastas estdo a
deixar que as suas personagens abandonem modelos habituais. A analise
cinematogréafica, em particular, oferece a oportunidade de obter uma distancia
quando refletimos sobre o género, questionando as suas realidades aparentes e,
assim, em certas circunstancias, provocar mudancas no posicionamento dos
géneros.® Dorer considera, neste contexto, que os media fornecem elementos
relevantes para a construcdo da propria identidade e do posicionamento dentro do
sistema binério de género.’

De acordo com Simone de Beauvoir, as ideias de género existentes ndo sdo
comportamentos gerados naturalmente, mas sim ideias produzidas de masculinidade
e feminilidade.’® Na mesma linha de pensamento, é referido por Weingarten que o

cinema é de particular importancia para a producdo de género, porque desempenha

® WEINGARTEN, S. (2004). Bodies of Evidence. Geschlechtsreprasentationen von Hollywood-Stars
[Bodies of Evidence. Representagdes de Género por Estrelas de Hollywood]. Schiren Verlag, pp. 8-10.
 DORER, J. (2002). Diskurse, Medien und Geschlechterkonstruktionen [Discursos, Média e Construcdes
de Género]. In: Dorer, Johanna; Brigitte Geiger (Eds.). Feministische Kommunikations- und
Medienwissenschaft, p. 74.

9 BEAUVOIR, S. DE (2008). Das andere Geschlecht. Sitte und Sexus der Frau [O Sexo Oposto. O
Costume e o Sexo da Mulher]. Rowohlt Verlag, p. 20.
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um papel crucial no discurso corporal da sociedade como um meio principalmente

visual !

Butler conclui que o género que representamos enquanto homem ou mulher
é, portanto, uma representacao, uma ideia, uma performance.*?

Na nossa investigacdo partimos da premissa de que a figura da mulher
vingadora, enquanto motivo complexo na literatura e no cinema, est4 profundamente
enraizada nas tradigbes miticas e psicanaliticas, com dois aspetos centrais que
caracterizam esta figura: o0 motivo do “duplo” como reflexo de conflitos internos e

as suas raizes de personificacdo mitoldgica na antiguidade grega.

1.2.  Metodologia e Estruturagao

A abordagem desta tematica é realizada em varias etapas, permitindo uma
analise progressiva e estruturada.

No primeiro capitulo apresentaremos uma breve visdo tedrica sobre o conceito
de vinganca e 0 seu enguadramento na teoria da acdo, versando depois sobre a
evolucdo da relacdo dicotdmica entre a vinganca e a justica ao longo da historia,
relevando a interpretacdo e regulamentacdo desses conceitos por diferentes
sociedades.

Serd abordada primeiramente a pratica da vinganca nas sociedades primitivas,
nas quais a auséncia de instituicdes formais resultava na aplicacdo de uma justica
baseada na reciprocidade e na forca.

A seguir, serdo discutidas as transformacdes ocorridas na Antiguidade, com a
introducdo de codigos legais que procuravam restringir os impulsos vingativos a
favor de uma justica institucionalizada.

Depois explorar-se-4 a Idade Média sob a oOtica da influéncia religiosa e do
sistema feudal, onde a justiga passou a ser exercida por meio de estruturas de poder
hierarquicas.

Por fim, versaremos sobre a consolidacao da justica na Idade Moderna, em que a
edificacdo do Estado de Direito resultou na criminalizacdo da vinganca e na
institucionalizacdo dos processos judiciais.

Ao longo desta primeira fase do estudo, procurar-se-4 compreender ndo apenas a
evolugdo dos mecanismos de justica, mas também os fatores culturais, politicos e

filosoficos que impulsionaram toda essa transformacdo. A reflexdo sobre esse

1 WEINGARTEN, op. cit., p. 19.
2 BUTLER, J. (2003). Das Unbehagen der Geschlechter [O Desconforto dos Géneros]. Suhrkamp
Verlag, pp. 22-24.
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percurso historico-cultural permitir-nos-a reconhecer como as concegdes
contemporaneas do conceito de justica ainda encontram a sua influéncia nessa
heranca histdrica e como a vinganca, mesmo reprimida pelas instituicdes juridicas,
continua a manifestar-se por meio de diversas formas tanto no imaginario social
como na cultura popular e expressao artistica.

Adotar-se-4 uma abordagem histérica e comparativa, analisando a evolugéo dos
conceitos e praticas de justica e vinganca ao longo dos diversos periodos historicos
— desde as sociedades primitivas até a Idade Moderna. A analise sera estruturada em
torno de duas temaéticas principais: as transformacfes nas praticas de justica e
vinganca e o papel e a implicagdo das mulheres nesses processos. A perspetiva de
género sera central, permitindo uma compreensdo mais profunda das dindmicas de
poder e dos fatores psicossociais que, ao longo do tempo, contribuiram para a
emergéncia da figura da vingadora na contemporaneidade.

No segundo capitulo deste trabalho, procuraremos identificar os tragos
caracteristicos da vingadora, confrontando-os com as particularidades que definem a
figura classica do vingador, a luz da teoria dos arquétipos instituida por Carl Gustav
Jung e numa abordagem das suas dimensdes psicossociais, mitoldgicas, pedagogico-
morais e ético-sociais. Consideraremos ainda as linhas de pensamento de Sigmund
Freud, entre outros autores relevantes para a constru¢do do imaginario coletivo,
realizando ao mesmo tempo uma comparacdo diacronica entre essas duas figuras
vingadoras — distinguidas pelo género — de forma a identificar diferengas na sua
avaliacdo moral e social. Na etapa seguinte, forneceremos, antes de tudo, uma visao
tedrica sobre o motivo do “duplo”, para depois nos focarmos na exploragdo desse
motivo — utilizado em muitas representacGes literarias, cinematograficas e outras
expressdes artisticas para explanar o conflito interno e a natureza dualista da figura
apresentada. O objetivo sera expor de que forma o “duplo” desempenha um papel
crucial na construcdo da figura da vingadora, frequentemente retratada como alguém
que oscila entre os papéis de vitima e de  perpetradora.
Nesse movimento, ela transita entre a sua identidade original e uma entidade
moldada pelo motivo da vinganca, desafiando, ao mesmo tempo, as ideias sociais
sobre a feminilidade, a violéncia e a justica.

Por altimo, dedicar-nos-emos a reinterpretacdo moderna da vingadora e a sua
ligagdo com as Erinias da mitologia grega. As Erinias, também conhecidas como

Furias, eram, na mitologia grega, deusas da vinganca responsaveis por punir crimes,

10
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principalmente crimes cometidos dentro do “guénos”, ou seja, contra parentes com
vinculo de sangue, e personificam o desejo frenético de retaliacdo.'® Procuraremos,
nesta Gltima parte do capitulo, responder a questdo de saber até que ponto a
reinterpretacdo da figura moderna da vingadora — tendo como plano de fundo a
intersecdo com o motivo do “duplo” — podera ser entendida tanto como uma
continuagdo do antigo motivo mitolégico narrativo como uma reavaliagdo critica da
mesma, sendo o objetivo analisar a figura da vingadora como uma narrativa
complexa que transita entre o mito e a modernidade, entre a profundidade
psicoldgica e a projecdo social.

O ultimo capitulo representa o elemento analitico essencial desta dissertacdo: a
analise das protagonistas vingadoras nas obras literarias Carrie** (1974), de Stephen
King — em comparagdo com a respetiva adaptacdo cinematogréafica realizada por
Brian de Palma, em 1976 —, Os Homens que Odeiam as Mulheres™ (2005), de Stieg
Larsson — comparando-a com a adaptacao filmica de Niels Arden Oplev, de 2009 —,
e, por Ultimo, no filme Uma Mitida com Potencial'®(2020), de Emerald Fennell.

Importa referir que, no ambito desta analise, as adaptacdes cinematograficas
serdo abordadas numa perspetiva comparatista e narrativa, excluindo-se uma leitura
de cariz semiotico.

A escolha destas obras fundamentou-se na relevancia das suas protagonistas
enquanto figuras de vingadoras particularmente pertinentes para uma analise
comparativa, na medida em que materializam o tema da vinganca feminina através
de formas distintas, permitindo uma exploracdo aprofundada das suas variagcdes e
implicacdes.

A investigacdo, centrada nos objetos de estudo, procurara explanar de que forma
as protagonistas representam e combinam temas centrais da vinganga feminina, do
motivo do “duplo” e de referéncias as Erinias da mitologia grega, revelando
semelhancas e diferencas nas suas formas de atuacao.

Por fim, procederemos a sintese do conhecimento adquirido, integrando-0 no
quadro tedrico subjacente. Os principais resultados da analise sdo revisitados de

forma critica e avaliados quanto a sua relevancia para a compreensdo do motivo da

3 S0UZA BRANDAO, J. DE (2000). Mitologia Grega, Vol. I. Editora Vozes, p. 207.

“KING, S. (2017). Carrie. Bertrand Editora.

> LARSSON, S. (2011). Os Homens que Odeiam as Mulheres. Leya, SA. ; Titulo da obra, na versdo
original, em sueco: M&n som hatar kvinnor.

16 Uma Mitda com Potencial. (s.d.). In: IMDb. Acedido em 14 de marco de 2025, em
https://www.imdb.com/title/tt9620292/; Titulo do filme em inglés: Promising Young Woman.
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vinganca feminina, do motivo do “duplo” e das suas interse¢cOes com referéncias
mitologicas. Além disso, serdo refletidas as implicacBes deste estudo para
investigacOes futuras, bem como possiveis abordagens interdisciplinares que possam

aprofundar e expandir a tematica em questao.

2. FUNDAMENTOS TEORICOS E HISTORICO-CULTURAIS: A
EVOLUCAO DA DICOTOMIA “VINGANCA-JUSTICA”

A propria esséncia da vinganca €, na pratica, de dificil definicdo, por se tratar de
um tema que permanece envolto em tabu. Seja qual for a verdadeira natureza da
vinganca, a ideia de ‘“acertar contas” pode, contudo, servir-nos como um
catalisador util, auxiliando-nos a descobrir ou a desvelar as nossas mais
profundas dececdes, iras, anseios e desejos. A vinganc¢a obriga-nos a examinar
0S N0SS0S conceitos convencionais de justica e incita-nos a questionar onde nos
situamos no que diz respeito ao perddo, a cleméncia e a capacidade de
prosseguir com a vida ap6s uma ferida infligida a nossa autoestima (BARRECA,
1997, p. 21)."

2.1.  Considerac@es Tedricas sobre o Conceito de Vingancga

O conceito de vinganga encontra-se intrinsecamente enraizado na historia da
humanidade, tendo sido um fendmeno preponderante que, permeando as diversas
esferas da experiéncia humana, moldou sociedades, culturas e narrativas ao longo
dos séculos, gerando, ao mesmo tempo, conflitos épicos de cariz sociopolitico e

sendo tematizado nas mais diversas formas de expressao artistica.'®

Assim, em todos 0s géneros literarios como, por exemplo, na tragédia Hamlet,
escrita entre 1599 e 1601 por William Shakespeare,'® no poema Die Weisheit des

Brahmanen [A Sabedoria do Bramane] (1836), de Friedrich Riickert,?, no romance

7 Tradugo nossa]. No original: «The very nature of revenge is difficult to define in practice because it

remains a taboo subject. Whatever revenge actually is, however, the idea of getting even can usefully

serve as a catalyst for us, helping us to discover or uncover our deepest disappointments, angers, wishes,

and desires. Revenge forces us to examine our conventional concepts of justice and prods us into
questioning where we stand in terms of forgiveness, mercy, and the ability to get on with life after
receiving an injury to our sense of self».

8 ERICKSEN, K. P., HORTON, H. (1992). "Blood Feuds": Cross-Cultural Variations in

Kin Group Vengeance. Behavior Science Research, 26 (1-4), pp. 57-85.

¥ BEVINGTON, D. (s.d.). Hamlet. In: Encyclopadia Britannica (em inglés). Acedido em 10 de janeiro

de 2025, em https://www.britannica.com/topic/Hamlet-by-Shakespeare

% RUCKERT, F. (1836). Die Weisheit des Brahmanen. Vol. 1. In: Deutsches Textarchiv. Acedido em 7

de janeiro de 2025, em https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/rueckert _brahmane01 18367p=9
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O Conde de Monte Cristo (1844), de Alexandre Dumas,* bem como em muitos
dramas gregos antigos — servindo como exemplo paradigmaético a tragédia Medeia,
de Euripides, apresentada pela primeira vez em 431 a.C. —** a vinganca funciona
como motivo central e forca motriz por tras do curso da agéo.

No cerne do impulso vingativo, revela-se uma dualidade moral intrigante, onde a
busca por justica e ressarcimento é acompanhada por uma miriade de questdes
éticas, instigando reflexdes filosoficas e psicossociais, quer sobre a esséncia humana
quer sobre os pilares fundamentais da justica e da moralidade, que perspetivam o
equilibrio entre o impeto de retaliacgdo e a oportunidade de cleméncia e
reconciliagéo.

Desse modo, a vinganca, longe de ser um fenémeno raro, manifesta-se de forma

1.2 Contudo,

amiudada, tanto nas situacdes cotidianas como no contexto profissiona
apesar da sua presenca universal, o conceito de vinganca, segundo o investigador de
emocOes Frijda, permaneceu praticamente intocado por pesquisas de cariz
cientifico.?*

Neste contexto, Gehrke refere que a abordagem deste fendmeno ocorreu
sobretudo no ambito de estudos dedicados a moralidade popular. Mesmo nesses
trabalhos, escritos predominantemente por fildlogos, os aspetos de vinganga e
retribuicdo ocuparam apenas um papel secundario e ndo estiveram no centro direto
da analise. Assim, o tema da vinganca configura-se como um objeto de estudo ainda
insuficientemente explorado, carecendo, portanto, de investigacdes cientificas mais
abrangentes e aprofundadas.?

Gollwitzer defende, no que toca a esta temaética, que uma possivel razdo pela
qual a disciplina da psicologia cientifica, até agora, s6 explorou o fendmeno da
vinganca de forma limitada podera ser o facto de ser metodologicamente desafiante

estudar a vinganca num contexto de laboratério sem ultrapassar fronteiras éticas.”®

2 DUMAS, A. (2017). O Conde de Monte Cristo. Relogio D’ Agua.
22 EURIPIDES. (1992). Medeia. Tradugdo de Cabral do Nascimento. Editorial Inquérito.
Z FRIJDA, N. H. (1994). The Lex Talionis: On vengeance. In S. H. M. van Goozen & N. E. van der
Poll & J. A. Sergeant (Eds.), Emotions: Essays on emotion theory. Erlbaum, pp. 263-289; TRIPP, M. &
BIES, R. J. (1997). What’s good about revenge? The avenger’s perspective. In: R. J. Lewicki, R. J. Bies
54 B. H. Sheppard (Eds.). Research on negotiation in organizations. Vol. 6. JAI Press, pp. 145-160.

Ibid., p. 264.
% GEHRKE, H.-J. (1987). Die Griechen und die Rache. Ein Versuch in historischer Psychologie [Os
Gregos e a Vinganca. Uma Tentativa em Psicologia Histdrica]. In: Saeculum 38, p. 121.
% GOLLWITZER, M. (2004). Eine Analyse von Racheaktionen und rachebezogenen Reaktionen unter
gerechtigkeitspsychologischen Aspekten [Uma Analise de Acdes de Vinganca e de Reagdes relacionadas
com Vingancga a partir de Aspetos Psicoldgicos da Justica]. (Tese de doutoramento, Universidade de
Trier, Alemanha), pp. 4-5.
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No entanto, a investigagéo sobre a vinganca partilha esta dificuldade com outras
areas de investigacdo nas quais sdo induzidos estados emocionais aversivos, como o
medo, a raiva ou a repulsa, e sdo examinados comportamentos socialmente
indesejaveis, como a agress&o.”” Um baixo nivel de interesse de investigacdo podera
também dever-se, segundo o autor, a suposi¢do de que a vinganca é supérflua —
como topico de investigacdo independente — se for vista apenas como uma
subcategoria de comportamento agressivo, na medida em que muitos estudos
empiricos provenientes da investigacdo da agressdo poderdo também ser
interpretados como investigacdes sobre atos de vinganca.?®

Uma outra razdo para a atual negligéncia da investigacdo sobre vinganca
direcionada podera ser o facto de os cientistas ainda ndo terem conseguido chegar a
um acordo sobre uma defini¢do uniforme do fenémeno. De facto, as opinides sobre
0 que constitui o cerne de um ato de vinganca divergem ndo sé entre diferentes
disciplinas como o direito, a filosofia, a politica e a psicologia, mas também dentro
da prépria investigacdo psicolégica.?®

Fritz Heider, por exemplo, argumenta que uma reacdo de vinganca nao se
fundamenta primordialmente na regulacdo subjetiva do afeto, mas sim num objetivo
de natureza instrumental e ndo egoista.®® Segundo essa perspetiva, o ato de vinganca
visa transmitir um ensinamento com a finalidade de prevenir, a longo prazo,
comportamentos indesejados por parte de um adversario, alinhando-se com a
abordagem de controlo do comportamento presente nas teorias filosofico-juridicas,
nas quais a punicdo ou retribuicdo assume um carater pedagdgico, voltado para a
modificacdo de condutas futuras.

Robert Bies e Thomas Tripp, por outro lado, definem a vinganga como aquilo
que os individuos fazem para se vingarem do dano percebido, 0 que podera
corresponder a um consenso geral minimo em termos de definicdo.*! Stuckless e
Goranson concetualizam também a vinganca como a inflicdo de um dano em

retaliagdo por uma injustica percebida.®

" Ihid.

% Ihid.

* Ibid,

% HEIDER, F. (1977). Psychologie der interpersonalen Beziehungen [Psicologia das Relacdes
Interpessoais]. Klett.

L TRIPP, M. & BIES, R. J., op. cit., p. 146.

%2 STUCKLESS, N. & GORANSON, R. (1992). The vengeance scale: Development of a measure of
attitudes toward revenge. Journal of Social Behavior and Personality, 7, p. 25.
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Nessa linha de pensamento, Frijda aprofunda a definicdo de vinganga,
caracterizando-a como um ato intencionalmente direcionado a infligir danos a um
individuo ou grupo social, em resposta a percecdo de que foram causados prejuizos
por esse mesmo individuo ou grupo. A vinganca é descrita, portanto, como um
fendmeno intrinsecamente pessoal, marcado por um carater agressivo e
emocionalmente intenso, nem sempre guiado por uma racionalidade explicita. O seu
propdsito central reside na descarga ou alivio de estados afetivos negativos, visando,
assim, uma forma de reparacdo subjetiva mediante a retribuicdo do sofrimento
experimentado.®®

A avaliagdo definitoria e normativa do impulso retaliatério como irracional, ou
moralmente questionavel, levou a que a vinganca fosse considerada, por isso, em
muitas culturas, como um conceito ultrapassado pela civilizacdo. Na obra
Protagoras, de Platdo, por exemplo, as pessoas que se vingavam eram simplesmente
descritas como «bestas».>* Outro fator a ter em conta seré o dominio das perspetivas
juridicas e institucionais que substituiram a vinganca como forma ilegitima de
resolucdo de conflitos a favor da justica estatal. Além disso, certas teorias da
agressao deram a vinganga um tratamento unidimensional, encarando-a como um
fendmeno simplesmente emocional e ndo como um processo complexo. De acordo
com Miller, os modelos hidraulicos de agressdo, por exemplo, afirmavam que a
vinganca se seguia a acumulacdo de energia negativa reprimida na vitima apos ter

experimentado um ligeiro impacto,*

identificando, assim, a vinganga como uma
emocdo e, por isso, secundaria em relacdo a l6gica racional de acao.

Para além disso, no contexto societario contemporaneo, no qual se delineia a
preponderancia do autocontrolo e da contencdo nas interacbes humanas, também é
suscitada a percecgéo corrente de que aqueles que empreendem atos de retaliacdo sdo
frequentemente estigmatizados como individuos destituidos de controlo e
impetuosos. E até no ambito literario, de acordo com alguns autores,*® a vinganca é

pura e simplesmente qualificada como “emoc&0” ou, segundo outros analistas,’ na

% FRIJDA, op. cit., p. 265.
% DENYER, N. (2008). Plato: Protagoras. Cambridge University Press, p. 324a.
% MILLER, N. E. (1941). The frustration-aggression hypothesis. Psychological Review, 48(4), pp. 337

% CROMBAG, H., RASSIN, E. & HORSELENBERG, R. (2003). On vengeance. In Psychology, Crime
& Law, 9, pp. 333-344.

% HO, R., FORSTERLEE, L., FORSTERLEE, R. & CROFTS, N. (2003). Justice versus vengeance:
Motives underlying punitive judgements. Personality and Individual Differences, 33, pp. 365-378.
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sua percecdo como um proposito intrinseco e autbnomo — uma finalidade em si
mesma —, independente de outros objetivos ou motivacoes.

Porém, apesar de o sentimento de necessidade de vinganca poder estar
impregnado de grande intensidade emocional durante a preparacdo e execucdo da
acdo vingativa, e até posteriormente na observacdo das suas consequéncias, a
vinganca ndo devera ser compreendida apenas como mera emoco.* Ao contrério,
tal acdo é fundamentada em diferentes objetivos retributivos, o que exclui a hipotese
de a vinganca ser considerada um proposito intrinseco e autdbnomo, conforme foi
referido anteriormente, consubstanciando-se antes numa acdo direcionada a
consecucdo desses objetivos conjeturados.

A vinganca deve ser, de facto, concebida como um ato intencional com o
propdsito de causar danos a um individuo ou grupo social e essa manifestacéo
comportamental é desencadeada em resposta a atos de desrespeito, desprezo e
causadores de danos fisicos e psiquicos — 0s prejuizos percebidos —, perpetrados por
uma determinada pessoa ou um determinado grupo. Assim, configura-se como uma
acao, cuja motivacdo preponderante reside na busca pela justica, tendo como
objetivo ltimo os principios basilares da justica retributiva, ou seja, a reconciliagdo
e a restauracdo,® na medida em que ocorre em resposta a uma ameagca dirigida a
valores constitutivos da construcdo da identidade da pessoa lesada.

Torna-se, portanto, manifestamente claro que ofensas significativas dirigidas a
valores de profunda relevancia subjetiva para a identidade pessoal ou social de um
individuo geram uma necessidade intrinseca de vinganca. Barreca, neste sentido,
afirma que «the impulse we have to restore our self-esteem when we feel someone
has deliberately taken it from us is one of the most universal and reliable ones in
human nature».** Consequentemente, verifica-se que a natureza especifica da
ameaca a identidade pode constituir uma chave de leitura relevante no
engquadramento tedrico ou especulativo das diferentes abordagens adotadas por
individuos movidos pelo sentimento de vinganca, as quais revelam, em certos
contextos, articulacdes significativas com dinamicas de género, configurando,

assim, um fenémeno complexo e multidimensional.

% SOLOMON, R. C. (1999). Justice v. vengeance: On law and the satisfaction of emotion. In: S. A.
Bandes (Ed.), The passions of law. University Press, pp. 123-148.

¥ TRIPP, M. & BIES, R. J., op. cit., p. 146.

O BARRECA, R. (1997). Sweet Revenge: The Wicked Delights of Getting Even. Berkley, p. 27.
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No entanto, a vinganga, hoje em dia, € amplamente percebida como uma acéo
impulsionada por emog¢des que se contrapdem aos conceitos juridicos atuais, visto
que a pratica de retaliacdo pessoal viola um principio fundamental do Estado
moderno que procura preservar a estabilidade da sociedade contemporanea: o
monopolio de violéncia do Estado. O conceito tedrico do monopolio de violéncia do
Estado, que remonta ao pensamento politico de Max Weber,*! um sociélogo teérico
aleméao e professor de economia politica que viveu de 1864 a 1920,** busca garantir
a aplicacdo das leis e respetivas penas, com a finalidade de estabelecer e manter um
equilibrio entre as vitimas e os perpetradores, privando o individuo do poder de
utilizar a forca fisica para reivindicar os seus direitos e interesses.** Em
contrapartida a renuncia do individuo a violéncia privada, o Estado providencia
seguranca em relacdo a vida, saude, propriedade e outros direitos, disponibilizando o
aparato judicial para a resolucdo de disputas entre particulares. A aceitacdo do
monopolio de violéncia estatal pelo individuo é, portanto, fundamentada na
expetativa de que a autoridade do Estado seja capaz de prover e garantir um nivel
minimo de seguranca na respetiva comunidade social.**

Contudo, num mundo secularizado, de maneira geral, as pessoas tendem a
manifestar uma necessidade de estabelecer uma contingéncia entre as ocorréncias e

0 seu merecimento,*

ansiando pela conviccdo de que o mundo ostenta uma
intrinseca justica, onde cada individuo colhe o fruto merecido das suas ac¢des, 0 que
as leva a considerar a vinganca ou a tomada de medidas pelas proprias mdos como
uma forma de obter ressarcimento ou retribuicdo por acdes que lhes foram
prejudiciais, desconsiderando a autoridade do Estado no que concerne a aplicacao
imparcial da justica e ao provimento de mecanismos legais para a resolucdo de

conflitos. Neste enquadramento, impde-se uma reflexdo de indole histérico-cultural

* MOHLER, M. H. F. (2012). Staatliches Gewaltmonopol. In: Sicherheit & Recht / Sécurité & Droit.
Dike Verlag, p. 158.

2 FRAZAO, D. (s.d.). Max Weber. In: eBiografia. Acedido em 10 janeiro de 2025, em
https://www.ebiografia.com/max_weber/

# GRIMM, D. (2002). Das staatliche Gewaltmonopol. In: Wilhelm Heitmeyer/John Hagan (Eds.),
Internationales Handbuch der Gewaltforschung [Manual Internacional da Pesquisa sobre a Violéncia] .
Westdeutscher Verlag, p. 1298.

* ISENSEE, J. (1982). Die Friedenspflicht der Biirger und das Gewaltmonopol des Staates [O Dever dos
Cidadaos para com a Paz e o Monopdlio da Violéncia do Estado]. In: Georg Miiller/René A.
Rhinow/Gerhard Schmid/Luzius Wildhaber (Eds.), Staatsorganisation und Staatsfunktion

im Wandel. Festschrift fir Kurt Eichenberger zum 60. Geburtstag [Organizacio do Estado e Funcéo do
Estado em Transicao. Publicagdo Comemorativa para Kurt Eichenberger para o seu 60.° Aniversario].
Helbing & Lichtenhahn, p. 40.

* HEIDER, F. (1977). Psychologie der interpersonalen Beziehungen [Psicologia das Relagdes
Interpessoais]. Klett.
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sobre a evolugdo da oposicdo entre vinganca e justica, integrando a andlise do
contributo das mulheres nesse processo de transformacdo, a partir de episodios
significativos e de expressdes artisticas que, ao longo do tempo, se tornaram
amplamente divulgadas, valorizadas, debatidas e enraizadas na cultura e na memoria

coletiva do Ocidente.

2.2.  Origens — Préticas de Justica e Vinganca nas Sociedades Primitivas

A justica € um conceito fundamental no comportamento social humano, mas as
suas manifestacdes podem apresentar variagdes significativas, mesmo dentro de um
mesmo contexto cultural.*® De acordo com Wenzel, o elemento prescritivo de varias
formas de justica encontra-se incorporado numa relacdo implicita entre acdo e
resultado, que molda os critérios utilizados para definir o merecimento em situagdes
especificas.”’ Esta conceituacdo de justica destaca os cambiantes culturais que
influenciam a forma como os individuos e as comunidades percebem e praticam a
justica, incluindo o equilibrio entre elementos restaurativos e retributivos.*®

A investigacdo sobre a influéncia dos elementos restaurativos e retributivos na
definicdo do conceito de justica nas sociedades primitivas é, assim, fundamental
para entender a evolucdo do comportamento social humano, assim como as
diferentes estratégias adotadas pelas comunidades para assegurar a manutencao da
ordem, do equilibrio e da integridade moral.

Ao abordarmos o tema das sociedades primitivas, referimo-nos as coletividades
que representam as origens do desenvolvimento juridico e que existiram em
periodos pré-histéricos, tendo este tipo de sociedades sido descrito pelo etnélogo
norte-americano Marshall Sahlins como «the original affluent society»,*® baseado
no principio de parentesco.>® Durante um intervalo temporal de aproximadamente
dois milhdes de anos, ou seja, desde o Paleolitico até ao Neolitico, ha cerca de dez
mil anos, estas sociedades ndo se dedicavam a producdo planeada de alimentos, mas

adotavam um modo de vida ndmada, baseado na recolecdo e na cacga. Foi durante

*® LERNER, M. J. (1975). The Justice Motive in Social Behavior: Introduction. In: Journal of Social
Issues, Vol. 31. Wiley, p. 1.

* WENZEL, M., OKIMOTO, T. G., FEATHER, N. T., & PLATOW, M. J. (2007). Retributive and
restorative justice. In: Law and Human Behavior. Vol. 32. American Psychological Association, p. 375 e

seg.

48 H

Ibid.
* SAHLINS, M. (1972). Stone Age Economics. Aldine-Atherton, p. 1.
%0 SERVICE, E. R. (1915). The Hunters. Prentice-Hall, p. 32.
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este periodo que se estabeleceram as estruturas fundamentais que continuam a ser
reconhecidas como caracteristicas essenciais das sociedades humanas.>

Contudo, e segundo Gilissen, € crucial destacar que o conhecimento sobre estas
primeiras comunidades € limitado, uma vez que, em termos praticos, ndo existem
registos escritos desse periodo.*” Assim, o entendimento atual sobre estas sociedades
— estes povos sem escrita — baseia-se em estudos sisteméticos e na observacao de
comunidades contemporaneas que ainda mantém um estado arcaico de organizacao
social e politica.>® Apesar das significativas distancias geograficas e das diferencas
ecoldgicas, grupos como o0s esquimas, os Shoshone, os indigenas da Terra do Fogo,
0s Mbuti e os Andamas apresentam semelhancgas notaveis nas suas estruturas sociais
béasicas.”*

Estes paralelos oferecem, assim, percecdes valiosas para a compreensdo da
formagdo juridica e da dindmica social nas primeiras sociedades humanas,
permitindo inferéncias sobre o desenvolvimento das normas e instituicbes que
moldaram as civilizacdes ao longo da historia.

Nas sociedades primitivas de cacadores-coletores, a lideranca é de natureza
consultiva e baseada no prestigio, ndo envolvendo coer¢cdo nem estruturas
hierarquicas formais, refletindo um modelo assente no consenso, na cooperacdo e na
auséncia de dominacdo centralizada.” Neste mesmo contexto social, conforme
observa Slocum,® verifica-se uma diviséo de tarefas por género, na qual os homens
se dedicam a caca e as mulheres a recolha de alimentos vegetais. Apesar desta
ligeira preponderancia masculina, tal diferenciagdo funcional ndo se traduz numa
relacdo de subordinacdo, sendo antes compativel com um relativo equilibrio nas
relacGes de género, evidenciado, entre outros aspetos, pela liberdade sexual das
mulheres e pela auséncia de restricdes nesse dominio.>’

A estrutura social igualitéria e a relativa paridade de género que caracterizam as
sociedades de cacadores-coletores refletem-se também nas formas de organizacao

normativa e juridica. Gilissen salienta que, nestas sociedades sem escrita, a

> WESEL, U. (2001). Geschichte des Rechts. Von den Frithformen bis zur Gegenwart. [Histéria do
Direito. Das Formas Primitivas até ao Presente]. Verlag C. H. Beck Miinchen, p. 19.
:z GILISSEN, J. (1986). Introducdo Historica ao Direito. Fundacdo Calouste Gulbenkian, pp. 31-32.
Ibid.
> WESEL, op. cit., p. 19.
% SERVICE, op. cit., pp. 52-54.
% SLOCUM, S. (1975). Woman the Gatherer: Male Bias in Anthropology. In: Rayna R. Reiter, Toward
5a7n Anthropology of Women. Monthly Review Press, p. 36 e seg.
Ibid.
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formulacdo de normas juridicas abstratas é bastante limitada.”® Nesses contextos
arcaicos, o direito esta profundamente entrelacado com a religido, e ndo se distingue
claramente da moral ou de outras fungdes sociais. As regras de convivéncia
emergem, assim, de um sistema integrado, em que o juridico, o ético e o religioso se
confundem, sem especializacao funcional >

Os sistemas juridicos de povos sem escrita situam-se numa fase embrionaria ou
de pre-direito, em que ndo ha distin¢do clara entre normas juridicas e outras formas
de regulacdo. A conformidade social baseia-se na tradicao, na pressdo do grupo e no
temor das forcas sobrenaturais.®® Nesses contextos, o direito assenta quase
exclusivamente no costume, ou seja, nas praticas tradicionais e reiteradas da
comunidade. Por isso, tais sistemas sdo designados como direitos consuetudinarios,
baseados no uso e na tradicdo, e ndo em normas escritas ou codificadas.®

O costume baseia-se na reciprocidade, principio central — a par do parentesco e
do igualitarismo — nas sociedades tradicionais.?? A «troca» de dadivas — interpretada
como obrigacdo social interacionista — fortalece os lagos sociais, promove a coesao
e assegura a transmissdo de valores.®® Longe de gestos gratuitos, estas trocas
implicam obrigaces reciprocas socialmente reconhecidas. A reciprocidade estende-
se ainda ao matrimonio exogamico, incentivando aliancas entre hordas e ampliando
redes de cooperacgdo para além do grupo.®

Contudo, 0s contactos entre grupos vizinhos nem sempre decorrem de intencdes
pacificas ou colaborativas. Em muitas sociedades tribais, os conflitos interclanicos
ou intertribais eclodem em resposta a ofensas, disputas por recursos ou

transgressdes de normas sociais,®

sendo a vinganca de sangue frequentemente
identificada como uma das principais causas de violéncia e confrontos armados.®®
Os episddios de violéncia em sociedades tribais estdo frequentemente ligados a

disputas por mulheres, desencadeando ciclos de vinganca prolongados entre

%8 GILISSEN, op. cit., p. 35.
% Ibid.

% Ibid., p. 36.

® Ipid., p. 37.

%2 WESEL, op. cit., pp. 25-26.

S RITTER, H. H. (s.d.). Gegenseitigkeit [Reciprocidade]. In: Historisches Worterbuch der Philosophie

online (em alem&o). Acedido em 22 de fevereiro de 2025, em https://doi.org/10.24894/HWPh.1197
* WESEL, op. cit., p. 22.

% GILISSEN, op. cit., p. 35.

% CHAGNON, N. A. (1988). Life Histories, Blood Revenge, and Warfare in a Tribal Population. In:
Science, Vol. 239. American Association for the Advancement of Science, p. 985.
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grupos.®” Nestes contextos, os atos de retaliagdo sdo geralmente executados por
homens, enquanto as mulheres assumem um papel indireto, funcionando como
motivo simbdlico dos conflitos. A vinganca surge, assim, como uma pratica
predominantemente masculina, sustentada por normas sociais que atribuem aos
homens, de forma exclusiva, a responsabilidade de restaurar a honra e o equilibrio
através da acdo direta.

Também nas sociedades segmentares, — que se desenvolveram a partir destas
comunidades de cacadores-coletores e em que 0s segmentos correspondem aos
diversos grupos de parentesco coexistentes, designados como linhagem, ou, no
grego, “genos”, e no latim, “gens” —, que se comecaram a constituir por volta do
décimo ou nono milénio a.C. e manifestavam a intencédo de se estabelecerem através
da recolha ou producdo de alimentos, a maioria dos conflitos surgia de disputas
relacionadas com mulheres ou com o pagamento de dividas associadas ao pre¢o de
noiva. Estes conflitos eram resolvidos de forma pacifica, mediante negociacgdes, ou
de modo néo pacifico, consoante as circunstancias.®®

Os meios ndo pacificos incluem a autotutela e a vinganga, designadamente a
vinganga de sangue e as rixas. A vingancga, neste contexto, consiste numa forma de
compensacao pelo dano sofrido, materializada através de ac¢des dirigidas contra o
agressor, os seus familiares ou os seus bens. Contudo, esta pratica nem sempre
assume um caracter excessivo, uma vez que, em muitas dessas sociedades
segmentares, existem normas que estabelecem limites a sua aplicacdo, delimitando
até onde é permitido avancar. Este aspeto € particularmente relevante na sua
expressao mais grave, a vinganca de sangue, que se refere a conflitos ou hostilidades
prolongadas entre familias ou grupos, podendo ser equiparada a uma guerra
privada.®

Segundo Kelsen,”® a vinganca de sangue nas sociedades primitivas visa
satisfazer um interesse coletivo centrado na protecdo da vida, «que, para 0 homem
primitivo, constitui o bem mais precioso, sendo talvez o Unico». Trata-se de uma
sanc¢do retributiva, baseada na ideia de que quem mata deve ser morto, e aplicada de
forma descentralizada pelos familiares da vitima. Embora n&o institucionalizada,

esta pratica é socialmente organizada e conta com o aval da comunidade.

¢ WESEL, op. cit., p. 26.

%8 WESEL, op. cit., pp. 31-40.

* Ibid.

O KELSEN, H. (1943). Society and Nature: A Sociological Inquiry. The University of Chicago Press, pp.
53-54.
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A vinganca de sangue desempenha um papel crucial na regulacdo social das
comunidades primitivas, refletindo os valores coletivos e assegurando a punigdo das
transgressdes segundo normas partilhadas. Em contextos sem instituicdes
centralizadas, este mecanismo retributivo contribui para a coesao e estabilidade do
grupo, funcionando como forma ritualizada e consensual de resolucéo de conflitos.”

A funcdo do preco de noiva, que frequentemente gera conflitos, é essencialmente
pertinente no contexto de compensar a perda da capacidade laboral da mulher ou
dos seus filhos.”? Contudo, conclui-se que esta prética tende a fomentar concecdes
materialistas sobre o valor das mulheres, o que, por sua vez, agrava a sua posi¢do
social, encontrando-se as mulheres, assim, oprimidas pelos homens ou, pelo menos,
significativamente desfavorecidas.

Nas sociedades cefalicas, ou proto-estados, surgidas entre o terceiro e o0 segundo
milénio a.C. na Mesopotamia, Egito, China, e posteriormente na India, Grécia,
Creta, México e Peru, o processo de centralizacdo do poder intensificou-se. Para
além de fatores como a desestruturacdo do parentesco, a individualizacdo dos
sujeitos, os processos de conquista ou a «urban revolution», proposta por Gordon
Childe,” é essencial considerar um aspeto adicional frequentemente negligenciado:
a crescente restricdo da liberdade das mulheres. Esta dimensdo sexista revela-se
fundamental para compreender em profundidade as dindmicas sociais e politicas
destas transformacdes histéricas.”™

Com o aumento da opressdo feminina, intensifica-se também a agressividade
entre homens, elevando os niveis de violéncia. Nas sociedades segmentares, onde
ndo ha competicdo econémica formal por poder, a acumulacdo de mulheres por via
da poligamia torna-se um indicador de prestigio. A circulacdo feminina e a
redistribuicdo dos bens matrimoniais ganham relevo, favorecendo a emergéncia do
dominio cefélico, exemplificado pelo «big man system» observado na Melanésia e
Polinésia.”

O «big man» melanésio conquista inicialmente prestigio entre 0s seus parentes

por meio do trabalho, da poligamia e da redistribuicdo de riqueza em festividades. A

" bid.

2 Ibid., p. 42.

" CHILDE, G. (1950). The Urban Revolution. In: The Town Planning Review. Vol. 21, No. 1. Liverpool
University Press, pp. 3-17. Acedido em 24 de janeiro de 2025, em
https://faculty.washington.edu/plape/citiesaut11/readings/Childe-urban%20revolution%201950.pdf
"“WESEL, op. cit., pp. 51-52.

" Ibid., p. 52.
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medida que ganha influéncia, passa a exigir dotes mais elevados pelas filhas,
consolidando o0 seu estatuto.”® A circulacdo de mulheres, tratadas como bens de
troca, sustenta uma forma de dominagdo masculina que se enraiza e prolonga até a
era moderna, particularmente nas sociedades em que as protagonistas do corpus
deste estudo se encontram inseridas. Esta dominag&o institucionalizada estende-se
facilmente a outras esferas, permitindo aos homens reforcar o seu poder também
sobre outros homens, num sistema cada vez mais hierarquico.”’

A formacao dos proto-estados reflete um processo de dessegmentarizacdo, com a
centralizacdo da autoridade, especialmente na resolucdo de conflitos. Ao contrario
das sociedades segmentares, onde prevaleciam a mediacdo e a autotutela, 0s
tribunais proto-estatais impdem decisdes autoritarias.”® Um passo decisivo é a
eliminacdo da perseguicdo privada por homicidio, o que enfraquece a autonomia das
estruturas de parentesco agnaticas, ou seja, pelo lado do pai, e permite o surgimento
do individuo como sujeito de direito.”® A transicdo para o parentesco cognatico —
onde ambos 0s progenitores determinam a descendéncia — facilita o acesso direto do
poder central aos individuos, marcando a passagem de uma organizacao tribal para
uma estrutura territorial e politica, caracteristica dos primeiros estados.®

A transicdo das sociedades segmentares para 0s proto-estados implicou uma
transformacédo profunda do direito penal, com a substituicdo da justica familiar por
sangOes estatais, como a pena de morte ou mutilacdes, sobretudo em crimes como
homicidio e violagdo.*" Apesar disso, em casos menos graves, persistem préticas
tradicionais como a autotutela, revelando uma fase intermédia de consolidacdo do
poder central.? Este processo ocorreu de forma gradual e desigual, sendo
frequentemente sustentado por uma forte ligacdo entre direito e religido, sobretudo
onde a autoridade politica se legitimava através de fundamentos sacros —
articulacdo essencial para a unificagcdo normativa e o fortalecimento do poder

soberano.®

" Ibid., pp. 52-53.

" Ibid.

" MAINE, H. S. (1908). Ancient Law. John Murray, pp. 100-151.
™ Ibid.

% Ibid.

81 HOEBEL, E. A. (1954). The Law of Primitive Man: A Study in Comparative Legal Dynamics. Harvard

University Press, p. 216 e seg.; FORTES, M. (1969). Kinship and the Social Order. Aldine Publishing
Company, p. 155 e seg.

% Ibid.

Elbid.
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Como observa Hénaff,** a vinganca s6 parece um fenémeno cadtico nas
sociedades organizadas em torno do Estado. Nas sociedades ndo estatais, assume
antes uma forma cerimonial e controlada de regulacdo da violéncia, funcionando
como um mecanismo sofisticado de justica. Contudo, o seu exercicio é geralmente

vedado as mulheres, devido a sua posi¢do social subalterna.

2.3.  Transformagdes Conceituais na Antiguidade — Justi¢a Codificada e
Repressao da Vinganca

A transicdo dos proto-estados para as primeiras civilizagdes complexas
representa um marco decisivo na evolucdo humana. A partir de estruturas
segmentares e poderes informais, emergem os primeiros estados, definidos pela

centralizacédo da autoridade, instituicdes administrativas e codificacdo de normas.

A Mesopotamia, considerada «um dos mais antigos, sendo 0 mais antigo berco
da civilizacdo»,®, a partir de 10.000 a.C., teve um papel decisivo na formacdo das
primeiras sociedades complexas. Entre o Tigre e o Eufrates, cidades como Uruk, Ur
e Babildnia impulsionaram o desenvolvimento da escrita e do direito. Os sumérios
criaram a escrita cuneiforme, gravada em argila, usada tanto para registos
administrativos como para a codificacdo legal e producdo cultural, refletindo uma
civilizacio de grande sofisticagdo.®

Neste contexto de crescente sofisticacdo juridica mesopotamica, destaca-se o
Caodigo de Hamurabi, elaborado entre 1728 e 1686 a.C., um dos primeiros conjuntos
legais escritos, gravado em cuneiforme numa estela de pedra. Regulando diversos
aspetos da vida econdémica, social e familiar, o codigo representa um esforco claro
de institucionalizar a justica.’” Ainda assim, o mais antigo corpo legislativo
integralmente preservado é o Cadigo de Ur-Nammu, descoberto em 1948 e datado
de cerca de 2100 a.C., cujo autor é também o primeiro governante conhecido a
assumir o titulo formal de legislador.?® Entre as suas normas, uma clausula sobre o

divércio — «no caso de um homem se divorciar da sua esposa principal, devera

¥ HENAFF, M. (2009). Der Preis der Wahrheit. Gabe, Geld und Philosophie. [O Preco da Verdade.
Presente, Dinheiro e Filosofia]. Suhrkamp Verlag, p. 331.
% LOBO, J. F. (1963). Entre a Mesopotamia e o Indus. In: Revista de Historia, 26(54), p. 455.

8 WESEL, op. cit., p. 71.; BOTTERO, J. (1992). Mesopotamia: Writing, Reasoning, and the Gods. The

University of Chicago Press, p. 4 e seg.
¥ Ibid., p. 74.
% Ibid.
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pagar-lhe uma mina de prata» —*

revela ndo sé praticas legais precoces, mas
também desigualdades de género e indicios de poligamia institucionalizada.

A comparacéo entre os codigos legais da Mesopotamia e as expressoes literarias
da época evidencia uma complementaridade notavel na forma como esta civilizacao
procurava regular e compreender o0 mundo. Enquanto os cédigos de Ur-Nammu e
Hamurabi formalizavam normas de conduta e mecanismos de resolucéo de conflitos
no plano juridico, textos como a Epopeia de Gilgamesh®, por exemplo, abordavam,
por via simbolica e narrativa, questdes fundamentais como a justica, a autoridade, a
transgressao e a finitude da existéncia humana.

A Epopeia de Gilgamesh, considerada uma das grandes obras-primas da
literatura mundial e redigida em tabuletas de argila através da escrita cuneiforme,
constitui um testemunho impar da sensibilidade, da cosmovisdo e dos conflitos
interiores do ser humano na Antiguidade.”

A epopeia relata a historia de Gilgamesh, rei de Uruk — uma das cidades mais
importantes da antiga Mesopotamia —,%* cujo poder e tirania levam os deuses a criar
Enkidu, um ser selvagem destinado a moderar a sua arrogancia. Ap6s um combate
inicial, Gilgamesh e Enkidu tornam-se inseparaveis e partem juntos em aventuras
que desafiam deuses e monstros. Juntos derrotam Humbaba, o guardido da Floresta
dos Cedros — um local mitico e um simbolo da natureza intocada e poderosa — e
matam o Touro Celeste, enviado pela deusa Ishtar como castigo. Como represalia
divina, Enkidu é condenado a morte, mergulhando Gilgamesh num profundo luto e
numa desesperada busca pela imortalidade.

E no episddio da morte de Enkidu, consequéncia direta de atos de desafio e
violéncia, que o tema da vinganca ganha especial relevo. A narrativa apresenta a
vinganca ndo apenas como uma resposta humana, mas também como um
mecanismo divino: os deuses agem com severidade para restaurar a ordem quebrada
pelos feitos heroicos, contudo transgressores, de Gilgamesh e Enkidu. A morte de
Enkidu €, pois, uma retaliacdo celeste — um castigo exemplar que evidencia a

precariedade da condi¢do humana face ao poder divino.

¥ Ibid., p. 75.

% GEORGE, A. (1999). The Epic of Gilgamesh: A New Translation. Penguin Books.

L Ibid., pp. xiii-xv.

CHILDE, G. (1950). The Urban Revolution. In: The Town Planning Review. VVol. 21, No. 1. Liverpool
University Press, pp. 3-17. Acedido em 24 de janeiro de 2025, em

%2 MARK, J. J. (2011). Uruk. In: World History Encyclopedia. Acedido em 28 de abril de 2011, em
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Por outro lado, o desejo de vinganca pessoal também emerge como motor da
acdo. Ao matar Humbaba, Gilgamesh e Enkidu ndo s6 desafiam uma criatura
temida, como procuram vingar-se do medo e da finitude que esta figura mitologica
representa. Do mesmo modo, a luta contra o Touro Celeste € movida pela rejeicdo
da deusa lIshtar, que, envergonhada, exige reparagdo violenta. Estas vingancas —
tanto humanas como divinas — revelam uma visdo do mundo marcada pela
reciprocidade entre ofensa e punicdo, onde a justica se exerce através do
reequilibrio, nem sempre racional, das forcas envolvidas.

Com a perda de Enkidu, Gilgamesh sofre, pela primeira vez, as consequéncias
da desmedida. A sua peregrinacdo em busca da vida eterna é, em ultima anélise,
uma tentativa de vingar-se da morte, de desafiar o destino comum a todos 0s
mortais. No entanto, tal como as vingancas anteriores, também esta se revela inatil —
0 herdi regressa a Uruk desiludido, mas transformado, consciente da sua
humanidade e do valor da memoria.

A epopeia, assim, ndo sé revela uma das primeiras reflexdes literarias sobre a
vinganca — divina, humana e existencial — como demonstra a capacidade da escrita
cuneiforme em preservar emocdes, dilemas e inquietacfes que continuam a ecoar na
literatura universal.

Ao passo que a Epopeia de Gilgamesh ilustra, por meio narrativo e simbolico, a
interdependéncia entre autoridade divina, justica e transgressdo, a legislagdo suméria
surge como um prototipo juridico que, embora ja articulado com o poder estatal e
religioso, conserva vestigios das praticas segmentares — como 0 preco da noiva e as
compensacgoes privadas — revelando assim a transicdo de uma ordem social arcaica
para uma estrutura politico-legal centralizada.*®

Este processo de transi¢do juridica, patente na literatura e na legislacdo sumeéria,
conserva ainda marcas evidentes das estruturas pré-estatais, nas quais as infracoes
eram sobretudo concebidas como ofensas aos direitos individuais dos homens. O
tratamento juridico do adultério ilustra essa assimetria: apenas 0 homem envolvido
extraconjugalmente era punido, o que revela uma ordem juridica em que a mulher
era vista como propriedade masculina ou reflexo da sua honra.®*

A primeira metade do segundo milénio a.C. apresenta-se como um periodo de

maior modernidade, designadamente no chamado periodo da Antiga Babilonia,

93 1hi

Ibid., p. 81.
% WESEL, U. (1985). Frithformen des Rechts in vorstaatlichen Gesellschaften [Formas Primitivas do
Direito nas Sociedades Pré-Estatais]. Suhrkamp Verlag, p. 345.
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durante o qual exerceu o poder o jA mencionado rei Hamurabi.*® Contudo, quase
nenhuma alteracdo substancial ocorreu no que diz respeito ao direito matrimonial. A
prerrogativa de dissolver o vinculo conjugal permaneceu exclusivamente ao alcance
do homem, que podia repudiar a sua esposa a qualquer momento. Todavia, a mulher
passou a dispor da possibilidade de apresentar um pedido de divorcio perante as
autoridades judiciais e administrativas do seu distrito, o qual era concedido caso se
verificasse que o marido havia procedido de forma negligente ou desamorosa.’® No
entanto, no que concerne ao adultério, as sanc¢des recaiam exclusivamente sobre a
esposa, ndo se aplicando ao marido, sendo que tal infragdo podia ser punida com a
pena de morte.”’ Esta assimetria normativa evidencia a persisténcia de uma profunda
desigualdade de género no ambito das relagdes conjugais e da justica penal.

O direito penal babilonico, em contraste com o sistema juridico sumeério,
apresenta um acentuado agravamento punitivo, sobretudo no dominio das lesbes
corporais, com a consagracdo da Lei de Talido: «olho por olho, dente por dentex.
Enquanto o modelo sumério previa compensagdes monetarias, o sistema babilénico
institui a retaliacdo estatal, aplicada judicialmente e executada por agentes reais.
Esta transformacdo substitui a vinganca privada por uma resposta legal vinculativa,
mas também restringe a possibilidade de acordos extrajudiciais, agravando
significativamente o regime sancionatdrio.”

O direito penal babilonico distinguia-se pela sua rigidez, evidenciada na
frequéncia de penas severas como mutilagdes, castigos corporais e diversas formas
de pena de morte, mais recorrentes do que nas fontes sumérias. Esta tendéncia
agravou-se no Império Neoassirio, cuja organizacdo fortemente militarizada
acentuou a dureza penal e agravou significativamente a condicdo juridica e social
das mulheres, apesar da continuidade geral em relacéo ao modelo babilénico.”

Em paralelo com o desenvolvimento na Mesopotamia, estabeleceu-se no Egito,
aproximadamente na mesma época, uma ordem estatal com estrutura econémica
comparavel e uma cultura escrita correspondente, que acabou por desenvolver uma

estrutura de autoridade central mais acentuada, devido a natureza teocratica da

% EDZARD, D. O. (1965). Die altorientalischen Reiche I: Vom Palaolithikum bis zur Mitte des 2.
Jahrtausends [Os Impérios do Antigo Oriente I: Do Paleolitico até Meados do 2.° Milénio a.C.]. In:
Fischer Weltgeschichte, Bd. 2. Fischer, p. 38.

% WESEL, op. cit., p. 86.

% KOSCHAKER, P. (1925). Ehe [Matriménio]. In: Reallexikon der Vorgeschichte,

Dritter Band. W. de Gruyter, pp. 30-31.

% WESEL, op. cit., p. 90.

% Ibid., p. 91.
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legitimagdo do poder faradnico.'® A pesquisa histdrico-juridica enfrenta aqui
dificuldades particulares, dado que as fontes disponiveis séo significativamente mais
escassas e fragmentarias do que as do direito mesopotamico,'® o que se devera
sobretudo ao facto de o material utilizado nos documentos egipcios — 0 papiro — ndo
possuir a mesma durabilidade que as tabuas de argila mesopotamicas.'®?

Embora a escassez e fragmentagédo das fontes constitua uma limitagéo relevante
a reconstrucdo sistematica do direito egipcio antigo, subsistem elementos simbdélicos
e literérios que oferecem pistas significativas sobre os principios que orientavam a
concecdo egipcia da justica e da autoridade. Entre estes destaca-se, de forma
particularmente expressiva, 0 mito de Osiris, cujo enredo constitui uma das mais
importantes narrativas mitoldgicas da cultura egipcia, que ndo sO tematiza a
vinganca como forma de restabelecimento da ordem e da legitimidade, como
também serve de matriz ideoldgica para a compreensdo da funcéo régia, enquanto
concetualizacéo da proximidade divina.'®

Segundo o mito, Osiris, rei justo e civilizador, € assassinado e desmembrado
pelo seu irmédo Set, que representa 0 caos e a usurpacdo ilegitima do poder. A sua
esposa, Isis, com o auxilio de Néftis e de Anlbis, consegue reunir os fragmentos do
corpo do marido, permitindo-lhe tornar-se o soberano do mundo dos mortos. Desta
unido nasce Horus, que, ao atingir a maturidade, enfrenta Set com o objetivo de
vingar o pai e restaurar a ordem legitima no trono do Egito. A luta entre Horus e Set
prolonga-se em batalhas intensas e disputas juridicas perante os deuses, num
processo simbdlico de reconstrucdo da ordem e da verdade. No desfecho, Horus é
reconhecido como herdeiro legitimo de Osiris e triunfa sobre Set, estabelecendo-se
assim a vitoria da ordem e justica sobre o caos.'%*

Neste mito, a vinganga deixa de ser um ato puramente pessoal e assume uma
funcdo estruturante: a sua realizacdo simboliza o restabelecimento da justica e da
harmonia universal. Identificado com Horus, o farad era concebido como o herdeiro

de uma missdo divina: assegurar a continuidade da ordem cdsmica e social. A

199 HELCK, W. (1968). Geschichte des alten Agypten [Histria do Antigo Egito]. E. J. Brill, pp. 4-23.
9L SEIDL, E. (1951). Einfilhrung in die &gyptische Rechtsgeschichte bis zum Ende des Neuen Reiches
[Introducdo a Histéria Juridica Egipcia até ao Final do Império Novo]. J. J. Augustin, pp. 20, 21.

192 \WESEL, op. cit., p. 98.

103 ASSMANN, J. (1991). Agypten: Theologie und Frémmigkeit einer friihen Hochkultur [Egito:
Teologia e Piedade de uma Civilizagdo Avangada]. Kohlhammer Verlag, p. 149 e seg.

104 |hid.; ETHEREDGE, L. (2025). Osiris. In: Encyclopaedia Britannica. Acedido em 7 de junho de
2025, em https://www.britannica.com/topic/Osiris-Egyptian-god

28


https://www.britannica.com/topic/Osiris-Egyptian-god

A Vingadora e a Sua Vida Dupla

vinganga de Horus sobre Set assume, neste contexto, um valor paradigmatico,
funcionando como matriz simbdlica da legitimidade do poder real e da funcéo
judicial no Egito antigo.

Este relato, profundamente enraizado na teologia egipcia, demonstra que, tal
como nas civilizagdes mesopotamicas, também no Egito antigo a vinganca podia ser
sublimada num discurso normativo e simbolico, contribuindo para a fundacdo de
uma ordem social estavel e sacralizada.

O modelo de soberania divinizada, centrado na figura do farad, estruturava nao
apenas a legitimagdo do poder e da justica, mas também os papéis sociais definidos
no seio da hierarquia egipcia. E neste enquadramento que importa considerar a
posicdo da mulher na civilizacdo egipcia, a qual, apesar de integrada num sistema
patriarcal, revela especificidades que a distinguem das restantes sociedades do
mundo antigo.

Pode, assim, considerar-se que a posicdo da mulher no Egito era relativamente
mais favoravel do que nas demais civilizagbes da Antiguidade. A dissolucdo das
antigas estruturas de parentesco agnatico, aliada a consolidacdo de um Estado
centralizado, permitiu uma maior autonomia feminina. Do ponto de vista juridico, as
mulheres dispunham de capacidade legal plena e usufruiam de direitos
substancialmente equivalentes aos dos homens. No entanto, 0 acesso a cargos de
poder manteve-se reservado ao sexo masculino, com exce¢do de raros casos de
soberanas que alcangaram o trono. Por conseguinte, ndo se pode falar em verdadeira
equidade social.*®

A lei e a justica egipcia fundiam-se no conceito central de “maat”, cuja natureza
é essencialmente religiosa. De particular importancia € a personificacdo divina de
“maat” na forma feminina, representada iconograficamente por uma figura com uma
pena de avestruz na cabeca e mitologicamente ligada a Ré, a divindade primordial
criadora da civilizacdo egipcia. “Maat” encarna a ordem cdsmica, principio
fundamental que governa o universo, sendo o farad — enquanto intermediario divino
— 0 Unico detentor do conhecimento completo dos seus preceitos e exigéncias.'®

A justica faradnica prevalecia, portanto, sobre a violéncia de caracter privado,

afirmando-se como expressdo da ordem divina.

195 SEIDL, op. cit., p. 43.
106 BONNET, H. (2000). Maat. In: Lexikon der &gyptischen Religionsgeschichte
[Enciclopédia da Historia da Religido Egipcia]. W. de Gruyter, pp. 430-434.
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Enquanto no Antigo Egito a lei e a justica se encontravam intimamente ligadas
ao conceito da ordem cdsmica e assegurada pelo faraé como intermediério divino, a
tradicdo juridica hebraica desenvolveu-se num quadro significativamente distinto.
Em contraste flagrante, ao longo de um milénio — desde a época de Moisés, por
volta de 1500 a.C., até a redacdo final no século VI a.C. —, emergiu o direito
hebraico, que ndo deriva da autocracia sacralizada de um rei-deus, mas sim de uma
alianca entre Deus e 0 seu povo, cuja principal fonte é o Antigo Testamento.**’
No periodo pré-monérquico, antes da unificacdo das doze tribos de Israel sob o

rei Saul,%®

0 Antigo Testamento descreve uma sociedade fortemente religiosa e
segmentar. Nesta organizagdo sociopolitica, parentesco e poder politico coincidiam,
ndo existindo um poder centralizado nem instituicées judiciais formais.'®® A norma

dominante era o principio de Talido — “olho por olho, dente por dente”,''

claramente relacionado com o Cédigo de Hamurabi.'**

Nas tribos judaicas patrilineares, os conflitos internos eram resolvidos pelos
ancidos, enquanto as disputas entre linhagens eram mediadas por representantes. A
conciliacdo predominava, mas coexistia com praticas de autotutela e vinganca de
sangue, evidenciando um direito tribal baseado na retribuicéo.*?

No plano juridico, o0 homem, chefe de familia, detinha plena capacidade legal,
enquanto as mulheres permaneciam sob tutela continua do pai, do marido ou do
filho primogénito. O matrimonio era um contrato entre homens, sem necessidade do
consentimento da noiva. A infidelidade masculina néo tinha relevancia legal, pois a
poliginia era permitida, refletindo desigualdade de género no direito conjugal.***

A tradicdo talmudica, compilada entre 70 d.C. e o inicio do século VII,
consolidou o direito hebraico, mantendo-o fiel aos seus fundamentos ao longo dos

séculos, apesar das mudancas histéricas. A sociedade descrita pela literatura rabinica

7. OTTO, E. (1995). Biblische Rechtsgeschichte [Histéria do Direito Biblico]. In:
Theologische Revue 91. Aschendorff Verlag, pp. 283-292.
1% KNAUF, E. A.; NIEMANN, H. M. (2021). Geschichte Israels und Judas im Altertum [Hist6ria de

Israel e Judeia na Antiguidade]. W. de Gruyter, p. 113. Cf. Também DEVER, W. G. (2017). Beyond the

Texts: An Archaeological Portrait of Ancient Israel and Judah. SBL Press.

199 WESEL, op. cit., p. 106.

119 B{BLIA SAGRADA [dos Capuchinhos]. (2015). Difusora Biblica. Exodo 21:24-25; Ibid., Levitico
24:19-20; Ibid., Deuteronémio 19:21.

11 pid., p. 112.

12 |hid.. pp. 106-107.

13 BOECKER, H. J. (1984). Recht und Gesetz im Alten Testament und im Alten Orient

[Direito e Lei no Antigo Testamento e no Antigo Oriente]. Neukirchner Verlag, pp. 93-102.
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é centrada no homem adulto e livre, enquanto a mulher judia eram reservadas
funcdes privadas no lar e na familia, como esposa e mae.**

Mulheres estavam excluidas do exercicio de funcdes religiosas e comunitarias
masculinas, como as de rabino ou lider da sinagoga, e dedicavam-se ao
cumprimento das obrigacGes domésticas e rituais especificas, ficando isentas das
responsabilidades publicas. Esta concecdo rigida, reforgada a partir do século XVIlI,
impunha uma obediéncia estrita as normas biblicas, limitando a autonomia
feminina.'®

Este tipo de inflexibilidade religiosa, que se consolidou sobretudo a partir do
século XVII entre os puritanos e que se caracteriza pela obediéncia servil a normas
do Antigo Testamento, pela supressdo sistematica de processos de formacao
identitaria e pela aplicacdo psicopatolégica de preceitos biblicos,*'® ¢
particularmente relevante na desconstrucdo da relacdo mée-filha e na reflex&o sobre
0 desejo de realizacdo pessoal livre, como explorado no Capitulo 4 desta
dissertacéo.

A compreensdo da estrutura social e religiosa do judaismo antigo, marcada por
uma rigidez normativa e por uma clara divisdo de papé€is entre 0os géneros, permite
lancar luz sobre as narrativas biblicas que tematizam a violéncia e a vinganga como
formas de acdo legitima ou simbolica. Neste contexto, determinadas figuras e
episddios do Antigo e do Novo Testamento revelam ndo apenas tensfes sociais e
religiosas, mas também a complexa intersecdo entre justica divina, vinganca pessoal
e poder — frequentemente protagonizados por personagens femininas.

No Antigo Testamento, a vinganca surge, em muitos casos, COMo expressao
direta da justica divina ou como resposta humana justificada por uma logica de
retribuicdo. Um dos primeiros exemplos encontra-se em Lamec, descendente de
Caim, que proclama, com orgulho, ter morto um homem por té-lo ferido, invocando
uma vinganca «setenta vezes sete»,*'’ o que ilustra o enraizamento profundo do

principio de retaliacao.

U4 SAFRAL S. (1969). The Era of the Mishna and Talmud (70-640). In: A History of the Jewish People.

Harvard University Press, pp. 305, 307.
15 RHEIN, V. (2013). Stellung der jidischen Frau [Estatuto da Mulher Judia]. In: SIG Factsheet.
Acedido em 15 de janeiro de 2025, em https://swissjews.ch/de/services/wissen/factsheets/stellung-der-

juedischen-frau/
116 SPRAGGON, J. (2003). Puritan Iconoclasm During the English Civil War. Boydell Press.

17 BIBLIA SAGRADA, op. cit., Génesis 4:23-24.
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Ja a narrativa biblica de Judite e Holofernes destaca-se por conjugar a tematica
da vinganca com a agéncia feminina. Judite, vilva virtuosa e estratega, seduz e
decapita Holofernes, general assirio que ameacava o povo de Israel, vingando o seu
povo com asticia e fé.**® Este episodio ndo s representa a vitéria de uma mulher
sobre a forgca militar masculina, como também reforca a ideia da vinganca como
instrumento de salvacéo coletiva, legitimada por Deus.

A historia de Judite e Holofernes, tal como transmitida no Livro de Judite,
revelou-se ao longo dos séculos uma poderosa fonte de inspiracdo artistica, tanto
pelo seu potencial draméatico como pela densidade simbolica que encerra. Trata-se
de uma narrativa de resisténcia e salvacdo: uma mulher vilva, piedosa e estratega,
que se infiltra no acampamento inimigo para assassinar o0 general que ameacava
destruir a sua cidade. Este ato ndo é apenas uma manifestacdo de coragem pessoal,
mas assume contornos de vinganga sagrada, um gesto de libertacdo que transforma
Judite num instrumento da justica divina. Neste contexto, a forca simbdlica do gesto
de Judite — marcado pela inversdo dos papéis tradicionais de género, com uma
mulher aparentemente fragil a derrotar um homem poderoso — contribuiu para tornar
esta narrativa particularmente apelativa ao imaginario artistico ocidental. A sua
representacdo visual serviu, ao longo do tempo, como metéfora das tensdes entre
poder e virtude, feminino e masculino, violéncia e fé, dimensdes que importa
explorar enquanto elementos centrais da construcdo simbélica da personagem.

A auséncia de referéncias a expressdes artisticas nos contextos culturais
anteriormente analisados justifica-se pelo facto de os episddios de vinganca ai
descritos, embora de inegavel relevancia histérica e simbdlica, ndo terem originado,
no espaco cultural ocidental, uma tradi¢do iconogréfica ou narrativa comparavel a
que se desenvolveu, posteriormente, em torno de figuras como Judite, Salomé,
Medeia ou Electra, entre outras.

Durante o século XVI, artistas como Lucas Cranach the Elder, Fede Galizia e
Caravaggio debrucaram-se sobre esta tematica, cada um conferindo-lhe uma leitura
prépria. Cranach apresenta Judite como uma figura nobre, altiva, quase indiferente
ao ato que acaba de cometer, sublinhando o contraste entre a delicadeza feminina e a
brutalidade do crime.'*® Fede Galizia, uma das primeiras mulheres pintoras

reconhecidas da sua época, representa Judite com um misto de determinagdo e

8 Ibid., Livro de Judite 7-13.
119 Cf. Anexo, Imagem 1.

32



A Vingadora e a Sua Vida Dupla

recato, acentuando o carater moral da heroina.’? J& Caravaggio mergulha a cena do
assassinato de Holofernes numa intensidade quase teatral, fazendo uso do claro-
escuro para dramatizar o momento da decapitacdo, transmitindo a crueza do gesto e
a tensdo emocional da cena, 0 que tornaria esta sua versdo uma das mais célebres e
perturbadoras da histéria da arte.**

No século XVII, a histdria continuou a cativar diversos artistas, como Cristofano

Allori e Trophime Bigot,'??

mas € sobretudo com Artemisia Gentileschi que o
motivo atinge uma nova dimensdo. Filha do pintor Orazio Gentileschi e formada no
meio artistico romano, Artemisia destacou-se numa eépoca dominada por homens,
ndo apenas pelo seu virtuosismo técnico, mas também pela profundidade emocional
das suas obras. A sua versdao de Judite Decapitando Holofernes apresenta uma
violéncia fisica inédita, em que o gesto de Judite é enérgico, determinado, e onde o
sangue jorra de forma realista, contrariando a tendéncia de representacéo
idealizada.’®® Esta abordagem crua da vinganca feminina é, frequentemente,
interpretada a luz da experiéncia traumatica da prépria artista, que foi violada pelo
pintor Agostino Tassi, amigo do seu pai, tendo esse episddio levado a um processo
judicial humilhante para Artemisia."®* Assim, o tema da vinganca adquire aqui uma
carga pessoal e simbdlica: a Judite de Artemisia ndo é apenas uma heroina biblica,
mas também um alter ego, ou melhor, um “duplo” da pintora, uma mulher que
reclama justica num mundo patriarcal. A forca fisica e emocional atribuida a
protagonista, aliada a representacdo realista da cena, torna-se um manifesto da
condicdo feminina e do poder emancipador da arte. Através da sua pintura,
Artemisia transforma o trauma em resisténcia e a narrativa biblica em afirmacao
identitaria.

Nos séculos posteriores, a historia de Judite e Holofernes foi retomada com
diferentes énfases e significados. No seéculo XIX, August Riedel reinterpretou o
tema num estilo mais idealizado, onde a violéncia é atenuada e Judite é apresentada
como uma figura quase alegérica da virtude triunfante.’®® No século XX, artistas

como Gustav Klimt e Franz von Stuck propuseram abordagens mais simbdlicas e

120 Cf. Anexo, Imagem 2.

121 cf. Anexo, Imagem 3.

122 Cf. Anexo, Imagens 4 e 5.

123 Cf. Anexo, Imagem 6.

124 BAL, M. (2005). The Artemisia Files: Artemisia Gentileschi for Feminists and Other Thinking People.
The University of Chicago Press, pp. 54-58.

125 Cf. Anexo, Imagem 7.
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psicoldgicas. Klimt, influenciado pelo simbolismo e pela estética do modernismo
vienense, retrata Judite como figura sedutora e ambigua, num jogo de sensualidade e
destruicdo, esbatendo os limites entre a heroina e a femme fatale.**® J4 von Stuck
reforca o erotismo sombrio da personagem, aproximando a narrativa biblica do
imaginario decadentista de fim-de-século,"®’ caracterizado por um sentimento de
desilusdo com o progresso, a ciéncia e a razdo, em contraste com a visao otimista do
Romantismo e do lluminismo.'?®

Uma reinterpretacdo radical do motivo surge com o artista afro-americano
Kehinde Wiley, que no século XXI reimagina “Judite e Holofernes” no contexto das
questBes raciais e da representacdo identitaria contemporaneas. Na sua versao,
Judite é representada por uma mulher negra vestida com roupas atuais, empunhando
a cabeca de um homem branco.'® Ao apropriar-se de um canone artistico
tradicionalmente europeu e masculino, Wiley confronta a historia da arte com o
legado do colonialismo e da opressdo racial, devolvendo poder e protagonismo a
sujeitos historicamente marginalizados. A vinganca aqui adquire novos contornos:
deixa de ser apenas um gesto individual ou religioso para se tornar um simbolo de
resisténcia cultural e reescrita da histéria visual.

Ao longo dos séculos, o episddio de Judite e Holofernes revelou-se, assim, um
campo fecundo para mdltiplas reinterpretacdes que transcendem o seu conteddo
biblico original, oferecendo sucessivas leituras sobre género, poder, justica e
violéncia.

No Novo Testamento, embora a mensagem de perddo e rendncia a vinganca seja
central — nomeadamente na doutrina de Cristo —, subsistem episodios que retomam
simbolicamente a violéncia retributiva. A historia de Salomé, que a pedido da sua
mde, Herodiade, exige a cabeca de S&o Jodo Batista, constitui um dos casos mais
paradigmaticos.™*® Este ato, motivado por ressentimento pessoal contra a dendncia
publica do adultério entre Herodiade e Herodes, representa uma forma de vinganca
feminina exercida através da manipulacdo do poder masculino.

O episddio de Salomé e Sao Jodo Batista, amplamente explorado na literatura e

no teatro, foi também intensamente tematizado na pintura. Diversos artistas

126 Cf. Anexo, Imagem 8.

127 cf. Anexo, Imagem 9.

28 |DEIAS, J. A. C. (2009). Decadentismo. In: E-Dicionario de Termos Literarios. Acedido em 12 de
junho de 2025, em https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/decadentismo

129 Cf. Anexo, Imagem 10.

130 BIBLIA SAGRADA, op. cit., Mateus 14:6-11; Ibid., Marcos 6:16-29.
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representaram esse momento dramatico, destacando-se, por exemplo, as
interpretacdes de Ticiano Vecellio e de Lucas Cranach the Elder, ambas do seculo

131

XVI e com 0 mesmo titulo — Salomé com a cabeca de Jodo Batista, " as obras de

Caravaggio, A Decapitacdo de Sdo Jodo Batista,™*

e Salomé Recebe a Cabeca de
Jodo Batista’®, do século XVII, e a pintura de Gustav Klimt, intitulada Judith 11 —
(Salomé),*** do século XX, cuja abordagem simbolista oferece uma leitura mais
sensual e ambigua da figura de Salomé, associando-a a figura biblica de Judite,
anteriormente retratada. Estas representacdes visuais revelam a riqueza simbdlica e
emocional do episodio, refletindo diferentes sensibilidades e contextos culturais ao
longo dos séculos.

Estes relatos, distribuidos entre a narrativa épica do Antigo Testamento e 0s
evangelhos do Novo Testamento, oferecem um material particularmente eloguente
para a andlise das representacbes de justica, castigo e género no pensamento
judaico-cristdo. A figura da mulher, por vezes reduzida ao siléncio ou a
subalternidade, ressurge nestes episédios como mediadora da vinganca — ora
santificada, ora condenada —, desafiando as fronteiras entre o sagrado e o profano,
entre a submissdo e a subverséo.

Enquanto nas tradigdes judaico-cristas a justica se articulava muitas vezes em
torno de narrativas simbdlicas e arquétipos morais, no mundo grego emergiu uma
concecdo progressivamente mais institucional da justica, enraizada na organizacao
politica da Pdlis.

Ao contrario dos impérios orientais, 0s gregos desenvolveram um modelo de
poder dividido, visivel na diversidade politica das P6lis. Desde cerca de 2000 antes
da nossa era, tribos hierarquizadas fixaram-se na regido helénica, culminando na
unificacdo da Atica sob Atenas. As tensdes sociais conduziram ao severo codigo de
Drécon, por volta de 620 a.C., e as reformas de Péricles, que instauraram a
democracia radical em 462 a.C. No entanto, esta manteve-se restrita aos homens
cidaddos, com mulheres e escravos totalmente excluidos dos processos decisorios.
Um dos exemplos mais evidentes dessa limitacdo foi o ostracismo — um mecanismo

politico dos séculos V e IV a.C., pelo qual apenas a populacdo masculina podia

31 Cf. Anexo, Imagens 11 e 12.
132 cf. Anexo, Imagem 13.
133 Cf. Anexo, Imagem 14.
134 Cf. Anexo, Imagem 15.
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votar o exilio por dez anos de figuras publicas —** uma préatica que mais tarde foi
substituida por instancias judiciais.'®

Em Atenas, embora homens e mulheres possuissem capacidade juridica, apenas
os homens detinham plena capacidade negocial. As mulheres permaneciam toda a
vida sob tutela masculina — do pai, do marido ou de um filho — e apenas podiam
realizar autonomamente atos da vida quotidiana.™*’

Apesar desta limitacdo juridica e social imposta as mulheres no contexto da
Pdlis, a literatura tragica e a mitologia oferecem-nos representacdes bem distintas,
onde figuras femininas assumem protagonismo e agéncia, nomeadamente através do
ato da vinganca. Estas narrativas ndo espelham necessariamente a realidade juridica
da época, mas revelam tensbes profundas entre a ordem normativa e o imaginario
cultural, abrindo espaco a analise de casos em que a mulher, mesmo subalternizada,
emerge como sujeito de acdo decisiva.

Um dos casos mais emblematicos é o de Medeia, na tragédia homdnima de
Euripides'®®. Traida por Jasdo, que rompe o juramento matrimonial ao casar-se com
Glauce, filha do rei de Corinto, Medeia encarna uma vinganca feroz que transcende
a logica punitiva tradicional: mata a rival, destroi a linhagem do traidor e, num gesto
extremo, assassina os proprios filhos.**® Esta vinganca, simultaneamente racional e
desmedida, coloca em tensdo os limites entre justica, honra e loucura, sendo
frequentemente interpretada como critica a marginalizacdo das estrangeiras e das
mulheres na Pélis ateniense. A densidade simbdlica da figura de Medeia encontrou
igualmente ressonéncia nas artes visuais e performativas, servindo como espaco de
exploracdo dos limites da justica, da identidade e da condicao feminina. Na pintura,

destaca-se Medea®*°

(1868), de Frederick Sandys, onde a heroina é retratada em
concentracdo enigmatica, preparando as pogdes fatais, uma imagem que condensa o

misto de poder, saber e transgressdo que a define. No teatro contemporaneo,

13 CARTWRIGHT, M. (2016). Ostracismo. In: World History Encyclopedia. Acedido em 14 de junho de
2025, em https://www.worldhistory.org/trans/pt/1-14606/ostracismo/

138 WOLFF, H. J. (1970). Normenkontrolle und Gesetzesbegriff in der attischen Demokratie
Untersuchungen zur graphé paranomaon [Controlo Normativo e Conceito de Direito na Democracia
Atica. Investigacées sobre Graphé Paranoman]. C. Winter.; HANSEN, M. H. (1995). Die Athenische
Demokratie im Zeitalter des Demosthenes: Struktur, Prinzipien und Selbstverstandnis [A Democracia
Ateniense na Epoca de Demoéstenes: Estrutura, Principios e Autocompreenséo]. Akademie Verlag.
BTHARRISON, A. R. W. (1968). The Law of Athens: The Family and Property. Oxford University Press,
pp. 200 e seg.

%8 CARTWRIGHT, M. (2015). Euripides. In: World History Encyclopedia. Acedido em 15 de junho de
2025, em https://www.worldhistory.org/Euripides/

139 EURIPIDES, op. cit.

140 cf. Anexo, Imagem 16.
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sobressai a adaptacéo de Heiner Miiller, Medeamaterial***

(1982), na qual o artista
desconstrdi o mito e utiliza Medeia ndo como uma figura, mas como "material" para
as suas reflexdes sobre a historia, a violéncia e o papel do individuo na sociedade.

Também no cinema, a obra Medeia'*

(1969), de Pier Paolo Pasolini, protagonizada
por Maria Callas, inscreve-se nessa linhagem, oferecendo uma leitura ritualizada e
arcaica da vinganca, onde Medeia emerge como forca primordial, estranha & ordem
racional da Pdlis, procurando o realizador «recompor uma identidade que perpassa
grande parte do imaginario grego».**® Estas representacdes artisticas permitem
pensar Medeia ndo apenas como uma figura tragica, mas uma como metéfora critica
das fronteiras entre justica pessoal e norma social, entre barbarie e civilizag&o.

Outro exemplo notavel encontra-se na figura de Clitemnestra, esposa de

Agamémnon, que, na Oresteia de Esquilo™*

, vinga o sacrificio da filha Ifigénia e a
traigdo conjugal, assassinando o marido no regresso da guerra de Troia. O seu gesto
inscreve-se numa logica de justica familiar, anterior a justica dos deuses olimpicos
ou da cidade, e que, no desenrolar do ciclo tragico, serd progressivamente
substituida por instituicbes formais de julgamento, como simboliza o tribunal do
Areépago no julgamento de Orestes, seu filho."*> Clitemnestra apresenta-se como
figura-limite entre o arcaico e o institucional, entre o matriarcado vingador e a
ordem patriarcal que se afirma.

A figura de Clitemnestra inspirou inUmeras representaces artisticas que
aprofundam as suas tensbes simbolicas, sobretudo entre justica familiar e ordem
institucional. Na pintura, sobressai Clytemnestra'*® (1882), de John Collier, onde a
rainha aparece a segurar 0 machado com o rosto impassivel e a postura firme,
condensando, assim, o equilibrio entre a determinacao vingativa e o distanciamento
tragico, retratando-a no momento imediato ap6s o crime.**’ A representagdo de

Clitemnestra encontra-se também na ceramica helenistica e classica, reforcando a

141 CAZARINI, R. (2019). Medeamaterial. In: Palco Classico. Acedido em 10 de setembro de 2025, em

https://palcoclassico.blogspot.com/2019/01/medeamaterial.html
%2 Medeia (s.d.). In: IMDb. Acedido em 12 de agosto de 2025, em
https://www.imdb.com/title/tt0066065/

S FERNANDES, P. (2017). Medeia, de Pier Paolo Pasolini. In: Letras In.Verso e Re.Verso. Acedido em

18 de junho de 2025, em https://www.blogletras.com/2017/05/medeia-de-pier-paolo-pasolini.html

14 CARTWRIGHT, M. (2015). Aeschylus. In: World History Encyclopedia. Acedido em 18 de junho de

2025, em https://www.worldhistory.org/Aeschylus/

15 ESQUILO. (2024). Oresteia: Agamémnon, Coéforas, Euménides. Traducéo de Manuel de Oliveira
Pulquério. Edicdes 70.

146 Cf. Anexo, Imagem 17.

YT BANNER, K. (2022). John Collier’s “Clytemnestra”. In: Art UK. Acedido em 18 de junho de 2025,
em https://artuk.org/discover/stories/john-colliers-clytemnestra

37


https://palcoclassico.blogspot.com/2019/01/medeamaterial.html
https://www.imdb.com/title/tt0066065/
https://www.blogletras.com/2017/05/medeia-de-pier-paolo-pasolini.html
https://www.worldhistory.org/Aeschylus/
https://artuk.org/discover/stories/john-colliers-clytemnestra

A Vingadora e a Sua Vida Dupla

sua presenca simbdlica na transicdo da justica familiar para a institucional. Um
exemplo notavel é um lécito de terracota da época helenistica,'*® conservado no
Metropolitan Museum of Art em Nova lorque, que mostra Clitemnestra suplicando
pela salvacdo do seu filho — uma cena rara que sublinha o seu conflito entre o
Instinto materno e o ato vingativo. Estas iconografias cerdmicas, como nas outras
artes, replicam a tensdo da personagem enquanto matriarca vingadora e simbolo
liminar entre justica arcaica e racionalidade juridica emergente.

Neste contexto de transicdo entre ordens de justica, a figura de Electra — filha de
Clitemnestra — surge como contraponto a da mée. A sua vinganga, embora também
enraizada no seio familiar, orienta-se em sentido inverso: movida pela fidelidade ao
pai morto, incita Orestes, seu irmdo, ao matricidio, em nome de uma justica
restauradora da linhagem e da honra.'*°

A presenca de Electra no imaginario artistico reforca o seu papel como
mediadora simbdlica entre a justica familiar e formas mais institucionalizadas de
reparacao. A escultura helenistica que retrata Electra, Orestes e Pilades no tamulo de
Agamémnon,*® no Museu do Louvre, captura a tensdo emocional do casal fraterno
e evidencia a sua lealdade a linhagem. Entre as representacdes pictoricas, destaca-se
a obra Electra at the Tomb of Agamemnon,™! concluida em 1869 por Frederic
Leighton, onde a figura de Electra surge solitaria diante do timulo do pai, imersa
num luto contido que traduz, visualmente, a tensdo entre dor, memaria € 0 impulso
vindicativo. A composi¢éo austera e a contencdo gestual da protagonista enfatizam o
peso do dever filial e anunciam a dimensdo tragica da justica que vird a ser
reclamada. No teatro, a tragédia Elektra (1903), de Hugo von Hofmannsthal, e a
Opera homoénima de Richard Strauss (1909) apresentam uma Electra marcada pelo
trauma e pela obsessdo pela vinganca.’®* No cinema, Electra (1962), de Michael
Cacoyannis, baseada em Euripides, propde uma leitura realista da heroina, centrada

na dor e no desejo de justica.’>® Estas recriacdes artisticas sublinham a atualidade

148 Cf. Anexo, Imagem 18.

19 1pid.

O RIBEIRO JR., W. A. (2001). Electra, Orestes e Pilades no Tamulo de Agamémnon. In: Portal Graecia
Antiqua, Acedido em 18 de junho de 2025, em https://greciantiga.org/img.asp?num=0553

151 Cf. Anexo, Imagem 19.

152 CREPALDI, F. (2016). O Triunfo de Elektra. Acedido em 18 de junho de 2025, em
https://fabianacrepaldi.com/elektra/

153 CHIASSON, C. (2013). Re-Politicizing Euripides: The Power of the Peasantry in Michael
Cacoyannis’ “Electra”. In: Dialogues with the Past 1: Classical Reception Theory & Practice. No. 126.
Oxford University Press, pp. 207-223.
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simbdlica de Electra, sobretudo em contextos de transi¢do entre formas de justica,
reforgando a sua relevancia enquanto figura de mediacéo ética e emocional.

A duplicidade destas narrativas revela uma topologia tragica da vinganca
feminina, profundamente entrelacada com a identidade familiar e os interditos do
sangue. Assim, a mulher vingadora na Grécia Antiga emerge como uma figura
paradoxal: simultaneamente agente de desordem e veiculo de transi¢cdo para uma
nova forma de justica. A sua acdo inscreve-se num universo simbélico em que o
direito, 0 sangue e 0 género se entrelacam, tornando a vinganca um ato nao apenas
de violéncia, mas de reivindicagdo moral e politica.

De facto, na Grécia Antiga, a vingangca ndo era um mero desejo privado de
retaliacdo, mas sim um elemento central das primeiras concecdes juridicas, marcado
pela tensdo entre a vinganca de sangue arcaica e 0 desenvolvimento de uma justica
institucionalizada, na medida em que a vinganca era entendida como fonte de
inquietacdo interior e antitese da harmonia civica.®* A mitologia grega reflete
especialmente esta dualidade: as Erinias, deusas da vinganca, encarnavam o dever
de punir os mortais, sobretudo no seio familiar, enquanto a deusa Némesis
personificava o equilibrio divino perante a hibris — a vinganca perante o ultraje
como principio césmico.'®® Estes aspetos, contudo, serdo retomados mais adiante
nesta dissertacdo, na medida em que configuram uma das tematicas centrais.

Neste panorama, a mitologia grega surge como campo privilegiado de expressao
e problematizacdo das diversas formas de vinganca, refletindo tensdes entre justica,
ordem e transgressdo. Para além das figuras divinas que corporizam essas
dindmicas, também determinadas narrativas mitoldgicas gregas revelam, de modo
simbolico, os mecanismos e implicacGes da vinganca na experiéncia humana e no
imaginario coletivo.

E neste quadro que se inscreve o motivo de Orfeu, tal como relatado pelos
poetas romanos Virgilio'®, nas Gedrgicas™’, e por Ovidio'*®, nas Metamorfoses**®,

cuja rececdo posterior evidencia a complexidade da sua dimensdo tragica e

> GEHRKE, op. cit., p. 139.

% 1pid., p. 130.

1 FRAZAO, D. (2025). Virgilio. In: eBiografia. Acedido em 14 de junho de 2025, em
https://www.ebiografia.com/virgilio/

BTVIRGILIO. (1875). As Georgicas de Virgilio. Tradugéo de Jodo Felix Pereira. Canto IV, vv. 453-527.
Typographia Universal.

B8 ERAZAO, D. (s.d.). Ovidio. In: eBiografia. Acedido em 14 de junho de 2025, em
https://www.ebiografia.com/ovidio/

19'0VIDIO. (2016). Metamorfoses. Traducdo de Bocage. Livro X, vv. 1-85; Livro XI, vv. 1-66. Editora
Concreta.
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vingativa, tendo sido amplamente tematizado na cultura ocidental, destacando-se
pela sua carga simbdlica ligada a perda, a transgressao e a punigdo. Orfeu, poeta,
musico e profeta de origem tracia'®®, possuia uma lira cujo poder encantatorio
comovia mortais, animais, forcas da natureza e até os deuses do submundo. Movido
pelo amor a Euridice — morta por uma mordida de serpente —, desce ao submundo e
comove Hades, o deus do submundo e dos mortos, e Perséfone, a sua esposa, que
Ihe permitem resgata-la sob a condicdo de ndo a olhar até sairem do reino dos
mortos. A quebra desse pacto faz com que perca Euridice definitivamente e
desencadeia a sua prépria derrocada: como se afastou dos cultos dionisiacos, Orfeu
afronta Dioniso e merece, assim, a vinganca das Ménades, ou Bacantes. Estas,
figuras do éxtase ritual, assassinam-no — desmembrando-0 — num ato simbolico de
punicdo pela sua recusa em integrar-se no principio dionisiaco da fusdo com a vida,
0 instinto e a comunidade.

Esta narrativa foi amplamente explorada nas artes visuais, na musica e no
cinema. Destacam-se, no dominio musical, as 6peras Orfeo*® (1607), de Claudio
Monteverdi, Orfeo ed Euridice™® (1762), de Christoph Willibald Gluck, e Orpheus

1
d63

in the Underworl (1858), de Jacques Offenbach. No campo teatral e

164(1926) e o filme homénimo'®

cinematogréfico, sobressaem o drama Orphée
(1949) de Jean Cocteau, bem como Black Orpheus®®® (1959), de Marcel Camus, que
transpde 0 mito para um contexto contemporaneo brasileiro. Representacdes
pléasticas, como as de Gustave Moreau, Orphée'®” (1865), ou Orpheus™® (1910), de
Odilon Redon, acentuam igualmente o potencial tragico e visionario desta figura,

consolidando, assim, Orfeu como um motivo recorrente na cultura ocidental.

10 ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA. (2025). Thrace. In: Encyclopaedia Britannica. Acedido em 14
de junho de 2025, em https://www.britannica.com/place/Thrace

161 GARDINER, J. E. (2015). Monteverdi’s Orfeo: “A Brilliant and Compelling Fable to the Inalienable
Power of Music”. The Guardian. Acedido em 15 de junho de 2025, em
https://www.theguardian.com/music/2015/aug/03/monterverdi-orfeo-john-eliot-gardiner-the-inalienable-
power-of-music

12 THOMASON, P. (s.d.). Gluck’s Orfeo ed Euridice. The Metropolitan Opera. Acedido em 15 de junho
de 2025, em https://www.metopera.org/user-information/nightly-met-opera-streams/week-34/program-
notes/orfeo-ed-euridice/

163 SCHWARM, B. (s.d.). Orpheus in the Underworld. In: Encyclopaedia Britannica. Acedido em 15 de
junho de 2025, em https://www.britannica.com/topic/Orpheus-in-the-Underworld

14 SPITALNICK, A. (2022). Orpheus by Jean Cocteau. EBSCO. Acedido em 15 de junho de 2025, em
https://www.ebsco.com/research-starters/literature-and-writing/orpheus-jean-cocteau

15 MANTLO, C. (2020). The Vintagent Classics: Orphée. The Vintagent. Acedido em 15 de junho de
2025, em https://thevintagent.com/2020/03/01/the-vintagent-classics-orphee/

166 EHRENSTEIN, D. (1999). Black Orpheus. The Criterion Collection. Acedido em 16 de junho de
2025, em https://www.criterion.com/current/posts/7-black-orpheus

167 Cf. Anexo, Imagem 20.

168 Cf. Anexo, Imagem 21.
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Na Grécia Antiga, a vinganca possuia, para além disso, um fundamento
religioso, sendo vista como um dever sagrado, sobretudo perante ofensas a
familiares ou amigos. Esta obrigacdo podia transmitir-se como heranca moral. N&do
por acaso, a lliada e a Odisseia,'®® de Homero, que colocam a vinganca no centro da
narrativa, eram leituras escolares fundamentais na formacéo das criangas gregas.'”

A centralidade da vinganga na cultura grega deve-se, em grande parte, a sua
ligacdo a honra — ou melhor, a perda de honra que exige reparacdo. O proprio termo
grego para vingangca — timoria, que significa literalmente “guarda da honra” —,

revela esse fundamento.'”

Vingar-se era, assim, restaurar prestigio social, enquanto
a rentncia implicava desonra.'”> Mesmo a via judicial era percecionada como
continuacdo legitima da vinganca, ndo como sua negacdo, sendo comum declarar
isso abertamente nos tribunais.'”® A justica, nesse sentido, funcionava como um
prolongamento regulado da ldgica retributiva.*™

Enguanto na Grécia Antiga a vinganca se articulava profundamente com os
valores de honra e justica, influenciando tanto a pratica social quanto o discurso
juridico, é noutro quadro histérico e cultural que se desenvolve a experiéncia italica.

Os movimentos migratérios para a Peninsula Itdlica comecaram
significativamente mais tarde do que os correspondentes fluxos no espaco grego, ou
seja, por volta do final do segundo milénio a.C. Entre 0S numerosos povos que ai
chegaram a partir de regiGes setentrionais, destacam-se 0s Latinos, que se
estabeleceram na regido do Tibre, mantendo-se, enquanto vizinhos meridionais dos
Etruscos, durante um longo periodo numa relacdo de dependéncia cultural e
politica.}”™

A fundacdo de Roma deu-se cerca de um a dois séculos apds Atenas,
consolidando-se como cidade por volta de 700 a.C., sob forte influéncia etrusca.

Foram os Etruscos que urbanizaram o nucleo romano, dotando-o de muralhas e de

189 MORALIS, A. DE (2019). “A Ilidia” e “Odisseia” de Homero. Centro Nacional de Cultura. Acedido
em 17 de junho de 2025, em https://www.cnc.pt/a-iliada-e-odisseia-de-homero/

0 MARROU, H. I. (1977). Geschichte der Erziehung im klassischen Altertum [Histéria da Educacéo na
Antiguidade Cléssica]. dtv, pp. 311 e seg.

171 S

AID, S. (1981). La tragédie de la vengeance. In: La vengeance, études d’ethnologie, d histoire et de

philosophie, Vol. 4, p. 48.
72 ADKINS, A. W. H. (1960). Merit and Responsibility: A Study in Greek Values. Oxford University

Pres

S, pp. 48 e seg.

3 WEVERS, R. F. (1969). Isaeus: Chronology, Prosopography, and Social History. Mouton & Co., p.

118.

Y74 NIPPEL, W. (1980). Mischverfassungstheorie und Verfassungsrealitét in Antike und friiher Neuzeit
[Teoria Constitucional Mista e Realidade Constitucional na Antiguidade e no Inicio da Modernidade].
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t-Cotta, p. 122.

75 Cf. HEUSS, A. (1976). Rémische Geschichte [Histéria Romana]. Georg Westermann Verlag.
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um férum central. Durante cerca de dois séculos, Roma foi governada por reis
etruscos — reges —, até que, por volta de 500 a.C., a aristocracia local liderou uma
revolta que resultou na queda da monarquia e na instauracdo da republica
aristocratica.'"

Em 60 ou 61 d.C., durante o reinado de Nero, a Britania tornou-se palco de uma
das mais significativas insurreicbes contra o poder de Roma, marcada por um
notavel ato de vinganca protagonizado por uma mulher: Boudica, rainha dos icenos.
Apdbs a morte do seu marido, Prasutago — que procurara preservar a autonomia do
reino através de um acordo com Roma —, as autoridades imperiais ignoraram o seu
testamento, que previa a partilha do territério entre as filhas do casal e o imperador.
Em vez disso, confiscaram os bens, saquearam a residéncia real e submeteram
Boudica a agressdes publicas, enquanto as suas filhas foram brutalmente violadas
por soldados romanos.*’

A gravidade das violéncias sofridas — que atingiram ndo apenas a integridade
fisica, mas também a honra pessoal e dinastica de Boudica — desencadeou uma
resposta enérgica por parte da rainha, que liderou uma coligacao de tribos britanicas
contra a dominagdo romana, atacando e destruindo Camulodunum, ent&o capital da
Britdnia romana e que corresponde a atual cidade de Colchester, e depois outras
cidades, como Londinium, a atual cidade de Londres, e Verulamium, a cidade de St
Albans. As fontes da época referem um elevado nimero de mortos, entre colonos
romanos e aliados locais, bem como a destruicdo quase total das estruturas urbanas.
Segundo o historiador romano Tacito, os abusos cometidos contra Boudica e as suas
filhas constituiram o catalisador da revolta, que contou com amplo apoio das
populacdes locais, exasperadas com a exploracdo econdmica e a opressdo
administrativa romana.'™

Apesar dos sucessos iniciais, a revolta foi eventualmente reprimida pelas forgas
romanas sob o comando do governador Suetdnio Paulino, que reorganizou as suas
tropas e derrotou os revoltosos numa batalha final, cujo local permanece incerto. As

fontes divergem quanto ao destino de Boudica: Tacito refere que esta terd optado

176 B

Ibid.
Y7 GILLESPIE, C. C. (2018). Boudica: Warrior Woman of Roman Britain. Oxford University Press.
8 MARK, J. J. (2013). Boudicca. In: Ancient History Encyclopedia. Acedido em 16 de junho de 2025,
em https://web.archive.org/web/20170526092219/http://www.ancient.eu/Boudicca/
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pelo suicidio para evitar a captura, ao passo que Dido Cassio, outro historiador
romano, sugere que a rainha morreu de doenca.'™

Acompanhando o forte impacto histérico da revolta, Boudica foi também
representada no campo das artes visuais. A pintura Boadicea Haranguing the
Britons'®®, de John Opie, retrata-a em pose heroica, com as suas filhas ao lado, a
exortar os britanos a resisténcia.’®> Um pouco mais tarde, Douglas Macpherson
produziu uma interpretacdo semelhante, intitulada Queen Boudica Inciting the
Britons reforcando o seu papel simbélico como lider guerreira.'®® No centro politico
de Londres ergue-se ainda uma estatua em bronze, Boadicea and Her Daughters,
obra de Thomas Thornycroft, situada perto da ponte de Westminster.'®® Este
monumento perpetua a imagem de Boudica como defensora da liberdade, mantendo
vivo o simbolo de resisténcia a dominacdo estrangeira. Estes testemunhos visuais
comprovam que 0 gesto vingativo de Boudica — inicialmente polémico -
transformou-se num icone cultural, dignificado nas mais diversas formas artisticas e
comemorativas.

Contudo, a expansdao romana processou-se com grande rapidez. Entre os séculos
IV e | a.C., Roma conquistou toda a Peninsula Italica e vastos territorios
mediterranicos, formando um império que se estendia da Asia Menor & Germania.
Com o crescimento urbano e a complexidade administrativa, a republica
aristocratica revelou-se insuficiente. O ultimo século republicano, marcado por
instabilidade social e conflitos internos, culminou na instauracdo do Principado por
Augusto, em 27 a.C., marcando o inicio do periodo imperial.***

Este processo de transformacéo politica teve também implicacbes profundas no
dominio juridico, cuja evolugdo acompanhou, em paralelo, as mudancas
institucionais da Roma Antiga. Com efeito, a histéria do direito romano antigo
prolongou-se por cerca de mil anos, desde a Lei das Doze Tabuas no século V a.C.
até a codificacdo de Justiniano no século VI d.C. Na Republica Romana, entre 509 e
27 a.C., a justica por homicidio cabia principalmente aos familiares da vitima,

através da vinganca de sangue. Se um tribunal identificasse o autor, este era

179 | bid.
180 cf. https://www.worldhistory.org/image/2585/boadicea-haranguing-the-britons/
181 GILLESPIE, op. cit., p. IX.

182 Cf. https://www.bridgemanimages.com/fr/macpherson/queen-boudicca-inciting-the-britons-to-revolt-

illustration-from-the-story-of-the-british-people-c/lithograph/asset/616806?offline=1
183 RADDATO, C. (2014). Queen Boudica. In: Ancient History Encyclopedia. Acedido em 16 de junho
de 2025, em https://web.archive.org/web/20170716180912/http://www.ancient.eu/image/2357
184 B
Ibid.

43


https://www.worldhistory.org/image/2585/boadicea-haranguing-the-britons/
https://www.bridgemanimages.com/fr/macpherson/queen-boudicca-inciting-the-britons-to-revolt-illustration-from-the-story-of-the-british-people-c/lithograph/asset/616806?offline=1
https://www.bridgemanimages.com/fr/macpherson/queen-boudicca-inciting-the-britons-to-revolt-illustration-from-the-story-of-the-british-people-c/lithograph/asset/616806?offline=1
https://web.archive.org/web/20170716180912/http:/www.ancient.eu/image/2357

A Vingadora e a Sua Vida Dupla

entregue a familia para ser morto ou vendido como escravo, segundo o principio
consagrado na Lei das Doze Tabuas: “si qui hominem liberum dolo sciens morti
duit, parricidas esto” — se alguém mata intencional e fraudulentamente um homem
livre, é um parricida.*®

No quadro legal romano, apenas o “paterfamilias” — o chefe da familia, o
homem mais velho da casa — detinha plena capacidade juridica, ficando filhos e
mulheres excluidos. Este modelo comecou a ser gradualmente atenuado no periodo
imperial, a partir de 27 a.C., com o principado de Augusto, permitindo as mulheres
alguma autonomia. Durante a RepuUblica, o casamento seguia 0 regime com
“manus”, pelo qual a mulher passava da autoridade do pai para a do marido, sendo
tratada como filha. O “manus” podia ser adquirido por uso continuo de um ano, mas
muitas mulheres evitavam-no dormindo trés noites por ano na casa paterna, uma
pratica chamada “trinoctium usurpandi gratia”.'®® Esta organizacao juridica e social
romana espelha uma ordem patriarcal em que a vinganga privada e o controlo
masculino sobre a mulher coexistiam com uma estrutura legal em lenta
transformacéo.

Conclui-se, assim, que na Roma Antiga, o exercicio da justica e o lugar da
mulher se encontravam profundamente entrelacados com a autoridade familiar,
sendo a vinganca nao apenas um direito, mas um dever inserido num sistema que

relegava a mulher para uma posicéo de dependéncia legal e simbolica.

2.4. A Justica na Idade Média — Influéncias Religiosas e o Sistema Feudal

Apesar da condenacdo cristd da retaliacdo, a Idade Média herdou e ressignificou
a vinganca, moldando-a pelas doutrinas religiosas e pela estrutura feudal. A cultura
da honra, sobretudo entre os nobres, manteve viva a logica do revide, justificando
atos violentos em defesa da linhagem e da reputagdo. Assim, a vinganca medieval,
no espago europeu, coexistiu com os ideais de perddo, sendo canalizada por meios
como o direito consuetudinario, a peniténcia e as ordalias, e amplamente
representada na arte como expressao de justica divina.'®’

Neste novo horizonte histérico, a justica ainda se confundia com o castigo
pessoal, refletindo uma cultura fortemente marcada pela honra e pelos lagos

familiares. A vinganca de sangue, sobretudo nas narrativas miticas e épicas, nao

185 WESEL, op. cit., pp. 151-207
% Ibid. )
87 BLOCH, M. (1949). La Société Féodale. Editions Albin Michel, pp. 191-208.
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apenas era tolerada, mas frequentemente exaltada como uma resposta legitima a
traicdo, a desonra ou a destruicdo dos vinculos familiares. Nessa ldgica, vingar um
ente querido era visto como um dever moral, e ndo como simples impulso. A
auséncia de instituicdes juridicas eficazes fazia com que o individuo assumisse o
papel de executor da justica, perpetuando ciclos de violéncia que, longe de serem
condenados, eram glorificados como expressdes de coragem e fidelidade.'®

E precisamente neste cenario que se inscreve a figura de Kriemhild, protagonista
tragica n’A Cancdo dos Nibelungos'®®, cuja trajetéria se constréi em torno de uma
vinganca implacével, refletindo os valores, tensdes e representagdes de justica no
imaginario medieval.

A Cancao dos Nibelungos é uma das grandes obras épicas da Idade Média
germanica, escrita por volta do século XI11.**° O “Manuscrito C” da Nibelungenlied,
também conhecido como “Manuscrito de Donaueschingen”, ¢ um dos trés principais
testemunhos deste épico e é frequentemente designado pela letra C nos estudos

11 O manuscrito foi redescoberto em 1755, na biblioteca do Palacio

especializados.
de Hohenems, pelo médico Jacob Hermann Obereit, e publicado pouco depois, em
1757, por Johann Jakob Bodmer.'*? Apés permanecer esquecido durante cerca de
dois séculos, este testemunho passou a ocupar uma posicdo central nos estudos
literarios, sobretudo no contexto do Romantismo — que se opunha ao Classicismo —
e dos processos de construcdo de identidade nacional alemd@ ao longo do
século XIX. '

A histéria da Cancdo dos Nibelungos combina elementos miticos, tradicdes
guerreiras e valores do mundo feudal. Entre as varias personagens marcantes,

destaca-se Kriemhild, uma princesa que comeca por ser uma figura recatada e nobre,

188 FRAUENSTADT, P. (1881). Blutrache und Todtschlagsiihne im Deutschen Mittelalter [Vinganca de
Sangue e Expiacao por Homicidio na Idade Média Alemd]. Verlag von Duncker & Humblot, p. 34 e seg.;

MUSER, J. (2019). Tagungsbericht: Das Recht in die eigene Hand nehmen? Rechtliche, soziale und

theologische Diskurse (iber Selbstjustiz und Rache [Relatorio de conferéncia: Fazer justica pelas proprias

maos? Discursos Juridicos, Sociais e Teoldgicos sobre Justica pelas Proprias M&os e Vinganga]. In: H-

Soz-Kult. Acedido em 21 de junho de 2025, em https://www.hsozkult.de/conferencereport/id/fdkn-127068

18 Titulo da obra, na versdo original, em aleméo: Das Nibelungenlied.

1% WEDDIGE, H. (2014). Einfilhrung in die germanistische Mediavistik [Introduc&o aos Estudos
Medievais Germanicos]. Verlag C. H. Beck, p. 225 e seg.

L HEINZLE, J. (Ed.) (2021). Das Nibelungenlied [A Cancéo dos Nibelungos]. Suhrkamp Verlag.

192 THIEFENTHALER, E. (1979). Die Auffindung der Handschrift des Nibelungenliedes in Hohenems

[A Descoberta do Manuscrito da Cancéo dos Nibelungos em Hohenems]. In: Montfort. Vol. 31.
StudienVerlag, pp. 295-306.
' Ipid.
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mas que, ao longo da narrativa, se transforma numa das personagens mais tragicas e
decididas da literatura medieval.**

Kriemhild casa-se com Siegfried, um heréi invencivel e dono do lendario
tesouro dos Nibelungos. A felicidade do casal, porém, ¢é breve. Siegfried é traido e
assassinado por Hagen, um vassalo do rei Gunther — irmdo de Kriemhild —, num ato
de vinganca e protecdo da honra da corte. A justica oficial nada faz para punir o
crime, e Kriemhild, mergulhada na dor, decide que ird fazer justica com as proprias
mé&os.

Ao longo dos anos, o desejo de vinganca transforma-se na missao central da sua
vida, aceitando, mais tarde, casar-se com Etzel, rei dos hunos, ndo por amor, mas
porgue V& na unido uma oportunidade de ganhar poder e recursos para concretizar o
seu plano. Quando convida os seus irmaos e Hagen a visitar a corte hungara, fa-lo
com um objetivo claro: provocar o confronto final. O resultado é uma enorme
tragédia. Kriemhild manipula os acontecimentos até a eclosdo de uma batalha
sangrenta, que leva a morte de quase todos os envolvidos, incluindo os seus proprios
irméos.*®

No fim, consegue capturar Hagen e exige-lhe que revele onde escondeu o
tesouro dos Nibelungos. Quando este se recusa, mesmo apds a morte do Ultimo
irmdo sobrevivente, Kriemhild executa-o — decapitando-o — com a espada de
Siegfried, que representa o simbolo méaximo da sua vinganca. Pouco depois, ela
prépria é morta, encerrando assim um ciclo de dor e destruicdo.™®’

Kriemhild é uma figura invulgar na literatura da época. Ao contrério do que
seria esperado de uma mulher do mundo medieval, ela ndo se resigna ao sofrimento.
Usa a sua inteligéncia, paciéncia e influéncia para se vingar de uma injustica que o
sistema ndo soube corrigir. A sua histdria mostra como a sede de vinganca pode
consumir até as melhores intencBes e levar a ruina ndo sé dos culpados, mas
também de quem procura fazer justica por conta propria.

Esta complexidade emocional e moral da personagem encontrou expressao nao
apenas nas artes visuais, como, por exemplo, por artistas como Julius Schnorr von
Carolsfeld, Eduard Julius Friedrich Bendemann e Johann Heinrich Fissli — cujas

obras, todas elas do século XIX, captam diferentes momentos e dimensdes da sua

19% 1bid.
19 1bid.
19 1bid.
97 1bid.
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tragédia —°%, como também no cinema. Neste dominio, destaca-se a abordagem de
Fritz Lang, que lhe dedicou uma representacdo significativa na sua obra Os
Nibelungos: A Morte de Siegfried'*® (1924), contribuindo para a construcdo de uma
imagem marcante e ambigua de Kriemhild no imaginario moderno.

A trajetoria de Kriemhild ilustra simbolicamente os limites da justica em
contextos marcados por estruturas arcaicas e pela auséncia de mecanismos
institucionais eficazes. A sua escolha pela vinganca pessoal revela ndo apenas a
faléncia de um sistema incapaz de reparar o dano sofrido, mas também as
consequéncias destrutivas de uma justica exercida a margem da lei. Este retrato
literario serve, assim, como ponto de partida para compreender as transformacdes
profundas que ocorreram com a progressiva centralizacdo do poder e 0 surgimento

do Estado moderno.

2.5. A Consolidacdo da Justica na ldade Moderna — Estado, Direito e a
Criminalizacdo da Vinganca

A ldade Moderna, no contexto europeu, foi palco de profundas reconfiguracdes
sociais, politicas e juridicas, que alteraram radicalmente a forma como a justica era
compreendida e exercida. Uma das principais mudancas verificou-se na passagem
de um modelo descentralizado e pessoalizado de justica — comum na ldade Média —
para um sistema estatal, centralizado e impessoal, em que 0 monopdlio da puni¢do
foi progressivamente assumido pelo Estado. Neste contexto, a vinganga privada,
outrora tolerada ou mesmo valorizada como mecanismo legitimo de reparacdo da
honra e dos danos sofridos, passou a ser criminalizada e moralmente

desvalorizada.?®

Segundo Foucault,?®*

com a formacdo dos Estados modernos, principalmente a
partir do século XVI, assistiu-se a centralizacdo do poder politico nas méaos dos reis
e a criacdo de instituices juridicas permanentes e reguladas por leis escritas. Este
processo visava submeter a justica a racionalidade administrativa do Estado,
substituindo os impulsos passionais por procedimentos controlados e codificados. A

justica deixava de ser um ato de vinganca e passava a ser um instrumento da razéo

198 Cf. Anexo A, Imagens 22, 23 e 24.
199 0s Nibelungos: A Morte de Siegfried. (s.d.). In: IMDb. Acedido em 12 de Agosto de 2025, em
https://www.imdb.com/pt/title/tt0015175/?ref =ttfc ov_i; Titulo no original, em aleméo: Die
Nibelungen: Siegfried; Filme mudo original, com legendas em inglés:
https://www.youtube.com/watch?v=M4ySPC42y28
222 FOUCAULT, M. (2014). Vigiar e Punir: Nascimento da Prisdo. Vozes, p. 13 e seg.

Ibid.
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de Estado, cujo objetivo era garantir a ordem, a estabilidade e o exercicio da
soberania.
Nesse novo modelo, a vinganga passou a ser vista como um obstaculo ao

202 & Thomas Hobbes®®

progresso civilizacional. Juristas como Jean Bodin
defenderam a necessidade de um soberano com autoridade absoluta para regular os
conflitos e evitar o retorno ao estado de guerra de todos contra todos. A vinganca
privada foi entdo progressivamente substituida por penas aplicadas por tribunais
estatais, que ndo visavam apenas punir, mas também disciplinar e dissuadir. Como
salienta Pieter Spierenburg,?®* a criminalizacéo da vinganca foi parte integrante de
um processo mais amplo de "domesticacdo™ da violéncia, que implicava uma
reeducacdo emocional das populacdes e a internalizacdo de normas de autocontrolo.

Contudo, importa salientar que, ndo obstante a progressiva monopolizacédo
estatal da punicdo, persistiram até ao século XIX formas privadas de resoluciao de
ofensas & honra: os duelos.?® Estes confrontos, regulados por cédigos de honra
masculinos, principalmente no meio estudantil germanico, funcionavam como
mecanismos de obtencdo de «Satisfaktion»*® perante insultos, permitindo aos
duelistas restaurar publicamente o seu estatuto segundo normas refinadas de
coragem e dignidade. Inscrevendo-se no ambito da «sociedade capaz de satisfagao»,
descrita por Elias, os duelos ilustram o conflito entre regulacdo externa e
autorregulacdo interna: ainda que o Estado condenasse formalmente estas praticas,
elas gozavam de reconhecimento social, pois os participantes eram vistos como
zeladores da sua prépria reputacdo. Convém notar que a conducdo de um duelo
ocorria sempre e exclusivamente como reacdo ao insulto a honra individual
masculina. Para além da preservacdo da «dignidade masculina» por meio da
«representacdo simbdlica da coragem, bravura e autodisciplina» em relacdo ao
circulo familiar mais proximo, era necessario acima de tudo defender a honra social

que era dada a alguém como «homem de honra» numa «boa sociedade».?®” A

22 BODIN, J. (1577). Les Six Livres de la République. Jacques du Puys.
03 HOBBES, T. (1929). Leviathan. Oxford University Press.

204 SPIERENBURG, P. (2008). A History of Murder: Personal Violence in Europe from the Middle Ages

to the Present. Polity Press.

25 FREVERT, U. (1989). Die Ehre der Biirger im Spiegel ihrer Duelle. Ansichten des 19. Jahrhunderts
[A Honra dos Cidadaos Refletida nos seus Duelos. Vistes do Século X1X]. In: Historische Zeitschrift.
Tomo 249. De Gruyter, p. 561 e seg.

2% Em portugués: «satisfagdo» [traducéo nossa do aleméo]

27 FREVERT, op cit.
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«Satisfaktionsfahigkeit»**®

aplicava-se, assim, apenas aos homens, na medida em
que as mulheres, sem lugar nos circuitos de prestigio e sem acesso a violéncia
regulamentada, ndo podiam recorrer ao duelo para a restituicdo violenta da sua
honra. Essa excluséo reflete como a construcdo da honra e dos seus mecanismos de
reparacdo esteve profundamente ligada ao estatuto masculino nas sociedades
modernas incipientes.

O Direito moderno tornou-se, no entanto, progressivamente, num instrumento de
racionalizacdo das relagcdes sociais. A justica deixou de estar ancorada no estatuto
social ou no prestigio individual, passando a ser fundamentada em normas
universais, aplicaveis a todos os cidaddos. O castigo, por sua vez, deixou de ser um
ato publico de vinganca e passou a ter um carater punitivo e pedagogico, orientado
para a regeneracdo do delinquente e a manutencao da ordem social.

Este processo de consolidacédo juridica foi também reforcado pela secularizacdo
do poder judicial. Ao contrario da ldade Média, onde os tribunais eclesiasticos
desempenhavam um papel central na administracdo da justica, a ldade Moderna
assistiu ao fortalecimento dos tribunais laicos e a progressiva separacao entre direito
civil e direito candnico.?®® Essa transformacdo permitiu uma maior uniformizagdo
dos sistemas juridicos e reforcou a autoridade do Estado como Unico detentor
legitimo do direito de punir.

Em suma, a Idade Moderna representa um ponto de viragem na historia da
justica: a vinganca deixa de ser aceitavel como resposta individual a ofensa, e a
justica passa a ser um monopolio estatal legitimado pela lei. Este processo, embora
lento e desigual em diferentes regides da Europa, permitiu a emergéncia de sistemas
juridicos mais estaveis, racionais e universais — as bases fundamentais dos modelos
judiciais contemporaneos.

Em todo o caso, a consolidacdo de um modelo juridico estatal e racionalizado
ndo implicou o desaparecimento da vinganca enquanto tema persistente na cultura
ocidental. Apesar da sua criminalizacdo progressiva e da desvalorizacdo moral da
retaliacdo individual, o imaginario coletivo continuou a representar, reelaborar e
projetar o desejo de justica pelas proprias maos, nomeadamente atraves de figuras

femininas que desafiam a ordem instituida.

298 Em portugués: «capacidade de satisfacéo» [tradugio nossa do aleméao]
209 BERMAN, H. J. (2006). Law and Revolution 11: The Impact of the Protestant Reformations on the
Western Legal Tradition. The Belknap Press of Harvard University Press, pp. 4-5.
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A anélise das protagonistas anteriormente apresentadas permite constatar que a
vinganca feminina constitui uma constante simbolica ao longo da tradi¢&o ocidental,
contrariando a ideia amplamente difundida de que este dominio seria essencialmente
masculino. Outras figuras femininas da mitologia greco-romana, nomeadamente
descritas na Teogonia®®, de Hesiodo, e em diversas fontes da tradicdo cléassica,
ilustram igualmente esta realidade. Na mitologia grega, Hera, movida pelo ciime e
pela humilhacdo, exerce repetidos atos vingativos contra as amantes e filhos
ilegitimos de Zeus, como Héracles ou Sémele. Eris, deusa da discérdia, desencadeia
propositadamente o conflito que levaria & Guerra de Troia ao langar a célebre maca
da discdrdia. Hécate, associada a feiticaria e a justica sombria, reforca também a
presenca ativa do feminino no universo da punicéo e da retaliacdo.

No universo romano, destacam-se figuras como Juno — equivalente de Hera —,
cujo caracter vingativo se manifesta com particular intensidade na Eneida®*' de
Virgilio, onde persegue Eneias por ser descendente de Troia. Também Medeia, na
versdo latina de Séneca, representa um modelo de vinganca feminina consciente,
deliberada e devastadora, revelando um arquétipo que transcende culturas e épocas.
Estas narrativas fornecem, assim, uma base simbolica e arquetipica para expressées

modernas, como 0 subgénero cinematogréfico “rape and revenge”?*?

, no qual as
mulheres surgem como protagonistas que passam de figuras passivas a agentes
ativas da sua propria justica. Esta evolucdo traduz uma transformacéo significativa
na percecao da posicdo da mulher nas sociedades do universo europeu, conferindo-

Ihe, através da fic¢do, um novo lugar simbdlico no exercicio do poder punitivo.

3. AFIGURA DA VINGADORA: REFLEXOS ARQUETIPICOS DA
MITOLOGIA E DO MOTIVO DO “DUPLO”

[...] Estas furias, aqui as vés ja dominadas. Foram vencidas pelo sono, estas
virgens execraveis, velhas filhas do mundo primitivo, de quem ndo se
aproximam deuses, homens ou feras. Nasceram para o mal, visto que habitam as
trevas do mal e o Tartaro subterraneo, detestadas pelos homens e pelos deuses
do Olimpo. Agora foge e nunca esmoregas, porque elas vdo perseguir-te através

219 HESIODO. (1995). Teogonia: A Origem dos Deuses. Tradugéo de Jaa Torrano. Editora Iluminuras.
211 \/IRGILIO. (2022). Eneida. Tradugo de Carlos Ascenso André. Quetzal Editores.

22 NAVROZIDI, M. N. (2022). Mapping Contemporary Cinema: A short guide to the contemporary
rape-revenge film. Acedido em 20 de junho de 2025, em https://mcc.slIf.gmul.ac.uk/?p=2284
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do vasto continente, por onde quer que tu leves, sobre a terra, 0s teus passos
errantes [...] (ESQUILO, op. cit, vv. 65-84).

A repressao histdrica da vinganca pela justica estatal, discutida no capitulo anterior,
ndo eliminou o seu potencial simbolico nem a sua for¢a no imaginario coletivo. Pelo
contrério, ao deslocar a retaliagdo da esfera social para a esfera cultural, a vinganca
encontrou nas narrativas mitolégicas e literarias e nas analises psicanaliticas espacos
privilegiados para se reconfigurar. Entre essas reconfiguracdes, a figura da vingadora
configura-se como um arquétipo singular que, na acecéo de Jung,?*® corresponde a uma
forma primordial e universal inscrita no inconsciente coletivo. Este arquétipo corporiza
potenciais inatos da psique humana, os quais se atualizam através de imagens, padroes
comportamentais e experiéncias recorrentes, sendo continuamente modelados pelas
vivéncias individuais e pelos enquadramentos socioculturais em que se inserem.**

Se considerarmos, perante a fenomenologia referida, a figura da vingadora como
arquétipo, verifica-se que esta concentra tensfes entre poder, transgressao e alteridade,
projetando-se no imaginario enquanto figura ambivalente que simultaneamente desafia
normas estabelecidas e encarna forgcas simbdlicas profundas. Se, nas suas origens, a
vinganca surge como prerrogativa masculina — do herdi épico ou do guerreiro —, a sua
emergéncia subverte essa ldgica, evidenciando que a atribuicdo de papéis ndo assenta
em determinismos bioldgicos, mas em constru¢bes sociais e culturais. Conclui-se,
portanto, que, presente desde as Erinias da mitologia grega até as personagens literarias
e cinematograficas contemporaneas, esta figura evidencia que a vinganca, quando
assumida por uma mulher, ndo se limita a sancionar o desequilibrio moral, mas atua
igualmente como desafio as estruturas normativas de género, condensando as tensdes e
ambiguidades que atravessam o imaginario coletivo.

Ao assumir a funcdo tradicionalmente atribuida ao masculino — o exercicio da
vinganca —, a vingadora reescreve fronteiras identitarias e introduz uma duplicidade
semantica: € simultaneamente tanto um instrumento de justica e forca de desordem
como reflete identidades fragmentadas, evocando o motivo do “duplo”. Tal como

observa Cunha, o “duplo” tanto pode manifestar-se como a presenca de si em outro ser,

I3 STEVENS, A. (2006). The Archetypes. In: The Handbook of Jungian Psychology. Routledge, pp. 74-
90.
1 Ibid.
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quanto como a duplicagdo de um ser em si mesmo, sem necessidade de outrem,
funcionando como extensdo do sujeito e da sua personalidade.”
A dimenséo da identidade fragmentada reforca o estatuto do arquétipo da “sombra”,

tal como formulado por C. G. Jung,**

enquanto complexo autobnomo que relne
contetidos psiquicos reprimidos, negados ou ndo integrados pela consciéncia, ou seja,
impulsos, desejos, memodrias e tragos de personalidade considerados incompativeis com
a autoimagem ou com as normas coletivas. Este arquétipo, embora muitas vezes
associado ao lado “negativo” da psique, inclui igualmente potencialidades e energias
criativas que permanecem latentes até serem reconhecidas.?'’” Inserida na dinamica do
inconsciente pessoal, a “sombra” cumpre uma funcdo compensatoria relativamente a
atitude consciente, trazendo & superficie aspetos excluidos que procuram integracdo.?'®
O seu modo mais recorrente de manifestacdo € a projecdo, processo através do qual os
contetidos indesejados sdo atribuidos a outrem — que pode ser tanto uma outra pessoa
como um outro “eu” interior —,**° estabelecendo assim uma intersecdo com o motivo do
“duplo”, no qual a alteridade se manifesta no proprio sujeito. Esta projecdo adquire,
assim, uma configuracdo simbolica e um impacto efetivo no imaginario social e
cultural. No ambito das narrativas de vinganca, essas projecfes assumem formas
distintas em figuras masculinas e femininas, revelando contrastes que ndo s6 remetem
para estruturas arquetipicas, mas também para convencdes historicas de representacao

de géneros.

3.1.  Vingador versus Vingadora

Embora se encontrem exemplos de figuras femininas que, sem assumirem
diretamente a execucdo do ato retaliatério, recorreram a instrumentalizacdo de
homens para concretizar a sua vinganca — como Electra, que incita o irmdo Orestes a
matar Clitemnestra e Egisto, ou Lady Macbeth, na tragédia Macbeth de
Shakespeare,?® ao manipular Macbeth para assassinar o rei Duncan por motivos de

ajuste de contas politico e pessoal — a representacdo histérico-mitoldgica da

215 CUNHA, C. (2009). “duplo”. In: E-Dicionario de Termos Literarios. Acedido em 23 de junho de
2025, em https://edtl.fesh.unl.pt/encyclopedia/”duplo”

218 JUNG, C. G. (1968). Aion: Researches into the Phenomenology of the Self. Princeton University Press,
pp. 8-10.

2l CASEMENT, A. (2006). The Shadow. In: The Handbook of Jungian Psychology. Routledge, pp. 94-
109.

218 |pid.

29 JUNG, op. cit. ,

220 SHAKESPEARE, W. (2016). Macbeth. Relogio D’ Agua.
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retaliacdo no contexto ocidental permaneceu, de forma predominante, associada a
protagonistas masculinos, geralmente herdis ou guerreiros que afirmavam honra e
poder através da agdo punitiva. Na epopeia homérica, como se observa na Iliada,?*
Aquiles vinga a morte de Patroclo enfrentando Heitor, num gesto que conjuga a
preservacao da honra pessoal com a afirmagdo de valores guerreiros. Na tragédia
grega, Orestes, na trilogia Oresteia®’? de Esquilo, cumpre o dever de vingar o
assassinio do pai, Agamémnon, matando Clitemnestra e Egisto, num ato que articula
lealdade familiar e obediéncia aos mandatos divinos. Ja na literatura medieval, a
figura do vingador reaparece em narrativas cavaleirescas e épicas, como no Cantar
de Mio Cid?*® ou nas lendas arturianas, nas quais o cavaleiro que repara uma afronta
ou defende a sua linhagem cumpre um papel de guardido da honra e do prestigio
coletivo.?*

Durante 0o Renascimento e o Barroco, a vinganca tornou-se igualmente um

225

motor central das tragédias shakespearianas, como em Hamlet,“* onde o principe da

Dinamarca procura vingar a morte do pai assassinado pelo tio, ou em Otelo,*®® e

m
que a manipulacdo de lago desencadeia uma cadeia de retaliacbes fatais. Outras
pecas, como Tito Andrénico,??” elevam a vinganca a niveis extremos de violéncia e
retribuicdo, evidenciando a sua dimensdo teatral e simbdlica. No século XIX, a
figura do vingador encontra uma das suas expressdes mais célebres em O Conde de
Monte Cristo??®, de Alexandre Dumas, onde Edmond Dantés, injustamente preso,
dedica a sua vida a um elaborado plano de retaliagdo contra os que o trairam,
encarnando a persisténcia, o calculo e a transformacdo pessoal que podem
acompanhar o impulso vingativo.

Em todas estas tradi¢bes, o vingador é aquele que preserva a linhagem, repara a
afronta e reafirma valores coletivos, ancorando-se num imaginario que associa
masculinidade a acdo punitiva e a defesa da ordem estabelecida.

Esse padrdo, contudo, ndo € universal nem estatico: paralelamente, surgem

figuras femininas cujo papel vingativo desestabiliza hierarquias simbolicas,

2! HOMERO. (2019). Iliada. Traducdo de Frederico Lourenco. Quetzal Editores.

222 ESQUILO, op.cit.

22 CANTAR DE MIO CID. (2025). Linkgua Ediciones.

2 MOURA, F. K. (2017). O Rei Artur através dos Séculos: Uma Trajetéria das Lendas Arturianas. In:
Revista Entrelaces, V. 1, N.° 10, pp. 22-34.

22 MORAIS, A. DE (2019). “Hamlet” de Shakespeare. In: Centro Nacional de Cultura. Acedido em 27

de junho de 2025, em https://www.cnc.pt/hamlet-de-shakespeare/
226 SHAKESPEARE, W. (2022). Otelo. Penguin Cléssicos.

2271d. (2017). Tito Andrénico. Reldgio D’Agua.

228 DUMAS, op. cit.
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conforme foi relatado anteriormente, expondo a fragilidade das normas patriarcais.
Por essa razdo, a figura da vingadora oscila entre a de guardido do equilibrio
cosmico e a de ameaca monstruosa, refletindo medos sociais ligados a emancipacao
e ao poder feminino.

Dawson afirma, neste contexto, que a vinganga, nas tradigcdes literarias e
culturais ocidentais, foi historicamente concebida como um atributo masculino,

122 A mulher,

associado a preservacao da honra, da linhagem e da autoridade socia
por sua vez, reservava-se um papel indireto: cabia-lhe incitar, inspirar ou legitimar a
retaliacdo, mas ndo executd-la. Quando, excecionalmente, a narrativa lhe conferia a
acdo vingativa direta, tal gesto era interpretado como transgressao radical, associada
a um desvio social que ameacava tanto as normas juridicas quanto os codigos
simbélicos e morais sustentados pela ordem patriarcal.*°

A tragédia grega oferece exemplos paradigméticos desse fendmeno: na obra
Electra,”®* de Séfocles, a protagonista assume uma funcéo estratégica ao instigar
Orestes a cometer o matricidio contra Clitemnestra. Embora Electra ndo execute o
ato com as proprias maos, a sua participacdo € decisiva, revelando como a vinganca
feminina se inscreve, na maioria dos casos, num campo liminar — nem
completamente passivo, nem plenamente ativo. A hostilidade projetada sobre
figuras como Electra decorre precisamente da tensdo que introduzem: ao
reivindicarem uma posicdo ativa na dinamica da justica e da retaliacdo, estas
personagens subvertem a l6gica de género que sustentava a ordem social.

Essa analise confirma a pertinéncia da célebre afirmacéo de Simone de Beauvoir
— «On ne nait pas femme: on le devient» —,2*2 uma vez que, segundo a autora, 0s
papéis atribuidos aos generos ndo derivam de determinismos biologicos, mas de
construcdes socioculturais. Nesta linha de pensamento, poder-se-a afirmar que se a
vinganca foi durante séculos narrativamente masculinizada, é porque a agéncia
feminina foi sistematicamente condicionada por estruturas patriarcais que definiram
as fronteiras do aceitavel. Quando essas fronteiras sdo ultrapassadas, como no caso
de Electra ou de outras figuras mitoldgicas, emerge a imagem da vingadora como
uma ameaca moral e simbolica, ou seja, como um “duplo” transgressor do papel

social imposto.

229 DAWSON, L. (2018). Female Fury and the Masculine Spirit of Vengeance. In: Revenge and Gender
in Classical, Medieval and Renaissance Literature. Edinburg University Press, pp. 1-30.
230 H
Ibid.
21 SOFOCLES. (1992). Electra: Uma Tragédia Grega. Expresso Zahar.
#2 BEAUVOIR, S. DE (1949). Le Deuxiéme Sexe. Tome Il: L expérience vécue. Gallimard.
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Deste modo, a figura da vingadora, funcionando como um reflexo subversivo
desse papel, inscreve-se num campo de tensdo que ndo se explica apenas por
circunstancias narrativas ou historicas, mas também pela persisténcia de esteredtipos
e papeis de genero profundamente enraizados no inconsciente coletivo. Como
observa Mosse, estes esteredtipos cristalizam-se em imagens mentais resistentes a

% reforgadas, como sublinha Alfermann,®** por papéis de género que

mudanca,*®
associam o masculino a acdo e a forca e o feminino a passividade e a fragilidade.
Esses papeis registaram, contudo, uma transformacdo que resultou sobretudo da
consagracdo da igualdade formal entre os sexos nas constituicdes dos Estados.?®®
Importa salientar que tal alteragdo incidiu de forma mais significativa sobre o papel
socialmente atribuido ao género feminino.?*

Convem, contudo, distinguir o conceito de inconsciente coletivo do arquétipo da
“sombra”, referido no capitulo anterior. Enquanto o inconsciente coletivo constitui o
repositério universal de imagens primordiais e padrdes de experiéncia partilhados
por toda a humanidade, a “sombra” refere-se a um complexo especifico que habita
sobretudo o inconsciente pessoal, embora possa conter elementos de origem
coletiva. A “sombra” integra 0s aspetos da personalidade que foram reprimidos,
negados ou ndo assimilados pela consciéncia — tracos que o individuo considera
incompativeis com a sua autoimagem ou que a sociedade julga inaceitaveis. Esta
dimensdo, frequentemente associada a impulsos destrutivos, também encerra
potencialidades criativas e recursos ndo reconhecidos, cuja integracdo é fundamental
para 0 processo de individuagdo. Assim, enquanto o inconsciente coletivo fornece a
matriz arquetipica comum, a “sombra” corporiza a face oculta e ndo reconhecida do
eu, podendo manifestar-se, nas narrativas, através de projecbes em figuras que
desempenham papéis transgressivos, como a vingadora.

Se, no passado, os ciclos de reconfiguracdo dos arquétipos, descritos por Jung,?’
se compreendiam a partir da no¢do de que estes constituem potenciais inatos
expressos N0 comportamento e nas experiéncias humanas, enquanto formas latentes

gue se ativam ao emergirem na consciéncia e que sdo moldadas pelas vivéncias

% MOSSE, G. L. (1996). Das Bild des Mannes. Zur Konstruktion der modernen Mannlichkeit [A
Imagem do Homem. Sobre a Construcdo da Masculinidade Moderna]. Fischer Verlag, p. 107.

24 ALFERMANN, D. (1996). Geschlechterrollen und geschlechtstypisches Verhalten [Papéis de Género
e Comportamento Tipico de Género]. Kohlhammer Verlag, pp. 10-12.

% |hid., p. 34 e seg.

2 Ipid.

7 Ibid.
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individuais e culturais, na contemporaneidade observa-se uma aceleragdo dessas
mudangas, refletida no surgimento de figuras de vingadora que rompem com 0
esteredtipo tradicional. Tal fendbmeno € particularmente evidente no subgénero
cinematografico “rape and revenge” e em determinadas producdes literarias
contemporaneas — para além daquelas cuja analise serd desenvolvida no ultimo
capitulo desta dissertacdo —, entre as quais se incluem, a titulo exemplificativo,
Gone Girl,*® de Gillian Flynn, ou An Untamed State,”*° de Roxane Gay, onde a
protagonista assume um papel ativo, estratégico e emancipado, afastando-se da
representacdo passiva ou liminar que historicamente Ihe era atribuida. Conclui-se,
assim, que tais narrativas, longe de constituirem ocorréncias isoladas, configuram-se
como expressdes simbdlicas de um processo mais abrangente: a atualizacdo dos
padrdes comportamentais e do papel social da mulher no exercicio da vinganca, ja
profundamente enraizada no imaginario coletivo e com expressdo identificavel nas

obras cuja analise sera desenvolvida posteriormente.

3.2.  Facetas Psicossociais da Vingadora: Reflexos do Motivo do “Duplo”

No contexto historico-literario ocidental, a emergéncia contemporanea da figura
da vingadora, concebida enquanto protagonista ativa e estrategicamente
emancipada, evidencia um conjunto de dimensdes psicossociais que transcendem o
mero enquadramento da acdo punitiva. A sua representacao, tanto na literatura como
no cinema, ndo apenas reflete as transformacgdes ocorridas nos papéis de género e
nas normas sociais, mas também torna visiveis dindmicas intrapsiquicas que
encontram no plano simbdlico a sua forma de expressao.

Entre estas, destaca-se o motivo do “duplo”, que opera como dispositivo
narrativo e arquetipico capaz de condensar tensdes entre identidade e alteridade,
ordem e transgressdo, consciente e inconsciente. Na sua vertente mais complexa,
este motivo evidencia a coexisténcia de forcas contraditérias no mesmo sujeito,
permitindo que a vingadora seja simultaneamente interpretada como depositaria de
ideais de justica e agente de desestabilizacdo moral. Para compreender plenamente o
alcance simbdlico e narrativo deste motivo, importa explorar em detalhe as suas

origens, as suas manifestacbes recorrentes e as implicacbes que assume na

28 FLYNN, G. (2014). Gone Girl. Orion Publishing.
29 GAY, R. (2014). An Untamed State. Grove Press.
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construcdo da vingadora enquanto figura que encarna e desafia, a0 mesmo tempo, as
fronteiras do papel social e psicolégico que Ihe é atribuido.

O motivo do “duplo” possui uma longa tradicdo na literatura, na mitologia e na
psicanalise, funcionando como metafora privilegiada para a representacéo das forcas
contraditérias que habitam o sujeito. Na perspetiva junguiana, pode ser
compreendido como a exterioriza¢do ou a autonomizacdo de conteudos psiquicos
inconscientes, muitas vezes associados ao arquétipo da “sombra”, mas ndo
exclusivamente reduzidos a este. O “duplo” traduz-se, assim, na criacdo de uma
segunda figura — real ou imaginada — que espelha, complementa ou contraria a
identidade do protagonista, operando como extensao ou reflexo distorcido do “eu”,
assumindo diferentes configuracBes: desde a manifestacdo de si em outro ser
distinto até a duplicacdo interna, em que a alteridade se encontra no proprio sujeito,
sem necessidade de um interlocutor externo.**

O conceito de “duplo” possui antecedentes que remontam a Antiguidade. No
teatro romano, Plauto j& havia explorado, na sua peca Anfitrido (século 111 a.C.),*** a
potencialidade comica e desconcertante da duplicacdo: Jupiter, disfarcado de
Anfitrido, e Mercario, disfarcado de Sésia, instauram uma situacdo de
desdobramento em que a personagem se vé& confrontada com a sua propria imagem
refletida. Nesta fase inicial, o motivo do “duplo” surge associado ao registo ludico e
burlesco, funcionando como motor de equivocos e de situacGes jocosas. Com o
decorrer dos séculos, porém, a duplicacdo foi abandonando progressivamente a
esfera teatral da comédia para se inscrever no romance, onde adquire um estatuto
mais complexo e inquietante. O que antes se apresentava como riso e confusdo passa
a manifestar-se como fantasia interiorizada, marcada pela dimensdo psicologica e
existencial. O “duplo” transforma-se, assim, numa obsessdo perturbadora, que deixa
de ser apenas um artificio comico para se afirmar como metafora da cisdo do sujeito.
Paradoxalmente, esta interiorizacdo coincide com a literatura realista emergente,
gue, a0 mesmo tempo que se propunha representar 0 mundo de forma objetiva,
acolheu o motivo do “duplo” como figura de estranhamento, atribuindo-lhe
contornos cada vez mais invulgares e inquietantes. Troubetzkoy afirma, nesta linha

de pensamento:

240 CUNHA, op. cit.
%1 TOLEDO, C. R. DE (2014). O Teatro do Engano. In: Revista Pesquisa FAPESP. Acedido em 22 de
julho de 2025, em https://revistapesquisa.fapesp.br/o-teatro-engano/
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[...] le double ne fait plus rire et les sosies désertent progressivement la scéne
des théatres pour le roman, changeant ainsi de statut : on assiste & une
intériorisation du théme du double, qui devient un fantasme, une obsession
inquiétante. En se déréalisant, le double fait paradoxalement irruption dans la

littérature réaliste naissante et il prend une allure de plus en plus insolite.?*?

Esta multiplicidade de configuracbes encontra uma das suas formulacGes mais

»243 cunhado por Jean Paul no romance

influentes no conceito de “Doppelgidnger
Blumen-, Frucht — und Dornenstiicke oder Ehestand, Tod und Hochzeit des
Armenadvokaten F. St. Siebenkds im Reichsmarktflecken Kuhschnappel®*,
publicado entre 1796 e 1797. No proprio texto, o autor apresenta, em nota de

rodapé, a definicdo de “Doppeltginger”**

que se tornaria célebre: «Assim se
chamam as pessoas que se veem a si mesmas»,**® encapsulando de forma concisa a
esséncia inquietante do motivo do “duplo”. Nesta perspetiva definitoria inicial do

motivo, como observa Bar?*’

— e ao contrario da nossa compreensdo moderna do
termo —, a énfase ndo recai sobre o outro que € visto, mas sobre aquele que vé a sua
prépria semelhanca, deslocando o foco da percecdo para a experiéncia subjetiva do
encontro consigo mesmo. Neste contexto, 0 “duplo” ndo se limita a uma copia
fisica, mas manifesta-se como alter ego que acompanha e, por vezes, confronta o
sujeito, revelando dimensdes ocultas da sua identidade. O autor acrescenta que «all
Doppelganger figures bear the enlightening potential of self-recognition»,*
sublinhando tratar-se de uma presenca que simultaneamente reflete e subverte a
autoimagem, projetando conflitos internos e aspiracdes reprimidas, em consonancia
com a nocao junguiana de contetdos emergentes do inconsciente.

Esta concecdo, amplamente retomada pela tradicdo romantica e gética,

consolidou o “Doppelginger” como figura inquietante e simbdlica, capaz de

22 TROUBETZKOY, W. (1996). L 'ombre et la différence. Le double en Europe. Presses Universitaires
de France, pp. 6-7.

23 Termo de origem alemi que significa literalmente “duplo”.

244 JEAN PAUL [Richter] (1796). Blumen-, Frucht — und Dornenstiicke oder Ehestand, Tod und Hochzeit
des Armenadvokaten F. St. Siebenkés im Reichsmarktflecken Kuhschnappel [Pedacos de Flores, Frutos e
Espinhos ou o Matriménio, a Morte e 0 Casamento do Pobre Advogado F. St. Siebenkds na Cidade
Mercantil Imperial de Kuhschnappel]. Matzdorf.

245 «Doppeltginger”, com “t”, é a grafia original do termo apresentado por Jean Paul em Siebenkas.

2% 1bid., p. 67. No original, em alem&o: «So heiRen Leute, die sich selber sehen.».

#TBAR, G. (2007). Perceptions of the Self as the Other: Double-Visions in Literature and Film.

In: Processes of Transposition: German Literature and Film.Vol. 63. Brill, pp. 90.

28 BAR, G. (2015). Case Studies of Literary Multilingualism: Expressing Alterity in a Self-Referential
Recourse to the Motif of the Double. In: Paradoxes du plurilinguisme littéraire 1900. Peter Lang, p. 173.
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condensar tensfes entre identidade e alteridade — um enquadramento
particularmente pertinente para a andlise da vingadora, enquanto figura narrativa
que encarna e exterioriza conflitos profundos de ordem individual e coletiva. Neste
horizonte, 0 motivo do “duplo” foi explorado por diferentes autores como recurso
para dramatizar lutas internas, dilemas éticos e crises identitarias, evidenciando de
forma recorrente a tensio fundamental que o caracteriza. Segundo Zivkovi¢,** em
todas as suas variagdes, 0 “duplo” surge precisamente como figuracdo da dialética
entre divisdo e unidade. Em O Estranho Caso do Dr. Jekyll e Mr. Hyde?*® (1886), de
Robert Louis Stevenson, por exemplo, a cisdo da personalidade corporiza o
confronto entre a moralidade social e os instintos reprimidos, tornando visivel a
tensdo entre persona e “sombra”. Em William Wilson®* (1839), de Edgar Allan Poe,
a figura do “duplo” assume a forma de perseguidor moral, cuja presenca denuncia e
sanciona 0s excessos do protagonista, materializando a consciéncia como alteridade
hostil. Por sua vez, em O Retrato de Dorian Gray®? (1890), de Oscar Wilde, o
desdobramento processa-se simbolicamente através da tela que absorve as marcas da
degradacdo moral, funcionando como reflexo oculto do eu corrompido. Ja em A

Metamorfose®?

(1915), de Franz Kafka, a transformagdo de Gregor Samsa em
inseto revela um desdobramento radical que expde a alienacdo social e familiar,
deslocando o conflito interno para uma configuracdo monstruosa. Finalmente, na
criacdo dos heteronimos por Fernando Pessoa, o desdobramento deixa de ser apenas
ficcional e literario para se tornar poético e existencial, multiplicando a identidade
do autor em vozes distintas, cada uma com biografia, estilo e visdo do mundo
préprios, numa dramatizacdo consciente da pluralidade do eu.

Paralelamente, varios autores de lingua alema do século XIX concetualizaram o
“Doppelgéinger”, ou “duplo”, como uma fantasia de cisdo psiquica de natureza
performativa, entendida enquanto ato de pensamento que se corporiza na figuracéo
de desejos reprimidos ou interditos — expressao literaria do arquétipo da “sombra”,
na acecdo junguiana, e dos conteudos latentes do inconsciente coletivo, entre os

quais se incluem igualmente os impulsos de vinganca. Em A Histéria Maravilhosa

29 ZIVKOVIC, M. (2000). The Double as the "Unseen” of Culture: Toward a Definition of
Doppelganger. In: FACTA UNIVERSITATIS, Series: Linguistics and Literature, VVol.2, No 7, p. 122.
»0 STEVENSON, R. L. (1987). O Estranho Caso do Dr. Jekyll e Mr. Hyde. Relogio D’Agua.
BLPOE, E. A. (2024). William Wilson. SAMPI Books.

SZ\WILDE, 0. (2009). O Retrato de Dorian Gray. Bertrand Editora.

23 KAFKA, F. (2024). A Metamorfose. Simplissimo.
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de Peter Schlemihl (1813),%* de Adelbert von Chamisso, por exemplo, o cacador de
sombras cinzentas declara ao protagonista: «Na verdade, ndo penso tdo estritamente
como tu; apenas ajo como tu pensas», sublinhando a exteriorizacdo do pensamento
em acdo. De forma analoga, em Os Elixires do Diabo (1815-1816),°° de E. T. A.
Hoffmann, o protagonista, sentado imoével na prisdo e refletindo «ndo me conseguia
ver nem compreender a mim proprio», escuta a «voz surda e oca» do seu alter ego
que Ihe devolve a maxima: «O pensamento € a a¢do!». Do mesmo modo, em Conto
de Inverno (1844),%°® Heinrich Heine constréi a figura do perseguidor sombrio que,
assumindo a identidade de “oficial de justica” e “lictor”, confessa: «O que
concebeste na tua mente, / eu executarei, eu farei. [...] Eu sou / o ato do teu
pensamentox». Nestes exemplos literarios, o “duplo” manifesta-se como a projecao
autonoma de contetidos psiquicos recalcados, transformando desejos interditos em
atos narrativos que confrontam o sujeito com a sua propria alteridade. Essa funcéo
remete diretamente para o arquétipo junguiano da “sombra”, entendido enquanto
complexo autébnomo que concentra os elementos reprimidos, negados ou nao
integrados pela consciéncia. No caso da vingadora, a sua emergéncia como figura
narrativa pode ser interpretada como a exteriorizacdo dessa sombra, corporizando no
espaco cultural impulsos de retaliagdo que permanecem interditos no plano social.
Com efeito, a vingadora representa uma duplicidade arquetipica: por um lado,
encarna a necessidade de justica e de compensacdo frente a injustica sofrida; por
outro, revela a faceta obscura da psique, onde se acumulam ressentimentos, traumas
e violéncias silenciadas. E nessa tensdo que a figura se afirma como “duplo” do
feminino socialmente aceite: um “outro eu” que irrompe quando a passividade e a
submissdo impostas historicamente deixam de conter a energia psiquica reprimida.
As facetas psicossociais desta dindmica tornam-se particularmente visiveis quando
analisadas a luz da histdria da condicdo feminina. Desde as sociedades primitivas,
em que a mulher foi progressivamente confinada a fungdes reprodutivas e
domésticas, até ao Ocidente estruturado sob uma matriz patriarcal, consolidaram-se
mecanismos de exclusdo que limitaram de forma sistematica a sua agéncia social.
Ao longo dos séculos, essa marginalizacdo traduziu-se numa constante negacao do

acesso da mulher a violéncia legitima e a vinganga socialmente sancionada, que

24 CHAMISSO, A. von (1827. Peter Schlemihl’s wundersame Geschichte. Johann Leonhard Schrag, pp.
99-100.

5 HOFFMANN, E. T. A. (1927). Die Elixiere des Teufels. Gutenberg Verlag, p. 181.

26 HEINE, H. (1968). Samtliche Schriften. Carl Hanser Verlag, pp. 591-592.
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eram dominios reservados quase exclusivamente ao masculino. Nesse sentido, o
impulso de retaliagdo feminina foi sendo deslocado para a esfera simbdlica,
encontrando no imaginario coletivo, atraves de mitos, lendas, narrativas literarias e,
mais tarde, cinematogréaficas, o espaco privilegiado para a sua atualizagéo.

No plano literério, verifica-se uma assimetria significativa entre a presenga do
“duplo” em personagens masculinas e a sua raridade em protagonistas femininas.?*’
Essa disparidade explica-se, em parte, pelo contexto em que o tema emergiu com
maior forca, ou seja, durante 0 Romantismo e o Pré-Romantismo alemao, periodos
marcados pela coexisténcia entre os ideais iluministas de emancipacdo e a
persisténcia de uma ordem social profundamente patriarcal. Neste enquadramento, o
monopolio da racionalidade, da reflexdo e da producéo intelectual era atribuido ao
homem, enquanto a mulher se reservava um papel derivado ou secundario. Jean Paul
formula essa perspetiva de forma particularmente expressiva ao afirmar que o
homem possui «dois eu», enquanto a mulher apenas um, necessitando do outro para
se reconhecer, negando ao sexo feminino a capacidade de autorreflexdo. A auséncia
de didlogo interno e de autoduplicacdo, segundo o autor, explicaria tanto as
desvantagens como as vantagens da “natureza feminina”.?*® Este pensamento, se por
um lado ilustra a valorizagdo da mulher como musa, inspiradora e fonte de emocao,
por outro denuncia a exclusdo do feminino do espaco da criacdo intelectual
autonoma, constituindo um exemplo de essencialismo de género que reforca
desigualdades sob a aparéncia de enaltecimento.

Apesar das visdes de Jean Paul e do facto de a capacidade de autorreflexéo
feminina ndo ter sido amplamente reconhecida desde o Renascimento, segundo
Bar,%*® vérias autoras da primeira metade do século XIX demonstram precisamente

0 contrario. Karoline von Gunderrode,?®

por exemplo, nos seus poemas e
fragmentos filosoficos, recorre a imagens de cisdo interior e de identidades
fragmentadas, refletindo tanto o desejo de emancipacdo como 0 peso das restricdes

sociais impostas as mulheres. Mary Shelley, em Frankenstein: or the Modern

»T BAR (2007), op. cit., p. 92.

258 JEAN PAUL [Richter] apud BAR (2007), op. cit., p. 92.

»9BAR, G. (2005). Das Motiv des Doppelgéngers als Spaltungsphantasie in der Literatur und im
deutschen Stummfilm [O Motivo do “duplo” como Fantasia de Divisdo na Literatura e no Cinema Mudo
Alemado]. In: Internationale Forschungen zur Allgemeinen und Vergleichenden Literaturwissenschaft, Bd.
84. Rodopi, pp. 200, 202.

20| EMOS, F. (2022). Karoline von Giinderrode. In: Enciclopédia Mulheres na Filosofia. Acedido em 17
de julho de 2025, em https://www.blogs.unicamp.br/mulheresnafilosofia/filosofas/karoline-von-

gunderrode/
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Prometheus (1818),%°! elabora uma das mais poderosas representacées do “duplo”,
ao projetar na criatura o alter ego de Victor Frankenstein, figura que corporiza
desejos reprimidos, dilemas morais e exclusdo social, numa metafora que ecoa
também a marginalizacdo feminina do espaco intelectual. De modo analogo, em
Wuthering Heights (1847),%%? publicado sob o pseudénimo “Ellis Bell”, Emily
Bronté concebe em Catherine Linton (a jovem Cathy) uma figura de sésia que
prolonga e reencena a presenca da mée, Catherine Earnshaw. A semelhanca fisica
entre ambas — sobretudo acentuada no olhar — converte a jovem numa
personificacdo viva do espirito materno e num eco visual que atormenta Heathcliff,
funcionando como lembrete incessante de um passado irredutivel. Neste
enquadramento, Cathy adquire o estatuto de apari¢do encarnada, ou seja, a
expressao do regresso fantasmatico de Catherine aos pantanos, e testemunha de
como 0 motivo do “duplo” pode articular-se com a persisténcia da memoria e do
desejo. J& Annette von Droste-Hilshoff da forma, nas suas obras, a “duplos”
literarios que traduzem a «perda da inocéncia», da «meninice» e, em ultima
instdncia, do «poder feminino inconsciente», revelando o modo como a
subjetividade feminina se confrontava com as tensdes do seu tempo.?®

Neste quadro, a teoria freudiana do “inquietante” oferece uma chave de leitura
adicional. No ensaio O Inquietante (1919),** Freud relaciona o “duplo” com a
logica do “animismo” — a crenga ancestral de que ndo existe separagdo entre o
mundo espiritual e 0 mundo fisico — e com préaticas magicas que sobrevivem no
inconsciente. Assim, 0 “duplo” adquire uma dimensdo perturbadora precisamente
porque expde o retorno do recalcado: aquilo que a cultura procura excluir, mas que
ressurge sob a forma assombrosa da repeticdo. De forma convergente, Andrew
Smith observa que a ficgdo gética recorre ao motivo do “duplo” como manifestacéo
dessa interiorizacdo do mal, que no final do século XIX, j& amplamente
secularizado, se traduziu numa énfase nos fatores psicologicos e sociais em
detrimento dos teoldgicos.”® Para Smith, a premissa central é o paradoxo do
encontro consigo mesmo como outro, isto €, a impossibilidade l6gica de que o “eu”

e 0 “ndo-eu” sejam simultaneamente idénticos.

SISHELLEY, M. (2015). Frankenstein: or the Modern Prometheus. Asa.
%2 BRONTE, E. (1997). Wuthering Heights. Wordsworth Editions Ltd.
263 BAR (2005), op. cit., p. 206.
22‘5‘ Titulo da obra, na versao original, em alem&o: Das Unheimliche.

Ibid.
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N&o obstante estes exemplos, importa reconhecer que, como observa
Cuthbert,?*® 0 motivo do “duplo”, enquanto construgdo cultural, permaneceu durante
largos periodos predominantemente no dominio masculino, representando a
prerrogativa faustica de uma cisdo entre duas almas ou identidades. Nas versdes
canonicas da tradi¢do do “Doppelginger”, as figuras femininas surgem, quando
muito, como projecdes do desejo cismatico de sujeitos masculinos, mais do que
como expressdo de uma divisdo constitutiva da sua propria subjetividade. Nesta
linha de pensamento, Spooner acrescenta que a ascensdo do motivo do “duplo” esta
intimamente ligada & emergéncia da nocdo moderna de individuo.?*” S6 quando se
investe valor numa subjetividade una e coerente é que a sua duplicacdo ou
fragmentacdo pode adquirir um potencial inquietante.’®® Dai decorre que, numa
sociedade patriarcal em que as mulheres foi sistematicamente negado o estatuto de
sujeito unificado, as representagcdes de “duplos” femininos fossem historicamente
muito mais raras.”®® Contudo, & medida que, ao longo do século XX, se foi
consolidando a concecdo da mulher como sujeito autonomo, os “duplos” femininos
ganharam progressiva visibilidade e multiplicaram-se nas diversas formas de
produco cultural 2™

E precisamente neste horizonte que se pode compreender a emergéncia da
vingadora enquanto figura paradigmatica. Enquanto reflexo do arquétipo da
“sombra”, encarna simultaneamente o potencial destrutivo e a forca criativa que
emergem do confronto com a alteridade interna. Ao projetar no plano narrativo a
realizacéo de desejos interditos — entre 0s quais 0 da vinganca —, torna-se ndo apenas
produto de uma longa histéria de repressdao social, mas também um veiculo
simbolico de emancipacdo. Nesta linha, importa recordar a observacéo de Freud de
que a fun¢do do “inquietante” consiste em trazer a luz verdades ocultas do passado,
fazendo emergir aquilo que, embora recalcado pela represséo, continua a subsistir de
modo latente na psique.?”* Conclui-se, assim, que o arquétipo da vingadora,

entendido como figuragdo do “duplo” do feminino historicamente condicionado,

26 CUTHBERT, A. W. (2018). Doppelganger. In: Encyclopedia.com. Acedido em 18 de julho de 2025,

em https://www.encyclopedia.com/medicine/anatomy-and-physiology/anatomy-and-
physiology/doppelganger

%7 SPOONER, C. (2011). Cosmo-Gothic: The Double and the Single Woman. In: Women: A Cultural
Review, 12.3, pp. 292-305.

268 |bid.

26 |pid.

270 |pid.

"L FREUD, op. cit.
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irrompe do inconsciente coletivo e pessoal para desvelar a violéncia reprimida. A
sua configuragdo transporta uma dimensdo assombrosa, enraizada tanto no motivo
do “duplo” como na tradicdo mitica que associa o feminino a forcas de justica e de
vinganca, traduzindo um processo psicossocial e arquetipico em que o inconsciente
coletivo e a experiéncia cultural se entrelagam para produzir uma imagem que
simultaneamente desafia normas patriarcais e reinscreve o feminino no espago da
acao e da justica simbdlica.

De acordo com Zivkovi¢,?’? o motivo do “duplo” pode ser analisado sob dois
prismas — a forma e o conteddo — que, embora contrastantes, se refletem
mutuamente. Na sua dimensdo formal, o “duplo” radica no mito, ndo se limitando
ao campo literario, mas emergindo como construcdo da cultura tradicional. A
antropologia demonstra que, entre povos antigos e “primitivos”, os gémeos, 0s
reflexos, as sombras ou os sonhos eram entendidos como manifestacdes magicas,
pressagios ou projecBes da alma. As multiplas expressdes do “duplo” mitico —
gémeos, irmdos rivais, metamorfoses, amantes ou almas gémeas — constituem
variantes particulares de uma categoria mais ampla: o arquétipo da dualidade
universal. Este arquétipo traduz a crenca na estrutura diaddica do “sagrado” e
simboliza simultaneamente as forcas criativas e destrutivas da natureza. O seu poder
reside precisamente na ambiguidade, operando de forma alternada como principio
de ordem e de desordem, de cura e de ferida, num equilibrio sempre instavel de
forcas. E neste horizonte, onde a dualidade se revela enquanto principio estruturante
da experiéncia humana, que se torna pertinente indagar em que medida a figura da
vingadora contemporanea pode ser entendida como herdeira do mito das Erinias: a

encarnagdo da intersecdo entre o motivo do “duplo” e a tradigéo classica.

3.3. AVingadora de Hoje: Uma Erinia Moderna

A mitologia grega constitui, para o imaginario ocidental, uma matriz simbdlica
fundacional e duradoura. Desde cedo, todos os povos sentiram a necessidade de
explicar o mundo e a experiéncia humana através de narrativas que condensassem
sentidos e orientassem condutas. No caso grego, essa necessidade originou um
corpus mitico de rara complexidade, transmitido inicialmente pela oralidade e
consolidado na poesia épica e na tragédia, entre os séculos IX a.C., época dos

poemas homéricos, e 0s primeiros séculos da era cristd, quando o paganismo foi

22 ZIVKOVIC, op. cit., p. 123.
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progressivamente substituido pelo cristianismo.?”® Assim, a designada “mitologia
grega” nao se reduz a um conjunto de lendas, mas corresponde a um verdadeiro
sistema de inteligibilidade do mundo, capaz de articular a relacdo entre humanos e
deuses, natureza e cultura, destino e liberdade.?”

Mais do que mero entretenimento narrativo, 0 mito funcionava como gramatica
simbdlica e pedagogica. Ao longo dos séculos, forneceu modelos narrativos para
pensar questbes estruturantes da experiéncia humana, como a ordem e a
transgressdo, a culpa e a reparacdo, a justica e a vinganca.’”® Jean-Pierre Vernant
lembra,?’® a este propésito, que «ha, portanto, algo de divino no mundo e algo de
mundano nas divindades», sublinhando a permeabilidade entre esferas que o
pensamento moderno tenderia a separar. Os mitos, nesse sentido, ndo sdo apenas
historias antigas, mas formas codificadas de meditar sobre dilemas existenciais que
permanecem atuais.

Na Grécia antiga, a poesia homérica e as grandes tragédias do periodo classico
constituiram veiculos privilegiados dessa reflexdo. O mito surge, aqui, como
linguagem velada da verdade: uma forma simbolica de expressar conflitos, valores e
paradoxos que o raciocinio filosofico, por si s6, ndo conseguiria abranger. Néo é por
acaso que mesmo os filésofos, quando o pensamento légico atingia o seu limite,
recorriam & forca sugestiva do mito para transmitir contetidos essenciais.”’’ O
helenismo legou, assim, ao pensamento ocidental ndo apenas um repertorio de
narrativas, mas sobretudo a possibilidade de libertar o desconhecido através da
imaginacao mitica.

O universo mitico grego é profundamente marcado pela duplicidade, espelhando
0 entendimento de que toda a fecundidade resulta da unido de forcas
complementares. A Teogonia®’® atesta este principio cosmogénico: da unido
primordial entre Urano (o Céu) e Geia (a Mae-Terra) nasceram os seis Titas e as seis
Titanides, entre os quais se destacam poténcias femininas de grande relevo, como
Témis, deusa da ordem e da justica, e Mnemadsine, personificacdo da memoria e do
espirito. E significativo que, ja nesse estadio, o principio espiritual e ordenativo se

associe ao feminino, conferindo-lhe um estatuto ambivalente: depositario de segredo

273 GRIMAL, P. (2005). A Mitologia Grega. Publicacdes Europa-América.
274 B
Ibid.
2> Ipid.
278 \JERNANT, J.-P. (2009). Mito e Religi&o na Grécia Antiga. WMF Martinsfontes, p. 5.
2T GRIMAL, op. cit.
28 HESIODO, op. cit.
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e sabedoria, mas também de forcas que recusam a violéncia e se manifestam num
tempo diferente do imediato.

Contudo, a propria Geia inaugura a linhagem das vingadoras no imaginario
helénico. Indignada com Urano por ter aprisionado os Ciclopes e os Hecatonquiros
nas profundezas da Terra, Geia incitou o seu filho Crono a rebelar-se contra o pai.
Para tal, entregou-lhe uma foice que ela propria havia forjado, instrumento com que
Crono castrou Urano, instaurando assim uma rutura violenta com a ordem
primordial. Do sangue derramado nasceram as Erinias, figuras arquetipicas da
vinganca, que simbolizam a transmutacdo da dor e da injustica em forca punitiva e
reparadora.”’® Neste gesto inaugural, observa-se nio apenas a queda do poder
paternal absoluto, mas também o principio de uma dindmica mitica em que o
feminino se associa, de forma indelével, ao poder de punir, vingar e restaurar a
ordem cosmica.

As Erinias ocupam, desde entdo, um lugar central no imaginario grego.
Representavam a vinganca e 0s remorsos, assumindo-se como guardids implacaveis
da justica césmica e social. O seu papel era punir os culpados de crimes
particularmente graves, sobretudo aqueles que atentavam contra os vinculos de
sangue — matricidios, parricidios, fratricidios —, mas também infraces como o
perjurio, a quebra de promessas, a violagdo das normas de hospitalidade ou de
costumes sagrados. A sua perseguicdo ndo se detinha perante barreiras humanas:
acompanhavam as suas vitimas pela vida e pela morte, atormentando-as até que
expiassem a culpa ou encontrassem purificacdo.”®® Descritas como figuras
assombrosas — de pele negra, asas de morcego, cabelos de serpentes, olhos
sangrentos e portando chicotes e tochas —, as Erinias encarnavam o terror e a justica
inescapavel. A sua presenca era convocada pela maldicdo de quem clamava
vinganca e materializava o principio de que certos crimes ndo podiam ficar impunes.
Um dos episddios mais célebres encontra-se na tragédia Oresteia®®': Orestes,
instigado por Apolo, mata a made Clitemnestra para vingar a morte do pali,
Agamémnon, mas passa a ser perseguido incessantemente pelas Erinias, que nédo
reconhecem a legitimidade do matricidio. SO a intervencdo de Atena, instaurando
um tribunal, o Areopago, e persuadindo as deusas a aceitarem a purificagdo de

279 H
Ibid.
280 ROSCHER. W. H. (1890). Ausfiihrliches Lexikon der griechischen und rémischen Mythologie
[Enciclopédia Extensiva da Mitologia Grega e Romana]. B. G. Teubner, pp. 1310-1320.
1 ESQUILO, op. cit.
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Orestes, conduz a sua transformacdo em Euménides, “as benevolentes”. Essa
metamorfose é particularmente significativa: em vez de serem destruidas, as Erinias
foram reintegradas na ordem civica como forcas que, de vingadoras implacaveis, se
converteram em protetoras da cidade, simbolizando a transicdo de uma justica
arcaica, baseada na retaliacdo de sangue, para uma justica institucionalizada.

Esta dimenséo de transformacdo, que conjuga assombro e integragéo, violéncia e
reconciliacdo, explica a persisténcia do mito das Erinias como uma das metaforas
mais poderosas para pensar 0s mecanismos de vinganca, justica e ordem social.
Desde a sua origem mitica, as Erinias foram concebidas como for¢as primordiais da
Terra, entidades que transcendem a vontade humana e que recordam constantemente
os limites da acdo individual perante a ordem cdsmica e comunitaria. A sua funcao
ultrapassava a mera punicdo: elas encarnavam o0 peso da memdria coletiva,
recordando que os crimes, sobretudo os cometidos no seio da familia, ndo poderiam
ser apagados sem reparacdo. Ao surgirem como manifestacbes do remorso,
representavam também a impossibilidade de silenciar a voz da consciéncia ou de
escapar a forca inexoravel da lei sagrada. A Oresteia da a esta dimensdo um lugar
central: as Erinias ndo aparecem como metaforas abstratas, mas como figuras vivas,
com corpo e voz, que perseguem Orestes de forma implacével, indiferentes as suas
justificacBes ou motivacdes. A sua presenca sublinha que, no universo mitico, néo
existem circunstancias atenuantes: o sangue derramado exige sempre compensacao.
Ao mesmo tempo, a transformacdo das Erinias em Euménides demonstra que a
violéncia pode ser convertida em reconciliagdo, mas nunca sem antes enfrentar o
peso do remorso e da retaliacdo. E precisamente esta tensdo, entre furia destrutiva e
possibilidade de integracdo, que garante a longevidade simbdlica da sua figuracéo.
Neste sentido, a mitologia grega ndo pode ser entendida apenas como um passado
distante, mas como um dispositivo vivo de interpretacdo. A sua forca ndo reside
apenas na beleza estética das narrativas, mas na capacidade de condensar, em
imagens arquetipicas, dilemas existenciais universais: a relacdo entre o individuo e a
comunidade, a transgressdo e o castigo, o poder e a fragilidade da lei, a culpa e a
necessidade de expiacdo. E esta dimensdo que explica por que razdo o mito das
Erinias, reelaborado pela poesia, pela filosofia e pela tragedia, continua a interpelar
a modernidade, surgindo reconfigurado na literatura, na teoria e, mais recentemente,

nos media visuais.
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Observa-se, na contemporaneidade, uma remodelagéo significativa desta figura
arquetipica. As vingadoras que emergem nas narrativas atuais do mundo ocidental —
sobretudo no cinema, mas também na literatura — podem ser interpretadas como
atualizacOes das Erinias, mesmo quando os realizadores ou autores ndo tém plena
consciéncia dessa filiagdo mitica. Mais do que simples reminiscéncias ocasionais,
estas personagens constituem verdadeiros remakes simbdlicos: pontos de intersecao,
de natureza essencialmente simbidtica, entre o mito arcaico e 0 motivo do “duplo”,
tal como formulado pela psicanélise e pela tradicdo literaria, sendo corroborada esta
teoria por alguns exemplos cinematograficos que serdo apresentados no préximo
capitulo.

No contexto da atualidade, a ressignificacdo da vingadora ganha especial relevo
a luz do movimento #MeT00?®?, que expds globalmente as estruturas de abuso,
silenciamento e violéncia contra as mulheres, ao mesmo tempo que desencadeou
uma nova consciéncia coletiva sobre a necessidade de justica e reparagdo. Tal
movimento reforca a pertinéncia do arquétipo da vingadora enquanto atualizacdo
moderna das Erinias, mas numa vertente que se aproxima da metamorfose em
Euménides: ja ndo apenas a deusa implacavel que persegue o culpado, mas a forca
que, transformada, procura conjugar puni¢do e reconhecimento, vinganga e
reconciliacdo. Neste sentido, 0 movimento #MeToo pode ser entendido como uma
expressao contemporanea de uma energia arquetipica que, ao invés de se limitar ao
castigo, projeta-se também como uma possibilidade de regeneracdo social e cultural.

Enquanto as Erinias da Grécia antiga se manifestavam como projecdes externas
do remorso, surgindo perante os culpados sob a forma de figuras monstruosas e
aterradoras, as vingadoras contemporaneas assumem um lugar distinto. Elas ja ndo
aparecem como entidades exteriores que atormentam, mas como alter egos das
préprias protagonistas, extens@es da sua identidade fragmentada. Esta transformacéo
¢ fundamental: as forcas vingativas ndo sdo vistas de fora, mas encarnadas na
prépria mulher que sofreu ou que, proxima da vitima, assume a vinganca em seu
nome. A alteridade torna-se interioridade, revelando como o arquétipo mitico se
adapta a novos regimes de subjetividade e representacao.

Em muitos casos, as figuras vingadoras, como as que serdo examinadas no

capitulo seguinte, apresentam-se investidas de qualidades que ultrapassam o registo

%82 #MeToo: a hashtag que expde a magnitude mundial do assédio sexual. (2017). In: BBC News Brasil.
Acedido em 5 de setembro de 2025, em https://www.bbc.com/portuguese/internacional-41652306
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do humano comum. Entre elas destacam-se a resisténcia fisica e as habilidades
extraordinarias, bem como a inteligéncia estratégica e a frieza emocional, entre
outras caracteristicas que lhes possibilitam enfrentar os agressores e concretizar a
retaliacdo, corporizando uma materializacdo das antigas deusas na figura da propria
mulher vingadora. Esta transformacdo reflete a adaptacdo da figura mitica a um
novo contexto cultural. A vingadora contemporanea projeta-se como encarnacéo
simbolica de uma justica que responde diretamente a violéncia sofrida pelas
mulheres, inscrevendo no imaginario coletivo a afirmacdo do seu poder e da sua
agéncia.

O mito das Erinias encontra, assim, uma expressdo renovada: j& ndo como
espetros externos que perseguem os culpados, mas como forcas interiorizadas que se
manifestam através da acao direta das protagonistas. Trata-se, em Ultima analise, de
um processo que reflete os impactos histéricos da emancipacdo feminina e a
redefini¢do do papel da mulher no mundo ocidental. Mais do que uma continuidade
inerte, assiste-se aqui a uma verdadeira metamorfose arquetipica. As Erinias foram
transpostas para o presente ndo como meras sombras de um passado longinquo, mas
como imagens vivas que, adaptadas as coordenadas socioculturais contemporaneas,
oscilam entre a sua dimensdo aterradora e a sua faceta benevolente, & semelhanca
das Euménides, encarnando de forma inquietante a fusdo entre vinganca, justica e

poder feminino.

4. A VINGADORA NA LITERATURA E NO CINEMA: UMA ANALISE
[...] 0 homem fixara no “duplo” todas as ambig¢des da sua vida — a ubiquidade, a
capacidade de metamorfoses, a omnipoténcia magica — e a ambicdo fundamental
da sua morte: a imortalidade. Mais do que a sua forga, transmitiu-lhe todas as
potencialidades primérias do seu ser, 0 melhor e o pior que ndo foi capaz de
realizar. O “duplo” é a sua imagem, imagem exacta e a0 mesmo tempo irradiante

com uma aura que o ultrapassa — o seu mito (MORIN, 1970, p. 31).

O processo de crescente afirmacdo do “duplo” feminino nas artes e na literatura

abriu caminho a novas formas de representagdo, que encontraram no cinema um terreno

particularmente fértil. Com o advento da sétima arte, a fungdo simbodlica do “duplo”,

sobretudo na relacdo com a figura da vingadora, adquire novas possibilidades

expressivas que desafiam a heranca literaria anterior. Entre os exemplos mais
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paradigmaticos, destaca-se Kill Bill: Volume 1 (2003), de Quentin Tarantino, em que a
protagonista oscila entre dois polos identitarios: de um lado, a mulher que aspira a uma
vida familiar; do outro, o seu “duplo” vingador, implacavel e violento, que desperta
apos a tentativa de assassinio perpetrada pelo marido — momento tornado ainda mais
significativo pela descoberta de que estava gravida. Neste caso, a duplicidade nédo
apenas intensifica a dimensdo narrativa, como revela a afinidade intrinseca do “duplo”
com a linguagem cinematografica, onde a visualidade e a duplicacdo imageética
encontram um terreno privilegiado de expresséo.

Este vinculo entre cinema e “duplo” revela-se ja nos primordios da sétima arte.
Como observa Bar,?®* muitos criticos reconheceram, desde cedo, a realizacéo técnica do
“duplo” como uma das raras vantagens que o entdo novo meio oferecia em comparacao
com a performance teatral. Assim, desde o inicio do século XX, é possivel identificar no
cinema a presenca de motivos herdados do Romantismo e da literatura gética. Um
exemplo particularmente ilustrativo é O Estudante de Praga®* (1913), de Hanns Heinz
Ewers, Stellan Rye e Paul Wegener, que recorre ao motivo do “duplo” como
representacdo simbolica de medos primordiais, como a perda da identidade. Na mesma
década, Ernst Lubitsch explora também o motivo do “duplo” em Os Olhos da Mimia?®®
(1918), onde Ma, uma jovem egipcia mantida cativa por um sacerdote chamado Radu, é
submetida a sua vontade e exibida a visitantes ocidentais como figura misteriosa e letal.
Sob o dominio de Radu, surge como uma presenca enigmatica e quase espetral, de
movimentos rigidos e olhar vazio, marcada por uma aura de morte e feiticaria. Contudo,
apos ser levada para a Europa, assume gradualmente a aparéncia e os modos de uma
mulher cosmopolita, integrada nos cddigos da modernidade ocidental. Esta cisdo entre a
criatura exotica e a mulher “civilizada” projeta Ma como uma das primeiras figuras
cinematogréaficas a corporizar o “duplo” feminino, encenando a tensao entre a sujeicdo e
a autonomia, a diferenca e a assimilagéo.

Alguns anos depois, Fritz Lang levaria essa logica da alteridade a um novo patamar

286

com Metropolis“™ (1927), que assinalaria um ponto de viragem na representacao do

feminino no cinema ao apresentar uma das mais marcantes figuragdes do “duplo”

8 BAR, G. (2007), op. cit., p. 109.

284 O Estudante de Praga. (s.d.). In: IMDb. Acedido em 12 de agosto de 2025, em
https://www.imdb.com/pt/title/tt0003419/; Titulo no original, em alemao: Der Student von Prag.
%85 0s Olhos da Miimia. (s.d.). In: IMDb. Acedido em 12 de agosto de 2025, em
https://www.imdb.com/title/tt0008854/; Titulo no original, em alemao: Die Augen der Mumie Ma.
286 Metropolis. (s.d.). In: IMDb. Acedido em 12 de agosto de 2025, em
https://www.imdb.com/title/tt0017136/
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287 uma androide concebida & imagem de uma lider

feminino. A “maquina-humana
espiritual, projeta uma duplicagdo visual e simbdlica que combina fascinio e ameaca,
tornando-se icone da inquietante fusdo entre o humano e o artificial. Aqui, 0 “duplo”
feminino ndo é apenas reflexo ou “sombra”, mas maquina de seducdo e destruicao,
antecipando debates modernos sobre identidade, género e tecnologia. Esta representacéo
pioneira sublinha a afinidade entre o cinema e a materializagdo imagética do arquétipo,
onde o feminino se converte num espaco privilegiado de projecdo das tensdes sociais e
psiquicas. Antes de Metropolis, em 1924, Fritz Lang ja havia explorado, em Os

Nibelungos: A Vinganca de Kriemhilde?®®

, a figura de Kriemhild como encarnacao
paradigmética da vinganca. Apds o assassinio de Siegfried, Kriemhild converte-se de
vilva enlutada em agente de uma retaliacdo total, consumindo décadas a conspirar a
destruicdo do cla dos Burgundios. A personagem, que no primeiro filme, ja referido, Os
Nibelungos: A Morte de Siegfried, surgia associada ao ideal do amor e da fidelidade
conjugal, ressurge na segunda parte como forca implacavel de justica sangrenta,
disposta a sacrificar aliancas, lealdades e até a propria descendéncia para cumprir o
designio punitivo. Esta mutacdo radical da-lhe um estatuto liminar: simultaneamente
humana e sobre-humana, atravessada por uma furia que transcende o individuo e
adquire propor¢cdes miticas, aproximando-a do imaginario das Erinias. Em Os
Nibelungos: A Vinganca de Kriemhilde, Lang representa pela primeira vez no grande
ecrd uma mulher que ndo apenas exige reparacdo, mas que a impde com uma agéncia
devastadora, antecipando a linhagem de figuras femininas vingadoras que o0 cinema
retomara ao longo do século XX.

No ecrd, o “duplo” pode manifestar-se de forma direta e visual como imagem
refletida ou figura gémea, mas também assumir a forma de robd, clone ou ser encarnado
noutra personagem. O cinema, neste sentido, provou ser um meio particularmente
adequado para visualizar o motivo do “duplo” nas suas varias formas, oferecendo a
oportunidade Unica de mostrar o que permanece enfeiticado quando escrito em papel, o
que se dilui em sugestdes no teatro ou 0 que permanece estaticamente preso na pintura
como um instantdneo congelado. A representacdo cinematografica produz uma

visualizacao “real” do “duplo”.

%7 No original, em alemao: “Maschinenmensch”.

288 Os Nibelungos: A Vinganca de Kriemhilde. (s.d.). In: IMDb. Acedido em 12 de Agosto de 2025, em
https://www.imdb.com/pt/title/tt0015174/; Titulo no original, em alemao: Die Nibelungen: Kriemhilds
Rache.
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Morin defende que, num primeiro processo elementar, as formas de aparéncia,
visiveis na imagem filmica, sdo identificadas — numa permanente troca entre a psique e
0 mundo exterior — como pessoas e coisas com dimensdes e formas constantes, de
acordo com as estruturas reais e 0s padrées que foram aprendidos desde a infancia e
projetados no mundo. Nessa base, tanto as necessidades subjetivas como 0s desejos, 0s
receios, etc., poderdo entdo ser projetados nessas figuras ou formas, permitindo ao
sujeito identificar-se com elas. Quanto mais o contetido mental e emocional se fixar nas
imagens e se materializar a partir das mesmas, mais objetivo, real e presente aparecera,
devido a autoalienagdo causada pela projecdo-identificacdo e pela concretizacdo
exteriorizada do imaginario. Quando essa dindmica atinge a sua expressdo mais extrema
— puramente imaginaria — emerge o “duplo”. O cinematdgrafo, neste contexto, foi
percecionado como um meio oculto de “presenca”, que conseguia fazer surgir algo
ausente de forma estranhamente inquietante, tornando o motivo do “duplo” central ndo
apenas na teoria do cinema, mas também nos debates em torno do fantéstico.?®°

O cinema, ao permitir a materializagdo visual do imagindrio e ao tornar “presente”
0 que permanece ausente ou reprimido, ndo s6 consolidou o motivo do “duplo” como
categoria central na teoria do fantastico, mas também abriu espaco para a emergéncia de
novas figuras arquetipicas. Entre elas, a vingadora destaca-se como uma figura-limite,
cujo aparecimento denuncia o fracasso das estruturas patriarcais em neutralizar por
completo a agéncia feminina. Nesta representacdo, corporiza-se o retorno daquilo que
foi historicamente recalcado: a raiva, o desejo de reparagdo e a afirmacdo do poder.
Neste ponto, torna-se essencial transitar da reflexdo concetual para a analise de
narrativas concretas, onde a articulacdo entre mito, arquétipo e representacao
cinematogréafica se torna mais evidente. O cinema, enquanto arte da visualidade e da
duplicacdo imagética, oferece um terreno privilegiado para observar como a vingadora
contemporanea encarna tanto o motivo do “duplo” como a heran¢a mitica das Erinias. A
analise das obras que se seguem ndo procurara apenas evidenciar personagens femininas
que retaliam contra a violéncia sofrida, mas sobretudo examinar como essas narrativas
filmicas dramatizam a sobreposicdo entre a duplicidade identitaria — vitima e vingadora,

fragilidade e poder — e a atualizacéo simbdlica das deusas da vinganca.

8 MORIN, E. (1958). Der Mensch und das Kino. Eine anthropologische Untersuchung.
[O Homem e o Cinema. Um Estudo Antropologico]. Ernst Klett Verlag, pp. 28-38.
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A carreira de Jodie Foster™, neste enquadramento, revela-se particularmente

significativa. Enquanto atriz, em Os Acusados®®*

(1988), encarna uma sobrevivente de
violacdo que enfrenta ndo apenas 0s seus agressores, mas também a indiferenca e o
julgamento moral da sociedade. A personagem, embora fragilizada, transforma-se num
simbolo de resisténcia e de exigéncia de justica, ecoando as Erinias como guardids de

um equilibrio moral violado. J& em A Estranha em Mim?*

(2007), onde assume
simultaneamente os papéis de realizadora e intérprete, da corpo a uma mulher que, apds
a experiéncia traumatica de violéncia, assume a figura de vingadora, oscilando entre a
funcdo punitiva e a busca de reconciliagdo interior. Nesta configuracdo, a personagem
pode ser entendida como uma espécie de Euménide moderna: ja ndo apenas a deusa que
persegue implacavelmente o culpado, mas a que, transformada pela experiéncia, procura
redefinir as fronteiras entre vinganca, justica e cura, representando uma metamorfose
que, em vez de pura destruicdo, traduz a possibilidade de integracéo e regeneracao.
Embora certas representagdes inscrevam a vingadora no horizonte conciliatdrio da
metamorfose das Erinias em Euménides, persiste igualmente a face inversa da dualidade
mitica: a da punicio sem apelo nem reconciliacdo. E nesse horizonte que ganha
particular relevancia Carrie (1976), a adaptacdo cinematografica realizada por Brian De
Palma a partir do romance homoénimo de Stephen King. A personagem Carietta White,
marcada pela represséo e pela marginalizacao social, encontra no desdobramento da sua
identidade a possibilidade de libertar uma forca destrutiva que remete diretamente para
o castigo implacavel das divindades arcaicas. Este ponto de partida permitird, nos
subcapitulos seguintes, analisar outras representagdes em que o cinema atualiza 0 mito
da vingadora, revelando em diferentes contextos narrativos a interse¢do entre 0 motivo

do “duplo” e a manifestagdo mitica da vinganga.

4.1. Carietta White em Carrie, de Stephen King — A Materializacdo do
Castigo Sobrenatural

Publicado em 1974, Carrie?® foi o romance de estreia de Stephen King e
rapidamente se afirmou como um marco da literatura de horror contemporanea,

tanto pela originalidade do enredo como pela forma fragmentada da sua construcao

%0 GABEL, M. P. (s.d.). Jodie Foster Biography. In: IMDb. Acedido em 5 de setembro de 2025, em
https://www.imdb.com/name/nm0000149/bio/?ref =nm_ov_bio_sm

#1 0s Acusados. (s.d.). In: IMDb. Acedido em 5 de setembro de 2025, em
https://www.imdb.com/title/tt0094608/; Titulo em inglés: The Accused.

292 A Estranha em Mim. (s.d.). In: IMDb. Acedido em 5 de setembro de 2025, em
https://www.imdb.com/title/tt0476964/; Titulo em inglés: The Brave One.

3 KING, S., op. cit.
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narrativa. A obra apresenta a histéria de Carietta White, uma adolescente timida e
introvertida, sistematicamente marginalizada pelos colegas e oprimida pelo
fanatismo religioso da mée, Margaret White, cuja rigidez puritana transforma
qualquer manifestacdo de feminilidade em sinal de pecado. O romance é estruturado
quase como um pseudodocumentario, intercalando excertos de relatorios oficiais,
noticias de jornais locais, artigos de revistas e testemunhos ficcionais que procuram
reconstruir retrospetivamente a tragédia que devastou Chamberlain, uma pequena
cidade ficticia do estado do Maine nos Estados Unidos da América. Esta estrutura
fragmentada confere a obra uma aparéncia de dossié de investigacdo, como se 0
leitor estivesse diante de uma reconstituicdo histérica de um desastre coletivo. O
efeito € duplo: por um lado, reforca o realismo e a verosimilhanca da narrativa,
como se Carrie tivesse efetivamente existido; por outro, sublinha o carater inevitavel
e traumatico do acontecimento, inscrito ndo apenas na memdria individual, mas
também no arquivo social e institucional.

Desde o episadio inicial no balneario escolar, quando Carrie tem a sua primeira
menstruacdo e é cruelmente humilhada pelas colegas, a narrativa articula o despertar
da sua sexualidade com a revelacdo de um poder telecinético latente. Este dom,
inicialmente instavel e incontrolavel, torna-se cada vez mais associado as
experiéncias de dor e repressdo, configurando-se como uma extensdo simbolica da
violéncia acumulada. A vida quotidiana de Carrie oscila entre o terror doméstico,
imposto por uma méde que a enclausura em praticas religiosas obsessivas, e a
exclusdo social na escola, onde € vitima constante de escarnio. O ponto de viragem
ocorre quando Carrie é, inesperadamente, convidada para o baile de finalistas por
Tommy Ross, um dos rapazes mais populares da escola, num gesto que se apresenta
como tentativa de redencgéo por parte da namorada deste, Sue Snell, arrependida de
ter participado na cena de humilhacdo inicial. Contudo, o aparente gesto de
integracdo culmina em nova violéncia: a conspiracao liderada por Chris Hargensen,
colega de turma de Carrie, filha de uma familia abastada e uma das principais
instigadoras do “bullying” contra a protagonista, resulta no celebre episodio do
balde de sangue de porco derramado sobre Carrie, em pleno palco e perante toda a
comunidade escolar. O baile, simbolo da transicdo juvenil para a vida adulta,
converte-se entdo no cendrio apocaliptico da vinganga. Humilhada e incapaz de
controlar o seu poder, Carrie liberta a sua faria telecinética, provocando incéndios,

explosdes e a morte de dezenas de colegas e professores, num episodio que destroi
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por completo a cidade de Chamberlain. A narrativa encerra com a morte da
protagonista, ap6s o confronto derradeiro com a mée, e com a sugestdo da
transmissdo dos seus dons para outras jovens, insinuando a continuidade de um
poder que a sociedade ndo soube acolher.

Em contraste, a adaptacdo cinematogréfica,”®* realizada por Brian De Palma,
opta por um tratamento mais direto e visceral. Se no romance a destruigdo de Carrie
é mediada por multiplas vozes e registos textuais, o filme privilegia o impacto visual
da metamorfose da protagonista e a espetacularidade da vinganga. A cena do baile,
iconica na histdria do cinema de terror, explora intensamente a linguagem visual: o
uso do “slow motion”, os planos subjetivos, a fragmentagdo da montagem e a
exploracdo cromatica do sangue convertem o momento de humilhacdo em ritual
sacrificial e em epifania de violéncia. Enquanto King sugere a ambivaléncia da
memoria coletiva e a tentativa de racionalizacdo do fenémeno, De Palma encena a
irrupcédo incontroldvel do castigo sobrenatural, materializando-o no corpo e no olhar
da protagonista.

Essa mesma ldgica da intensidade visual encontra expressdo ja na abertura do
filme, que se inicia num espaco de aparente inocéncia quotidiana: o balneério
escolar, onde jovens raparigas, entre risos e gestos descontraidos, ocupam 0 espaco
em clima de intimidade coletiva. A cAmara percorre demoradamente este ambiente,
detendo-se em detalhes corporais — nudez parcial, movimentos graciosos,
cumplicidade entre pares — até se focar na figura solitaria de Carrie White, isolada
sob o chuveiro. A atmosfera, inicialmente quase idilica, € abruptamente
interrompida quando Carrie menstrua pela primeira vez. Ignorante do fenémeno, a
jovem entra em panico, convencida de que estad a morrer. O que, em condicgdes
normais, poderia configurar um rito de passagem intimo e silencioso converte-se
num episodio de crueldade coletiva: em vez de a socorrer, as colegas ridicularizam-
na, atirando-lhe tampdes e pensos absorventes enquanto gritam em unissono «plug it
up!». 2%

Este momento inaugural remete para a nogdo de “miasma”, central na tragédia
grega e exemplarmente dramatizada em Edipo Rei’®®, de Séfocles. O sangue, sinal
visivel da transgressdo, introduz a ideia de impureza que ameaca a comunidade e

exige reparacdo. No caso de Carrie, o sangue menstrual, ridicularizado e

24 pALMA, B. DE (Diretor). (2020). Carrie [DVD]. Warner Bros. Home Entertainment.
2 PALMA, op. cit., 00:03:47 — 00:05:11
2% SOFOCLES. (2024). Rei Edipo. Edigdes 70.
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transformado em estigma, adquire a mesma fung¢do: marca a jovem como portadora
de uma diferenca que a exclui. No entanto, o que motiva a exclusdo ndo é o sangue
menstrual em si, mas sobretudo a ignorancia da protagonista, reveladora do
puritanismo opressivo a que foi sujeita pela mae. As colegas ndo a ridicularizam
porque menstrua, mas porque ndo compreende o significado desse acontecimento. O
sangue, neste contexto, torna-se simbolo do resultado nefasto de uma religiosidade
radical: em vez de um rito de passagem, surge como marca de atraso, motivo de
escarnio e exclusdo. E também aqui que se pode convocar a memoéria das Erinias,
divindades primordiais geradas a partir do sangue derramado de Urano sobre Geia,
ap6s o gesto vingativo de Crono. Tal como essas deusas nasceram de um ato
violento inscrito no corpo da Méae-Terra, a Carrie vingadora comeca a nascer deste
derramamento natural de sangue, que inaugura o processo de polarizacdo entre a
moral repressiva da mée e a logica de uma comunidade instruida. E nesse instante
que a humilhacéo se converte em origem simbdlica da flria, ponto de partida para o
desfecho fatal e catastrofico que o enredo prepara.

O episadio do balneario, para além de inaugurar o percurso tragico de Carrie,
marca igualmente o despertar efetivo da sua consciéncia telecinética. Embora ja
existam indicios prévios de que possuia tais capacidades, é neste momento liminar,
associado a menstruacdo e a humilhacdo puablica, que a protagonista comeca a
estabelecer uma ligacdo entre o corpo e o poder. O sangue derramado, que deveria
assinalar apenas a passagem biolégica para a maturidade, adquire uma carga
simbolica que ultrapassa o plano fisiol6gico: torna-se a manifestacao visivel de uma
alteridade radical, da emergéncia de um “duplo” que a distingue e a isola da
comunidade. Este ponto de viragem remete, inevitavelmente, para a ldgica mitica
das Erinias. Tal como na Teogonia®”’, de Hesiodo, o sangue derramado de Urano
castrado que fecundou Geia deu origem as deusas vingadoras, também em Carrie 0
derramamento do seu sangue, tornado espetaculo de escarnio, desencadeia a
irrupcdo de uma forca latente que a aproxima do sobre-humano. A diferenca crucial
estd em que, enquanto no mito o sangue resulta de um ato vingativo prévio, no caso
de Carrie a propria condicdo feminina — ridicularizada e reprimida pela ignorancia
inculcada pelo puritanismo materno — converte-se no motor da vinganga. As
capacidades telecinéticas de Carrie ndo irrompem de forma subita e plena, mas

emergem de modo gradual, como expressdo da sua alteridade, ou seja, aquilo que

#7 HESIODO, op.cit.
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Jung designaria como a projecéo da “sombra”. Este lado reprimido e potencialmente
destrutivo emerge, num primeiro momento, de forma involuntaria, sempre ligado a
estados de medo ou de tensdo extrema — como sucede no episédio do balneario,
quando a professora de educacdo fisica se aproxima para a amparar. No momento
em que Carrie, ainda em estado de choque e profundamente humilhada, tenta
compreender o que lhe aconteceu, uma lampada rebenta subitamente na sala. Esta
reacdo ndo surge como resposta a uma puni¢do, mas como descarga involuntaria
provocada pela tensdo extrema que sente, fundada no medo, na vergonha e no
desconcerto diante da sua propria transformacdo corporal. E este instante que
assinala o primeiro indicio visivel para os expetadores do “outro eu” que habita
Carrie, ligando a emergéncia dos seus poderes telecinéticos ao turbilhdo emocional
desencadeado pela humilhacdo publica e a revelacdo da sua alteridade latente.

A ligacéo entre a emocéo e o poder funciona, nesta fase, como gatilho instintivo,
sinalizando que a energia latente do seu outro “eu” sé se ativa sob a pressdo da
humilhacdo e da violéncia. Com o decorrer da narrativa, porém, essa forca deixa de
se apresentar apenas como reacdo impulsiva e comega a integrar-se no processo de
maturacdo da sua personalidade. Carrie adquire progressivamente consciéncia da
existéncia desse “duplo”, desse “outro” que a habita, e passa a usa-lo
deliberadamente, enquanto encara o proprio reflexo no espelho como confirmacao
da sua diferenca, exercitando uma nova autoconsciéncia. Este processo simboliza
uma forma de emancipacdo: ao reconhecer a sua singularidade e ao aprender a
controla-la, Carrie afasta-se do lugar de vitima passiva e aproxima-se de uma
condicdo liminar, situada entre a fragilidade humana e a poténcia sobre-humana que
a tornara agente involuntaria de vinganca.

A cena do balneério condensa, assim, de forma paradigmatica, aquilo que
Zivkovi¢ identifica como a logica do “duplo” mitico: a inscricio de tensdes
irredutiveis entre polos opostos.”®® No caso de Carrie, 0 contraste emerge na
oposicdo entre a pureza e a poluicdo, a pertenca e a exclusdo, evidenciando como o
corpo feminino se torna simultaneamente lugar de tabu e de poder latente.

Se a sequéncia inicial do balneario introduz a dialética entre corpo e repressdo
social, é no espago domeéstico, no confronto com a mae apo0s o incidente, que a
alteridade de Carrie se intensifica e se revela de forma mais nitida. A duplicidade

manifesta-se, aqui, ndo apenas na jovem, que comeca a perceber-se como portadora

2% 7IVKOVIC, op. cit.
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de uma forca “sobrenatural” oposta a violéncia fisica e ao fanatismo materno, mas
também em Margaret, cuja identidade se constréi como o reverso da filha. Cada
uma funciona, assim, como projecdo da “sombra” da outra: Carrie traduz a recusa da
submissédo e a possibilidade de emancipacdo que Margaret tenta sufocar, enquanto
Margaret corporiza o destino feminino moldado pelo medo e pela obediéncia,
precisamente o horizonte contra o qual Carrie se insurge. Figura puritana e fanética,
Margaret representa a repressao absoluta da feminilidade, ou seja, o corpo € pecado,
0 desejo maldicdo, a menstruacdo castigo divino. Ao regressar a casa apds a
humilhagdo sofrida na escola, Carrie ndo encontra acolhimento, mas violéncia
simbolica e fisica, sendo obrigada a rezar no “armario de oragdo” — espaco
claustrofobico que se converte em metafora visual do recalque. Nesta relacdo, a mae
assume o papel de forca castradora, expressdo do feminino distorcido pela tradicédo
patriarcal e religiosa. Ao negar a filha a possibilidade de integracdo social e ao
condenar qualquer despertar para a sexualidade, Margaret surge ndo apenas como
antagonista, mas como a imagem de um destino possivel para Carrie, caso esta se
submetesse a I6gica do siléncio e da submissdo. Do ponto de vista junguiano, a cena
dramatiza o confronto entre dois polos psiquicos: por um lado, Carrie encarna a
emergéncia de uma identidade em busca de afirmacdo; por outro, Margaret
materializa a repressdo interiorizada, que transforma a mulher em instrumento da

opressdo da sua prépria condigdo:**°

Na versdo literaria de Carrie, de Stephen King, este episddio adquire uma
densidade distinta, pois o leitor tem acesso direto aos pensamentos e memdrias de

Carrie, ficando claro que tanto ela como a mée ja tinham consciéncia da existéncia

29 pPALMA, op. cit., 00:13:39 — 00:16:00
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das suas capacidades telecinéticas. Logo no inicio do romance, surge a referéncia a
um estranho fendmeno ocorrido quando Carrie tinha apenas trés anos: uma chuva de
pedras que, segundo uma noticia publicada num semanario local, caiu de um ceu
limpo sobre a casa onde viviam, causando danos materiais. Essa memoria emerge
implicitamente no confronto doméstico quando, apds Margaret a forcar a rezar,
Carrie lhe responde:

«Mam@, largue-me.»

«Reza, mulher, insiste Margaret.»

«Eu faco com que as pedras voltem, mama.»*®

Ao ouvir estas palavras, Margaret aperta-lhe mais o pescoco e, com os olhos
esbugalhados, diz em surdina:

«Tu nasceste do deménio [...] Porque fui tdo amaldicoada?»*"

No filme de Brian De Palma, porém, ndo existe qualquer referéncia a esse
episadio anterior, sendo sugerido que a consciencializacdo dos poderes de Carrie
apenas comeca a despontar a partir do incidente no balneario. Esta diferenga acentua
0 contraste entre as duas versdes: enquanto no romance tanto Carrie como a mée
tém plena nocdo da existéncia das suas capacidades telecinéticas — encarando-as,
respetivamente, como fonte de poder latente e como sinal demoniaco —, na
adaptacdo cinematografica a manifestacdo dessa forca surge como algo inesperado e
perturbador, cujo alcance a propria protagonista ainda desconhece e que Margaret
parece apenas intuir de forma vaga e supersticiosa.

O conflito entre Carrie e Margaret White ndo se reduz a uma tensdo doméstica
entre mae e filha. Na verdade, inscreve-se numa longa tradicdo cultural e literaria
em que a relacdo filial se converte em espaco de dramatizagdo dos limites da
obediéncia, da transgressdo e da vinganca. Um dos paralelos mais evidentes
encontra-se na tragédia grega. Margaret, ao tentar controlar obsessivamente a filha e
ao condenar qualquer forma de desejo, remete para figuras como Medeia, que,
embora situada no polo oposto — a da mde destrutiva que aniquila a descendéncia —,
traduz a mesma impossibilidade de conciliagdo entre a mulher e as normas sociais.

Se Medeia mata os proprios filhos para vingar a traicdo de Jasdo, Margaret procura

00 KING, op. cit., p. 65.
3% |bid.
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aniquilar simbolicamente Carrie, reprimindo-lhe a identidade para se manter fiel ao
seu Deus severo. Ambas personificam, assim, uma dimensdo monstruosa do
feminino, capaz de transformar o espaco materno em lugar de opressdo ou de
violéncia. Também Electra, na trilogia de Esquilo e nas suas posteriores releituras,
ecoa neste confronto: filha marcada pela lealdade ao pai assassinado, instiga o irmao
a matar a mae, Clitemnestra. Electra e Carrie partilham a experiéncia da mae como
inimiga e a percecao de que a figura materna, em vez de protecdo, se converte em
obstaculo a afirmacdo pessoal. No entanto, enquanto Electra canaliza o seu ddio
através de um intermedidrio masculino, ou seja, o seu irmdo Orestes, Carrie acaba
por protagonizar ela mesma a retaliacdo, tornando-se o sujeito ativo de uma
vinganca gue funde a dimensédo pessoal com a arquetipica.

Na literatura moderna, podem também estabelecer-se afinidades com figuras

como a de Catherine Earnshaw e Cathy Linton em Wuthering Heights**

, onde o0
laco filial se converte numa duplicacdo espetral que prolonga no presente a memdria
da mée. Contudo, em Carrie, essa duplicidade € levada ao limite: Margaret nao
apenas se projeta na filha como ameaca constante, mas também funciona como o
reflexo repressivo que Carrie precisa superar para se constituir como sujeito. Neste
quadro intertextual, o confronto doméstico assume a forma de uma verdadeira
batalha arquetipica: mée e filha encarnam forcas antagonicas que, ao mesmo tempo,
pertencem ao mesmo nucleo de identidade feminina. Margaret € o espelho invertido
da filha — a méscara do puritanismo e da repressao — enquanto Carrie é a emergéncia
da poténcia latente, a materializacdo da violéncia contida que, ao ser libertada, se
transforma no seu “duplo” a figura vingadora. Assim, a cena em que Carrie enfrenta
a mae pode ser lida como a dramatizacdo cinematografica de um mito da
substituicdo: a filha procura desarmar a mée, ndo apenas no plano literal, mas
sobretudo simbdlico, para se libertar da “sombra” opressora e inscrever-se como
sujeito. O “duplo”, aqui, ndo é apenas espelhamento, mas expressa a luta entre dois
polos inconciliaveis do feminino.

A preparacdo para o baile constitui o interludio mais luminoso de Carrie e,
simultaneamente, o mais enganador. Apos uma existéncia dominada pela repressédo
materna e pela hostilidade da comunidade escolar, Carrie é surpreendida pelo
convite de Tommy Ross, a pedido de Sue Snell, para a acompanhar ao baile de

finalistas. Inicialmente, a proposta surge como potencial prolongamento da

%02 BRONTE, op. cit.
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crueldade a que estd habituada, mas a insisténcia de Tommy, marcada por uma
intencdo genuina de lhe proporcionar uma oportunidade de integracdo, dissipa
parcialmente essa suspeita. O episddio inaugura um breve interlddio de esperanca,
no qual Carrie, pela primeira vez, concebe a possibilidade de ser aceite como igual
e, num gesto de afirmacdo inédita, enfrenta a autoridade materna ao declarar que
participaria no evento. A sequéncia da preparacdo dramatiza esse sonho de
normalidade.®® O espelho desempenha aqui um papel central: ao contemplar a
prépria imagem enquanto se maquilha e usando um vestido cor-de-rosa claro, Carrie
encena uma espécie de rito iniciatico, como se pudesse, finalmente, reconciliar-se
com a comunidade que a rejeitara. A clareza do vestido, simbolizando pureza e
inocéncia, projeta a ilusdo de uma Carrie renovada, pronta a deixar para tras o
estigma da diferenca. Do ponto de vista do motivo do “duplo”, este episodio €
paradigmatico. O espelho parece refletir duas Carries: por um lado, a jovem
sonhadora que anseia pertencer ao grupo, saboreando um breve vislumbre de
felicidade; por outro, aquela que o espectador, conhecendo o desfecho, reconhece
como a futura vingadora que vird a assumir a face implacavel da justica arcaica.
Esta segunda figura permanece latente e inconsciente para a propria Carrie, mas
insinua-se na imagem refletida como possibilidade ainda por vir. A duplicidade
traduz, assim, a tensdo entre unidade e divisdo constitutiva: Carrie ja ndo é apenas
uma adolescente vulneravel, mas um ser & beira da metamorfose. A dimensdo mitica
é igualmente evidente. Este momento encena uma aproximacdo a reconciliacao,
analoga a metamorfose das Erinias em Euménides. O convite para o baile simboliza
a possibilidade de integracdo social, uma suspensdo do castigo em nome de uma
convivéncia restaurada, sendo que, sob a perspetiva psicanalitica, este episédio
permite ser lido como uma manifestacdo do desejo reprimido de Carrie de ser
reconhecida, amada, fazer parte de um coletivo. O espelho, neste sentido, ndo é
apenas instrumento de vaidade, mas o0 espago onde se materializa a visdo de si como
“outra”, uma identidade ainda por cumprir. O vestido e o reflexo simbolizam uma
tentativa, ainda que inconsciente, de afastar ou neutralizar a “sombra” junguiana.
Nesse mesmo momento de preparacdo, quando Margaret entra no quarto para
tentar demové-la da ida ao baile, o contraste entre as duas figuras intensifica-se.
Para a mée, o vestido simboliza o pecado, na medida em que a visibilidade do corpo

feminino, em particular dos seios, € lida como um sinal de culpa, algo a esconder ou

33 pALMA, op. cit., 00:50:52 — 00:53:12.
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a destruir. A resposta de Carrie — «S80 peitos, mae. E toda a gente os tem.» — revela
a afirmacdo de uma consciéncia critica que rejeita a légica repressiva herdada.
Quando Margaret se torna mais insistente e ameacadora, a reacdo ja ndo € apenas
verbal: Carrie usa deliberadamente a telecinesia contra a mée, atirando-a para a
cama com a ordem imperativa «Sente-se e cale-se!». Analiticamente, este gesto
marca um ponto de viragem. A telecinesia, antes surgida apenas em momentos de
medo ou aflicdo, converte-se agora em instrumento consciente de resisténcia. E a
“sombra” que se manifesta, ndo mais como impulso latente, mas como forca
assumida e direcionada contra a autoridade materna.

A cena do balde de sangue, que ocorre durante o baile, constitui o climax
simbdlico de Carrie e o verdadeiro ponto de viragem da narrativa.’** Até este
momento, a jovem protagonista experimentava, ainda que de forma precaria, uma
possibilidade de aceitacdo social: a danga com Tommy, o olhar cimplice, a
coroacgdo como rainha do baile. No entanto, essa breve suspensdo do estigma revela-
se iluséria. A emboscada de Chris Hargensen, que preparara um balde cheio de
sangue de porco para cair sobre Carrie no instante da coroacdo, converte o que
deveria ser uma consagracdo em humilhacdo publica. A tentativa de Sue Snell de
impedir a armadilha fracassa, e Carrie é, diante de toda a comunidade, marcada com
a substancia que, no imaginario ocidental, é associada tanto a impureza como ao
sacrificio ritual. O sangue derramado cumpre aqui uma funcdo multipla. E o estopim
que narrativamente desencadeia a transformacdo da personagem e simbolicamente
assume carater ritual, como se invocasse forgas arcaicas de vinganca. O vestido cor-
de-rosa claro, que minutos antes recordava inocéncia e pureza, converte-se agora em
suporte da mancha que remete novamente para 0 conceito grego de “miasma”, a
poluicdo ligada ao sangue, responsavel por contaminar ndo apenas o culpado, mas
toda a comunidade. O sangue, simbolo reprimido da sexualidade e da violéncia,
regressa como espetaculo coletivo. Neste instante, Carrie encarna, pela primeira vez,
a figura de uma Erinia, uma agente implacavel do castigo. Sob a perspetiva do
motivo do “duplo”, a metamorfose é total. A jovem fragil e sonhadora desaparece
para dar lugar ao alter ego vingador. O contraste € sublinhado pela mise-en-scene de
Brian De Palma: os planos lentos, os olhares que se cruzam, a suspensdo do tempo
no momento em que o sangue escorre sobre Carrie. O siléncio inicial é rapidamente

substituido por gargalhadas, ou reais, ou imaginadas pela protagonista, que

%% 1hid., 01:12:32 — 01:12:50.
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intensificam a cisdo entre as duas Carries: a adolescente que desejava integrar-se e a
entidade sobre-humana que passa a reivindicar o direito ao castigo. Este momento
pode ser compreendido como irrup¢do da “sombra” junguiana, em que toda a
trepidez, humilhacdo e repressdo acumuladas emergem de forma concentrada e

assumem a forma de poder destrutivo.**

Do ponto de vista mitico, a cena concretiza o chamamento das Erinias. Tal como
estas surgiam em resposta a crimes de sangue para punir os culpados, Carrie,
marcada pelo sangue expiatorio, transforma-se na propria encarnacao do castigo. O
que a comunidade pretendeu ridicularizar converte-se, assim, em sinal da sua
condenacdo, pois o sangue que a isola € o0 mesmo que a legitima como agente da
destruicdo. Assim, o balde de sangue ndo € apenas uma armadilha cruel, mas o rito
de passagem que consagra Carrie como vingadora. O gesto humilhante converte-se
em invocacdo ritual, instaurando o ponto sem retorno. A partir deste instante, a
narrativa desloca-se do espaco da inocéncia negada para o da justica arcaica, em que
a protagonista, elevada a condicdo de Erinia, responde com a violéncia absoluta ao
insulto sofrido.

A sequéncia da destruicdo no baile representa a consumacédo da metamorfose de
Carrie e 0 4pice da légica narrativa e simbélica do filme.>® Apés a coroagdo
transformada em humilhacdo, Carrie, coberta de sangue, permanece imovel por um
instante, enquanto a sua raiva silenciosa se condensa em energia. Em seguida, com

um simples olhar, fecha as portas do ginasio, selando o destino de todos os

%% 1hid., 01:12:51 — 01:14:20.
%% 1hid., 01:14:21 — 01:17:25.
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presentes. O espago que até ha pouco simbolizava celebragdo e juventude converte-
se em palco sacrificial, onde a vinganca se materializa sob a forma de massacre.
Neste momento, 0 motivo do “duplo” atinge a sua expressao plena. A jovem
vulneravel e marginalizada cede definitivamente lugar a vingadora implacavel: duas
faces da mesma identidade, cuja cisdo se resolve agora no gesto destrutivo. O
contraste € intensificado pela encenacdo visual, em que o0 rosto ensanguentado de
Carrie, imovel, quase estatua, se contrapde ao movimento caotico da multiddo em
panico. O ginasio torna-se um microcosmo da comunidade que a rejeitou, e é nesse
espaco fechado que a justica se cumpre. Do ponto de vista psicanalitico, a cena
encarna o “inquietante” freudiano na sua forma mais extrema: aquilo que estava
reprimido — a violéncia, o 6dio, a revolta — emerge como uma forca avassaladora. A
“sombra” assume total autonomia, na medida em que j& ndo se trata de uma parte
oculta da psique, mas de uma presenca dominante que guia os atos da protagonista.

A natureza mitica do “duplo”, destacada por Zivkovi¢,*”’

ajuda a compreender a
duplicidade aqui em jogo, pois vida e morte, pureza e poluicdo, vitima e algoz
coexistem na mesma figura, dissolvendo fronteiras e expondo a ambivaléncia
essencial do arquétipo.

No plano mitico, o massacre no baile aproxima-se da ldgica das Erinias,
configurando-se como um castigo de sangue, sem apelo e sem possibilidade de
reconciliacdo. Tal como as deusas vingadoras perseguiam implacavelmente o0s
culpados, Carrie exerce uma justica absoluta, onde ndo héa distincdo entre culpados
diretos e cumplices pela omissdo. A sua acdo projeta-se cOmo uma purgacao
coletiva, em que todos os que testemunharam, todos os que riram, todos os que
participaram da sua exclusdo sao tragados pela violéncia que ela encarna. O ginasio
fechado funciona como uma arena ritual, onde se cumpre o destino tragado desde a
primeira cena do balneario. O sangue derramado ndo é apenas o da humilhacdo, mas
agora o do castigo, que consome a comunidade inteira. A cena, assim, ndo sé
dramatiza o poder devastador da vingadora, mas também revela o carater
assombroso e inevitavel da justica arquetipica, em que ndo ha escapatdria, porque a
propria Carrie se tornou o agente do destino.

O confronto final entre Carrie e Margaret White constitui o apice intimo da

narrativa, em contraste com a destruicdo coletiva que precede esta cena.’® De

%07 7IVKOVIC, op. cit.
%98 1hid., 01:22:38 — 01:25:55.
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regresso a casa, exausta e ensanguentada, Carrie procura refugio no espaco
doméstico, mas encontra apenas a extensdo da violéncia que sempre a moldou.
Margaret, num gesto que mistura fanatismo religioso e instinto homicida, tenta
assassinar a filha, alegando estar a cumprir a vontade de Deus. O lar, em vez de
espaco de protecdo, transforma-se em arena sacrificial. A resposta de Carrie sela a
duplicidade arquetipica que percorreu toda a obra. A mée, figura repressora e
castradora, € contraposta a filha, que ja ndo é apenas vitima, mas vingadora que age
em legitima defesa. A cena desenrola-se como uma liturgia invertida: Carrie, com 0s
seus poderes telecinéticos, empala Margaret com objetos de cozinha — facas, garfos
— que se cravam no corpo da mée em posicdo cruciforme. O gesto ndo € apenas
homicidio, mas um ritual simbdlico: a morte da mée torna-se crucificacdo profana,

parédia violenta da fé que sustentou a opresséo:®

Do ponto de vista arquetipico, a cena inscreve-se na ldgica sacrificial. Margaret,
que sempre procurou purgar a filha da “impureza” do corpo e da sexualidade, acaba
por ser a oferenda involuntéria desse ritual de vinganca. Carrie, a0 consumar a
morte da mae, liberta-se simbolicamente do jugo repressivo, ainda que 0 prego seja
a autodestruicdo, aparentemente involuntaria, subsequente. Esta cena pode ser lida
como a dissolugdo final da “sombra” projetada na figura materna, na medida em que
a repressdo religiosa e sexual é aniquilada, mas apenas para abrir caminho ao
colapso da protagonista. No plano mitico, o gesto de Carrie ecoa diretamente as
Erinias. Tal como estas ndo distinguiam entre culpados diretos ou indiretos, punindo
mesmo aqueles que estavam ligados por lagos de sangue, Carrie volta a agir como

encarnacdo da justica implacivel. Margaret, embora nédo responsavel pelo episodio

%99 1hid., 01:25:56 — 01:27:38.
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do baile, é culpada por ter alimentado a repressdo e o sofrimento da filha. A sua
morte sela, portanto, a l6gica das deusas vingadoras: 0 sangue chama o sangue, € a
justica cumpre-se sem espago para misericordia. Este quadro final, ao conjugar
duplicidade arquetipica, ritual sacrificial e mito da vinganca, encerra a trajetéria de
Carrie. A mae e a filha, insepardveis no seu vinculo de opressdo e revolta, perecem
juntas, como se o destino da vingadora estivesse inexoravelmente ligado a
destruicdo da sua origem. O “duplo” ndo sobrevive a sua reconciliacdo violenta,
restando apenas a devastacdo como marca inescapavel da justica tragica.

Apos assassinar a mae num gesto de furia, Carrie é tomada pelo arrependimento.
O corpo crucificado de Margaret, antes exibido como simbolo da represséo vencida,
é libertado pela filha, num ato que sugere uma tentativa de reconciliacdo tardia. Este
gesto de compaixdo desencadeia involuntariamente a catastrofe final: as suas
capacidades telecinéticas, ja fora de controlo, provocam o desmoronar da casa.*'
No interior, Carrie procura refdgio no ‘armario de oragdo’, o mesmo espago
claustrofobico onde tantas vezes fora enclausurada pela mae, agora transformado em
timulo partilhado. Ao abrigar-se junto do corpo materno, ainda que inanimado,
exprime o amor que persiste apesar de tudo, um elo que humaniza a vingadora e
revela a ambivaléncia que a define. Do ponto de vista simbolico, este momento
assinala a passagem da figura de Erinia para a de Euménide, quando a fdria
vingadora cede, ainda que por instantes, ao impulso da misericordia e do cuidado.
Contudo, essa metamorfose da-se demasiado tarde, e o colapso da casa sela a
impossibilidade de reparacdo, ja que mae e filha perecem juntas, sepultadas sob o
espaco que sempre funcionara como prisdo e lugar de opressdo.®™* Sob a perspetiva
junguiana,™® a “sombra” que dominara Carrie parece finalmente abrir-se a
integragdo no “eu”, mas a reconciliagdo falha pela impossibilidade de superar a
violéncia acumulada. No plano mitico, este episddio ressoa como tragédia absoluta:
a tentativa de transfiguracdo da vingadora em figura reconciliadora é abortada pelo
peso da destruicdo ja consumada. O monumento fanebre da casa em ruinas
simboliza, assim, ndo apenas a devastacdo, mas a promessa incumprida de redencéo,

deixando suspensa a imagem de Carrie como figura liminar entre furia e compaixao.

%10 1hid., 01:28:26 — 01:29:309.
31 1bid., 01:29:40 — 01:29:50.
312 JUNG, op. cit.
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A sequéncia final de Carrie encela a narrativa com uma das imagens mais
iconicas do cinema de terror.*** Sue Snell, a Gnica colega que havia tentado ajudar
Carrie, sonha com a visita ao local da tragédia. No pesadelo, aproxima-se da campa
improvisada de Carrie, marcada por uma cruz rudimentar, e deposita flores. O
ambiente é de siléncio e aparente serenidade, até que, de forma subita e brutal, a
méo ensanguentada da protagonista irrompe da terra, agarrando Sue. A jovem
desperta em gritos, revelando que a vinganca de Carrie ndo terminou com a sua
morte fisica, mas persiste no plano onirico e psiquico. Do ponto de vista simbdlico,
a cena consuma o retorno do reprimido. Carrie, enquanto figura do “duplo” e da
faria vingadora, ndo desaparece, sobrevive como espetro inscrito no inconsciente
individual de Sue e, por extensdo, no inconsciente coletivo. A aparicdo é a forma
mais pura do “inquietante”*** freudiano, em que aquilo que deveria permanecer
oculto, ou seja, a violéncia e a raiva recalcadas, regressa de forma inesperada,
ameacando a aparente normalidade. A médo que emerge da terra pode ser
interpretada como a irrup¢do da ‘“sombra”, indicio de que, mesmo apds a
autodestruicdo de Carrie — e com ela da sua prépria “sombra” —, esta ndo se
extingue, mas transita como legado traumatico. A destruicdo desencadeada por
Carrie reverbera agora em Sue, que a experiencia como assombro e ameaca, sinal de
que o trauma ndo desaparece com a morte, mas persiste, inscrito na memoria
cultural como uma ferida aberta. No plano mitico, a cena funciona como eco das
Erinias, pois mesmo quando o culpado tenta escapar ou acredita estar purificado, a
vinganca retorna, incansavel e inevitavel. Sue, inocente ou ndo, carrega agora 0 peso
da lembranca, tornando-se guardia involuntaria do horror que testemunhou.

Este epilogo confirma a forca arquetipica da vingadora, com Carrie,
transformada em figura fantasmaética, transcende a narracdo e impde-se como
imagem traumatica persistente. Nao ha reconciliacdo, apenas a certeza de que 0 mito

vingador, como as proprias Erinias, continua a assombrar.

4.2.  Lisbeth Salander em Os Homens que Odeiam as Mulheres,
de Stieg Larsson — A Justica Punitiva Implacével

Publicado em 2005, Os Homens que Odeiam as Mulheres®™, inaugura a trilogia

Millennium e tornou-se um fenémeno global da literatura policial contemporanea,

313 1bid., 01:31:34 — 01:32:48.
31 FREUD, op. cit.
315 KING, op. cit.
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conjugando o suspense do thriller com uma critica incisiva a violéncia sistémica
contra as mulheres. A narrativa apresenta duas figuras centrais que rapidamente se
tornariam iconicas: Lisbeth Salander, jovem hacker tutelada pelo Estado, de
aparéncia andrdgina, intelectualmente prodigiosa e socialmente marginal, e Mikael
Blomkvist, jornalista de investigacao e cofundador da revista Millennium.

A intriga organiza-se em torno de dois grandes eixos narrativos que se
entrelacam progressivamente. Por um lado, o caso Vanger, que comec¢a quando o
poderoso industrial reformado Henrik VVanger contrata Blomkvist para investigar o
enigmatico desaparecimento da sua sobrinha Harriet VVanger, ocorrido quarenta anos
antes na ilha privada da familia, durante uma reunido anual que reunira todos 0s
seus membros. Por outro, o universo biogréafico e juridico de Lisbeth, que vive sob
tutela legal desde a infancia e cuja vida estd marcada por episodios de violéncia
institucional, vigilancia constante e isolamento social. E neste segundo eixo que se
inscreve a figura de Nils Bjurman, o tutor legal que, abusando do seu poder, a viola
brutalmente, 0 que desencadeard a retaliacdo de Lisbeth e marcard de forma
definitiva a sua trajetoria de vingadora. A medida que a investigacdo de Blomkvist
avanca, com a colaboracgdo clandestina e decisiva de Lisbeth, revela-se a teia de
misoginia, racismo e violéncia que atravessa a genealogia da familia Vanger. A
descodificacdo de documentos de arquivo, fotografias antigas e relatorios policiais
conduz a descoberta de uma série de assassinatos ritualizados de mulheres,
perpetrados pelo irmdo de Harriet, Martin Vanger, e pelo seu pai, e que foram
encobertos durante décadas sob a aparéncia de respeitabilidade familiar e
empresarial. Em paralelo, o enredo acompanha a queda publica do magnata Hans-
Erik Wennerstrém, inicialmente responsavel por difamar Blomkvist. Utilizando as
suas competéncias tecnoldgicas, Lisbeth infiltra-se no império financeiro de
Wennerstrom, desvia secretamente a sua fortuna e expbe 0s seus crimes
econdmicos, levando-o ao suicidio. Esta subtrama confirma a logica da sua justica
pessoal: quando a lei se mostra incapaz de punir, Lisbeth atua como agente punitivo
extralegal, implacavel e eficaz.

Assim, o romance articula a racionalidade jornalistica de Mikael Blomkvist,
guiada pelo ideal de transparéncia, com a Idgica punitiva de Lisbeth Salander, que
transforma a violéncia numa resposta simétrica a violéncia sofrida. Esta dupla
estrutura — investigagdo e vinganca — constitui o nucleo da narrativa e fornece o

quadro simbolico que, na adaptacdo cinematografica de 2009 realizada por Niels
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Arden Oplev,** ser4 visualmente amplificado ao conferir a Lisbeth a dimenséo de
uma figura que, simultaneamente, tanto é vitima como justiceira e cuja
singularidade ndo assenta em qualquer poder excecional de ordem fisica, mas na
inteligéncia analitica e nas competéncias tecnologicas que a tornam capaz de
subverter os mecanismos de controlo patriarcal e de reivindicar para si uma agéncia
radicalmente emancipada, espelhando, assim, sob formas contemporaneas, a logica
implacavel das antigas Erinias. Neste ponto, importa recordar a observacdo de
Kramer de que a cultura popular esta saturada de imagens que representam a
violéncia masculina contra as mulheres, entendida ndo como desvio, mas como
consequéncia Gltima da heteronormatividade patriarcal.**” Em resposta e em
resisténcia a esse paradigma, as narrativas de violacdo e vinganga — e as suas
protagonistas femininas — emergiram no contexto do movimento feminista dos anos
70, inscrevendo no imaginario cultural a possibilidade de uma justica punitiva
exercida por mulheres contra a violéncia de género.*'®

A introducdo de Lisbeth Salander no filme Os Homens que Odeiam as Mulheres
é marcada por uma atmosfera de vigilancia e incomunicacdo que imediatamente a
distingue do universo social que a rodeia.*'® Surge isolada, em siléncio, observando
e recolhendo dados para os dossiés de investigacdo que compila com precisao
cirtrgica.®® Os seus movimentos sdo furtivos e calculados, maioritariamente
noturnos, como se se deslocasse nas margens do visivel. Esta primeira apari¢do
constroi-a como uma figura de fronteira, que ndo pertence plenamente ao mundo
que investiga, mas também ndo esta totalmente fora dele, pois existe numa zona
liminar entre a presenca e a auséncia, a visibilidade e a invisibilidade. Sob o ponto
de vista do motivo do “duplo”, este cenério instala de imediato a clivagem que
estrutura a personagem. De um lado estd a identidade civil de uma jovem tutelada
pelo Estado, legalmente considerada incapaz, e de outro a hacker de inteligéncia e
capacidades excecionais, que atua fora de qualquer enquadramento institucional.
Esta duplicidade evidencia a tensdo entre o sujeito controlado e a forca insubmissa
que opera na sombra, constituindo o ndcleo da sua ambivaléncia: Lisbeth é

simultaneamente vigilante e potencialmente vingadora. A ldgica que a move

316 OPLEV, N. A. (Diretor). (2013). Millennium [DVD]. Warner Home Video Germany.

317 KRAMER, L. (1997). After the lovedeath: Sexual violence and the making of culture. University of
California Press, pp. 28-29.

38 YOUNG, A. (2009). The scene of violence: Cinema, crime, affect. Taylor & Francis, p. 44.

%1 Ibid., 00:02:11 — 00:02:32; 00:05:43 — 00:05:49.

%2 Ibid., 00:05:50 — 00:06:11; 00:06:42 — 00:07:06.
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aproxima-se da das Erinias, divindades que irrompiam de subito para punir 0s
crimes fora do alcance da justica dos homens. Do mesmo modo, Lisbeth Salander
observa em siléncio, oculta, até que a sua acdo punitiva se torne inevitavel. A sua
aparéncia, postura e conduta sdo ja& um prenuncio da justica implacavel que a
caracteriza — ndo aquela que se exerce publicamente e com mediacéo institucional,
mas a que irrompe das margens para expor e corrigir os abusos ocultos. Os seus
gestos contidos, a vigilancia constante e a forma como manipula a tecnologia para
aceder ao intimo dos outros revelam uma subjetividade que se constréi na fronteira
entre a invisibilidade e o poder. Mais do que uma simples investigadora clandestina,
Lisbeth assume a posic¢do de quem transforma a vulnerabilidade em arma, pois a sua
marginalidade social, longe de ser sinal de impoténcia, torna-se a condicdo de
possibilidade para uma perspetiva critica e para uma justica que transcende o0s
limites da lei. Nesse sentido, a sua primeira aparicdo no filme ndo é apenas
descritiva ou introdutoria, visto que projeta ja a promessa de uma forca que habita a
sombra, mas que, quando chamada, emerge para confrontar a violéncia que o
sistema silencia. Esta figura da vigilante silenciosa, que se move entre 0 anonimato
e a intervencdo, configura a antecAmara da vingadora, revelando como a justica
implacavel pode nascer precisamente dos intersticios da exclusdo e da invisibilidade

social:*%

Na obra literaria, Stieg Larsson reforca essa dimensao ao revelar a percecdo que
Dragan Armanskij, chefe de Lisbeth Salander na empresa Milton Security, tem das
suas capacidades. Através do relato dos seus pensamentos, o narrador descreve a

admiracdo perplexa de Armanskij perante a habilidade incomum de Lisbeth para

%21 1bid., 00:06:06 — 00:06:08.

90



A Vingadora e a Sua Vida Dupla

obter informagOes que escapam aos restantes analistas, qualificando essa aptidao
como um dom inexplicavel que desafia os métodos convencionais de investigac&o.
E nesse contraste que se evidencia, no plano diegético, a duplicidade que estrutura a
personagem, oficialmente considerada incapaz e dependente da tutela do Estado,
mas ao mesmo tempo secretamente reconhecida pelo seu superior como alguém
dotada de uma inteligéncia extraordinaria e de uma intuicdo que roca o sobrenatural:
[...] Considerava-a, sem qualquer margem para davida, a investigadora mais
competente que conhecera desde que estava naquele negocio. Durante os quatro
anos que trabalhara para ele, nunca, nem uma Unica vez, falhara uma misséo ou
apresentara um relatoério mediocre. Pelo contrério, os relatorios dela situavam-se
numa categoria a parte. Armanskij estava convencido de que a rapariga possuia
um dom tnico. [...] Salander tinha imaginacdo, e aparecia sempre com qualquer
coisa diferente do que se esperava. Como o fazia, era algo que nunca conseguiria
compreender. Por vezes, pensava que a habilidade dela para recolher

informacdes era pura magia. [...] Sim, tinha sem dtvida o dom.?

A cena em que se revela pela primeira vez a relagdo entre Lisbeth Salander e
Nils Bjurman marca um ponto de rutura no percurso da protagonista e estabelece o
nlcleo traumatico que motivara a sua légica de retaliacdo.’* A tutela legal, que
deveria assegurar protecdo e acompanhamento institucional, apresenta-se afinal
como um instrumento de controlo e abuso. Num crescendo de manipulagéo,
Bjurman condiciona o acesso de Lisbeth ao prdprio dinheiro e, por fim, obriga-a a
submeter-se a atos sexuais como contrapartida. O momento culminante é a cena de
violacdo — filmada de forma crua e sem atenuantes — em que o espacgo fechado do
apartamento se converte em camara de suplicio, transformando a figura do tutor
legal em agressor absoluto.*®* Este episédio expde o colapso da ordem juridica:
quem deveria representar a lei encarna a sua perversdo. Do ponto de vista simbdlico,
instala-se uma poluicdo moral que corr6i o proprio fundamento da tutela legal. O
espaco criado para proteger transforma-se em instrumento de violéncia e dominio. A
cena exp0e, assim, a perversdo do pacto social, ja que a figura da autoridade juridica
deixa de garantir limites e seguranca e passa a corporizar a arbitrariedade e o abuso,

como se a propria lei tivesse sido esvaziada do seu sentido de justica. E nesse vazio

322 | ARSSON, op cit., p. 36.
32 OPLEV, op. cit., 00:16:15 — 00:18:35; 00:38:44 — 00:40:30.
%24 1bid., 00:49:02 — 00:52:42.
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que ressoa a ldgica arquetipica das Erinias, divindades que puniam os crimes além
do alcance das leis humanas. Do mesmo modo, a violéncia sofrida por Lisbeth
convoca uma justica sem instituicdes, que irrompe de fora do sistema, movida
apenas pela exigéncia irreprimivel de reparacdo. A violacdo ndo apenas vitima
Lisbeth Salander, como instaura um desequilibrio que, no imaginario mitico, exige
reparacao através da vinganca.

Depois da violacéo, a narrativa conduz-nos ao episodio da retaliacdo, momento
de viragem em que Lisbeth Salander abandona a posi¢do de vitima e emerge como
agente da punicdo. Meticulosamente preparada, a emboscada decorre no mesmo
apartamento onde fora violentada por Nils Bjurman, agora convertido em palco da
inversdo de papéis. Lisbeth entra com a cdmara de video com que gravara o abuso,
algema-o e confronta-o com as imagens, privando-o da autoridade e expondo a sua

vulnerabilidade fisica:®?°

A vinganca ndo é um ato impulsivo, mas premeditada, em que Lisbeth domina
cada gesto, cada objeto, cada palavra, inscrevendo na pele de Bjurman, com a
tatuagem “Eu sou um porco sadico e violador”, a marca indelével da culpa. Este
gesto inscreve-se na ldgica da justica arcaica como uma punicao que ndo depende da
lei dos homens, mas que irrompe das margens para restaurar o equilibrio violado. A
culpa € tornada visivel, marcada no corpo do agressor como prova material do
crime, numa dinamica que ecoa a perseguicdo implacavel das Erinias aos culpados
até a exposicéo e expiacdo da sua falta.

Ao mesmo tempo, esta cena aprofunda o motivo do “duplo” que atravessa a

personagem, dado que a jovem silenciosa e socialmente marginalizada da lugar a

%25 1hid., 00:58:18 — 01:03:29.
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justiceira que imp@e as suas proprias leis, revelando uma face oculta que coexistia
latente. Se até entdo Lisbeth se apresentava como uma figura periférica e invisivel,
movendo-se nas margens da sociedade e sob o olhar vigilante do Estado que a
tutela, aqui emerge a sua contrafigura, ou seja, alguém que rejeita a condicdo de
objeto de vigilancia para se tornar sujeito ativo de punicdo. Esta cisdo interna
dramatiza o desdobramento identitario, pois a vitima e a vingadora ndo sdo fases
sucessivas, mas instancias coexistentes que se alternam consoante o contexto. Sob a
perspetiva junguiana, pode dizer-se que a retaliacdo faz irromper a “sombra”, ou
seja, aquilo que permanecia recalcado sob a aparéncia de fragilidade e que agora se
manifesta com uma precisao cirdrgica, racional e sem remorso. No gesto punitivo, o
“eu” publico de Lisbeth — a jovem tutelada, administrada e controlada — ¢
suplantado pelo seu “eu oculto”, que atua fora da lei e recusa qualquer mediacgao
institucional. O “duplo” ndo funciona aqui como uma fragmentacdo patoldgica, mas
como um mecanismo de sobrevivéncia e de reconfiguracdo subjetiva, na medida em
que a mulher que foi violentada se reescreve como agente da justica, assumindo o
papel que as Erinias desempenhavam no imaginario mitico, fazendo cumprir a
punicdo quando todas as instancias humanas falham.

A colaboracdo com Blomkvist introduz uma nova inflexdo na trajetoria de
Lisbeth Salander, marcada pela integracdo proviséria da sua identidade fragmentada
num objetivo comum. Até entdo, Lisbeth atuava como entidade solitaria, clandestina
e impermedvel a vinculos afetivos. Ao aceitar trabalhar com Blomkvist na
investigacdo do desaparecimento de Harriet Vanger, arrisca-se a sair da sua
condicdo de figura liminar para participar num projeto coletivo regido por regras de
confianga e partilha. Esta alianca expde o “duplo” que a habita. De um lado esta a
hacker isolada e desconfiada, que opera nas sombras e rejeita qualquer forma de
autoridade. Do outro surge a colaboradora que comeca a articular o seu génio
individual com uma rede de rela¢6es humanas. O movimento € ambivalente, pois a
sua presenca no espaco da investigacdo conjunta ndo dissolve o seu impulso
punitivo e apenas o canaliza. Ao invés de ser absorvida pela logica racional e
transparente de Mikael Blomkvist, Lisbeth Salander introduz na investigacéo a sua
vertente oculta, marcada pela disposicéo para transgredir fronteiras éticas e legais a
fim de alcancar a verdade. Do ponto de vista simbolico, esta fase da narrativa

aproxima-se da metamorfose das Erinias em Euménides, quando, na mitologia
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grega, segundo Esquilo,*?®

sdo persuadidas por Atena a abandonar a fdria
descontrolada e a integrar o sistema judicial de Atenas. Tal como essas divindades,
gue conservam a sua poténcia vingadora mas a colocam ao servi¢o de uma ordem
coletiva, Lisbeth Salander ndo renuncia ao seu impeto punitivo, mas comeca a
concilid-lo com a racionalidade metodica de Mikael Blomkvist. A dicotomia
vitima/vingadora mantém-se ativa, mas adquire agora uma configuracdo mais
regulada e proxima da sintese que transforma as Erinias em Euménides. N&o anula a
forca da vinganca, mas reinscreve-a num quadro de justica partilhada.

A sequéncia em que Lisbeth Salander e Mikael Blomkvist decifram o arquivo da
familia Vanger marca uma viragem na narrativa, pois o enigma deixa de ser apenas
um desaparecimento e revela-se como a crénica de uma violéncia sistematica.>?’
Num espaco isolado e silencioso, os dois rodeiam-se de fotografias antigas,
relatérios policiais, listas de nomes e versiculos biblicos que serviram de cddigo
para a execucdo de mulheres ao longo de décadas. A montagem alterna entre planos
de rostos femininos emoldurados pelo passado e marcas de tortura inscritas nos
dossiés, enquanto Lisbeth estabelece ligacdes quase intuitivas entre fragmentos
aparentemente dispersos. O processo adquire um tom quase litdrgico, em que 0s
vestigios documentais sdo dispostos como reliquias num altar profano e a decifragédo
assume contornos de ritual. Esta encenacdo transforma o arquivo num santuario da
violéncia patriarcal, onde cada mulher assassinada representa um sacrificio inscrito
numa ordem simbdlica miségina. A investigacdo transforma, desse modo, o passado
codificado nos textos, como versiculos, genealogias e arquivos familiares, em culpa
tornada “visivel” pelas provas imagéticas reunidas. Do ponto de vista simbdlico,
este momento aproxima-se do gesto das Erinias, pois tal como essas divindades
expunham as culpas ocultas contaminantes, Lisbeth e Blomkvist tornam visivel a
violéncia que o cld Vanger procurou sepultar sob camadas de respeitabilidade. A
sala de investigacdo converte-se, por instantes, num tribunal arcaico em que cada
indicio revelado é um chamamento da culpa reprimida e cada rosto identificado
reanima a memaria das vitimas, preparando o terreno para a puni¢do que se seguira.

Depois de libertar Mikael Blomkvist do cativeiro, para onde fora levado por
Martin Vanger ao descobrir a sua responsabilidade nos assassinatos em série de

mulheres, Lisbeth Salander langa-se na perseguicdo do criminoso, que foge de carro

326 ESQUILO, op. cit, vv. 780-1045.
27 OPLEV, op. cit., 01:12:10 — 01:13:53.
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pela estrada deserta. A fuga termina abruptamente quando o veiculo de Martin se
despista e fica suspenso, em chamas, prestes a explodir. Lisbeth observa-o a curta
distancia, imdvel, enquanto ele agoniza e implora por socorro. Nesse instante, o
filme introduz uma analepse: Lisbeth recorda o episédio da sua infancia em que,
apos anos de maus-tratos, langou combustivel sobre o pai e Ihe ateou fogo, matando-
0 num gesto presumivelmente inaugural de vinganca. A justaposi¢do das imagens
coloca em paralelo o passado e o presente, sugerindo que a recusa em salvar Martin
ndo € apenas uma decisdo momentanea, mas a atualizacdo de um padrédo de resposta
ja inscrito na sua biografia. A cAmara fixa o seu rosto impassivel, prolongando o
instante em que poderia intervir, mas escolhe ndo o fazer. Este momento revela de
forma crua a dimensao punitiva da personagem, atendendo a que Lisbeth ndo mata
diretamente e também ndo concede a possibilidade de salvacdo. A sua recusa ativa
em socorrer Martin equivale a uma sentenca, inscrita ndo no cédigo da lei, mas no
da vinganca arcaica. Tal como as Erinias na mitologia grega, que perseguiam
implacavelmente os culpados até a aniquilagdo, Lisbeth assume-se aqui como
instrumento de uma justica que ndo admite apelo nem misericérdia. Se até entdo a
sua agédo podia oscilar entre a racionalidade investigativa e o impulso punitivo, neste
episodio a balanca inclina-se totalmente para o segundo polo. O gesto de nada fazer,
deixando que a morte aconteca, afirma a primazia da vingadora sobre a vitima ou a
detetive. A cena funciona, assim, como a sua expressdo mais proxima de uma
Erinia, onde ndo ha julgamento nem absolvicdo possivel e apenas se cumpre a
punicio de modo inexoravel

Depois de concluido o caso Harriet Vanger e de restabelecida a reputacéo
publica de Mikael Blomkvist, Lisbeth Salander concentra-se secretamente em Hans-
Erik Wennerstrom, o magnata corrupto responsavel pela difamacdo do jornalista e
por uma vasta rede de crimes financeiros e de trafico de mulheres. Blomkvist
publica na revista Millennium a investigacdo documental que expde de forma
detalhada as atividades ilicitas do empresario. Usando as suas competéncias
excecionais de hacker, Lisbeth consegue transferir uma soma avultada da conta de
Wennerstrom para uma conta nas llhas Cayman, criada sob identidade falsa.
Paralelamente, surge a noticia da morte de Wennerstrom, apresentada como
suicidio. No entanto, imagens de videovigilancia, transmitidas nos noticiarios,

revelam a presenca de uma mulher loira, de aparéncia elegante, saltos altos e

328 1bid., 01:57:05 — 01:57:43.
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vestuario requintado, cuja figura é imediatamente reconhecida por Blomkvist como
sendo Lisbeth. A ambiguidade da sequéncia deixa em aberto a natureza da morte de
Wennerstrom: suicidio ou execucdo indetetavel. O certo € que o império de
Wennerstrom colapsa, e Lisbeth, transformada visualmente, afirma-se como agente
de uma justica que ndo se limita a expor, mas também a aniquilar os inimigos que
operam acima da lei. Do ponto de vista simbolico, este episodio representa o auge
da metamorfose de Lisbeth em figura vingadora. Ao contrario do ato passional e
quase imediato que caracterizou a retaliacdo contra Nils Bjurman, aqui a vinganca
assume um caracter meticuloso e estratégico, visto que ndo € apenas pessoal, mas
também estrutural, visando punir quem corrompeu 0 espago publico e as
instituicdes. A dimensdo mitica das Erinias ressurge sob forma modernizada, ou
seja, ndo somente como furias que atacam com violéncia fisica, mas como forcas
invisiveis que corroem o poder a partir do interior, até o fazer colapsar.

No plano do motivo do “duplo”, o desfecho do filme cristaliza a transformacéo
de Lisbeth.>*® J4 n3o ¢ apenas a jovem tutelada e juridicamente incapacitada, mas
surge, na sua Ultima apari¢do, como uma figura radicalmente distinta, conforme fora
anteriormente identificada por Blomkvist — loira, com aparéncia de mulher rica e
segura de si, descendo de um carro com chofer e caminhando com expresséo de
felicidade e contentamento por uma avenida. Esta duplicidade ndo deve ser lida
apenas como disfarce momentaneo, mas como metéfora visual da cisdo que define a
personagem, entre a Lisbeth marginalizada pelo sistema e a Lisbeth emancipada
que, a partir das margens, derrotou 0os mecanismos de poder que a oprimiam. A
vinganca contra Wennerstrom assume, assim, um valor simbdlico de afirmacéo
plena: a hacker invisivel converte-se em protagonista visivel, capaz de manipular 0s
cddigos sociais e econémicos a seu favor. A sua metamorfose final encena uma
justica punitiva que ndo depende de tribunais ou de violéncia fisica, mas da
inteligéncia, da dissimulacdo e da capacidade de reconfigurar a prépria identidade
como uma arma de sobrevivéncia e de poder.

De acordo com Woods, Lisbeth Salander é «a personificacdo dos medos,

esperancas, farias e complexidades da geracdo Millennial» e o ciclo continuo de

329 1hid., 02:18:58 — 02:19:36.
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estar presa em Vvarios cenarios, por diferentes homens que agem sob a premissa de
serem superiores, explica a sua fluidez em todas as facetas da sua identidade.**°

Em termos estruturais e narrativos, a adaptacdo cinematografica de Os Homens
que Odeiam as Mulheres introduz alteracBes significativas relativamente ao
romance de Stieg Larsson. No texto literario, a intriga desenrola-se de forma mais
dilatada e fragmentada, com extensas passagens dedicadas a genealogia da familia
Vanger, ao contexto econdémico e politico da editora da revista Millennium e ao
processo judicial que envolve Blomkvist, compondo um mosaico documental que
enquadra minuciosamente os acontecimentos. Ja a versdo de Niels Arden Oplev
procede a uma condensacdo dramatica substancial, suprimindo grande parte dos
desenvolvimentos paralelos e concentrando a acdo no enredo criminal, o que
imprime maior ritmo e tensdo ao relato. No que diz respeito as personagens, a
transposicdo para o ecrd enfatiza a dimensdo emocional e visual de Lisbeth
Salander, explorando a sua aparéncia andrdgina e os contrastes entre a fragilidade
fisica e a audacia comportamental. Enquanto no romance Lisbeth surge
frequentemente descrita por meio de pensamentos e olhares de terceiros, o que
contribui para a construir como figura enigmatica e quase ilegivel, o filme confere-
Ihe maior centralidade subjetiva, mostrando o seu quotidiano, os seus gestos de
vigilancia, os siléncios e os olhares que antecipam a retaliacdo, permitindo ao
espetador aceder diretamente a sua interioridade. Essa mudanca desloca o foco do
mistério para a presenca, pois a Lisbeth literaria € uma incognita a decifrar, ao passo
que a Lisbeth filmica se afirma como uma presenca ativa e tangivel, cuja acdo direta
substitui a densidade enigmatica da sua versdo no romance. Além disso, a violéncia
sexual sofrida por Lisbeth, descrita no romance com um registo mais distanciado e
quase clinico, é encenada no filme com uma crueza grafica que intensifica o choque
e acentua o carater traumatico do episodio, funcionando como motor visceral da sua
futura retaliacdo. Tal opcdo estética inscreve-se numa logica mais ampla, segundo a
qual, conforme afirma Young,®" representacdes violentas de violacdo perpetuam a
nocdo de que o ato deve ser visto antes de poder ser plenamente condenado. O

impacto da cena no espetador ndo decorre apenas do enredo, mas da violéncia visual

30 \WOO0DS, C. (2021). Lisbeth Salander heralded a new heroine for the modern gender fluid generation.
In: SBS. Acedido em 14 de agosto de 2025, em https://www.sbs.com.au/whats-on/article/lisbeth-salander-
heralded-a-new-heroine-for-the-modern-gender-fluid-generation/s4ef1h6j2

%1 YOUNG, op. cit., p. 70.
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que o obriga a confrontar-se com a brutalidade do crime, eliminando qualquer
possibilidade de o reduzir a abstragéo ou a mero dado narrativo.

Neste ponto, como observa Henry,* a diferenca entre as versdes torna-se ainda
mais evidente: enquanto o livro tende a concentrar-se no agressor, retratando-o
como criminoso envolvido em atos de violéncia e abuso, a adaptacdo
cinematogréafica desloca o eixo narrativo para a percecdo emocional de Lisbeth. O
olhar centra-se entdo nas sensacdes de vulnerabilidade, indignacdo e repulsa da
vitima, sentimentos que séo partilhados pelo proprio espetador. Assim, se 0 romance
parece mais preocupado com a problemaética da criminalidade e do desvio, o cinema
privilegia a dimenséo afetiva e empaética, fazendo do trauma o ndcleo da experiéncia
narrativa. Também a relacdo com Mikael Blomkvist é representada de forma mais
condensada e direta, com maior carga de tensdo erética do que na versdo literaria,
onde o vinculo se constroi de modo gradual e racionalizado.

Estas alteracdes traduzem ndo apenas exigéncias de linguagem cinematografica,
mas também uma reconfiguracdo simbdlica, pois ao privilegiar o ritmo, a
fisicalidade e a dimens&o visual da violéncia, o filme desloca a narrativa do dominio
da andlise para o da experiéncia sensorial, projetando Lisbeth menos como um
enigma e mais como uma agente, o que é particularmente relevante na leitura da sua
metamorfose em figura vingadora. Assim, a personagem passa a corporizar de
forma explicita a intersecdo entre 0 motivo do “duplo” — vitima e justiceira — e a
mitologia, numa variante moderna que atualiza, sob novas coordenadas culturais, a

I6gica implacével das antigas Erinias.

4.3. Cassie Thomas em Uma Miuda com Potencial,
de Emerald Fennell — A Vinganca Performativa

O filme Uma Mitda com Potencial®®

(2020), originalmente langado sob o titulo
Promising Young Woman, acompanha a trajetéria de Cassie Thomas, uma mulher
jovem cuja vida parece ter estagnado, vivendo com os pais, trabalhando num café
sem ambicBes profissionais e mantendo-se desligada dos projetos de futuro
esperados para alguém da sua idade. Esta superficie banal esconde, contudo, uma

vida dupla, baseada numa rotina noturna inquietante. Cassie frequenta bares e

%2 HENRY, C. (2013). The girl with the dragon tattoo: Rape, revenge and victimhood in cinematic
translation. In: B. Astrom, K. Gregersdotter, & T. Horeck (Eds.), Rape in Stieg Larsson’s millennium
trilogy and beyond: Contemporary Scandinavian and Anglophone crime fiction. Palgrave Macmillan, p.

33 FENNELL, E. (Diretor). (2021). Promising Young Woman [DVD]. Universal Pictures Germany.
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discotecas, onde simula estados de embriaguez para atrair homens que se oferecem
para ajudé-la. No espaco privado desses encontros, quando a agressdo iminente se
torna evidente, ela revela estar sdbria e confronta os agressores, sem usar violéncia
fisica, expondo a violéncia estrutural que permanece invisivel no quotidiano.
Gradualmente, o espetador descobre que esse ritual tem origem num passado
traumatico: a violacdo da sua melhor amiga, Nina, durante os anos de faculdade.
Essa ocorréncia, ignorada pela comunidade académica, acabou por conduzir Nina ao
suicidio. Cassie assume, assim, o papel de vingadora vicéaria, encenando uma justica
que o sistema falhou em concretizar. A narrativa sofre uma inflexdo com o
reencontro de Ryan, antigo colega de curso, cuja relagdo com Cassie parece oferecer
uma hipétese de reconciliagdo com uma vida convencional. No entanto, esta
promessa é frustrada quando Cassie descobre que Ryan fazia parte do grupo que,
mesmo sem participar no crime, assistiu passivamente a violacdo de Nina. A
descoberta reforca a consciéncia da cumplicidade masculina e reativa em Cassie a
determinacdo de concluir a vinganca. Determinada a encerrar o ciclo, Cassie planeia
o confronto final, infiltrando-se numa festa de despedida de solteiro de Al Monroe,
0 agressor de Nina. Disfarcada de enfermeira, droga os presentes e leva Al para o
quarto, onde o prende e se prepara para marcar no seu corpo a violéncia que infligira
a Nina. Porém, o plano falha, porque Al consegue libertar-se e asfixia Cassie até a
morte. Contudo, a morte da protagonista ndo encerra a narrativa. Prevendo a
possibilidade da sua propria queda, Cassie havia preparado um esquema de
retaliacdo poOstuma, deixando provas do crime e mensagens programadas que
garantem a prisdo de Al durante o seu casamento. A vinganga consuma-se, portanto,
apos a morte, convertendo Cassie numa figura que persiste como presenca
fantasmaética que, mesmo desaparecida, continua a reclamar justica.

O filme abre num clube noturno, onde Cassie Thomas se apresenta
aparentemente embriagada. Sentada com os bragos abertos sobre o encosto do sofa,
0 seu corpo sugere, de forma subtil, uma reminiscéncia da imagem de Cristo na

cruz:>*

3 1bid., 00:02:00 — 00:02:03.

99



A Vingadora e a Sua Vida Dupla

Este gesto, inscrito num contexto mundano e hedonista, prenuncia ja a
ambiguidade da sua figura. De um lado estd a jovem indefesa, abandonada ao
excesso e a desordem da noite. Do outro, uma espécie de agente missionaria, cuja
presenca, para quem conhece o desfecho, parece anunciar uma vinganca de carater
quase redentor. A iconografia cristica, transposta para o corpo feminino e para um
espaco profano, confere a Cassie uma dimensao simbélica que ultrapassa a simples
performance de vulnerabilidade: aquilo que parece um sacrificio torna-se antes um
dispositivo performativo de denuncia e revelagdo moral.

Quando um homem se oferece para “ajudar” Cassie, conduzindo-a ao seu
apartamento, a situacdo parece seguir o guido repetido do predador que se aproveita
da vitima fragil. No entanto, no momento em que este tenta consumar o abuso, a
performance desmorona-se e Cassie revela-se sébria, muda a expresséo e a postura e
assume um controlo absoluto da situacdo. O que se julgava um quadro de
vitimizacao converte-se em revelacdo do predador, exposto no exato instante em que
acreditava ter o poder.>*®

Do ponto de vista do motivo do “duplo”, esta sequéncia inaugural €
paradigmatica. Cassie mostra duas faces de si prépria, a mulher vulneravel que
encarna o estere6tipo social da vitima facil e a vigilante implacavel que encena
fragilidade apenas para desmascarar a violéncia latente no comportamento
masculino. Mas esta duplicidade ndo é apenas psicoldgica, na medida em que é
performativa, construida como uma estratégia de justiga. O “eu” ptblico é aqui uma
mascara que, ao cair, expde ndo apenas a astucia da protagonista, mas sobretudo o
carater predatorio do “outro”. A cena convoca ainda a ldgica das Erinias, pois tal

como estas divindades surgiam de modo subito para punir crimes de sangue e
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abusos ocultos, Cassie manifesta-se como uma presenca inesperada que materializa
a punicdo. A encenacdo da vulnerabilidade funciona como armadilha e inverte o
jogo de poder, fazendo do predador vitima do seu préprio desejo. Assim, a imagem
inicial da protagonista, de bracos abertos como Cristo em sacrificio, ressignifica-se a
medida que a cena evolui, deixando de remeter para um sacrificio consumado para
se afirmar como uma missdo vingadora. Cassie assume um papel quase redentor,
ndo no sentido de absolver, mas de expor, revelar e punir, convertendo a sua
performance em ritual contemporaneo de justica.

Depois do episddio de abertura, o filme revela o verdadeiro propdsito da
encenacdo de Cassie. Aquilo que parecia vulnerabilidade transforma-se em
armadilha cuidadosamente arquitetada e, no momento em que o predador acredita
estar diante de uma vitima facil, Cassie desmonta o engodo e expde a sua
sobriedade. Esta estratégia repete-se em diferentes noites, como se evidencia quando
Cassie assinala o ultimo encontro com um trago no seu caderno, juntando-o a uma
longa sequéncia de tracos ja registados. O gesto adquire uma dimensdo quase
ritualistica, transformando cada registo em memoria de um ato concluido e em
preparacdo silenciosa para o préximo.®* Cada saida noturna inscreve-se como uma
performance de justica alternativa, um teatro de inversdo em que a mulher deixa de
ser objeto de exploracdo para assumir o papel de sujeito ativo que desmascara a
violéncia latente do patriarcado, sem usar a violéncia fisica. Esta rotina, sob a
perspetiva do motivo do “duplo”, acentua a clivagem identitaria de Cassie em dois
niveis complementares. Por um lado, op6em-se as duas faces individuais, a jovem
aparentemente banal que trabalha num café e se move no quotidiano familiar e a
vigilante noturna que encena a fragilidade para reivindicar poder. Por outro, a
duplicidade adquire um alcance social, pois a vinganca ndo se dirige a um culpado
especifico mas a uma categoria indeterminada de homens que surgem
sucessivamente como encarnagdes intercambidveis de uma mesma l6gica misogina.
Cada “encontro” torna-se, assim, um espelho coletivo onde Cassie projeta a figura
do opressor e sobre o qual exerce a sua justica. Nesse sentido, a sua alteridade néo é
apenas subjetiva, mas também cultural, ou seja, um outro “eu” que emerge como
reacao ao peso histdrico da opressao feminina. Em chave mitica, estas a¢cdes evocam
as Erinias no seu carater de vigilancia e punigdo, porque tal como as divindades

surgiam inesperadamente para confrontar os culpados, Cassie irrompe no momento
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em que a agressao se tornaria inevitavel, interrompendo o curso do abuso para expor
a verdade oculta. Mais do que punir fisicamente, ela desestabiliza os homens pela
confrontacdo direta com o seu proprio comportamento, fazendo da humilhacdo um
espelho. A vinganca de Cassie é, aqui, performativa, pois é encenada no corpo e no
gesto, mas destinada a corroer a seguranca moral de quem se julgava intocavel.

O “duplo” de Cassie, enquanto extensdo da sua identidade fragmentada,
incorpora também tracos associados ao motivo da femme fatale. Tal como sublinha
HiImeS,337 esta figura feminina constitui um “motivo avassalador”: a mulher fatal
impde-se como uma presenca ameagadora e poderosa, superior as suas congeneres
em todos os aspetos, a0 mesmo tempo em que se configura como uma “estranha’ no
interior da narrativa, uma condicdo que Stein®® reconhece como essencial & sua
existéncia. E precisamente essa alteridade — o estar sempre em desfasamento em
relacdo ao meio — que a torna simultaneamente fascinante e perigosa. Na tradicdo
classica, a femme fatale manifesta o seu poder sobretudo pela visualidade, em que a
beleza e o erotismo, a0 mesmo tempo atrativos e inacessiveis, funcionam como
forcas contraditorias que seduzem e ameagam e instauram a tensdo entre o prazer e a
destrui(;élo.339 A sexualidade aberta, muitas vezes situada “a margem da sociedade”,
é entendida como uma fonte de seducdo enganadora que coloca 0 homem numa
posicao de vulnerabilidade, oscilando entre o desejo e o medo.**° Cassie reconfigura
esse motivo ao integrar na sua performance noturna tanto a aparéncia de fragilidade
quanto a forca da seducdo erética. A sua beleza e sensualidade, longe de serem
apenas atributos passivos, tornam-se armas calculadas que reforcam a armadilha,
pois 0s homens que se aproximam motivados pelo desejo veem-se confrontados
com o choque da revelacdo e com a subita inversdo da posicdo de poder. Neste
sentido, Cassie aproxima-se da femme fatale classica, mas desloca o centro da sua
ameaca, pois ndo é a promessa de prazer que conduz a ruina e sim a exposicao da
misoginia latente. Assim, a personagem cruza dois motivos literarios e

cinematogréficos distintos — o “duplo” e a femme fatale — numa variante moderna. A

37T HILMES, C. (1990). Die Femme fatale: ein Weiblichkeitstypus in der nachromantischen Literatur [A

Femme Fatal: Um tipo de Feminilidade na Literatura P6s-Romantica]. J.B. Metzlersche
Verlagsbuchhandlung e Carl Ernst Poeschel Verlag, cap. XlI e seg.

38 STEIN, G. (1985). Femme fatale - Vamp - Blaustrumpf. Sexualitat und Herrschaft - Kultfiguren und

Sozialcharaktere des 19. und 20. Jahrhunderts [Femme Fatal - Vamp - Bluestocking. Sexualidade e
Dominagdo - Figuras de Culto e Personagens Sociais dos Séculos XIX e XX]. Fischer Taschenbuch
Verlag, p. 11 e seg.

39 HILMES, op. cit., cap. XIII.
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sua alteridade ndo apenas a distingue do quotidiano “normalizado”, mas converte-se
numa estratégia critica que desnuda a violéncia estrutural inscrita nas relacbes de
género, fazendo da seducdo uma via de denuncia e da performance uma forma de
justica.

Entre as imagens mais marcantes de Promising Young Woman esta a rotina
meticulosa de Cassie Thomas ao atualizar o seu caderno pessoal.**' Apés cada
incursdo noturna, tal como ja foi referido, ela coloca um traco, compondo uma
espécie de inventario secreto dos encontros que encena com homens potencialmente
abusadores. N&o se trata de uma simples lista, mas de um gesto ritualizado, na
medida em que cada traco registado funciona como uma inscricdo simbdlica da
culpa. Este arquivo clandestino possui uma dimensdo quase litirgica. O caderno
torna-se um altar profano onde Cassie acumula testemunhos do seu projeto punitivo.
O ato de escrever, repetitivo e silencioso, traduz-se em ritual de consagracdo da
memoria, impedindo que os episddios de abuso se dissolvam no esquecimento. A
sua funcdo ecoa as praticas miticas de recordacgdo, pois assim como as Erinias da
tradicdo grega nao deixavam que 0s crimes de sangue se apagassem, também Cassie
garante que as ofensas contra as mulheres permanecam inscritas na memoria e
materializadas em sinais visiveis. Neste sentido, o caderno funciona como o
repositorio simboélico da experiéncia de Cassie, pois nele se inscrevem 0s vestigios
do trauma e se arquiva a promessa de retaliacdo. A performance noturna encontra
aqui a sua contrapartida escrita, conferindo densidade e continuidade a um gesto
que, de outra forma, seria somente episddico. Ao registar, Cassie converte a sua
vinganca em processo, dado cada entrada representar a0 mesmo tempo uma marca
de clausura e uma abertura para o proximo ato. O motivo do “duplo” atravessa,
assim, a cena de forma subtil. Por um lado, a jovem banal, que vive de dia num
quotidiano aparentemente trivial, regista no caderno uma existéncia paralela,
secreta, marcada pela justica punitiva. Por outro, o préprio objeto — discreto, quase
banal — encerra em si uma carga simbélica desproporcionada, transformando-se em
eco moderno das tabuletas arcaicas da memoria mitica. O caderno é a prova
silenciosa de que nada sera esquecido, nem perdoado.

O reencontro com Ryan, um antigo colega de curso, introduz uma aparente
rutura no percurso de Cassie. Pela primeira vez, entrevé-se a possibilidade de uma

vida fora da logica da vinganga, marcada por cumplicidade, afetividade e até humor.

%1 FENNELL, op. cit., 00:19:45 — 00:19:53.
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A narrativa ensaia, neste ponto, uma viragem para o registo romantico, como se a
protagonista pudesse finalmente reconciliar-se com a “normalidade” social que
abandonara apos a tragédia de Nina. Contudo, esta abertura ndo anula o seu outro
lado: a vigilante noturna, que continua a exercer 0s seus rituais de encenagdo e
puni¢do. O motivo do “duplo” torna-se aqui mais evidente porque Cassie se divide
entre duas identidades que ndo chegam a integrar-se, ou seja, a jovem que partilha
encontros ternos com Ryan e a justiceira que, na penumbra, encena vulnerabilidade
para desarmar os agressores. A duplicidade ndo é apenas psicologica, € também
ética. Entre a promessa de reconciliagdo e o imperativo da vinganca, Cassie encarna
a tensdo irresoltvel entre desejo de cura e compulsdo punitiva. Nesta ambivaléncia
ecoa 0 imaginario das Erinias em processo de metamorfose em Euménides. A
semelhanca das divindades que na tragédia grega oscilam entre a vinganca cega € a
integracdo no novo sistema juridico, Cassie encontra-se num ponto de tensdo
permanente, pois a relagdo com Ryan sugere a possibilidade de mudanga e de um
percurso mais conciliatorio, mas a sua identidade vingadora continua a afirmar-se,
impulsionada por uma ferida que ndo cicatriza. Cada gesto amoroso &, assim,
atravessado pelo peso da violéncia passada, cada promessa de futuro € contaminada
pela memoria do trauma. A relacdo entre Cassie e Ryan, portanto, ndo apenas
introduz uma dimenséo afetiva na narrativa, mas revela como o “duplo” de Cassie é
inseparavel da sua funcdo mitica, em que vitima e vingadora coexistem e Euménide
e Erinia se sobrepdem num equilibrio precério que aponta simultaneamente para a
regeneracgdo e para a destruigéo.

No confronto com Madison, uma antiga colega de faculdade que desacreditou o
testemunho de Nina e, desse modo, colaborou para o silenciamento da violéncia
sofrida, Cassie pde em prética uma das suas estratégias mais engenhosas.>*? Em vez
de recorrer a qualquer violéncia fisica, a protagonista monta um dispositivo teatral
cuidadosamente planeado: convida a antiga colega, a qual, no passado, desacreditara
o testemunho de Nina e relativizara a gravidade da violacdo, para um encontro
aparentemente inocente, embriaga-a e orquestra uma situacdo ambigua em que
Madison desperta convencida de ter sido abusada. O que esta em causa nao € o ato
em si mas o abalo psicolégico provocado pela encenacdo, pois Cassie devolve a
Madison a experiéncia da vulnerabilidade e da inseguranga que antes desprezara e

forca-a a confrontar-se com o peso das consequéncias de ter ignorado ou

%2 1bid., 00:34:22 — 00:39:37.
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minimizado a violéncia sofrida por outra mulher. A pertinéncia simbolica desta cena
realca, por um lado, a dimensdo do “duplo” na trajetéria de Cassie, na medida em
que a jovem que em publico aparenta fragilidade se revela uma estratega
implacavel, capaz de manipular e inverter as posicfes de poder e, por outro,
aproxima-se da l6gica ritual das Erinias, cujo poder ndo residia apenas na punicao
fisica, mas sobretudo na capacidade de incutir medo, remorso e desespero nos
culpados. A semelhanca das divindades do castigo arcaico que perturbavam a
consciéncia até ao limite da loucura, Cassie constréi uma experiéncia subjetiva que
obriga Madison a experimentar o terror de ser vitima, devolvendo-lhe sob forma
performativa aquilo que negligenciara no passado.

O encontro com a reitora da faculdade constitui um dos momentos mais
incisivos do percurso de Cassie.**®* A personagem, enquanto simbolo da autoridade
institucional e da credibilidade académica, tinha ignorado anos antes a denincia de
Nina, optando pela protecdo da reputacdo universitaria em detrimento da justica.
Cassie confronta-a de forma calculada: finge ter deixado a filha adolescente da
reitora sozinha com um grupo de rapazes embriagados, encenando para a mée o
mesmo cenario de vulnerabilidade que desconsiderara no passado. Embora se revele
depois que a filha nunca esteve em perigo, 0 panico e a impoténcia que a reitora
experimenta funcionam como um espelho do trauma negligenciado de Nina. Neste
episadio, a vinganca ndo se traduz em violéncia fisica, mas na teatralizacdo de uma
experiéncia de medo e impoténcia, que desestabiliza o poder institucional. O gesto
performativo de Cassie denuncia a faléncia da justica formal e exp&e a cumplicidade
das estruturas patriarcais no silenciamento das vitimas. Tal como as Erinias
perseguiam nao apenas os culpados diretos, mas também aqueles que, por omissao,
perpetuavam a injustica, Cassie inscreve a reitora no circulo da culpa, forcando-a a
sentir aquilo que negara reconhecer. Aqui, 0 castigo adquire uma dimenséo
pedagbgica e moral, porque ndo pune O cOrpo, mas convoca a consciéncia,
revelando o vazio ético das instituicoes.

A descoberta do video que documenta a violacdo de Nina constitui um ponto de

rutura absoluto na narrativa.3**

Até entdo, Ryan surgira como a possibilidade de
reconciliacdo de Cassie com uma vida mais estavel, uma promessa de afeto e

integracdo afetiva. Contudo, a revelacdo de que ele também estava presente na cena

3 1bid., 00:42:02 — 00:47:45.
%4 1bid., 01:14:14 — 01:14:57.
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de violéncia, ainda que como cumplice passivo, destroi por completo essa projecao.
O que parecia ser um aliado e companheiro revela-se afinal parte da mesma
estrutura de conivéncia masculina que Cassie vinha denunciando. A cena reafirma,
assim, a impossibilidade de confiar na superficie das aparéncias, ja que até o0 homem
que parecia “diferente” estava implicado no mesmo sistema de siléncio cumplice e
Cassie ndo permite a distin¢do entre o agressor ativo e 0 cimplice que opta por nao
intervir, pois ambos participam na perpetuacao da violéncia. O video funciona, aqui,
como um equivalente moderno do testemunho sagrado, ou seja, uma prova
irrefutvel que rasga o véu do esquecimento e expde a verdade oculta. Do ponto de
vista simbdlico, esta sequéncia amplia o motivo do “duplo” para além da
protagonista. Ryan encarna a duplicidade masculina, de um lado o médico
carinhoso, afetuoso e representante de uma vida “normalizada” e do outro o jovem
incapaz de romper com a cultura de violéncia, que prefere a inércia ao risco de
confrontar os seus pares. O choque ndo é apenas pessoal para Cassie, é também a
confirmacdo de que a misoginia ndo ¢ exce¢do, mas regra, € que mesmo os “bons
rapazes” podem esconder cumplicidades que sustentam o abuso. A partir deste
ponto, a narrativa ndo deixa margem para ilusdes: a possibilidade de reconciliacéo
afetiva desaparece, substituida pela certeza de que Cassie deve prosseguir até ao
limite da sua missdo punitiva. Ao revelar o alcance sisttmico da cumplicidade
masculina, a cena acentua a dimensdo tragica da protagonista, que permanece
isolada e traida, mas firme no seu propdsito inquebrantavel. Tal como as antigas
deusas vingadoras, ela ndo se contenta em punir o0 ato visivel, mas persegue também
a omissdo e a conivéncia, afirmando uma justica que transcende a lei e o afeto para
inscrever-se no dominio da inexorabilidade mitica. A descoberta do video funciona,
nesse sentido, como revelacdo de uma verdade estrutural em que a violéncia ndo é
apenas praticada mas também legitimada pelo siléncio cumplice. Cassie torna-se,
assim, uma figura que enfrenta ndo um agressor individual, mas uma cultura inteira,
cujo pacto de siléncio € tdo culpavel quanto o proprio crime.

O confronto final com Al Monroe concentra toda a carga tragica da narrativa.3*
Cassie planeia meticulosamente a sua ultima vinganga, infiltrando-se no espaco
festivo do noivo como se fosse uma stripper contratada. A performance inicial —
aparentemente ludica e revestida de erotismo — converte-se rapidamente numa

encenacdo punitiva, quando Cassie prende Monroe & cama e o confronta com a

5 1bid., 01:23:04 — 01:29:40.
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violéncia que destruira a vida de Nina. O disfarce ndo é mero artificio narrativo, pois
constitui a expressdo performativa da sua condi¢cdo de vingadora, que encena a
fragilidade para melhor desarmar e subjugar o alvo. O gesto aproxima-se do motivo
da femme fatale, enquanto figura que combina a sensualidade e a ameaca, a seducao
e a punicdo. A peruca multicolorida que Cassie usa intensifica esse efeito, na
medida em que as cores vibrantes, em contraste com a sensualidade estudada do

resto do traje, lhe conferem uma aura inquietante, quase monstruosa:

Essa visualidade remete para a tradicdo mitica das Erinias, cuja iconografia
artistica frequentemente as associa a figuras femininas aterradoras, com serpentes a
sairem-lhes da cabeca, simbolizando a fusdo entre a beleza e o terror, a atracdo e a
repulsa. Um exemplo paradigmatico encontra-se no quadro Orestes Pursued by the

346

Furies®™ (1862), de William-Adolphe Bouguereau, onde o protagonista é acossado

por essas divindades vingadoras, a0 mesmo tempo sedutoras e monstruosas:

3% Orestes Pursued by the Furies. (s.d.). In: eMuseum. Acedido em 20 de agosto de 2025, em
https://chrysler.emuseum.com/objects/27206/orestes-pursued-by-the-furies
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Tal como nessa representacdo, Cassie por meio da sua aparéncia — a peruca
multicolorida em contraste com a sensualidade do traje — procura instaurar o medo e
expor a verdade que o seu inimigo procura ocultar.

No entanto, o plano falha: Monroe consegue libertar-se e assassina Cassie,
asfixiando-a, parecendo anular, assim, a sua agéncia.**’ Mas é precisamente no
fracasso fisico que o seu “duplo” vingador triunfa. A morte da protagonista ndo
encerra a acao, porque Cassie havia antecipado o desfecho e deixara provas,
mensagens e testemunhos preparados para que a justica legal, tantas vezes ausente,
fosse finalmente ativada. Assim, no auge das festividades do casamento, quando
Monroe acredita ter eliminado qualquer ameaca, é surpreendido pela policia e detido
em plena ceriménia.®*® O momento adquire um carater quase ritual, pois a
celebracdo da unido transforma-se em espetaculo publico de punicdo e inverte
simbolicamente o sentido do evento. Neste ponto, 0 motivo do “duplo” atinge 0 seu
paroxismo. Cassie desaparece enquanto individuo, mas a vingadora afirma-se de
forma absoluta, triunfando postumamente através da estratégia premeditada. Tal
como nas tragédias gregas, em que o castigo das Erinias se cumpria inevitavelmente
apesar da resisténcia dos culpados, também aqui a punicdo chega de forma
inapelavel. A morte de Cassie sela a sua condicdo de figura tragica, mas também
consagra a eficicia da sua agéncia punitiva, inscrita ndo no corpo que perece, mas
na persisténcia de um legado de vinganca. O desfecho do filme permite ainda
recuperar a analogia sugerida logo no inicio do filme, quando Cassie, sentada de
bracos abertos no bar, evocava a imagem de Cristo na cruz. Tal como a figura
cristica, Cassie procura escapar ao destino fatal, mas conta com ele para que a sua
mensagem se cumpra. O envio das provas funciona como transmissdo quase
messianica de uma verdade inadiavel: havera sempre julgamento. A sua morte, a
semelhanca da de Cristo, assume um valor redentor — ndo para a protagonista, mas
para a coletividade —, instaurando uma esperanca de justica num mundo que teima
em nega-la.

Ainda assim, importa reconhecer que Promising Young Woman tem sido alvo de
leituras criticas divergentes. Para alguns, o filme pode parecer superficial, didatico,
moralista ou ateé leviano no modo como lida com as vitimas de agressao sexual. Para

outros, revela-se uma expressao emocionalmente poderosa e catartica da raiva

%7 FENNELL, op. cit., 01:30:08 — 01:32:24.
38 |bid., 01:42:00 — 01:43:52.
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feminina no contexto pds-#MeToo, ao dramatizar um problema que permanece
estrutural e irresoluto.**® Esta ambivaléncia reforca precisamente o seu impacto no
horizonte de rececdo: mais do que oferecer uma resposta definitiva, a obra convoca
debate e exp0e as fraturas culturais em torno da justica, do género e da memdria da

violéncia.

4.4,  Comparacdo das Trés Narrativas (Filmicas) Analisadas

Comparando as trés narrativas filmicas que foram analisadas — Carrie, Os
Homens que Odeiam as Mulheres e Uma Miuda com Potencial —, torna-se evidente
que Cassie Thomas € a que melhor exemplifica a complexidade da vingadora
contemporanea. Carietta White, marcada pela represséo e pela humilhacéo, encarna
a irrupcdo sobrenatural do castigo, uma furia que emerge do sangue e converte o
corpo feminino em forca destrutiva, remetendo diretamente para o imaginario
arcaico das Erinias. Lisbeth Salander, por sua vez, inscreve-se no registo da justica
punitiva implacavel, operando com racionalidade estratégica e devolvendo, de
forma simétrica, a violéncia sofrida, revelando ser uma atualizacdo moderna da
justica das deusas vingadoras. Cassie, porém, condensa e ultrapassa estas
dimens@es. O seu percurso conjuga o motivo do “duplo”, vivido na tensdo entre a
vida social aparentemente normal e a identidade noturna de vigilante, com uma
I6gica punitiva que ndo assenta na forca fisica, mas no intelecto, na astucia e na
manipulacdo performativa. A sua feminilidade sensual, proxima do motivo da
femme fatale, transforma-se em arma: encena a vulnerabilidade para inverter 0s
papéis e expor a hipocrisia masculina. Simultaneamente, a sua acdo remete para o
modelo mitico das Erinias, ndo como uma repeticdo arcaica, mas como uma
atualizacao simbdlica, pois assim como as divindades perseguiam os culpados para
que a ordem fosse restaurada, Cassie assume a missdo de confrontar a cultura da
impunidade, instaurando um julgamento que transcende a sua propria morte.

Ao comparar as protagonistas Carrie, Lisbeth e Cassie sob a perspetiva da
estética da rececdo, percebe-se que cada figura provoca no espetador uma resposta
emocional distinta, ainda que todas se inscrevam no mesmo horizonte do castigo e

da justica desviada do monopolio estatal da violéncia.

%9 BROCKES, E. (2021). What Promising Young Woman gets right about sexual assault. In: The
Guardian. Acedido em 22 de agosto de 2025, em
https://www.theguardian.com/commentisfree/2021/feb/05/rape-revenge-movie-believable-promising-
young-woman-carey-mulligan
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No caso de Carrie, predomina uma ambivaléncia perturbadora, dado que a
compaixdo pela jovem fragilizada convive com o horror perante a devastagdo que
desencadeia. O espetador oscila entre a pena pela vitima e o medo da vingadora,
experimentando o “inquietante” que Freud descreve — o familiar que se torna subito
e ameagcador.

Em Lisbeth, por contraste, o efeito dominante é de identificagdo catartica, visto
que a sua violéncia € lida como justa retaliagdo a abusos intoleraveis, sobretudo
porque a lei se mostra falha ou corrupta. O publico reconhece que 0s seus métodos
extravasam a legalidade, mas tende a aceita-los como reparagdo legitima, num
movimento analogo ao que se verifica na rececdo do herdi mascarado masculino,
como, por exemplo, Batman ou Zorro. Contudo, a diferenca de género é decisiva,
pois enquanto o justiceiro masculino costuma ser legitimado como protetor da
comunidade, a vingadora feminina é apresentada como excessiva, perigosa ou a
margem, refletindo um imaginario em que a mulher que assume o monopolio da
punicdo ainda € vista como transgressora radical.

Cassie, em Promising Young Woman, leva esta tensdo ao limite. A rececdo do
espetador € marcada pela inquietacdo, pois a sua vinganca é performativa,
simbolica, mas também arriscada e autodestrutiva. A sua morte final, que garante a
punicdo postumamente, coloca o publico diante da pergunta desconfortavel: a
justica foi cumprida ou foi demasiado cara? Ao contrario do alivio que acompanha o
triunfo de Batman, aqui o espectador confronta-se com o carater sacrificial e tragico
da vingadora feminina, cuja agéncia ndo sobrevive ao cumprimento da sua miss&o.

Neste confronto, evidencia-se a assimetria entre o vingador e a vingadora no
imaginario coletivo. O justiceiro masculino pode violar o monopolio da violéncia
estatal e ainda assim ser celebrado como guardido, enquanto a vingadora feminina,
mesmo quando atua movida por razdes compreensiveis, é associada a desordem, a
catastrofe ou ao excesso. A rececao destas obras confirma, assim, que a vingadora
contemporanea ndo € apenas um espelho do mito das Erinias, mas também um teste
as fronteiras sociais e culturais do aceitavel, levando a questionar até que ponto o
publico estd disposto a reconhecer a justica quando esta é encarnada por uma

mulher.
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5. CONCLUSAO

A investigacdo desenvolvida ao longo desta dissertagdo procurou analisar e
interrogar, em perspetiva comparada, a figura da vingadora no imaginario ocidental,
articulando os conceitos de vinganca, justica, género e mito. Esta articulacdo entre os
quatro eixos revela-se inovadora, uma vez que, até ao presente, nenhum autor havia
proposto de forma sistematica a intersecdo destas dimensdes. Ao cruzar categorias que
tradicionalmente se estudam em separado — a vinganc¢a enquanto pratica social, a justica
enquanto ideal normativo, 0 género enquanto construcdo cultural e o mito enquanto
matriz arquetipica —, a presente analise abriu um espaco interpretativo singular, capaz de
iluminar as complexidades contemporaneas da representacéo da vingadora e de oferecer
novas chaves de leitura para compreender o lugar que ocupa no imaginario coletivo. Ao
mesmo tempo, abre perspetivas para investigacdes futuras que poderdo explorar, numa
abordagem interdisciplinar, outras formas de representacdo da vinganca feminina e as
suas implicacBes na literatura, no cinema e noutros dominios artisticos, bem como o
modo como dialogam com debates juridicos, sociais e culturais em permanente
transformacéo.

Culminando na andlise de trés personagens femininas do universo literario e
cinematogréfico — Carrie White em Carrie, Lisbeth Salander em Os Homens que
Odeiam as Mulheres e Cassie Thomas em Uma Miuda com Potencial — foi possivel
delinear ndo apenas a evolugdo do motivo da vinganca no quadro cultural
contemporaneo, mas também as suas raizes arquetipicas, herdadas da tradicdo mitica e
reelaboradas pela modernidade. Ao longo do percurso, tornou-se evidente que estas
figuras ndo podem ser entendidas apenas como construcfes narrativas isoladas, mas
como projecoes simbolicas de tensbes sociais persistentes: o conflito entre a represséo e
a emancipac&o, entre o siléncio e a dendncia, entre a lei instituida e a justica alternativa.

Neste sentido, a analise revelou que a vingadora feminina opera como lugar de
intersecdo entre o individual e o coletivo, entre a experiéncia subjetiva do trauma e a sua
ressonancia cultural mais ampla. Através das lentes comparatistas, mostrou-se como a
literatura e o cinema ndo apenas reproduzem estas figuras, mas também as ressignificam
em funcdo de diferentes contextos historicos e sociais, mantendo contudo um nucleo
comum que remete para 0 arquétipo das Erinias. Este percurso permitiu, assim,
responder de forma sistematica as questdes que serviram de base & investigagéo,
conferindo unidade a um objeto que, embora plural nas suas manifestacGes, encontra

coeréncia no dialogo entre a literatura, o cinema, a psicanélise e a mitologia.
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A primeira questdo colocava-se em torno da definicdo da vinganga numa perspetiva
de teoria da acdo. Demonstrou-se que a vinganga ndo pode ser entendida como um mero
impulso irracional ou como uma descarga instintiva de 6dio, mas antes como uma
resposta estruturada a uma violacdo percebida da ordem social e da integridade pessoal.
Trata-se de uma conduta que, embora frequentemente situada fora dos limites da
legalidade, conserva uma légica propria, orientada por critérios de proporcionalidade e
simetria: o sofrimento infligido ao agressor deve refletir o sofrimento causado a vitima.
A vinganga, neste sentido, inscreve-se no dominio da acdo intencional, pois envolve
planeamento, célculo e uma finalidade clara, orientada para restaurar um equilibrio
perdido. Neste quadro, importa sublinhar que a vinganga, tal como se manifesta nas
personagens analisadas, ndo surge como uma alternativa arbitraria, mas como uma
consequéncia direta do colapso ou da auséncia de protecdo institucional. Carrie vinga-se
porque a escola e a comunidade falharam em reconhecer a violéncia simbdlica e fisica
de que era alvo, Lisbeth mobiliza o seu arsenal de competéncias quando a lei, encarnada
pelo seu tutor, se converte em instrumento de abuso e Cassie encena a sua retaliacao
porque a universidade, e mais amplamente a sociedade, recusaram escutar e validar o
testemunho da amiga violentada. Em todos os casos, a vinganga emerge precisamente
no ponto onde a justica institucional se mostra impotente, conivente ou indiferente.

Assim, a luz da teoria da acdo, a vinganca configura-se como uma pratica
significativa e relacional, ou seja, ndo é apenas um ato isolado, mas parte de uma cadeia
de respostas que procura restituir dignidade, reparar simbolicamente o dano e afirmar a
existéncia de uma justica que transcende a norma legal. Longe de ser uma mera
explosdo de violéncia, ela manifesta-se como um gesto carregado de sentido, que
devolve agéncia a vitima e reinscreve no espaco social a exigéncia de responsabilizacéo.

Em segundo lugar, analisou-se a evolucdo histérica dos conceitos e praticas de
justica e vinganca, desde as sociedades primitivas até a contemporaneidade, com
especial atencdo ao papel desempenhado pelas mulheres nesse processo.

Ao longo dos séculos, a vinganga conheceu estatutos ambivalentes. Ora condenada
como irracionalidade perigosa e incompativel com a ordem social, ora exaltada como
uma reparacgdo legitima e necesséria diante da faléncia da lei ou da auséncia de
instancias reguladoras. A historia juridica e cultural mostra que 0 seu percurso nao é
sequencial, mas sim marcado por tensdes constantes entre a violéncia privada, a justica

retributiva e a institucionalizacdo da pena.

112



A Vingadora e a Sua Vida Dupla

O percurso mitico das Erinias até a sua metamorfose em Euménides, no tribunal
instituido por Atena, constitui o exemplo paradigmatico — vertido na obra esquiliana
Oresteia —>*° da transicdo da vinganca privada, fundada no vinculo de sangue, para a
justica publica, mediada pela Polis e pelas instituicGes juridicas. Este episodio,
amplamente retomado pela tradigéo ocidental, tornou-se uma matriz interpretativa que
permite compreender como a vinganga foi sendo progressivamente deslocada da esfera
do individuo para a da coletividade.

As mulheres, embora frequentemente silenciadas na esfera publica e juridicamente
excluidas das instdncias formais de decisdo, emergem recorrentemente como
protagonistas de vinganca em mitos, tragédias, epopeias e narrativas literarias. Figuras
como Medeia, Clitemnestra ou Electra, no imaginario classico, ja ilustram a forca
disruptiva da vingadora, cuja acdo expde as falhas do sistema patriarcal e o poder
latente que o feminino pode encarnar. Do mesmo modo, episddios lendérios e
historicos, bem como a sua transposicdo em expressdes artisticas, da literatura a pintura,
da Opera ao cinema, revelam como a mulher vingadora foi investida de um poder
simbolico que, ainda que frequentemente temido ou condenado, assumiu uma relevancia
persistente no imaginario ocidental.

Deste modo, a andlise permitiu concluir que a vinganga feminina, longe de ser um
mero episodio narrativo ou uma excecao mitica, desempenha um papel estruturante na
prépria reflexdo sobre a justica. Ao corporizar tensdes irresollveis entre a lei e o desejo,
a ordem e a transgressao, o castigo e a reparacdo, a vingadora tornou-se nao apenas um
agente narrativo, mas também um simbolo critico capaz de interrogar, ao longo da
historia, os limites e as possibilidades da justica humana.

Seguidamente procurou-se aferir até que ponto as condutas movidas pela vinganca
representam uma ameaca a identidade, eventualmente interligada com fatores
relacionados com as dindmicas de género. A analise revelou que a vinganca, para as
personagens femininas em estudo, funciona como um espaco de tensdo identitaria
particularmente agudo: a vingadora afirma-se contra a opressao, mas corre o risco de se
perder no gesto punitivo que a define. Neste ponto, as dindmicas de género tornam-se
centrais, pois 0 ato de vinganca encenado por uma mulher rompe com o horizonte
normativo que, nos espacos culturais analisados, associa a feminilidade a passividade,

ao cuidado e a submissao.

%0 ESQUILO, op. cit.
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Em Carrie, o lado vingador manifesta-se como “sombra” junguiana incontrolavel,
desafiando ndo apenas o poder materno repressivo, mas também as expectativas sociais
que confinam a jovem ao papel de vitima. O prego dessa insurgéncia € a autodestruicao
— mesmo que involuntaria —, representando um sinal da dificuldade de integrar a fdria
feminina num quadro de reconhecimento social. J& em Lisbeth Salander, o nucleo
punitivo coexiste com a racionalidade analitica e com uma competéncia tecnoldgica que
reconfigura os papéis de genero: a vingadora apropria-se de ferramentas associadas ao
poder masculino (hacking, financa, investigacdo) e, a partir das margens, subverte-as.
Essa convivéncia entre vitima e agente punitiva permanece precéria, mas funcional, e
constitui um dos tracos mais originais da personagem. Em Cassie, por sua vez, a
vinganca performativa ndo é apenas reacdo individual, mas um gesto de inscricdo
coletiva, marcado pelo legado do #MeToo. A sua conduta dramatiza a dendncia de uma
cultura misogina persistente, mas ao custo do sacrificio pessoal: Cassie dissolve-se
como sujeito para garantir que a mensagem vingadora sobreviva.

Assim, em todos 0s casos, a vinganca representa simultaneamente um meio de
emancipacdo e¢ o risco de dissolugdo do “eu”. As dindmicas de género tornam este
paradoxo ainda mais evidente, pois a figura da vingadora revela a dificuldade de
conciliar emancipacdo feminina e reconhecimento social num imaginario ainda marcado
pela suspeita e pela puni¢cdo da mulher que ousa assumir 0 monopolio da violéncia.

A guarta e a quinta questdo orientavam-se para a distincao entre figuras masculinas
e femininas de vingadores e para a identificacdo de personagens femininas em contextos
literarios e cinematogréficos. Neste ambito, tornou-se igualmente pertinente considerar
0s processos de transmediacdo, uma vez que as adaptacdes cinematograficas ndo se
limitam a reproduzir as narrativas literarias, mas reconfiguram-nas através de recursos
visuais, performativos e simbodlicos, enfatizando dimensdes distintas da vinganca
feminina e ampliando o seu impacto na rececdo do publico. A analise mostrou que,
enguanto o vingador masculino é muitas vezes retratado como herdi tragico ou
justiceiro solitario que, mesmo ao atuar fora da lei, contribui para restaurar a ordem
social e moral, a vingadora feminina tende a ser representada como figura inquietante,
perturbadora, associada a transgressdo, ao excesso ou ao monstruoso. Esta diferenca
revela a persisténcia de uma ldgica de género: aquilo que, no homem, é lido como
heroismo ou coragem, na mulher surge frequentemente marcado pelo estigma da

desmesura e do perigo.
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Carrie, Lisbeth e Cassie exemplificam diferentes modalidades dessa condicdo.
Carrie encarna a vinganga como materializagdo do castigo sobrenatural, refletindo a
tradicdo arquetipica do feminino ligado as forgas ctonicas, cuja violéncia irrompe de
modo incontrolavel e destrutivo. Lisbeth, por sua vez, corporiza a justiceira implacavel
que atua fora da lei, subvertendo as ferramentas do poder patriarcal e expondo as falhas
de um sistema juridico que deveria protegé-la. Cassie representa uma variante mais
recente e performativa: a sua vingancga inscreve-se no corpo e no gesto, operando
sobretudo na esfera simbolica e emocional, em didlogo direto com os debates
contemporaneos em torno da cultura da violagao e da misoginia estrutural.

Estas trés personagens constituem, assim, variagdes contemporaneas da mesma
matriz mitica, reelaborada sob a perspetiva do género. Todas elas ecoam a légica das
Erinias, divindades vingadoras que castigavam crimes ocultos, mas agora adaptadas ao
imaginario moderno e as dindmicas sociais do presente. Inicialmente, chegou a ser
considerada a possibilidade de associar cada protagonista a uma das trés Erinias
individualizadas na tradicdo virgiliana — Alecto, Tisifone e Megera —***, as quais s&o
atribuidas funcgdes diferenciadas no exercicio da vinganca. No entanto, optou-se por
uma leitura mais abrangente, tendo em conta que, na sua origem mitica, como
testemunha a Teogonia,**? de Hesiodo, o nimero das Erinias era indefinido,**
reforcando a ideia da sua ligacdo a um principio universal e coletivo da justica punitiva,
antes de a tradicdo posterior as fixar como triade individualizada.

Se o vingador masculino ainda é, em muitos contextos, assimilado ao guardido da
justica, a vingadora feminina revela-se mais ambivalente, questionando o monopdlio da
violéncia do Estado e desafiando as categorias normativas de género, a0 mesmo tempo
que se afirma como um arquétipo de resisténcia e emancipacao.

As questdes seguintes permitiram aprofundar a dimensdo performativa e identitaria
da vinganca. Demonstrou-se que os papéis de género ndo sdo dados naturais, mas
construcdes sociais e culturais, reproduzidas e legitimadas através de praticas
quotidianas, discursos normativos e instituicdes. Nesse sentido, quando assumem o
papel de vingadoras, as personagens femininas desestabilizam essas construcdes,
expondo a artificialidade dos papéis atribuidos ao feminino. Carrie é punida pela

manifestagcdo da sua sexualidade nascente, revelando a forma como a cultura patriarcal

$1RIBEIRO JR., W. A. (1999). As erinias. In: Portal Graecia Antiqua. Acedido em 2 de outubro de
2025, em https://greciantiga.org/arquivo.asp?num=0859; GOMES, G. M. (2005). Euclides da Cunha:
literatura e histéria. UFRGS, p. 220.

%2 HESIODO, op. cit.

%3 RIBEIRO JR., 0p cit.
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associa o corpo feminino ao pecado, a vergonha e a ameaca a ordem social. Lisbeth
recusa a condicdo de vitima passiva ao apropriar-se das ferramentas tecnoldgicas do seu
tempo, provando que a agéncia feminina pode nascer ndo de uma forca fisica sobre-
humana, mas da inteligéncia, do célculo e da subversdo dos mecanismos de controlo.
Cassie, por sua vez, converte 0 seu corpo e a sua aparéncia em palco de denuncia,
manipulando esteredtipos de fragilidade ou de seducdo feminina para expor e inverter a
violéncia estrutural que esses mesmos estereotipos sustentam.

Em todos os casos, a performance ndo se reduz a uma mera estratégia de retaliacéo,
mas configura-se como um processo de construcdo identitaria: ao atuar fora das normas
que lhes foram impostas, as protagonistas reconstroem a sua subjetividade, reclamando
para si um espaco de acdo e de fala que a sociedade lhes nega. A analise demonstrou,
assim, que a representacdo da vingadora, quando encarnada por mulheres, ultrapassa a
narrativa individual e inscreve-se num horizonte coletivo. No entanto, cada uma das
protagonistas é retratada de forma detalhada e psicologicamente individualizada, o que
impede que sejam entendidas como meras figuras alegoricas. O gesto vingador, ao
materializar-se no corpo, na palavra ou no ato, transforma-se numa linguagem simbolica
que denuncia desigualdades e violéncias estruturais, a0 mesmo tempo que desafia o
monopdlio masculino da violéncia e do poder.

Deste modo, a vinganca deixa de ser apenas reacao subjetiva ou expressdo de
sofrimento pessoal para se tornar uma performance de género, ou seja, um ato que
questiona e desestabiliza os papéis tradicionalmente atribuidos ao masculino e ao
feminino. Essa performance revela o carater precério e instavel das categorias de género
e, simultaneamente, introduz no imaginario coletivo a possibilidade de novas formas de
agéncia feminina. Em ultima andlise, Carrie, Lisbeth e Cassie mostram que a vinganca,
quando assumida por mulheres, € sempre mais do que punicdo: € resisténcia,
reconfiguracao simbdlica e interpelacdo das estruturas sociais e politicas que sustentam
a desigualdade.

A oitava e a nona questdo abriram espaco para uma andlise aprofundada da
dimensdo arquetipica das vingadoras contemporaneas e da forma como estas
ultrapassam a esfera do individual para se afirmarem como figuras simbdlicas de
alcance coletivo. Demonstrou-se que Carrie, Lisbeth e Cassie ndo sdo apenas
personagens narrativas confinadas ao enredo das suas historias, mas antes
representacdes que condensam motivos ancestrais, em particular o do “duplo” e o das

Erinias, projetados em contexto moderno.
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No que respeita ao motivo do “duplo”, cada uma das protagonistas encarna uma
cisdo identitéria que se revela constitutiva. Carrie oscila entre a adolescente vulneravel e
a entidade vingadora. Lisbeth divide-se entre a cidada tutelada e a hacker de inteligéncia
excecional. Cassie alterna entre a empregada de balcdo aparentemente banal e a
justiceira performativa. Esta duplicidade ndo é apenas um recurso narrativo, mas antes
um reflexo arquetipico de uma tensdo que atravessa o imaginario ocidental desde a
“sombra” junguiana até ao motivo do “Doppelginger”. O “duplo” funciona, assim,
como marca de uma interioridade fragmentada que s6 encontra expressao plena no gesto
vingador.

Paralelamente, a ligagdo a mitologia grega torna-se evidente. As protagonistas
analisadas refletem diferentes modalidades da légica das Erinias. Em Carrie, surge a
faria descontrolada que se abate indistintamente sobre culpados e inocentes. Em
Lisbeth, manifesta-se a perseguicdo implacavel que ndo concede perddo aos agressores.
Em Cassie, ganha forma a dimenséo performativa da vinganca, que se concretiza como
exposicdo publica do crime e como denuncia das estruturas que perpetuam a
impunidade. Ao projetarem estas logicas miticas no presente, as personagens
ressignificam a heranca das deusas vingadoras, mostrando que o mito permanece Vivo
no inconsciente cultural e continua a oferecer quadros de inteligibilidade para pensar a
justica e a violéncia.

Ficou, assim, patente que as vingadoras ultrapassam a sua individualidade para se
afirmarem como prot6tipos arquetipicos sociais. A vinganca que protagonizam nao se
limita a reparar danos pessoais, mas funciona como uma interrogagéo coletiva sobre a
violéncia de género, a faléncia das instituicbes e a possibilidade de autodeterminacgéo
feminina. Carrie representa o perigo da repressdo e da exclusdo social. Lisbeth denuncia
a corrupcao sistémica e a violéncia patriarcal naturalizada. Cassie dramatiza, em
contexto pés-#MeToo, a persisténcia da misoginia cultural e do silenciamento das
vitimas. Estas figuras funcionam como espelhos de tensdes sociais amplas, expondo o
desequilibrio entre a promessa de justica formal e a experiéncia real de impunidade.

Deste modo, as representacdes de vingadoras contemporaneas consubstanciam
arquétipos que articulam distintas manifestagdes da vinganca, desde a furia cega até a
retaliacdo meticulosa, da violéncia fisica até a punicdo moral. Mais do que simples
personagens, sdo simbolos que desafiam o espetador a refletir sobre os limites da
justica, sobre a persisténcia das desigualdades de género e sobre o papel do mito na

construcdo da imaginacdo coletiva.
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Finalmente, discutiu-se de que modo as personagens femininas vingadoras presentes
nos corpora analisados atualizam o legado das Erinias, constituindo um remake que
reinscreve e ressignifica essas figuras miticas no imaginario coletivo contemporaneo.
Demonstrou-se que Carrie, Lisbeth e Cassie ndo sdo apenas protagonistas ficcionais,
mas herdeiras diretas de uma linhagem arcaica de figuras femininas vingadoras que,
desde a tragédia grega, habitam os intersticios entre a lei e a violéncia, entre a justica e o
excesso. A semelhanca das Erinias, que emergiam das trevas para punir crimes ocultos e
que s6 mais tarde foram metamorfoseadas em Eumenides, estas personagens
reaparecem no presente como forcas inquietantes, cuja missdo é expor a violéncia
invisivel, restituir uma ordem que as instituicdes falharam em garantir e inscrever no
corpo e no gesto uma verdade que ndo pode ser silenciada.

Em Carrie, a heranca das deusas assume a forma de uma furia incontrolavel que se
abate sobre a comunidade inteira, espelhando o peso do seu pecado coletivo. Em
Lisbeth, manifesta-se na obstinacdo implacavel, que persegue 0s agressores até a sua
aniquilacdo, recusando a misericérdia que a lei muitas vezes concede. Em Cassie, essa
mesma ldgica assume uma forma performativa e quase pedagodgica, onde o castigo se
concretiza na exposicdo e na humilhacdo dos culpados, tornando visivel aquilo que a
sociedade insiste em ocultar. Cada uma destas figuras, a sua maneira, reinscreve no
presente o principio arcaico das Erinias: ndo ha crime sem resposta, ndo ha violéncia
sem consequéncia, ndo ha siléncio que dure para sempre.

Este remake mitico ndo se limita a atualizar formas antigas, mas transforma-se em
interrogacdo sobre o nosso préprio tempo. Carrie, Lisbeth e Cassie encarnam a
persisténcia da injustica patriarcal e, simultaneamente, a necessidade de a enfrentar
através de gestos radicais que ultrapassam a lei. Funcionam como espelhos
perturbadores, que devolvem ao espetador uma inquietacdo que ndo se extingue com o
fim da narrativa. A estética da rececdo ajuda a compreender este efeito: ndo importa
apenas 0 que a obra diz, mas aquilo que faz ao pablico. O horror diante da fdria de
Carrie, o fascinio diante da obstinacdo de Lisbeth ou a catarse diante da morte-sacrificio
de Cassie ndo sdo simples reacdes emocionais, mas a inscricdo de um mito antigo em
percecdes modernas. O espetador, ao ser confrontado com estas vingadoras, € levado a
interrogar-se sobre o0 que significa justica, sobre quem tem direito a exercé-la e sobre 0s
limites de um sistema que tantas vezes falha.

Assim, estas personagens consubstanciam remakes contemporaneos das Erinias: ndo

sdo copias, mas reinvencdes criticas que devolvem ao imaginario coletivo a memoria de
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uma justica implacavel e incomoda. Funcionam como fantasmas persistentes que
assombram a cultura ocidental, lembrando-nos de que os conflitos entre a violéncia e a
lei, 0 género e 0 poder, a repressdo e a emancipacao permanecem irresolvidos. A
vingadora contemporanea €, por isso, mais do que uma figura narrativa: € um arqueétipo
renovado que interpela, provoca e resiste, desafiando-nos a reconhecer que, engquanto

houver crimes ocultos e vitimas silenciadas, as Erinias nunca deixardo de regressar.
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7. ANEXO

Judith with the Head Judith with the Head of Judite e Holofernes (1599)
of Holofernes (ca. 1530) Holofernes (ca. 1596) Caravaggio

Lucas Cranach the Elder Fede Galizia (Imagem 3)

(Imagem 1) (Imagem 2)

Judith with the Head of Judith Cutting Off the Head of Holofernes (ca. 1640)
Holofernes Trophime Bigot

(1610-1612) (Imagem 5)

Cristofano Allori

(Imagem 4)

Judite decapitando Holofernes Judith (1840) Judit 1 (1901) Judith and Holofernes
(1613) August Riedel Gustav Klimt (1927)

Artemisia Gentileschi (Imagem 7) (Imagem 8) Franz von Stuck
(Imagem 6) (Imagem 9)
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Judith and Holofernes (2012) Salomé com a Cabeca de Jodo Salomé com a Cabeca de

Kehinde Wiley Batista (ca. 1515) Jodo Batista (ca. 1530)

(Imagem 10) Ticiano Vecellio Lucas Cranach the Elder
(Imagem 11) (Imagem 12)

A Decapitacdo de Sdo Jodo Batista (1608) Salomé Recebe a Cabega de Jodo Batista
Caravaggio (ca. 1607)
(Imagem 13) Caravaggio

(Imagem 14)
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Judith 11 (Salomé) Medea (1868) Clytemnestra (1882)
(1909) Frederick Sandys John Collier

Gustav Klimt (Imagem 16) (Imagem 17)
(Imagem 15)
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i

Lécito de terracota (Grécia) Electra at the Tomb Orphée (1865)

(séeulo IVa.C) of Agamemnon (1869) Gustave Moreau

(Imagem 18) Frederic Leighton (Imagem 20)
(Imagem 19)

Orpheus (1910) Siegfried's Farewell from Kriemhild

Odilon Redon (1843)

(Imagem 21) Julius Schnorr von Carolsfeld
(Imagem 22)

Kriemhild, in Mourning over

Kriemhild throws herself over
Siegfried, Handing Out Treasures Siegfried's Corpse (1820)

from the Nibelungen Hoard (1854)
Eduard Julius Friedrich Bendemann
(Imagem 23)

Johann Heinrich Fissli
(Imagem 24)
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