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Introducao

Os finais de século desde sempre

suscitaram uma enorme sedugao. Considerados como um
facto de calendario, os finais de século inscreveram-se por
diversas vezes no horizonte de expectativas como facto
psicologico de teor apocaliptico, pelo sentimento de
esvaziamento ¢ de inquictacao com que tém preenchido o
imaginario colectivo. No entanto, esse sentimento (que
tende a aprofundar a apeténcia pela fabula crepuscular ¢
pelo discurso catastrofista, assim como a ligacao ao
discurso mistico e religioso) tem sido também variavel-
mente contrabalancado com o sentimento de espe-
ranca que a vinda do século seguinte prenuncia.

Note-se, contudo, que, se é verdade que esta siluacao
ambivalente é um facto variavelmente comprovado, nao ¢
menos verdade que cada final de século apresenta a sua
propria especificidade.

Como quer que seja, e acima de tudo, falar cm “discurso
finissecular e discurso literario”, no presente contexto, ¢
equacionar a problematica finissecular com varios
discursos (literario, mas também socio-cultural, tecnologico
¢ pedagogico) que, pela sua especificidade, marca[ralm
indesmentivelmente a cultura portuguesa (e curopeia).

Perguntar-se-a, por conseguinte, se se justifica reflectir
e escrever sobre a relacao entre literatura e fim de século.
Sem duvida que sim - quanto mais nao fosse pelo facto de
nos situarmos todos num determinado contexto (fim de
s¢culo/fim de milénio) que propicia precisamente essa
reflexao. E se essa reflexao assenta primacialmente no
termo e conceito fim de século-, toda a proble-
matica que rodeia aquela relagao (que se torna tanto mais
interessante, quanto mais o final do século XX coincide
com um final de milénio) ganhara um interesse acrescido se,
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entre outros, acentuarmos determinados aspectos: o peso do ideario judaico-

- -cristao nos discursos do €im-, o fascinio pelo ano 2000, o

posicionamento da literatura no meio da problematica fim de século/

fim de milénio e a forma como podemos encarar este contexto finis-

- secular, enquanto professores de literatura e, de um modo geral, enquanto sujeitos
marcados por um contexto particular.

Fin de siéecler

Cunhada no final do século XIX, na cultura e lingua francesas - pressen-
tindo-se talvez o enfraquecimento do entao protagonismo francés no palco

- cultural (Lourenco, 1994: 319) - a expressao fin de siecle» depressa teve grande
| voga, lexicalizando-se progressivamente no vocabuldrio europeu com uma colo-
' racao acentuadamente negativa. Essa coloracao passaria, alids, a ser paula-

tinamente sugerida (e acentuada) por um discurso estético-literario
normalmente coincidente com solugoes de perfil esteticista (a que um certo
: Simbolismo nao seria alheio) e pela identificacao com as ideias de cansaco,
. decadéncia e decepcao. Isto num século, note-se bem, em que firmemente se

- acreditara na filosofia positivista, no progresso ¢ nas promessas cientifico-
""" -tecnologicas.

Num século em que, apesar de tudo, se verificara cada vez mais a
homogencizacao dos espacos culturais, a internacionalizacao da cultura literaria e
a homogeneizacao dos horizontes de expectativa, poder-se-ia acrescentar ainda
aquelas opcoes estéticas a concretizacao de algumas atitudes: a preferéncia (no
ambito do discurso critico e literario) pelas revistas que abordam questoes como o
exotismo, assim como pelos romances de aventuras; o desenvolvimento tematico
da inquietacao metafisica, do comportamento dandi e exibicionista, bem como do
tema da decadéncia nacional; o culto parnasiano da forma; o gosto pela exploragao
do significante e pelo rebuscamento lexical: a predileccao pelo vocabulario
estranho; o aproveitamento literdrio de motivos conotados com a morte ¢ com o
tempo (a vela, a clepsidra, a flor seca, o cranio, o esqueleto); a revalorizacao da
boémia literaria, etc!

Como quer que seja, a expressao fin de siécle prevalecerd no palco europeu
com uma tonalidade negativa, conformada, enfim, por um conjunto de ideias
pensadas e formuladas em estreila conjugacao paradigmatica com a nocao de
fin’ - uma conjugacao, alias, que vai também entroncar literédria ¢ ideologica-
mente na faléncia dos idedrios realista e naturalista, assim como na filosofia de
Schopenhauer e Nietzsche. Nesse sentido, facilmente se compreendem os
contornos de um panorama estético-literario especifico onde se valoriza a estética
da sugestao, a morte, o desconhecido, o fantastico ...
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Entre o £im» e 0 vecomecor

Por outro lado ainda, ¢ sem que isso nos conduza a raciocinios demasiaco
esquematicos, torna-se igualmente necessario concentrarmo-nos no perfil
ambivalente configurado pelo termo e conceito fim de século, sobretudo se
enquadrarmos a no¢ao de fim a luz do ideario judaico-cristao. [ isto
porque, nao o esquegamos, nesse idedrio, a ideia de morte (logo, de acabamento)
liga-se intimamente a ideia de vida (e, por contiguidade, de esperanca) - uma
ligacao que durante muitos séculos marcou nao so a consciéncia religiosa, mas
também o imaginario colectivo ocidental.

Assim, a consumacao desta imagem dualista traduz irremediavelmente o
saldo de uma determinada visao do mundo, do homem e da divindade. Por um
lado, tender-se-ia a adjectivar a expressao fim de século, consolidada paulatina-
mente por um processo de dessubstantivacao (emprestando-se contiguamente, ¢
de um modo paroxistico, qualidades de indole negativa a multiplas manifestacoes
culturais que ilustrariam um estado de espirito de decadéncia, de pessimismo, de
fatalismo)’. Deste modo, a analise do termo ¢ conceito fim de século levar-nos-ia
a ter de equacionar anti-anagogicamente a evolucao temporal, nao sendo estranho
a esta perspectiva o facto de, naquela equacionacao, se acentuar a ideia de fim
de um periodo cronoldgico. Por este lado, falar entao em fim de século ¢ falar
numa situacao historica determinada, ¢ ter em conta a sucessividade temporal e,
em particular, uma determinada situacao historica, vivida a partir do presente
e em relacao a ele. E que significa isto? Que a ideia temporal se encontra
omnipresente no imaginario colectivo; que o tempo ¢ perspectivado intensamente
por esse imagindrio; que, em tltima instancia, se tornaria impossivel conceber
aprioricamente um novo inicio perante a mundividéncia da quebra da
continuidade temporal.

No entanto, e por outro lado, o termo e conceito fim de século nao se podem
desligar da nogao de “abertura’do fim-, reenviando assim para a nogao ciclica da
historia (pelo caracter repetitivo dos fins de século, assim como do sentimento a
eles inerentes: antecipacao de plenitude, recomeco, esperanca, mudanca).

Como quer que seja, registe-se o seguinte: quer entendendo todos os fins de
século como diferentes entre si (cada fim de século tem obviamente a sua
singularidade historico-cultural, social, politica, econdomica, religiosa.); quer
encarados substantivamente (e com nao rara fluidez) como um facto cronologico
(a ultima parte de um século); quer sentidos adjectiva e empiricamente como um
facto psicologico (a utilizacao frequente da expressao fim de século nessa imagem
se concretiza, o que faz com que a disposicao psicologica colectiva se encontre
indissociavel dos “medos fim de século”), o que acima de tudo importa sublinhar ¢
a conscieéncia evidente que o homem tem do tempo (feito de rupturas e de
suturas). E nao sera imprudente dizer que cada vez mais se tendera a mostrar essa

FEVEREIRO 2002 99



~ consciéncia de forma mais pregnante, provavelmente devido a rapida evolucao
© cientifico-tecnologica (hum grau de intensidade que, pelo menos teoricamente,
tenderia a anular a propria consolidacao do horizonte de expectativas).

v Da discursividade judaico-crista a -.era damocleana-»

De qualquer mancira, ¢ sem duvida em sintonia com uma conotacao
predominantemente negativista que a nogao de finm se relaciona. £, como ¢ sabido,
essa sintonia encontra as suas raizes no pensamento apocaliptico
+ judaico-cristao (que prefigurava o fim proximo para os seguidores de Satanas
fainda que previsse o renascimento ¢ a salvagao para os seguidores de Deus]).
Repare-se, por exemplo, nas palavras proféticas e simbolicas presentes na Biblia,
em textos do profeta Daniel (Biblia Sagrada, 1999: 9, 27, p. 1584) e de Sao Mateus (id.:
13, 39, p.1713), ou ainda na previsao da ruina de Jerusalém, do Templo ¢/ou na
antevisao do fim dos tempos, ho mesmo Sao Mateus (id. 24, 2 ss, pp.1731-1733), em
Sao Marcos (id: 13, 1-37, pp.1766-1768) ¢ em Sao Lucas (id: 21, 5-36, pp.1818-1820).
0 aproveitamento da imagem ligada ao fim dos tempos revela-se entretanto ainda
mais evidente (pelas ideias eduzidas das referéncias prefiguradores do discurso
milenarista) no discurso do Apostolo Joao, quando, no conhecido capitulo 20 do
Apocalipse (o ultimo dos livros que compoem o Novo Testamento), apontando para
um tempo indefinido, escreve o seguinte:

Vi, entao, descer do céu um anjo que tinha na mao a chave do abismo e uma
grande algema. Ele apanhou o Dragao, a primitiva Serpente, que ¢ o Demonio ¢
Satands e acorrentou-o por mil anos. Atirou-o ao abismo, que fechou e selou por
cima, para que ja nao seduzisse as nagoes, ate que se completassem mil anos.

[..] Depois de se completarem mil anos, Satanas sera solto da prisao. Saird
dela para seduzir as nacoes dos quatro cantos da terra (Gog e Magog) e reuni-las
para o combate. Serao humerosas como a arcia do mar. Subiram a superficie da
terra ¢ cercaram o acampamento dos santos ¢ a cidade querida. Mas desceu tum
fogo dos céus e devorou-as. O Demonio, sedutor delas foi lancado num lago de
fogo e enxofre, onde ja estavam a Besta ¢ o falso profeta, ¢ onde serao
atormentados, dia ¢ noite, pelos séculos dos séculos (id: 20, 1-10, pp.2092-2093
[it. nossos)).

Trata-se, como se vé, de uima passagem muito sugestiva, menos (no que a este
trabalho diz respeito) pela configuracao imagética com que Joao se refere ao final
dos tempos do que pelo facto de (ainda que metaforicamente) o Apostolo articular
essa visao apocaliptica com a formulagao de um esqguema temporal cujos sentidos
se ligarao ideologicamente as virtualidades semantico-pragmaticas do discurso
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milenarista. Nao nos cabe obviamente fazer o levantamento historico desse
discurso. Contudo, o seu grau de eficacia (relativa, diga-se)® tem tido sobretudo que
ver com a nog¢ao de fim - ideia que tem sido de igual modo associada a de
continuacao de uma vivéncia de plenitude e a de revelagao (etimologicamente, a
palavra apocalipse vem do verbo grego ‘retirar o véu', ‘revelar).

Como quer que scja, devera emprestar-se a conceituacao deste fim do
mundo- uma dimensao metaforica. Pessoa, por exemplo, tanto num texto com
a indicacao Bandarra (Pessoa, 1986 [vol 111]: 643), como num oulro lexto com a
indicacao Pref. Quinto Império, alerta para o facto de os profetas confundirem,
na concepeao fim do mundo (que Pessoa identifica com o fim do Cristianismo),
o fim do proprio mundo com o fim do que eles consideram mundo, dsto ¢, o fim do
conceito que tem do mundo, ou, esclarecendo melhor, o fim do ciclo psiquico
- ordinariamente um ciclo religioso - a que pertencem e em que pensam- (id.: 715)
E tanto mais pode assim ser interpretado, quanto melhor se compreender, por um
lado, a acepcao simbolica com que na Segunda Epistola de Sao Pedro ¢ referida a
segunda vinda de Jesus Cristo (lembrando que um dia diante do Senhor ¢ como
mil anos, e mil anos como um dia- [Biblia Sagrada, 1999: 3, 8, p.2058)), e, por outro
lado, o facto de hoje, como propoe Umberto Eco (Eco; Martini: 1999: 18), 0 conceito
de fim dos tempos ser vivido mais intensa ¢ obsessivamente pelo mundo laico
(que o teme) do que o cristao (que o enquadra metaforicamente).

De qualquer forma, e isso ¢ inegavel, tornou-se normal relacionar o fim de
milénio com cataclismos e catastrofes (que, naturalmente, também acontecem
noutras alturas). E, em parte, nao sera de todo errado sustentar a ideia segundo a
qual, apesar da crescente preocupacao com problemas culturais e de todo o
desenvolvimento tecnologico (ou por causa disso mesmo), esta visao catas-
trofista perdura com alguma teimosia no final do século XX / final do
segundo milénio. Compreende-se que assim seja, se tivermos em conta os
multiplos problemas sociais e culturais, assim como a constelacao de
catastrofes e doencas com que diariamente o sujeito que vive neste cenario
temporal se depara: as catastrofes naturais; os desastres ecologicos; a poluicao
(0os buracos na camada de ozono, o efeito de estufa, as chuvas dcidas): o
desaparecimento progressivo das florestas tropicais; os residuos radioactivos; os
acidentes em centrais nucleares; o medo de uma guerra nuclear; a fome; a droga;
a Sida; o perigo de extincao de determinadas espécies animais; 0 aumento da di-
visao ricos/pobres; os fundamentalismos religiosos: 0s assassinios em série; as
intervencoes militares (como aconteceu no Kosovo, em Timor, na Tchetchenia),
ete! E (tambeém) por isto que, neste contexto (em que o cendrio socio-cultural se
representa sob o sigho da tecnologia de uma forma nunca antes vista), poderemos
concordar com Edgar Morin, quando qualifica o final do seculo XX como -era
damocleana» (Morin; Bocchi: Ceruti, s/d: 211 ss) - uma era em que, com a
proliferacao dos neofundamentalismos e com o perigo de uma eventual guerra
nuclear, a espada de Damocles parece suspender-se sobre todos nos.
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-4 Um certo optimismo

Nao se pense, contudo, gque defendemos pacifica e incondicionalmente a visao
catastrofista do final de século XX/ final de segundo milénio. E certo
gue o que, nas ultimas linhas, temos procurado ¢ ilustrar a imagem negativista
concretizada pela vigéncia do paradigma decadéncia / esperanca. Uma oulra
faceta desta problematica a ter em consideracao prende-se directamente com o
desenvolvimento, no seio do imaginario ocidental ¢ das praticas socio-culturais, de
uma ottra logica colectiva: referimo-nos ao modo como, por vezes, ¢ por alguns,
aparcce revelada uma certa preocupacao em equacionar o final do segundo
milénio de acordo com as articulagoes que as reminiscéncias negativistas mantém
com um posicionamento positivo (a esperanca constroi-se sobre ele)
perante tanta descrenca e tanto cepticismo.

Eduardo Lourenco (Lourenco, 1994: passim) recorda, a este proposito, que,
i apesar de todas as realidades tao pavorosas- que estigmatizaram o século XX (um
i seculo caracterizado por fendmenos que marcaram profunda e negativamente a
i consciéncia das pessoas, como as duas guerras mundiais, 0 hazismo, os genocidios,
. a fome, a droga), se prenuncia um futuro risonho; talvez por isso mesmo:
i talvez porque a sensibilidade humana do final do século XX, anestesiada por essas
desgracas ¢ pela sua banalizacao, encontre no discurso da esperanga a preservacao
- de virtualidades de extraccao ideologica que entroncam no discurso da utopia

(idem: 322).

Por outro lado ainda, uma outra razao podera igualmente ser tida em conta: a
que diz respeito ao fascinio da civilizacao ocidental pelo ano 2000 ... e nao so' Esse
fascinio estende-se aos niimeros 1000, 2000, 3000... E ¢ esta razao que nos conduz
antes de tudo a sensacao de uniformidade e a seguranca psicologica que tais
numeros transmitem (Gould, 1998: 17). Num outro plano, a questao colocar-se-ia em
termos diferentes {mas relacionados com os anteriores): tratar-se-ia, entao, de
encontrar as raizes desse fascinio numa esfera de valores mais ampla, que se
estende ao ambito nao so da civilizacao ocidental, mas do Homemm, em geral, e que
consiste na necessidade primordial do Homem para ordenar o universo e para lhe
conferir algum significado. Note-se mesmo que este facto nao pode deixar de ter
algum peso nas sociedades ocidentais, enquanto circunstancia radicada por um
lado no facto de essas sociedades se mostrarem intimamente dependentes do

tempo, e muito marcadas pelo ntimero.

Défice da leitura e do estudo da literatura?
De imediato, surge a questao: como se posiciona a literatura (e o seu ensino)

no meio de toda esta problematicasno contexto final de século XX /final de
segundo milénio? Fala-se muito em défice da leitura e do estudo da
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literatura, assim prolongando algumas vozes, de certo modo. a visao
catastrofista finissecular®. As causas que normalmente sao apontadas centram-
-se no desenvolvimento imparavel dos dominios tecnologico e audiovisual (0 que
nao impede que, perversamente, a actualizacao do discurso literario recorra cada
vez mais a esses mesmos dominios); e a tal ponto esse desenvolvimento se verifica
que, seguindo essas vozes, apeteceria dizer que a Galdxia de Gutenberg estaria a ser
progressivamente substituida pela Galaxia de Bill Gates. Outra causa,
segundo outros, aponta para o facto de vivermos continuamente sob os signos da
velocidade e da brevidade - perdendo assim terreno a possibilidade de se
ler uma obra literaria com a calma e a serenidade necessarias (e que tao funda-
mentais sao para o prazer da leitural).

Outras vozes ainda registam que se incute demasiada seriedade no ensino da
leitura. Concordamos com este facto, sobretudo quando o que esta em causa ¢ a
critica de uma certa permissividade no ensino da leitura’: nunca se devera anular,
€ certo, a atitude séria que pre-existe a leitura do texto literario - que nao deveria
ser feita com a trivialidade com que por vezes o é. 0 que, todavia, ¢ bem possivel
que aconteca ¢ aquela posicao, quando elevada a extremos, corresponder
eventualmente a uma tentativa de resposta a um receio escondido de uma
profunda desvalorizacao do livro. Nesse sentido, o ensino/aprendizagem da leitura,
por natureza insusceptivel de pactuar com atitudes levianas, note-se, encerraria
desde logo um sentido que inviabilizaria a propria implicacao pedagogica, assim
como algumas das possibilidades que o texto literario oferece.

A Literatura e a possibilidade de imaginar

Digamos, no entanto, que a literatura nunca perdera a sua funcionalidade,
pois oferece ao homem o dimpossivel». Nesse sentido, talvez a literatura nunca
entre em crise, enquanto permitir ao homem <dmaginar-. E a imaginacao,
disse-o Pessoa, ¢ um “acto idéntico ao acto criativo do mundo’ (Pessoa, 1986 [vol 11]:
421). Repare-se, além disto, como um dos seus outros eus, Bernardo Soares, defende
a este proposito, no Livro do Desassossego, uma auténtica filosofia da imaginacao.
Segundo ele, a imaginacao permite-nos viajar: so ‘ outrando-nos pela imaginacao’
<hegamos a outrem- (Pessoa, 1986 [vol 11]: 636-637). Além disso, ¢ a imaginacao que
nos permite ser tudo e todos, viver tudo e todos: -0 governo do mundo comeca em
nos mesmos», escreve num texto sem data (id.: 892); e escreverd num outro,
também ele nao datado:

Tudo o que quero consigo, desde que seja dentro de mim (apud Lopes, 1990: 253),
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[ por isso que o sujeito poético Pessoa encara a imaginacao nao so como um
dos pontos de partida para a criacao poética, mas ainda como algo que facilita de
certo modo a representacao da totalidade; nem que essa totalidade incida sobre o
proprio sujeito, como escreve hum poema de 1932: € em naés que ha os lagos todos ¢
as florestas- (Pessoa, 1986 [vol 1]:330)"°.

O Professor de Literatura

Neste contexto, falar entao em valorizacao da leitura implica, de igual
modo, ter em conta o papel e as funcoes do professor de literatura.
E, quando o que esta em causa ¢é um processo de ensino/ aprendizagem, é evidente
que esse processo nao se pode dissociar das funcoes desse professor. Inde-
pendentemente do que tal questao poderia envolver, importa sublinhar algumas
fundamentais que reenviam para uma dinamica de ensino/aprendizagem cujas
consequéncias radicam, mediata ¢/ou imediatamente, na valorizagao da leitura,
neste contexto de fim e inicio de século e de milénio.

A este proposito, e antes de mais, recorde-se uma carta enviada por Umberto
Eco a Carlo Maria Martini, onde aquele, referindo-se ao discurso dos finais dos
tempos, especifica que cada uno juega con el fantasma del Apocalipsis al tiempo
que lo exorciza, y cuanto mas lo exorciza mas incoscientemente lo teme [.]: (Eco;
Martini, 1999: 17). Deixando de lado uma abordagem de indole psicologista e o
caracter de certa forma doutrinario para onde (no contexto concreto em que se
inserem) estas palavras apontam, cremos que se podera retirar delas uma ilacao.
Ora, ¢ justamente em funcao do sentido subentendido por elas que poderemos
compreender uma das fungoes do professor de literatura (e nao so). Essa funcao
remelteria, entao, para a necessidade de o professor de literatura ser capaz de se
distanciar objectivamente de todas as opinioes que prognosticam a desvalo-
rizacao (e eventual desaparecimentol?]) do livro - traduzindo em parte essa sua
posicao nao um modo de “exorcizar” o medo que isso se concretize, antes uma
resposta que constitua o garante da confrontagao, e sobretudo discussao, desse
cenario. Por isso mesmo se propugna que o professor de literatura devera nao so
ensinar literatura, mas também saber diversamente conduzir os seus alunos a
necessidade de uma cada vez maior consciencializacao dos males da
Humanidade. Certamente que essa consciencializacao critica ajudaria os
alunos a escolher com autonomia as opcoes que lhe sao oferecidas, a tolerar o
outro, a [reJconciliar as diversas lendéncias sociais em beneficio de um
conhecimento mais profundo da natureza humana.

Destas palavras deduz-se portanto ser também imprescindivel ao professor
de literatura apelar aos seus alunos para os perigos criados pelo proprio Homem,
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ajudando-os a reflectir quer sobre a precaridade existencial desse Homem, quer
sobre a evolucao humana - que, por vezes, parece tender para um certo
decadentismo ético-moral. Ora, quando essa orientacao obedece primacialmente a
intuitos pedagogicos, facilmente de poderia concluir que o professor poderia
concretizar com alguma facilidade dois dos objectivos do processo de ensino/
aprendizagem: corrigir e aperfeicoar o aluno. E nesse sentido, alias, que se
torna pertinente lembrar uma reflexao de Fernando Pessoa, presente num texto
de apresentacao da revista Athena, onde se refere ao papel principal da Arte: o
aperfeicoamento- do homem, e nomeadamente o aperfeicoamento permanente-
realizado pelas -artes superiores-, onde se inclui a literatura - segundo Pessoa, a
mais completa dessas artes (Pessoa, 1986 [vol 11]: 1212-1213). Dai que, para além da
necessidade continua de o professor trabalhar no sentido de desenvolver e
estimular a imaginacao do aluno; para aléem de ter que se adaptar as
mudancas culturais, historicas, sociais, tecnologicas (procurando compreender
o seu funcionamento, as suas causas); para além de lhe ser imprescindivel procurar
continuamente aprofundar o seu conhecimento pluridisciplinar: para
alem de ter que ser paciente"; para aléem disso tudo, ¢ dever do professor actuar
em beneficio da autovalorizacao do proprio aluno, ajudando-o a ir ao
encontro das oportunidades que Ihe oferece a literatura -no sentido conferido por
Borges (quando defendia que somos ricos “mais em perplexidades do que em
certezas’ e que a literatura nos deve ajudar a fornecer essas certezas) - e a encarar-
se num sentido positivo (passando a considerar-se do tamanho do que vé, ¢
nao do tamanho da sua altura, parafraseando Alberto Caeiro). Nao o conseguira, ¢
certo, apenas pelo avivamento e pela vitalizacao do gosto pela leitura. Mas ¢ um
passo importante.

A valorizacao do livro e o processo de producao
estético-literaria

Como quer que seja, defende-se que aquela vitalizacao podera conceber-se de
modo mais significativo se passar pela valoriza¢ao quer do proprio livro,
quer do processo de producao estético-literaria. Pelo primeiro
prisma, torna-se apesar de tudo importante preservar a dimensao de alguma
‘santidade’ que o livro ainda tem - dimensao essa que, como se sabe, com a chegada
do Alcordo e da Biblia, veio transformar o caracter de pura substituicao que o livro
mantinha em relacao a palavra oral (Borges, 1999: 177). No que diz respeito a
segunda questao, deduz-se ser inevitavel recordar o trabalho e a construcao que
caracteriza aquele processo. Nao que trabalho e fantasia devam ser equacionados
separadamente. Pelo contrario: sao as vivéncias animicas e reais que constituem o
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ponto de partida para a beleza da obra estético-literaria; e ¢ a fantasia (a -outra
coisa ainda- de que Pessoa nos falava) que possibilita que o sujeito artistico (pocta,
romancista, dramaturgo.). leve a cabo a transformacédo artistica daquelas
vivéncias. SO que esse sujeito, libertando-se pela escrita das sensagoes imediatas,
procurard, pelo trabalho racional, fazer com que essas scnsagoes sejam
representadas literariamente.

Ora, o sublinhar desta questao prende-se com a necessidade de (em funcao do
que se disse a proposito do fazer estético-literario) vincar, em primeira
instancia, o labor que subjaz ao acto estético-literario; Mas, numa segunda
instancia, esta questao abre a possibilidade de uma outra - sobretudo se tivermos
em conta as ilacoes que os alunos poderiam dali retirar, no ambito exclusivo da
producao escrita e, mediatamente, no palco da sua propria existéncia quotidiana.
Almada Negreiros, num estudo de 1934, intitulado Cuidado com a pintura-, recorda
um episodio passado com Picasso:

Um dia, perguntaram a Picasso qual era a primeira coisa qgue era necessario
para ser pintor. Picasso respondeu: Sentar-se.

- Ahl O mestre pinta sentado? - disse 0 outro, julgando estar senhor de uma
confidéncia intima do artista.

~Nao. Fu pinto sempre de pé - disse Picasso.

I ¢ isto mesmo: Primeiro que as cores deixem de ser tintas ¢ necessario que
se tenha formado primeiro o pintor; é necessario muito tempo antes mesmo de
poder principiar; é necessario sentar-se (Negreiros, 1993: 101).

As palavras citadas sao ja por si muito sugestivas no que concerne a
configuracao de uma nocao que pretende demonstrar a pertinéncia de uma
dinamica de 4¢rabalho~ incrente ao acto artistico. {..] ¢ necessario muito tempo
antes mesmo de poder principiar-: 0o mesmo ¢ dizer que, ho quadro da
concretizacao do acto artistico, o sujeito que lhe da origem nao pode ignorar uma
pratica continua de preparacao e aprendizagem até, em principio, conseguir
“formar-se’.

Longa aprendizagem ... rapida execucao

L tendo em conta o que ficou dito que nos parece legitimo realcar a ideia
segundo a qual o professor devera fazer com que os alunos tenham consciéncia da
necessidade de, num tempo vivido inegavelmente sob os signos da velocidade ¢ do
tempo, trabalhar muito antes de qualquer actividade que implique uma rapidez de
execucao. Melhor do que estas, as reflexoes de Italo Calvino sao a este proposito
muito mais convincentes, ao reenviar-nos para uma das suas propostas para o
proximo milénio: a wapidez-.
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Para Calvino, a wapidez-, juntamente com a deveza-, a -exactidao-, a
visibilidade- e a smultiplicidade-, constituem precisamente cinco das suas Seis
propostas para o proximo milénio (Calvino, s/d)”. Ora, essas propostas desenvolver-
-se-iam com base nas ideias de fim (de milénio) e, sobretudo, de inicio (de milénio,
também), e acabam por concentrar, afinal, o seu pensamento. E uma das facetas
desse pensamento aponta precisamente para a confianca que deposita
na literatura.

Ora, essa conflanca traduz-se no que a literatura nos pode ensinar sobre a
possibilidade de salvacao- do Homem da vivencia de fim milenar (id.: 74); de
“elevacao” sobre o peso do mundo- (id.: 26); de luta contra a vivéncia do tempo,
atraveés da “concisao” ao nivel da expressao e da exactidao- literaria (id.: 64-65, 73).
Entretanto, a sapidez- (que, como dissemos, surge no ambito destas propostas
lid.: 47 ss]) devera ser encarada como um valor cujos matizes de conceituacao
apontam nao para um sentido directamente relacionado com o fluir do tempo,
mas sobretudo para um sentido que concede o protagonismo a eficdcia de escrita
e de leitura (textos curtos, sintéticos.). Em nosso entender, nao se torna pertinente
(nem adequado) fazermos neste estudo qualgquer critica aos programas escolares
dos Ensinos Basico ¢ Secundario, nem das obras de leitura obrigatoria, nem tao
pouco da quantidade de obras impostas ao aluno por ano lectivo. Nao podemos
porém esquecer uma maxima latina lembrada (e seguida) por Calvino: festina
lente» (apressa-te lentamente). E a evocacao desta maxima é tanto mais im-
portante neste trabalho, quanto ¢ certo reenviar-nos para o periodo de longa
e reflectida aprendizagem necessario a concretizacao boa e
eficaz do acto estético (¢ nao apenas dele, mas, afinal, de qualquer acto
na vida). De certa forma, estas indicacoes sao confirmadas pelo heteronimo
pessoano, Ricardo Reis, e pelo proprio Fernando Pessoa, a proposito do processo
de producao escrita e do acto de leitura: Reis, quando doutrina a necessidade de
aperfeicoamento das estruturas mentais com ponto de partida para uma
expressao rapida e eficaz: ‘Ponho na altiva mente o (ixo esforco / Da altura, e a
sorte deixo, / E as suas leis, o verso; / Que, quando ¢ alto e régio o pensamento, /
Sudita a frase o busca / E o 'scravo ritmo o serve- (Pessoa, 1986 [vol 1]: 860)":
Pessoa, quando assegura que a concisao, a brevidade ¢ a economia
expressiva devem ser consideradas como directrizes fundamentais a
seguir primacialmente pelo sujeito de producao estético-literdria - pratica
que permitiria encarar a sugestao com o relevo necessario, abrindo-se assim
caminho para mais facilmente captar o interesse do leitor (Pessoa, 1986
[vol 111]: 56, 57).
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' Conclusao

Fim de século: facto cronologico, é certo; facto psicologico, tambeém..
No entanto, o que qualquer final de século permite é a vantagem da
vetrospectiva-. £ com o final do segundo milénio, essa possibilidade [continua
a] esconde[r] uma melodia perversamente ambigua, pela coloracao polifonica com
que, simultaneamente, nos critica .. e nos promete!

Em altima instancia, e independentemente do problema das relacoes entre o
final de século/final de milénio ¢ a literatura, no que diz respeito a questao da

- representacao, o que aquela vetrospectivar nos ensina ¢ que o professor de

literatura podera, acima de tudo, seguir a nocao segundo a qual a literatura
(ou pela sua escrita, ou pela sua leitura) deve, em qualquer é¢poca, contribuir
para a formacao ¢ consolidacao da consciéncia de cada leitor; deve con-
tribuir para o desenvolvimento em cada leitor do sentimento de tolerancia
pelo outro, ou ainda para uma continua autocorrec¢ao ¢ auto-aper-
feicoamento do [aluno-Jleitor. Nao que por meio dessa busca se procure a
perfeicao absoluta, mas a perfeicao relativa; nao a verdade monologica, mas
a verdade plural E de resto, bastaria pensar que ¢, afinal, o bom senso que

~assim o aconselha, para definitivamente aceitarmos o alcance doutrindrio das

palavras de Fernando Pessoa, quando ensina:

[..] embora a perfeicao suprema (que é inatingivel) seja uma so, no entanto
a perfeicao relativa tem como caracteristica a pluralidade (Pessoa, 1966: 211).

Notas

" Dionisio Vila Maior ¢ doutorado em literatura Portuguesa (Modernismo Potugues),
prestando actualmente apoio na disciplina de Teoria ¢ Metodologia Literarias, na Universidade
Aberta. Eautor de Fernando Pessoa: heteronimia e dialogismo, de Introducao ao Modernismo, de
Pessoa, Sa-Carneiro ¢ Almada: representagao estético-literdria, de Literatura em Discurso(s).
Saramago, Pessoa, Cinema e Identidade ¢ de A Geracao de 70 e A Geragao de Orpheu. Portugal em
questao (em colaboracao com Ana Nascimento Piedade) bem como de outros estudos.

'Para uma andlise aprofundada de todas estas questoes, veja-se Pereira, 1995,

*Sobre o termo e conceito de fim de século, leia-se Mortier, 1989.

'Esse estado de espirito envaizar-se-a progressivamente na memoria cultural do Ocidente
e conduzira, progressivamente também, a esquemas de raciocinio aprioristico ilustradores
daquele estado de espirito. Repare-se como M. Bressollette, a este nivel, refere-se ao sentimento
de decadéncia como une expérience de lintolérable avec lequel aucune complicité nest plus
possible. Sans doute cet intolérable n'apparait pas tout a coup, de facon imprévue: il est ressenti
comme le résultat dune insidieuse et lente évolution-; e, pouco depois, acrescenta: -La décadence
nest que le résultat d'un long processus souterrain, dont il faut discerner lorigine- (Bressollette,
1989: 587-588).
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*Sublinhe-se, a este proposito, a posicao esclarecedora de Hillel Schwartz (Schwartz, 1992: 19
ss), ao confirmar a nao existéncia da histeria colectiva nas vésperas do ano 1000, na
Europa Crista. Pelo contrario, reconhece que nao devemos aceitar como certos os terrores do
ano 1000, embora admita que alguns cristaos de entao tivessem vivido com alguma ansiedade a
aproximacao desse ano. Nota, assim, que nao terd havido o que tantas vezes fora divulgado como
tendo acontecido no final do ano 999; nem o panico colectivo, nem as visoes apocalipticas terao
existido. De entre as razoes apresentadas, Schwartz, recorrendo a testemunhos de varios
historiadores, mostra como houve uma quase inexisténcia de trabalhos e referéncias sobre o
ano 1000 e como pouca gente era culta para lidar com a datacao.

* Recorde-se que uma das razoes normalmente apresentadas para o facto de o amilénio-,
enquanto facto apocaliptico, se ter cimentado em facto de calendario prende-se com o fracasso
constante das previsoes proféticas - quando enunciadas e lidas literalmente.

® Sobre esta matéria, tenha-se em conta o que escrevem Hillel Schwartz (Schwartz, 1992:
247 ss) e Umberto Eco (Eco; Martini, 1999: 16-17).

" Bastaria comprovar esse fascinio se se tivesse em conta a exploragao comercial a que o
numero 2000 e a expressao 4nilénio- tém sido sujeitos, exploragao essa que se estende aos
mais diversos dominios: ao tecnologico (programas e jogos de computadores), ao literario, ao da
alimentacao, ao da publicacao cientifico-académica (revistas), ao musical (grupos musicais), etc.

% Estamos obviamente aqui a considerar o termo leitura no ambito literario.

? Nao se confunda esta questao com a leveza calviniana. Para Calvino, quando algo se nos
apresenta “pesado’, temos que o tornar “leve’..e a nos também. Nao se trata, porém, de uma
fuga para o sonho (nem para o facilitismo), quando nos deparamos com dificuldades, mas de nos
ser necessario ultrapassd-las, encontrando outras perspectivas, outras formas de encarar
esse problema ou essa dificuldade (Calvino, s/d: 21, 26) - depois de nos clevarmos acima do
peso do mundo e da pressao das motivacoes exteriores (sejam elas profissionais, sociais,
familiares, ctc.).

" Uma totalidade semelhante, afinal, a que Mario de Sa-Carnciro reconhecera ser possivel
atingir, sob a forma de um intimo triunfalismo, e em contraposicao a amarga ¢ cruel realidade.
Em Céu em Fogo, o narrador de A Grande Sombra recorda-se de um casal de milionarios que
subira para uma carruagem. E escreve, decisivo: «.E como eu fui mais vitorioso entao, sozinho
-ao certo - do que eles dois na carruagem, agora talvez misturando as bocas..Porque eu, podia-os
imaginar..c eles, ai, sabiam fatalmente quem eram.: (Sa-Carneiro, 1993: 53).

" E a paciéncia, «virtude util-, que um outro eu de Fernando Pessoa (David Merrick, ou
C. R Anon) considera estar também na base de um eficaz processo de ensino/ aprendizagem.
Alente-se, a este proposito, num texto de 1903-1904: -Durante todos os altos ¢ baixos da minha
carreira aventurosa ocupei apenas uma vez a posicao pouco invejavel de mestre-escola, numa
grande escola de campo, onde a superabundancia de rapazes se mostrava em vigoroso
contraste com a fraqueza do meu salario. Eu nao tinha, confesso, particular vocacao para o
trabalho e a rotina inerentes a vida de um pedagogo, mas, quando as circunstancias apertam,
o ser humano decide conscientemente nao reparar nas muitas desvantagens que de outro modo
o incomodariam. A razao da minha incapacidade nao provinha de uma falta de preparacao
escolastica, mas antes do facto de nao possuir essa virtude util, a paciencia- (apud Lopes,
1990: 175).

2 Se evocamos aqui esta obra ¢ sobretudo pelo estimulo que a exposicao dessas propostas
imprime a alguns angulos pelos quais procuramos estudar as relacoes entre o discurso
finissecular ¢ o discurso literario. Essas proposlas correspondem a cinco conferéncias que
Calvino iria proferir na Universidade de Harvard, Massachusetts, num ciclo conhecido como as
Charles Fliot Nort Poetry Lectures, durante o ano lectivo de 19851986 - conferéncias aquelas que,
contudo, nao viriam a ter lugar, pois falece em Setembro de 1985.
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B Num outro texto, sem data, Ricardo Reis escreve também, em jeito que nos permite
compreender melhor os versos acima citados: Na palavra, a inteligéncia da a frase, a emogao o
ritmo. Quando o pensamento do poeta ¢ alto, isto ¢, formado de uma ideia que produz uma
| emogao, esse pensamento, ja de si harmaonico pela juncaoe equilibrada de ideia e emocao, e pela
| nobreza de ambas, transmite esse equilibrio de emocao e de sentimento a frase e ao ritmo, e
assim, como disse, a frase, subdita do pensamento que a define, busca-o, ¢ o ritmo escravo da
CMOCAo que esse pensamento agregou a si, o serve- (Pessoa, 1986 [vol 1]: 870).
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