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Relacdes culturais entre os paises
de lingua (oficial) portuguesa:
pontos simbolicos

1. Desde sua publicagio, em 1612, A tempestade de William Shakespeare
(Shakespeare, 1969), tem sido objeto de interpretagoes contraditérias. Na
efabulacao dessa grande pardbola da colonizagao, Préspero, o sdbio duque
que se asilou numa ilha centroamericana, ali encontrou Caliban, uma
personagem grosseira e disforme. O duque — um «déspota esclarecido» —, ao
se apropriar de suas terras e o escravizar, aculturou-o nos valores da
«civilizacao», ensinou-lhe a sua lingua. Depois, Caliban — um ingrato, na
perspectiva de Shakespeare — vai se valer do conhecimento desses valores
para colocar-se contra o colonizador.

Como se sabe, «Caliban» é anagrama de «Canibal» — um antropéfago.
«Canibal» deriva de «Caribe», que, por sua vez, vem de «Caraiba». Os carai-
bas foram os habitantes da regiao das ilhas centroamericanas que se opuseram
a colonizagao européia e foram por isso estigmatizados como «barbaros». E,
sob este aspecto, na verdade o proprio Shakespeare «calibanizou» (isto é,
«deglutiu») sua fonte iluminista, o ensaio «Dos canibais», de Montaigne, de
1580, traduzido para o inglés em 1603. No ensaio, Montaigne diz que «nada ha
de barbaro nem de selvagem nessas nagoes [...] o que sucede € que cada um
chama barbérie o que é estranho a seus costumes». Calibanizando Montaigne,
repetimos, Shakespeare associa anagramaticamente sua personagem com o

canibal — um escravo selvagem e disforme .

! Cf. Retamar, 1981. Para a extensao do conceito de calibanismo para os paifses africanos de
lingua portuguesa, ver Ferreira, 1975.
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Entre as releituras de A tempestade, figura a de Renan, que em Caliban,
sequiéncia de A tempestade (1878) identifica de forma negativa Caliban com o
povo da Comuna de Paris. Em oposigio a identificacio negativa de Caliban
de Renan, no decorrer do século Xx, essa personagem veio a ser simbolica-
mente interpretada — por hispanoamericanos e africanos — de forma positiva,
nessa sua identificacdo popular. Préspero seria entio um déspota esclarecido
europeu; Miranda, sua linhagem; Caliban, o povo colonizado; Ariel, o inte-
lectual sem lagos com a vida, a servigo de Préspero.

Caliban, nessas novas leituras, aproxima-se da perspectiva teérica do
cubano José Marti, que enfatizava a condigao mestiga da América Latina. Se
toda cultura é no fundo mestiga, nas culturas calibanicas, de acordo com
Retamar, temos uma mesclagem mais recente, quando a comparamos com
outras. Na América Latina, h4 uma maneira de ser mestica que envolve as
culturas amerindias, africanas e européias. Essa mesticagem essencial, mas a
NOsSO ver nao sintética, traz-nos um estatuto crioulo - a crioulidade -, uma
forma plural de nos imaginarmos, com repertérios de varias culturas. Dessa
forma, o estatuto crioulo é simétrico ao da antropofagia brasileira da década
de 1920, formulada por Oswald de Andrade. A partir dessa mesticagem,
podemos imaginar uma comunidade cultural ibero-afro-americana, tendo
em conta nossas bases antropoldgicas comuns. Podemos imaginar politica-
mente uma comunidade ibero-afro-americana, a partir de uma possibilidade
objetiva de nossas culturas. Logo, nao como uma figuragao utdpica em
abstrato, mas como um «sonho diurno», na expressao de Ernest Bloch
(Bloch, 1976) — uma potencialidade objetiva que pede o concurso de nossa
subjetividade, isto é, de nossa potencialidade subjetiva, de nosso desejo, para
nos situar dentro dessa perspectiva comum de crioulidade.

2. Nao ha futuro figurarmo-nos como espelho de Préspero, imitando
sua imagem. Mais: para o europeu, a América e a Africa comegam na Ibéria,
igualmente marcada pela mesticagem cultural das ex-colonias dos paises
peninsulares. Na Ibéria certas elites desconsideram sua maneira de ser
mestica para se espelharem em Préspero, como também tem ocorrido na
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América Latina e na Africa. A situagdo de depen-
déncia envolve a todos nos e precisamos desen-
volver estratégias para reverter esse quadro que se
agrava a todo o momento. E necessario, pois, que
descentremos perspectivas: vamos pois observar as

nossas culturas a partir de um ponto de vista pro-

prio. Um descentramento como o de Caliban, afim
da perspectiva antropofdgica de nosso Modernismo,
mordendo as culturas de Préspero e as culturas afroamericanas. Inversao de
perspectivas, exemplificada pelo cubano Roberto Ferndndez Retamar da
seguinte forma: quando um europeu quer ser simpéatico aos centroame-
ricanos, ele chama o «Mar das Caraibas» de «Mediterraneo americano», algo
semelhante se nés chamdssemos — a partir de um descentramento de
perspectiva — ao Mediterraneo de o «Caribe Europeus.

Esse descentramento solicita a criagao de uma teoria literdria descolo-
nizada, com critérios proprios de valor. Em termos de literatura comparada,
precisamos enfatizar estudos pelos paralelos. Ao comparatismo da neces-
sidade que vem da circulacao norte/sul, vamos entao promover o compara-
tismo da solidariedade, buscando o que existe de préprio e de comum em
nossas culturas. Vemos duas lagadas, duas perspectivas simultineas de
aproximacao: entre os paises de lingua espanhola e entre os paises de lingua
(oficial) portuguesa.

3. Voltando a imagem de Caliban, podemos nos valer do romance
Caetés (Ramos, 1965), de Graciliano Ramos. Nessa narrativa, Graciliano (que
gostava de Eca de Queirods), calibaniza a estrutura de A ilustre casa de Ramires
(Queirds, s/d: 1153-1405), do ficcionista portugués, do romance embutido no
romance. O romance que Joao Valério (a personagem narradora) escreve é a
que lemos — uma estrutura que serd retomada depois em Sdo Bernardo
(Ramos, 1977). Os caetés, por sua vez, sao recorréncia histérica antropo-
fagica: eles devoraram o Sardinha portugués. Uma boa parte da maneira de

ser de Portugal estd em nds, sob matizagao tropical. E por isso que Portugal,
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por sua vez, ird se apropriar do repertério literario do Modernismo brasi-
leiro, em especial no romance, como ocorreu com o chamado Neo-Realismo
portugués. Na literatura brasileira, os escritores desse pais descobrem um
Portugal que nao existe na Literatura além-Pirineus.

Um olhar simétrico ocorreu com os escritores africanos dos paises de
lingua (oficial) portuguesa. Ao perseguirem a entao utopia da identidade
nacional, ao reimaginarem suas nagdes — um projeto politico e cultural -,
encontraram em nossa literatura uma maneira de ser em que eles préprios se
viam. Isto é, descobriam as marcas da crioulidade cultural que nos envolvem
e o descentramento de ética que interessava aos seus projetos politico-
-culturais. Ao buscarem a identificagao simbdlica com a Métria (a «Mamae-
-Africa», profanada pelo colonialismo), dao as costas a simbolizagao da
Pétria (o poder paterno colonial), encontrando algumas de suas marcas na
Frétria Brasileira.

4. A identidade crioula permite-nos assim sonhar com uma comu-
nidade ibero-afro-americana. Ao nivel oficial, ja foram realizados dois
encontros de presidentes da Reptblica, o ultimo realizado na Bahia. Como
sempre, ao final desses congressos, surgem documentos que sio cartas de
boas intengdes. Os jornais brasileiros ja procuravam ridicularizar o con-
gresso antes mesmo de sua realizagao. Faz parte da ideologia de Préspero
descartar como ultrapassado tudo aquilo que escapar ao controle suprana-
cional do liberalismo. Se o texto de Shakespeare foi escrito no momento em
que o liberalismo engatinhava, agora Préspero torna-se ainda mais universal
e atrevido. A utopia neoliberal, como dissemos, procura paralisar a histéria.

Dessa forma, por decreto indeterminado e nao sabido dos meios de
comunicagao, respaldados pelas expectativas dominantes da intelectuali-
dade dos centros hegemonicos situados ao norte do equador e, como sem-
pre, reproduzidos ao sul — o espelho de Préspero -, tem-se enfatizado, em
contradigdo com o que acabamos de afirmar, a convicgdo de que no mundo
atual ja ndo hé mais espaco para o pensamento utdpico. A vida contempo-
ranea, reduzida a énfase na esfera do privado, ja seria manifestagio de uma
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liberdade plena e ponto de chegada da democracia. Ainda mais, a nova
situagao descartaria sonhos de plenitudes, situadas como abstragoes sem
sentido real. Pior, esses figurinos procuram imbricar os sonhos de plenitudes
que percorrem a histéria de nova civilizagao com o autoritarismo. Os sonhos
de plenitude, para essas formulagoes, além de quimeras, seriam avessos a
liberdade individual.

Na verdade, entendemos que o préprio postulado de hipertrofia do
privado nao deixa de ser utépico, pois aponta para um mundo sem
fronteiras para o individuo, no dominio da vida econdmica, social, politica e
cultural. Neste momento de abolicdo de fronteiras, em que se esboroam os
estados nacionais, o individuo emerge como espetdculo, um espacgo
individualista. A prépria histéria ndo mais teria razao de existir, ja que o
momento presente — diriamos nds, como espago de configuragao utépica,
que a ideologia neoliberal nao reconhece enquanto utopia — traria em si um
repertério cultural a-histérico, podendo associa-lo em combinagoes de
objetos ao gosto dos individuos, libertos, assim, da preocupagao com o
devir. A vida seria um eterno presente — liberal e democratico.

Como qualquer utopia, essa aspiragao ¢ ideologica — um conjunto de
idéias-forca, no sentido genérico de ideologia — ligado aos sonhos do libera-
lismo. Um sonho que se pretende libertario, s6 que associado aos interesses
de um grupo social. Nesse sentido, a ideologia acaba por ser manifestagao
cultural de «falsa consciéncia»: a materializacao desse sonho nao seria ape-
nas uma aspiragao de grupo liberal, mas de todos os individuos — o sonho de
um grupo espraiando-se para toda a sociedade.

Decretaram o fim da utopia, mas nunca se publicou tanto sobre utopia
do que agora. Em 1993, ganhou um prémio literdrio em Sao Paulo, como o
melhor romance publicado em lingua portuguesa, A geracio da utopia
(Pepetela, 1992), do ficcionista angolano Pepetela.

5. O romance A jangada de pedra, de José Saramago (Saramago, 1986),
presta-se para a discussao do cardter nacional portugués, em face de uma

dupla solicitagao: a recente integragao na Comunidade Econdmica Européia
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(ao que tudo indica, como nagéo periférica) e a singularidade que leva o pais
a identificar-se, ao lado da Espanha, com suas ex-col6nias.

O romance de José Saramago serve-nos igualmente de nicleo simbé-
lico por envolver temas como o da utopia, da memdria e das relagdes cultu-
rais entre os paises de lingua portuguesa e de lingua castelhana. A jangada de
pedra proporciona uma «viagem» que permite, assim, que se sonhe com uma
comunidade nao apenas dos paises de lingua portuguesa, mas dos paises
ibero-afro-americanos. Organizado em torno de estratégias geopoliticas e
associado a situagao histérica p6s-Abril, esse romance permite repensar a
cultura portuguesa em face da dupla solicitagio apontada: a integragao
européia e a singularidade peninsular. Esta singularidade liga-se as perspec-
tivas que marcaram a historia de Portugal: a atlanticidade, a ibericidade e a
mediterraneidade.

Tais perspectivas, no centripetismo e no centrifuguismo de suas formas
de apropriagoes e de difusoes, acabaram por estabelecer uma comunidade
cultural ibero-afro-americana. Numa sociedade internacional atraida pela
dinamica dos comunitarismos entre 0os povos que 0s leva para novos reagru-
pamentos determinados por afinidades culturais, creio que ¢ importante a
efetiva implementagao de estratégias politico-culturais que nos permitam
(re)imaginar essa constelagdo de paises. Nessa comunidade (previsao de 645
milhoes de falantes do portugués e do castelhano para o inicio do século Xxi),
Portugal, Brasil e os paises africanos de lingua oficial portuguesa constituiriam
assim um pdlo da paridade histérica que nos envolve em relagao aos paises
hispanicos ~ uma paridade similar, mas que se pretende menos conflituosa do
que aquela que marcou a histéria de Portugal e da Espanha.

Vejamos a simbologia de A jangada de pedra, de José Saramago, que
aponta para o imagindrio que nos singulariza em relagio a Europa — um
imaginario simbolicamente «infernal», mestigo, crioulo, no sentido que esta-
mos desenvolvendo, e que se opde a pureza das imagens «celestiais» da
tradigéo cultural dos centros hegemoénicos europeus.

Em epigrafe a esse romance, o ibero-americano Alejo Carpentier opde ao
ceticismo a perspectiva de que «Todo futuro es fabuloso». Tao fabuloso na
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efabulagao desse romance que esse futuro, na vida como na arte, torna-se
avesso ao pragmatismo cético da Europa. Um «futuro fabuloso» proprio de
um momento de fratura, onde «principia a vida» (Saramago, 1986: 18), que
por natureza calibanica opde-se a convengao, a rotina e ao esteredtipo de
Préspero. Viver, nessa perspectiva, € criar, desenredando fios de velhas meias,
como as de Maria Guavaira. «Todo futuro es fabuloso», diz Carpentier. Tao
maravilhoso, dirfamos, que permite uma efabulagao — fabula ficcional de agao
politica — que, num direcionamento temporal inverso, permite a atualizacao,
na jangada de Saramago, de matéria sonhada para amanha ou depois.

Esse deslocamento temporal operado pelo jogo artistico nao nos traz
imagens literdrias a deriva, mas imagens-a¢ao que aportam no presente da
escrita literaria, impulsionando-a por «mares nunca dantes navegados». Sao
imagens-acao politicas que motivam uma nova épica, agora social, num
movimento dialético que €, ao mesmo tempo, partida e encontro. Des-
prende-se a peninsula de uma situagao convencional de apéndice europeu
para, no faz-de-conta ficcional, encontrar-se consigo mesma. Quando se
encontra em sua identidade, a jangada ibérica é capaz de movimentos
surpreendentes, ja que ndo se (con)forma ao cais europeu, para ela «cético» e
«rotineiro», onde aportou ha muito tempo. «Mudam-se os tempos» € a
«vontade» (Camdes) aponta para outras perspectivas, para driblar, pelas
laterais do jogo ficcional, um outro jogo, geopolitico, que acaba por nos
enredar a todos.

A matéria geopolitica, em torno da qual se processa a estratégia discur-
siva dominante de A jangada de pedra constitui, assim, um espetéculo artistico.
Mostra-nos Saramago, mais uma vez, que o poético nao estda nas coisas, no
objeto, como observou Carlos Drummond de Andrade em «A procura da
poesia» (Andrade, 1977: 76-77). O poético instaura-se pelo trabalho artistico do
referencial politico. Vem dele a imagem-acao (e a imaginacao) politica capaz de
concentrar séculos num tinico momento — momento mitico que chama a si
devir histérico e raizes nacionais. Tal concentragdo de tempo no momento da
criacdo ficcional fratura o imagindrio convencional a ponto de a calosidade dos

Pirineus nao impedir o deslocamento espacial da peninsula — um desloca-
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mento, na certa ... «vagabundo», aos olhos rotineiros que a enunciacio atribui
aos franceses. Como diz o filésofo popular José Anaigo, o que conta ao final das
contas € o momento, e este, no sonho diurno de José Saramagpo, ¢ ibérico.

O excepcional da ficgao subverte padrées de referéncia e critérios de
verdade. O momento é de ruptura e reencontro, repetimos, para que o tempo
rotineiro ndo prossiga em suas mesmices. A concentragao fantastica do tempo
— prépria das concentragdes utépicas — provoca novas ondas internas
compelindo a viagem de Dois Cavalos, automével e parelha, e seus ocupantes.
Sao eles levados pelas vagas invisiveis do s(c)isma da terra a uma estranha
viagem de autoconhecimento e de reconhecimento da peninsula. Ao nivel de
pressupostos virtuais, as vagas exteriores, no Atlantico, devem sensibilizar os
novos mundos ibero-americanos, mundos que também emergem das regides
abissais. Talvez o mensageiro dessas regides infernais, o misterioso cio
Cérbero, ao néo explicitar suas intencdes, queira enredar, na verdade, o leitor,
tal como escolheu ao acaso as personagens do romance. A perspectiva de nova
unidade que ele procura trazer como expressao do vir-a-ser imaginado, nao se
circunscreve apenas a Ibéria, abrange também a América Latina e as nagdes
africanas de lingua oficial portuguesa. Dado o recado, a peninsula estaciona,
aguardando a contrapartida dessas nacées atlanticas.

Dentro da nova légica do maravilhoso infernal sonhado, o negativo
emerge e se torna positivo. E Cérbero, que também pode ser chamado de
«Cao Constante», salta do romance Levantado do chio para A jangada de pedra.
Na verdade, ele esta em multiplos lugares para exercer com eficacia sua agao
demoniaca. «No reino deste mundo», do lado de c4 do risco de Joana Carda,
nao nos pintamos com coloragoes negativas, talvez porque menos com
menos, como dizem, d4 mais. Nés nos assumimos. Ndo ocorre assim a
predicacdo ética negativa do registro do inferno, como acontece na mitologia
classsica ou na Divina comédia, de Dante. A nova viagem pelas terras infer-
nais a procura de uma nova identidade nacional nada tem de divina, embora
seja maravilhosa e profundamente humana. Em seu horizonte, a velha ética
religiosa da referéncia classica ou italiana, monoteista ou politeista, acaba
por ser comutada pela nova ética politico-social.
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A estratégia discursiva dominante do romance leva a peninsula a girar
sobre si mesma, em movimentos misteriosos que escapam a logica estabe-
lecida. Uma tatica, certamente, para fugir dos centros catalizadores europeus
e norte-americanos. 520 movimentos que eles nao dominam, misteriosos.
Esses movimentos escapam ao racionalismo tecnocrético de curto horizonte.
Entretanto, ao nivel do destinatario, esse jogo criativo conforma um espago
de reflexao pelo efeito da mensagem que se «levanta do chao». Essa
manifestacdo do futuro fecunda a todos e a tudo, nao s6 as personagens
femininas. Em gestagao estd a prépria peninsula ibérica que, como crianga
prestes a nascer, também da suas cambalhotas. E, com traquinagens dessa
natureza, que escapam ao Senso comum, comega a operar em seu interior
ampla transformagao politica, economica e cultural.

Cria-se, assim, na ficcio de A jangada de pedra, imagens-agao identifi-
cadas com o devir emergente no ftero aquatico. Tudo, repetimos, por obra
da concentracio do tempo histérico num tinico momento — «momento prin-
cipal» — que permitiu a expressao do futuro desejado. Importa, qualitativa-
mente, esse momento estranho, que escapa a compreensdo do conjunto das
nacoes européias. Ai o inferno ibérico sé consegue sensibilizar, subversiva-
mente, os jovens, logo sufocados em sua rebeldia pela autoridade paterna.

No ttero aquético, o «novo» ibérico estaciona numa regiao geopolitica
que nao é de calmarias. Como a jangada se alimenta de matéria temporal, a
parada é estratégica, como indicamos. Envolvida no ttero, ela espera onde
aportar, sem calosidades como as das regides pirenaicas. Para tanto, paises
infernais da condicao mestiga, da mesma forma que os da Ibéria, também
precisam jogar suas pedras no oceano comum, como o fez Joaquim Sassa. Na
4gua esbatida, terao origem circulos concéntricos de vagas, em expansao. Os
vérios circulos nacionais, por certo, deverao se encontrar, transformando
regioes de turbuléncias em novos circulos mais amplos, para dessa forma o
conjunto confluir para a nossa maneira de ser mestica — nos: ibéricos,
africanos, ibero-americanos.

Como se vé, a fantasia de Joaquim Sassa — uma das personagens do

romance — tem uma dimensao maior. Um lance aparentemente fortuito é
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realgado, pela forga do imaginario politico, numa onda fabulosa. Fruto da
concentragao do tempo, ela procura propagar-se como um mar vital mais
amplo, que pode envolver, em especial, também brasileiros e africanos de
lingua oficial portuguesa. Sao espacos abertos que ficaram do lado de c4 do
risco de Joana Carda, enfatizamos. Se para o europeu tradicional a Africa
comega nos Pirineus, a jangada aponta para uma situacio mais infernal ainda
para o pensamento preconceituoso: ai comegam também as Ameéricas e a Asia.

Apropriando-nos, a nossa maneira, de Fernando Pessoa, em cujas
aguas também navega subversivamente a jangada como contexto, contra o
conceito de Prospero, invertendo perspectivas, podemos afirmar, que em
Oposicao ao que o europeu considera miticamente como «nadan, podemos
nos, infernais, historicizar/ dialetizar o mito, situando-o como «tudo». O que
para ele € «nada», para nés é «tudo». Isto é, a nossa propria identidade, nao
apenas imaginada como um rito mitico, mas conquistada na praxis. Como
uma jangada num mar vital, a utopia, da mesma forma que na efabulagao
maravilhosa de Saramago, também aqui deve aportar - o futuro se fazendo
presente — para aproximar africanos, portugueses e brasileiros.
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