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DA PERSONAGEM LITERÁRIA À PERSONAGEM FÍLMICA: AS PUPILAS 

DO SENHOR REITOR – UM ESTUDO DE CASO 

ANA RITA PADEIRA NAVARRO 

Passados que foram já os primeiros cem anos do cinema, parece oportuno não só 

relembrar filmes, que poderíamos já considerar antigos na história do cinema português, 

mas, fundamentalmente, evocar a memória de um escritor, hoje algo ignorado, 

porventura até mal entendido, cujo ritmo de escrita literária dificilmente se ajusta à 

velocidade incontida da vida dos tempos modernos. «Tréguas por um instante nesta 

áspera fuzilaria! Numa página à parte, tranquila e meiga, pomos a lembrança de Júlio 

Dinis» são as palavras de Eça de Queirós no ‘elogio’, ainda que condescendente, que 

escreveu por altura da morte do autor de As Pupilas
i. A frase lapidar que então proferiu, 

designadamente que ‘Júlio Dinis viveu de leve, escreveu de leve e morreu de leve’ 

pesou, mais do que o autor de Os Maias alguma vez poderia supor, sobre a fortuna 

literária do autor de As Pupilas, rotulando a sua escrita literária, por assim dizer, 

desfavoravelmente. 

Não obstante, Júlio Dinis foi o escritor português que, até à data, teve a quase 

totalidade da obra de ficção, designadamente os romances (apenas quatro, em virtude da 

vida brevíssima que teve), maior número de vezes adaptada ao cinemaii. Apenas Uma

Família não foi transposta para o grande ecrã, facto que, do nosso ponto de vista, se 

prende directamente com as próprias características do romance, diferente dos outros no 

sentido em que optou por acentuar (não raras vezes, demoradamente), a dimensão 

psicológica das figuras criadas, representando rotinas de vida e ambientes do Porto do 

último quartel de oitocentos. O ritmo lento da narrativa, constantemente interrompida 

por descrições, comentários e digressões do narrador não se coadunaria com o fôlego 

que a linguagem cinematográfica por hábito requer. Recordem-se a propósito as 

palavras do romancista: 

É por isso que eu gosto dos romances lentos, em que o autor nos identifica bem com as 
personagens entre quem se passa a acção, antes de a travar. Depois desta iniciação, [...] 
excita-nos mais interesse um simplíssimo drama que se passa entre esses indivíduos, do 
que uma violenta e ultradramática tragédia em que tomam parte personagens que o autor 
apenas nos faz conhecer pelos nomesiii.
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É pois, também, através dos filmes que se revêem as histórias de Júlio Dinis, 

ainda que sob forma de adaptações cinematográficas. Da sua obra permaneceram, 

embora diferentes - porque outra é também a linguagem que as recria -, essas histórias e 

essas figuras que tão delicadamente concebeu, a quem com certa ternura chamava de 

‘filhas queridas da (sua) imaginação’. 

Lembremos as palavras de Luis de Pina a propósito de As Pupilas ‘mudas’, fita 

realizada nos anos vinte: 

Mariaud seguiu fielmente o livro, ilustrando o texto, sem se preocupar com o visual puro 
[...]. Mas não se pense que [...] seguia uma marcação lenta, teatral, estática [...] 
[construiu] uma narrativa de autêntico fôlego cinematográfico. Às vezes o simbolismo e a 
alusão ajudam, talvez de modo ingénuo, mas eficaziv.

Para além de testemunho de época em que a sua escrita literária se torna, Júlio 

Dinis representa o momento da viragem do romance português do ponto de vista 

estético, mas fundamentalmente ideológico, na medida em que rompe, definitivamente, 

com a prática e temáticas do romance anterior. Para trás ficavam a tradição do romance 

histórico, o romance de peripécias ou de acção e, ainda, outras tentativas de ficção, de 

características algo híbridas. Foi Júlio Dinis quem instituiu o romance de costumes, 

aquele em que predominam o ambiente rural e as paisagens rústicas, as personagens 

‘reais’, mundanizadas, tiradas do quotidiano, romance intencionalmente despojado de 

peripécias e de enredos complicados, os quais, aliás, com rara lucidez literária para a 

época, criticou e condenou de forma fundamentadav.

A contribuição prestada para a fixação de um género, com características 

próprias, claramente enunciadas, e encontrando na prática da sua escrita 

correspondência estrita, é mais um aspecto que reforça a ideia do pioneirismo literário 

de Júlio Dinis. A doutrinação estético-literária , através da qual enuncia, entre outros, os 

princípios que regem a nova concepção de romance , de que é defensor convictovi, é 

bem reveladora do trabalho sem precedentes realizado, bem como da consciência 

crítico-literária que manifestava possuir. Depois da publicação de Uma Família (e, 

posteriormente, de As Pupilas), o romance português já não podia mais voltar a ser o 

que até então fora. 

Era enquanto ser solitário que o romancista se reconhecia, interessado apenas na 

companhia de alguns familiares e de um reduzido grupo de amigos, não era, por 

conseguinte, a sociabilidade um dos seus traços de temperamento. Em virtude da 
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inexistência de modelos literários a seguir, com os quais se identificasse, Júlio Dinis 

também não deixou seguidores imediatos. O seu percurso estético –literário é pois feito 

a sós. A propósito da Questão literária, por exemplo, e de algumas vozes inconformistas 

que podiam já ouvir-se no tempo em que escreveu, referia-se-lhes um tanto 

depreciativamente, identificando-as como provenientes de uma ‘corte de irreverentes 

rapazelhos’.

No âmbito das ‘Ideias’ preconizadasvii, o autor concedeu destaque particular à 

personagem, agindo na prática sempre em conformidade com a teoria. A vasta galeria 

das personagens que criou é coesa, ainda que possamos admitir, por vezes, que se 

apresente pouco variada, levando o leitor a aperceber-se da existência de aspectos 

técnico-discursivos comuns e recorrentes, não só ao nível da constituição desta 

importante categoria da narrativa, mas também no que respeita a intenção moralizante e 

a atitude pedagógica assumida. 

Muito embora os diversos narradores dinisianos não participem nas histórias 

narradas, revestem-se todavia de uma autoridade demiúrgica inquestionável, traduzida 

por um saber sem limites, que a focalização omnisciente claramente reforça. Os 

numerosos retratos que elaboram dos protagonistas, ricos em pormenores, são indício 

claro do conhecimento que têm do desenrolar dos acontecimentos e do desempenho e 

destino de todas as personagens da história. 

Ainda dentro das práticas técnico-discursivas presentes em As Pupilas, devem 

assinalar-se os recuos no tempo da história, que o narrador introduz com suficiente 

destreza, manipulando habilmente acontecimentos que interferem com o destino das 

personagens e que servem ainda a intenção de caracterização destas. 

No contexto do romance As Pupilas, a apresentação de algumas figuras de maior 

relevo é prévia à sua entrada em cena, estratégia narrativa que serve para chamar a 

atenção do leitor sobre as mesmas, denunciando o seu protagonismo. Verificamo-lo 

relativamente a Clara, a pupila mais nova, que, a irmã, Guida menciona repetidas vezes, 

antes que a narração a introduza formalmente em cena. O mesmo se verifica, por 

exemplo, no romance A Morgadinha, na apresentação da figura do mesmo nome, 

diversas vezes referida pelo almocreve, que conduz Henrique de Souselas a um repouso 

forçado em aldeia nortenha. Poderíamos referir também o caso de Berta, a ‘heroína’ de 

Os Fidalgos, para ilustrar o recurso a procedimentos análogos na constituição dos 
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protagonistas dinisianos. Falar de um sistema de personagens no âmbito da escrita 

literária deste autor não parece, por conseguinte,  ser um pressuposto destituído de 

sentido.

O traçado da dimensão psicológica de Daniel das Dornas e de Margarida/ Guida, 

mas também de Clara, sua irmã, e, em menor escala, de Pedro, o filho mais velho de 

José das Dornas, foi aspecto que preocupou o romancista, de forma quase obsessiva. Os 

retratos psicológicos destas figuras de relevo instauram momentos de pausa descritiva, 

em que se verifica, por assim dizer, uma suspensão do tempo da história, ou seja, dito 

por outras palavras, momentos em que absolutamente nada acontece. Estes aspectos, 

entre outros, justificam a velocidade lenta dos romances em causa. Os traços de carácter 

vão sendo então acrescentados progressivamente, consoante o desempenho da 

personagem e o desenrolar dos acontecimentos, no caso do modo de representação 

típico da dramatização cénica. Nos momentos de narração propriamente dita, a 

identificação dos referidos traços é da inteira responsabilidade da instância narrativa. 

Uma palavra acerca dos tipos sociais da ficção dinisiana, outro aspecto inovador 

da escrita do romancista, revelador, ainda, de forte intencionalidade mimética. Todavia, 

acrescente-se, a intencionalidade da criação destes mesmos tipos sociais não serve ainda 

os propósitos reformistas e de crítica social, tal como veremos mais tarde suceder com 

os tipos criados por Eça de Queirós, cuja genialidade de invenção e brilho ofuscaram 

por certo as figuras estatutariamente equivalentes, que o autor de As Pupilas,

manifestara ter querido representar, algum tempo antes. 

Ora, nos tipos sociais evidencia-se o retrato físico, sucinto, mas preciso, com 

especial ênfase para um ou outro hábito ou traço de carácter, tendente a traduzir uma 

ideia ou tique dominantes. Assim, por exemplo, o reitor manifesta uma atitude paternal 

relativamente aos seus paroquianos, o lavrador é alegre e bonacheirão, João Semana, 

algo bisbilhoteiro, sempre pronto a contar as mesmas histórias de padres, Joana, a 

criada, que funga ruidosamente, é franca e determinada, João da Esquina, o tendeiro, 

oportunista e interesseiro e assim por diante. Pelo intenso sentido de vida que 

transmitem, fruto da caracterização de que naturalmente são alvo, a transposição destas 

figuras para o cinema, particularmente no caso do filme de Leitão de Barros, realizado 

nos anos 30, resultou muito favoravelmente, nelas convergindo a veia cómica e 

humorística, responsável pelos melhores momentos do filme. 
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É possível afirmar que, na passagem dos romances dinisianos a filmes 

,prevaleceu sempre o critério da fidelidade (ainda que pouco abonatório, na opinião dos 

estudiosos da questão da adaptação cinematográfica), relativamente à história, enquanto 

matéria diegética, que abarca as situações criadas, os acontecimentos e as personagens, 

inseridas em determinado espaço. Aquela preocupação manifestou-se, talvez de forma 

obsessiva, prejudicando a qualidade dos filmes, particularmente em muitos momentos 

das cenas dialogadas. Os falas das personagens, ao invés de sofrerem uma 

transformação para que melhor se ajustassem ao discurso cinematográfico, foram 

transpostas para os filmes, na maioria dos casos, literalmente, revelando pouca 

criatividade ou imaginação, numa atitude de submissão passiva, como afinal era prática 

corrente na época. Pensamos particularmente nas adaptações cinematográficas de 

romances portugueses ‘clássicos’, realizadas entre os anos vinte e quarenta do século 

que passou. 

Podemos pois admitir que o resultado da transposição das personagens 

dinisianas para os filmes – uma vez que as mesmas remetem tanto para uma fidelidade 

estrita aos modelos literários, como para uma estereotipia simplista, carregada de 

conotações ideológicas – traduz-se na perda de densidade de algumas delas, cujo retrato 

psicológico se dilui, por assim dizer, até ao seu quase desvanecimento. 

Não são, portanto, as qualidades cinematográficas, por si só, que devem ser 

procuradas nas adaptações realizadas a partir dos romances de Júlio Dinis. Saliente-se a 

componente folclórica que estes filmes habilmente exploram (com legitimidade, aliás, a 

avaliar pelo conteúdo dos próprios romances), a qual se traduz num valor acrescentado 

relativamente ao modelo literário. Não foi por acaso que as três versões 

cinematografadas de As Pupilas tiveram por cenário o Minho. Os carros de bois que 

passam, as eiras ensolaradas, onde o milho é batido, são sinais da vida rústica da aldeia. 

A par de outros procedimentos narrativos, assentes em escolhas cinematográficas 

determinadas, tais como o cuidado e rigor postos na selecção dos trajes, a recriação de 

ambientes, as paisagens campestres, as canções e desgarradas populares, servem estas 

escolhas cinematográficas para reforçar certa ideia de ‘portugalidade’, intenção que os 

filmes, principalmente os dos anos trinta e quarenta, ‘patrioticamente’ divulgam, 

servindo, como convinha, determinado furor nacionalista. 
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O tom propagandístico, que não é possível dissociar dos filmes desta época, está 

afinal em conformidade com o ‘gosto’ e a ‘cultura cinéfila’ de uma conjuntura sócio-

política particular, que marcou os anos em causa. Por isso, parece pertinente falar da 

dimensão metonímica que os filmes encerram e que conduziu à construção da imagem 

de um país e do seu povo caracterizado como sendo ‘pobrete mas alegrete’, como foi já 

comentado com muita oportunidade. Eduardo Lourenço referiu-se ao cinema da época 

identificando-o com um ‘ruralismo grotesco’, com um ‘optimismo de encomenda’ e 

com um’ culturalismo folclorizante’viii.

É verdade que a forma de representação em cinema é condicionada pela própria 

natureza icónica da imagem fílmica. A facilidade da sua percepção, mais 

concretamente, a sua imediatez, ou seja, a capacidade de ‘mostração’ix que lhe é 

intrínseca, é, por exemplo, um aspecto com o qual a linguagem literária dificilmente 

pode competir. A propósito da diferente dimensão narrativa, condicionada por meios de 

expressão distintos, que viabilizam o romance, por um lado, e o filme, por outro, o 

realizador da versão sonorizada de As Pupilas escrevia por altura da estreia do filme:  

O cinema não descreve como o romance, com pachorra e até ao fim, por fora e por 
dentro, a vida e alma humanas; [...]onde no romance se leva uma página a descrever o 
carácter de uma personagem, é preciso encontrar no cinema o gesto, a cena ou o 
pormenor que, num segundo, dê ao espectador a sugestão desse mesmo carácterx.

Tanto é verdade que a percepção da personagem fílmica não desperta o 

imaginário da mesma forma que a personagem romanesca, cuja imagem vai sendo 

mental e progressivamente elaborada, que sucede, às vezes, sentirmo-nos decepcionados 

perante a imagem de determinada personagem, por esta não corresponder às 

expectativas que relativamente a ela havíamos criado, resultantes, por sua vez, de leitura 

efectuada da sua descrição. 

A instância narrativa, que existe também na narrativa fílmica, ainda que de 

identificação mais complexa, deixa igualmente marcas na enunciação. No caso dos dois 

filmes que de momento nos importam, sabemos que o seu discurso se estrutura de forma 

bastante simplificada e linear. Neles predomina a presença do narrador cinemático 

(também designado por câmara-narrador), que é a entidade responsável pela narração no 

filme, exterior ao universo diegético, por oposição á personagem-narrador. É 

precisamente o primeiro, enquanto responsável pela organização do discurso fílmico, 
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que institui os outros narradores dos filmes, intradiegéticos, à semelhança do que se 

passa na narrativa literária. 

É verdade que o conceito de ponto de vista em cinema, remete para uma noção 

mais complexa do que a sua congénere literária. Basta lembrar que o ponto de vista 

óptico, ou seja, o local onde a câmara é colocada, é um pressuposto obrigatório, por 

assim dizer, em qualquer processo cinematográfico. Por outro lado, e uma vez mais à 

semelhança do que sucede no romance, a questão da focalização remete para a 

percepção que domina a representação em determinado momento da narração, quer se 

trate de uma personagem, ou da própria instância narrativa. 

Ora o ponto de vista tradicional, no caso de ambas as adaptações de As Pupilas,

é predominantemente omnisciente, reforçando a posição de transcendência das 

respectivas instâncias narrativas. As mudanças de ponto de vista, que não são frequentes 

nos filmes em causa, quando ocorrem, requerem uma chamada de atenção muito 

particular, a bem da correcta interpretação do filme, quer sob a forma de uma legenda 

(no caso do filme mudo), quer através, por exemplo, de um plano aproximado mais 

demorado de um protagonista, quer, ainda, através de simples corte entre planos. 

Saliente-se que tanto As Pupilas ‘mudas’ como a versão sonora se pautam pela 

ingenuidade da narração, a par de uma linguagem cinematográfica e de procedimentos 

discursivos bastante simplistas (apesar dos cerca de dez anos que separam estas duas 

produções). Artifícios cinematográficos convencionais tais como os raccords (ou 

acertos de movimentos entre planos, parcialmente responsáveis pela continuidade 

narrativa) assinalam, por exemplo, de forma metódica, a passagem do tempo. 

A montagem é outro código importantíssimo da linguagem cinematográfica. 

Juntamente com o trabalho da câmara, constitui as bases do processo enunciativo 

fílmico, que passa por aspectos como a encenação, a iluminação, o som, entre outros. O 

recurso, por exemplo, a um tipo de montagem paralela pode servir para ‘mostrar’ os 

avanços e recuos no tempo da história, enquanto representada pelo discurso fílmico. O 

facto, por exemplo, de n’ As Pupilas ‘mudas’, sermos confrontados, repetidamente, com 

a mesma sequência da infância, designadamente aquela em que Guida, criança ainda, 

guardava rebanhos na companhia de Daniel - episódio que culmina na cena do beijo 

trocado entre ambos -, sublinha não só a importância desse período na vida da rapariga 

(pela própria recorrência com que aquele plano entra, procedendo a narração, neste 
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caso, por redundância), mas também a própria razão de ser da sua solidão. A alternância 

de planos breves da infância / passado com momentos do presente, a par da frequência 

com que são evocados, ajudam a construir o temperamento melancólico e saudosista da 

rapariga.

Sabemos porém que não são só os movimentos de câmara que permitem a 

construção da personagem no filme. Na verdade, a eficácia da narrativa cinematográfica 

releva de uma série de procedimentos conjuntos. Existem outros aspectos igualmente 

importantes que contribuem para a caracterização da personagem, tais como a posição 

que ocupa no cenário, os enquadramentos a que é sujeita, os planos que a retratam – é 

frequente, por exemplo, a narração insistir no grande plano do protagonista, para 

assinalar momentos de maior intensidade dramática -, a trajectória que percorre no ecrã 

ou, ainda, os ângulos de filmagem que definem a sua localização relativamente a outras 

personagens dentro do mesmo enquadramento. 

Também a orquestração dos planos de filmagem, por assim dizer, enquanto 

procedimento técnico-discursivo, pode encontrar equivalência no plano da narrativa 

literária. A imagem panorâmica, por exemplo, com que o filme de Leitão de Barros abre 

sobre a cidade de Coimbra, logo seguido de uma paisagem rural, corresponde a um 

momento de descrição no discurso fílmico. A acção inicia-se nesse preciso momento em 

que a câmara começa a rodar. Apercebemo-nos de que esta se encaminha, de forma 

determinada, ao encontro de qualquer coisa, que desconhecemos ainda, mas que 

pressentimos já como fazendo parte da história. Trata-se, neste caso, em que a imagem 

panorâmica abre sobre o mundo da história, de um momento de omnisciência narrativa. 

Recorde-se ainda a cena da despedida das crianças Guida e Daniel, de tom 

acentuadamente bucólico no filme mudo. Serve a mesma para realçar os sentimentos e a 

afectividade da pequena pastora, reiterando traços fundamentais do seu carácter. O 

plano, filmado em ‘contra-picado’, de Daniel passando ao longe sobre uma ponte 

romana e afastando-se, alterna com o plano de Guida, só, no vale, em baixo, guardando 

as ovelhas. As imagens de ambos surgem alternadamente, reforçando a montagem o 

afastamento dos seus destinos. Neste momento, entra a letra da «Canção da Cabreira», 

cuja função é eminentemente narrativa, reforçando e sugerindo de forma autobiográfica 

a vida triste da rapariga, cumprindo-se outro momento da sua caracterização. 
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Ainda no mesmo filme, a caracterização de que Daniel é alvo reforça a 

despreocupação e irresponsabilidade do seu carácter, traços tanto mais realçados quando 

confrontados com o temperamento de Guida. A montagem alternada de sucessivos 

planos curtos, retratando o quotidiano de cada um, acentua os contrastes que as imagens 

corroboram de forma redundante. Da sala de aula em que Daniel se encontra, onde 

recebe as lições de latim do reitor, a câmara mostra os campos, onde a rapariga passa os 

dias a guardar rebanhos. 

Devemos acrescentar que nada há neste filme que remeta, de forma inequívoca, 

para a instabilidade do carácter de Daniel, tal como sucedia na ficção literária, em que o 

narrador, mais de uma vez, justifica o facto, invocando a imaginação prodigiosa e 

incansável do rapaz. Por isso, neste filme, o comportamento do jovem médico é 

representado de forma menos fundamentada, conduzindo a um certo esvaziamento 

psicológico da figura, comparativamente à personagem romanesca. 

Quanto às qualidades de Guida e à amizade que une as duas irmãs, trata-se de 

sentimentos que são reforçados na cena da morte da madrasta - aliás, inteiramente 

recriada na versão muda -, de intensidade dramática assinalável, na medida em que é 

precisamente a rapariga, vítima dos maus tratos daquela, quem a socorre e assiste na 

doença e, depois, no momento em que morre, reforçando a permanência de traços como 

a bondade, a abnegação, a generosidade e o perdão, entre outros. 

A narração evidencia o contraste do jovem médico relativamente ao irmão Pedro 

numa das cenas iniciais, ainda na versão silenciosa, em que, chegado à aldeia, vai 

conhecer a noiva deste. É notável a diferença de ambos no trajar, aspecto que remete 

para hábitos de vida distintos. A montagem paralela dos planos dos rapazes revela ainda 

diferenças de atitude a partir de expressões fisionómicas (apesar de algo repetitivas), 

que, desde o primeiro momento, identificam Daniel com a dissimulação e Pedro com a 

simplicidade e a transparência. 

Quanto à forma como a pupila mais nova é representada na adaptação silenciosa, 

o discurso sublinha um dos traços mais identificadores do seu temperamento, 

designadamente, a ingenuidade. Na sequência em que é tratada a visita do jovem 

médico ao antigo mestre de Clara, agora velho e doente, a narração destaca o perigo que 

a espreita. A corte que perigosamente faz à noiva do irmão é assinalada com um plano 

de insert, que mostra Daniel a lavar, demoradamente, as mãos em seco, procurando com 
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este gesto traduzir a perturbação que Clara nele desperta, a ponto de perder a noção do 

que faz. O perigo é tanto mais sugerido, quanto mais  intenso é o riso descontraído da 

rapariga perante o gesto ridículo de Daniel. 

Relativamente à forma como é mostrada a desadaptação e consequente 

desinserção de Daniel na sua aldeia natal, poderíamos evocar o episódio da desfolhada. 

No filme, o discurso organiza-se para evidenciar simbolicamente essa exclusão. O 

círculo humano formado por todos os presentes ali reunidos, sugere o espaço social, o 

meio aldeão fechado e conservador, que não acolhe Daniel em virtude das suas atitudes 

e até de algumas práticas científicas consideradas subversivas. Assim, a câmara começa 

por enquadrar Daniel do lado de fora do círculo. 

As restantes adaptações cinematográficas de As Pupilas que se seguiram pouco 

acrescentaram relativamente à versão silenciosa, à excepção da representação dos tipos 

sociais. Relembremos por isso o filme de Leitão de Barros, cuja estreia em Lisboa, 

consistiu num verdadeiro acontecimento cinéfilo. Expressão fidedigna da arte 

nacionalista, preenchendo com absoluta conformidade todos os requisitos ideológicos 

de uma época (note-se que o cinema português vai em meados dos anos trinta), vale a 

pena recordar a representação de alguns tipos sociais, magnificamente interpretados por 

actores de nomeada como António Silva (que, aliás, interpretaria novamente o tendeiro 

no filme de Perdigão Queiroga, em 1960) e Maria Matos, no papel de Joana, a criada 

fiel do médico João Semana. 

Saliente-se que na base da recriação destas figuras estiveram as aguarelas 

pintadas por Roque Gameiro, sendo a de João Semana a que mais se celebrizou, 

funcionando como modelo para outras representações do médico da aldeia, tal como se 

pode ver neste filme. O tipismo destas figuras secundárias (mas não de somenos 

importância), reforça por assim dizer o tipismo da própria aldeia, sendo visível a 

estilização da realidade, de que esta adaptação se ressente também, fruto do 

convencionalismo e da artificialidade das situações criadas, a que o cinema da época 

não era de todo alheio. 

O reitor é então apresentado como o pastor modelo, o guia espiritual da 

paróquia, também ela modelar. Incansável vigilante do seu rebanho, são diversas as 

cenas em que está efectivamente presente; outras há, contudo, em que ela é apenas 

sugerida. Assim, como recurso expressivo da linguagem cinematográfica, a presença do 
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padre é muitas vezes percepcionada através da sua sombra. É como sombra que se 

aproxima de Margarida, quando esta é apresentada pela primeira vez no filme. É ainda 

como sombra que surpreende Clara conversando da janela do quarto com Daniel e é 

novamente a mesma sombra que se aproxima da rapariga na manhã seguinte aos 

acontecimentos narrados na desfolhada, como se de uma voz da consciência se tratasse. 

É ainda a sombra providencial da figura do padre que impede Pedro de cometer um acto 

desesperado, quando surpreende o irmão, à noite, na companhia de Clara, sua noiva. 

Por outro lado, a intervenção enérgica que o reitor protagoniza na cena da fonte, 

por exemplo, em que o jovem médico surpreende sorrateiramente Clara é representada 

pela imagem do reitor filmada em ‘contra-picado’, - ângulo de filmagem que transmite, 

com pertinência, no discurso fílmico, a modalidade do poder que caracteriza o reitor no 

filme de Leitão de Barros, tal como sucedera já na ficção literária. 

Também a personagem do médico de aldeia é caricata nesta versão sonorizada. 

Figura patriarcal, de estatuto semelhante à do lavrador e à do reitor, a narração fílmica 

apresenta-a, todavia, de modo diferente. A sua presença é muito discreta nesta fita uma 

vez que é praticamente nula a sua participação na história. O próprio realizador 

justificou-se em tom de desabafo: 

Sente-se mesmo, no seu aparecimento extemporâneo na cena da fonte, que Júlio Dinis o 
trouxe ali, para tornar a falar nela, porque, na realidade,  [...] não vem ali fazer nada. Não 
foi portanto possível no filme gastar metragem com uma figura inteiramente deslocada do 
conflito. Apenas por transigência se faz referência [...] à simpática personagem [...]xi.

A eficácia da caracterização de Joana, a criada de João Semana, resulta da sua 

aproximação relativamente a outra figura da história igualmente caricata, 

nomeadamente, a beata. As divergências entre uma e outra são tanto mais acentuadas 

quanto mais a narração as apresenta lado a lado, contracenando juntas. As diferenças 

ressaltam de imediato ao nível do retrato físico. Contudo, também a configuração 

psicológica vai ganhando consistência, de acordo com o desempenho de cada uma, 

através de pequenos gestos, atitudes e posturas, que a câmara vai captando em 

sucessivos planos breves. Assim, no momento da festa da desfolhada, por exemplo, 

quando Pedro abraça efusivamente a noiva, a reacção de ambas, que a câmara mostra 

propositadamente, numa sucessão rápida de dois grandes planos, é precisamente o olhar 

aprovador de Joana, em oposição ao gesto maquinal da beata, que se benze, 
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ininterruptamente, durante alguns segundos, como se pretendesse afastar de si a 

perdição, que antevia naquela manifestação afectuosa dos noivos. 

Finalmente, merece uma palavra ainda o tendeiro de António Silva, um ‘actor de 

presença’, cujo gesto e expressões fisionómicas ficaram na memória de todos quantos o 

viram nos filmes numerosos em que participou, fazendo inclusivamente rir aqueles que 

com ele trabalhavam em estúdio, como sucedeu, segundo o próprio realizador, durante 

as filmagens destas «Pupilas». O sentido de oportunismo que rege a vida de João da 

Esquina e a da sua cara metade, a sra. Teresa, é um aspecto que a cena em que ambos 

ponderam vivamente sobre as vantagens de um possível casamento da filha com Daniel 

acentua. O diálogo entusiasmado e extremamente realista que marido e mulher travam, 

tal como aliás sucede no romance, torna-se um dos melhores momentos da fita. O acerto 

das falas merece ser devidamente assinalado, tanto mais que se trata de um diálogo 

entrecortado de meias frases e de interjeições diversas (que determinado sentido de 

cómico requer), facto que autoriza plenamente a suposição de que o entendimento entre 

ambos, quanto a estratégias de vida, é perfeito, a avaliar pela forma como completam o 

pensamento um do outro com rapidez e cumplicidade espantosas. 

O momento cómico mais alto do filme acontece precisamente durante a primeira 

visita que Daniel faz, na qualidade de médico da aldeia, à família dos Esquinas, em que 

prescreve ao tendeiro nada menos do que arsénico, saturado que estava de ouvir as suas 

queixas hipocondríacas. Semelhante atitude vem aumentar compreensivelmente a 

crescente desconfiança que o pobre homem já sentia dos conhecimentos médico-

científicos de Daniel. A imagem corta subitamente para a sra. Teresa que, filmada em 

‘contra-picado’, do alto das escadas, após ter escutado a conversa dos dois homens, 

insiste para que o marido tome o arsénico, apesar de tudo, denunciando uma postura 

interesseira, típica de quem que não olha a meios para conseguir os fins. 

O sucesso com que os filmes adaptados dos romances de Júlio Dinis foram 

acolhidos no seu tempo e que a imprensa cinéfila (principalmente a dos anos trinta), 

noticiou de forma empenhada, faz lembrar o acolhimento, este sim, genuinamente 

entusiasta, que As Pupilas do senhor Reitor, de seu subtítulo «crónica de aldeia«, teve, 

também, em tempo de vida do romancista. Quer se trate do modelo literário, quer se 

trate das versões cinematográficas, deve assinalar-se, porém, a preponderância que 

assumiu, sempre, o vector ideológico na aceitação da ‘ficção dinisiana’. 
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i Eça de Queirós, Uma Campanha Alegre de «As Farpas», I, Porto, Lello e Irmão Editores, 1979, pp. 195-
197.
ii Refiram-se as 3 versões de As Pupilas, designadamente, a fita muda de Maurice Mariaud, de 1922, a 
preto e branco, uma produção de Raul de Caldevilla, cuja estreia nacional ocorrida no Porto, no cinema 
Passos Manuel, tem como data provável o ano de 1923; o filme de Leitão de Barros, realizado em 1935, 
pela Tóbis, também a preto e branco, estreado no cinema Tivoli em Abril do mesmo ano e, ainda, a última 
versão cinematográfica do romance, sob a realização de Perdigão Queiroga, desta vez a cores e em 
‘cinemascope’ (cinema em ecrã de formato largo), datada de 1960, estreada em Janeiro do ano seguinte 
no cinema Roma. Infelizmente não é possível  nos dias de hoje ver esta fita, cujo estado de conservação é 
de completa deterioração, tal como estão as cópias existentes na posse da Cinemateca. A matriz do filme 
é dada como desaparecida, portanto a sua recuperação, a ser alguma vez feita, sê-lo-ia a partir daquelas 
cópias, escolhendo as partes melhor conservadas de cada uma delas, segundo indicação dada por um 
funcionário do Anim/Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema. Dado que o filme não teve um bom 
acolhimento por parte da crítica, é pouco provável que o trabalho de recuperação venha alguma vez a ser 
feito. 
São de referir ainda duas adaptações de Os Fidalgos, a primeira, muda e a preto e branco, de 1920, 
realizada por outro francês, Georges Pallu, numa produção da Invicta Film, com estreia no cinema 
Condes, em Janeiro de 1921; a versão sonorizada, realizada por Artur Duarte, numa produção da 
Continental Filmes, em 1938, igualmente a preto e branco, encontra-se hoje irremediavelmente 
deteriorada; perdeu-se inteiramente a banda sonora, na passagem do suporte de nitrato para o celulóide, 
tendo desaparecido igualmente diversas bobines do filme. Este foi o filme em que, curiosamente, Artur 
Duarte, o intérprete de Daniel de As Pupilas mudas, se estreava como realizador.  
Existe ainda uma versão cinematográfica do romance A Morgadinha, sob a realização de um engenheiro 
italiano, Caetano Bonucci, datada de 1949. Trata-se de uma produção da Cinelândia, estreada no cinema 
Eden, em Março do mesmo ano, igualmente mal vista pela crítica cinematográfica. 
iii Júlio Dinis, «Ideias que me ocorrem», Serões da Província, II, Porto, Livraria Civilização, 1983, p. 107. 
Trata-se de um volume de publicação póstuma, cuja 1ª edição, datada de 1947, ficou a dever-se aos 
esforços empreendidos por aquele que é hoje considerado, com toda a justiça, o principal biógrafo do 
romancista, o Prof. Egas Moniz. O texto em causa é de doutrinação estético – literária, enunciando o seu 
autor aquilo que podemos considerar uma teoria do romance. Foi escrito quase no fim da vida, numa 
altura em que a sua ficção de maior fôlego, à excepção de Os Fidalgos, havia já sido publicada, facto que, 
segundo cremos, se reveste de um significado muito particular. 
iv Luis de Pina, História do Cinema Português, Lisboa, Publicações Europa-América, 1986,  p. 35. 
v Existem ainda cartas de Júlio Dinis sobre assuntos literários, de natureza estético-doutrinária, cf. Cartas 

e Esboços Literários , Porto, Livraria Civilização, 1979 (1ª ed. 1947), para além das já mencionadas 
«Ideias que me ocorrem». 
vi No âmbito desta nova concepção de romance, Isabel. Pires de Lima referiu, aliás, com toda a 
pertinência, que o romance dinisiano era o ‘romance rosa moderno’, designação que abarca 
simultaneamente os aspectos inovadores para os quais a ficção do autor remete e outros mais tradicionais, 
cf. «Júlio Dinis: o “romance rosa moderno”, Júlio Dinis, Catálogo da Exposição, Porto, Biblioteca 
Municipal do Porto, 1989, pp. 9-18. 
vii Pensamos concretamente em «Ideias que me Ocorrem»,anteriormente já referidas. 
viii  Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade, psicanálise mítica do destino português, 2ª ed. , Lisboa, 
Publicações D. Quixote, 1982, pp. 31 e segs.. 
ix O termo é de A Gaudreault e F. Jost, Le récit cinématographique, cinéma et récit II, Paris, Ed. Nathan, 
1990.
x J. de Matos Cruz, J. Leitão de Barros, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1982, pp. 70, 76. Trata-se da 
reprodução de uma conferência proferida pelo realizador em Abril de 1947. 
xi  J. Leitão de Barros, «Carta ao Editor», in Júlio Dinis, As Pupilas do senhor Reitor, crónica de aldeia,
Lisboa, Livraria Bertrand, [1935], p. 15. Esta foi precisamente a edição comemorativa da estreia do filme 
produzido pela Tobis Portuguesa. 


