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RESUMO

O principal objetivo deste trabalho é apresentar uma analise da tematica da emigracao
nas obras de quatro autores que se mantém afastados dos programas curriculares: Antonio
Assis Esperanga, com Fronteiras, Nita Climaco, com A salto, Olga Gongalves, com Este
verdo o emigrante la-bas e Amandio Sousa Dantas com Poesia da emigracao.

Numa primeira parte sdo definidas as noc¢des de Literatura, Histdria, Ficcdo e Contexto
historico e explicitadas as relacdes existentes entre conceitos.

A segunda parte aborda a Imagologia enquanto teoria satélite da disciplina de
Literatura Comparada. Neste ambito, apresenta brevemente as varias tendéncias
comparatistas e detém-se nas nocbes de ficcionalidade, teoria da rececdo e
intertextualidade. Define e estabelece distingdes entre Tema e Motivo, e por fim propde
uma abordagem comparativa dos temas: “Representacdes do Feminino” e “Imagem do
Estrangeiro”.

Na terceira parte, recorrendo a metodologia comparatista foi realizada uma anélise
transversal dos motivos: “Retrato de um pais — Portugal nas décadas de 1960 - 19807, “A
Emigracao”, “ A Viagem — o Salto”, “O choque cultural e linguistico” e “ A Saudade”.
Todas as abordagens dos temas e dos motivos iniciam com uma apresentacdo teorica,
resultado das leituras feitas ao longo da investigagao.

Por fim, o Gltimo capitulo expde algumas propostas para o tratamento das obras e da
tematica nas aulas de Portugués no ensino secundario, para um trabalho interdisciplinar

com Historia e um Projeto de Turma envolvendo as restantes disciplinas.

Palavras-chave: Emigracdo/Emigrante; Ficcdo/Historia; Literatura Comparada; A viagem/O
salto; Ensino Secundario.



ABSTRACT

The main objective of this dissertation is to examine the theme of emigration in the
works of four authors that are not typically used in curricular programmes: Fronteiras by
Antdnio Assis Esperanca, A salto by Nita Climaco, Este verao o emigrante la-bas by Olga
Gongcalves and Poesia da emigracdo by Amandio Sousa Dantas.

In the first part, the concepts of Literature, History, Fiction and Historical Context are
defined and the relationship between them is explained.

The second part discusses Imagology as a distinct subject within the theory of
Comparative Literature. Within this framework, it briefly presents the various comparative
trends and focuses on the concepts of fictionality, reception theory and intertextuality. It
defines and establishes distinctions between Theme and Motif, and finally attempts to
compare the subjects of “The Portrayal of Women™ and “The Portrayal of Foreigner”.

In the third part, using the comparative method, a cross-sectional analysis of the
motifs: “Portrait of a country — Portugal in 1960-1980”, “Emigration”, “The Journey — O
Salto”, “The cultural and linguistic shock” and “Nostalgia” is made. All the approaches to
the themes and motifs begin with a theoretical presentation.

Finally, the last chapter presents some proposals to approach the works in teaching
Portuguese in Secondary Education, as interdisciplinary subject matter aligned with

History, and as a Class Project involving other disciplines.

Key words: Emigration/Emigrant; Fiction/History; Comparative Literature; The Journey/O

Salto; Secondary Education.
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Introducéo

O ensino da literatura [...] tendo em conta a sociedade em que estamos inseridos, tendo em

conta a tal “globalizacd0” que a enforma para o bem e para o mal, tem que passar cada vez

mais por praticas comparatistas. Esta insisténcia nas praticas comparatistas, estratégia
prioritaria [...] mais urgente se torna numa altura em que a convivéncia multirracial,
multicultural deve sé-lo efectivamente na pratica, uma vez que o exilio, a imigracao, a perda da
lingua materna, a condigdo de “marginal”, constituem hoje a realidade nos paises europeus
[...]. Devemos propor cada vez mais abordagens transversais, em que os textos sejam
devidamente analisados formal e teoricamente, mas sobretudo, e de novo historicamente
contextualizados, em que o autor volte a ter uma voz enquanto sujeito de uma experiéncia de
vida. Ndo a separagdo entre conceito ¢ afecto. Nao ao texto “desencarnado”, devido a praticas
estruturalistas, a “morte do autor”, muitas vezes mal entendidas, mal aplicadas” (Coelho,
2011:292)

Com este trabalho pretendemos apresentar uma analise da tematica da emigracdo na
obra de quatro autores que se mantém afastados dos programas, das metas curriculares e
dos projetos de leitura: Antonio Assis Esperanca — Fronteiras —, Nita Climaco — A salto —,
Olga Gongalves — Este verdo o emigrante la-bas — e Améandio Sousa Dantas — Poemas da
emigracdo — “N&o entro com o poema em vossa academia / ¢ nem eu me moldo ao vosso
golpe / de anatomia” (Dantas, 2010:28), diz-nos o poeta.

Foi, por um lado, o desejo de entender a realidade do ponto de vista de quem viveu a
angustia da decisdo tomada, de quem sofreu rumo a concretizagdo de um sonho, de quem
aguentou privacfes com o0 Unico objetivo de regressar e por outro a preocupacdo em
transmitir o olhar de observadores de um mesmo fendmeno em contextos diferentes que
originaram a escolha do corpus aqui apresentado. Anténio Assis Esperanca investigou,
Nita Climaco e Amandio Sousa Dantas viveram a experiéncia do desterro — em terras
gaulesas e germanicas respetivamente —, Olga Goncalves recolheu testemunhos.

“Como ¢ que a literatura se situa perante um fendmeno social com as implica¢des
deste? Em que medida é que a escrita se faz eco da emigracdo e a escolhe como tematica
das suas narrativas? De que modo as personagens e as intrigas [...] ttm como pre-texto
acontecimentos e agentes do universo social, neste caso a emigragdo? (Bethencourt,
1989:15) Foram algumas das interrogacdes que orientaram 0 nosso estudo e que nos
levaram a pratica da metodologia comparatista.

Para levar a bom porto a tarefa que nos propusemos, recorremos num primeiro
momento a bibliografia de cariz historico para a articulacdo das narrativas com os periodos
histéricos contemplados nas obras abordadas. Sobretudo para a analise temaética transversal
aos textos convocados, para 0s processos de intertextualidade e para as questdes ligadas as

representacdes do ‘“‘outro”, foi fundamental o recurso as teorias comparatistas, a



bibliografia especifica, nomeadamente no que se refere a articulacdo entre imagologia
literaria e imagologia cultural. Para uma anélise mais rigorosa das obras, procedemos a
leitura do conjunto de criagcOes literarias de cada um dos seus autores e de outros seus
contemporaneos.

Com o intuito de evidenciar as potencialidades interdisciplinares do tema em analise e
propor estratégias de ensino das obras, foram consultados os programas das disciplinas de
Portugués e Historia do Ensino Secundaério.

Ana Paula Coutinho Mendes apresentando as caracteristicas da “literatura migrante”
refere que:

“Nessa forma de escrita rente as circunstincias da vida e ao quadro sociocultural dos seus
autores, surgem glosados quase sempre 0s mesmos temas: a dor da partida; a melancolia da
auséncia; a saudade; a rotina e a evasdo; o desejo de regresso a terra natal; a sensagdo de
estranheza aquando da sua eventual concretizagdo, bem assim como a indelével fissura entre 0s
que partiram e os que ficaram. (2009:101)

Assim sdo quatro as etapas que estruturam esta viagem de regresso a tempos idos mas
que a atual conjuntura obriga a reviver. “Segundo o noticiado pelo Jornal de Negocios a 16
de Fevereiro de 2011, “sdo quase 100 mil os jovens sem emprego” (Pinto, 2011:20), “ja
sd80 muitos os que ndo hesitam perante a proposta e a miragem de se safarem deste pais que
atrai, repele e confunde. Trocam entdo o café de qualidade a 55 céntimos por uma
qualidade de vida sem preco” (idem:39) e ainda, “En 2012, 121 000 portugais ont cherché
Iégalement du travail a I’étranger, [...] dépassant les 66 360 qui avaient suivi un chemin
identique dans les années 1970 ! (Vaz, 2014 :53).

Numa primeira parte, faremos uma breve abordagem dos conceitos de Literatura e de
Histdria (subcapitulo 1.1), estabeleceremos ligagcfes entre Historia e Ficcdo (subcapitulo
1.2) e apés uma apresentacdo da nocdo de contexto histérico, apresentaremos
especificamente os contextos historicos e sociais que sdo pano de fundo das obras em
analise (subcapitulo 1.3): décadas de 1960 — 1980, marcadas pelas guerras coloniais, morte
do Presidente do Conselho — Salazar —, deterioracdo da situacdo econdémica do pais, fim do
regime, alteragdo das mentalidades com os movimentos estudantis, operarios, feministas. ..

O segundo capitulo tem o proposito de abordar a Imagologia enquanto disciplina
satélite da Literatura Comparada (subcapitulo 2.1), recorrendo principalmente ao estudo de

T. Carvalhal. Desta forma, propde num primeiro momento, uma breve apresentacdo dos

! Traduc3o livre da autora: “Em 2012, 121 000 portugueses procuraram legalmente trabalho fora do
territério nacional, ultrapassando os 66 360 que seguiram um caminho idéntico nos anos 1970”.



varios métodos comparatistas, destacando as nocdes de ficcionalidade, teoria da recegéo e
intertextualidade — exemplificando com uma passagem da obra de Olga Gongalves —. Num
segundo momento define e estabelece a distingdo entre Tema e Motivo (subcapitulo 2.2).
Seguidamente, é abordado o tema “A Mulher” (subcapitulo 2.3), iniciando com uma
apresentacdo da historia das mulheres na sociedade e na literatura e verificando a forma
como surge nas obras escolhidas. Segue o tema “O Estrangeiro” (subcapitulo 2.4)
retomando o percurso do subcapitulo anterior.

A terceira parte iniciard com um retrato de Portugal nas décadas de 1960 — 1980
(subcapitulo 3.1), um pais que ndo consegue dar reposta aos ideais de vida dos seus
habitantes, empurrando uma grande fatia da populacdo para além fronteiras. Assim surge o
sonho da Emigracdo (subcapitulo 3.2), motivo que apresentaremos inicialmente enquanto
fendmeno historico. Relativamente ao seu tratamento literario, serdo destacados os dados
referentes a habitacdo e as condicdes de trabalho. O salto que é a viagem em busca de um
sonho sera tratado no subcapitulo 3.3. Com a chegada ao pais estrangeiro o choque cultural
e linguistico é inevitavel (subcapitulo 3.4). Longe da sua terra natal, o emigrante sente
saudades e sonha voltar (subcapitulo 3.5).

O nosso trabalho sera ainda pautado pela referéncia a duas obras da literatura francesa:
Dés que tu meurs, appelle-moi de Brigitte Paulino Neto e Portugal, années 60 — a [’ombre
des montagnes oubliées de Alice Machado, por apresentarem a possibilidade de levar, de
forma muito breve, a nossa analise comparatista a outro universo literario.

No dltimo capitulo serdo delineadas algumas propostas para a abordagem das obras
em foco nas aulas de Portugués no 10° 11° e 12° ano, e da temética em trabalho
interdisciplinar com a disciplina de Histéria aquando da abordagem aos modulos oito e

nove assim como um projeto de turma mais abrangente.

“A literatura deve [...] ser lida e estudada pelo facto de proporcionar um meio [...] de preservar e
transmitir a experiéncia dos outros, 0s que estdo afastados de nds no espaco e no tempo, ou que
divergem de nds pelas condicOes de vida. Ela sensibiliza-nos para o facto de outros serem muito
diversos e de os seus valores se afastarem dos nossos.

Foi com esta convic¢do que investigdmos, selecionamos e analisamos. “A literatura

deve preservar e transmitir a experiéncia dos outros”, “sensibiliza-nos” para as diferencgas e

“valores” dos outros. Em suma, a literatura guarda, transmite e educa.

2 COMPAGNON, Antoine (2010). Para que serve a literatura. Trad. José Domingues Almeida. Porto: Deriva



CAPITULO 1. Quando a Historia € ficcio e a ficgdo faz Historia



1.1- Literatura e Historia — uma breve abordagem

“Littérature et histoire ne sont pas [...] deux champs étanches, il s’agit bien plutét d’un vieux
couple avec une longue chronique de querelles™®

Qualquer pesquisa levada a cabo numa tentativa de definicdo do termo “Literatura”
obvia a dificuldade em estabelecer fronteiras que delimitem o fendmeno literério. E esta a
afirmacédo inicial de Carlos Reis (2008:19). Se na sua origem, “O lexema complexo
‘literatura’, derivado do radical ‘littera’ — letra, carécter alfabético —, significa saber
relativo a arte de escrever e ler, gramatica, instrugdo, erudigdo” (Aguiar e Silva, 2011:2),
ao longo dos tempos, o vocabulo foi admitindo varias acecfes. Até meados do século
XVIII, “obras com o titulo ‘Historia literaria’ abrangiam [...] todo o tipo de saberes:
filosofico, juridico, médico, historico com relevo para a historia da Igreja, a hagiografia,
etc ” (Matos, 2001:200). Até entdo, designando “o que esta escrito e 0 seu conteldo”, “o
conhecimento”, a fung¢do reconhecida da literatura era a de veiculo do Saber. No entanto, ja
em 1666, a criacdo da Academia das Ciéncias, em Franca, dava corpo ao desejo de separar
as aguas e assim retirar ao termo “literatura” as interpretagcdes relacionadas com o que
podera ser abarcado pela clpula das ciéncias.

O significado que lhe é hoje atribuido remonta assim a um passado recente e quando
“’literatura’ passa a significar a arte que se exprime e comunica pela palavra, [0 vocabulo]
assume [...] uma referéncia nacional para designar o patrimonio literario de um pais”
(idem:201). Fazendo eco a esta definicdo e relembrando a realizagdo, ndo s6 grafica da
palavra mas também oral, impGe-se de imediato a ideia apresentada por Saraiva e Lopes
(1989:5-6), de que o estudo da literatura abrange largos seculos sem escrita, de que existem
linguas e obras que tardiamente foram reduzidas a sinais graficos, de que a forga
expressiva de alguns géneros literarios reside na sua ligacdo a oralidade. Adiantam ainda
que a historia da literatura é interdependente da historia social e da histéria cultural e que
para se definir literatura, é necessario considera-la ndo so “como um sistema semiotico de
significacdo e comunicacdo, [mas também] como o conjunto de todas as obras e textos
literarios” (2011:30). Reconhece-se entdo as obras literarias, a capacidade de dialogarem
com a Historia, a Sociedade e a Cultura (Reis, 2008:21), tanto mais que sdo produtos do

espaco e do tempo contemporaneos da sua criagao.

3 HARTOG, Francois, Ce que la littérature fait de I'histoire et & I’histoire. Fabula / Les collogues, Littérature et
histoire en débats, URL: http://www.fabula.org/colloques/document2088.php. Traducdo livre da autora:
« Literatura e histéria ndo sdo [...] duas areas estanques. S3o antes um casal com uma longa crénica de
quezilias”.




Em sentido idéntico v&o as consideracdes de Jean-Marie Shaeffer®. Para este autor, a
distincdo entre Historia e Literatura ndo tem razdo de ser, em primeiro lugar porque se é
possivel identificar as caracteristicas prototipicas do discurso historico, tal ndo se verifica
quanto a nocéo de “literatura”. Em segundo lugar porque em certos contextos, o discurso
historico — assim como o discurso filosofico e outros géneros nao ficcionais em prosa — é
literatura. Acrescenta ainda que, como qualquer sistema simboélico humano, a literatura é
um facto social e um facto cultural. Duas dimensGes distintas, irredutiveis e que interagem
uma com a outra. Baseando as suas afirmacdes nos trabalhos levados a cabo por Radcliff-
Brown, Alfred Kroeber e Talcott Parsons, aponta — também ele — para as duas faces da
literatura: um sub-sistema social e uma realidade cultural. Enquanto facto social, é um
espaco de relacdes estabelecidas pelo tempo. E possivel reconhecer-lhe uma génese, uma
evolucdo, um devir e até, uma morte. E uma das maltiplas realidades sociais inscritas no
tempo histérico. Enquanto facto cultural, da forma ao problema da partilha de
representacdes que nio assenta numa ontologia relacional mas distribuida. E o dominio da
polaridade “criagdo/rececdo”. Em todo este processo, o leitor desempenha um papel
fundamental. “Penser le temps historique d’une réalité sociale c¢’est penser la reproduction
et la transformation d’un réseau relationnel” (Schaeffer, idem). Pensar na dimensdo
temporal de uma realidade social que é simultaneamente uma realidade temporal, é pensar
na difusdo — que se processa no seio de uma determinada geracao (fait intra-générationnel)
— € na transmissdo — que se realiza entre geracOes (fait intergénérationnel) —. Enguanto
facto social, o seu modo de existéncia é continuo, enquanto objeto cultural, a obra literaria
apenas existe quando “activada” mentalmente, ou seja, ¢ pelo ato de leitura que o0 texto
“acontece”. Os seus significados dependem das fung¢des que servem ou do uso que dele
fazem. (Buescu, 2001a:352-3).” E enquanto acontecer e existir, a literatura, que nos
testemunha, ndo pode alienar-se da realidade que mais avilta 0 homem [...] para nos dar a
verdadeira dimensdo do que somos, do que nos restringe e do que ndo soubemos ser”
(Namora, 1997:194).

Falar de literatura € falar de uma heranca literaria estatica mas também de uma

producdo sem fim de textos novos e variados, recordando que se trata de uma nogao

4 SHAEFFER, Jean-Marie (s.d) Le temps de I’Histoire et le Temps des Euvres. Fabula/ les Collogues.
Littérature et Histoire en ébats, URL : http://www.fabula.org/colloques/document2119.php [12 de janeiro
de 2015].



http://www.fabula.org/colloques/document2119.php%20%5b12

sobretudo avaliativa e ndo descritiva. Noélle Batt®> aponta para a especificidade da arte
literaria que é a de constituir uma escrita que transforma a lingua numa “outra lingua
dentro da lingua”. Dificuldade em estabelecer fronteiras!

Com o termo “Historia” entramos no dominio da heteronimia. “Sabemos que a
prépria lingua pode dispor ou acolher a possibilidade de varios usos discursivos da palavra
“histéria”: ha por exemplo, a historia que se faz; a histdria que se escreve — a
historiografia; e a historia, narrativa oral ou escrita, que se conta e que pode ser assumida
como um relato quer como ficcdo ou como mito” (Buescu, 2001a:182). “A historia designa
0 acontecer, o fazer humano no tempo (...); enquanto a historia ¢ um tipo de discurso” a
explicagdo do que se diz, ou [...], uma familia de discursos; uma disciplina ou campo
disciplinar” (idem). Em suma, a Histdria é passado, é presente, é discurso, é disciplina.

A partir do século XIX a sua presenca na literatura torna-se recorrente. A ideia ou
consciéncia do seu caracter coletivo transformam-na em pano de fundo para variadas
obras. Petitier e Milet® relembram que, como para qualquer outro periodo, o conhecimento
do contexto histérico € essencial para se entender os debates literarios e estéticos que
surgem. Na sua opinido, a literatura tem a capacidade de pensar a histdria engquanto
processo e enquanto escrita. Para Hartog’, nos anos 1970 a criacéo literaria caracteriza-se
pela descricdo de um mundo onde o futuro ndo existe e no qual o presente domina. O final
do século XX assiste a um surto do romance historico e a uma ressurrei¢do do passado na
criacdo literaria. Se por um lado se assume a existéncia de numerosas formas de escrita,
por outro € necessario reconhecer que sO a literatura apresenta uma tentativa de
“restitui¢do”. A titulo ilustrativo menciona os prémios Goncourt de 2006 e 2011, atribuidos
respetivamente as obras Les Bienveillantes de Jonathan Littel e L Art frangais de la guerre

de Alexis Jenni.

5 BATT, Noélle. “Un malentendu continu. Trois remarques sur les croisements disciplinaires», Fabula / Les
colloques, Littérature et histoire en débats, URL : http://test.fabula.org/colloques/document2079.php, [12
de janeiro de 2015].

6 PETITIER, Paule. MILET, Claude. L’Histoire dans tous ses états. Fabula / Les colloques, Littérature et histoire
en débats, URL : http://www.fabula.org/colloques/document2104.php, [12 de janeiro de 2015].

7 HARTOG, Francois, Ce que la littérature fait de I’histoire et & I'histoire. Fabula / Les collogues, Littérature et
histoire en débats, URL: http://www.fabula.org/colloques/document2088.php [12 de janeiro de 2015].
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Admitindo, como afirma Louis®, que a abordagem de certos “corpus” literarios
carece da consulta de obras de historiadores, em particular no que a textos memorialistas
diz respeito, concordamos com o facto de “A literatura [ndo ser] apenas representacéo e
sintoma do viver histdorico, mas [...] histdria; experiéncia na escrita e na leitura, na
alteridade histérica dos jogos de linguagem, das atividades e formas de vida dos humanos”
(Buescu, 2001a:216). Estabelecendo distingGes, Coste® afirma que a literatura se presta a
avaliacOes estéticas normativas porque obedece a um critério de canonicidade enquanto a
fonte historica s6 ganha sentido pela pertinéncia e representatividade. Assim, devemos
interrogar a fonte e escutar o texto. O autor vai mais longe: afirma que a Literatura tem um
papel determinante na nossa visdo da Historia e coloca a questao de se saber até que ponto
a Literatura faz Historia.

Em jeito de concluséo para estas nossas primeiras considera¢fes, ougcamos mais uma
voz: “ A Histoéria, tal como se escreve, ou [...] tal como a fez o historiador, ¢ primeiro
livro, ndo mais que o primeiro livro. [...] Sempre serd melhor ciéncia aquela que for capaz
de [...] proporcionar uma compreensdo duplicada: a do Homem pelo Facto, a do Facto

pelo Homem” (Saramago, apud Reis, 2008:501).

1.2-  Ficcdo e Histdria — distingdo e complementaridade

“Preciso de fic¢do para ver melhor a realidade”
(Goncalves, Este verdo o emigrante la-bas, p179)

Ao inverso do teor das reflexBes anteriormente apresentadas quanto a dicotomia
Literatura/Histdria, a oposicdo/distin¢cdo entre os termos Historia e Ficcdo afigura-se
defensavel e até pertinente. Dizia Barthes que “Dés I’ Antiquité, le ‘réel’ était du coté de
I’Histoire; mais c’€tait pour mieux s’opposer au vraisemblable, c’est a dire, a I’ordre méme

du récit »° (1982 :88). A literatura é um sistema de significacdo e como tal refere-se a

8 LOUIS, Annick. Ce que I'enquéte fait aux études littéraires : & propos de l'interdisciplinarité, Fabula / Les
colloques, Littérature et histoire en débats, URL : http://www.fabula.org/colloques/document2097.php
[12 de janeiro de 2015].

9 COSTE, Florent. « Littérature et Histoire: Rendez-vous manqués et terrains de rencontres” Fabula / Les
colloques, Littérature et histoire en débats, URL :http://test.fabula.org/colloques/document2081.php, [12
de janeiro de 2015].

10 Traduc3o livre da autora: “J4 na Antiguidade, o ‘real’ pertencia ao campo da Histdria, mas era com o
intuito de melhor se opor ao verosimil, isto é, a ordem intrinseca do relato”.
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realidade sem se confundir com ela. “A ficcionalidade esta no caracter verbal da literatura”
(Matos:2001:225). Diz Aguiar e Silva que “O discurso ficcional da comunicagao literaria,
constituido por [...] actos ilocutivos, constréi, de acordo com determinadas normas, e
convengdes, 0 seu proprio contexto de situagdo, o seu proprio emissor, [...]” (2011:199). O
leitor deve ter em conta que 0 mundo descrito num texto ficcional € um mundo construido,
auténomo, “sem nexo de referencialidade directa a um contexto de situagdo facticamente
existente no mundo empirico” (idem:201). O autor define o processo comunicativo literario
como “defectivo”, sendo que se realiza na auséncia de uma das instancias envolvidas no
ato comunicativo — 0 emissor ou o0 recetor — e sem contexto de situagdo comum. O mundo
criado pelo discurso literdrio, porque “a pseudo-referencialidade ndo anula a
referencialidade ao mundo empirico” (idem:645), poderd apresentar factos realmente
acontecidos, num contexto empiricamente comprovado, envolvendo personagens cuja
existéncia pode ser confirmada — caracteristicas do discurso historico — contudo, o narrador
seré o seu Ultimo barémetro de veracidade.

O facto de uma obra literéria de ficcdo incluir muitas referéncias historicas, importa
ao nivel da particularidade artistica da obra em questdo. Refere Schaeffer (idem) que
ambos 0s termos correspondem a nocdes opostas. Sera justo questionar a veracidade
referencial de um texto histérico mas, tendo a ficcdo um estatuto de ordem pragmatica e
ndo semantica, a questdo torna-se, no seu caso, irrelevante. Ao entrar num mundo ficticio,
o leitor celebra um pacto narrativo através do qual aceita as condi¢fes de uma realidade
outra (Oliveira, 2000:182). Por sua vez Buescu apresenta as nogdes de “mentira” e
“realidade” como resultados diferentes de um mesmo processo de duplicacéo, de alteragdo
de uma realidade contextual. Segundo a autora, as ficgdes literarias ddo corpo a uma
realidade que apesar de remodelada, continua identificavel. (2001a:102). De facto, € a
seleccdo que o autor faz do mundo real e a sua representacdo textual que permitem a
criacdo de uma matriz do possivel (2001a:114). Néo se trata de um mundo de enganos mas
de um mundo imaginario. E, se por um lado a distingdo entre ficcdo e discurso histérico se
torna Obvia, porque corresponde a escolhas opostas, ndo pode contudo, ser considerada
simples e univoca: existem, pois, casos de hibridismo. (Schaeffer. idem).

Assim como alguns autores levaram as suas indagacdes a conclusdo de que a
Literatura era Historia, tambem Wood (2010:82) chega ao extremo de colocar a seguinte
questdo: “Podera dizer-se que todos n6s somos personagens ficcionais, gerados pela vida e

escritos por nos-proprios?” (2010:82). E que segundo o autor, a literatura faz de nos



melhores observadores da vida: “Porque a arte é a coisa mais proxima da vida; € um modo
de amplificar a experiéncia e expandir a ligacdo com os nossos semelhantes para l& das
fronteiras da nossa situacdo pessoal” (idem:187). A este respeito, Buescu cita as ideias
partilhadas de Marshall Mc Luhan que considera “a arte da ficgdo como uma extensdo da
realidade” e de Kundera quando afirma que “o romance ndo ¢ uma confissdo do autor, mas
uma exploracdo do que a vida humana é nesta armadilha em que o mundo se converteu.”
(2001a:103, 113). Voltemo-nos neste ponto, mais uma vez, para o contexto, para a Historia
enguanto contexto da producdo literaria e verificamos que se tornam a cruzar, e a afirmar a
sua coexisténcia.

Hartog declarava que a literatura sempre esteve presente na sua maneira de ser
historiador. A analise que nos propomos assenta nNo pressuposto inverso: o de que a
Histdria — e presentemente, a histdria contemporanea dos autores, nas décadas de 1960 a
1980 — influenciou a sua producéo literaria, a sua ficcdo. “Existe em cada livro um desafio
contra 0 esquecimento, uma aposta contra o siléncio que s6 pode ser ganha quando o livro
for de novo aberto” (Steiner,2003:18), ou seja: ficgdo para ndo esquecer a historia; ficcdo
para denunciar a historia; ficcdo e histdria, lado a lado.

Na nota introdutoria & obra A salto, Nita Climaco previne o leitor: “Quis escrever um
romance e ndo um livro de tese sobre a emigra¢do” (p10). No entanto, varias vezes, ao
longo da leitura nos deparamos com notas da autora, atestando da veracidade dos factos
apresentados, como que impulsionada por uma necessidade de separar a ficcdo da
realidade ou de retirar a realidade da ficcdo. Assim acontece para algumas referéncias a
artigos de jornais denunciadores dos ganhos dos passadores e engajadores com o trafico

dos portugueses:

Em 1965 o trafico dos portugueses rendeu aos passadores mais de 35 milhdes de francos
(L’ Aurore, de 13 de Setembro de 1966, artigo de Didier Leroux). (A salto, p49)

Um bilido e meio de francos antigos, por ano, é o ganho aproximado e anual dos engajadores e
passadores, especializados na passagem dos portugueses para Franca — France Soir, 3 de Abril

de 1965. (A salto, p61)

Outras vezes, as notas pretendem comprovar que os crimes relatados, se bem que

ficcionados, séo reais. Vejamos:

Auténtico. L’Echo de Lyon de 30 de Setembro de 1964. O portugués chamava-se Arménio
Barbosa Dias da Silva e tinha quarenta e trés anos. (A salto, p75)
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Dois operéarios emigrantes portugueses, Antonio Joaquim Caloura e Manuel Pinto, foram
abandonados e roubados pelos passadores em territério espanhol. Perdidos e desorientados,
Anténio Caloura enforcou-se numa arvore, utilizando o seu proprio cinto e Manuel Pinto
atirou-se contra uma camioneta que na estrada, entre Secaca e Cyarzum, seguia a grande
velocidade — L ’Express de 26 de Marc¢o de 1967. (A salto, p80)

Essas notas destinam-se também a cedéncia de informacdes adicionais acerca da
viagem clandestina no que concerne a pontos de encontro e vias utilizadas pelos

emigrantes ou ainda, a legislacdo especifica em vigor e desrespeitada:

E proximo de Vitoria, que os passadores juntam os dois grupos de clandestinos portugueses: o
dos que atravessam Castela e Navarra, e 0 dos que vém do Minho por Pontevedra, Portilla del
Fresno e Pancorbo. Alguns emigrantes clandestinos, além destas duas vias utilizam ainda o
mar, viajando de barco e abordando a Franca pela Costa Basca. Esta viagem é, geralmente,
iniciada em Viana do Castelo, demorando cerca de trés dias. (A salto, p73)

Apesar de um decreto de 2 de Novembro de 1945, cujo art.® 19, estipula que o emigrante
clandestino sera condenado a 20 dias de prisdo, findos o0s quais se procedera a sua expulséo,
esta disposicdo legal s6 é aplicada, em todo o seu rigor, na Provincia Basca e no Bearn. Nos
Altos Pirenéus, departamento vizinho, a policia fecha os olhos a passagem dos emigrantes
clandestinos portugueses [...] (A salto, p78)

Servem ainda para a indicagdo pormenorizada dos “principais ‘bidonvilles’ de
portugueses existentes na regido parisiense” (p88), 0s pregos praticados (pl100), a
declaracbes de emigrantes entrevistados (p90), etc. Apesar da sua vontade de escrever
“apenas” um romance, o cuidado em destacar o que era, de facto realidade, mostra um
verdadeiro desejo de denunciar um problema para o qual se tornou urgente encontrar
solucdes.

Da mesma forma, Assis Esperanca, antes de abrir a porta do mundo criado em
Fronteiras, informa o leitor sobre os seus motivos quanto a escolha do tema e do titulo, e

apresenta um resultado da investigacao realizada:

Circunstancias de mais de uma ordem levaram o autor a reescrever este romance. Fora do seu
pensar circunscrevé-lo a emigragdo clandestina, éxodo de que, a esse tempo, a maioria dos
jornais, possivelmente por coac¢do, ndo dava um relevo muito mais para além da detengéo [...]
de mais um grupo de “indocumentados” e seus passadores, ou do “desmantelamento” de umas
tantas redes de engajamento. (p7) [...] Uma vez predispostos a trocarem o certo pelo incerto,
em vez de se acomodarem [...] as serviddes sem chorume, esses homens abalavam “as cegas”.
Assim se compreende que alargando a acc¢éo deste romance, o autor preferisse aumentar-lhe o
significado ao eleger mais de uma latitude para a recolha e selec¢@o de materiais de estudo [...]
(Fronteiras, p7)

Como se pode verificar, de entrada desponta o desejo de dar destaque a um fendmeno

em tempos diminuido, menosprezado e encoberto por razdes politicas. Dedica ainda
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grande parte do Prefacio a exposicdo dos resultados da sua pesquisa e no decorrer da obra,
também ele refere artigos, leis, estatisticas, boletins...insistindo, assim, na veracidade de
muita informacdo contida nas péginas que esperam leitura. VAarios acontecimentos
historicos servem igualmente de pano de fundo para os episodios narrados: a Segunda

Guerra Mundial, as greves de 1967, as manifestacGes de maio 1968:

[...] a Alemanha nazi, ao invadir a Polonia, lancara os seus exércitos na conquista e dominagéo
da Europa. Mais judeus a procurarem salvar a vida refugiando-se em Portugal, [...] assim
como intelectuais e politicos partidarios da democratizagéo do regime. (Fronteiras, p373)

Ela lembrava-se bem: a greve de Maio de 1967, em Franca, fora a mais secundada dos Gltimos
dez anos. Abrangera dez milhdes de assalariados, a maior percentagem de grevistas a dos
mineiros das zonas carboniferas, a dos professores também na vanguarda. (Fronteiras, p250)

[...] Reagrupamo-nos na Praca Edmundo Rostand. Com os manifestantes que vieram juntar-se
a nds, seriamos ja um milhar, e resolvemos ripostar a policia. Erguemos a primeira barricada
no bulevar St. Michel. [...] (Fronteiras, p283)

Por vezes ainda, a historia entra na fic¢do, quase que “em direto”, pela voz de quem a

protagonizou: “De Gaulle pde o dilema: elei¢des ou guerra civil. ‘Nao me demitirei.””

(p323)L.

Em Este verdo o emigrante la-bas, tudo é verosimil e verificavel. O contexto politico e
social impde-se com um desabafo indignado de Francisco: “Pois o nosso dinheiro aqui,
nem pensar! Dizemo-lo a quem quiser ouvir, se preciso até vamos dizé-lo a presenca do Sr.
Giscard D’Estaing.” (p99)*2. E ainda por intermédio desta personagem que o leitor toma

conhecimento das politicas de emigracdo implementadas:

“Os Ministros 14 decidem entre eles, 14 decidem o que lhes parece. Mas ha um. Esse mesmo.
Barre. Barre'®, é o nome. Diz que nos pde a todos nas nossas terras, a nds e a familia. Filhos,
pois, os filhos, mulher e tudo. E ainda por cima dos d4 um milhdo.” (Este verdo o emigrante la-
bas, p102).

“Uma gravura na parede, Nous pouvons, assinala a forca dos humanos. Maio 1968 "

(p91), e chegamos aos movimentos de libertacdo que marcaram os finais da década de

11 Referéncia ao discurso do General De Gaulle, de 30 de maio de 1968, no qual declara a dissolucdo da
Assembleia Nacional e apela a uma agdo civica em defesa do regime. (Berstein, G., et al. (1997). Histoire du
vingtieme siécle: de 1953 a nos jours, Tome 3. Paris : Hatier, p 187)

12 yaléry Giscard D’Estaing: Politico francés. Presidente da Republica de 1974 a 1981.

13 Raymond Barre: Politico francés. Primeiro Ministro de 1976 a 1981.
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1960. Assim como Virgilio acompanhou Dante ao Inferno, é com outro Virgilio que a

narradora e o leitor vao até outro inferno, o da guerra colonial:

Chegamos em sessenta e quatro, € mesmo ao pé de Nambuangongo mesmo dentro da regido
dos Dembos onde os portugueses comandados pelo Alferes Robles toda a gente 14 sabe quem é
fizeram um massacre a quantos apanharam naquelas fazendas que a verdade se quiserem vé-la
€ que ja outros haviam comecado com a chacina. (Este verdo o emigrante la-bas, p53)

“[...] nés que ndo somos leitores ingénuos e sabemos bem que qualquer texto ¢ sempre
de algum modo autobiograficol...]”(Coelho, 2013:252), verificamos que a ficcdo se retrai
novamente quando a identidade da autora se confunde com a entidade narradora: mulher,
nascida em Angola, escrevendo um livro cujo tema é a emigracdo. Na manta de retalhos de
vidas que constitui esta obra, a ficgdo parece ter dificuldade em encontrar o seu espaco.

Tracos reais, autobiograficos, também os encontramos na poesia de Amandio Sousa
Dantas. Poemas da emigracao serdo os poemas da sua emigracédo. Desterrado, estrangeiro
num pais cuja lingua desconhece, estranhando clima e paisagens, 0s seus versos estdo
imbuidos de dor deveras sentida mesmo que fingida, diremos, parodiando Pessoa.

Debrucemo-nos sobre estas quadras do poema Da auséncia (p15):

[...]

Sentir 0 nosso lamento
(ilusdo desse sentir)

é somente o fingimento
de ver o tempo fugir

Auséncia golpe fundo

e ndo fere s6 na hora
fere: ja outro mundo
que nos espera la fora...

[...]

A quase total inexisténcia de pontuacdo permite-nos divagar quanto a interpretacéo
destes versos. Se o “sentir” ¢ ilusdo mas o “lamento” verdadeiro, talvez seja por o sujeito
poético ser todo ele “lamento”. Nao sente porque “é”. Se ver o tempo fugir ¢ apenas
fingimento, sera porque o tempo na realidade se eterniza, eternizando o lamento, ou seja, a
dor. A fonte de sofrimento ndo é apenas a separacdo, é a auséncia que se prolonga, que
alastra e se expande em redor do sujeito poético. “Penso que tenho uma porta / nos dias
que vou saindo / mas o que dou é uma volta / entrando num labirinto” (p20). Fic¢ao?

Sera... apenas para quem nunca viveu a angustia do exilio.
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1.3- Contextos historicos

Que as obras literarias sdo produtos do espaco e do tempo contemporédneos da sua
criacdo € uma ideia que ja foi de sobremaneira apresentada nas paginas anteriores.
Dedicar-nos-emos, neste ponto, a nog¢do de “contexto historico” que estd na base da
dimensdo social e cultural que é pertenca da ficcdo e por extensdo, da literatura.

A Gramatica da Lingua Portuguesa refere o “contexto” como sendo a situag¢do “onde
tem lugar um dado comportamento linguistico constituido por um enunciado, [e que]
contribui para a interpretacdo desse mesmo enunciado” (Mateus, 2003:81). Conhecer ou
desconhecer o contexto, ou principios socioculturais “que 0 regulam, numa dada
comunidade, actua selectivamente sobre o que se diz e pode ou deve ser dito e restringe ou
especializa a interpretagdo e compreensao do que é, de facto, dito.” Isto € importante para a
plena realizacdo de um ato comunicativo. Transpor tal definicdo para o ambito da obra
literéria, obriga-nos a um reconhecimento da relevancia do contexto histérico tanto no ato
de criacdo quanto no de rececdo. Citando Aguiar e Silva, “[...] a obra s6 adquire efectiva
existéncia como obra literaria, como objecto estético, quando € lida e interpretada por um
leitor, em conformidade com determinados conhecimentos, determinadas convencgdes e
praticas institucionais.” (2011:33). Uma analise dos elementos de ordem contextual podera
ajudar o leitor a apreender os propdsitos culturais, literarios e estéticos dos autores, mas
essa interpretacdo serda também condicionada pelo contexto em que a leitura se realiza, em
que o ato de significacdo e comunicacdo — que é defetivo — se conclui, em que o texto, por
fim, “acontece”.

No grande debate em torno da definicdo de literatura, Greimas declara :

La littérature en tant que discours autonome comportant lui-méme ses propres lois et sa
specificité intrinséques est presque unanimement contestée, et le concept de “littérarité” qui
voulait la fonder, est aisément interprété comme une connotation socio-culturelle, variable
selon le temps et I’espace humains (Greimas, apud Aguiar e Silva, 2011 :16-17).**

Na mesma linha, Todorov “entende que ndo é legitima uma nocdo ‘estrutural’ de
literatura e contesta a existéncia de um ‘discurso literario’ homogéneo, visto que [...] ndo

existe nenhum denominador comum para todas as producdes ‘literarias’, a nao ser o uso da

14 Traducdo livre da autora: “A literatura enquanto discurso auténomo com as suas proprias leis e a sua
especificidade intrinsecas é contestada de forma quase unanime, e o conceito de literariedade que a
pretendia alicercar é facilmente interpretado enquanto conotacdo sociocultural, que varia de acordo com o
tempo e o espaco humanos.”
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linguagem” (idem:17). Ellis adianta que “in an important sense, texts are made into
literature by the community, not by their authors” (idem:18). E, por seu lado, Miner
considera que “the status of literature is cognitive rather than objective or otherwise
hypostatic”. Tentar definir com elementos concretos a nocdo de literatura € na opinido
deste autor, “uma falacia objectiva” (idem:19). Esta é também uma ideia apresentada por
Buescu: “Até certo ponto, os textos sdo construidos pelos seus leitores e pelo contexto em
que sdo construidos” (2001a:341) e ainda por Téania Carvalhal quando declara que:
0 texto literario estabelece um dialogo entre trés linguagens, a do escritor, a do destinatario e a

do contexto cultural, actual ou anterior. [...] a palavra é ‘dupla’, pertence ao texto em questdo e
a outros, pertencendo também ao sujeito da escrita e ao destinatario. (2007:127)

No ambito da investigacdo sobre semidtica e teoria do texto, data dos Gltimos anos da
década de 70 o aparecimento do conceito de “estética da rece¢cdo” que reconhece e valoriza
a funcdo do recetor em todo o ato comunicativo. No entanto, o texto literéario,

como qualquer outro acto significativo e comunicativo, [...] s6 funciona como ‘mensagem’,
num especifico circuito de comunicag@o, em virtude da prévia existéncia de um ‘codigo’ de

que tém comum conhecimento [...] um emissor ¢ um namero indeterminado de receptores.
(Aguiar e Silva, 2011:75).

Por “codigo” deve-se entender o0 “sistema modalizante primario e sistema modalizante
secundario que possibilitam a producdo de um texto e permitem o seu funcionamento
como objecto semidtico e estético” (idem:316). E a nogdo de literatura enquanto
“polissistema” que subjaz a esta afirmacdo. Entende-se por “sistemas modalizantes
primarios” as linguas naturais e por “sistemas modalizantes secundarios”, 0S Sistemas
semioticos culturais que sdo a arte, a religido, os mitos, o folclore, etc. Da existéncia ou
ndo de competéncia comunicativa por parte do leitor/recetor, ou seja, do seu conhecimento
destes cadigos, dependera a compreenséo e analise adequada do “co-texto” e do “contexto”
de uma criacdo literaria. Considera-se pertinente recordar, neste ponto, que a dimensao co-
textual se refere as “propriedades internas” de um texto — componentes gramaticais e nao-
gramaticais —, enquanto a dimenséo “contextual” se prende com “as relagdes externas” que

séo, segundo designacgdes de Lotman,

“o metatexto” — conjunto de textos que descrevem, explicam e regulam a natureza e o
funcionamento dos codigos literarios — “o intertexto” — conjunto de textos que entram em
relagdo produtiva com um determinado texto — “o contexto situacional”, de ‘visdo do mundo’ e
de “universo simbolico”. (Aguiar e Silva, 2011:296)
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Restringindo um pouco o ambito da nossa abordagem, debrucemo-nos, seguidamente,
sobre 0 “contexto historico” de uma criagdo literdria. Entende-se que o termo designe a
informacdo relativa @ mentalidade, ideologia, cultura de uma determinada sociedade, assim
como 0s acontecimentos econdmicos e politicos — crises, guerras, conflitos — ocorridos
num determinado espaco e num tempo especifico. “A literatura ndo é apenas o que Se
escreve, é também o que se pensa, 0 que se vive” (Machado e Pageaux, 2001:12). De facto,
um escritor, como qualquer individuo, € produto do seu tempo. Investigar a sua ligacdo a
essa época — ideoldgica e artisticamente — e situd-lo relativamente a outros autores —
predecessores ou contemporaneos — podera ser de extrema importancia para a interpretacao
legitima da sua obra porque, diz-nos Baptista: “projeta-se sempre no que escreve quem
escreve, pelo que de si revela e até pelo que de si encobre” (1975:11) e Borges, citando

Barros:

A época, a sociedade, o ambiente social e cultural, as instituicbes, 0s campos sociais, as redes
em que estabelece com outros textos, as regras de uma determinada préatica discursiva ou
literaria, as caracteristicas do género de escrita que se inscreve no texto, sdo questbes que
permeiam o texto escrito e constrangem o autor de um texto, deixando nele suas marcas
(2004:137-8, in Borges, 2010:96).

Deitemos entdo, neste ponto, um olhar sobre as décadas de 1960 a 1980, que
constituem a realidade vivida pelos autores em destaque e escolhidas por eles para pano de
fundo das suas criaces literarias.

Nos primeiros anos do decénio de 60 o regime Salazarista vive momentos de crise. O
“terramoto delgadista” deixar-lhe-a marcas profundas (Mattoso, 1994a:523). Estes vinte
anos foram principalmente marcados pela morte do presidente do Conselho, “Pai da
Patria”, “Salvador da Nacdo” portuguesa e pela sua substitui¢do por Marcelo Caetano,
espécie de marca d’agua do lider falecido. O novo dirigente muda o nome da policia
politica, aprova leis sindicais, alarga o sufragio as mulheres alfabetizadas nas eleicGes de
1969 mas declara ter que continuar com a guerra no ultramar. A deterioracdo da situacao
econdmica e financeira é a ldgica consequéncia de um aumento das importacGes de
produtos agricolas e de equipamento industrial e da diminuicdo das exportacdes de alguns
produtos valorizados durante a guerra. Num pais em que o desenvolvimento industrial
assenta na intensificacdo do trabalho, “aproveitando a existéncia de uma mé&o-de-obra
barata, abundante e privada policialmente da sua capacidade de intervencao” (idem: 462),
que vé o investimento de capitais quase exclusivamente orientado para as provincias

ultramarinas e que esta envolvido em guerras coloniais que se eternizam e vitimizam
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milhares de jovens, o descontentamento aumenta e, sob influéncia dos movimentos
libertadores que grassam pela Europa, a contestacdo chega ao territorio luso. Em resposta,
a liberalizagdo vislumbrada inicialmente, retrai-se. Em 1970 é aprovada uma nova
legislacdo permitindo a destituicao de diregdes sindicais subversivas e a “curva das prisdes
volta a aumentar” (idem: 553). A censura a imprensa instituida em 1926 estende-se a todos
0s meios de comunicacgdo: teatro, cinema, radio e televisdo controlando cada imagem ou
palavra. Eis a nota introdutoria do Despacho do ministro do Interior, Gongalves Rapazote,
de 3 de fevereiro de 1972:

Tendo-se verificado o aumento substancial de publicacdes que atentam contra a sociedade e a
ordem e ofendem os bons costumes, deverd a Direc¢do-geral de Seguranc¢a dedicar um cuidado
particular ao imediato cumprimento das seguintes instrugdes: [...]. (Marques, 1986:427)

Amordacados durante décadas, jornalistas e escritores desenvolveram a pratica da
autocensura ou recorreram a publicacBes fora do territorio nacional. Eis uma historia de
Olga Goncalves e os romances de Nita Climaco — a execdo de A salto — foram tidos como
subversivos e impedidos de circular. O “Relatério da actividade do Conselho de Leitura —
Comisséo de Censura & Imprensa — relativo a Janeiro de 1974” (idem:432) aponta como
“inconveniente a circulacdo das seguintes obras: [...] Emigraco e Crise no Nordeste
Transmontano, de Modesto Navarro; [...] Emigracdo: Fatalidade Irremediavel?, de F.
Ramos da Costa”, (idem:430), obras cuja consulta nos auxiliou na elaboragdo do presente
trabalho. O fendmeno migratério, porque sintomatico e denunciador de uma situacdo
precaria, ndo podia ser alvo de explicacdo, analise e divulgacéo.

A revolucdo do 25 de abril coincidiu com um periodo de recessdo originada pela
primeira crise petrolifera e a capacidade de resposta do pais viu-se enfraquecida pela
situacdo de profunda alteracdo social e politica vivida. A reforma agréria que se estendeu
até 1977 “levou a divisdo legal do espaco rural portugués e serviu para acentuar as
clivagens politicas, sociais e culturais entre o Norte e o Sul do pais” (Mattoso, 1994b:123).

“De 1974 até aos anos 80 assistiu-se a grandes modificagdes na historia das
mentalidades e do quotidiano” (idem:166) como por exemplo, a emergéncia dos
movimentos feministas, a alteracdo dos relacionamentos entre homens e mulheres e no seio
familiar, o fim do tabu que era a sexualidade.

Feito o enquadramento contextual destes quatro escritores no que se refere a Portugal,

ndo podemos esquecer que também contactaram com realidades diferentes e que desse
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contacto nasceram as obras. A Franca acolheu Nita Climaco e Olga Goncalves, a
Alemanha foi o destino de Amandio Sousa Dantas. “De 1961 a 1988, a Franca acolhe
61,3% do total de emigrantes portugueses, a RFA, 7,8%” (Baptista, 1975:15). S&o dados.
Enquanto Portugal vé uma importante parcela da sua populacdo fugir ao regime, a miséria
Ou a guerra, o resto da Europa, em reconstrucdo, economicamente organizada,
politicamente estavel e culturalmente desenvolvida, d& asilo — e explora — a esta méo-de-
obra jovem e barata.

Relembrando: “ [...] a literatura é o que se vive” (Machado e Pageaux, 2001:12). Esta
nocdo é tanto mais importante, tanto mais verdadeira que ja Alves Redol assim anunciava

na “Breve memoria” que inicia a sua obra Gaibéus:

[...]1 1936 [...] Gaibéus germinou nessa eépoca e foi consciéncia antes de ser romance. Quem 0
ler, portanto, deve liga-lo as coordenadas da historia de entdo. [...] Penso que, fora do contexto
social, do lugar e do tempo, ndo ha obra literaria que se compreenda na raiz. [...] esta, pelo
menos, nunca se libertara, e ainda bem, da hora tragica e consciente que a viu nascer.”
(1989:54).

Assis Esperanca por sua vez, dirigindo-se ao leitor no prefacio de Fronteiras, declara
terem sido “‘os alertas da observacdo directa a guiarem-lhe as curiosidades esclarecedoras”
(P7).

Se atentarmos na obra de Nita Climaco verificamos que os protagonistas dos seus
romances sdo portugueses que evoluem numa sociedade francesa. Assim, ndo podemos
deixar de estabelecer uma ligacdo com a experiéncia de vida da propria autora, defendendo
que também no seu caso, a obra é produto do contexto histérico e social em que foi criada.

Quanto a Amandio Sousa Dantas, a sua experiéncia da emigracdo, estd desde logo
presente nos titulos das suas obras: Sentimento da Auséncia, Poemas da Imigracao,
Emigrar na Primavera ou Na cidade estrangeira.

Recordemos entdo o tema que nos propomos tratar no presente trabalho: “Literatura e
emigracdo... olhares cruzados”.... Assis Esperanca, Nita Climaco, Olga Gongcalves,
Amandio Sousa Dantas: sdo quatro observadores de um periodo histérico — décadas de
1960 a 1980 — e de um fendémeno social que lhes é contemporaneo e que marcou
profundamente a sociedade de paises como Portugal, Franca, Alemanha, Bélgica,
Luxemburgo, Holanda, Suica,... Quatro olhares, quatro formas de manusear a lingua, uma

realidade: a Emigracdo. Literatura, historia, ficcdo, contexto: “le temps dont parle
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I’écrivain, et celui dans lequel il vit, le temps dont il traite et sa facon de traiter le temps

[.].5

5 HARTOG, Francois, Ce que la littérature fait de I’histoire et & I’histoire. Fabula / Les colloques, Littérature
et histoire en débats, URL: http://www.fabula.org/colloques/document2088.php. Traducdo livre da autora:
« o tempo de que fala o escritor, o tempo em que vive e a sua forma de tratar o tempo.”
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CAPITULO 2.

Imagologia - Temas — A Mulher; O Estrangeiro
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2.1. Imagologia — disciplina satélite da Literatura Comparada

Diz-nos Steiner: “Ler é comparar. [...] desde 0 seu inicio, os estudos literarios e as
artes da interpretagdo tém sido comparativos” (2003: 152). A tarefa que nos propusemos
levar a cabo, por ter o proposito de estabelecer diferencas e evidenciar similitudes entre
obras que abordam uma temética comum conduziu-nos a leitura de varios textos de autores
que se debrucaram sobre a ciéncia que € a literatura comparada.

Embora tenha surgido no século XIX, marcado por uma “corrente de pensamento
cosmopolita [...] é nas primeiras décadas do século XX que “ganha estatura de disciplina
reconhecida” (Carvalhal, 2007:9:14). A sua historia foi marcada pelo surgimento e
confronto de linhas de pensamento diversas e implementacdo de métodos dispares.
Vejamos. Em 1931, Van Tieghen impulsionou o que viria a ser a “escola francesa” que
assenta a sua metodologia de andlise, no estudo das trés entidades: “emissor”, “recetor” e
“transmissor”. Valoriza-se 0 contexto em detrimento do texto e coloca-se a criacdo literaria
no dominio da “imitagdo” — mimesis de Aristoteles —. Estes procedimentos sdo colocados
em causa por Valéry que considera que a presenca de tracos de influéncia de um texto
noutro texto é antes uma marca de criatividade e de originalidade, resultado de um
processo de assimilacdo e ndo de simples imitacdo. Esta visdo sera por sua vez contrariada
por T. S. Eliot para quem uma obra original renovaria a tradi¢do sem a imitar.

Apesar das divergéncias que os separam, estes inteletuais assumiam uma supremacia
das literaturas da Europa Ocidental. René Etiemble traz uma nova luz a questdo,
defendendo a ndo existéncia de literaturas superiores a outras mas antes ‘“uma
‘interdependéncia universal das nagdes’ [...] (idem, 2007:34). Este estudioso propde o
recurso a investigacao historica e a reflexdo critica. Mais tarde, nos anos 50 e 60, Wellek
preconizara uma analise centrada no texto, em detrimento dos elementos contextuais.

E a Tynianov que se deve a ideia de que “a obra se constréi como uma rede de’
relacbes diferenciais’ firmadas com os textos literarios que a antecedem, ou sao
simultaneos, e mesmo com sistemas ndo-literarios” (idem, 2007:48). Mukarovsky segue a
mesma linha de pensamento e “assimila o significado [da obra de arte] a funcdo estética
[...] que a coloca na dependéncia da interpretacao”, mas independente da “referéncia a
objectos da realidade”, ”do seu valor documental” ou “do seu valor de verdade” (Matos,
2001:144). E o dominio da ficcionalidade. Bakhtin restitui-lhe as suas ligacBes com a
historia e Julia Kristeva apresenta a nogao de “intertextualidade” enquanto base da criacdo

literaria. Defende a autora que o0 processo de escrita € resultante de um processo de leitura
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de um determinado corpus literario, com o qual estabelece ligagdes e ao qual da
continuidade (idem:52). Assim, o texto deve ser entendido enquanto “intertexto”. Citando
Barthes,

Tout texte est un intertexte ; d’autres textes sont présents en lui, a des niveaux variables, sous

des formes plus ou moins reconnaissables [...] L’intertexte est un champ général de formules

anonymes, dont 1’origine est rarement repérable, de citations inconscientes ou automatiques,
données sans guillemets” (Charaudeau e Maingueneau, 2002:328)%° .

A fim de ilustrar esta nocdo de intertextualidade, e porque o consideramos um exemplo
de influéncia de uma obra literdria noutra, orientemos o nosso estudo para a obra Este
verdo o emigrante la-bas. Olga Gongalves apresenta-nos um texto no qual se cruzam
textos com textos, textos com artes, no qual se cruzam géneros...como se cruzam vidas.
Nesta obra que ndo raras vezes se assemelha a um estudo sociol6gico, a narradora vai ao
encontro de Madame Santos, emigrante, residente em Neuilly. Sigamos o caminho por si
percorrido:

Servigo B. Oitavo andar. Quarto nimero 23”. “Abro esta porta de ferro, uma porta estampada
de cinzento, a porta de um ancoradouro. [...] Desligado para obras, o ascensor. Fico imdvel a
examinar o topo da viagem, a fulguracdo de inimeros degraus. Estou so. [...] eu queria sentir
alguém. [...] Oitavo andar. Um esqueleto me baixa, sereno, mostra-me 0 corpo das formigas.

[...] ao cimo, tudo estreito, cinzento e labirintico — o corredor, o tecto baixo, as portas. [...]
(Este verdo o emigrante la-bas, pp94-95)

E & maneira de um subterraneo [...] é o caminho para o Servigo B. [...] Olhe que este caminho
por baixo do chio ndo é facil” (Este verdo o emigrante la-bas, p96)

Como nao verificar um eco da Divina Comédia de Dante? Uma viagem a um mundo
subterraneo, a um submundo em que o “esqueleto” imprime a presen¢a da morte. Assim
como Dante passa pelos Circulos do Inferno para chegar a Beatriz, a narradora tera que
subir os “intimeros degraus” que a levardo ao oitavo andar a fim de encontrar Madame
Santos. Esta viagem sera em tudo simbdlica, até na discordancia entre o nimero de andares
e os Circulos infernais. A passagem pelo nono Circulo infernal é a condi¢do sine qua non
para a chegada ao Purgatério e a possibilidade de atingir o Paraiso. No caso da Madame
Santos, a sua viagem nunca podera passar do oitavo andar. O Paraiso, sonhado, nunca sera

alcancado, ndo existem mais escadas. Consultando ainda a obra de Dante, verificamos que

16 Traduc3o livre da autora: “Todo o texto é “intertexto”, outros textos est3o presentes em si, em diferentes
niveis, sob formas mais ou menos reconheciveis [...] O intertexto é um campo global de formas andnimas
cuja origem é raramente situdvel, de citagGes inconscientes, apresentadas sem aspas”.
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o Circulo oitavo é o dos fraudulentos, traficantes, rufides e sedutores,... E este o seu
mundo e “o que ha mais ai é Santos” (p95).

E ainda possivel estabelecer varias outras relages de intertextualidade nesta obra de
Olga Goncalves. Este verao o emigrante la-bas, contada na primeira pessoa, € a historia de
um projeto: “escrever sobre a emigracdo” (p17). No entanto, a obra ganha tracos do género
epistolar com a incluséo da correspondéncia de Monet, pintor impressionista. O teor das
suas cartas exp0e a situacdo de um artista, que para sobreviver, vende ao desbarato o fruto
do seu trabalho. Querera a autora estabelecer uma ligacdo com 0s emigrantes portugueses
que desvalorizando o seu esforco, aceitam ordenados mais baixos, ou que, a semelhanca do
gue aconteceu com o pintor, a sua obra serd um dia reconhecida? Por outro lado, a
correspondéncia gque se cruza com a narracdo permite o encontro de presentes diferentes
que — no fim de contas — tém o mesmo propdsito: solicitar ajuda monetaria. A ligacéo a
obra do pintor encontra-se ainda no estilo que da a sua prosa, repleta de sensacdes
momentaneas e mistura de impressdes, como podemos verificar nos seguintes excertos:

tangido pela luz, o arco-iris — vermelho, laranja, amarelo, verde, azul, indigo, violeta, os corpos

flutuando, um blazer negro de encontro ao céu movente, a cinza do cigarro escorregou-lhe, € o
nada, arrefece, é o nada. (Este ver&o o emigrante, l1a-bas, p19)

Cheira ao haver e a acriddo da orla ribeirinha, a suspensdo de vozes caidas noutro limbo. Ainda
longe, os carrapitos de oiro, a forma subtil com que nos entra o dia, a par dos simbolos, e tudo
a andar sobre cambraia (Este verdo o emigrante la-bas, p21).

A relacdo de intertextualidade passa assim do género literario para 0 movimento
artistico, usando as palavras como o pintor usa as cores, numa sobreposicdo de tons e
sinestesias.

Se dirigirmos neste ponto a nossa atencdo para o destinatario da obra literaria,
regressamos ao inicio dos anos 60 e ao aparecimento da “teoria da rece¢do”. Com os
trabalhos de autores como Jauss, a obra literaria ndo é mais vista como um objeto acabado
mas antes continuamente sujeito a transformac6es consoante as leituras que dele foram e
forem feitas. Em suma, resta-nos concordar com Steiner quando afirma que a histéria da
Literatura Comparada “como disciplina profissional e académica é complexa ¢, em certa
medida, sombria [...]” (2003:155)

Quanto ao proposito desta disciplina, diz-nos Buescu, que ‘“aspira a elucidar e

enriquecer a representacdo literaria da condicdo humana em todas as suas variagdes”
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(2001a:34) e ainda que pela “perspectiva comparatista [...] podemos alcangar a extensdo e
a compreensdo da memoria cultural que se cristaliza no patrimoénio literario” (2013:23).
Desta forma, eis-nos no dominio na imagologia disciplina satélite da Literatura
Comparada porque, como definem Machado e Pageaux,
a imagem é o resultado de uma distancia entre duas realidades culturais. E a representacio de

uma realidade cultural estrangeira através da qual o grupo ou individuo que a elaboram,
revelam e traduzem o espago ideologico no qual se situam”. (2001:51)

O estudo da imagem, dessa “representagdo da realidade”, levar-nos-&4 a descoberta e
compreensdo do “outro” por contraste com 0 que somos. Pageaux diz-nos que, a
imagologia “nos leva a encruzilhadas onde a literatura convive com a historia, a sociologia,
a antropologia e onde a imagem tende a ser reveladora dos funcionamentos de uma
ideologia e de um imaginario social” (1995:140)Y. A literatura, objeto cultural, espelho do
gue somos, Como vimos anteriormente, sera também a ponte entre nos ¢ o “outro”, nés e o
mundo. E perante a pergunta “Que fazer com essas diferengas?”, Pageaux afirma que a
resposta esta na “complementaridade e nio numa eternizagdo da diferenca.” (1995:158).18
O que esta por tréas destas palavras se ndo um profundo desejo de partilha e aceitagdo? A
analise comparatista de um conjunto de textos sai entdo do espaco restrito do estudo
literdrio para o dominio da socializacdo. A declaracdo que se segue é da autoria de Ana
Paula Mendes e merece a nossa atencdo por apresentar uma tipologia das imagens que
podem ser alvo de estudo e uma indicacdo quanto a metodologia a adotar:

Qualquer imagem estudada em imagologia é sempre: a) imagem de um referente estrangeiro;
b) imagem proveniente de uma acdo (sociedade ou cultura); c) imagem criada pela

sensibilidade particular de um autor. Dai que os estudos imagolégicos devam elaborar uma

analise das trés vertentes (...) de modo a ndo esquecer a dimensdo simbdlica das imagens
literarias [...]. (2001:95)

Deste modo, a analise comparatista subentende um estudo do texto literario
enquanto sistema e do contexto historico, social e cultural de que € produto. Para tal,
€ necessario selecionar elementos textuais sobre os quais deverd incidir a

investigacdo. Esses elementos séo designados por Temas e Motivos.

17 Traduc3o livre da autora : Texto original: « L'imagologie méne a des carrefours (...) ou la littérature cétoie
I'histoire, la sociologie, I'anthropologie (...) et ol I'image tend a étre un révélateur (...) des fonctionnements
d’une idéologie (...) et plus encore d’un imaginaire social ».

18 Traducdo livre da autora : Texto original : « Le comparatiste doit répondre a la question: que faire avec
ces différences? La seule réponse est dans I'idée d’'une complémentarité et non d’une pérennisation de la
différence. »
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2.2 Temas e motivos — as “unidades minimas de cuja agregacdo resulta o texto.”*°

Diz-nos Steiner que “os estudos tematicos constituem um terceiro centro de gravidade
em literatura comparada” (2003:161), no entanto Buescu relembra o paradoxo existente no
facto de que “a nogdo de tema ¢ irrecusavelmente extraliteraria, uma vez que se recorta
sobre campos de sentido que emergem do mundo e da existéncia. [...] “Tema” articula-se
com “ideia” que remete para “assunto” ou para “matéria” ou “substancia” de representacao
literaria. (2001a:467:471)

Confunde-se frequentemente “tema” com “motivo”. De facto, ambos os termos
designam questfes que se relacionam com a historia das ideias, com a poética, com a
reflexdo sobre o trabalho de escrita e da imaginacdo literaria. No entanto, segundo
Machado e Pageaux,

admite-se em geral que 0 motivo é mais restrito que o tema. Fala-se de motivo quando se trata
de um elemento concreto, enquanto o tema se define pela sua abstragéo, pela sua generalidade.

[...] Devera chamar-se tema a tudo aquilo que é elemento constitutivo e estruturante do texto
literario. (2001:90)

O motivo é um elemento a que seriamos tentados chamar acidental ou decorativo. O que nao
intervém no plano das estruturas, dos principios organizadores do texto. (idem:90)

Existe uma relacdo fundamental entre 0 tema e a estrutura de uma obra. [...] O tema é um
elemento mediador e fundador: mediador entre 0 homem e a sua cultura, fundador do texto, do
qual constitui as estruturas profundas (idem: 91)

Ou seja, a relacdo do tema ao texto verifica-se quer ao nivel da “matéria” abordada,
quer ao nivel dos “principios organizadores” do mesmo, pois usando mais uma vez as
palavras de Machado e Pageaux, o tema “representa a problematica, a base e finalidade da
comparacao literaria quando ela abrange varios textos” (idem:93), €, portanto, o fio
condutor do estudo comparatista.

O motivo serd “uma situacdo tipica que se repete, e, portanto cheia de significado
humano” (Kayser, 1989:57). Enquanto num texto literario o tema desempenha um papel
estruturante, a funcdo do motivo serd mais ilustrativa.

Seguindo neste ponto com a tarefa que nos propusemos, citaremos Buescu:

Pavel estabeleceu uma distingdo entre um texto que forca explicitamente os leitores a

interessarem-se por um tema..., € um texto que precisa de um esfor¢co especial (mesmo
forcado) por parte do critico para identificar o tema (2001a:157).

19 MATOS, Maria Vitalina Leal de, (2001). “Introducdo aos Estudos Literarios”, Editorial Verbo, Lisboa — Sdo
Paulo, p140
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As obras em andlise ndo deixam davidas quanto aos temas e motivos que podem, ou
até, devem ser abordados num estudo comparatista de que sejam alvo. Todas deitam um
olhar sobre um fendémeno historico e social: a emigracdo. Este desterro d& origem ao
encontro e confronto com o estrangeiro — territério e individuo. Surge o “outro” em todas
as suas acegdes: o emigrante, o imigrante, o francés...A imagem da mulher, ora
tradicional, ora inconformada também atravessa 0s quatro universos textuais. O choque
acontece: choque com a realidade, com a cultura, com a lingua, e o regresso é desejado.

Assim, os temas que nos propusemos analisar neste trabalho — ou que se impuseram a
nos — sdo “a mulher” e “o estrangeiro”. Quanto aos motivos, abordaremos “Portugal” — 0
retrato de um pais —, “a emigragdo” — do sonho para a realidade —, a viagem “a salto”, “ o

choque cultural e linguistico” e por fim, “a saudade”.

2.3 A Mulher

Descurando a educacéo da Mulher, considerando-a, isoladamente, incapaz de uma acgéo criminosa;
ndo cuidando do seu desenvolvimento; ndo estudando o mobil das suas acgdes; nédo lhe dando
exemplos d’uma vida s@; ndo a preservando dos perigos, a honestidade dela fica a mercé do primeiro
homem que Ihe agrade.

(Esperanca, 1921:427)

E terrivel esse desprezo que vocés, os homens portugueses, tém pelas mulheres.
(Climaco, 1965: 43)

O papel que sempre gostei mais de representar foi o da mulher feliz.
(Goncalves, 1990:171)

2.3.1. Representagdes do feminino

Um olhar sobre a Histéria das Mulheres leva-nos ao encontro desta definicdo de
Richard Steele, ensaista do século XVIII: “Uma mulher é uma filha, uma irma, uma
esposa, uma mde, um mero apéndice da ragca humana [...]” (Duby e Percot, 1994:23). Sera
de destacar a apreciagdo pouco valorativa que ¢ feita daquela que ¢ apenas um “mero
apéndice”. E filha, é mée, é esposa, é irm3, mas nunca...Mulher. Numa sociedade em que
Ihes € negado o direito de existir apenas para si, em que se veem submetidas, primeiro ao
dominio paterno e depois conjugal, é na vida religiosa e espiritual que muitas vezes se vao
refugiar. A dedicagdo a familia, a abnegacdo em prol dos seus, a obediéncia ao esposo, as

tarefas executadas diariamente, sdo apenas obrigacdes, ndo se lhes reconhece valor
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monetario. No entanto, “uma esposa preguicosa [era] uma maldicdo para 0 marido”
(idem:48). Numa sociedade em que o estatuto da mulher é definido em funcdo da sua
ligagdo a um homem, a viuvez ou a rejeicdo, colocavam-na numa situacao precéria tanto a

nivel social, quanto econdmico e até, psicolégico.

“A inferioridade da mulher, enraizada na sua diferenca sexual, vai ser estendida
naturalmente a todo 0 seu ser e particularmente as suas faculdades intelectuais.”
(idem:385) Ja na Grécia antiga, Teofrasto, discipulo de Platdo, afastando-se do pensamento

do seu mestre no que & educagdo das mulheres diz respeito,

argumentou que & mulher deveria apenas ser ensinado 0 necessario para o governo do lar,
porque a educagéio mais avangada “a transforma numa mexeriqueira quezilenta e preguigosa”.
(Manguel, 2010:232).

Assim, a sua reconhecida “falta de juizo” servira durante séculos de justificacdo para o
jugo masculino que Ihe foi imposto.

Na literatura, a representacdo do feminino perpetua este aniquilamento individual. A
producdo literaria catdlica aponta para a “docura, cCompaixdo e amor materno” enquanto
“virtudes inatas do sexo feminino”. O teatro — entre 1500 e 1800 — apresenta
frequentemente a imagem da “mulher caida” que inspira desprezo ou compaix&o, da
prostituta, da alcoviteira ou da cortesa (Duby e Percot, 1994: 304:343:344:345). Na poesia,

ela é musa, é deusa, € inspiracdo, é estro!

Voltando, neste ponto, a nossa atengdo para as obras dos autores que nos propusemos
estudar, muita matéria temos ao nosso dispor, no que a luta para o reconhecimento deste
“apéndice da raga humana” diz respeito. Sigamos a linha do tempo ao encontro destes
quatro escritores. Antonio Assis Esperanca, 0 mais velho, nasce em 1892, na provincia
algarvia, em Faro. Se enquanto jornalista a sua participagdo em publicagdes como “Seara
Nova”, “O Diabo” e “Vértice” denuncia um carater interventivo, a sua obra literaria
mostra-nos um homem preocupado com o seu tempo, empenhado em denunciar injusticas
sociais, a exploracdo dos mais fracos, a situacdo da mulher. E o retrato de um pais que
encontramos nas paginas de Vertigem (1921), Noite de Natal (1923), Funambulos (1925)
Ressurgir (1928), Gente de bem (1929), O Diltvio (1932), Serviddo (1946), Trinta
dinheiros (1959) e Pé&o incerto (1960). Fronteiras (1973) é o seu ultimo romance. Morre
em 1975.
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Clara, protagonista de Vertigem, é casada com Henrique, um homem gue nunca amou,
e vive uma relacdo addltera e apaixonada com Carlos, o seu primeiro amor, por quem fora
abandonada. No olhar de Assis Esperanca para quem “a honestidade é, pois, uma questao
de acaso” (p428), Clara é apenas uma mulher vitima do seu desejo de ser feliz. E ainda o
adultério que da origem a tragédia que ocorre numa aldeia recéndita da provincia algarvia,
cenario da peca de teatro Noite de Natal. O homem traido torna-se carrasco da mulher
addltera, carcereiro da filha e assassino da ama. Trés mulheres, trés vitimas. A dendncia da
situacdo da mulher, encontramo-la ainda nas varias novelas que compdem Funambulos.
Em ‘Rebanhos’, ndo tem nome, talvez porque, sem vida, 0 nome ndo interessa, “Outrora,
era o pai que lhe batia; hoje, é o seu Pedro, o seu homem” (p25) e assume “sou mulher,
devo-lhe obediéncia” (p27). A mulher € ainda titulo de outra das novelas. E ‘A inimiga’, de
quem se livra o marido, na hora do parto, sendo-lhe dada a possibilidade de “escolher”
entre a companheira e a descendéncia: “Mate!” (p164). No entanto, em ‘O vencido’ ela é a
forga demoniaca que leva ao fratricidio. Ressurgir aborda a temética da homossexualidade
feminina, apresentando-nos Helena e Maria Isabel. A primeira, oriunda de uma classe
social alta, € caprichosa e dominadora, a segunda, filha da governanta, é submissa e
obediente. Em ‘O homem que perdeu o passado’, uma das novelas que integram O
Dilavio, o autor partilha connosco a opinido do seu protagonista acerca de Grace, a mulher
com quem pondera viver: “Empregada, ganhando para o seu sustento, [...] ndo constituiria
um fardo permanente para o seu futuro, como a quase totalidade das mulheres
portuguesas” (p163). Na cronica de negdcios que constituem Gente de Bem e Trinta
Dinheiros, Maria Eduarda ndo aceita uma existéncia pré-determinada ou determinada pelos
outros. Para viver de acordo com o seu cora¢do, sai de casa dos pais; traida pelo marido,
abandona-o: “O mais doloroso esta feito. A vida conquista-se.”, “Dificil, muito dificil, ser
mulher.” (1958:47). Servid&@o traz-nos Leonor, filha de pobres, sem terra. Leonor sonha
porque “Nascer, sofrer, morrer... E pouco! [...] Toda a gente necessita de ser feliz.”
(p470) Leonor sonha e parte rumo ao Porto! Deixa a miséria, encontra a exploracédo, a
degradacéo, a sujeicao e regressa a casa, porque “A vida dos pobres ¢ essa [...]: trabalhar.”
(p495). Resta Maria da Graga, a quem o pai retirou dos estudos por saber que “quanto mais
ela soubesse menos atengdo daria aos mocgos da vila.” (1929:17), que quer ser regente
escolar mas que reprova por falta de preparacdo, que decide seguir o seu namorado,
Anténio, que sabe ler e escrever e tenta “romper o circulo das milenarias sujei¢des do

trabalho rural” (p32). Partirdo... a salto.
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De Nita Climaco — pseudonimo de Maria da Conceicao —, pouco se sabe para além da
sua atividade como correspondente em Franga para a revista feminina “Eva” e de ter sido a
autora de Falsos Preconceitos (1964), Pigalle (1965), O Adolescente (1966), A salto
(1967) e A Francesa (1968). Os protagonistas sdo portugueses mas o pano de fundo é a
sociedade francesa. Ja os titulos das suas obras nos deixam antever uma imagem pouco
tradicional da mulher, se confrontada com os pardmetros portugueses anteriores ao 25 de
abril. Em Falsos Preconceitos, Mariana tem vinte e cinco anos, é 6rfa de mae, estudou e
vive s6 em Lisboa. A sua amiga, Monique, convida-a a passar uns tempos em Paris,
levando-a a conhecer “Saint-Germain-des-Prés, reino dos tesos, berco do existencialismo,
pais do inverosimil, onde as convengdes foram abolidas e cada um faz o que quer.” (p.40).
Desiludida, Mariana reencontra-se com a tradi¢do e “a pureza e a sinceridade do beijo do
Dr. Filipe contrasta com a falsidade, com o artificio do amor” (p61), a que Monique, José e
Alain, ddo corpo. Em Pigalle, travamos conhecimento com Anisabel que, ndo aguentando
mais “viver em Lisboa, aquela rua horrorosa e sombria, acorrentada a todas as ilusdes da
juventude, a lidar dia a dia com aquelas vizinhas mesquinhas” (p13), tentou a sua sorte em
busca do amor e de uma vida melhor. Mas a sua “ousadia” foi castigada. Ela que “queria
deixar de ser estrangeira... deixar de se sentir ‘estrangeira’, a mais humilhante, a mais
deprimente das sensa¢des que um emigrante pode sentir” (p48), cai nas malhas de uma
rede de trafico de mulheres, perde a liberdade e a identidade e fica & mercé de gente sem
escrupulos. A sua ida para Franca acaba por ser uma escala para a Tunisia. Frangoise, a
personagem feminina de O Adolescente, tem trinta e oito anos, é francesa, jornalista e veio
passar férias a Portugal. Vive uma aventura com Rui, de dezoito anos, portugués que se
apaixona perdidamente por ela e que a segue até Paris. A Francesa traz-nos Laura,
trabalhadora, honesta, fiel, casada com Carlos. A fim de melhorarem o seu nivel de vida,
emigram para Franca. Em Paris, o destino leva-os a trabalharem como criados de uma
“condessa” francesa que os vigariza, tenta seduzir Carlos e vinga-se em Laura. A

Portuguesa e a Francesa: dois mundos, dois estere6tipos.

Olga Gongalves, poeta, ficcionista e tradutora, nasceu em Luanda em 1924. Publicou
as obras poéticas Movimento (1972), 25 Composicdes e 11 provas de artista (1974) e SO de
amor (1975), mas é enguanto romancista que se expande ao nivel literario. Sdo da sua
autoria A Floresta em Bremerhaven (1975) — Prémio Ricardo Malheiros — Mandei-lhe uma
boca (1977), Este verdo o emigrante la-bas (1978), Sara (1986), Armandina e Luciano o
traficante de canarios (1988), Ora Esguardae (1989), Contar de subversdo (1990) e Eis
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uma historia (1992). Faleceu em 2014. As personagens evoluem numa sociedade pés 25 de
abril e as mulheres que vamos encontrando nas suas paginas, constituem uma verdadeira
paleta de contrastes e nuances. Em A Floresta em Bremerhaven, a mulher de Manuel € ...
a mulher de Manuel. A sua ligacdo a0 mundo é a sua casa. Nas antipodas nesta
personagem, surge a mulher... de Daniel. No ambiente “tradicional” da emigragao, teve a
coragem de divorciar e reorientar a sua vida. Guida coloca-se a meio caminho entre uma e
outra. Em si, cruzam-se tragos da cultura alem& com normas e gostos tipicos da sua aldeia
algarvia. Em Mandei-lhe uma boca e Sara, pululam personagens femininas, desde o
tradicional “cravo perfeito, quinze filhos e obediéncia cega [ao marido] ” (1986:19), a mée
que tem um relacionamento com o namorado da filha. Armandina e Luciano — o Traficante
de canérios da destaque ao mundo da prostituicdo, da violéncia, das drogas, das doencas,
da falta e da procura de afetos, “que rapariga, uma vez tornada corrécia, nao volta ao lugar
onde esteve ou onde estdo agora as outras.” (p33) E depois hd Gracinda, em Ora
Esguardae, que ndo foi a escola e a quem o marido ensina o que sdo os partidos, a
democracia, a liberdade, e Rosalina que nem uma revolucdo demove. “Guardo respeito aos

meus senhores como dantes se ensinava” (p136), declara.

Amandio Sousa Dantas, oriundo de Ponte de Lima, emigra em 1973 para a Alemanha,
cidade de Osnabruck e regressa a Portugal em 1984. Os seus versos impressionam pelo
ritmo cadenciado e pela atmosfera por vezes angustiante associada a sensacdo de perda e
profunda soliddo que acompanha o sujeito poético longe da sua terra natal. Para além de
presente nos seus Poemas da Emigracédo, a figura feminina vai vagueando pelos seus
versos e € uma homenagem deliciosa que ai encontramos. “SO 0 eco das mulheres se
escuta no eterno / [...] / (como uma seta) atravessam a dor de lado a lado” (“Desce o

desejo a sede do amor”, in Alto amor em Alto Rio, 2010:14)

Maria da Soledade, Angélica, Ivone, Anita, Madame Santos... sdo algumas das
personagens femininas retratadas nas obras que elegemos para objeto do presente estudo.

Sdo as nossas representacfes do feminino.

2.3.2 A mulher resignada

“Tu é que és o homem e, melhor do que eu, sabes como deves proceder” (p32). Sdo

palavras de Eugénia, mulher de Toino, em A salto. Saturado da vida de trabalho e miséria



que leva e da a sua familia, Toino deixa-se contagiar pelo exemplo de muitos outros, e
decide partir rumo a Franca. Eugénia ndo concorda mas a sua oposi¢do dura o que duram
as noites — no seu caso, uma —. Esposa respeitadora e fiel, encontra no seu casamento, no
seu lar, na sua familia o contento bastante para viver. Resigna-se aos projetos do marido
“com mais facilidade do que ele pensara” (p35) mas vaticina: “fico com este
pressentimento de que fazes asneira” (p34). A visdo que dela tem o seu marido € a de
companheira a quem, na sua auséncia, cabera a responsabilidade de “tratar da casa, ocupar-
se dos filhos e cuidar da terra” de acordo com a imagem tradicional e de sobremaneira
cultivada pelo regime. “Poderei viver sem a caricia dos beijos da Geninha [...]?”, pergunta
(p17). De facto, os abragos de que sente falta ao pensar na separacdo, sdo os da filha.
Timidamente, 0 amor pela esposa desponta apenas nas vésperas da partida, mesclado de
saudade, num beijo quase de despedida. “Enquanto ndo voltares, o negro do desespero sera
a cor que me acompanhara.” (p66). Com o “salto” de Toino, comega a “nao-vida” de
Eugénia. Veste-se de preto e assim permanece enquanto dura a aventura do seu homem e

assim o recebe quando, desiludido, regressa.

Olga Gongalves apresenta-nos Angélica, a voz da sabedoria simples e natural, garante
da sobrevivéncia de conhecimentos ancestrais, especialista em chas e mezinhas. Esta
personagem parece apenas existir enquanto testemunha, prova de um pais, de uma época,
de uma cultura. “Uma por uma, as tabuas do seu conhecimento: Feita entre as pedras,
[andou] no monte, a estorreira do sol. [...] O pior era o pau.” (p28)... e a fome. Vérias
geracgdes nestas palavras! O pai trocara a familia por uma vida em terras brasileiras. Mas,
apesar de ndo ter ilusdes quanto as possibilidades de enriquecimento em Portugal — porque
isto tudo para os pobres “é bem pior que um pogo de cobras vivas” —, nunca pensou em
sair do pais. “Homem, deixamo-nos estar, que ele a roda anda e desanda e.” (p32), dizia
para 0 marido que ““a estas horas ja deu contas a Deus” (p32).

O encontro com Maria das Dores Santos deve-se a um equivoco — 8™ étage, nimero
23 —. E uma de entre tantas outras mulheres que se tornaram emigrantes por seguirem 0s
maridos na aventura da emigracdo. “O que ha mais ai é Santos” (p95) diz, explicando nao
ser quem a narradora procura... Ou talvez seja. Em Franca ha dezassete anos, trabalha
quinze horas por dia, nas limpezas — de manha numa farmaécia, o resto do dia, numa patroa
— e continua com receio de falar de politica. “[...] ndo tenhas medo que ndo paro a falar
por ai” (p100), sossega-a 0 marido. O habito entranhado. Maria das Dores pouco difere da
outra Madame Santos — 8™ étage, nimero 27 —. Doze horas de trabalho por dia, “eu fago
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ménage, faco costura e olho por duas pessoas invalides” (p134). Para ndo arriscar ser
trocada por alguma francesa, “porque aqui as mulheres ndo olham, é sempre adiante, que
tudo lhes serve” (p134), deixou o filho em Tomar, interno num colégio e veio juntar-se ao
conjuge. Para esta portuguesa, a emigracdo é uma experiéncia positiva: “Gosto, gosto desta
cidade. Muito grande, muito diferente (p134). Reconhece ainda que é a esta cidade, a este
pais que deve as alteragdes no comportamento do seu marido, no que concerne as tarefas
domeésticas. “Onde é que 14 em baixo se pdem a cozinha ou a obrigagdes de casa?” (p136).
Na biblioteca, “uma mulher que se aproxima, traz um balde, [...]” (p152), é
portuguesa e confessa: “assim como tive medo de vir para aqui, agora tenho medo de ir
para 14.” (p153). Em Franca h& nove anos, o marido trabalha na construcéo civil, tem uma
filha, casada, em Portugal, e um filho, casado, em Franca. E a encarnagio, no feminino, do
corte irremediavel que foi, para ela — e que é, para muitos —, a emigracdo. Na sua
investigacdo sobre opinido dos franceses acerca dos emigrantes, Gastaut declara: “Une
autre image, liée aux femmes, était celle des employées de maison ou concierges, fidéles
au cliché de la “bonne espagnole” ou la “bonne portugaise”?® (2000 :95). A par de outros
esteredtipos sobejamente difundidos, tais como o francés usando boina e regressando a
casa com a baguete debaixo do braco, a imagem da mulher portuguesa é a da “femme-de-

ménage-epouse-de-macgon”.

2.3.3 A mulher inconformada

“Maria da Soledade considerara tao insolitamente forcada mais esta das suas
demandas de trabalho em patrias alheias”. (p2) Logo nas primeiras linhas, o leitor trava
conhecimento com a personagem de quem vai Seguir 0S passos em terras germanicas e
gaulesas. J& 0 seu nome carrega 0 peso de uma tradicdo catdlica secular. O primeiro
elemento é um dos nomes femininos mais comuns desde o século XVI, um simbolo
maximo: Maria como a mae de Jesus — simbolo de todas as mées —; Maria, imaculada,
escolhida, santa; Maria como todas as mulheres portuguesas — “Maria qualquer coisa” ou
“qualquer coisa Maria” —. O segundo elemento evoca “tristeza”, “soliddo”, “melancolia” e
“saudade”: Soledade. Maria da Soledade. Um nome que a personagem carrega, como
carrega um destino que tenta desesperadamente controlar. N&o corresponde a imagem

tradicional da mulher portuguesa, submissa, dependente, aniquilada.

20 Traduc3o livre da autora: Outra imagem ligada as mulheres é a das empregadas domésticas ou porteiras,
fiéis ao cliché da “criada espanhola” ou “criada portuguesa”.
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Na aldeia onde nascera, [...] compreendia a que nivel de vida corresponderia o coro das
lamentacdes dos que trabalham a terra, os seus ganhos a ndo lhe consentirem o luxo da
manteiga a sua mesa.” ““ Ela pretendera fugir aquilo (Fronteiras, p180).

Maria da Soledade ronda os cinquenta anos, vive sozinha, ja teve varios
relacionamentos e tem de si prépria uma opinido que nao a inferioriza, pelo contrario, “nas
suas anteriores ligacOes, a excepcdo de duas, se bem as contava, quase sempre se
considerara [...] mal empregada” (p20). Mas que remeédio teve? Em duas linhas, o narrador
tragou a sua sina: “entregue novamente a si mesma”, “o noivo fugira-lhe” (p2). Esta
separacio nio foi de sua vontade, foi deixada, abandonada. E uma mulher s6, que parte em
busca de trabalho “em terras alheias” (p2), porque o “curso de hotelaria, que concluira, ha
poucos anos, com bom aproveitamento” (p31), de nada lhe valera. Os olhares dos outros

censuram a sua condicéo, primeiro, de filha sem pai,

A sua qualidade de filha de pai incégnito merecer-lhe-ia, pela vida fora, o olhar
interrogativamente idéntico ao daquele funcionario do liceu a quem tivera de apresentara a sua
cédula pessoal (p202), depois, de mulher sem homem (Fronteiras, p35).

Essa condicéo torna-se outro peso, ou o Unico de que tudo depende. Dizem-lhe quando

requere o passaporte de turista:

[...] a senhora ndo entendera que nos cumpre salvaguardar a dignidade das nossas mulheres?
Quando sozinhas por esse mundo fora, pode acontecer-lhes tudo (Fronteiras, p80).

Acirrada, afirma-se: “Trata-se do meu futuro: de dispor de mim prépria nem que seja
para passar fome em terra alheia” (p80). E porque a vida mais uma vez lhe prega uma
partida — entregaram-lhe um passaporte para Espanha quando tinha pedido para Inglaterra,
Franca ou Alemanha —, a emigracdo clandestina afigura-se-lhe como a solucdo. A forca
que a guia, ndo é mais do que a resignacgéo disfarcada de coragem. “[...] os seus sacrificios
[...] a escamotearem o que houvera de atrabilidrio nas alternativas de recusa e de for¢adas
aceitagdes de anulagdo de si mesma.” (p177) e questiona-se, “[...] nunca mais ultrapassaria
a barreira da solidao?” (p177). Emigrante pela terceira vez, luta por manter o respeito de si
propria, ”Nao te deixes vencer pelo teu passado, nem pela vida que te foi possivel fazer até

ao presente.” (p189). Maria da Soledade é uma das mulheres que em véo lutam para se
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afirmar por si s6 numa sociedade feita por e para os homens. O destino fa-la sair do pais, a

necessidade mantém-na fora.

Desde 0 ano em que emigrara pela primeira vez, que aproveitara os dias das suas férias anuais
para [...] procurar trabalho valendo-se do oficio que aprendera em Landau, do seu curso de
hotelaria e da prenda de falar Francés. (Fronteiras, p254)

Ano apos ano, ...nada. Assim acaba por coabitar com a prostituigéo e interroga-
se “Em gque maos masculinas acabaria por cair?” (p345). J& Fernando Namora,
em Dialogo em Setembro, sentencia:

As mulheres, a maioria delas, jogam tudo o que sdo e o que esperam da vida no cavalo do
amor. Se perdem, nada mais lhes resta. O homem joga s6 uma parte. Nunca fica arruinado. [...]
A infidelidade, na mulher, é quase sempre desespero. (1997:410-1).

As fronteiras que a personagem cruza, sdo mais do que fronteiras geograficas, sdo
todos os obstaculos que teve que ultrapassar, sdo todos os sonhos sonhados e desfeitos, séo
todas as esperancas defraudadas. Maria da Soledade representa meio século de Historia e a
historia de uma mulher em busca de um lugar na sociedade, no mundo.

Em Este verdo o emigrante la-bas, a narradora € uma presenca feminina diferente. A
margem do fendmeno social que pretende retratar, informa: “ [...] ndo sou uma de entre
eles, ndo estamos juntos nas mesmas obras, eu cresci a estudar solfejo, usei fitas de seda no
cabelo, fiz um herbério e escrevi-lhe nomes em latim [...]” (pp124-5). No entanto, tambeém
ela é fruto da emigracdo. Outra, de outros tempos. Nasceu em Angola. O seu “drama” sera
distinto. E uma mulher que se assume, vive e viaja sozinha, trabalha e sustenta-se, tem
empregada! A sua ida a Paris, de avido, € como que uma descida a dura realidade de

milhares dos seus patricios.

2.3.4 A mulher desejada / a mulher-amada

Diz-nos Buescu que “As fic¢des sobre migracdo manifestam frequentemente, de modo
mais ou menos explicito, figuragdes em torno do puro ¢ do impuro” (2013:46). Ao longo
dos trés romances que nos propusemos analisar, a mulher portuguesa é retratada como

trabalhadora, fiel, humilde, dedicada, esfor¢ada mas nunca, desejada ou até amada...
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Apenas Toino, uma unica vez, apds meses de auséncia, de soliddo e sofrimento, vé
Eugénia como mulher, amada, carinhosa, sensual... num sonho! Mulheres de perdi¢do sdo

as francesas:

Vocés ja ouviram falar das mulheres francesas? Aquilo é que sdo mulheres! Abonecadas que
nem um mimo!” (A salto, p14).

“[...] quando tém vontade de um homem, ndo coram de vergonha e correm a ir dormir com ele.
E muitos tém abandonado as mulheres que deixaram em Portugal para correrem atras das
francesas (A salto, p84).

Olga Goncalves também faz referéncia a esse atrevimento que seduz e que amedronta
as esposas que tudo deixam para se juntar aos seus homens, temendo vé-los presos nas
garras destas mulheres sem moral: “As francesas ndo se guardam de nada” (p175), “[...]
uma mulher, que remédio, tem que os acompanhar. As francesas, mal uma pessoa se
precata ja estao alapadas a eles” (p198). Mas logo a autora deixa como que um aviso “[...]
ao que oi¢co, com a democracia, parece que em Portugal a mulher esta a tomar liberdade”
(p175). Porém, como ndo reparar que a mudanca mencionada se refere apenas as mulheres
que se encontram em territdério nacional, colocando fora da evolucéo, fora da democracia, a
mulher emigrante. Essa parece condenada a comportar-se de acordo com o esteredtipo. Se
assim ndo fizer, o olhar dos outros, das outras, condena-la-4 e associé-la-a a francesa! “Nao
sdo s6 as francesas, as portuguesas também se ndo fazem de esquisitas. Tem havido
vergonhas” (p199).

A poesia de Amandio Sousa Dantas traz-nos trés representac@es distintas do feminino.
Por um lado, surge uma mulher amada, desejada, ausente, geograficamente distante mas
cuja recordacdo acompanha o sujeito poético.

Vai-me cercando o coragdo
0 que vem de ti

0s teus cabelos  os teus labios
0s teus seios

sinto este desejo

inquieto
a espera de te ver [...] (p17)

Esta mulher ausente esta fisicamente presente no poema — ““cabelos”, “labios”, “seios”

—, porque a separacdo € realmente fisica, e a saudade de tudo o que ndo tem vai-lhe
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“cercando o coragdo”, transmitindo uma sensacdo de aperto prolongada pelo uso do
gerundio. Outros versos expressam 0 mesmo sentimento: “Oh como déi de amor o siléncio
da auséncia” (p64) diz-nos declarando que “o sol ¢ uma dor / intensa ¢ funda”.

A outra presenca feminina € a da personificacdo da patria.

Deixo nos teus olhos
a minha ternura
deste dia

deixo no teu corpo
todos os rios  do meu pais
quando tenho os olhos
soltos
no perfil
(ibérico)
do teu rosto

toda a minha ternura
deste dia
deixo no teu corpo” (p14)

Esta apdstrofe a uma mulher-patria, portuguesa e amada, encerra como que um
compromisso de fidelidade, uma jura de amor por parte de quem na despedida — “este dia”
—, promete ndo mais amar — nenhuma outra mulher, nenhum outro pais —.

Por fim, a mulher alemd é a imagem do pais estrangeiro que o acolheu. Mas enquanto
a mulher ibérica surge em toda a sua voluptuosidade, a mulher nérdica prende pelo olhar:
“[...] somente a harmonia / na flor dos olhos / claros e fundos / das inquietas raparigas”
(p21), e ainda, “Intensamente claros sdo os teus olhos [...] " (p22), ou até “Teu corpo
branco / e o azul dos teus olhos” (p35). As trés representacdes do feminino presente na
poesia de Amandio Sousa Dantas estdo intrinsecamente associadas a ligacdo do sujeito
poético ao espaco fisico que o rodeia, ao sentimento de perda, rutura, saudade em relacao
as suas raizes e de descoberta, aproximacédo a um pais estrangeiro.

Alargando um pouco 0 nosso campo de estudo, demos nds também um passo em

territorio transpirenaico e vejamos o que nos traz Brigitte Paulino Neto:

[...] le cuisinier jurait que Dores Pina, sim Senhor, elle saurait élever les deux petites, Elisabeth
et Faustine, quand bien méme elle n’avait jamais eu d’enfant ; elle saurait éduquer ces deux
pauvrettes qui lui étaient venues de ce malheur du premier lit, ce malheur qu’il avait eu de sa
premiére femme — quoique portugaise, aussi dépravée qu’une Frangaise. (Dés que tu meurs,
appelle-moi, p20)*

2! Traducdo livre da autora: “[..] o cozinheiro jurava que Dores Pina, sim Senhor, saberia criar as duas
pequenas, Elisabeth e Faustine, embora nunca tenha tido filhos; ela saberia educar as pobrezinhas que lhe
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Neste trecho, a oposicao entre as duas representacdes do feminino mantém-se e assim o
tema atravessa a fronteira linguistica para chegar a uma literatura diferente. Duas palavras
— “quoique” e “dépravée” — mostram 0 quanto esta representacdo corresponde a uma
crenca, a uma certeza enraizada na opinido coletiva de uma determinada sociedade. A
abordagem do tema por Brigitte Paulino Neto permite a partilha desse pensamento com
outra cultura: a francéfona. Ao longo da sua obra, outras frases terdo o mesmo papel: “Des
sacs de supermarché a chaque main, le diner du soir, les produits d’entretien... Il ne vient
pas a I’idée de mon pére de 1’aider a les porter jusqu’a la cuisine » (p148)?2. E ainda: “Ca
suffit maintenant, je gagne ma vie, je travaille, je paye les factures, tu me parles
autrement.” (p149)2 O destaque é dado ao relacionamento do casal, & mentalidade
machista, ao servilismo caracteristico da mulher portuguesa e a sua revolta, fruto dos
tempos que vao mudando.

Alice Machado nasceu em Portugal mas, a semelhanca de Brigitte Paulino Neto,
escreve para um publico francéfono. A sua obra Portugal, années ‘60: a ['ombre des
montagnes oubliées faz o retrato de trés geragdes de mulheres: a avd, a méae e a filha —

narradora.

Ses yeux avaient la couleur de 1’espérance et sur son visage en porcelaine usée, il y avait
quelque chose de divin. [...] Malgré sa fatigue et sa pauvreté, ma grand-mere gardait toujours
sur ses lévres un sourire plein d’amour, un sourire qui vivifiait, qui apaisait le cceur, qui faisait
renaitre en nous le courage de continuer. (Portugal, années 60° : a ’'ombre des montagnes
oubliées, p45)%*

Ma mére aussi plagait sa confiance en Dieu, et tant qu’il y avait du seigle, elle pétrissait avec
amour la farine qui dans ses mains magiques se transformait en pain. (Portugal, années 60°: a
["ombre des montagens oubliées, p78)?°

tinham ficado da infelicidade do seu primeiro casamento, a infelicidade que Ihe veio da sua primeira mulher
- apesar de portuguesa tdao depravada quanto uma Francesa.”

22 Traduc3o livre da autora: « Sacos de supermercado em cada m3o, o jantar, produtos de limpeza... N3o
passa pela cabega do meu pai ajuda-la a leva-los até a cozinha.”

2 Traducgdo livre da autora: “J4 chega, ganho para meu sustento, trabalho, pago as minhas despesas, falas
comigo de outra maneira.”

24 Traducgdo livre da autora: “Os seus olhos tinham a cor da esperanca e o seu rosto de porcelana usada
tinha algo de divino. [...] Apesar do cansaco e da pobreza, os labios da minha avé tinham sempre um sorriso
desenhado, um sorriso cheio de amor e de vida, que serenava o coragdo e nos devolvia a coragem para
continuar.”

25 Tradugdo livre da autora: “A minha m3e depositava em Deus toda a sua confianca, e enquanto havia
centeio, ela amassava com amor a farinha que nas suas maos magicas se transformava em p3o.”
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Sdo duas geracGes de mulheres pobres, humildes, resignadas, dedicadas a familia e
tementes a Deus. Duas mulheres marcadas pelo destino — ser mulher e pobre — e que
aceitam a sua condi¢do com a naturalidade de quem sabe que nada poderd fazer para
alterar algo. E esta representagio do feminino que reencontramos no estereétipo da “bonne

portugaise”.

2.4 O Estrangeiro

“[...] esse homem que, sustendo as lagrimas, atravessa as fronteiras, afronta a dificuldade de
uma lingua que ndo entende, luta de sol a sol, trabalha de noite, dorme no chao pestilento, vé
a morte no fundo das minas, no alto dos andaimes, nos dentes das maquinas impassiveis, com
0 Unico intuito de se defender da miséria”.

(Rocha, 1965:29)

1l

“Era uma vez um homem que para a condi¢do de justo caminhava.’
(Goncalves, Este verdo o emigrante la-bas, p216)

2.4.1 Imagologia e imagem do estrangeiro

Perante o desconhecido, o ser humano retrai-se ou escruta, admira ou menospreza,

assimila ou rejeita. A este respeito, vejamos o que nos diz Ana Paula Mendes:

O imaginario em torno do estrangeiro apresenta uma ldgica de investimento simbdlico
(Pageaux): a mania (estrangeiro — superior); a fobia (estrangeiro — inferior); a filia (cultura
receptora e realidade estrangeira — complementares); o cosmopolitismo (ou internacionalismo)
— (movimento de unificacdo)” (p 98)%.

No entanto, qualquer que seja o posicionamento, a comparacdo €& sempre —
logicamente — feita em relacdo a si-proprio. Sera desta forma possivel afirmar que
conhecer o Outro subentende ou conduz ao autoconhecimento. “L’image de 1’étranger est

un puissant révélateur des options et des opinions de la culture ‘regardante’. »*’ (Pageaux,

1995 : 136). E ainda :

26 MENDES, Ana Paula (2001). Imagologia Literdria: contornos histéricos e principios metodoldgicos.
https://repositorio-aberto.up.pt/handle/10216/23368 [1 de fevereiro de 2015].

27 Traduc3o livre da autora: “A imagem do estrangeiro é um forte revelador das op¢des e opinides da

rn

cultura ‘observadora’.
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L’image de I’étranger peut dire aussi sur la culture d’origine (...) ce qui parfois est difficile de
concevoir, d’exprimer, d’articuler, d’avouer. L’image de 1’étranger peut donc transposer sur un
plan métaphorique des réalités ‘nationales’ qui ne sont pas explicitement définies et qui pour
cela relévent de ce qu’on peut nommer ‘idéologie’. » (idem: p140)%,

Assim, a imagem de uma determinada cultura carrega em si avaliacdes, apreciacdes ou
depreciagdes relativas a cultura-alvo. Por um lado, a construcdo da representacdo do
“outro” baseia-se na simbologia e cria estereo6tipos que o situam num tempo fora do tempo,
por outro, permite uma revelacdo da cultura responsavel pela imagem criada, tratando-se
pois, de uma definicdo do “ser” pelo “ndo-ser... igual ao Outro”. Citando mais uma vez
Pageaux, Je ‘regarde’ I’ Autre, mais I’image de 1’Autre véhicule aussi une image de moi-
méme. L’image est un fait de culture. [...] » (idem: p141).2°

E a partir das diferencas estabelecidas pela observagio e constatacio, que a alteridade
ganha forma. Inserido noutra cultura, o Outro, motivara uma imagem diferente. Por razdes
que facilmente se poderdo depreender, as literaturas de viagem e de exilio sdo férteis em
representacfes do estrangeiro e por essa razdo constituiram desde sempre o corpus
privilegiado para os estudos comparatistas. Diz-nos Ana Paula Mendes que, a “identidade
literaria”, ao permitir um cruzamento de “questdes de identidade pessoal e social” encerra
algo de revelador de uma “dimensdo estrangeira” que ndo ¢ mais do que uma
“manifestacdo do Outro” (2000:93).

Abordando comparativamente a tematica do Outro nas obras destacadas, verificamos a
diversidade de representacdes dessa alteridade. Ser emigrante € quase como adotar uma
nova nacionalidade porque é mais do que ser Outro em terras estranhas, é tornar-se Outro

na propria terra.

2.4.2 Emigrante — uma “nacionalidade”

Os movimentos migratorios portugueses rumo a Franca iniciaram em meados da
primeira Guerra Mundial. A destruicdo do pais levou ao apelo de méo-de-obra estrangeira

oriunda dos paises do sul, e a emigracdo portuguesa foi rapidamente aumentando. Se no

2 Traduc3o livre da autora: “A imagem do estrangeiro pode também revelar sobre a cultura de origem o
que por vezes é dificil de conceber, de expressar, de articular, de confessar. A imagem do estrangeiro pode
entdo transpor para um plano metaférico realidades ‘nacionais’ que nao estdao explicitamente definidas e
que por essa razdo se prendem com o que poderemos chamar de ‘ideologia’.”

2 Traduc3o livre da autora: “Eu ‘olho’ para o Outro, mas a imagem do Outro carrega também uma imagem
de mim préprio. A imagem é um facto cultural. [...]".
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periodo de 1926-1928, a populacdo que cruza a fronteira € principalmente constituida por
refugiados politicos, na sequéncia do golpe de estado militar (1926-1927), o final da
década de 50 assiste a um verdadeiro &xodo rural. “Dans certaines régions [...] ¢’est 70% a
80% des actifs qui vont quitter leurs villages, condamnés a s’expatrier clandestinement
pour fuir la Dictature, les guerres coloniales et les salaires de misére.[...] De 1969 a 1972,
arrivaient en France, chaque jour, 350 portugais » (Vaz, 2014 :8-9)®. A sua chegada ¢ o
advento de uma nova realidade com que a sociedade francesa tem que conviver
diariamente. O contacto com o Outro torna-se inevitavel. Se algumas fontes registam que
nos inicios dos anos 60, Espanhois e Portugueses, sdo considerados “bons emigrantes”
apesar da sua entrada clandestina no territorio francés e de uma presenga marcada pela
passividade (Gastaut, 2000 :94), outras apresentam dados bem diferentes :

Du temps des fortes arrivées annuelles d’immigrés, des attitudes hostiles envers les Portugais
n’étaient pas absentes. [...] Face a ces attitudes, les immigrés vont chercher, par différents
moyens, a se rendre ‘invisibles’, & passer ‘inapergus’, a forger d’eux-mémes une image qui ne
puisse offrir de prise a I’hostilité de la population du pays d’installation. » (Vaz, 2014 :70)%!

E ainda, segundo estatisticas oficiais, em 1966, e no que se refere ao grau de apreciacao
dos Franceses, os Portugueses apenas chegavam em sexto lugar (Gastaut, 2000 :78).

Constroi-se entdo o esteredtipo :

L’image commune des Portugais et des Espagnols était celle de rudes travailleurs et surtout de
solides batisseurs. Bons pour les travaux physiquement difficiles, le travail a la chaine ou les
chantiers, peu qualifiés et trés mobiles, vivant pour leur salaire, ils sont trés honnétes et polis
[...] » (Gastaut, 2000 :95)%.

E ainda, “La famille portugaise semblait soudée, trés solide avec un attachement

particulier a son pays [...] les déplacements entre le Portugal et la France étaient vus

30 Tradugdo livre da autora: “Em algumas regides [...] sdo 70% a 80% da populac3o ativa que deixam as suas
aldeias, condenados a expatriarem-se clandestinamente a fim de fugir a Ditadura, as guerras coloniais e a
salarios miseraveis. [...] De 1969 a 1972, chegavam a Franca, diariamente, 350 portugueses”.

31 Traducdo livre da autora: “No tempo das importantes chegadas anuais de emigrantes, as atitudes hostis
para com os Portugueses ndao eram inexistentes. [...] Perante essas atitudes, os imigrantes vdo procurar, por
todos os meios, tornar-se invisiveis, passar despercebidos, forjar de si-préprios uma imagem a qual a
hostilidade da populagdo do pais de instalagdo nao se pudesse agarrar.”

32 Traduc3o livre da autora: “A imagem comum dos Portugueses e dos Espanhdis é a de rudes trabalhadores
e sobretudo de sdlidos construtores. Bons para os trabalhos fisicamente dificeis, nas linhas de montagem
ou nas obras, pouco qualificados e mdveis, vivendo apenas para o ordenado, muito honestos e educados

[...]”
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comme le moteur de la vie des migrants” (Gastaut, 2000 :96)*3. No entanto, esta imagem
do estrangeiro humilde e trabalhador, pacifico e prestavel, desvanece um pouco com a
crise originada pelo choque petrolifero de 1973. Rapida e facilmente se estabelecem
ligacGes entre o aumento do desemprego e o numero elevado de estrangeiros em territorio
nacional. A humildade passa a ser considerada servilismo e incomoda as classes

trabalhadoras em luta para uma melhoria das condicdes de trabalho.

[...] os franceses queriam trabalhar s6 oito horas, enquanto nés os portugueses, se o chefe nos
dizia para ficar a trabalhar mais uma hora ou duas, nés fichvamos. E por isso que os franceses
ndo gostam la dos portugueses (Navarro, 1976:49).

Em contrapartida, “o patrdo francés rejubilava com este homem do sul da Europa, este
homem bom e robusto, insensivel a fadiga, cego pelo dinheiro, capaz de dormir no chao,
este homem sem exigéncias, que trabalhava das 7h da manha as 11h da noite.” (Rocha,
1965:48). Nao nos esquecamos de que o seu principal — Unico — objetivo era o de ganhar o
suficiente para regressar de cabeca erguida. Por isso, “O emigrante juntava dinheiro, e
encontrava no salario pago rigorosamente ao fim da semana a compensacédo para aqueles
sacrificios, pagavam-lhe a sua tragédia.” (Rocha, 1965:25) E s a partir de 1981 que a
imagem mediatica do emigrante responsavel pelo desemprego, e que “rouba o pao dos
franceses”, se propaga (Gastaut, 2000 :301).

Em Portugal, onde o fendmeno da emigracdo tem ja uma histéria longa, quem fica vai
construindo uma imagem de quem partiu. Na sua obra La Communauté silencieuse, Vaz

assevera o seguinte:

Au Portugal, I’opinion publique sur les migrations et sur les migrants a beaucoup changé au
cours des 50 derniéres années. [...] Le décalage économique entre ceux qui sont restés et ceux
qui ont réussi a I’étranger au prix de grands sacrifices a provoqué des critiques injustes,
motivées par des frustrations mal contenues. [...] (Vaz, 2014 :59-60)%*

Estas declaracdes incidem sobre aspetos importantes quanto aos fundamentos da

imagem do emigrante criada em Portugal. “Desnivel economico”, “sacrificios”,

3 Traducdo livre da autora: “A familia portuguesa mostrava-se unida, sélida e com uma liga¢do particular ao
pais [...] as viagens entre Portugal e Franga eram vistas como o motor da vida dos migrantes.”

34 Traducg3o livre da autora: “Em Portugal a opinido publica acerca das migracdes e dos migrantes, mudou
muito ao longo dos ultimos 50 anos. [...] O desnivel econdmico entre os que ficaram e os que tiveram éxito
no estrangeiro a custa de grandes sacrificios provocou criticas injustas, motivadas por frustracGes mal
contidas.”
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“criticas”...porém tudo resumido numa unica palavra: “éxito”. O éxito almejado e
alcancado tornou-se “éxito invejado”. A par das frustracbes mal contidas, surgem algumas
preocupacles por parte de outros que s6 a custo aceitam as mudancgas. A este respeito,

Navarro testemunha:

[...] nas relacdes, apenas se tomava nota da diferenca crescente no comportamento dos
emigrantes que vinham, mais afoitos; aquela cabeca baixa e 0 bom-dia a V. Ex?, terminara;
bem o sentiam os senhores, preocupados, siderados com a paragem ruidosa do carro de algum

emigrante ao lado do seu, a entrada do café, na praga, na avenida, a porta de casa [...].
(Navarro, 1976:21-22)

Desta vez é a possivel reducéo do fosso econdmico entre classes sociais que pde termo
a deferéncia e origina o desconforto. A experiéncia da emigracdo altera as referéncias
transformando comportamentos e mentalidades. O ruido do carro marca de forma
simbdlica, o fim dos anos de siléncio.

Importante sera também determo-nos na imagem que o emigrante tem de si proprio,
consequéncia de uma experiéncia vivida na primeira pessoa e da consciéncia da imagem

gue os outros tém de si. Recorramos neste ponto a mais um testemunho:

C’est malheureux a dire, mais vous savez, ici, on est des Portugais, des étrangers, et quand on
arrive la-bas, on est des Frangais.... Les gens nous appellent “les Frangais”, nous sommes les
magcons et les femmes de ménage, qui sont allés en France nettoyer ce que les Francgais ne
veulent pas nettoyer...Mais ce n’est pas la réalité. C’est la vie qui veut ¢a. (Vaz, 2014 : 183)%

Esta imagem que surge de uma constatacdo transforma-se num sentimento de desterro
perpétuo e profundo desamparo. “C’est malheureux a dire”.

Realizemos neste ponto, uma viagem pelas obras dos autores que elegemos para
centro do nosso estudo em busca dessa imagem do Outro — podendo o Outro referir-se a

sociedade francesa, a sociedade portuguesa ou ao proprio emigrante.

Em Fronteiras, o contributo para a constru¢do da imagem do emigrante portugués na
literatura, pode ser retirado de consideracdes tecidas por personagens anddinas numa

carruagem ou que em algum momento desempenharam um determinado papel na vida da

3 Tradugdo livre da autora: “E triste dizer isto, mas sabe, aqui, somos Portugueses, estrangeiros, e quando
chegamos |4 somos Franceses... As pessoas chamam-nos “os Franceses”, somos pedreiros e mulheres de
limpeza, que foram para Franca para limpar o que os Franceses ndo querem limpar... Mas a realidade ndo é
essa. E a vida assim o define.”
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personagem principal, Maria da Soledade. Atentemos neste excerto de dialogo entre a
protagonista e um amigo aquando da sua emigracao para a Alemanha:
N&o esperava pelo assentimento dela e durante o trajecto, p6-la de sobreaviso sobre o que
poderia acontecer: “ — A dona da casa deve receber-nos bem, mas desde ja a previno de que sdo
poucos os alemaes que simpatizam, a primeira vista, com os estrangeiros.”

“- Nao eram essas as informa¢des que me deu para Lisboa.”
“- Falta de contactos. [...]” (Fronteiras, p40)

O mote esta dado e nédo foi estabelecida nenhuma diferenca quanto as origens de quem
vem de fora. Para o povo alemdo, a nacionalidade do emigrante pouco importa, basta a sua
condicdo de estrangeiro. O que mais se depreende destas palavras é a denuncia do engodo
de que foi vitima quem partiu, “Nao eram essas as informagodes”.

Da sua experiéncia em terras francesas, ficou o olhar dos nativos, mais uma vez pela

boca de outros:

[...] Talvez a senhora saiba o que dizem essas donas de casa a respeito do pessoal estrangeiro:
Que é uma trabalheira ensinarem o francés a uma espanhola e, a uma portuguesa, o0 simples
manejo de uma maquina de lavar roupa. [...]

- Isso ja é, ha muito, voz corrente. [...] (Fronteiras, p16)

Mais uma vez, o uso da expressdo “pessoal estrangeiro” ndo estabelece distingdes de
origens e quando alguma pormenorizagdo existe, serve para associar duas nacionalidades.
Relembremos neste ponto, os resultados do trabalho de investigacdo levado a cabo por
Gastaut e anteriormente apresentados, referindo que para a populacéo francesa, a imagem
da mulher portuguesa corresponde ao cliché da “bonne espagnole” e da “bonne
portugaise”. No entanto, mais do que a falta de conhecimentos ou de capacidade de
entendimento de determinados individuos, € o atraso tecnologico de um pais que esta na
mira. A emigrante portuguesa ndo percebe nada do “manejo de uma maquina de lavar
roupa” porque continua apegada a praticas ancestrais paradas no tempo.

Outra imagem do “temperamento ‘bom-seras’” (p159) do emigrante portugués é a do
trabalhador submisso, pacifico e passivo mas que, precisamente por essa razdo, nem
sempre é apreciado.

Gritara-lhes: - N&o gosto dos portugueses porque nunca puxam pelos seus direitos, nem se
associam as nossas reclamagdes. Esforcam-se mais do que o necessario fazendo-nos sombra.
[...] No hospital descansa e alimenta-se melhor. E um dos muitos que comem carne de segunda

categoria, e nés ja chegdmos ao rosebife, 0 que nos custou muito a alcancar. Ndo voltaremos
atras”. (Fronteiras, p160)
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Como se pode verificar, a caracterizacdo do Outro é feita por comparacdo com o que
define o locutor: “o portugués nio reclama quando nos reclamamos, faz mais quando nés
fazemos o necessario, come carne de segunda e nds, rosebife”. Para além da facil anuéncia
que ¢é criticada pelo colega de trabalho, deveremos verificar outra critica, precisamente
pelo louvor que é feito aos operérios franceses. Existe uma determinagdo nestas palavras,
uma determinacdo vinda de lutas travadas, de vitorias alcangadas que “muito custaram” e o
firme desejo de ndo voltar atrds, ao tempo remoto da subserviéncia, o tempo em que se
situa o trabalhador portugués. A sombra vira do anacronismo.

Por colocar o problema da emigragdo sob uma luz diferente, merece a nossa a atengéo

a seguinte passagem da obra:

Conversam, os dois, no corredor da carruagem, Maria da Soledade a ouvi-los. — A mim, o que
mais engulhos me mete sdo os comentarios dos meus amigos franceses sobre a baixa condi¢ao
da esmagadora maioria dos nossos emigrantes. J& o tenho dito aos funcionarios do consulado
de Portugal em Paris: Mais que convenios, decretos e portarias, o remédio seria 0 de ndo
concederem quaisquer facilidades ou vistos a quem ndo se mostre digno deles pelo nivel das
suas aptidodes e cultura. (Fronteiras, p24)

As palavras sdo ditas por quem comenta um fenémeno do qual ndo faz parte. A esses
emigrantes liga-o apenas a nacionalidade. As referéncias a amizades em Paris, no
Consulado, e a “baixa condi¢do” daqueles individuos, colocam-no de antem&o numa
posicdo de superioridade. Se assim o admitirmos, entdo o uso do possessivo “nossos” nao
tera apenas uma carga de pertenca mas também — ou principalmente — um significado de
propriedade. Os emigrantes sao 0s joguetes nas méos de quem manda e comanda e que tem
sobre eles, um olhar desdenhoso e aniquilador. As Ultimas apreciacdes feitas pela
personagem denunciam e até censuram a sua falta de qualificacdo e de cultura. Assis
Esperanca da desta forma destaque ao fosso que separa as diferentes classes que compdem
a sociedade portuguesa. As baixas condi¢des que motivaram a partida de uns sdo apontadas
por outros como justificacdo para a sua permanéncia. O significado contido na expressao
“nossos emigrantes” difere em tudo desta outra que ndo podemos deixar de referir por ser
ilustrativa das véarias percecdes de uma mesma realidade, por ser da autoria de quem ndo se
afirmou mais cedo porque “com outros ventos [...] havia um inferno chamado Caxias”

(Neto, 1975:10).
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[...] os nossos pobres emigrantes, [...] filhos bastardos duma terra pertenga de meia dazia de
algozes, que os ndo queriam deixar sair para melhor os explorarem [...] entregues a
espoliadores estrangeiros, que os apelidaram de carneiros [...]. Pobres emigrantes portugueses,
lutadores heréicos na busca de mais pdo e justica [...]. (idem:11)

Quanto sentimento contido no possessivo! Quanta diferenca na apreciacdo dos
mesmos individuos!

E no que se refere a imagem que o proprio emigrante tem de si, relembremos as
palavras de um pretendente para Maria da Soledade e verifiguemos que tudo depende da
ideia que de si tém os outros.[...] ainda ndo saiu de Portugal, mas se conhecesse a Franca
ou a Suica, convencer-se-ia da estreiteza da nossa mentalidade” (p218). Esta frase € uma
ilustragio perfeita da defini¢io do ser pela “auséncia de”. E a afirmagio de que o
reconhecimento apenas acontece comparando, que a tomada de consciéncia da
individualidade ocorre no confronto com a alteridade. Concretamente, aponta para a

mesquinhez da mentalidade portuguesa.

Na obra de Nita Climaco o destaque é dado as condi¢des de vida dos emigrantes —
condicBes que serdo abordadas no proximo capitulo deste trabalho — e a imagem

transmitida estd essencialmente ligada a precariedade na qual viviam.

[Os funcionarios da municipalidade] Disseram-me coisas que custam ouvir: que nao
compreendem como é que teimamos em viver como bichos, sem qualquer espécie de
comodidade e de higiene, preferindo este chiqueiro a condi¢Bes razodveis de habitacéo.
Estavam convencidos de que era por necessidade que tinha aparecido o bidonville [...] mas
compreenderam agora que 0s portugueses vivem em Franca de maneira tdo miseravel por gosto
e ganancia.

- As vezes, sr. Mendonga —disse Toino — chego a pensar que os franceses tém razdo [...]. (A
salto, p165)

Como se pode depreender pelo didlogo entre as personagens, os funcionarios da
municipalidade tinham uma determinada imagem que foi substituida por outra. O
vocabulario usado € bastante depreciativo. Os homens sdo comparados com animais e as
suas habitacbes sdo “chiqueiros”. O retrato esta feito: rudes, imundos, miseraveis e
gananciosos. E Toino afirma que por vezes, concorda. Ele, o emigrante, confirma a justeza
da opinido dos franceses. Neste caso a imagem que tem de si acaba por coincidir com a que
os outros formaram. No entanto, como que por receio de ver esta imagem estender-se aos

portugueses residentes em Portugal, o didlogo continua:
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- Ao chegarem a Francga, 0s portugueses parecem ter alma de mendigos: outra coisa ndo sabe
sendo pedir, queixar-se e humilhar-se [...] E por causa de tanta miséria que nunca corresponde
a realidade que muitos franceses tém uma ideia errada do nosso pais. (A salto, p165).

A mensagem transmitida € a de que a emigracdo & a grande responsavel pela
transformacdo dos homens. A descricdo é explicita, a metamorfose acontece em solo
francés e é aparente: “parecem ter alma de mendigos”. Sendo que a miséria existe e foi
anteriormente descrita, o facto de a personagem declarar que “nunca corresponde a
realidade” podera apenas significar que a realidade a que se refere é Portugal. Assim se
entende “a ideia errada do pais”. Pois a miséria vivida, o chiqueiro, as queixas e as
humilhacdes ndo séo realidade sdo apenas um sonho que virou pesadelo. No entanto, foi
esse pesadelo que proporcionou o contacto com o outro e deu origem a representacao.

Toino traz-nos também a sua imagem dos franceses: “[...] ainda por cima olham para
nos com umas trombas, como se viéssemos comer o seu pao. Quando os 0i¢o na sua lingua
de trapos, até me sinto como se estivesse a ser insultado” (p143). A separagdo dos dois
mundos é total. Uns consideram que estdo a ser espoliados, outros que estdo a ser
injusticados. O dialogo ndo pode ser estabelecido, tanto mais que a lingua — a palavra —
longe de permitir uma aproximacao, afasta.

Quanto a visdo que tem de si proprio, Toino desabafa: “Nao se pode dar um passo aqui
que ndo se seja obrigado a pbr no papel! Da-me a impressdao de que sou um
cadastrado”(p143). Sobressai desta declaragdo a ideia de auséncia de liberdade. Ironia?
Aviso? Ele que saiu de um pais governado por um ditador vé-se na condicdo de recluso
além-fronteiras.

A representacdo do emigrante do ponto de vista de quem ndo emigrou resume-se ao
ponto de vista de Toino antes de emigrar. “Os outros vao |4 para a estranja e chegam aqui
com os bolsos cheios de dinheiro! Por que me fatigar?” (pl1). As ideias de facilidade e
rapidez em enriquecer estdo bem firmadas nestas duas frases. Rapidez na primeira que
apresenta duas agdes consecutivas simples: Vao e voltam; entretanto trazem dinheiro. O
unico adjetivo utilizado qualifica os bolsos: cheios. Tao simples...e tao facil que pergunta
por que razdo continuar com aquela vida de labuta e cansaco.

Perante as dificuldades encontradas no dia a dia, a imagem dos outros torna-se

recorrente nos seus pensamentos:
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[...] comegara a invejar os outros e a desejar imita-los. Os outros eram aqueles que, manhd
cedo, levavam como bagagem uma muda de roupa e o farnel para o caminho, partiam para as
terras longinquas de Franca, procurando ali ganhar o que na terra que 0s vira nascer ndo
conseguiam! Eram aqueles que mandavam todos 0s meses contos de réis para a familia e que,
no Verdo, voltavam a aldeia bem vestidos, alguns trazendo automovel, tendo no bolso dinheiro
para pagarem copos ha venda a todos os que apareciam. Eram aqueles que vinham da estranja
empregando estranhas palavras como assurances sociais, vacangas e chomagem, na taberna do
Ti Luis, com foros de cultura e de autoridade”. (A salto, p13)

Este excerto resume de uma s vez todas as imagens associadas a figura do emigrante
e gque seguem as diversas etapas do seu periplo, da sua ascensdo, da concretizacdo do seu
sonho. A oposicdo entre 0 antes e o depois é 6bvia: levam uma muda de roupa e o farnel,
voltam bem vestidos, com carro e dinheiro no bolso. Gente que partia rumo a um destino
desconhecido porque longinquo, regressa de cabeca erguida, orgulhosa e segura de si. A
terra ingrata, sinébnimo de trabalho esforcado mas nunca compensado, a terra que obrigou
ao exilio foi trocada por um trabalho reconhecido e enquadrado por leis laborais que
estabelecem os direitos dos trabalhadores. E a oposi¢éo entre o antes e 0 depois, 0 ca e I4,
uns e outros. O desejo de Toino é imitéa-los, emigrar porque outra certeza acompanha todos
estes clichés: “Trabalha-se pouco e ganha-se muito” (p39), no entanto, alerta: “o dificil é

conseguir 14 chegar” (p39).

Olga Goncalves apresenta-nos uma verdadeira palete dos varios tipos de emigrantes.

Um deles, de férias em Portugal, estabelece as primeiras distingoes:

[...] hd-os de varia maneira; 0s que gramam este governo e 0s que nunca o levardo no carro
deles a missa. Ha-os que hdo-de mandar para ca dinheiro, e 0s que ndo se esquecem que foram
para aquela terra com uma méo atras e outra a frente. Descanse que desses ndo vem para ca um
tostdo. Ha-os de muita cor, quero eu dizer de uns e de outros partidos. [...] Voltarem? Bom.
Alguns voltardo, mas olhe que outros, ninguém lhes pde a vista em cima, nunca mais voltam a
por cé os pés. Qual! Nem para férias! (Este verao o emigrante la-bas, pp43-44)

Dadas as caracteristicas desta obra cuja narradora explicou de inicio a sua intencdo de
escrever sobre a emigracdo, as informacOes referentes a este grupo de trabalhadores
pululam em cada pégina. Procedendo a uma investigacdo, realizando entrevistas,
recolhendo relatos na primeira pessoa, as imagens do outro — mesmo que seja 0 proprio —
sdo frequentemente delineadas a partir do olhar do emigrante entrevistado e da narradora
que observa e regista. No excerto proposto, definem-se dois grupos distintos: os que pela
vida fora — pelo menos enquanto durar o desterro — nunca cortardo o corddo que os liga a

sua terra, vivendo o sonho que os levou a partir. Esses sdo 0s que correspondem ao
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estereotipo, os que Toino de A salto inveja. Os outros livram-se do olhar “dos da terra”.
“Nunca mais ca pdem os pés”, diz a personagem, porque ndo esquecem as razdes que oS
empurraram para fora do pais.

Continuando com o album de retratos, alguma diferenca ou evolucdo encontramos nas
palavras de Angélica, residente em Moledo, acerca dos seus compatriotas que resolveram
tentar a sorte “la fora”. Diz-nos: “[...] a suar nas obras. Ganham bom dinheiro mas ficam
sem pele” (p33). Estamos a léguas da ideia de riqueza facilmente alcancada. E acrescenta:
“Que a esse meu primo nao lhe serviu de nada o que juntou no bolso. Ficou tuberculoso,
veio morrer a casa ““ (p33). O discurso aponta de forma certeira para uma existéncia de
sofrimento vdo. O dinheiro ganho a todo o custo, em situacGes dificeis, de nada Ihe valeu.
Regressou a terra ... porque a terra pertence.

Imagens menos positivas também véo surgindo, associadas a comportamentos tidos

como marcas de snobismos:

[...] nem te conhecia, homem, de farpela nova!, que asseio!, estd visto que chegaram da
Franca, ndo compres. Estes chapéus de palha sio mais baratos em Sesimbra. O Picolino, fala a
gente e guarda o teu dinheiro! Ja se esqueceu de quando andava ai todo ranhoso a pedir um
tostdo pelas almas, aquele fuinha e a madama a falarem francés, estapores, sdo franceses de ca”
(Este verdo o emigrante la-bas, p72).

Enquanto revelador de comportamentos censuraveis, este episddio tera, quanto a nds,
dois alvos. O emigrante, presuncoso, considera que a sua estadia em terras distantes o
colocou num patamar acima do dos seus conterraneos e por essa razao exibe-se e ignora-
0s. Os “ndo-emigrantes”, inconvenientes num primeiro momento, tornam-se insultuosos. O
vocabulério usado € deveras depreciativo: “farpela”, “ranhoso”, “fuinha”, “madama”,
“estapores”. O desejo de amesquinhar, de diminuir aquele que se atreveu a tentar a sorte
para melhorar a vida, estd latente nas primeiras palavras: “ndo te conhecia”. Esta
interpelacdo que aponta para uma mudanca quanto a roupa — nova e lavada — tem apenas o
propdsito de relembrar os tempos em que a roupa era sempre a mesma. A ideia
inicialmente velada é de seguida exposta detalhadamente, e ao “dinheiro” que é acusado de
esbanjar, opdem-se “os tostdes” que em tempos mendigou. A expressdo “franceses de ca”
é também digna de reparo por apontar para outra realidade. A ida para o estrangeiro exila
em todos os sentidos. E-lhe retirado o direito & nacionalidade portuguesa e gorada a

perspectiva de pertenca a francesa.
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Ao nivel linguistico, as interferéncias do francés — que abordaremos de forma mais
detalhada no proximo capitulo — sdo igualmente alvo de chacota e constituem um aspeto
relevante na construcdo da imagem do emigrante. Vejamos: “Ena, pa! Isto esta cheio de
‘barcangas’! Volto ca logo a tarde!” (p83), ou ainda: “Parece que ao perro aqui ¢ habito
darem-lhe o nome de ‘cd’, e que na Franga isto se diz ‘abec’. Ou isso: ‘avec’ ou ‘abec’,
tanto da! E dai que ao emigrante deram em chamar-lhe o ‘abec’!” (p59).

Neste ponto, detenhamos a nossa atencéo no seguinte excerto:

Vou ja sentada no avido [...] ao meu lado alguém solta palavras. Horror!, os emigrantes!, uns
ambiciosos, querem € ser ricos. [...] na Beira estragaram a paisagem! Medonho!, medonha a
construgdo das vivendas! [...] Que mau gosto!, deviam proibi-los, de que Ihes serve a fortuna?,
h& mdos a que ndo devia chegar o dinheiro. [...] Olha em frente, olha atrds. Muitos j& nem
viajam de comboio, veja, veja como isto vai cheio. [...] ouvi-los falar é um pratinho, que
prato!, sabem 14 francés se nem aprenderam o portugués!” (Este verdo o emigrante la-bas,
pp85-86).

Este excerto é por um lado, ilustrativo da alteracdo verificada nos comportamentos dos
emigrantes que trocaram o comboio pelo avido — ndo olhando a despesas... — e por outro,
da forma como essa mudanca é encarada por quem deita um olhar de escarnio sobre
evidéncias de sucesso. Considerados “ambiciosos” e acusados de falta de gosto, €-lhes
negado o legitimo direito a fortuna. O dinheiro, o avido, as vivendas — 0 luxo — sdo
privilégios de uma minoria que ndo os aceita como seus iguais. Na sua qualidade de
“comentador fora do jogo”, este homem constata, desgostoso, que sdo “muitos” e a ultima
observacao, para além de se referir as interferéncias linguisticas, serve sobretudo para
insistir na origem modesta daqueles “a-patrios” e assim justificar a ideia de que as suas
pretensdes sdo desapropriadas.

Em Este verdo o emigrante la-bas, por razfes anteriormente expostas, é dada a palavra
aos emigrantes e estes denunciam o trato pouco amistoso que lhes é reservado por uns e
por outros. Comentam: “Eles aqui sdo iguaizinhos, s3o tal qual como la-bas. Como em
Portugal, pois. E racistas? Ui! Nem ¢ bom pensar!” (p128), “E o que a gente lhes 1€ no
pensamento! Estas ai gracas a Franca! Vai pro teu pais, andas cé a tirar-nos o péo! (p162),
“Os franceses odeiam os emigrantes. [...] Quanto a esta falta de trabalho, leva ao racismo,
quero eu dizer, aumenta o racismo” (p173).“Ah! Tu es portugais, toi?, um desprezo na
frase, um desdenho na forma de dizer !” (p188). Apesar da melhoria significativa em
termos financeiros, a consciéncia de ser explorado também vai despontando: “Tem-se a

condig@o de manoeuvres que sé&o 0s mais mal pagos” (p163), “Ele ao emigrante sempre foi
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dado a fazer aquilo em que os franceses ndo punham as maos. Quer maior desprezo?”
(p173). A sua visdo do que representam para 0 seu pais € bastante clara: “O emigrante é
negdcio em Portugal e em Franca” (p146), “[...] s6 tem préstimo na medida em que manda
dinheiro” (p159). E recordando tempos antigos, tempos de outras emigracGes, sentencia:
“Olha, la-bas em Portugal, o emigrante é a vaca a dar leite para eles mugirem, ja o Salazar
tinha descoberto isso [...] O Botas ndo deixava a gente ir para Angola, obrigava-nos a dar
0 salto” (p165). Fazem um balanco e defendem-se da critica: “E-se explorado em Franga.
Mas foi-se explorado em Portugal. Aqui é-se estrangeiro, mas o0 que € que Se sentia na terra
diante dos ricos?” (p177). Estas palavras encerram como que uma mensagem de denuncia:
é possivel ser-se estrangeiro no proprio pais.

A narradora, quanto a si, coloca-se na posicdo de observador empenhado em estudar,
retratar, descobrir: “Ha& muita coisa de que ndo sei, mas quero certeira encontrar o que
mexe no mundo cerrado dos que resistem. Dos que labutam. Que se defendem. E a quem
chamam reles” (p123). Reconhecendo a sua falta de informagé&o, esboga no entanto o perfil
daqueles que de antemao sabe que uns consideram “reles” mas a quem ela restitui o valor e
a nobreza. De facto, depreende-se admirac¢do e respeito no uso das palavras “resistem”,
“labutam” e “defendem-se”, como que para justificar qualquer comportamento censuravel.

Outra declaracdo da narradora corrobora esta nossa leitura:

Entretanto considero a arquitectura da coragem. A coragem deles, no éxodo, colectiva
desgraca, familias inteiras porfiantes no risco. [...] Viriam buscar o direito a dignidade
humana, ao odor cru de um dialecto, outro, e a exigéncia da civilizac&o.

Vém-me a ideia inesperadas trajectorias, os movimentos humidos dos vermes. [...] Mas nos
meus romances sO havera gente de membros desatados e de cabeca ao sol, gente & procura da
sua exactiddo e robustez, a Unica profissdo da carne viva > (Este verdo o emigrante la-bas,
ppl12-113).

Passeando por Paris, a narradora faz uma pausa no Jardim de La Muette e, sentidos em
alerta, escuta e observa o que a rodeia: o céu, as arvores, os edificios... ¢ surge a expressao
“arquitectura da coragem” como que numa alusao ao estereotipo do emigrante-portugués-
pedreiro, identificando primeiramente o fruto do trabalho realizado e seguidamente a forca
de caracter necessaria para que acontecesse o “éxodo”, a “colectiva desgraca” que toca
“familia inteiras”. A prosa segue o fio aparentemente desconexo dos pensamentos, numa
interferéncia de sensagdes ¢ aparece o “odor cru de um dialecto” que nos traz a ideia de
que uma lingua tem sabor, tem cheiro e precisa de ser apropriada, “cozinhada” para se

tornar uma porta para qualquer mundo ou para todos os mundos. A imagem pouco
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lisonjeira da trajetoria dos vermes evocadora dos movimentos migratorios — “humidos” de
suor? de lagrimas? — é rapidamente substituida por outra: “gente de membros desatados e
cabega ao sol”. PBe-se desta forma termo as compara¢Ges com animais e restitui-se ao
emigrante, o seu estatuto de homem livre — de membros desatados — sem medo, finalmente
saido da sombra, um homem que, como qualquer outro, tem direito a dignidade porque,
para além da nacionalidade, para além da condigdo, ¢ “carne viva”.

A poesia de Améandio Sousa Dantas traz-nos uma imagem do estrangeiro ligada a luta

diaria contra a adversidade.

QUEM RESISTE...

Acordados

sabemos o que valemos
altos muros

0 que nos espera
a fabrica

e os dias frios
gue nos caem
em cima
e assim estrangeiros
quem resiste? (p16)

O “estrangeiro” retratado neste poema, ndo ¢ o homem, muito menos o turista mas sim
o trabalhador e apenas isso. “Acordados”, ndo ha tempo para outra ocupagdo que ndo seja
“a fabrica” com os seus “altos muros”. A adversidade que vem de cima e que os rodeia esta
patente nas palavras “frio” e “caem”. A fatalidade da vida do estrangeiro ¢ esta: a luta
diaria. No entanto, apesar de enclausurado, apesar de ndo saber quanto tempo conseguira
resistir, o trabalho surge como meio de afirmacdo e de resgate de todos os sacrificios:
“Acordados / sabemos o que valemos”.

Uma outra imagem do emigrante estd ligada ao anonimato. Resumidamente,
recordemos as razfes que estdo na origem do fendmeno migratdrio: Para o emigrante,
trata-se de um desejo de melhorar a vida, para o pais de acolhimento, estd incluido no
numero relativo a méo-de-obra necessaria para a retoma da economia alema. Pouco
importa 0 seu nome ou a sua origem, ele vira para integrar a maquina reconstrutora do
pais: “/...] a cidade / espera-nos | para o (nosso) trabalho e / o0 pouco que sabe de nés: /

contrato assinado...” (p36).
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As peregrinacdes anuais a terra também fazem parte das representacfes do emigrante.

Vejamos:

Descem a fronteira no més de Agosto
e recebem as méaos cheias
SOrrisos e
flores.

sdo ordens do governo:
ndo sejam muito rigorosos
um més o vento leva

(os bragos dos emigrantes
cintilam
no mundo) [...] (p47)

O acolhimento amistoso que lhe ¢ feito, “as maos cheias de sorrisos” ndo passam afinal
de uma fachada, sdo “ordens do governo”. A dentlincia estd feita, o més de férias do
emigrante ndo corresponde a realidade, o pais transforma-se para o receber — ou sera ele
que transforma o pais? E preciso que os emigrantes sejam bem recebidos, mas apenas “um
més”. Estes versos apresentam mais uma vez a ideia de que o pais também lucra com a
emigracdo... € muito, porque “os bracos dos emigrantes cintilam pelo mundo”. A
sinédoque associada a metafora é a representacdo do emigrante: um braco prolongado pela
ferramenta ou substituido por ela. E ainda esta imagem que reencontramos nos Versos:
“Hoje / assim nos vendo / pela Europa / obreiros [l por altos telhados e / linhas / de
montagem /.../ ” (p55).

Em jeito de conclusdo e a fim de ilustrarmos de que forma esta tematica atravessa a
barreira linguistica, citaremos novamente Brigitte Paulino Neto. “Les misérables migrants
gue nous sommes, la misérable pérégrination qui nous mene : cette vision nous échappait »
(2010 :195)%¢. Esta frase situa-se no termo de mais uma viagem de regresso a Portugal, nas
férias de verdo, e evidencia uma insisténcia nas no¢des de repeticdo e continuidade. De
facto, o paralelismo existente na construcdo dos dois segmentos frasicos, traduz o ritmo
repetitivo e 0 movimento circular da vida do emigrante — no espaco e no tempo — uma vida
mondtona, regular e pautada pelo regresso anual a terra. A repeticdo do adjectivo

“misérable” retira qualquer nota de heroicidade, mas o uso da primeira pessoa do plural

36 Traduc3o livre da autora: “Os miserdveis migrantes que somos, a miseravel peregrinacdo que nos guia:
essa visdo escapava-nos”.
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atenua a critica, porque a narradora, ao contrario do que acontece em Este verdo o

emigrante la-bas, pertence aquele “mundo cerrado”.

53



CAPITULO 3. Motivos — Portugal; A emigracio; A viagem; O choque

cultural e linguistico; A saudade

54



3.1 Retrato de um pais: Portugal nas décadas de 1960-1980

“Um homem ndo pode viver a vida inteira debaixo de um tunel, de rastos, como se fosse uma
cobra. As cobras ainda levantam a cabeca, mas eu, nem isso pude ainda fazer.
(Redol, 1972:94)

Como ja foi anteriormente apresentado — Capitulo 1: subcapitulo 3 — nas décadas de
1960 a 1980 sopram ventos de mudanca pelo mundo e em Portugal assiste-se a profundas
alteracOes sociais, politicas e ideoldgicas. Nestes anos em que se viveu o fim de um
regime, o fim de um império, o fim de uma guerra, também se assistiu a fuga em massa, de
uma geracdo jovem e inconformada. A que realidade tentava escapar? Que pais deixava
para tras? E esse retrato que nos propomos tragar.

O excerto que se segue, retirado da obra de Emigrados e Ofendidos de Manuel
Geraldo, mereceu a nossa atencdo por apresentar, apesar de ndo exaustiva, uma descri¢ao
certeira da sociedade portuguesa nos anos em foco, destacando um dos aspetos que estdo
na origem do éxodo — a miséria. Trata-se de uma dendncia das desigualdades sociais
enraizadas no tempo: os ricos que tém tudo e os pobres que tém fome.

Somente sabias e sabes que na tua aldeia viviam e vivem homens ricos e homens pobres. E que
tu eras e continuas a ser, um homem pobre. Que existiam e existem homens que possuiam e
continuam a possuir tudo o que desejam, que podiam e podem comer o que lhes der na real
gana (...). Mas que tu esgalhavas e continuas a esgalhar, arduamente, para beberes um trago de
vinho ou trincares um pedago de pdo (...). E vocés, tu Zé Chanoca e 0s outros, de mantas de
retalhos, capotes ou gabdes, carcomidos e esburacados, lancados sobre os ombros, as mulheres

de xailes diluidos e engelhados, os filhotes friorentos acocorados nos regagos das maes, de
maos estendidas. (Geraldo, 1972:48-49)

Nesses tempos, para os trabalhadores agricolas, diz-nos Navarro que “a jeira, a paga
do dia de trabalho no campo, estagnou muitos anos nos 14 escudos” (1976:9). Sugado por
uma induastria que assenta a sua produtividade no aumento do horério laboral e na pratica
de baixos salérios, “o operario encara o trabalho duma forma critica porque vé o produto ir
para os bolsos daquele que diariamente o explora” (Navarro, 1976:8). A titulo ilustrativo:
“o salario médio nacional era, em 1973 de 25% do aleméo, 26% do francés, 49% do
espanhol” (Mattoso, 1994a:498). Para além de ter que enfrentar condigbes de vida
economicamente precarias e, no caso dos homens jovens em idade de cumprir 0 Servigo
militar, a possibilidade de uma mobilizagdo para a guerra em Africa, a populagio vé-se

privada das liberdades basicas de opinido e de expressdo. Censura, dendncias, prisoes,
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torturas s@o praticas comuns e correntes que oprimem e instauram um clima de medo. De
outra forma ndo podia ser, “s6 em 1973, 560 pessoas foram presas pela PIDE™% e “a
repressdo endureceu a medida que se multiplicavam os movimentos de oposi¢&o®.

Como vimos, Maria da Soledade ¢ a protagonista de Fronteiras, mas, huma sociedade
dirigida por homens, Assis Esperanca coloca-a no papel de espetadora dos acontecimentos
gue marcam estes anos de mudanca e no de ouvinte de todas as opiniGes, denincias ou
criticas que surgem na obra — quando emitidas em voz alta. Os assuntos serios s&o

debatidos por homens.

Desde moga pequena que ouvira destacar os percalcos e riscos de vida que corriam 0s
contrabandistas. Crescera entre eles [...] Levaria anos a ouvir-lhes, periodicamente, as mesmas
queixas: “- Saberdo 0s governantes o que seré ganhar salrios que mal chegam para nés, quanto
mais para o dividirmos pelos que estdo a nosso cargo? E os dias sem trabalho? Quando das
colheitas, os patrGes apregoam que nos pagam jornas exorbitantes, esses seus pregbes a
chegarem até aos jornais. Mas por que diabo ndo sabem eles dividir, por 365 dias, 0 que
recebemos em toda a roda do ano? Assim é que estaria certo!” (Fronteiras, pp81-82)

Naquela “aldeia pobretana da Beira Baixa” (p81) infringir a lei parece ser a Unica
forma de sobreviver. Estes homens que apostrofavam as noites de luar e carregavam 0s
fardos gracas aos quais aumentariam a racdo de broa dos filhos (p82) denunciam —
“periodicamente” — 0s baixos salérios e a precaridade do trabalho no campo. E de notar o
contraste estabelecido entre estes trabalhadores contrabandistas que falam e se queixam
mas que apenas uma crianga ouve, € os patroes que “apregoam’ “pregdes”’ que chegam
“aos jornais”. Apesar da legitimidade dos protestos, a situagdo mantém-se. Relembrando o
contexto historico da obra rapidamente € estabelecida a ligacdo com a pratica de controlo
da imprensa préprio dos regimes repressivos. A voz é dada a uma minoria, privilegiada,

abastada e exploradora. No entanto, a solu¢do parece tdo 6bvia: basta fazer contas!

“[...] Também ouvira amaldigoar aqueles paisanos que se passavam para 0 campo dos
zeladores dos interesses do Estado, inimigos tanto mais de temer quanto conheciam as manhas
dos seus ex-camaradas [...]” (Fronteiras, p82)

Desta vez a denlncia é clara e dupla: qualquer camarada pode transformar-se num

inimigo se decidir tornar-se “zelador dos interesses do Estado”; os interesses do Estado ndo

37 BASTOS, Joana Pereira, (2013). “Os ultimos presos do Estado Novo: Torturas e desespero em vésperas do
25 de abril”, Alfragide: Oficina do Livro, p19)
38 (jdem, p24)



se coadunam com o bem-estar da camada mais pobre. Assim, Maria da Soledade cresceu
coabitando com o receio da denuncia, a desconfiangca, a traicdo... o medo. Mas, ao
contrario do que sempre presenciara — queixas e conformismo — “decidira-se a agir” (p82):
emigrou. Outros, como ela, assim fizeram e aproveitando uma pausa na viagem a salto que
os leva até a Franca, os emigrantes clandestinos desabafam e falam da vida de miséria que
levavam nas suas terras. O retrato do pais ganha assim mais uns tons: “[...] aldeias
desarruadas, lamacentas no Inverno, sem estradas nem onde elas assomem, sem luz
eléctrica nem agua encanada, a escola primaria a quilometros de distancia [...]” (p93-94)
Com a emigracao, Portugal vai-se transformando e os comentarios continuam a surgir.

Maria da Soledade est4 alerta:

“- Colocaram o pais & beira do suicidio. E, ou ndo, verdade que ao sobreporem a Liberdade ao

interesse nacional, ameacam de morte a prépria nacdo? Do que necessitamos é de contribuir

para 0 bem comum estreitando entendimento entre o Capital e o Trabalho.” (Fronteiras,
pp203-204)

Novamente o contraste: o “interesse nacional”, “o bem comum”, “o pais”, por um
lado, ¢ a “Liberdade”, por outro. O sacrificio da camada mais pobre é visto como
necessario para a sobrevivéncia da nacdo. No entanto, esta opinido encontra opositores.
Mais uma vez no seu papel de ouvinte, Maria da Soledade capta o0 teor de uma conversa

entre trés empregados bancarios, no comboio:

1 “[...] hoje, e se ndo fosse a emigragdo clandestina, ainda ndo se pensaria na mecanizagdo das
tarefas agricolas, vérias as regides do nosso pais, por efeito do seu lentissimo crescimento
econdmico, que ainda esperariam a simples promessa do mais indispenséavel alento industrial.
E quem ignorard que as actividades agrérias continuam a absorver uma excessiva percentagem
da populagdo de Portugal? [...] O que também observei foi isto: essa promog¢do ¢ mais para o
rico que para o remediado, e ainda muito menor para o pobre, como se 0 potencial econémico
devesse contar.” (Fronteiras, p77)

A personagem aponta as primeiras consequéncias da emigracdo em territorio nacional:
0 despovoamento das aldeias e a falta de méo de obra. Explica que na origem do processo
de mecanizacdo da agricultura esta a necessidade de colmatar esta caréncia. Denuncia as
causas do “lentissimo crescimento econdmico” que na sua opinido, se prendem com um
desequilibrio entre o nimero elevado de bracos utilizados nas tarefas agricolas, e a sua
escassez noutros setores. Por fim, aponta para o desnivel economico entre classes sociais e
regista que, apesar de todas as alteracGes, a hierarquizacdo mantém-se e os lucros

aparentam ser proporcionais as fortunas.
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Maria da Soledade é uma personagem fora do seu tempo. De facto, as suas aspiragdes
a liberdade, a afirmacdo pelo trabalho, ao reconhecimento do seu valor individual
correspondem as ideologias trazidas a tona pelos movimentos de libertacdo dos finais da
década de 60. Mas, enquanto estes ideais a colocam na vanguarda em relacdo a sua
geracdo, 0s seus quarenta anos nao Ihe permitem colher os frutos dessas reivindicacoes e

vitdrias. Sao as suas reflexdes, as suas revoltas caladas que chegam até nos:

“[...] impacienta-a ouvir aqueles dois homens. Refugia-se na sua cabina, mas a lengalenga
ainda lhe chega aos ouvidos, e ela fecha, de arremesso, a porta do compartimento, se 0s
comedimentos do calar o bico lhe resguardam a compostura de mulher, a custar-lhe muito
reprimir o arremesso que lhe quadrava: provocar a antipatia daqueles dois palradores
perguntando-lhes se conheciam e bem avaliavam as preméncias econémicas de quem,
enjeitado, como ela, dos estudos, e ndo conseguindo coalhar cinco réis por via do trabalho
humilde, os procurava angariar, fora da sua patria [...]” (Fronteiras, p27)

“Sair de cena” ¢ a forma de protesto da personagem. Descontente com a sSituagdo do
pais, emigra; revoltada com o teor de uma conversa entre dois viajantes no corredor de um
comboio, fecha-se no compartimento. Os comportamentos repetem-se... talvez porque
nada muda. Os seus pensamentos dao destaque a impossibilidade de sucesso em Portugal
onde muitos sdo “os enjeitados” cujas pretensdes sdo modestas: “coalhar cinco réis por via
de um trabalho humilde”, o suficiente para sobreviver. A conversa que que suscitou a
indignacdo de Maria da Soledade reproduz a resposta da esposa de um dos senhores as

autoridades francesas que fechavam os olhos a situacéo de clandestinidade.

[...] a minha mulher respondeu que era por aquelas e por outras que estavamos a lutar com a
falta de bragos na nossa casa agricola [...]. (Fronteiras, p25)

[...] as escolas técnicas cada vez em maior nimero, 0 que também rouba futuros bragos a
agricultura. [...] Liberdade! Os franceses costumam exporta-la muito [...]. Fique a saber que,
até hoje, nunca senti a falta dela. Ou julgara que, no meu pais, me proibem de fazer o que
quero, de dizer o que penso, me impedem de ir ao teatro ou ao cinema, e de receber, na minha
casa, quem muito bem entenda? (Fronteiras, pp26-27)

Quanta distancia separa esta senhora do grupo dos contrabandistas da pequena aldeia
da Beira Baixa! Sao palavras que expressam os sentimentos e convic¢Ges de uma minoria.
N&o € ja apontado o interesse nacional, mas 0s perigos que corre uma industria familiar. A

formagdo € também referida como prejudicial para o status quo. Se recordarmos o
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desabafo de Maria da Soledade, percebemos que ha preocupacgdes que nao tém razédo de ser
porque em muitos casos, nem a instrucdo pode alterar algo.

Os anos vao passando e no entanto, é a imagem de um pais parado no tempo que
chega até nds: Falta de trabalho e trasladacdo da miséria para os arrabaldes das grandes

cidades...

Prestara provas na sucursal de uma fabrica americana de radios, as suas aptidGes e
desembaraco de soldadora a agradarem plenamente. O salario ndo lhe consentiria, porém, viver
desses ganhos. [...] Solicitara a sua admissdo numa outra fabrica de montagem de radios, e
nem a bancada a sentaram” (Fronteiras, p256).

Maria da Soledade saiu do pais porque, para além de desejar “viver entre gente que a
aceitasse pelo que valesse” (p27), queria trabalhar ¢ ser dona do seu destino. Emigrou
porque apesar do curso de hotelaria concluido com “bom aproveitamento” (p31), nada
conseguira. Na altura interrogara-se: “- Falta de bons padrinhos?” (p31). Almejando
regressar, dedica grande parte das suas férias anuais a procura de emprego. Porém, nao
obstante a formacdo inicial na area do turismo, a experiéncia técnica adquirida em paises
mais desenvolvidos como € o caso da Alemanha, e o dominio da lingua francesa, as suas
diligéncias foram sempre infrutiferas, e quando existiram hipoOteses de contratacdo, 0s
salarios eram irrisorios.

O atraso do pais ndo se verifica apenas nas ofertas e condi¢des de trabalho. Enquanto
em Franga comecam a destruir os bidonvilles, diz Maria da Soledade que conhece “[...] em
Lisboa, bairros de lata que foram implantados em quintas, que mais de um ganancioso
arrendou, e que cresceram tanto que chegam, presentemente, a beira de grandes blocos

residenciais” (p258).

Toino partilha em muito a opinido de Maria da Soledade no que ao pais diz respeito.
Desabafa: “Raios partam a vida! Levanta-se um homem ao sol-nascente e entra em casa ao
sol-posto! Trabalha-se o dia todo e ndo se consegue por de parte dois patacos!... Isto ndo é
vida!” (p11) E assim que inicia a obra A salto, com as queixas de quem trabalha
diariamente, do nascer ao p6r do sol, sem ver os frutos dos seus esforgos. As declaracdes
situam de antemdo a personagem quanto a sua atividade: Toino é um trabalhador rural a
semelhanga do que fora o seu pai e 0 seu avd. “Nao escolhera a profissdo, nascera
escravizado a terra, que seu pai conservara a custa de muitos trabalhos e canseiras e sobre a

qual ja seu avd se curvara e regara com muito suor” (p12). Pobres de geragcdo em geracéo.
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E um exemplo de muitos outros cujo trabalho esta & mercé das intempéries, o retrato de
uma geracdo de trabalhadores que muito cedo trocaram as brincadeiras de crianca pelas
tarefas agricolas. Perde-se nos seus pensamentos: “Meu pai nem teve tempo para aprender
a ler e a escrever e a terra foi a sua companheira de jogos e canseiras. Eu fui mais feliz do
que ele, andei na escola e s6 comecei a trabalhar depois do primeiro exame” (p16). Apesar
de “venturoso”, a instrugdo recebida ndo resolve os problemas que o assolam. “Era preciso
desbravar a terra e ndo havia dinheiro para pagar a jornaleiros” (p16). A fatalidade parece
té-lo escolhido: ndo choveu, vierem as doencas, vé-se sem sustento e cada vez com mais
dividas: “O ano havia sido seco e a terra dura custava a cavar, as febres tinham morto o
vitelo, as contribuigdes aumentavam e a agua escasseava!” (p17). O que pode o homem
contra a natureza? Contra o destino? Toino é uma personagem destinada ao fracasso.
Precisava de uma chuva que ndo caiu e de uma terra que ndo se deixa cavar. Para ele, e
para os seus, ndo ha vida possivel. Relembremos: “Isto nao é vida!” (p11) De facto, falta-

Ihe muito para alcancar 0 minimo: habitac&o, alimentacdo, educacéo.

Toino ndo sabia onde ir inventar dinheiro para comprar as sementes, para pagar as obras da
casa, para renovar as alfaias e fazer as economias necessérias para encomendar os adubos, e
ainda pagar os estudos do Raual.” (A salto, p13)

Sem sementes ndo ha colheitas e sem colheitas ndo ha dinheiro, nem para as sementes.
Todos os seus esforcos foram gorados pela falta de dgua. Tal Sisifo, condenado a um
trabalho védo, expiando que crime? O desamparo assoma e Toino, ciente de que ndo
consegue ganhar dinheiro, interroga-se sobre a forma de o inventar. Mais uma vez, ndo tem
saida. Sendo impossivel é como se a sua situacao ndo tivesse remédio.

O excerto permite-nos ainda reparar na manifesta preocupacdo da personagem quanto
aos estudos do rapaz e o seu total siléncio quanto a educacao da filha.

Fazendo um balangco da vida miseravel que tem levado — dez anos de trabalho no
campo — e relembrando a das geracOes anteriores a sua, Toino conclui que maior proveito

da terra tira quem néo a trabalha.

-Dez anos! Dez anos a trabalhar de sol a sol e ndo consegui economizar mais do que dez
contos! Isto da terra, estd mais que provado, sé é rendavel para os grandes lavradores e,
principalmente, para os revendedores dos produtos agricolas. [...] preferia sujeitar-me ao mais
exigente dos patrdes do que levar esta vida escravizada aos caprichos da terra ou dos ventos, ou
da boa disposi¢ao dos fregueses a quem vendo os produtos que cultivo.” (A salto, p18)
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Outro grupo social representado nesta obra é o da Igreja. Vejamos:

Depois vinha o Sr. Prior, trazendo sobre os ombros uma capa de brocado cor de creme,
bordada a oiro, acompanhado pelo sr. Clemente, o sacristdo, que agitava o turibulo, em
movimento cadenciado. [...] Finalmente, trazido ao ombro de quatro homens da confraria,
vinha o andor com a Virgem. Quando o andor saiu da capela [...] As méos calejadas, tanto das
mulheres como dos homens, ergueram-se, num sinal da cruz, rapidamente esbogado [...] ¢
quando o andor passava a sua frente, ajoelhavam-se respeitosamente. (A salto, p23)

Enquanto o povo ndo tem que comer, ndo tem casa decente, estd condenado a
ignorancia, o Sr. Prior cobre-se de ouro... e o povo segue. A ironia estd patente nestas
linhas — ironia ou cinismo. De facto, enquanto os pobres esperam pela ajuda divina, 0s
representantes de Deus na terra, passeiam pelas ruas em dias de festa ostentando uma
riqueza que nunca estara ao alcance dos mais necessitados. No entanto, o rebanho segue o
pastor. A sua passagem, homens e mulheres, humildes e trabalhadores, ajoelham-se,
respeitosos e submissos a uma vontade superior, apesar de nada terem em retorno. Num
pais pobre, arreigado as tradicGes, passa a procissao e 0 peso nos ombros dos quatro
homens, é mais do que o do andor, é o peso da religido. Mas este ano Toino nao reza a
habitual Avé-Maria. Este ano, a oracdo é bem diferente: “Se partir para o estrangeiro, ndo
me abandoneis e ajudai-me a conseguir voltar depressa para junto dos meus!” (p24)

Como ele, muitos viram na emigracdo a Unica saida possivel para situacdo de

precaridade em que viviam. Perante a debandada, uma voz se levanta, a do Sr. Alvaro:

Portugal tem mais ou menos 9 milhdes de habitantes. [...] s6 em Franga encontram-Se,
actualmente, cerca de 350 000 portugueses. E a Holanda? A Alemanha? O Canadd? A
Australia? A Venezuela? E o Brasil? Quer dizer que cerca de 10%, ou mais, da populacdo
valida do nosso pais, trabalha no estrangeiro. Daqui a pouco s6 ficam cé os velhos e 0s coxos
(A salto, p51).

Li no outro dia [...] que a actual emigracdo portuguesa para Franga tinha benéficas
consequéncias para a economia portuguesa! Ja é preciso ser burro para escrever tamanha
cretinice! Ndo sabem que o futuro nacional depende da industrializacdo! (A salto, p51)

O Sr. Alvaro, um velho democrata conhecido pelos seus “discursos furibundos”
durante as campanhas eleitorais, da-nos a imagem de um pais abandonado e estropiado. As
suas palavras ndo se dirigem apenas aos que decidiram dar o salto, tém também por alvo, o
regime que nada faz para reter o seu povo. E necessario investir na “industrializagio” do
pais, opina um homem que “Lé todos os dias o jornal, mesmo quando o jornal ndo traz

noticias da bola.” (p50). Esta frase pde em destaque mais uma caracteristica do povo
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portugués, muito mais preocupado com os resultados do campeonato nacional do que com
a situacio econdmica e politica do pais. Esta critica é reiterada pelo proprio Sr. Alvaro que
se interroga: “Como podem dar uma opinido sobre um assunto sério, se a Unica coisa sobre
que se habituaram a falar é a bola?” (p53), e resumindo: “E facil governar um pais onde os

homens foram habituados a usar a cabega para por o chapéu” (p50).

Tradicdo, miséria, injusticas também sdo aspetos encontrados no retrato de Portugal
elaborado por Olga Gongalves. Angélica é a fiel guardid da memdria de tempos idos.

Recordemos com ela:

Rija, rija, a invernia!, o gelo! De manhd, a carambina, era bonito de ver! Mas coisa mais ruim
acarrejar os cantaros da agua, a 4gua a correr-nos pelo cabelo, pelo pescogo, a traspassar-nos a
roupa. O dia inteirinho que nem dobadouras, mal luzia o buraco das sopas de café na malga
esmoucada [...] Nos todos ainda assim tamanhos, ainda os oito como crias, diante de nés pois
sO labuta, labuta até pegar a noite e ver I& vir o sete-estrelos. [...] Maio, isso sim! [...] conhece
o dito?, “do cerejo ao castanho bem me amanho, mas do castanho ao cerejo mal me vejo” (Este
verdo o emigrante la-bas, pp28-29)

Se o ritmo ternario dado a descricdo cria harmonia, esta nao restabelece o equilibrio,
antes intensifica a ideia da adversidade que os mais pobres tém que enfrentar. O sofrimento
advindo das condig¢des de vida ganha forma na gradagdo “agua a correr-nos pelo cabelo,
pelo pescoco, a traspassar-nos a roupa” e, expresso mais uma vez num movimento
descendente, evoca um castigo divino. A descri¢do segue, impregnada de significados: a
duracdo do dia de trabalho, mal acaba a primeira — Gnica? — refeicdo, até “la vir o sete-
estrelo”, a idade dos trabalhadores — “tamanhos” - , a monotonia e continuidade das
tarefas realizadas. Nao serd ainda de esquecer que a assimila¢do das criancas a animais néo
ird além do termo. De facto, ao contrario do que acontece com 0s animais que cuidam das
suas crias até atingirem a idade adulta, o trabalho infantil é uma forma de sustento para
muitos homens. Por fim, vem o dito popular que traduz a resignacdo de quem aprendeu a
viver a sua vida segundo o0 compasso das estacdes.

Também Angélica relembra as festas religiosas, “ a Festa do Senhor dos Passos,
vestido de roxo e de cruz as costas, pesada, [...]. Era a festa maior” (p29). Quanto do
sofrimento do povo estara retratado no percurso simboélico do Sr. dos Passos carregando a
sua cruz? Outros Santos merecem igualmente a devogdo popular. S. Sebastido, por
exemplo, “¢ santo pra nos livrar da fome, da peste e da guerra” (p30) e por isso “alumiava-

se-lhe todos os dias” (p30), e outros se lhe seguem: Santa Luzia, Santa Béarbara, Santa Rita,
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Santo Antonio e a Senhora da Conceicdo (p30). Muito se espera em Portugal pela ajuda
celestial, muitos roséarios rezados, muita “lamparina a arder” (p30). No entanto, também se
lembra “a Quinhas, épocas em que ndo se lhe entendia uma palavra, com os filhos todos,
cada um de seu pai. Todos tdo pequeninhos que juntos cabiam debaixo duma cesta. Que
triste! Como a Tia Ferreira que morreu a pedir esmola” (p31), apesar de todas as
protec¢des: fome, doengas, guerra, tormentas, injustigas... Se Angélica, estdica aceita o
seu destino, permanece em Portugal e aguarda tempos melhores, outros fizeram a mala e

néo se esquecem.

[...] quero eu bem saber da terra! Fome e piolhos foi 0 que eu |4 tive. Descalco, 0s pés criavam
crostal A minha mée no outro mundo e 0 meu pai nem dinheiro tinha para o azeite da candeia.
[...] Olhe que eu, em canalha, quase dormi com os lobos. Muito gelo passei! [...] Conhego a
neve, conhego a geada, vi chover pedra a monte [...]. Mal, vivia-se mal, a nossa casa era
coberta de palha [...]. Vi o tempo em que uma sardinha tinha que dar para quatro, e quem
levava a sardinha ndo molhava o pdo no molho [...].” (Este verdo o emigrante la-bas, pp140-
141)

E tudo na prosa de Olga Goncalves nos remete para as condi¢des de vida desumanas:
recurso a mais uma gradacdo — “neve”, “geada” e “pedra” — e repeticdes de verbos cujo
sentido se apega a realidade, ao concreto, ao vivido: “tive” fome e piolhos, “dormi” com
lobos, “passei” gelo, “conheco” a neve, a geada, o granizo, “vi” uma sardinha repartida em
quatro porgdes. Outras personagens ddo o seu contributo para a elaboragdo do retrato do

pais visto pelos mais necessitados:

Al facil ndo foi, ndo! Cheguei a ir comer erva as boucas, erva daquela a rebentar, novinha. E s6
eu Vvé-las, inda as conheco, eram de véria qualidade. Tinham-me uns a dormir ao lado do
cortelho, uma loja paredes meias com as galinhas e com o porco. [...] (Este verdo o emigrante
la-bas, p202)

A gente sem dinheiro para o sustento, sem dinheiro para os remédios, secar-se-me o leite [...].
Tempo ruim! A farmécia ia buscar fiado, ia buscar fiado a mercearia, por fim aviavam-me de
mé catadura, mais eles sabiam que 0s nossos dinheiros ndao eram nenhuns.” (Este verdo o
emigrante la-bas, p203)

A semelhanca dos homens que se preocupam com a bola, em A salto, as mulheres em
Este verdo o emigrante la-bas, nada mais fazem do que rezar porque “A Senhora da
Conceicao/ deixou escrito aos seus devotos/ quem a louvasse cento e cinquenta vezes ao
dia/ na hora da sua morte lhe aparecia.” (p30). Se a salvagdo esperada apenas se manifesta

na hora da morte, o que lhes reservara a vida?
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A guerra colonial que se estendeu por mais de dez anos cobriu de luto o pais inteiro e
integra o rol dos motivos que levaram a debandada. E na primeira pessoa que tomamos
contacto com a tragédia. “Chegamos a Mussaluando em sessenta e quatro [...]. Assisti
tomei parte em varias operagdes [...]“ (p52) ¢ segue-se 0 relato de atrocidades. “Maus
tempos foram carago maus tempos que mal deixei Angola disse nunca mais quero ouvir
falar de tiros [...]” (p51). E o testemunho de quem foi e teve a sorte de voltar. Com a
sabedoria que a experiéncia Ihe trouxe, sentencia: “Afinal tudo aquilo eram s6 os homens
tudo aquilo era s6 a guerra.” (p55). Nesta obra, a referéncia ao conflito armado serve
também para denunciar outra caracteristica do regime ditatorial: o controlo e manipulacéo
dos meios de comunicagdo social que apenas noticiavam o que ndo denegrisse a imagem

do governo e lhe fosse favoravel. Referindo-se & irmé, outro emigrante conta:

O marido, bom rapaz, a ter de cumprir o servigo militar, marchou para Mogambique. Estava
nas transmissoes, telefonista, morreu numa emboscada em Chai, distrito de Tete. Aquela guerra
de Africa, a senhora sabe o que foi. Que nio morreu ninguém! Fartou-se de morrer rapaziada,
ai esta a ganéncia das coldnias. Eu sei, que bati o pé na Guiné [...] (Este verdo o emigrante la-
bas, p144).

Assim se passa para a outra face do pais. Salazar que é responsabilizado pela miséria
porque gue “s6 sabia olhar para o capitalista, ndo baixava a cabeca, ndo podia olhar para
baixo” (p109) e que apesar de saber de “contas”, “nunca as fez de maneira a contentar o
pobre” (p109), também ¢ relembrado pelo regime politico que instituiu. A referéncia a falta
de liberdade de expressdo manifesta-se junto a banca dos jornais portugueses em Paris: “Sa
Carneiro qué! Va dizer isso pra sua terra! Va pra onde lhe estoirem o coiro!” (p125), ou
ainda na alusdo a certos comportamentos entranhados por tantos anos de medo e

desconfianga:

Na minha equipa de trabalho ha dez portugueses, [...] Entendemo-nos bem, ndo ha novidade.
H& 14 um de ao pé de Guimardes que tem um paladar diferente da gente. Ou inda est4d com
medo. O que é que julga?, inda ha muitos que olham para todas as bandas se entram a falar de
politica. ““ (Este verdo o emigrante la-bas, p160)

Os emigrantes que anualmente regressam a terra observam as alteragoes: “[...] 1a em
baixo ja se ganha. Um homem em Portugal ja tira dinheiro, o operario ja estd bem pago
[...]” (p103). A irmd de um deles que ndo quer ficar em Franga “diz que [...] ja tem luz,

que ja tem rua alcatroada, camionetas para toda a parte. [...] Aquilo estd melhor, isso ¢
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inegavel, muito melhor que no nosso tempo, tem la comparagao! [...] O correio, olhe, ia 1a
num burro uma mulher com cartas, ¢ agua?, s6 no chafariz [...]” (p145) Mas, apesar de
sabermos que “ja ninguém encolhe os ombros e afirma pobrete mas alegrete” (p63), as
suas apreciacdes apontam para 0s problemas da sociedade portuguesa pds-Revolucdo. De
facto, verificam que o desnivel econdmico entre classes sociais mantém-se: “Vé la na
nossa terra se ndo os ha com haveres. Faltam-lhes os comodos? Faltam-lhes os preparos?
[...] — Viemo-nos que ninguém la se governa [...] “ (p97) ou, “Inda este verdo eu
perguntava para com Deus e para comigo como € que em Portugal uma pessoa se
governa.”(p153), e ainda, “[...] o que doi, em Portugal, ¢ muitos estarem a ganhar um ror
de dinheiro e outros nada. Sim, que eles muitos andam a larica. [...] E porque é que o
Governo s6 ha-de pensar nos retornados?” (p199) Algum despeito podera igualmente
despontar no final do comentario, considerando o empenho do governo na questdo dos
retornados e a falta dele no que a emigracéo diz respeito.

A critica torna-se por vezes mais contundente e denuncia a corrup¢do como préatica
corrente. JA Maria da Soledade desconfiava que se tivesse tido padrinhos a sua vida teria

sido outra!

Portugal um pais pobre? Nado parece! Em Paris tem o Embaixador, o Plenipotenciario
extraordinario, um conselheiro de estudos politicos, que é um funcionario de carreira. H4 um
primeiro Secretario, um segundo e um terceiro secretario. [...] E a Coordenadora do ensino
ganha 10 000 francos por més. [...] Foi tomar posse em Lisboa onde nunca viveu, para ter mais
100 contos de ajudas de custo para a sua instalagdo. [...] nunca la viveu. Viveu em Angola,
viveu no Brasil e viveu em Paris. Mas arranjou este tacho. “ (Este verdo o emigrante la-bas,
p161)

Reparemos na enumeracgdo de titulos apresentados e remunerados. Neste excerto 0s
ordenados descomunais e a vida de boémia dos representantes do estado portugués em
Franca opGem-se implicitamente a situacdo do emigrante da mesma nacionalidade no

mesmo pais. A denlncia continua e € bastante clara:

Este verdo o emigrante, la-bas, o que é que afinal encontrou? [...] Volta a forma antiga, ndo
tarda que esteja entregue aos capitalistas. [...] O custo de vida a aumentar, o prego da fruta —
guem é que lhe toca? — a gasolina a vinte e seis escudos, o quilo do péssego a cinquenta paus,
como ¢ que as pessoas 1a vivem? [...] Esta pior, aquilo piorou, piorou la-bas. Vai a terra um
individuo e vé que se marcha para trds. A gente encontrou-se mas foi com o 24 de Abril [...]”
(Este verdo o emigrante la-bas, p127)

Resumindo, n&o houve revolugdo. Quem vivia bem, continua a bem viver, quem néo

tinha nada, continua a nada ter. Tal Sr. Alvaro que vé& na inércia e apatia dos seus
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compatriotas parte da responsabilidade pela situacdo em que se encontram, outra

personagem entrevistada pela narradora censura:

Ao mesmo tempo gostam de ver [...] Que continuem brutos. Olhe este verdo [...] fartei-me de
observar e de pensar. As mercearias, as farmacias, os lugares, abre ali tudo as nove horas e as
sete horas tém de fechar. Pois as tabernas as seis da manha ja estdo abertas, [...] ja la esta o
pessoal nas matadelas de bicho [...] ali estdo a embrutecer. E é que as tabernas podem estar
abertas até as onze da noite, quando ndo fecham a meia-noite. [...] Acham que isto quer dizer
gue se preocupam em civilizar o povo? [...] —[...] Olhem la se eles nos ndo deram futebol no
dia das Comunidades. Lembraram-se |4 que era a maneira como Salazar e o Marcelo
entretinham o povo!” (Este verdo o emigrante la-bas, pp165-166)

“Panem et circem”! Ja 0S governadores romanos tinham percebido que para conter
disturbios sociais bastava oferecer ao povo “pao e jogo”, “Sera como broncos que eles nos
h&o-de ver sempre?” (p166).

O dltimo retoque ao retrato feito por Olga Goncgalves é consequéncia direta da
emigracdo: “Viu? Muita vivenda em construgdo. E dizer que sdo quase todas do ‘abec’”
(p59). Diz-nos a narradora que “Nao ¢ com triunfalismo que Portugal se veste de palmas e
lhanezas para festejar o emigrante. E com triunfo: Portugal tem c4 os seus bracos, a
vocagao ¢ a humilhagdo de abalar.” (p63) “Humilhagdo de abalar”, um triunfo? Escarnio?
Porém, existe a certeza de que durante 0 més de agosto, o emigrante € uma animacgdo, um
negocio rentavel: Festas do Concelho, Concertos, Festivais, Atuacdes, Baile, Procissao

(pp63 — 67) e andncios cujo destinatario € s6 um: o emigrante. Vejamos um exemplo:

“AOS EMIGRANTES” — Vendo casa de lavoura com cerca de 4.000m?, estabulos, eira,
espigueiro e diversos, dptima situacdo, bom acesso, a 13 quilémetros do Porto (s6 a vista).
Cont. telefone... (Este verdo o emigrante la-bas, p75)

Atentemos por fim na reflexdo que fecha a lista dos anuncios: “Ha quinhentos anos
buscavam-se as espécies, fazenda, tapetes de arabescos. Era outro mexer, distintas formas
de mercancia — os passos, os afazeres de que ndo sei falar” (p76). A referéncia a outro
expatriamento, perdido no tempo mas cuja gléria se mantém viva, pretende apontar para as
diferengas quanto as atividades comerciais. Ha quinhentos anos, os portugueses saiam do
territério e regressavam com riquezas de todo o mundo, hoje, os portugueses saem do

territdrio e é o pais que se vende.
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TERRA

O minha pequena terra

[...]

6 meu pequeno lugar
onde

pela primeira vez

eu vi as folhas
estremecer

ao vento

e as folhas das arvores
pela corrente
de umrio

[.--1(p50)

Enquanto Olga Gongalves, Assis Esperanca e Nita Climaco constroem uma imagem
do pais real a partir de elementos concretos — datas, acontecimentos, personagens —,
Amandio Sousa Dantas da destaque ao pais do coracdo. O poema de que selecionamos um
excerto é uma invocacgdo a terra natal, um recanto de que o sujeito poético se apropriou,
por estar ligado as suas raizes — “minha pequena terra”, “meu pequeno lugar” —, ao
reconhecimento de si proprio como pessoa, as suas primeiras recordagdes — “pela primeira
vez eu vi” —. A insisténcia no amor sentido pela terra natal, a apropriacdo daquele pedaco
de chdo, resulta do uso do paralelismo sintatico e das repeticdes de vocébulos. E possivel
reencontrarmos a imagem das folhas das arvores pela agua, no poema Nostalgia: “[...] na
minha terra / as folhas dos platanos / caem / levemente / na dgua” (p23). O tom saudoso
que imprime aos seus versos leva-nos a associar a representacdo das folhas dos platanos a
cairem e seguirem pela corrente as lagrimas de quem sofre pela auséncia. Uma auséncia
que transforma a natureza personificando-a: “Escuto a fonte / sob o siléncio dos carinhosos
platanos / e o canto / do passaro // pousada na auséncia” (p39), em Escuto a fonte. A
comunhdo com a natureza é tdo forte que o carinho que sente pelos lugares conhecidos lhe
é retribuido pelos elementos amados. Em Caindo aos pés do tempo, a sua nao pertenca ao
local em que se encontra é evidenciada pela auséncia da natureza conhecida e acarinhada:
“falta-me o lugar / da arvore // [...] (folhas sem a infancia no olhar) // [...] o rouxinol nao
veio” (p90). Reencontramos a mesma imagem em Elegia: “Sigo por este chao / [...]
sabendo que nem as primeiras / chuvas / nem a saudosa arvore [...] me esperam no
caminho // ndo se volta / sem méacula / de novo / ao lugar abengoado” (p40). Por fim, os
versos “o siléncio / da florida ameixoeira // a1 o calor da terra/e aluz daerva//[...] o som
/ na / dgua” (p92) trazem-n0S mais umas nuances atraves da sinestesia, como se todos 0s

sentidos se unissem para recriar a imagem da terra natal. Se tentarmos recompor o retrato,
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encontramos os elementos: arvore, folhas, rio, fonte, dgua, chuva, rouxinol, ameixeira,
terra, erva. Este postal seria igual a todos os outros ndo fossem os sentimentos do sujeito
poético.

Na sua representacdo do pais o poeta destaca igualmente uma estacdo do ano: a
primavera. Do poema Os dedos brancos do inverno - por referéncia ao clima mais frio que
encontrou na Alemanha - destacamos 0s seguintes versos: “o verde luminoso / do més de
Abril / a correr/ nas aguas da minha terra (p95) e ainda, retirados de Intensamente: “[...] a
cor morosa / dos claros dias / de Maio / do meu pais “ (p22).

E quando o poema é dedicado a mulher, as comparagdes remetem para elementos da
natureza do pais de que ¢ oriundo: “deixo no teu corpo / todos os rios do meu pais” (p14),
no poema “Deixo nos teus olhos” e mais uma vez o poema Intensamente com 0 Vverso,
agora completo: “ [...] os teus olhos / ttm a cor morosa / dos claros dias / de Maio / do
meu pais “ (p22).

Existem ainda referéncias a tradi¢do com a evocagdo da Pascoa: “[...] (¢ 0 sino) / e os
bracos / de Cristo / cobertos / de linho / bordado & perfumado / e o beijo / no / Crucificado
/ por todos / pousado” (p103). A semelhanca do que ja anteriormente foi analisado,
também neste caso se destaca a riqueza e requinte dos elementos religiosos e a devogédo
popular.

Para o poeta, uma outra forma de aludir ao pais, é reconhecer-lhe a lingua: “da palavra
/ [...] nés conhecemos / [...] a lingua/patria” (p44), diz-nos em Da palavra e “também da
fala / ha um chdo conhecido / por sua raiz // [...] a palavra ndo vive / sem seu ber¢o de
canto” (p86), em Longe se perdem as palavras.

Com o poema Camdes verificamos a homenagem a um pais através da homenagem a
um dos seus maiores poetas, de uma da suas maiores obras. “Um verso no meu peito [...] /
um livro que se abre / [...] e a terra que se sente / a nosso lado [...]” (p41). O leitor
visualiza o pais, 0 sujeito poético, revive-o.

No entanto, ndo esquecendo a sua condi¢éo de exilado, o0 poeta propde-nos igualmente
uma visdo menos idealista de Portugal, no poema intitulado Casa: “nao ha uma pétria / que
por nos rogue / céu & casa” (p60). Interpretando: a patria ndo zela pelos seus filhos, ndo
Ihes da fé nem abrigo, dai se tornarem emigrantes.

Chegando ao fim deste capitulo referiremos apenas uma frase da obra de Alice
Machado, com o intuito de ilustrarmos mais uma vez a forma como este motivo podera

evoluir num ambiente literdrio francéfono: “N’oublie pas qu’ici personne ne doit jamais
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parler des hommes qui gouvernent notre pays” (Portugal, années 60°: a [’ombre des
montagens oubliées,p92)%®. A imagem que se impde é a de um pais oprimido onde os
habitantes, as criangas, desde jovens, sdo ensinados a passarem despercebidos a fim de

evitarem represalias e a ndo confiarem nos governantes da nacéo.

3.2 . A Emigragédo — um sonho

“[...] ndo consegui ajuntar um tostdo na nossa terra, ao passo que na Alemanha,
dando a minha lingua muda e os meus bragos, consegui dinheiro para esta casa. [ ...]

Ja tenho quarenta anos, e até aos trinta e seis ndo ajuntei nada em Portugal.”
(Goncalves, 1984:20)

“Finalmente, tinham chegado a Franca.
Acabava uma aventura e come¢ava outra!”’
(Climaco, A salto, p78)

3.2.1- Um fendbmeno historico

Entendemos que um estudo da emigracdo, enquanto motivo, devera comegar com a
sua abordagem enguanto fendmeno histérico. Assim, por nos parecer ilustrador da posicédo
dos 6rgdos do Estado relativamente ao fendmeno, iniciamos com a reproducdo
esquematizada da introducio do discurso de Baltazar Rebello de Souza* na sua tomada de
posse do Secretariado Nacional da Emigracao, em oito de janeiro de 1971.:

[...] O fendmeno complexo e universal das migracbes humanas, [...] relacionado com a
prépria evolugdo do homem, no seu longo peregrinar, em espaco e tempo. (p7)

[...] Claramente se sabe ter sido a pendria de mao-de-obra nos paises europeus mais
industrializados [...] o motor fundamental destas migragdes [...]. (p9)

[...] Falaremos da situacdo criada nalguns locais, no que concerne as condi¢bes de
remuneracdo, alojamento, de ensino, de insuficiente proteccdo social, de nula ou débil
participacdo na correspondente organizagdo sindical. (p10)

[...] Nos paises de origem, salienta-se a sangria demogréfica de individuos na pujanca da vida,
com a perda transitdria ou definitiva, do capital humano, e do custo absoluto da sua formagé&o.

[...] (p10)

[...] Falaremos, [...] do drama angustioso dos clandestinos, explorados desde o inicio da sua
aventura e explorados ainda nos locais de destino, na estranha e criminosa combinacdo de
engajadores e passadores com pressurosos, interesseiros e desumanos empresarios, alguma vez
com a complacéncia das respectivas autoridades. [...] (p10)

3 Traducdo livre da autora: “N3o te esquecas de que aqui nunca ninguém deve falar dos homens que
governam o nosso pais.”
40 Baltazar Rebello de Souza : Médico, professor e politico portugués (1921-2002)
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Da andlise deste discurso sobressai 0 ndo reconhecimento de qualquer
responsabilidade no que ao problema da emigracdo diz respeito. De facto, inicialmente
apresenta o fendbmeno como natural e inerente ao desenvolvimento do ser humano e na sua
enumeracdo dos fatores impulsionadores das migracGes, a situagdo no territério nacional
ndo é mencionada. Pelo contrario, referindo-se a “sangria demografica”, salienta o prejuizo

sofrido pela perda do capital humano e do custo da respetiva formacao.

Esta imagem da emigracdo enquanto sangria é recorrente: “Era como Se 0 sangue
saisse das veias do pais. A Junta de Emigracdo calava-se cumplice, procurando que
ninguém descobrisse 0 que se estava a passar” (Rocha, 1965:20). No entanto, citando
Oliveira Martins, “a emigragdo portuguesa é o barébmetro da vida nacional, marcando as
suas oscilagOes do bem-estar metropolitano” (Serrdo, 1976:158), ou seja, as condigdes de
vida levam ao abandono das suas terras quem ndo encontra nelas forma de sustento. Esse
abandono torna-se, segundo Steiner, uma obrigagdo: “Uma nagdo ¢ sempre um lugar que
se deve abandonar, na medida em que 0 seu comportamento podera ser por nds
considerado inaceitavel”. (2003:240) Quando as condic¢des precérias em territdrio nacional
se aliam a possibilidades de melhoria além-fronteiras, desencadeia-se um processo
legitimo de procura de promocdo social e econdmica, de busca do bem-estar.

Na sua Historia, Portugal conheceu varias vagas de emigracdo. Entre 1855 e 1865, 0s
portugueses rumam aos Estados Unidos. Trata-se de um “fendmeno quase exclusivamente
acoriano, [...] A emigracdo madeirense desse periodo dirige-se, predominantemente, para
a América Central.” (Serrdo, 1976:43). Diz-nos o mesmo autor que no século XIX “o
emigrante portugués € solicitado para substituir o escravo nas rudes fainas agricolas, em
condicdes reais de prestacdo de servicos” (Serrdo, 1976:49). Em 1921, em Franca, ja se
registam 10 000 portugueses e em 1931, cerca de 50 000 (Vaz, 2014 :36)*'. No entanto,
diz-nos Poinard que em1950, “[...] julgaram tratar-se de uma fase conjuntural e transitéria
ligada a expansdo que a reconstrucdo das economias devastadas pela guerra prolongava.
[...] consideravam a estada dos trabalhadores migrantes como algo que seria breve.”
(1983:29). Neste contexto de poOs-guerra, a Franga e a Alemanha assumiam a funcédo
polarizadora que, até a crise mundial de 1929, coubera ao continente americano (Serréo,

1976:41). Para Franca, o fluxo de emigrantes aumentou consideravelmente a partir de 1957

41 Texto original: « En 1921, il y a déja 10 000 Portugais en France, et environ 50 000 en 1931 ». (Vaz,
2014 :36)
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em que se registaram 30 000 entradas no territorio e culminaram em 1973 com 79 588,
numa verdadeira “ enxurrada, ..., orientada sobretudo, pelos salarios praticados pelo
Mercado Comum” (Serrdo, 1976:35), mas também por “um alto nivel de vida [...] e 0S
beneficios de uma Seguranca Social larguissima” (Rocha, 1965:75). No entanto, o “salto”
transpirenaico [...] cobrira ndo s6 a Franga, mas também a Alemanha, a Holanda, ¢ “outros

paises europeus” (Bélgica, Luxemburgo) ” (Serrdo, 1976:60).

Em Portugal, as leis da emigracdo tinham principalmente o propoésito de dificultar a
saida do territorio: “encontravam dificuldades intransponiveis na obtencdo de passaportes
legais, mesmo na qualidade de turistas. Havia assim todos os dias, casos de passaportes
falsificados” (Rocha, 1965:63). E “a lei portuguesa é clara neste sentido: ndo podem
emigrar os individuos de menos de 35 anos que ndo possuam o diploma de exame de 32
classe” (Rocha, 1965:106). Assim, emigrar tornou-se um crime e uma pratica clandestina.
Diz-nos Vaz que “durante mais de uma década, entre 1964 e 1973, entraram em Franca,
anualmente, em média, 78 500 portugueses. 55% fé-lo clandestinamente e por vezes com o

consentimento das autoridades francesas (2014:6)*.

Regarde, Alice, regarde mes mains ! La terre les a rongées, et si tu restes ici, elle te mangera
aussi. Tu dois quitter ce village, quitter cette terre qui s’alimente de notre sueur et de notre
sang. (Machado, Portugal, années 60°:a I’ombre des montagnes oubliées, p53)*®

E uma imagem totalmente invertida do equilibrio natural que encontramos neste
excerto. Num pais em que uma grande maioria da populagdo tira 0 seu sustento de um
trabalho agricola diario e arduo, as maos séo a ferramenta essencial para a sobrevivéncia,
sem elas, ndo existe salvacdo. A emigracdo torna-se necessidade porque em Portugal, a
terra € madrasta. Esta é a mensagem da avé de Alice para a sua neta, esta é a mensagem de
Alice Machado para os seus leitores... francofonos. E assim como aquele camponés que “
[...] ao lado das bestas [...] esperou escondido que rompesse a manha, com medo e com

fome apertou o estdmago, limpou o suor outra vez, outra vez pensou no vizinho que passou

42 Texto original: « Pendant plus d’une décennie, entre 1964 et 1973, sont entrés en France chaque année,
en moyenne, 78500 portugais (...) / Une majorité, environ 55% est entrée en France clandestinement avec
le consentement des plus hautes autorités francgaises. » (Vaz, 2014:6)

43 Traduc3o livre da autora: “Repara, Alice, repara nas minhas m3os! A terra roeu-as, e se ficares aqui,
comer-te-a também. Tens que deixar esta aldeia, tens que deixar esta terra que se alimenta do nosso suor e
do nosso sangue.”
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a fronteira, [...] (Gongalves, 1989:21), os filhos enjeitados decidem-se relembrando que
“O Cabo das Tormentas quem o dobrou foi o Bartolomeu Dias” (Gongalves, 1992:48).
Partem com ‘“Poucas bagagens, pouco dinheiro, mas ricos de muitas ilusdes” (Climaco,
1968:26), “Levam f¢é, levam coragem, levam de amigos distintos, enderegos.” (Gongalves,
1992:62) ¢ quando chegam a fronteira: “Franga! Palavra magica, cheia de sete estrelas ¢ de

azul-marinho” (Gongalves, 1992:30).

3.2.2 A habitacéo

“Para quem ia era a continuacdo da luta pela sobrevivéncia ”.
(Navarro, 1976:19)

“[...] 0o homem deve recear o homem. [...] porque a autodestrui¢do é tipicamente humana.”
(Namora,1997:50)

Vaz denuncia o paradoxo: a quase inexisténcia de politica de acolhimento adaptada a
imigracdo portuguesa apesar da implementacdo de medidas facilitadoras da regularizacédo
da sua situagdo e como tal, promotoras da imigragdo (2014 :43)*. Em 1967, no bairro de
lata de Champigny, situado nos arredores de Paris, viviam, em condi¢Ges miseraveis, 14
025 portugueses (Serrdo,1976:208). Assis Esperanca, Nita Climaco e Olga Goncalves
apresentam-nos um retrato verdadeiro quanto as condi¢cdes de vida nos bidonvilles, de tal
forma que uma exposicao dos resultados das nossas leituras e pesquisas seria redundante.
O seu dia a dia nas “barracas” e no trabalho, os auxilios de que dispdem assim como a
exploracdo de que sdo vitimas e a apreciacdo que fazem da experiéncia, sdo 0s pontos que

tentaremos abordar de seguida, dando a palavra a cada um dos escritores.

A obra de Assis Esperanca apresenta-nos duas experiéncias de emigracdo em paises
diferentes: Alemanha e Franca. No que concerne ao alojamento, verifica-se uma maior

organizacao para la do Reno, mas ndo menor desumanidade.

“[...] espeluncas que costumam acomodar, as mais das vezes jugoslavos, espanhdis ou
portugueses, quinzenal a muda de roupas, colchdes sujos, remendados e até rotos, uma bacia
para se lavarem, e mdveis quase sem aproveitamento. Quem os aluga sabe dizer que servem
bem a classe dos emigrantes que pretendam amealhar marcos” (Fronteiras, p38).

4 Texto original: “quasi-absence d’une politique d’accueil adaptée envers ces immigrants portugais, alors
gu’on encourageait leur immigration pas des mesures de régularisation faciles ».
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Apesar de sumarias, as preocupacdes com a higiene existem. As roupas das camas sdo
mudadas e 0s colchdes remendados. A consciéncia por parte de quem aluga estas
instalagBes de que ndo relnem condi¢des minimas de bem-estar acompanha o despeito e
desprezo pelos que “pretendem amealhar marcos”, como se o propdsito da vinda destes
trabalhadores justificasse a forma de existéncia que lhes era reservada.

A descricdo que é feita dos bairros de lata em Franca, se bem que menos fria, continua

miseravel e desordenada.
[...] a sua memoria visual guardara imagens da sua primeira e Unica visita a Champigny, ia em
quatro anos. Muito mais do que o aspecto sordido daquele “bidonville”, impressionara-a 0
nimero de garotas que brincavam a beira de um regueirdo de aguas putridas, homens e

mulheres ja idosos como a aquecerem-se, a porta dos seus casebres, a uma réstia de sol doente.
(Fronteiras, p258)

O que sobressai desta descricdo serd a mencdo exclusiva dos “rejeitados” da
sociedade. Sdo criancas — rapariga — homens e mulheres de idade avancada, sem préstimo,
a margem de um grupo social, também ele marginalizado. Nos extremos dos extremos
estdo 0os moradores sem préstimo para a atividade laboral que vivem no bairro de lata. A
localizacdo temporal do excerto coloca-o no final da tarde, quase ao sol-posto. Neste local
esquecido de Deus, a 4gua, simbolo de vida, esta putrefata e € um sol “doente” que aquece

os velhos. Detenhamo-nos no seguinte excerto:

[...] Villeneuve-la-Garenne, nos Altos-do-Sena, é também isto: criangas portuguesas que
correm umas atrds das outras, por veredas pejadas de detritos, brincam nos buracos abertos e
aprofundados por “bulldozers”, ou de pé, imdveis, contemplam o rio. Retoigam, ainda, na relva
que viceja a sombra das velhas construcdes de madeira. Todas elas de tal porte que parecem
prestes a esmagar as doze barracas que constituem os vestigios tenazes do “bidonville” que um
conjunto de habitacGes, de construcdo recente, quase fez desaparecer. Essas criangas
impressionam-me. Adaptadas ao mundo que as aprisionou [...] (Fronteiras, p258)

Destacando novamente as criancas, sdo referidas as brincadeiras inocentes e comuns
realizadas numa paisagem quase apocaliptica. Os seus campos de jogos ndo sdo mais do
que lixeiras cavadas — “buracos abertos e aprofundados” —. Conotativamente é estabelecido
um contraste entre os “buldozers” e “as criangas”, o “rio”, a “relva” que “viceja”.
Referiremos ainda a gradagdo existente na evocacao dos diferentes edificios que compdem
a paisagem: as “velhas constru¢des de madeira”, as “barracas” e o “conjunto de habitagdes
recentes”. Enquanto a sua volta o mundo avanca, o “bidonville” e os seus habitantes

resistem, parados no tempo, “iméveis”, “vestigios tenazes”. Destaca-se ainda a auséncia de
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esperanga porque “estas criangas portuguesas’” — simbolo de inocéncia e de futuro —, afinal,
ja estdo “adaptadas ao mundo — ou submundo — que as aprisionou”.

Para além das barracas, tudo pode ser alugado ao emigrante: “[...] a municipalidade de
St. Ouen registou, por aqueles sitios, nada menos de uma quinzena de lares clandestinos, e
neles vivem centenas de pessoas: uma bicheza de homens, em caves, aguas-furtadas e
barracas ao fundo de patios” (pl171). Outro exemplo sera o da “roulotte” em jeito de
apartamento miniatural, mediante o aluguer de duzentos francos mensais” (p261), ou
ainda, simplesmente, “uma cama e, essa, por muito favor, apesar de [pagarmos] o aluguer.
As barracas em Champigny estdo a abarrotar de gente” (p131).

No entanto, estas condi¢Bes de extrema miséria parecem ser aceites por aqueles que
mais ndo querem do que poupar. “Segundo ¢les, nos “bidonvilles” nio se sujeitam a piores
cémodos que nos casebres da aldeia onde nasceram” (p131). Quando por fim é tomada a
deciséo de destruir os bairros de lata para, no local, se construirem as cidades-dormitorios,
hd quem confesse: “Herdei-a, e cada vez lhe tenho mais apego” (p259). De facto, de
acordo com a maxima de que os fins justificam os meios, 0s emigrantes sdo muitas vezes
responsabilizados pelas condi¢gdes nas quais se sujeitam a viver: “mas quando admitira o
senhor gque as barracas desumanizam quem as habita e, muito mais, quando sozinho? Que
vida faz o senhor? Isola-se, pretende bastar-se a si proprio, queixa-se de tudo e de todos,
sem dar conta de é o primeiro a explorar-se sequestrando-se” (p166).

A sobrelotacdo das barracas, a sua fraca construgédo e os precos exorbitantes dos seus
alugueres sdo aspetos destacados por Nita Climaco: “N&o os posso alojar aqui na minha
barraca porque ja ca habitam mais dois” (p98), “[...] também é perigoso despirmo-nos, por
causa das malditas correntes de ar [...]. Poderiamos apanhar uma pneumonia. Nem sequer
podemos aquecer a casa com um fogareiro!” (p103). “Pagamos por uma barraca o preco do
aluguer de um palacio e, ainda por cima, quando temos dificuldades, somos insultados”
(p99). De facto, ha quem aproveite porque, apesar de tudo, muitos sdo 0s que precisam de
um tecto para se abrigarem: “Sdo duzentos francos por més. Dividido por cinco ndo €
muito” (p100). O espaco de convivio da um ultimo retoque a paisagem, e denuncia por um
lado, uma paragem no tempo quanto a evolucdo natural das espécies, e por outro, uma
capacidade de adaptacdo as circunstancias, abstracdo quanto & realidade circundante e
aceitagdo das condigdes de vida: “o grupo entrou para dentro da carrocaria de um velho

autocarro que tinha sido transformado em taberna” (p101).
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“Habitei o bidonville [...]. Ainda me lembro! [...] Era como se estivesse na terra”
(p174), sdo palavras de um dos entrevistados em Este verdo o emigrante la-bas. Esta
informacdo podera ter duas interpretacdes possiveis. A primeira serd a de que 0sS
emigrantes apegados a sua terra e fiéis as suas origens reproduzem no pais de acolhimento,
um pouco da sua aldeia. Estdo, desta forma destacados os sentimentos de nacionalismo e
patriotismo, “‘contra ventos ¢ marés”. No entanto, recordando que uma grande maioria dos
emigrantes saiu do territério nacional em busca de melhores condi¢des de vida, sobressaem
a censura e a ironia na apreciacdo dos comportamentos de quem facilmente aceita em
territorio alheio o que abjurou na sua terra.

Em comparacdo com Nita Climaco e Assis Esperanca, Olga Gongalves retrata o
fendmeno emigratorio numa fase temporalmente mais avancada. Em alguns casos,
passados dez anos, ou mais, as condic¢des de vida, pouco evoluiram. Uma esposa conta-nos
a histéria do seu marido durante os primeiros tempos em Frang¢a: “viveu nos foyers [...].
Viveu com oito homens na mesma habitation, tinham mesmo que se ajeitar assim. Muita
falta de limpeza” (p134). Para ele, trata-se de uma recordagdo, pois “esta ca vai para
dezassete anos” (p133), a experiéncia é contada no passado. No entanto, a situacdo de

precariedade mantém-se para outros:

- [...] Que o digam os portugueses de Massy, que ainda habitam o bidonville” (p163)

- Nem é preciso ir tdo longe, homem!, ndo é o bidonville, mas vire aqui & esquina e v4 & Rua
Solferine. Vivem ali como sardinhas, uns contra os outros, ha habitations com doze pessoas.
(Este verdo o emigrante la-bas, p163)

Dezassete anos depois, o nimero de pessoas por “habitation” passou de oito para doze
e verifica-se uma aproximacdo ao centro da cidade. “O ultimo étage. Ali estamos. Faz-se
tudo no quarto. Ali se cozinha, ali se dorme, ali se trata da roupa e da loica. Temos 0
lavatorio. Fazem-se as lavagens todas no lavatdrio. Quarto de banho s6 hd um em cada
étage. Serve os quartos todos” (p135). Em suma, para quem deixou o bidonville, a

ascensdo social resume-se ao nimero de escadas que deve subir para chegar a casa.
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3.2.3 - 0O trabalho/ o dia a dia

No que respeita as condigdes de trabalho, Assis Esperanca permite-nos estabelecer
uma comparacao entre a situacdo dos trabalhadores emigrantes na Alemanha e em Franca.
Na Alemanha destaca-se a construcdo civil e a fabrica com a sua organizacao,

mecanizacao, distribuicdo de tarefas e rigidez. Para os homens:

A dar-se bem com o clima deve tentar fixar-se no norte deste pais. O salario é mais alto. O que
muita vez, nos aborrece por la é a fraca cotacdo dos portugueses, principalmente em Frankfurt
e Hamburg: Sem habilitacbes, ndo passam da cepa torta: construcdo civil, abertura de tlneis,
estradas e novos arruamentos, assentadores de travessas nas linhas férreas, atascados muitas
vezes em lamas, tarefas todas essas a que os alemaes ja ndo se sujeitam. (Fronteiras, p51)

Assis Esperanca sublinha neste ponto a adversidade total com a qual se deparam e tém
que enfrentar: o clima, o povo, o trabalho fisicamente desgastante. Se nos detivermos na
enunciacdo das varias tarefas apresentadas — construcdo civil, tuneis, estradas, ruas —
verificamos que o trabalho do emigrante desqualificado e desprezado € imprescindivel para
a reconstrucdo do pais.

A fébrica com as linhas de montagem, seccionamento da producdo, repeticdo e
automatizacdo dos movimentos é o local de trabalho destinado as mulheres tornadas

escravas da maquina que impde o ritmo de trabalho.

“Trabalho em cadeia, houvesse entre todas essas mulheres uma Unica que demorasse, um
segundo que fosse, a entrega a operdria a sua esquerda, do pequeno bloco em que fora da sua
especialidade o atarraxamento de certo nimero de parafusos, e toda a “banda” suspenderia a
tarefa, tal-qualmente qualquer maquina automatica que escravizasse o seu manejador”
(Fronteiras, pp54-55)

O desempenho de cada trabalhadora tem que ser regular e irrepreensivel, ndo existindo
espaco para a individualidade. S&o pecas de um motor cuja utilidade reside no
funcionamento do mesmo. Neste contexto, a possibilidade da “banda” suspender “a tarefa”
torna-se uma verdadeira espada de Damocles. Para Maria da Soledade: “a “banda rolante”
a ndo lhe dar um minuto de pausa, a “velocidade”, quer nas horas da manha, quer nas da
tarde, sempre a mesma [...]* (p67), teve as suas consequéncias. De facto, “ja arritmico o
coragdo, um derramamento das artérias da vista direita, por efeito da subida da tensdo
arterial, assustara-a a ponto de consultar o médico da fabrica [...]” (p69). Em Portugal,

Maria da Soledade ndo encontrou forma de se sustentar e por isso decidiu emigrar. Na
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Alemanha, o trabalho aniquila-a enquanto pessoa e rouba-lhe a vida. Escolhe entdo outro
destino.

“Em Franga s6 ha uma profissdo que lhe consentira arrecadar uma parte dos seus
ganhos: a de “employée de maison”: criada ou mulher-a-dias. As “bonnes” portuguesas
estdo, até, em maré de sorte.” (p71). S0 estas as tarefas que esperam por si no pais que
classificam de “mé&e dos emigrantes” (p382). Trata-se de “dez horas, seguidas, de trabalho”
(p136) e folga “ a0 Domingo mas s6 depois da refeicdo da manha” (p147) e, por vezes,
apenas “de quinze em quinze dias” (174). Maria da Soledade tem consciéncia de que

novamente lhe roubam a vida e interroga-se:

Resistiria, porém, a sua vontade, quanto mais nao fosse, a0 monoétono derreamento de fazer as
camas, lavar os pratos, lavar pratos e o chdo da cozinha, fazer camas, escovar, brunir, brunir e
escovar, lavar pratos e o chdo da cozinha?” (Fronteiras, p123)

N&o sdo desta vez as maquinas que lhe imprimem o ritmo de trabalho, sdo as patroas
donas de casa.

Em relagdo aos homens, as ofertas continuam idénticas as encontradas na Alemanha.
Presentemente, € a indiferenca quanto a sorte dos trabalhadores portugueses que sobressai.
Sabendo do seu desejo de ganhar dinheiro rapidamente, a ndo inscricdo no sistema
nacional de saude é-lhes proposta, evitando descontos por parte da entidade empregadora e
desprotegendo o trabalhador que abdica de cobertura social. O cinismo de uns vai de maos
dadas com a ganéancia dos outros. VVejamos:

[...] oito horas de trabalho diario, todas elas entregues ao labor de descarregar pedras de vinte
quilos, depb-las e consolida-las no levantamento de paredes. [...] De catorze em catorze dias,
receberdo a féria, ja livre de descontos [...] podem ndo se inscreverem na “Seguranga Social”.
E dinheiro que poupam. A empresa, ou 0 empreiteiro, ignorardo, ou fingirdo ignorar essa
imprevidéncia. (Fronteiras, p260)

Toino faz ele proprio um balanco das razdes que o levaram a emigrar:

Decidi ir para Franga, a fim de ver se melhoro a situacdo dos meus, e se deixo de acordar e de
me deitar preocupado. Quero tentar ganhar um pouco de dinheiro para pér de lado, de maneira
a ndo ter medo do dia de amanha: medo das geadas, da chuva ou da seca, medo de uma doenca,
de uma ma colheita. Medo de tudo! (A salto, p49)
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Para ele, partir € mais do que uma solucdo, é a salvacdo. A personagem declara ter
medo de tudo. Mas, especificamente, 0os seus receios prendem-se com a fatalidade, o
destino de quem retira da terra 0 seu sustento e por essa razdo fica & mercé das condi¢des
climatéricas. O medo de tudo ndo aponta para a situacdo politica, ou econémica do pais, ou
estara precisamente no “tudo” que o inclui sem o referir?

Apesar das facilidades de que tanto tinha ouvido falar, Toino conhece horas e dias de
grande angustia nos primeiros tempos da sua estadia no territério francés. Por isso,
logicamente, “depois de tanto desespero, a felicidade de ter encontrado finalmente
emprego, de que ja desesperava, encheu Toino de alegria [...]” (p124). Rapidamente,
porém, chega a conclusdo de que ndo fora apenas nas facilidades em arranjar trabalho que
fora enganado, as riquezas prometidas continuam almejadas. A ilusdo foi-se. “Farto-me de
trabalhar e a paga ndo é nenhuma fartura. Os franceses recusam, geralmente, os trabalhos
violentos, porcos ou mal pagos, e sé nds, os portugueses, alguns espanhdis ou os argelinos,

¢ que os aceitamos” (p111), porque os move o mesmo desejo de melhorar a vida.

Mais uma vez na primeira pessoa, Olga Gongalves apresenta-nos outro caso:

A trabalhar na obra todo o dia, com este gelo do inverno, chegar a noite e ir um homem pra
cama sem ter com quem desabafe, saber que a luz do dia nos espera para 0 mesmo martirio.
Dia tras dia, més tras més. Pra isto ndo vale a pena uma mae botar filhos no mundo, mais nos
valia logo morrer. Bom, eu agora ja me afiz [...] j& ndo sou trolha, fagco outros servigos.
Levanto-me por essas seis da manha, tenho de ir apanhar o metro, deixa-nos num local onde a
camioneta da obra espera por nés. Ai é que nos juntamos todos porque o trabalho fica a oitenta
quilémetros. (Este verdo o emigrante la-bas, p110)

As condicdes de trabalho junta-se a soliddo. A angustia descrita é de tal forma que a
morte se apresenta como melhor solugdo do que a vida de sofrimento que é levada. No
entanto, as suas declaragdes trazem uma nota de esperanga. O “martirio” chegou ao fim ou,
como diz, ja se afez. De facto, constatamos que, para ele, o dia de trabalho comeca cedo —
seis da manh&@ — porque a obra “fica a oitenta quilometros”, uma distincia que terd que
percorrer novamente no final do dia, em sentido inverso. Comparativamente, a sua esposa
trabalha quinze horas por dia. “ Quando tu te levantas estou eu a abalar pré trabalho. [...]
as seis da manha pego eu a limpar a farmécia [...] s6 largo as nove da noite.” (p110). E
desabafa, resignada: “a semana, vemo-nos de fugida, mas que se Ihe ha-de fazer?, tem de

se aguentar mais uns anos” (p110).
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3.2.4 Auxilio e exploracao

Como vimos, quem partia fazia-o esperando contar com a ajuda de algum parente ou

conhecido. Em Fronteiras contactamos com um destes casos:

O diabo era que os alemdes sO deixavam entrar pessoal com colocacdo previamente
assegurada. Bem nos importdmos com isso. Eu trazia uma carta de apresentagdo para um
portugués que reside num hotel de Paris, pessoa influente a quem, ainda hoje, visito, e va de o
procurar, 0s meus camaradas atras de mim. Uns para aqui, outros para acola, encaminhou-nos a
todos. Como “souffleurs de verre”: sopradores, horas seguidas a beira dos fornos. Eu fixei-me
em Estrasburgo. [...] Aconteceu foi que comecei a padecer do figado. [...] Mudei de oficio e
toca a apressar a minha vinda para a Alemanha.” (Fronteiras, p50)

Assim como se contornava a legislacdo portuguesa e se partia a salto, também as leis
alemds eram desrespeitadas. Varios outros casos encontramos de pessoas que, a titulo
individual, orientaram e auxiliaram estes trabalhadores em terras desconhecidas. A figura
do padrinho é vista até como indispensavel: “quantos dias perderd um clandestino a
encontrar trabalho, se ndo dispuser de padrinhos que o encaminhem e protejam? (p130) Se
para quem emigra tudo é novo e assustador, ha quem se tenha tornado perito nos meandros
burocréaticos da emigracdo: “O sistema [...] € 0 de cada qual emigrar legalmente
requerendo o passaporte de turista [...]. Virdo até Paris, arranjar-lhes-ei trabalho, e
regressardo, a Portugal, ja munidos da documentacdo francesa, inclusive a carta de
trabalho” (p246).

Assis Esperanca denuncia:

Uma vez que 0s nossos emigrantes nao encontram, na Franga, qualquer organismo do Governo
Portugués que os proteja devidamente, muito principalmente quando venham “a salto” [...]
procure o padre espanhol que atende os portugueses tal-qualmente 0s seus compatriotas.
(Fronteiras, p72)

Em oposicdo ao Governo portugués que foge as suas responsabilidades para com 0s
seus concidaddos, encontra-se um padre espanhol que, ndo olhando a nacionalidades — nem
a antagonismos antigos —, ajuda quem a ele se dirigir em busca de amparo. Varios foram
ainda os organismos que desempenharam essa mesma funcdo: “Nos Servigos Publicos de
Colocagdo” interrogaram-na sobre o grau das suas habilitacdes e género de trabalho que
mais a interessava [...]” (p70), “Agora estd em distribuicdo gratuita um folheto, [...] que
uma das Confederagdes de trabalho, de Paris, mandou imprimir em quatro linguas, e instrui

0S emigrantes, p-a4, pa Santa Justa, sobre o que tém a esperar, em proteccdo as leis
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francesas™ (p245), “[...] Associacdo de Auxilio ao Infortinio do padre Joseph” (p324),
“[...] servigos sociais de recolhimento espanhol”. (p328)

Nos antipodas, a obra de Assis Esperanca, retrata os exploradores: “Se a Policia
francesa ndo reconhece a existéncia dos “bairros de lata”, quem empresta enderecos cobra
dinheiro por essa facilidade” (p129). Os patrdes ou responsaveis pelas tarefas sdo também

apontados:

O mestre-de-obras aproveitara-se do prazo concedido, pela Policia, para aqueles dois homens
legalizarem a sua situagdo como trabalhadores, e continuara a pagar-lhes um salario muito
abaixo do normal, eles a encolherem-se, por mais que alguns dos seus camaradas o0s
aconselhassem a puxar pelos seus direitos [...] (Fronteiras, p159)

Tempo é dinheiro e o oportunismo caracterizador de alguns “ mestres-de-obras” ¢

denunciado. Outro tipo de explorador surge ainda nesta obra: o compatriota. Vejamos:

— Um portugués que hoje dispde de recursos esta a construir barracas com paredes de tijolo,
mas vai aluga-las a cem novos francos por més. E muito. (Fronteiras, p131)

[...] um nosso compatriota? Trabalhou tanto e a tal ponto que, no “bidonville” de
Aubervilliers, se tornou dono de toda uma rua de barracas. Alugou-as, voltou para Portugal,
mas, no comeco de todos 0s meses, apresentava-se aos seus inquilinos para o recebimento das
rendas. (Fronteiras, pp166-167)

Os dois casos apresentados sdo reveladores do mesmo comportamento: quem foi
explorado, explora. Mais uma vez nos encontramos perante a maxima dos fins que
justificam os meios. Pouco importa a correcdo, a moral, 0s principios quando o objetivo é
apenas: ganhar dinheiro. No primeiro caso, as barracas com paredes e tijolo, s&o mais
caras, no entanto, continuam a ser barracas. O segundo relata a histéria de quem emigrou
para fazer fortuna, regressa e deve a sua riqueza a exploracdo daqueles que como ele,

emigraram. De forma regular e sistemética vem cobrar o dinheiro das rendas.

Também na obra A salto é possivel verificar a oposicdo entre quem ajuda e quem
explora. “A esperanga de todos aqueles homens que corriam em direc¢do a Paris residia
nos conhecimentos que la tinham: um amigo, um irm&o, um vizinho. Nenhum fazia a mais
pequena ideia onde se empregaria e que género de trabalho poderia fazer” (p82). Pouco
importam as habilitagdes quando se foge do infortunio e se conhece as pessoas certas. “Os
padres portugueses de Paris” também sao um recurso para quem necessita de ajuda porque
“as vezes eles tém conhecimento de empregos” (pl11). Atentemos em mais um excerto

relativo ao auxilio com que os emigrantes portugueses podiam contar:
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Quando os portugueses comecgaram a Vir para Paris, juntavam-se na Missdo Catolica espanhola
[...] Como o movimento de portugueses crescesse de dia para dia, comegaram a transtornar a
vida e habitos dos espanhdis. O padre portugués mandou vir outro padre de Portugal, e saiu da
Missdo para se instalar num apartamento situado numa luxuosa avenida de Paris [...] (A salto,
pl14)

Mais do que uma descricdo da atuacdo de instituicdes de caridade, Nita Climaco
critica comportamentos da Igreja por intermédio dos seus representantes portugueses. A
semelhanca de Assis Esperanca refere o auxilio prestado pelos padres espanhdis. No
entanto, os religiosos portugueses séo descritos como oportunistas e amantes do luxo. A
afluéncia de uma mao de obra pobre e desamparada permitir-lhes-& a ocupacdo de um
espaco fisico em tudo oposto as barracas nas quais vivem 0s pobres que lhes pedem
auxilio. “Antigamente recebiam todos os dias, mas eram tantos os portugueses que 0S
procuravam, para pedirem emprego ou para se lamentarem, que os padres, que sdo quatro
agora, ndo tinham tempo sendo para tratar de empregos” (p115).

Quanto a exploracdo, também esta obra regista o caso de um portugués que enriquece a

custa dos seus conterraneos:

[...] como foi o primeiro a chegar aqui e ninguém se interessava pelo terreno, comegou a dizer-
se dono de Champigny e a alugar bocados de terra para 0s portugueses que queriam construir
barracas para se abrigarem.[...] Em poucos anos enriqueceu. Tem uma quantidade de carros e
anda sempre acompanhado de dois dos seus empregados, fortes e mal-humorados, que
convencem os locatarios mais recalcitrantes a serem pontuais no pagamento. (A salto, p98)

Associada a falta de escrupulos, surgem os meios coercivos, a violéncia, e 0 medo do
qual fugiram é substituido por outro. Ndo se toleram atrasos no pagamento das rendas e
nem o facto de ter conhecido a mesma sorte o demove. N&o se tratard& de um
comportamento isolado, como prova a observagdo de Zé Inécio para Toino: “Aqui vale
tudo, menos tirar os olhos! E os patricios ndo sdo aqueles que menos temos a recear!”

(p122).

Relativamente a este ponto da nossa analise, a imagem proposta por Olga Gongalves é
muito semelhante a dos autores precedentes. Também a sua obra refere-se aos familiares
que servem de intermedidrios para o expatriamento. Assim, Angélica partilha: “[...] o meu
sobrinho, o Luciano, o filho da minha Cacilda, foi aos quinze anos para Franga. Levou-o
um primo de Paredela do Rio ha muito naquelas terras a trabalhar nos comboios” (p33). As

associagbes portuguesas de vérias ordens sdo igualmente mencionadas: “Associagdo
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Portuguesa de Clichy [...] Associacao Jovens Trabalhadores Portugueses de Ivry [...]
Associagdo dos Chauffeurs Originarios de Portugal. [...]” (p129). E as proprias
autoridades francesas participam na rececdo e orientagdo da médo de obra que chega

ilegalmente ao territorio:

Quarenta e sete homens. Apareceu logo a policia que mandou chamar patrdes para todos.
Patrdes para nos darem trabalho. N&o se esperou nada, vieram mesmo ali ao cais. Deram-nos
de comer, deram-nos de beber, deram-nos lanche pré caminho. Digo-lhe que nos foram até por
no comboio [...] tinha pedreiros, tinha serventes, tinha de tudo. Eu? Eu de estucador [...] (Este
verdo o emigrante la-bas, p78)

Cientes das necessidades do pais em termos de mdo de obra, as autoridades, ndo sé
fecham os olhos como também alimentam e encaminham os trabalhadores. E mais uma
vez, 0s postos mencionados estdo ligados a construcédo civil. Em contrapartida,“[...] nunca

a embaixada portuguesa se interessou pelos emigrantes a nivel de os defender” (p131).

Como que movido por um rancor antigo, recordando todos intervenientes na sua viagem
a salto, o entrevistado aponta o dedo aos exploradores:

Deram aos quarenta e aos cinquenta contos para vir para ca. E quem lhe disse que ndo foi
exploragdo? E da grande! Pelos portugueses tambem. E pelos espanhdis. E pelos franceses. Por
todos. [...] Ou a senhora julga que um homem néo sabe que esta a ser levado? Finge é que ndo
entende! (Este verdo o emigrante la-bas, p108)

Para este emigrante, a exploracdo ndo comecou apenas quando chegou a Franga. As
suas palavras servem de dendncia de todos os que de alguma forma foram lucrando com o
fendmeno. No entanto, ndo aceita a imagem do emigrante vitima ingénua e ludibriada.
“Fingir que ndo entende” ¢ a opcdo escolhida por quem sabe que ¢ a Unica maneira de
chegar onde quer. E também com muita lucidez que se refere ao aproveitamento de mao de
obra barata para ndo ceder a reivindicagdes de aumentos salariais: “Olhe que o poder, esses
l4 do alto, serviram-se de nds para os de ca ndo lhes pedirem mais ordenado [...]” (p102).

Continuando o seu acerto de contas, desabafa:

Do espanhol que me explorou quando aqui cheguei. Sim, o que me alugou a primeira
habitation. Por bom dinheiro. A gente aceitava, entdo!, ndo tinha outro remédio, néo tinha onde
ficar. [...] Mas aquilo era demais. Os ratos de noite a passarem-me por cima da cara. [...]
Explorados foi sempre a nossa condigdo. [...] Qual Emigracéo! Ora! O Consulado? O minha
senhora, ao Consulado ndo devo obrigacGes nenhumas. (Este verdo o emigrante la-bas, p107)

82



Mais uma vez nos explica: ndo foi ingenuidade, foi falta de escolha e de uma
assentada, denuncia a apatia das autoridades portuguesas em territorio francés. “[...] e isto
pra resumir a vida do emigrante? — quando uma pessoa arriva aqui ndo € pra encontrar

grandes confortos, grandes libertacGes, € para ser espezinhado” (p136).

Sdo principalmente os sentimentos que dominam os versos de Améandio Sousa Dantas.
Da sua poesia da emigracao retiraremos duas criacdes por se apresentarem como 0s Unicos

momentos em que o poeta se refere concretamente a experiéncia que foi o seu desterro.

O QUE SE GANHA

aqui se perde
aqui se ganha
0 que se perde

aqui se ganha
aqui se perde
0 que se ganha

(aparente
contradicdo) [...] (p24)

Este poema refere-se concretamente ao principal objetivo da emigracdo: ganhar
dinheiro. A sua construcdo assenta na repeticdo ao nivel do ritmo, da métrica, da estrutura,
do sentido e da oposicao entre “ganhar” e “perder” — mesmo que aparente. Esta construgéo
traduz ainda a repeticdo dos dias de trabalho do emigrante, a realizacdo da mesma rotina,
da mesma tarefa, dia apds dia, numa luta sem fim para melhorar a sua existéncia. Se ali se
ganha o que se perde, ndo se ganha nada e se ali se perde 0 que se ganha, o resultado € o
mesmo. A mensagem transmitida serd a da inutilidade dos sacrificios associados a
experiéncia do exilio. Vejamos agora o segundo poema selecionado:

HOJE ASSIM NOS VENDO

Hoje

assim nos vendo
pela Europa
obreiros

por altos telhados e
linhas

de montagem

[...]

portugueses

todos [...] (p55)
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O sujeito poético usa a palavra para falar em nome de um grupo do qual faz parte. A
primeira estrofe apresenta-nos o tema do poema: 0s emigrantes que apelida de “obreiros”,
insistindo no propdsito da sua saida do pais de origem, o trabalho. Esses obreiros que hoje
vé pela Europa sdo os emigrantes nos varios paises de acolhimento. A segunda estrofe traz-
nos a indicacdo das tarefas que Ihes sdo destinadas: a construcdo civil e a fabrica. Por fim,
indica a nacionalidade destes trabalhadores. O advérbio inicial assim como o tempo verbal
utilizado, transmitem-nos a ideia de que o sujeito poético faz uma constatacdo e ndo uma
apreciacdo. E um retrato da realidade: hoje, os portugueses trabalham em todos os paises
da Europa.

A sujeicdo dos trabalhadores emigrantes portugueses ¢ igualmente retratada em “Nos
dobrados...”: Nos / dobrados / ao vento de outros povos / até dizemos / que o nosso chao /
ndo da nada [...] (p43). Estes versos esbocam a imagem do individuo de costas curvadas
por ventos que ndo sdo dele, ou seja, na sua condicdo de estrangeiro. Os trés ultimos versos
evocam as razdes da partida: a terra ndo alimenta os seus filhos. Em “Quem resiste”,
sobressai a representacdo do trabalhador enclausurado por “altos muros”, pela “fabrica”
(p16). Na sua representacdo do fendmeno emigratério Amandio Sousa Dantas insiste nos
sentimentos que lhe estdo associados: a angustia, o sofrimento causado pela auséncia, a
soliddo.

Para finalizar a nossa andlise do presente motivo, deter-nos-emos na obra A Salto,
primeiramente por ser a que maior numero de avaliacdes apresenta, e seguidamente pela
particularidade de ser, de todas as obras da autora, a unica cuja circulacdo em territorio
portugués ndo foi interdita.

As apreciacOes positivas e que justificam a emigracdo, apesar de sumarias, existem.
“A Franca ¢ um porto de abrigo para muitos rapazes da nossa criagdo que tém ambicdes e
ndo querem sujeitar-se a ganhar s6 para a broa” (p28). Destas palavras depreende-se a
visdo do pais associada a esperanca de um futuro mais sorridente para jovens que tém uma
vida pela frente mas cujos sonhos estdo toldados por salarios miseraveis e liberdades
amputadas. A Franca é tida ainda como a prova de que € possivel trabalhar com dignidade
e sendo respeitado: “dos patrdes s6 dependemos para que nos paguem os ordenados” (p28).
No entanto, a experiéncia vivida por Toino revelou-se bastante negativa. A descri¢do da
sua passagem pelo bidonville denuncia um processo de animalizacdo dos seus residentes.
“. “Bons dias!” Poucos foram os que responderam & saudagdo” (p105), “E noite ainda,

quando nos levantamos; [...] € noite, quando partimos da fabrica ao acabar o trabalho. Ha
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semanas que s6 vejo a luz do sol ao domingo! Aqui, em Franca sinto-me como se me
tivessem enxertado em morcego!” (p125). E rapidamente chega a conclusdo: “Quando vim
para Franca, julguei que vinha para desenrascar a vida, mas vejo que a compliquei. [...]
Como amaldi¢oo o dia em que decidi partir para Franga” (p128).

Vejamos agora as Ultimas consideracGes tecidas pela personagem e selecionadas por

7

nos:

O que eu ganhei em vir para Fran¢a? Enquanto aqui estive, em casa, segundo parece, tudo
correu pelo torto! O filho deixou de estudar, a mulher esta doente, e 0s campos vou encontra-
los mal tratados. Cansei-me, perdi tempo e dinheiro; o pouco que levo é para acabar de pagar o
gue me emprestaram para vir. Lindo negécio que fiz! (A salto, p167)

Este excerto em tudo se parece com propaganda anti emigracdo. A experiéncia de
Toino serd um exemplo dissuasor. A mensagem é clara: o pai, chefe da familia deve zelar

pelos seus e ndo pode fazé-lo se estiver longe.

Por fim, dando mais uma pegada breve em solo literario francofono, a fim de

averiguar que tratamento é dado ao fenémeno, citaremos Brigitte Paulino Neto:

Rue Garibaldi, a Saint-Ouen, mon frére et moi: le soir venu, chacun escorte la petite misere de
I’autre jusqu’a la porte des waters et, méme si c’est le méme palier, un pas bien grand palier ou
I’on trouve au retour, la ressource d’un sprint avant de claquer la porte a la barbe de ce qui
pourrait y trainer d’épouvante.[...] (Dés que tu meurs, appelle-moi, p67)*

As personagens nao residem no bidonville, a sua habitacdo sera antes parecida com a
de Madame Santos de Olga Gongalves: um edificio nos arredores proximos de Paris. E 0
segmento: “chacun escorte la petite misére de 1’autre” que nos transmite informacdes sobre
as condigdes de vida destas criangas e por consequéncia, da sua familia. “La petite misere”.
A miséria é pequena porque € proporcional ao individuo, no entanto, sendo caracterizadora

de uma crianga, torna-se total.

“Traduc3o livre da autora: “Na Rua Garibaldi, em Saint Ouen, o meu irm3o e eu: a noitinha, cada um
escolta a pobre miséria do outro até a porta da retrete e, apesar de ficar no mesmo piso, ndo muito grande
até, onde encontramos no regresso, forga para um sprint, antes de bater com a porta na cara de qualquer
terror que |4 poderia andar.”
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3.3A viagem: “o salto”

>

“Se nos cortarem as asas, iremos de rastos. Estamos habituados a tudo.’
(Esperanca, Fronteiras, p8)

Citando Machado e Pageaux, “A viagem é uma experiéncia do estrangeiro [...]. E
simultaneamente uma experiéncia humana singular, Unica, inconfundivel para aquele que a
viveu e um testemunho humano que se inscreve num momento preciso da historia cultural
de um pais: o do viajante” (2001:33). Tradicionalmente representa a passagem entre o “ca”
e 0 “l&”, entre o “antes” e o “depois”, entre o sonho e a realidade. Para 0s portugueses que
tomaram a decisdo de emigrar nas décadas de 60 e 70, e o fizeram clandestinamente, a
viagem fez parte da aventura do desterro, ¢ “o salto” tornou-se um dos simbolos desta
emigracdo. Diz-nos Vieira que “quando uma lingua estrangeira incorpora uma palavra que
pertence a outro idioma, esta detém uma forca expressiva que ndo tem um equivalente
suficientemente forte, [...] na lingua que a adopta” (2007:5). “O salto”, conhece entéo a
mesma sorte que “a saudade” ou “o fado”.

Buescu afirma que que “o tema da viagem como errancia peregrina e sem destino [...]
recebeu a partir do Romantismo, uma configuracdo mitica sustentada pela consciéncia da
perda de um eixo estruturador da vida e do mundo [...] (2013:98). De facto, os sentimentos
de perda e desamparo, aliados as condicGes precarias em que se realizaram estas
deslocagdes agregaram ao termo ‘“viagem” no contexto da emigragdo portuguesa
clandestina, acec¢des especificas. “O salto”, mais do que uma viagem até a Franca, € um
desafio lancado a vida.

N&o se encontram vestigios desta faceta da emigracdo na poesia de Améandio Sousa
Dantas, e apenas umas breves referéncias em Este verdo o emigrante la-bas. Em
contrapartida, verifica-se uma profusdo de informacéo nas restantes obras em foco.

Entre analepses e prolepses conseguimos recompor o salto narrado por Maria da

Soledade — uma das suas viagens de emigrante.

Quando mal se precatara, 0 passador prevenira-a de que o “carrego” maximo que poderia levar,
dessa vez, seria 0 de sete pessoas. Assim Ihe dissera o seu sdcio espanhol, ja comprometido
com outros emigrantes [...]”. “ [...] ela que escolhesse os seus protegidos, sem esquecer que,
dos dez contos que custava cada “frete”, ele cobriria trés na hora de sairem da aldeia.

Entregariam o resto em terras de Espanha. (Fronteiras, p85)
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O excerto apresenta-nos uma das figuras importantes associadas a tematica: o
passador. Era quem organizava as viagens, quem tinha os contactos, quem estabelecia 0s
precos, quem recebia pagamentos. A passagem clandestina de emigrantes é garantida pela
existéncia de uma rede organizada que cobre os territorios dos trés paises envolvidos. Os
emigrantes passam de mdo em méo: “passada a fronteira entregaram-nos ao socio espanhol
e mais tarde “apresentaram-lhes dois passadores franceses, e ala!” (100). A forma como o
negdcio se apresenta — entrega de parte da quantia em momentos diferentes — aparenta
atestar da confianca merecida por ambas as partes. Existiam ainda outras formas de
garantir o pagamento e o servi¢o: “[...] fora entregue a cada qual o recibo da quantia que
desembolsara. Mostra-lo-iam, depois a quem tomasse conta do ranchinho e entrega-lo-iam
ao ultimo” (p90).

Na sua descricdo do “salto”, Assis Esperanca reproduz a dificil caminhada destes

homens e mulheres. Acompanhemo-los:

[...] atravessaram o rio-fronteira, a 4gua a chegar-lhes até um pouco abaixo das virilhas. Forte
a corrente, e antes que qualquer deles escorregasse e caisse [...] (Fronteiras, p85)

[...] aquela primeira caminhada seria de horas e fa-la-iam através de terras semeadas de trigo.
Recomendara a fila indiana[...]. Toca a marchar, pisando novamente, terreno lavrado.
(Fronteiras, p86)

Caminharam ao longo da linha férrea, mas ndo tardaram em enviesar 0s passos para mais
veredas de montanha [...] Desceram para um vale, [...] ordem de se alapardarem num barranco
ali proximo [...] (Fronteiras, p88)

Numa ladeira cascalhenta que comecaram a subir, [...] na descida [...] Depois das oito da
noite, duas mudangas de local [...] as dez, [transpuseram] um murozito de malhada.”
(Fronteiras, p89)

[...] toca a marchar, a inclinacdo e a humidade do terreno a exigirem passos cautelosos [...] O
caminho a estreitar cada vez mais, prestes se tornara forgoso que o percorressem em fila
indiana, e adeus a auxilios de qualquer género, ou ndo houvesse, cada qual, de se preocupar
consigo proprio” (Fronteiras, p100)

[...] Numa volta do caminho, [...] a goela escancarada de um precipicio [...] (Fronteiras, p101)

[...] N&o tardaram a descer mais uma encosta, ora um, ora outro dos clandestinos a tropegarem
em pedregulhos, ou a escorregarem na lama. (Fronteiras, p102)

Ao atentarmos nos verbos usados para narrar a viagem — “atravessam”, escorregasse”,
“caisse”, “marchar”, “pisando”, “caminharam”, “enviesar”, “desceram”, ‘“alapardaram”,

99 (13 2 (13

“subir”, “transpuseram”,

59 13

marchar” “descer”, “tropecar”, ’escorregar” — verificamos que
reproduzem o caminho percorrido por campos, montes e vales. Se destacarmos 0s nomes

referentes a paisagem gque acompanha a jornada, constatamos uma diversidade que € fruto
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da longa distancia percorrida: “rio-fronteira”, “agua”, “corrente”, “terras”, “terreno”, “linha
férrea”, “veredas”, “montanha”, “vale”, “barranco”, “ladeira”, “descida”, “murozito”,
“inclinag@0”, “encosta”, “pedregulhos”, “lama”. O perigo surge como parte integrante da
viagem. De facto, atravessam o rio com “agua um pouco abaixo das virilhas” e com “forte
corrente”, mais a frente, a “inclinagdo do terreno” exige cautela, de seguida, o caminho
afunila-se deixando cada um por sua conta e finalmente ladeia um “precipicio”.

Algumas etapas do caminho sé&o realizadas recorrendo a meios de transporte, como por
exemplo o carro: “[...] de pronto o automovel ganhara velocidade de corrida em pista,
guinchando nas curvas da estrada, as arvores e as barreiras do terreno como a deslocarem-
se ao seu encontro para lhes vedarem a passagem [...]”. (pp90-91) O retrato de uma
natureza hostil e personificada ganha vida para se transformar em mais um obstéaculo. Esta
imagem j& encontrada no segmento de frase: “goela escancarada de um precipicio” surge
ainda na passagem: “[...] a névoa a cerrar-se e tdo rasteira que, a distancia de dois metros,
tudo e todos tragava”(p101).

Com os homens e mulheres que constituem o grupo, verifica-se 0 processo inverso.
Enquanto a natureza é personificada, os emigrantes sdo desumanizados: “Para se
ressarcirem, tropa fandanga, ciganagem sem préstimo, ou saltimbanco de aldeia que
pedissem agasalho, encafuaram-nos no curral, o tojo e feto a discrigao” (pl103).
Assimilados num primeiro momento a marginais sem eira nem beira, € como animais que
por fim, sdo tratados. Encontramos ainda outras referéncias idénticas: “[...] ndo tardara que
Ihes abrissem a porta de comunicacdo com o palheiro. — VVao la encontrar compatriotas
vossos. E ainda virdo mais alguns até amanha a tarde” (p92), ou “os trés dias do limite para
a permanéncia no curral a sair-lhes certo, fora ao comeco da noite que o ranchinho
reiniciara as caminhadas (p105), e “[...] onde haveria agua? “- Bebedoiros de gado, sim!

Topéa-los-iam mais além [...]” (p86). Detenhamo-nos por fim no seguinte excerto:

Muitas horas para ali encafuados, o cheiro do suor dos corpos a assemelhar-se ao bedum dos
chibos em crise de cio [...]. Uma camioneta para o transporte do gado cavalar fora encostada a
porta da estrebaria, um oleado de grandes dimensdes a cobrir os altos taipais e ainda, a passar-
lhes por cima, de um lado ao outro, como precaucdo para quando chovesse ou nevasse, uma
camada de estrume, no chdo do carro, a disfarcar, pelo cheiro, a natureza da carga. Foram
varias as proibigdes: “- De cdcoras, todos, ou sentem-se nas maletas. De pé, ninguém! E nada
de falatorios ou ruidos: mudos e quedos, ouviram?, quando atravessarmos qualquer localidade.
Se ndo, deixaremos na estrada os desobedientes. Arranjem paciéncia para trés horas, e,
cautelinha! [...] Arriscamos a liberdade. (Fronteiras, p98)
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Vérios pontos merecem a nossa atencdo. A animalizacdo continua com a alusédo ao
“cheiro a bedum dos chibos em crise de cio” e a referéncia ao transporte habitualmente
utilizado para “o gado cavalar”. Se atentarmos na movimentacdo do “ranchinho”,
constatamos que passa da estrebaria para uma camioneta cujo chdo foi coberto de estrume.
Enquanto no curral, o tojo a discricdo os impedia de descansar o corpo moido da
caminhada, agora, na camioneta, durante trés horas, vao ter que aguentar curvados, “de
cocoras” ou sentados “nas maletas”, junto ao estrume. Simbolicamente, os emigrantes nao

se podem erguer. As ultimas proibi¢cdes remetem-nos para o siléncio.

Em A salto, a representacdo da viagem que deu o titulo a obra segue uma linha
cronoldgica e apresenta alguns pontos comuns com Fronteiras de Assis Esperanca. A

figura do passador é apresentada na primeira pessoa:

N&o ¢ dificil atravessar a fronteira. Estamos habituados a fazé-lo. H& mais de 25 anos essa é a
nossa tarefa de todos os dias. H& sempre homens para passar: os republicanos espanhois, 0s
resistentes franceses, mais recentemente os politicos da O. A.S. e, agora 0s portugueses. Se nao
fossem os clandestinos portugueses agora ndo teriamos com que viver. (A salto, p77)

Esta auto apresentacdo relembra-nos a sequéncia dos movimentos migratdrios
europeus. Recorrendo a lei da oferta e da procura, o passador justifica a sua atividade — “ha
sempre homens para passar”. Também nesta obra se constata a existéncia de rede
organizada da clandestinidade na qual o passador ¢ definido como o “[...] elo de uma
cadeia de um novo tipo de modernos negreiros bem organizados, com ramificacdes nas
mais ignoradas aldeias portuguesas [...]” (p88). Tudo esta devidamente planeado, todos 0s
contactos foram estabelecidos: “La do outro lado, em Franca, terdo uma camioneta ¢ o
passador francés 14 estard a vossa espera” (p78). No entanto, muitas histérias sdo contadas
e por essa razao, a desconfianca desponta: “[...] é perigoso e arriscado. Podemos ficar sem
0 dinheiro e ainda por cima ser presos” (p29), e sabe-se que ha casos em que “[...] os
passadores, depois de terem o dinheiro no bolso, abandonavam os portugueses na serra”
(p73). Como o oposto também acontece, um passador explica-nos o “sistema do retrato”:
“[...] Corta-se o retrato ao meio, eu fico com uma metade e a outra metade é a que eles
enviam para a mulher, para dizerem que chegaram séos e salvos ao seu destino, e que me
pode pagar o que me ficaram a dever” (p42).

A natureza personificada desempenha papéis dubios:
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[...] Instintivamente, os homens olharam para trds, procurando ver o caminho que tinham
percorrido. As arvores recortadas, espantalhos escuros contra o negrume da noite, pareciam
vultos estranhos ali colocados para facilitarem uma emboscada, encobrirem aqueles que fugiam
ou ajudarem a esconder-se aqueles que os procuravam. (A salto, pp57-58)

Olhar para trés, podera ser olhar para o caminho percorrido, isto €, para o passado que
se deixa. Neste caso, “as arvores, espantalhos escuros”, “vultos estranhos” representam de
uma forma geral, os motivos que levaram aqueles homens a emigrar. Se atentarmos nas
palavras “escuros”, “negrume”, “noite”, “vultos”, “estranhos”, “emboscada” e “esconder”,
verificamos que remetem para a ideia de desconhecido e despoletam o “medo”.
Constatamos ainda que aquelas &rvores tanto podem ser aliadas como inimigas. Essa
incerteza podera ainda ser um eco de uma outra incerteza, ndo quanto ao passado, mas
guanto ao futuro que espera 0s homens que caminham entregues a quem ndo conhecem,
para um pais incognito. Num outro momento, a natureza acompanha o grupo de
emigrantes: “Os troncos inclinavam-se, contorciam-se, dobravam-se, como dobrados iam
aqueles homens que desciam pelos caminhos da serra. Dobrados pelo peso, pela pressa,
dobrados pela angustia da incertezal” (p58). Desta vez, a comparacdo € explicita. Os
homens sdo como os troncos dobrados, inclinados e contorcidos, pelo esforco, pelo
sofrimento, “pela angustia da incerteza”. A adjetivacdo permite retratar os sentimentos de
guem caminha e cujos passos vdo pautando a frase num processo aliterante — pelo peso,
pela pressa. E assim como ndo sabiam o que esperar do futuro, “o olhar dos homens nio
conseguia ultrapassar a escuriddo da noite sem lua” (p57).

Também nesta obra, a viagem apresenta-se como um processo de desumanizacao.
Vejamos: “[...] Toino seguia na bicha, integrado naquele rebanho de homens (p59), “Vao

ficar alojados numa quinta e partirdo de novo ao por-do-sol.” Esperava-0s um palheiro para

dormirem” (p70), e ainda:

Os homens curvavam-se para poder atravessar a porta do palheiro, que, antes de ser utilizado
para etapa de emigrantes clandestinos, deveria ter servido de estabulo, tal o cheiro fétido que
ali reinava, um cheiro de putrefaccdo misturado com amoniaco das urinas atrasadas. (A salto,
p63)

De forma reiterada reencontramos a imagem simbdlica do homem curvando-se em
sinal de submissdo. O estabulo em vias de transformacdo mantém no entanto as
caracteristicas que o ligam a bestialidade. Os homens, também eles em processo de

mutacdo, aceitam o estabulo por guarida e inclinam-se para entrar. O trato por parte dos
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outros também os vai colocando no limiar da humanidade: “Dizem-nos que nos alimentam
durante a viagem e trazem uma comida pior da que em minha casa dava as galinhas!”
(p64)

Enquanto véo avancando rumo ao futuro, vao pensando e sdo estes os resultados das
reflexdes de Toino: “Se todos estes sacrificios me servirem para melhorar a vida, dou-os
por bem empregados. Mas... se ndo conseguir chegar a Franca, se for preso no caminho?
Se chegar a Franca e ndo encontrar emprego?” (p67) A construgcdo anaférica tem o
propdsito de evidenciar as duvidas e incertezas que assolam a personagem. E o narrador
conclui: “Mas esta viagem [...] ficaria para sempre gravada na memoria dos que a haviam
empreendido como uma recordacdo de suplicio e de pavor” (p80).

No que se refere & viagem em si, “eram vinte e oito fugitivos, cheios de ilusdes, que
procuravam chegar a Franga!” (p59). Em Fronteiras a travessia do rio faz com agua até as
virilhas, neste caso, “as malas foram colocadas a cabeca” (p58). Foram informados: “a
camioneta estd a nossa espera em Ciudad Rodrigo. Mas, de aqui até 14, terdo ainda de

andar trinta quilometros. Temos de atravessar a serra.” (p60)

O caminho era cada vez mais ruim e mais ingreme [...] o cansagco dos homens obrigava-os ja a
escorregarem, e a semearem pelo caminho os garrafées e outros objectos que transportavam.
As pedras resvalavam em sentido inverso ao do caminho dos homens, batendo contra outras
mais firmes e contra as pernas daqueles que se atrasavam (A salto, p62)

A repeticdo “mais ruim e mais ingreme” reproduz a dificil ascensao destes vinte e oito
homens que, a medida que escalam, vao abandonando 0s seus pertences. Sem nada
chegardo ao seu destino. Insistindo da inclinacdo acentuada da serra, é-nos dada a
indicacdo de que as pedras resvalam e, novamente surge a natureza inimiga que apedreja
os homens. “Numa viagem feita nestas condi¢des, uma escorregadela é um perigo, pode
trazer a morte” (p65).

O téaxi serd um outro meio de transporte utilizado:

Numa quinta que ficava préxima de Salamanca, 0os homens, aos seis e sete repartiram-se por
cinco taxis”. Fazem uma paragem num bar e “ao sair do bar, Toino notou que o Julio do tasco
passara uma nota para as maos do motorista do taxi, compreendendo a exploracdo de que ele e
0s companheiros de viagem tinham sido vitimas, e prometendo a si préprio nunca mais fazer
despesas durante a viagem, mesmo se morresse de fome.” (A salto, p71)
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O excerto permite a visualizacdo do funcionamento desta rede organizada que ndo se
limita a0 encaminhamento dos emigrantes mas também engendra outras formas de os
explorar ao longo do caminho. Passando do taxi para a camioneta, 0 grupo segue viagem:

Aqui a guarda ¢ muito perigosa, por isso tém que viajar escondidos debaixo dos tijolos. [...]
escondidos na camioneta encontravam-se ja uns quinze emigrantes clandestinos portugueses,

que tinham vindo de Moncéo e atravessado a Galiza. Seguiam mais de quarenta homens,
arrumados no incomodo esconderijo [...] (A salto, pp72-73)

Estes quarenta homens continuam rumo ao seu destino, enclausurados, “debaixo de

tijolos”, como que premonitoriamente! Por fim,

a camioneta parou [...] a viagem la continuou, mas agora a pé [...] j4 na provincia basca
espanhola. [...] Quilémetros adiante, amontoaram-se mais uma vez dentro de taxis. [...]
Poucos quilometros depois, o automovel parou. [...] — Des¢cam! O resto do trajecto tem que ser
feito a pé (A salto, p75).

Obedientes, entram, saem, entram, saem e a medida que se aproximam do seu destino,
0 ritmo vai-se apressando. “Aligeirados pelo optimismo da boa nova os homens, outra vez
a pé em fila indiana, seguindo o guia, iniciaram nova caminhada, subindo e descendo as
ladeiras abruptas [...]” (p76). A esperanc¢a permite recobrar forcas para uma jornada que
continua da mesma forma, somando ja “seis dias intermindveis [...] de uma viagem que
ainda ndo tinha acabado” (p76). E depois vieram os montes, as florestas e os vales até a
estrada de Baiona, onde os esperava “um vulgar camido descoberto, utilizado
habitualmente para o transporte de gado [...] Estava excluida a hipdtese de viajarem

durante o dia. [...] (p80).

Desta vez foram albergados numa casa, que deveria ter sido propositadamente equipada para
estas etapas e cujas divisdes tinham sido transformadas em camaratas, com cinco camas,
verdadeiras camas, e ndo num palheiro ou curral, como aqueles em que tinham pernoitado em
Espanha. [...] De manhd comeram um bom pequeno-almogo e, ao escurecer, quando de novo
reataram a viagem, receberam excelentes sandwiches de queijo. (A salto, pp80-81)

Que contraste se pode desde logo estabelecer entre esta refeicéo e a que foi servida
ainda em territorio espanhol: “Ali, distribuiram aos 28 homens uma refei¢do intragavel, um
café imbebivel e um pao impossivel de roer” (p70). Apesar do meio de transporte

continuar a estar associado ao transporte de animais, a esperanca de que algo podera
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melhorar aparece. E quando o meio de transporte melhora, as descricbes da paisagem
também surgem: “O camido seguia por longas rectas, onde passavam e ultrapassavam, a
grande velocidade, centenas de automdveis e camides enormes, que pareciam vagoes |[...]”
(p82), como se cientes de que o fim esta proximo, deixassem 0s pensamentos e
observassem o mundo a sua volta. “[...] sabiam que a viagem acabaria sem outras
surpresas, seguiam contentes, tendo esquecido as afli¢des passadas” (p82). Porém, um
companheiro de Toino desabafa: “Faz hoje exactamente oito dias que saimos de casa. E
pensarmos nos que os doutores, aqueles que tém dinheiro e a quem concedem passaportes
[...] metem-se num avido e duas horas depois estdo em Paris!” (p82) E o sabor amargo da

Injustica que desponta nestas palavras. Finalmente comega a contagem decrescente:

[...] 80 quilémetros! 50 quilémetros! 30 quilometros! E, finalmente, faltavam 15 quilémetros
para chegarem a Paris. Para no pensarem no frio que os fustigava, para terem uma ilusdo de
movimento, impulsionados pela alegria do proximo fim da viagem, os infelizes que seguiam
apinhados no chdo do camido, sem qualquer resguardo que os protegesse do vento gelado do
fim da noite, comecaram a bater palmas, acompanhado o ritmo de uma cancéo, cantada por voz
desafinada e depressa acompanhada em coro.

O Rosa arredonda a saia! O Rosa arredonda-a bem!

Paris, 10 quiléometros! [...]

A saia da Carolina [...] (A salto, pp83-84)

A gradacdo descendente da contagem dos quilometros é acompanhada de mais uma
descricdo que desta vez inclui ndo s6 a paisagem como também o clima. J& chegaram a
Franca e por isso, o frio fustiga-os porque nao tém nada que os proteja “do vento gelado do
fim da noite”. Estes emigrantes chegam ao seu destino desamparados, flagelados pelo frio
e pelo vento mas de cabeca erguida porque a noite chegou ao fim. E Toino faz uma
promessa: “N&@o me arrisco a outra viagem! S0 se viajar de comboio, como gente, e ndo

num camido de bestas” (p86).

Pouco a pouco, a noite tornou-se menos densa, deixando ver a fina camada de neve que cobria
as arvores. A luz da madrugada cinzenta, filtrada por um céu de nuvens escuras, fazia adivinhar
0 nascimento de um dia triste de Outono. L& ao longe, j& ndo muito longe, desaparecia a
iluminacdo das janelas das casas da grande cidade que avistavam. (A salto, pp86-87)

Ao finalizarmos esta viagem, da “luz da madrugada cinzenta” surge Paris. A descri¢do
desta cidade opGe-se a alegria presente na cancdo dos emigrantes que, apesar do frio e do

vento, apesar do cansago e do sofrimento passado, acreditam que a vida Ihes vai finalmente
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sorrir. “O céu de nuvens escuras, fazia adivinhar o nascimento de um dia triste de Outono”

e talvez também vaticine uns dias tristes de exilio.

Este verdo o emigrante la-bas, apresenta-nos uma forma diferente de chegar ao
territério francés. Diz-nos uma das personagens entrevistadas: “O pai dela foi pra I,
coitadinho, foi a nado no rio” (p33) ¢ explica: “Arranjava-se uma traineira, um truquezito,

dava-se volta a Espanha, entrava-se no Golfo da Biscaia, e achava-se a gente em terra”
(p77).

[...] que outros iam a salto! Com um cartdo de identidade, ou mesmo até com um cartdo de
futebol, passava um homem a fronteira. Era, estava-se na fronteira. Dai seguia-se depois, era
em camionetas, assim como a gado. Nesse ponto valiam-nos os ‘passadores’ quero eu dizer, os
homens que nos contratavam para nos por em Franca. Os ‘passadores’ ¢ que tinham 0S
conhecimentos. (Este verdo o emigrante la-bas, pp77-78)

A auséncia de controlo nas fronteiras ou a conivéncia das autoridades, camionetas
usadas de transporte de gado usadas para o transporte de pessoas, passadores responsaveis
pela organizacao do salto, sdo os pontos comuns a todas as descrigoes.

Qutra testemunha da o seu contributo: “- Eu? Vim a salto. Foi a salto, foi. Dei mil
escudos para me passarem para Vilar Formoso [...] Que tive que gramar um dia inteiro
para as autoridades espanholas me darem salvo-conduto” (p108). Enquanto Portugal
dificultava a saida do territorio, as autoridades dos paises vizinhos, resolviam as questdes
dos emigrantes. Em Espanha, esperou um dia para conseguir o documento, em Portugal,
ndo obteve nenhum.

“[...] eu quando vim a ter com o Francisco ndo trovei dificuldades na fronteira. Nem
trovei®® vigia nem nada. N&o deviam ja importar-se com nés” (p109). Esta frase, uma das
ultimas que se referem ao salto, mostra como o fendmeno era tido como natural e

plenamente aceite, por todos.

Viajeiros do espaco, estaremos todos a bordo da biosfera? Poderemos entrar no orvalho dos
fetos, percorrer as paredes dos frutos?, numa laranja, num diospiro, receber interior a imagem
de rubi? | cannot believe that God Plays dice with the Cosmos*’. Saberemos talvez amanhé os
ritmos da terra.” (Este verdo o emigrante la-bas, p112)

46 “n3o encontrei” (adaptacdo do verbo Trouver: encontrar)
47 N3o acredito que Deus se sirva do cosmos para jogar aos dados (nota da autora em Este verdo, o
emigrante la-bas)
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“Viajeiros do espaco” somos todos nds. Quem ndo estd na biosfera? Trata-se de um
convite para a descoberta do mundo, para a descoberta de si; um convite que anula as
diferencas e recorda a origem una — a terra — e a consequente interligacdo dos seres

humanos.

3.4Chogque cultural e choque linguistico

« Falta de consideragdo pelo portugués terem o nome do fulano nesta estagdo. Néio ouviu? [...] Gare
Salazar. [...] Ou Saint-Lazare, que mais tem? Soar, soa ao mesmo. Vir a gente de tdo longe, e volta ndo
volta, a bater-nos no ouvido o nome do gajo !

(Gongalves, Este verdo o emigrante la-bas, p147)

3.4.1 - O choque cultural

« Selon la Chambre du Commerce et de 1’Industrie franco-portugaise, il y aurait en
France plus de 45 000 entreprises créées et dirigées par des Portugais. [...] depuis que les
Portugais peuvent voter aux ¢lections municipales, le nombre d’¢élus ne cesse
d’augmenter » (VAZ, 2013 : 69)*. Sio declaragbes que demonstram o éxito do processo
de integracdo dos emigrantes portugueses e seus descendentes na sociedade francesa. No
entanto, 0 mesmo autor refere que, em termos associativos se verifica uma estagnacao no
tempo, pois a imagem de Portugal que € cultivada e difundida, ndo corresponde mais a
atualidade do pais (idem:70). A sua ligacdo a terra natal esteve desde inicio presente. Diz-
nos Gastaut que “Champigny-sur-Marne, lieu d’implantation privilégié de plus de 30 000
Portugais clandestins démunis est surnommé “Lisboa-sur-Marne” (Gastaut, 2000 : 96)%°.

Para além de uma deslocacgdo espacial, esta emigracdo foi também numa deslocacéao
social — que Dias considera traumatica (1989:75). De facto, oriundos de zonas rurais e
exercendo atividades agricolas, estes homens e mulheres mergulharam no mundo fabril e
urbano. Interroga Navarro: [...] que foram os trabalhadores encontrar 14 fora, nessa Franca,

sobretudo?” (1976:24). Responde: “Um clima de producdo diferente, relagdes de produgéo

48 Traducdo livre da autora: “Segundo a Cdmara do Comércio e da Industria Franco-portuguesa, existem em
Franca, mais de 45 000 empresas criadas e dirigidas por portugueses. [...] desde que os portugueses podem
votar nas eleicdes municipais, o nimero de eleitos ndo para de aumentar.”

4 Tradugdo livre da autora: “Champigny-sur-Marne, local de implantagdo privilegiado de mais de 30 000
portugueses clandestinos desamparados € apelidado “Lisboa-sur-Marne”.
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capitalista, encontraram a mecanizacgdo, a luta sindical e politica, enfim uma intervencao
dos trabalhadores na vida do pais que eles desconheciam. (idem, ibidem).
Os testemunhos vao variando mas o sentimento geral é o de maior liberdade:
Em Franca fazem greves e outras coisas, e vai a policia ndo pode dizer nada a ninguém. E aqui
em Portugal, se por exemplo quiserem fazer uma greve ou qualquer coisa, prendem logo a

gente, ou batem ou matam. NO6s os estrangeiros temos mais liberdade 14 do que no nosso
proprio pais. (idem:49)

E a neve que marca os primeiros tempos de Maria da Soledade na cidade alemé de
Herxheim e mais do que a ilustracdo de uma inadaptacdo ao clima, € a representacdo de um

desenquadramento total da personagem.

Acordara, sensivel ao arrefecimento nocturno [...]. Aventurara-se a neve, que ndo cessara de
cair, cautelosos os passos, 0s sapatos de tacdo alto a dificultarem-lhe o andar, os musculos das
pernas a ndo tardarem a doer, ela a equilibrar-se mal por falta de treino. [...] A uma passada
mais larga, acabara por cair. [...] Chorara [...].” (Fronteiras, p44)

Apesar dos cuidados para se deslocar, os seus tacGes altos sdo completamente
desajustados a situacdo. Os elementos distintivos de elegancia feminina em Portugal
tornam-se, naquele pais, naquela cidade, naquela rua, fonte de ridiculo e de sofrimento. O
choro € o reconhecimento da sua inaptid&o.

A adaptacdo a vida num pais estrangeiro implica igualmente um conhecimento da sua

cultura e linhas de pensamento. Ha quem avise:

Por enquanto ndo corre esse risco: ndo conhece patavina de alemdo, mas quando o fale ou
entenda, finja acreditar no ressurgimento econémico da Alemanha, ndo pelo auxilio substancial
da América do Norte, mas, exclusivamente, pelas aptidfes, qualidades de trabalho e de
disciplina do povo alemédo. Nunca, também arrisque opinides, nem mesmo a do auxilio de
mé&o-de-obra estrangeira, o “muro de Berlim” a agravar essa necessidade desde que faz as
vezes de fronteira.” (Fronteiras, p51)

“Finja acreditar”, “nunca arriSque opinides”! Se nos recordarmos que Maria da
Soledade emigrara por desejo de viver onde fosse aceite pelo que valesse, percebemos que
a experiéncia ficard aquém das suas expetativas. Quanto as caracteristicas do povo aleméo,
as diferencas estabelecidas referem-se as leis sobre o aborto ou ao relacionamento entre

homens e mulheres:
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O aborto, na Alemanha Federal, é considerado criminoso, ou ndo imperasse, para os fins
patridticamente convenientes, a necessidade de aumentar a média da natalidade. Ora se a
mulher solteira engravida, o caso é sério: ou 0 amante casa com ela, ou sera obrigado a pagar-
lhe cem marcos por més. “ (Fronteiras, p59)

Esta informacdo ganha importancia quando relembrada a condicdo da protagonista na
sociedade portuguesa. Maria da Soledade ¢é “filha sem pai” e “mulher sem homem”. A
situacdo que, em Portugal, marginaliza e exclui a mulher, na Alemanha, aciona leis
protetoras que lhe garantem o sustento. O choque cultural acontece ainda nos

relacionamentos entre os conjuges:

Casara recentemente e confessou-me que Ihe custava muito habituar o marido a entreajuda-la
nas tarefas domésticas, ele apegado ao habito de frequentar cafés onde aparecem os seus
compatriotas. N&o o contrariava mas, passada uma hora, ia 14 busca-lo. N&o questionava: se ele
queria ficar avisava-o de que ia passar a noite em casa de uma amiga: tantos direitos tens tu,
como eu. (Fronteiras, p59)

Comparando com a tradi¢do portuguesa, a diferenca é abismal e o choque cultural
acontece no seio do casamento. A mulher alema é representada como decidida e consciente
dos seus direitos. Calmamente, dirige-se ao local maioritariamente frequentado por
homens, neste caso, estrangeiros, e impde a sua forma de pensar. Este excerto denuncia
ainda o comportamento dos emigrantes que teimam na sua reproducdo de uma vida levada
no pais de origem.

Em Paris, onde a integragdo foi mais serena, afiguram-se-lhe grotescos os
conterrdneos a quem serve de guia: “Gesticuladores, remirava-0s quem lhes passava a
ilharga, Maria da Soledade a envergonhar-se de que a tomassem por engajadora daqueles
pobretdes de mau aspecto, barba crescida, algumas das maletas atadas com cordas” (p107).
Assim como os tacOes altos atrapalhavam a sua integracdo na pequena cidade de
Herxheim, as roupas e as atitudes dos seus compatriotas colocam-nos a parte em Paris,
“cidade luz”. Outros momentos existem em que os comportamentos deslocados dos

emigrantes portugueses sao apontados na obra, como eram apontados na rua. Vejamos:

A seccdo da Prefeitura da Policia [...] Outrora ficava muito mais a mao, na Cité, mas 0s nossos
compatriotas faziam-lhe bicha a porta desde a madrugada, levavam farnéis, ou ndo fossem eles
passar, ali, todos o santo dia, falavam alto, gritavam tanto uns pelos outros, que os moradores
se queixavam contra aqueles alaridos de turbamulta. (Fronteiras, p109)
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Digno de reparo pela expressividade serd o vocabulario referente ao barulho
incomodativo: “falavam alto”, “gritavam tanto”, “alaridos de turbamulta”. Relembrando
que o dito alarido era produzido numa lingua desconhecida, que se lhe associava “a bicha”,
os “farnéis”, ¢ a hora matinal a que tudo iniciava, entende-se 0 incomodo causado aos
moradores da Cité. Entende-se ainda a explicacdo quanto ao afastamento em termos
fisicos, do “outro” que se impde com as suas diferencas e assim perturba a ordem
estabelecida. Outra retaliacdo surge também como consequéncia de mais um

comportamento considerado desajustado:

Para obrigar, quem chegasse, a respeitar a prioridade de quem ja ali encontrara a espera de vez,
vardes de ferro, a laia de estreitos corredores, sulcavam todo o terreiro. Quer chova, quer vente,
quer a geada caia ou o frio faga bater os dentes, é aguentar, ao ar livre, que o barracdo se
esvazie de quem ali se apresentara em obediéncia a preceitos cominatdrios. (Fronteiras, p111)

Estas medidas que aparecem como que provindas de um desejo de civilizar, mais se
assemelham a praticas de domesticacdo e o tratamento reservado em muito se parece com
0 ja referido processo de desumanizacdo. O vocabulario traz-nos de volta ao salto:
“obrigar”, “prioridade”, “estreito corredor”, “terreiro”, ‘“‘aguentar”, ‘“barracdo”,
“obediéncia”, “preceitos cominatorios”.

Assis Esperanca aponta ainda para outra alteracdo nas condi¢fes de vida de quem

emigrou:

- [...] se esses homens sairam de Portugal por mor da politica, procurem, na Rue de I’ Arbre-
Sec, proxima da saida do “métro” da Pont-Neuf, o “Centro de Organizagido dos Estrangeiros”.
Dirige-a um padre que fez a “Resisténcia”. [...] Tratam da nossa documentagdo e procuram
emprego para quem necessite de ganhar a vida. (Fronteiras, p112)

A ironia desponta ao verificarmos que existem casos em que a emigracdo significa o

fim da clandestinidade no préprio pais.

Na obra de Nita Climaco, é o emigrante que apresenta as dificuldades encontradas

no inicio da experiéncia.

Quando chegamos a Paris sentimo-nos um pouco perdidos. [...] Nos primeiros tempos,
sentimos a falta dos amigos, temos saudades do bacalhauzinho, do bom chourico e do azeite ca
da terra. [...] O dinheiro ajuda a matar saudades, um dinheiro farto, ganho sem muito trabalho.
[...]Laavida é outra. [...] (A salto, p27)
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Rapidamente, elenca as caréncias e a compensacao: por um lado, os afetos e a comida,
por outro, o dinheiro. E assim, com base nesta apreciagdo e numa representagdo da Franca
e dos franceses criada a partir de relatos idénticos que Toino parte em busca do seu

destino. A semelhanca de panfletos de propaganda turistica, as descric@es idealizam o pais:

Comem-se patés deliciosos, uma coisa que aqui em Portugal s6 os ricos sabem o que é. A
cerveja ndo € aos copos, mas as garrafas de litros. E é excelente e barata. [...] A alimentacdo ¢
menos farta, mas cheia de vitaminas. (A salto, p37)

A chegada a Paris traz uma nova imagem: “Apesar da hora matinal, as ruas que a
camioneta atravessava agora regurgitavam de gente. Homens e mulheres, apressados,
envolvidos em espessos casacos, de golas subidas, caminhavam depressa, cruzando-se nos
passeios” (p87). Estes homens e mulheres que desde cedo, enchem os passeios da capital,
cruzam-se sem olharem uns para os outros. Apesar do numero, ndo ha indicios de dialogo.
“Apressados”, “caminham com pressa”, os espessos casacos protegendo-0s do frio e dos
outros, as golas subidas esquivando-os a comunicagdo. “Toino tinha vivido sempre na sua
aldeia, s6 uma vez fora a Lisboa, e para ele 0 movimento de Leiria ja Ihe fazia confusédo e
dores de cabeca. Nunca me habituarei a isto!” (p112). Para mais certezas, chegam relatos
diferentes: “Uma vez [...] um homenzinho ja com certa idade [...] Ao chegar aqui
assustou-se tanto ao ver tanta gente e tantos automaoveis, 0 metropolitano e os arranha-
ceus, que adoeceu e comecou a falar sozinho, acabando por tentar matar-se [...]” (p112).

Mas ao chegar a Champigny, o choque é outro:

Quando os cinco homens sairam do taxi, mal puderam acreditar no que viam. Era como se, por
magia, 0 taxi, num quarto de hora, os tivesse conduzido ao ponto de partida de uma viagem que
levara uma semana a fazer, e os depositasse de novo em qualquer pobre aldeia portuguesa. Era
a ilusdo perfeita: os caminhos lamacentos estavam ladeados por casas pobres, com letreiros
escritos em portugués. [...] E as pessoas eram as mesmas: homens de samarra igual aquela que
todos eles traziam, mulheres levando a cabega vasilhas de &4gua, mitdos de pé descalco que
corriam atras uns dos outros. [...] — Se as casas estivessem caiadas julgaria que tinha voltado a
minha aldeia e que me tinham feito dar a volta ao mundo para chegar ao lugar de onde parti.
[...] (Asalto, p91)

Apos oito dias de viagem e muito sofrimento, Toino esta de regresso a casa. A
diferenca reside no aspeto descuidado das habitacdes que compdem o bairro de lata. Assim
como nos dois primeiros capitulos realizou um circulo — reproducéo do ciclo da vida —

saindo de casa de manha e voltando a casa a noite, regressa agora apds uma auséncia um
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pouco mais longa. O estado em que se encontra o bidonville assemelha-se ao proprio
estado da personagem. Entretanto, indiferente ao ambiente que o0s rodeia, e prova de que a
tudo o ser humano se habitua, “um grupo de habitantes do bidonville, aproveitando um
pouco de terreno plano, jogava a malha” (p94).

Relativamente as diferencas estabelecidas entre a sociedade portuguesa e a francesa,
verifica-se a protegao social: “Aqui em Franga, um homem que tenha muitos filhos de nada
mais precisa para viver. Os subsidios de familia sdo muito elevados e um tipo com quatro
ou cinco filhos ganha mais de abono que de ordenado [...]. (p108). No entanto, a nota final
é negativa. Aponta novamente para a desumanizacdo enquanto ultimo resultado de toda a
experiéncia. “As viagens sdo todas feitas por debaixo da terra. [...] - Entdo as pessoas

vivem aqui como se fossem toupeiras?” (p113),

Aqui, até deixei de ser homem para passar a ser uma maquina. Faco os gestos que me
ensinaram, mas ndo sei para que servem, falo e ndo me compreendem e, se me respondem, sei
que me falam, mas ndo sei 0 que me querem dizer. (A salto, p145)

A desumanizacao iniciada com a viagem passou da bestializacdo para a mecanizacéo.

O diélogo entre culturas, entre individuos esta totalmente impossibilitado.

Os testemunhos recolhidos por Olga Gongalves apontam principalmente para a
qualidade de vida da sociedade francesa quer ao nivel dos direitos laborais, quer das

regalias sociais. Diz-nos um dos entrevistados:

E aquilo é pra quem aguenta. Gelava. Nevava. Olhe tinha vezes que gelava tudo. Oh! Inda
melhor, ndo se trabalhava. As massas estavam duras, as aguas nem se fala, ndo se punha o pé
na obra. Ficavamos em casa no descanso, ¢ ainda por cima, a Caixa [...] pagava-nos seis horas.
(Este verdo o emigrante la-bas, p79)

Como ndo nos recordarmos de Toino que vivia com medo da chuva, do vento, da
seca? Em Franca, em caso de intempéries, os trabalhadores estdo protegidos assim como as
suas familias. “ Pois claro, a classe operdria aqui estd organizada [...]” (p103), “ Atraso,
tudo atraso em que se viveu, mas diga-se a verdade: aqui abre-se os olhos, e s6 0s tem
tapados quem quer” (p160).

Também as mulheres apontam diferencas: “Aqui os homens aprendem de tudo, 14 se
ajeitam. Nada que se pareca a quantos estdo la em baixo” (p136). “Aqui” e “la em baixo”:

dois mundos que se cruzam em cada emigrante.
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Eis que assim os vejo com as dificuldades proprias do lugar. Ou com maiores dificuldades.
Como quer que eu assine?, a moda de ca ou a moda da Franca? Quero eu dizer: assino o
cheque a portuguesa, ou como a gente assina 1a? Nao senhor, a gente 14 mandam-nos assinar
primeiro o prenome e depois o nome [...] (Este verao o emigrante la-bas, p83).

O choque cultural é assim trasladado. Ricos de experiéncias novas, adaptados a um pais
que os acolheu, os emigrantes ndo acompanham a evolucdo natural da terra natal. As
dificuldades — maiores agora — manifestam-se doravante em sentido contrario. A sua forma
de reacdo mostra o quéo disposto ou habituado a mudanga esta: “La, mandam-nos assinar”,
“aqui, como € que quer que eu assine?” Fardo de acordo com o que for solicitado... sem

problemas.

Para Amandio Sousa Dantas, o choque cultural acontece associado a um conflito
interior/exterior. Os sentimentos estdo em permanente contraste com o frio que rodeia o
sujeito poético: “esta seiva / atirada p’ra fogueira / e este frio / que € preciso aquecer / por
nosso lenho / (e nosso siléncio)” (Do Fogo, p19). Cada um devera encontrar em si a forca
necessaria para vencer a adversidade. A mensagem repete-se nos versos: “Este fogo e /
esse rio / (em pele viva) / que em frio arde” (Este Fogo, p46).

O desamparo, a perda de referéncias espaciais e a consequente soliddo séo outros
sentimentos associados ao contacto com um mundo estranho: “Penso que tenho uma porta
/ nos dias que vou saindo / mas o que dou ¢ uma volta / entrando num labirinto” (Penso
que tenho uma porta, p20), ou: “(assim os meus) / passos ressoam / pela noite estrangeira”
(Um quarto e a noite..., p52), e ainda: “ali os rostos / todos / ao redor do siléncio” (Ali 0s
rostos, p65).

Vejamos agora o poema Tao longe os dias por apresentar todos os matizes de
adversidade da poesia do autor.

Estranha é a noite na cidade
parece que me falta o lugar
para abrir meu coracéo

(os passos na neve
quebram o siléncio)

e agora escuto

0s risos que se soltam
as portas dos bares [...] (p68)

O sujeito poético apresenta-se inicialmente completamente deslocado e o sentimento
de ndo pertenca, impede-o de abrir 0 seu coracdo, de comunicar, remetendo-o ao siléncio e

a soliddo. Os seus passos, na neve constituem o Unico ruido a que se atreve. Em oposigao
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ao sujeito que esta sO, na rua, ao frio, em siléncio, estdo os outros, a rir, nos bares,
convivendo.

Contudo, registamos algumas notas positivas quanto & integracdo na sociedade
estrangeira. Por vezes, pontualmente, existe harmonia. Por exemplo, no poema Pelo céu da
cidade destacam-se 0s versos: “Por instantes / a mesma cor do tempo / estende-se pelo céu
da cidade // o pao e o vinho do mundo / ¢ agora / a minha casa [...] (p73). Por instantes,
consegue Vviver sem ser nos seus pensamentos, agarrado as suas recordacdes, vivendo o
momento e o espaco que o envolvem. O poema Ode a Cidade, em homenagem a cidade de

Osnabriick, demonstra que o processo de adocao reciproca é possivel.

3.4.2 O choque linguistico - o portufrancés ou o francugués

Segundo Dias, “a génese de um dialeto da lingua nativa entre um grupo minoritario
estabelecido numa regido onde prevaleca outro idioma ¢ um fenémeno universal”
(1975:75) e Buescu afirma que “a perda da lingua materna e a sua consequente exotizacao
sdo interpretaveis no quadro deste cosmopolitismo do pobre que tem recebido entre nés o
nome de emigragdo: uma lingua materna que se torna tdo exdtica como a ‘matéria

299

autobiografica que veicula’ (2013:47). A nogao de “matéria autobiografica veiculada”
pela lingua merece a nossa aten¢do. De facto, muitas “novidades” linguisticas

correspondem a “novidades” na vida:

As palavras e expressdes, contrato, percentagem, assisténcia sanitaria, aposentacdo motivada
por acidente em servigo, por incapacidade prematura ou velhice, mesclavam amilde, o
vocabulério utilizado por este jovem veterano da actividade emigratoria, ex-trabalhador rural
do Baixo-Alentejo. (Geraldo, 1972:77)

Outros autores avancam no mesmo sentido. Dias refere que: “uma razoavel
percentagem do léxico portufrancés traduz elementos anteriormente desconhecidos ou
pouco familiares tais como ferramentas, materiais, locais de trabalho, categorias
profissionais e processos legais ou administrativos ligados a assisténcia e a doenga”
(1975:70). No caso especifico do cruzamento entre as linguas francesa e portuguesa, refere
este autor que tal se deve ao “paralelismo vocabular, estrutural e até certo ponto
fonoldgico” (idem: 69). E necessario relembrar que a comunidade portuguesa se estende

por dezoito paises, “exotizando-se” assim com o inglés, o francés, o alemao, o espanhol ou
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o0 holandés (idem:54), em graus diferentes de interferéncia dependendo do afastamento ao
“idioma nacional” e da duracdo da permanéncia do emigrante no territério de acolhimento
(idem: 53).

Como vimos, a lingua é uma das facetas constituintes da imagem estereotipica do
emigrante e a primeira reacdo ou apreciacdo de que é objeto resume-se ao risivel. Citando
mais uma vez Dias, [...] a estereotipizacdo desta imagem torna-se comum, epitomizada
pelos termos pejorativos aplicados aos emigrantes em férias: os vacangas ou barcancas, 0s
avecs, 0s cavas (idem:115).

As obras em andlises ndo apresentam interferéncias com a lingua alema. Contudo, os
vestigios de portufrancés ou francugués pululam em A Salto e Este verdo, o emigrante la-
bas. Passada a barreira do siléncio, a lingua reinventa-se.

Em A salto, os primeiros atos comunicativos recorrem a escrita: “ Por sua vez, 0s
motoristas dos taxis indicavam pre¢os, que marcavam por escrito para que 0s portugueses
0s conseguissem compreender” (p88). Mas a dificuldade em conseguir entendimento leva
ao desabafo: ““ Estes gajos ndo falam sequer uma palavra de portugués. [...] Quanto mais o
gajo fala menos eu o compreendo! [...] Ndo sei como ¢ que nos vamos entender com estes
francius” (p90). A sabedoria popular expressa-se com a simplicidade que a realidade nédo

tem:

Isto das falas diferentes € uma coisa que estd mal feita. Os cées ladram em todo o mundo de
igual maneira; os gatos ndo miam em Portugal de uma maneira diferente da que miam em
Franca. Porque ndo falam os homens todos a mesma lingua?... Por exemplo o portugués? (A
salto, p91)

Por exemplo... No entanto, apds as primeiras reacdes, a aprendizagem da lingua
acontece. “S30 doentes ou convalescentes. Tém congé de maladia° (p94), “Aqui, quando
faz frio, um bom bagaco [...] é a melhor das chaufagens®” (p95), “Agora existe 0

problema da chomagem®? [...]. Muitos dos que ja aqui se encontravam, foram

%0 Baixa por doenca (maladie)
51 Aquecimento (chauffage)
52 Desemprego (chémage)
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desembuchados® e as entreprisas® ndo admitem pessoal novo” (p95), “Os outros partem
para o trabalho quando eu chego da usina®” (p98), “Esses trabalham a chena®®” (p110).
Esta lingua por vezes apenas entendida por quem partilha 0 mesmo universo sera a
marca de uma geracdo, porque para os mais novos, tudo sera diferente: “Os mildos
depressa esquecem o portugués. Comecam a falar francés e a frequentar a escola [...] e

transformam-se em franceses” (p108).

“Que uma pessoa ao principio julga de morrer por ndo ter com quem troque uma
palavra” (p180). Porque a necessidade assim obriga, a lingua é aprendida aos trambolhGes
fonéticos, por repeti¢do, aproximagdo e adivinhagdo. “Relato este. Da lingua-ndo-patria.
Que eles ndo sabem da trai¢do, da traicdo eles ndo sabem” (p62). E a apreciagéo feita pela
narradora de Este verdo o emigrante la-bas. Traicdo? Desrespeito da lingua-péatria?
Presun¢do de quem deseja ser notado? Um deles responde: “nem se repara no que sai pela
boca fora, ao fim de uns anos ¢ assim mesmo” (p175). Também nesta obra, este linguajar
parece reservado a primeira geracdo de emigrantes. “Estou-lhe em dizer que ha ai crianca
que so6 fala o francés. Va-lhes falar em portugués! Ndo querem! Entendem, entendem tudo
mas nado lhes arranca uma palavra na nossa lingua. Sei 1& se é mau, eles tomaram o gosto
pela Franga” (pl75). Para estas criancas, o choque linguistico poderd acontecer em
Portugal, nas férias de verdo.

A mistura linguistica, se inicialmente se confinou a um vocabulario especificamente
ligado a dominios desconhecidos até ao expatriamento, verifica-se a sua presenca nos atos
comunicativos mais banais do quotidiano. Selecionamos alguns exemplos: “Citron°>’?
Quero duas limonadas, uma pra mim. Outra pra patroa. [...] Farto de carro! Sempre
arretar®! Sempre arretar!” (p61), “Ela ja ai vem, esta ali adiante as compras, esta ali no
batimento® adiante” (p83), “A gente ia & rua, lamos s6 ali a um Monoprizinho®, s6 a
comprar uma loica. (p96), “Este verdo o emigrante, la-bas®®, o que é que afinal encontrou?”
(p127).

53 Despedidos (embaucher: empregar)
54 Empresas (entreprises)

55 Fabrica (usine)

%6 Linha de montagem (chaine)

57 Lim3o

58 parar (arréter)

59 prédio (bdtiment)

0 Monoprix (loja)

61 L4 em baixo /além
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A narradora por sua vez analisa o fendmeno: “O recontro entre a lingua portuguesa e a
francesa. O globo terrestre a girar em torno da forma passante, rios parados, adianta-se a
coruja nos cruzeiros, antiguas arvores estalam. Porém liberto o som, como se para um
futuro magnifico” (p202). Trata-se pois de um combate entre linguas mas um rapido olhar
para o “monoprizinho” para constatar o empate. O francés da-lhe o nome, 0 portugués

atribui-lhe valor de grandeza ou empatia. Liberta-se o som.

Para 0 nosso poeta, o choque linguistico é sinénimo de siléncio. Atentemos no poema

Respiramos:

Respiramos pelo golpe

que (pacientemente) vamos sarando
o0 olhar move-se na distancia

sem um grito

escutamos o coragao

por seu labirinto

assim nos amparamos

a cidade

desconhece a nossa fala e

cada utensilio traz consigo

um nome novo

a cidade espera-nos

para o (nosso) trabalho [...] (p36)

E mais uma vez uma voz coletiva que se nos apresenta. O sujeito poético afirma de
entrada que respira — entendamos “ vive” — pelo “golpe” que vai “sarando”. Vive sofrendo
mas é pelo sofrimento que vive, € a dor da auséncia e por isso, a recordacdo que o ajuda a
continuar, dia apds dia, cuidando das suas feridas. E ao longe que o olhar se perde, como
se em redor nada houvesse que o prendesse. E apesar do sofrimento e da ferida aberta,
continua “sem um grito”. Do outro lado, o que escuta ¢ o coracdo, dado que com o
exterior, ndo ha comunicacdo. A sua forma de se referir aos outros aponta para outra
coletivizagdo. O “outro”, ndo ¢é considerado na sua individualidade, mas como parte
integrante do meio ambiente a que pertence — a cidade —, assim como ele, para o “outro”
incorpora o grupo dos “trabalhadores emigrantes”, ndo existindo enquanto pessoa.

No poema Pela orla da ternura o siléncio é apresentado como um refugio, como uma
arma que o poeta aprendeu a manusear para se proteger e para reencontrar a sua ligacéo a

terra, as suas raizes, a si proprio.
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Pela orla da ternura

aprendo a fazer

um circulo

com este ramo de siléncio

e com ele entro pelo movimento
da terra

nada vi estavel

o siléncio corre com o tempo
e somente por ele

a raiz escuto

volto meu rosto para as marés
mas a volta do meu coragdo
s6 0 poderoso siléncio

(e ele é 0 meu escudo) (p48)

E o siléncio torna-se poderoso pela lingua que cala: “O poderoso / siléncio / da lingua /
amoroso / contra o coragdo [...] (O siléncio da lingua, p97). Assim, o poeta emudece
porque sabe que “também da fala / ha um chdo conhecido / por sua raiz // [...] porque / a

palavra ndo vive / sem seu bergo do canto [...]” (Longe se perdem as palavras, p86).

3.5 A saudade - o regresso sonhado e adiado

Nos éramos grandes, dessa grandeza que os outros percebem de fora (...)

mas éramos grandes “longe”, fora de nos, no Oriente de sonho ou num Ocidente impensado ainda.
(Lourenco, 1988:18)

[...] data dos fins do século XVI a generalizacao da forma “saudade”, [...] o seu aparecimento
coincide com a experiéncia mais ou menos nacional, entdo, da despedida, da correspondéncia
com os ausentes [...], da pena e da privagdo solitarias suscitadas pelo afastamento temporario
ou definitivo da pessoa amada. (Serrdo, 1963:198)

Este sentimento, tdo profundamente portugués estd frequentemente associado ao
desejo de regressar e desta forma, fechar o ciclo. No entanto, as estatisticas apontam para a
situacdo inversa: “[...] uma das caracteristicas da nossa emigracdo € a insignificancia dos
seus retornos. [...] 0 expatriamento efectivo tem sido uma consequéncia importante das
saidas das gentes (idem, 1963:39). Apesar do dinheiro enviado religiosamente todos os
meses para Portugal, apesar da aquisi¢do de casa na aldeia natal, “[...] verificou-se que 0s
trabalhadores emigrantes prolongavam a sua estada nos paises de acolhimento cujo sistema
econdémico se organiza para funcionar com a sua forca de trabalho. (Poinard, 1983:29).
“Hoje acho que é melhor um gajo naturalizar-se em Franga, ficar por 14, para sempre”

(Navarro, 1976:65), é a opinido da maioria. No entanto, “O emigrante ndo corta
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definitivamente, os lagos com o torrdo natal. Os comboios e carreiras de autocarros

estabelecem um elo permanente entre a Franga ¢ Portugal” (Costa, 1963:17).

Maria da Soledade, na sua condi¢do de mulher portuguesa atipica, ndo sente saudades
de um pais que a rejeita enquanto pessoa. O seu desejo de voltar, sera apenas uma vitdria
sobre a vida, por isso, as suas férias sdo ocupadas na procura de trabalho e contactos para
emprego.

No extremo oposto, situa-se Toino. Parafraseando Lourenco, é a representacdo do
“pobre que busca em longes terras o que em casa lhe faz falta” (1988:124). Toino sente
saudades de tudo: “do caldo verde fumegante” e “das grossas postas de bacalhau” (p104),
mas também dos “dias em que feliz saia de casa, com a enxada ao ombro, cantarolando,

ouvindo os passaros chilrearem nos ramos, para trabalhar nas suas leiras” (p126).

L& na serra, sem se queixar, trabalhava o mesmo, ou talvez ainda mais. Mas nunca conhecera
outro telhado que ndo fosse o0 céu, nunca respirara outro ar que ndo fosse o ar limpido que o
vento arrastava da serra para 0 mar, ou do mar para a serra, nunca conhecera outros cheiros que
ndo fossem os da terra molhada, o das ervas cortadas ou o dos frutos que amadureciam. (A
salto, p132)

Em suma, Toino sente saudades da serra, do céu, do ar, do vento, do mar dos cheiros,
da terra, das ervas e dos frutos. Sente saudades de Portugal. Voltar, é o seu Unico objetivo.
Ele que iniciou a obra com o desabafo “Raios partam a vida!” (p11), “findo o espectaculo,
quando [...] comegaram a entoar A Portuguesa, [...] levantou-se, como 0S outros,
acompanhou o canto” e gritou “Viva Portugal!” (p137).

Com Olga Gongcalves, acompanhamos as duvidas de quem partiu com um objetivo,
trabalhou uma vida inteira para o atingir e acabou por se afeicoar a terra que o acolheu e

Ihe deu o sustento.

O meu marido ja comprou um andar aos J.J. Pimenta. [...] Quando a gente for, ja temos um
buraco. E é que ndo voltamos sem juntar o suficiente para ndo sermos humilhados, pelos
outros, os que se julgam mais do que nos. C’est ¢a. Oui, oui, havemos de dar ao filho uma vida
melhor do que os pais tiveram. (Este verdo o emigrante la-bas, pp136-137)

Facilmente se verifica como o regresso é adiado. Ja tém casa mas sO voltam quando
amealharem o suficiente. A data ndo pode estar definida, agora continuardo pelos filhos.
Quando a ocasido se proporciona, constata-se que as mulheres estdo mais reticentes.

Vejamos: “Eu ja disse que a velhice que a passo em Portugal, e passo. Tenho € de arrastar
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a mulher. Moi-me a cabeca, ndo quer largar os filhos” (p176) e ainda, “O meu marido ja
tinha vontade de la estar, mas € o que eu lhe digo, tu ja com cinquenta e seis anos, eu com
cinquenta [...] assim como tive medo de vir para aqui, agora tenho medo de ir para 1a”.
(p153). Vo matando saudades “a segunda-feira, entdo, € um caso sério, tudo a comprar ‘A
Bola’ e ‘O Norte Desportivo’ (p101) e concluem: “[...] melhor que nos fiquemos por esta
terra” (p128).

Os filhos sdo também apontados como uma das razdes para a permanéncia em terras

de Franca colocando os pais perante um novo dilema.

J& comprei casa em Portugal, ja la temos dois terrenos, sabe 0 que é que nos apoquenta? E os
filhos. [...] Chega-se a uma certa altura, vai-se a ver, ndo querem voltar, os pais que se vao
embora, eles ficam-se com isto, com isto é que se querem. V& o diabo saber se um homem fez
bem ou fez mal em deixar aquilo tudo! (Este verdo o emigrante la-bas, p176)

Ironia do destino? Emigraram para conseguir uma vida melhor, sujeitaram-se a viver
em cubiculos para construir ou comprar uma casa na aldeia, economizaram para a sua
velhice, mas na sua terra, nada mais os espera que a soliddo. Afinal “aqui se perde o que se
ganha” (Dantas, 2010:24).

A saudade é um sentimento omnipresente na poesia de Amandio Sousa Dantas. Muitas
vezes associada a imagem do pais distante, a saudade traz recordacdes e sofrimentos, traz o

passado para o presente. Atentemos no poema Nostalgia:

Sei que nesta hora

na minha terra

as folhas dos platanos
caem levemente

na agua

[...]

caem no meu coragéo
levemente

as folhas dos pléatanos (p23)

A saudade permite reviver momentos e por isso, as folhas dos platanos que caem na
agua se transformam em sofrimento no momento da evocacao.

E também com a recordacio saudosa que se alcanca um amor mais profundo pelo que
se deixou para tras: “Longe se toca mais no fundo / das coisas / deixadas num lugar / a
porta da casa / a rua a noite / e sobre as arvores / 0 som / 0 mistério da chuva [...]” (Longe

se toca mais no fundo, p33).
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O sujeito poético parece ainda ter aprendido a controlar ou contornar este sentimento:
“Aprendi a cortar / pela raiz / do amor / toda a saudade [...]” (Aprendi a cortar, p51), mas
logo desmente, confessando que por vezes ndo consegue distinguir entre a realidade e o
pensamento: “[...] estes passos em volta / da saudade / ou da vida? [...]” (Esta a chegar o
inverno, p77), e por vezes “caindo aos pés do tempo / (tropego na saudade) / assim aprendo
/[...] dos dias sei / a cor da memoria [...]” (Caindo aos pés do tempo, p90). Assim, a
saudade que lhe traz recordacdes também é um inimigo contra o qual luta todos os dias:
“longe de todo o artificio / da alegria / pacientemente / vou remando // subindo o rio / da
saudade / aquele imenso rio” (Canto, p89)

O regresso ¢ também tema da poesia de Amandio Sousa Dantas: “Se pudesse cortar / a
vedagdo / deste circulo / da auséncia / [...] apenas um ano mais / engano suave / no fio dos
anos” (Nossa voz, p25). Estes versos expressam a impoténcia do sujeito poético em relacédo
a sua vida e a decisdo de regressar sempre adiada, num engano que se repete ano ap6s ano.

O seu poema Descobridores, retratando a aventura da emigracdo, acaba como
desejaria que acabasse a experiéncia, regressando: “Descobridores / do que se vive / na
pobreza / ndo que ela seja / mal que / sempre dure / pelo mundo / a pobreza / o remo langa /
tdo antigo / como a vida / que nos leva / pelas ondas / nessa esperanga de regresso “ (p57).
O poema aborda a pobreza que encontramos ao olharmos a nossa volta e que lanca o seu
braco sobre o mundo. A esperanca de regressar € 0 motor da vida que se leva no meio da
pobreza.

Por fim, destacamos dois momentos da obra de Brigitte Paulino Neto de forma a
verificarmos como este sentimento t&o portugués se perfila na literatura francesa.

C’était plus fort que lui, comme si un besoin pressent de pisser contre le mur, I’envie de lui
parler de I’Algarve, de cet océan d’or et de miel, de I’ivresse que procurait I’odeur de la myrrhe

et de macher les baies de I’arbousier, de ce chemin de Santiago tracé dans la transparence
bleutée des nuits d’été. (Dés que tu meurs, appelle-moi, p21)%?

A saudade afigura-se associada a uma percecdo nacionalista da natureza e a funcéo
vital e instintiva da sua satisfacdo. Recorrendo aos demonstrativos, a autora destaca os tons
especificos que quer o ar, quer 0 céu e as estrelas tomam por pertencerem a um recanto do

mundo, do pais e do seu coragdo. Tato, olfato, paladar, visdo... falta a audi¢do: “ Elle

62 Traducgdo livre da autora: “Era mais forte do que ele, como uma vontade premente de urinar contra o
muro, o desejo de lhe falar do Algarve, daquele oceano de ouro e mel, da ebriedade vinda do cheiro da
mirra, e de mastigar medronhos, daquele caminho de Santiago desenhado na transparéncia azulada das
noites de verao.”
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écoutait Amalia en boucle : Ai que lindeza tamanha, meu chdo, meu monte, meu vale. De

folhas, flores, frutas de oiro...” (2010 :86)%3. E assim se mata a saudade.

8 Traduc3o livre da autora: “Ela ouvia Amalia em modo repeti¢do: ‘Ai que lindeza tamanha, meu ch3o, meu
monte, meu vale. De folhas, flores, frutas de oiro’...”
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CAPITULO 4. Linhas orientadoras para a abordagem das obras no

Ensino Secundario
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4.1- Abordagem da tematica na disciplina de Portugués

“S6 a memoria me protege do desconhecido”

(Dantas, 2010: 35)

Justificando o recurso a textos de autores a margem dos programas e metas

curriculares, recorreremos a Carlos Ceia:

A pergunta J.K.Rowling ou William Shakespeare? nunca deveria ser colocada. O importante é
o compromisso que cada um de nos estabelece com aquilo que sente que deve ler.” (p2) “ndo
podemos circunscrever o universo da leitura literaria a um espaco fisico que vai de um livro
classificado a outro livro classificado, como se a forca da leitura literaria pudesse reduzir-se a
marcagdo politica de uma fronteira. (p3) “Ler literariamente ¢ um exercicio amplo que vai de
um texto maior a um texto menor, ou vice-versa [...]” (p3) “O que interessa mesmo no acto de
ler literariamente um livro ndo é a sua classificacdo técnica, ou o maior ou menor
conhecimento para o podermos fazer, mas o pathos que cada um experimenta e a forma como o
conhecimento que temos do mundo se altera. O livro que mais conseguir mudar a nossa visao
do mundo sera sempre o melhor livro que lemos e que devemos aconselhar a ler. (p4)%

As autoras do Programa e Metas Curriculares de Portugués para o Ensino
Secundério, defendem “ [...] uma perspetiva integradora do ensino do Portugués, que
valoriza as suas dimensdes cultural, literaria e linguistica [...] (p10). Por considerar que 0s
textos que elegemos para objeto do nosso estudo se enquadram nesta linha de pensamento,

deixamos neste ponto, algumas propostas de exploracdo dos mesmos.

4.1.1- Propostas para o 10° ano

Atividade 1

Dominio: Leitura

Género: Relato de Viagem

Metas curriculares: ldentificar o tema dominante, justificando; fazer inferéncias
fundamentando; explicitar a estrutura do texto: organizagdo interna; explicitar o sentido
global do texto, fundamentando; explicitar, em textos apresentados em diversos suportes,
marca do género: relato de viagem; selecionar criteriosamente informacdo relevante;
elaborar topicos que sistematizem as ideias-chave do texto, organizando-os

sequencialmente; exprimir pontos de vista suscitados por leituras diversas, fundamentando.

64 Disponivel em: http://magnetesrvk.no-
ip.org/casadaleitura/portalbeta/bo/abz_indices/001826_0%20Poder%20da%20Leitura%20Literaria.pdf
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Textos de apoio: Fronteiras de Assis Esperanca — p.85 a p.107; A Salto de Nita Climaco —
p.57 a p.87; Este verdo o emigrante la-bas de Olga Gongalves, pp33 — 77 — 108 — 109.

Atividade 2

Dominio: Gramética

Conteudo: Lexicologia

Metas curriculares: Identificar neologismos; reconhecer o campo semantico de uma
palavra; explicitar constituintes de campos lexicais; identificar processos irregulares de
formacdo de palavras; analisar o significado das palavras considerando o processo de
formagcéo.

Proposta: Analisar a formacdo de vocabulos ilustrativos de interferéncias entre uma lingua

e outra (portugués — francés)

4.1.2- Propostas para o 11° ano

Atividade 1

Dominio: Leitura

Géneros: Artigo de opinido / Debate

Metas curriculares: Identificar o tema dominante, justificando; distinguir informacéo
subjetiva de informacdo objetiva; fazer inferéncias; reconhecer diferentes intencdes
comunicativas; verificar a adequacao e a expressividade dos recursos verbais e ndo verbais;
selecionar e registar ideias-chave; pesquisar e selecionar informacdo diversificada;
planificar o texto oral, elaborando tépicos e dispondo-os sequencialmente; elaborar e
registar argumentos e respetivos exemplos; respeitar o principio de cortesia: pertinéncia na
participacdo; mobilizar quantidade adequada de informacdo; mobilizar informacéo
pertinente; retomar, precisar ou resumir ideias, para facilitar a interacéo.

Textos de apoio: Selecdo de excertos das obras Fronteiras, (p24-25), Este verdo o
emigrante la-bas, (por exemplo: p.85-86-112-113-123) e A Salto (p50 a 54) ilustrando

opinides diversas sobre o fendmeno da emigracéo.
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Atividade 2

Dominio: Oralidade / Expresséo oral

Género: Apreciacao critica

Metas curriculares: Identificar o tema dominante, justificando; distinguir informacéo
subjetiva de informacdo objetiva; fazer inferéncias; reconhecer diferentes intencdes
comunicativas; verificar a adequacao e a expressividade dos recursos verbais e ndo verbais;
selecionar e registar ideias-chave; produzir textos seguindo topicos elaborados
autonomamente; estabelecer relagbes com outros conhecimentos; produzir textos
adequadamente estruturados; recorrendo a mecanismos propiciadores de coeréncia e de
coesdo textual; produzir textos linguisticamente corretos, com diversificagdo do
vocabulario e das estruturas utilizadas; produzir uma apreciacdo escrita; respeitar as
marcas do género de texto a produzir; respeitar a extensdo temporal de 2 a 4 minutos.

Material de apoio: “A gaiola dourada” — filme de Ruben Alves (2013).

4.1.3- Propostas para o 12° ano

Atividade 1

Dominio: Educacao literaria

Género: Texto poético — Poetas contemporaneos: Amandio Sousa Dantas e Olga
Gongalves (por considerarmos que muito do seu estilo € ilustrativo da prosa poética)
Conteudos: Representacdo da realidade

Metas curriculares: Ler textos literarios portugueses do século XX, de diferentes géneros;
identificar temas, ideias principais, pontos de vista e universos de referéncia, justificando;
fazer inferéncias, fundamentando; mobilizar os conhecimentos adquiridos sobre as
caracteristicas dos textos poéticos e narrativos; identificar e explicitar o valor dos recursos
expressivos mencionados no Programa; reconhecer valores culturais, éticos e estéticos
manifestados nos textos; valorizar uma obra enquanto objeto simbolico, no plano do
imaginario individual e coletivo; expressar pontos de vista suscitados pelos textos lidos,
fundamentando.

Textos de apoio: Poemas de Amandio Sousa Dantas (qualquer um) e excertos hibridos da

obra de Olga Goncalves em que a prosa ganha tons de poesia.
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Atividade 2

Dominio: Educacéo literaria

Contetdo: Poetas contemporaneos: Manuel Alegre e Amandio Sousa Dantas

Metas curriculares: Ler textos literarios portugueses do século XX, de diferentes géneros;
identificar temas, ideias principais, pontos de vista e universos de referéncia, justificando;
fazer inferéncias, fundamentando; mobilizar os conhecimentos adquiridos sobre as
caracteristicas dos textos poéticos e narrativos; identificar e explicitar o valor dos recursos
expressivos mencionados no Programa; reconhecer valores culturais, éticos e estéticos
manifestados nos textos; valorizar uma obra enquanto objeto simbélico, no plano do
imaginério individual e coletivo; expressar pontos de vista suscitados pelos textos lidos,
fundamentando.

Textos de apoio: Poesia de Manuel Alegre e poesia de Amandio Sousa Dantas

Proposta: Comparar a poesia de exilio de Manuel Alegre (Franga) com a de Amandio

Sousa Dantas (Alemanha) estabelecendo divergéncias e apontando semelhancas.

Atividade 3

Dominio: Gramética

Conteado: Linguistica textual — Intertextualidade

Metas curriculares: Distinguir mecanismos de construcdo da coesédo textual; identificar e
interpretar manifestagdes de intertextualidade.

Texto de apoio: Excertos selecionados da obra Este verdo o emigrante la-bas de Olga
Gongcalves a fim de evidenciar a existéncia de intertextualidade com a obra e vida do pintor

Claude Monet e com a Divina Comédia de Dante.

4.2- Interdisciplinaridade
4.2.1 — Portugués — Historia

No 12° ano, o programa da disciplina de Historia e em particular o médulo 8 -
“Portugal e 0 mundo da segunda guerra mundial ao inicio da década de 80 — opgdes

internas e contexto internacional” € modulo 9 — “AlteracBes geoestratégicas, tensdes
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politicas e transformac6es socioculturais no mundo atual” —, possibilita a realizacdo de um
trabalho interdisciplinar recorrendo a excertos das obras analisadas, visionamento dos
filmes O Salto de Christian de Chalonge (1967), Até amanhd@ camaradas, de Joaquim

Leitdo (2005) e do documentario Au Revoir Portugal de Carlos Domingomes (2009).

Este trabalho podera culminar com uma exposicao ligando imagens a frases das obras.

4.2.2 — Portugués — Francés — Inglés - Educacéo para a Cidadania

A temética abordada no presente trabalho assim como as obras em destaque permitem,
na nossa opinido a realizacdo de um projeto final de ano para o qual poderao contribuir, de
uma forma geral, todas as disciplinas, e em particular, o Portugués, o Francés, o Inglés e a
Educacéo para a Cidadania.

Trata-se da criagdo, por parte dos alunos, de uma peca de teatro ou pequenos quadros,
que retratem o0 encontro e posterior convivio entre personagens oriundas de paises

diversos. Propomos a abordagem dos diferentes topicos:

- Interferéncias linguisticas
- O choque e mistura cultural
- A imagem do “outro” e o respeito pelas diferencas

- Tradicdo e modernidade. ..

Os textos com interferéncias poderao ser retirados das obras em destaque, ou recriados

e até inventados.
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CONCLUSAO

[...] o exilio pode [...] ser encarado como um afastamento ou uma separagdo voluntaria. Trata-
se, na maioria dos casos, de uma situacdo que impede de se estar onde se deseja estar. [...]
Esse lugar é em primeira instancia um espaco afectivo e uma lingua, o exilio interior, aquele
que habita o ser desenraizado remetido para o siléncio [...]. (Coelho, 2013:246)

Quando um fendmeno historico ingressa no mundo da ficgdo, a literatura assume uma
importante e irrefutdvel funcdo didatica. O interesse em medir a relagdo entre estes
dominios originou a escolha tematica e determinou as etapas constituintes da analise
apresentada. Recordemos: “durante mais de uma década, entre 1964 e 1973, entraram em
Franga anualmente, em média, 78 500 portugueses” (Vaz, 2014:6). O Relatorio Estatistico
de 2015 da Emigragdo Portuguesa® indica que “Portugal é hoje o pais da Unido Europeia
com mais emigrantes em propor¢do da populacao residente. O numero [...] supera 0s dois
milhGes, o que significa que mais de 20% dos portugueses vive fora do pais em que
nasceu” (p21), e ainda que “A Franga continua a ser o pais do mundo onde vivem mais
emigrantes portugueses (592 281 em 2011) [...]” (p22) apesar de ja ndo ser o principal
destino, dado que é para o Reino Unido que hoje maioritariamente se dirigem (p21). “A
substancia humana”, diz-nos Chordo, “ndo se transforma: o que se modifica sdo as modas,
os costumes, o ambiente, a técnica” (2014:75).

Na conviccdo de que a literatura desempenha um papel essencial na conservagéo e
difusdo da memdria de um povo, fomos ao encontro de quatro autores nao referenciados
nos programas da disciplina de Portugués, mas cuja obra retrata um tema que lhes é
comum: a emigracdo. A metodologia comparatista permitiu-nos evidenciar analogias e
divergéncias entre autores que, apesar de partilharem uma heranca cultural, nos propdem
olhares diferentes sobre 0 mesmo fenémeno historico e social.

Com o intuito de verificar a forma como os temas e 0s motivos por nés escolhidos se
perfilam num universo literario diferente — neste caso, francéfono —, fomos remetendo
pontualmente para as obras de duas autoras com origens portuguesas. Cruzando caminhos,
cruzamos olhares e registamos o que nos foram transmitindo — e que humildemente
interpretamos — Antonio Assis Esperanca, Nita Climaco, Olga Gongalves, Améandio Sousa
Dantas, Brigitte Paulino Neto e Alice Machado.

“Como ¢ que a literatura se situa perante um fenémeno social com as implicacdes

deste? Em que medida é que a escrita se faz eco da emigracédo e a escolhe como tematica

8 Disponivel em - http://observatorioemigracao.pt/np4/4639.html
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das suas narrativas? De que modo as personagens e as intrigas [...] t€m como pre-texto
acontecimentos e agentes do universo social, neste caso a emigracdo?” Sao questdes
colocadas por Bethencourt (1989:15) e as quais tentdmos responder.

O contributo de Assis Esperanca quanto as representacfes do feminino consiste na
construcdo de uma personagem inconformada, atipica, considerando os parametros da
sociedade portuguesa das décadas em destaque. Por sua vez, a imagem do emigrante é
construida a partir do olhar do outro — ora alem&o, ora francés, ora portugués de uma classe
social privilegiada. Quando retrata o pais, fa-lo denunciando as desigualdades sociais, a
marginalizacdo, a discriminacdo e as injusticas de que as mulheres sdo vitimas. O autor
aborda o fendmeno da emigracdo descrevendo os bairros de lata, as tarefas, a exploragéo, o
desleixo das autoridades. Na sua obra, o tratamento literario da viagem, reproduz uma
caminhada durante a qual a natureza ganha alma e o homem se desumaniza, num processo
simbolico de metamorfose. A estadia no pais estrangeiro denuncia um desfasamento
cultural que se manifesta pela incongruéncia da presenga das personagens num meio que
ndo é o delas. Estranhamente, quanto a nos, as referéncias quanto a dificuldades de
comunicacdo sdo inexistentes. A personagem interage com 0S Seus compatriotas e o
dominio da lingua francesa afasta-a do choque linguistico presente noutras obras. No
referente a saudade, talvez por se tratar de um sentimento tradicionalmente portugués e
Maria da Soledade ser — como anteriormente mencionamos — uma mulher portuguesa
atipica, verificamos uma auséncia de tratamento.

Nita Climaco traz-nos uma representacdo do feminino muito tradicional. Eugénia é
submissa e resignada, correspondendo desta forma a imagem da mulher portuguesa,
cultivada pelo regime: boa mae, boa esposa, boa dona de casa. E de arrependimento que a
autora tinge a imagem do emigrante cuja experiéncia, ligada as descri¢des da miséria, da
exploracdo, da desadequacdo a sociedade francesa, da barreira linguistica, € considerada
um erro e asperamente condenada. Quanto ao relato do “salto”, este afigura-se muito
semelhante ao que é apresentado na obra Fronteiras. Verifica-se uma desumanizacao do
individuo que, desencadeada no decorrer da jornada, continua enquanto dura a experiéncia
do exilio. Nita Climaco descreve um choque cultural que é ampliado pelo desengano de
gue Toino € alvo ao verificar o fosso existente entre a imagem da sociedade francesa
imaginada a partir de relatos, e a realidade com a qual se depara e na qual vai ter que

(sobre)viver. As saudades sdo para esta personagem, uma ligacdo permanente a sua aldeia,
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a sua casa, a sua familia. A interferéncia linguistica surge por necessidade, quando as
personagens se referem a elementos especificos de uma nova realidade.

Olga Gongalves propde-nos duas representagdes do feminino: por um lado, a mulher
resignada, submissa ao marido e que o acompanhou na sua aventura da emigracdo, por
outro, a propria narradora, independente e assumida. O seu contributo para a imagem do
emigrante assemelha-se a uma album fotografico pela variedade que apresenta quanto as
experiéncias, opinides, convicgdes, sonhos... Resumindo: em Fronteiras, a imagem do
pais é dada na terceira pessoa e chega ao leitor por intermédio dos “ouvidos” de Maria da
Soledade. Em A salto, sdo os pensamentos de Toino que retratam a situacdo precaria em
que vive, as suas preocupacles e as suas revoltas. Em Este verdo o emigrante la-bas,
talvez por causa do afastamento no espaco e no tempo — depois do 25 de abril de 1974 —, a
imagem do pais chega ao leitor, na primeira pessoa, pela voz das personagens entrevistadas
e nomeando eventuais responsaveis. A viagem e o bidonville ndo tém relevancia quanto ao
tratamento, devido talvez ao afastamento espécio-temporal anteriormente mencionado.
Encontramos uma evolugdo nas interferéncias linguisticas, quando comparadas com a obra
de Nita Climaco, pois ja ndo se restringem ao vocabulario especifico de uma atividade ou
realidade até entdo desconhecida, sdo antes expressdes banais, do quotidiano. Este aspeto
sera, na nossa opinido, revelador de um processo de integracdao avancado. No que se refere
a presenca da saudade, verificamos que estd associada ao dilema que se tornou a
possibilidade de regressar. O desejo permanece estamos em crer que mais por habito do
que por conviccao. Ao afeto pelo pais natal, pelas raizes opde-se o afeto pelo pais adotivo e
adotado e o receio de um segundo corte. De facto, os filhos, varias vezes referidos como
afrancesados ou franceses, ndo pretendem deixar uma terra a qual estdo ligados para
viverem num pais onde se sentem estrangeiros — e sdo vistos como tal.

Na poesia de Amandio Sousa Dantas, as representacfes do feminino associam-se a
sua ligacdo ao espaco fisico: é a mulher-péatria sensual, desejada e amada, e a rapariga
inquieta, de olhos claros e pele branca, representativa da Alemanha. O poeta apresenta-nos
os trabalhadores estrangeiros, andnimos aos quais da voz por, como eles, pertencer ao
nimero dos exilados “obreiros”. A imagem da terra natal ¢ composta por uma natureza
saudosa e pela referéncia a Camdes e a sua obra, enquanto simbolos do povo portugués:
“Um verso no meu peito / [...] um livro que se abre / [...] um verso que nos toca [...] e a
terra que se sente / ao nosso lado [...]” (Camdes, p41). Ao longo dos varios poemas, a

emigracdo vai-se definindo pelos sentimentos de angustia, desespero e soliddo dos quais
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raras vezes se desliga. O choque linguistico ganha forma pela auséncia de comunicacao,
pelo siléncio que é uma arma contra o desconhecido. Assim, a saudade surge como meio
de manter vivo o passado e trazer o pais distante para o presente do sujeito poético.

Outros poderiam ter sido os caminhos percorridos para a nossa analise. De facto, a
obra de Assis Esperanca remete-nos para destinos como a Suica ou Inglaterra, enquanto
Olga Gongalves aponta para a Venezuela.

Na nossa opinido, os textos convocados carregam um testemunho valioso no que a
tematica diz respeito e por essa razdo consideramos pertinente a sua exploracdo nas aulas
das disciplinas de Portugués e de Historia. De facto, o fendmeno emigratério portugués
ndo iniciou, como vimos em 1960, nem terminou nos anos 1980. Os numeros apresentados
pelo Relatorio Estatistico de 2015 da Emigracdo Portuguesa — cerca de 110 000 pessoas
por ano entre 2013 e 2014 (p21) — apesar de ndo serem tdo dramaticos ou assustadores
quanto os dados relativos a sirios, afegaos, paquistaneses que fogem a guerra com destino a
Europa — 2 milhdes® — inserem o pais num movimento global, ndo s6 em termos de
emigracdo como de imigragdo. A fim de sensibilizar os alunos para a teméatica e preparé-
los para uma abordagem das obras em destaque, propomos o visionamento da reportagem
Os construtores da Europa®’que, em cerca de nove minutos, apresenta o fendmeno desde
as suas origens, destaca as dificuldades encontradas nos paises de acolhimento, partilha
exemplos de sucesso.

Os restantes filmes propostos: O Salto, Até amanha camarada, A gaiola dourada,
aspiram ao mesmo fim: ensinar, educar, despertar consciéncias, estabelecer ligacdes,
desenvolver o espirito critico e a capacidade de analise.

Em termos literarios, destacamos a obra de Olga Gongalves que, pelas inimeras
inferéncias, tanto a nivel estilistico quanto a nivel teméatico a que a sua compreensdo
obriga, se afigura mais complexa. Por essa razdo, defendemos a sua adequacdo ao
programa lecionado no 12° ano.

Estamos ainda convictos de que, no contexto escolar, as aprendizagens que deixam
marcas sdo as de que nos apropriamos, e assim foi proposta a realizacdo de um projeto

direcionado para a dramatizacdo. A este propdsito, ou¢camos P. M. Coelho:

% Disponivel em -http://observador.pt/2015/10/23/relator-da-onu-defende-plano-para-assentar-dois-

milhoes-de-refugiados-na-europa/
67 Disponivel no site do Museu das Migracdes e Comunidades - http://www.museu-emigrantes.org/a-
memoria/viver-no-exterior/na-europa-1960-1980.html
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Nas estratégias propostas, um papel privilegiado foi atribuido a memoria, mée das musas, € a
dramatizacdo. Memoria daqueles pais ou avos que em casa, mal sabiam / ou ndo sabiam ler;
transmissao dessa memaria aos mais novos. Que aprenderam de cor, “com o coragdo”, como
também ndo se cansa de repetir Steiner. E que aprender de cor no significa uma perda de
identidade na voz do outro, mas antes uma grande riqueza que transportamos connosco nesta
nossa travessia. Aquilo que aprendemos de cor vai amadurecer e desenvolver-se dentro de nds,
vai interagir com a nossa propria existéncia, modificando as nossas experiéncias. (Coelho,
2011: 290)

E apenas as aprendizagens que deixam marcas sdo as que podem modificar a nossa
existéncia. Na mesma linha, Manguel afirma que: “ [...] 0 acto de leitura, que resgata
tantas vozes do passado, preserva-as por vezes pelo futuro adentro, onde, de formas
audaciosas e imprevistas, poderemos vir a fazer uso delas” (2010:76).

Por fim, diremos que resgatar vozes do passado, foi também o nosso intento. Quatro

olhares sobre a emigra¢dao como quem...

Sentado na hora do poema
olhando do café
quem passa

todos apressados na cidade
[...]

cada um leva

a vida desta tarde

e que fogo morre ou arde?

e olhar é viver
0 tempo
na paisagem

na cidade estrangeira
sentado
na hora do poema

(Dantas, Na cidade estrangeira, p69)
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