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SIGLAS ADOPTADAS

As citagdes das obras de Mario de Sa-Carneiro estao identificadas pelas siglas

que se seguem, com a indicag¢do da péagina respectiva:

C - Cartas de Mdrio de Sd-Carneiro a Fernando Pessoa, Lisboa, Assirio &

Alvim, 2001.

CF - Céu em Fogo — Oito Novelas, Lisboa, Assirio & Alvim, 1999.

CL - A Confissdo de Liicio — Narrativa, Lisboa, Assirio & Alvim, 2004.

I - O Incesto, in Primeiros Contos, Lisboa, Assirio & Alvim, 1998.

PC - Poemas Completos, Lisboa, Assirio & Alvim, 2001.

O uso de « » serd usado para identificar os contos e os poemas;
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para citacdes de excertos da restante obra.



INTRODUCAO

A decisdo pelo estudo da obra de Mario de Sa-Carneiro surgiu do interesse
pela beleza singular e pela forma genial como este autor exprime o seu mundo
imaginario.

Com Fernando Pessoa, entre outros, Sa-Carneiro participou na revista Orpheu,
publicada em 1915, onde se anunciava uma revolu¢do da cultura portuguesa, com a
apresentacdo de uma nova concep¢do da arte, que permitia ao artista inventar um
mundo outro, no qual a liberdade e a imaginacdo ndo tinham limites e onde a
irrealidade era vivida como real “[...] Eu ndo tenho s6 tudo quanto existe — percebe? -
eu tenho também tudo quanto ndo existe. (Alids, apenas o que ndo existe é belo).”
Embora na obra de Mério de Sa-Carneiro seja tudo invengao, isto €, criacdo artistica
na realidade do mundo que recria, o poeta deixou que a ressonancia da dor
transparecesse ai sob a forma da angtstia da perda de identidade e da unidade: “a dor
de ser-quasi, dor sem fim...”%, que conduzird 2 sua impossibilidade de amar e 2
consequente soliddo: “E ndo possuo mesmo quando enlaco™. Estas manifestacdes do
seu sofrimento sdo enfatizadas e como que sublimadas pela expressdao de sensacoes de
volupia, criadoras de beleza num mundo subjectivo onde o ‘eu’ € o actor principal, na
revelacdo do seu tormento.

Contribuiu também, para a op¢do do estudo deste autor, o trabalho
desenvolvido na parte curricular do Mestrado em Literatura e Cultura Portuguesas,
que proporcionou uma reflexdo sobre o Modernismo, fundamentada na andlise de
textos ensaisticos, nomeadamente de Eduardo Lourengo, David Mourao Ferreira e na
consulta de obras de Jacinto do Prado Coelho, Maria Aliete Galhoz, Fernando Cabral
Martins, Fernando Guimaraes, Ana Nascimento Piedade, entre outras.

E propésito deste trabalho procurar perceber, através da andlise dos textos de
Mirio de Sa-Carneiro, como € que o tema do erotismo, presente em quase toda a obra,
€ explorado como fonte de criagcdo estética, ideia que surgiu através da leitura de uma

das consideragdes tecidas pela americana miliondria, uma das suas personagens: “Ah!

! Miério de Sé-Carneiro, Céu em Fogo, Lisboa, Assirio & Alvim, 1999, p.105.
2 Mario de Sé-Carneiro, Poemas Completos, Lisboa, Assirio & Alvim, 2* ed., 2001, p. 38.
3 Idem, p.40.



mas aquele que fosse um grande artista e que, para matéria-prima, tomasse a
voluptuosidade, que obras irreais de admirdveis nao altearia! ... Tinha o fogo, a luz, o
ar, a 4gua, € OS sons, as cores, Oos aromas, 0s narcOticos e as sedas — tantos
sensualismos novos ainda nao explorados”4. E, de facto, na sua escrita hd “o fogo, a
luz, o ar, a dgua, e os sons, as cores, 0s aromas, os narcoticos e as sedas”, como
podemos constatar em varios excertos narrativos de Céu em Fogo, ou de A Confissdo
de Liicio e em poemas de Indicios de Oiro, coexistindo na obra, ora beleza e ternura
“Ai, como eu te queria toda de violetas/ E flébil de cetim.. .”5, ora violéncia arrepiante
“Sibilam os reptis...Rojas-te de joelhos.../ Sangue te escorre ja da boca
profanada...”®

Mas o sofrimento parece explodir, nas luzes que brilham sem fim, nos
cendrios apresentados:  “Pedrarias secretas se incrustavam nos  CoOpos,
deslumbrantemente, em cintilagcdes desvairadas, - brilhos remotos de densas pompas;

cores infinitas... A lamina cruel de acgo, estrita e curta, muito acerada — [...] “7, ou

“Insénia roxa. A luz a virgular-se em medo™®.

Ao depararmo-nos com os quadros que ‘pinta’, somos confrontados com a
novidade da expressdo estético-literaria de Sa-Carneiro. A sua obra é bela, mas por
vezes esmagadora pela violéncia do mundo que apresenta, revelando marcada ruptura
com a literatura convencional, porque € revoluciondria no discurso literdrio, na
concep¢do das personagens, na forma como apresenta a problematica da
subjectividade, na transgressdo de tabus éticos, na concretizacdo de vivéncias pelo
poder criador da palavra. A sua escrita apresenta essencialmente caracteristicas do
Modernismo, pela criacio de um novo tipo de expressdo poética “Erravam pelo ar
naquela tarde loira eflivios roxos d’alma e ansias de ndo ser’™; pela intelectualizagdo
das emocdes ‘“a arte € que deve servir o pensamento, fazendo-o vibrar,

resplandecer”'’; pelo poder da arte vivida como realidade “Vida e arte, no artista
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confundem-se, indistinguem-se.” " e, com tal verosimilhanca, que numa das Cartas

* Mrio de Sa-Carneiro, A Confissdo de Liicio, Lisboa, Assirio & Alvim, 2% ed., 2004, pp. 20, 21.
> PC, p. 89.

® Idem, p. 85.

"'CF, p. 40.

$PC, p. 68.

° CF, p. 135.

' Cartas de Mdrio de Sd-Carneiro a Fernando Pessoa, Lisboa, Assirio & Alvim, 2001, p. 87.

" Idem, p. 46.



escritas a Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro explicita a sua bizarra forma de

encarnacgio em certas personagens que cria:

Passei na vida literdria, creio, uma rapariga estrangeira, esguia, pintada,
viciosa, com muito gosto para se vestir bizarramente — pelo menos — e para
dispor orquideas em jarras misteriosas, em esquisitas talhas do Japdo — gulosa
de morangos e champanhe, fumando épios, debochada — ardendo loucamente.
E se assim é, se ndo me engano: eu fui o que quis: a minha obra representa
zebradamente entre luas amarelas aquilo que eu quisera ser fisicamente: essa
rapariga estrangeira, de unhas polidas, doida e miliondria ..."

A obra deste escritor € inconfundivel pela excentricidade das imagens e pelo
insdlito do mundo recriado que nos transportam para a “realidade” interior do sujeito
de enunciagdo, onde € simulado o vazio do mundo onde vagueia um eu incompleto,
ou seja, um ndo-eu tacteando a metade de si, para poder Ser.

Na abordagem dos temas ligados a soliddo, ao amor, ao sonho e a morte, a
obra mantém influéncias evidentes do Simbolismo, como o gosto pelo vago, pelo
mistério, a presencga do tédio e da desilusdo, deixando transparecer um sentimento de

pessimismo.

2.C, pp. 126-127.



CAPITULO I - ENQUADRAMENTO HISTORICO-LITERARIO

Para compreender a obra de Mario de Sa-Carneiro € necessdrio recordar o
tempo em que ela foi criada e portanto, recuar até ao principio do séc. XX, para se
entender como sao representados os ideais estéticos e literarios de uma época marcada
por grande agitacdo social, devido as grandes transformacgdes resultantes da
industrializagc@o iniciada no século XVIII em Inglaterra e que se expandiu depois a
Bélgica, Franca, Alemanha e s6 mais tarde a América do Norte.

Durante o século XIX, os paises industrializados colonizaram as nacdes
subdesenvolvidas, tendo-se instituido novas estruturas na sociedade. A revolucdo
estendeu-se a Portugal e em 1910, foi derrubada uma monarquia de oitocentos anos e
proclamada a Republica, devido a extrema pobreza do Pais.

Entretanto, a situacdo literdria portuguesa parecia ter estagnado depois de
terem desaparecido Eca de Queirés, Antero de Quental, Cesario Verde e Antonio
Nobre.

Mas em 1890-1915, surgiu em Franca um novo movimento artistico como
reaccdo contra o Realismo e o Naturalismo. Os principais mestres dessa estética foram
Baudelaire, Rimbaud e Verlaine, que influenciaram alguns artistas portugueses, como
Eugénio de Castro, que em Paris contactou directamente com os poetas decadentistas.
Esta experiéncia contribuiu para um novo conceito de literatura, o Simbolismo, sendo
Camilo Pessanha o seu expoente maximo. Pretendia-se transmitir uma visdo
inovadora do mundo dirigida para a compreensdo da realidade interior do ‘“eu”, criar
as correspondéncias entre o mundo visivel e o mundo invisivel, através da sugestdao
conseguida pelo uso de simbolos e da musica. Estes poetas revelavam a preferéncia
pelo vago, pelo nebuloso e pela paisagem sombria; a sua visdo da existéncia era
pessimista, porque tinham consciéncia da efemeridade da vida e, por essa razao,
cultivavam teméticas relacionadas com o tédio e com a desilusdo, deixando
transparecer um sentimento de rentincia e a necessidade de refiigio no mundo interior.

Mirio de S4-Carneiro também expressou o drama da sua alma, traduzido num
profundo sentimento de solidao e tristeza: «Vou vivendo como sempre, olhando muito

para mim, sonhando “além” [...] E tudo isto € tdo triste, tao triste.. »13

BC,p.31.



A Europa era dominada, entdo, pela instabilidade que se reflectia na sociedade
e nos valores que a orientavam e a arte mostra essa crise nas novas maneiras de pensar
e de ver o mundo que entretanto se transformara. Em Paris, o Cubismo, criado por
Pablo Picasso e Georges Braque, em 1907, caracteriza-se por pinturas fragmentadas e
rejeita a representagdo realista tradicional. O Futurismo, liderado pelo italiano Filippo
Marinetti, entre 1909 e 1912, era inovador na concepg¢do da literatura, da pintura, da
miusica e da politica: “[...] a literatura até aqui tem apenas cantado o éxtase, a
imobilidade pensativa, o sono; os “futuristas” querem cantar o salto, a bofetada, o
murro, 0 passo gindstico, 0 movimento agressivo [...]

Mairio de S4-Carneiro, que em 1912 vivia em Paris e procurava acompanhar a
renovacao da literatura, refere-se ao Futurismo e ao Cubismo, nas cartas que escrevia
a Fernando Pessoa, mostrando admiragdo por estes movimentos artisticos: “No
entanto, confesso-lhe, meu caro Pessoa, que sem estar doido, eu acredito no cubismo.
[...] Picasso, de quem tenho visto imensos trabalhos [...] realizou maravilhas —
admirdveis desenhos e dguas fortes [.. .]”14

Em 1915, a literatura e as artes pldsticas assumem uma mudanga radical em
Portugal, com a publicagcdo da revista «Orpheu». Nesta participam Fernando Pessoa,
Mirio de Sa-Carneiro, Almada Negreiros, Santa-Rita Pintor, Amadeu de Sousa-
Cardoso, entre outros, que apresentam ao pais uma ruptura total com as expressoes

artisticas anteriores.

Segundo Fernando Cabral Martins

A grandeza em arte ganha esse critério de ndo obediéncia a escolas, a estilos
comuns, € o Modernismo segundo Sd-Carneiro e Pessoa torna-se uma
libertacdo de todas as cadeias poéticas. E a “doenca-de-Novo” entendida na
sua maxima forca: ndo suporta sendo a originalidade, logo nenhuma
semelhanca se pode forjar entre a arte de dois artistas diferentes."

Foi por aderir a ruptura estética introduzida pela geracao de Orpheu que Mario
de Sa-Carneiro publicou os seus textos considerados, entdo, absurdos e extravagantes.
A intencdo de escandalizar a burguesia da época era evidente em varios aspectos: a
sua linguagem era inovadora, pelo que causava estranheza, criava associagoes lexicais

que pareciam absurdas, empregava neologismos muitas vezes sarcdsticos, como a

14
C, pp. 52, 53.

'S Fernando Cabral Martins, O Modernismo em Mdrio de Sd-Carneiro, Lisboa, Imprensa Universitdria,

Editorial Estampa, 1994, p. 141. Sublinhado nosso.
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expressdo “lepidopteros”, transgredia as regras da sintaxe para conseguir imprimir
nova expressividade as frases. Esta pratica, associada a estética interseccionista, levou
a sociedade conservadora, que nido compreendia a transformagdo que se estava a
processar na arte, a ver este escritor como um jovem excéntrico com ambicdo de se
tornar conhecido, mas que consideravam ser detentor de uma escrita parandica. Como
exemplo dessa producdo que tanto escandalizou nao sé o publico como os criticos
literarios, apresenta-se de seguida um excerto de um desses textos provocatorios

publicados em Orpheu 2:

«Manucure»'®

Na sensacdo de estar polindo as minhas unhas,
Stbita sensagdo inexplicdvel de ternura,

Todo me incluo em Mim — piedosamente.
Entanto eis-me sozinho no Café:

De manha, como sempre, em bocejos amarelos.
De volta, as mesas apenas — ingratas

E duras, esquinadas na sua desgraciosidade
Bocal, quadrangular e livre-pensadora...

[...]

E eu sempre na sensagdo de polir as minhas unhas
E de as pintar com um verniz parisiense,

Vou-me mais e mais enternecendo

Até chorar por Mim...

Mil cores no Ar, mil vibragdes latejantes,
Brumosos planos desviados

[...]

E tudo, tudo assim me € conduzido no espago
Por indmeras intersec¢des de planos
Muiltiplos, livres, resvalantes.

- O beleza futurista das mercadorias!

- Sarapilheiras dos fardos,

Como eu quisera togar-me de Ti!

- Madeira dos caixotes,

Como eu ansiara cravar os dentes em Ti!

E os pregos, as cordas, os aros... -

Mas, acima de tudo, como bailam faiscantes

PC, p. 51.
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A meus olhos audazes de beleza,

As inscri¢des de todos esses fardos —
Negras, vermelhas, azuis ou verdes —
Gritos de actual e Comércio & Industria

[...]

E evidente a novidade e compreensivel o espanto causado por este tipo de
escrita, se a compararmos com textos de autores consagrados naquela época, como

entre outros, era o caso de Afonso Lopes Vieira:

«Pinhal de Rei»"’

Catedral verde e sussurrante, aonde

A luz se ameiga e se esconde

E onde, ecoando a cantar,

Se alonga e se prolonga a longa voz do mar:
Ditoso o «Lavrador» que a seu contento
Por suas mdos semeou este jardim;

Ditoso o Poeta que lancou ao vento

Esta cangdo sem fim...

Al flores, ai flores do Pinhal florido,

Que vedes no mar?

Ai flores, ai flores do Pinhal florido,

Rei Dom Dinis, bom poeta e mau marido,
La vém as velidas bailar e cantar.

Encantado jardim da minha inféncia,
Aonde a minh’alma aprendeu

Muiisica do Longe e o ritmo da distancia,
Que tua voz maritima lhe deu;

A leitura deste texto estabelece imediatamente o contraste com a nova forma
de Arte introduzida pelo movimento inovador de 1915 e citando Jacinto do Prado

Coelho, a propdsito de Afonso Lopes Vieira:

7 Amadeu Torres, Antologia Literdria dos Séculos XVIII e XIX, Braga, Edicoes Humanitas, vol. 2,
s.d.,p. 838.
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[...] se decidiu a buscar, no povo e nas suas tradi¢cdes, na li¢gdo dos cléssicos,
na letra e no espirito dos Cancioneiros e do Romanceiro, fontes inexauriveis
de energia. [...] — representam entre outras, no dominio poético, 0s passos
dessa lirica indagacdo das raizes nacionais, dessa erudita e comovida atencdo
aos troncos seculares, dessa esperanca em os ver de novo reverdecidos.'®

Ora, o objectivo dos artistas de «Orpheu» era exactamente o oposto, isto é,
procuravam cortar com essas amarras ao passado e criar uma arte completamente
distinta, caracterizada pela subversdao dos valores estéticos instituidos e desenvolvida
na liberdade da imagina¢do criadora, que permitia a fuga ao mundo real substituido
por um mundo outro, onde domina a subjectividade do sujeito criador na sua ansia de
atingir o Ideal.

Uma das temdticas desenvolvidas por Mério de Sa-Carneiro foi a do erotismo,
como pretexto de expressdo de arte numa perspectiva vanguardista.

A interpretacdo deste tema, na obra do autor referido, serd conduzida pela

nogao de que:

N3o € o pensamento que deve servir a arte — a arte ¢ que deve servir o
pensamento, fazendo-o vibrar, resplandecer — ser luz, além de espirito.
Mesmo, na sua expressdo maxima, a Arte é Pensamento. E quando por vezes
¢ grande arte e n3o ¢é pensamento; é-0 no entanto porque suscita O
pensamento - o arrepio que uma obra plistica de maravilha pode provocar
naquele que a contempla."’

Quer isto dizer que se para o autor a emocgao € inaliendvel da obra de arte, serd
a partir da sensagdo por ela provocada na sua alma que ele a interpreta, que ele a
“sonha”. A salientar a importancia da imaginacdo na producdo da obra artistica,
juntam-se outras opinides suas sobre literatura, expressas na sua correspondéncia com

Fernando Pessoa:

Compreendo optimamente o seu estado de “suspenso”, de “boiar”, estado da
alma que, de resto, noutro sentido (quero dizer: noutra inflexdo) eu ja tenho
experimentado [...]. O certo é que quem pode escrever essas piginas se nao
sente sabe genialmente sentir [...]. Saber sentir e sentir, meu Amigo, afigura-

'8 Jacinto do Prado Coelho, (dir.), Diciondrio de Literatura, 4° vol., 3* ed., Porto, Figueirinhas, 1983, p.
1172.
¢, p. 87.
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se-me qualquer coisa de muito préximo [...]. E o que eu, da minha
vibratilidade lastimaria em vocé que tdo genialmente admiro [...] era apenas,
talvez, que ndo pudesse fremir, que ndo soubesse imaginar fremir com aquilo
que a minha alma oscila acima de tudo mais em leonino.*

O conceito de arte dos autores de Orpheu, por ser diferente a sua visdo do
mundo, leva-os a equacionar novas problemaéticas, como a da dissolu¢dao do sujeito

?”21

lirico “- Onde existo que ndo existo em mim e acreditando, tal como Fernando

Pessoa, que “j4 ndo havia mundo. [...] Foi assim que eles despertaram - sobre um

"2 o que se ird reflectir na construcdo dos sentidos dos seus

lencol de Auséncia.
textos.

Na verdade, nas obras produzidas entdo, as temdticas espelham essa opcao
pela criacdo de uma outra vida num além-sonho, onde o sentido da mesma se ergue na
procura da beleza, como nos é mostrado em alguns versos de «Partida»: “O que
devemos € saltar na bruma», «Correr no azula 3 busca de beleza», «E subir, é subir
além dos céus», «cingidos de quimera e d’irreal», «Viajar outros sentidos, outras
vidas», «Asa longinqua a sacudir loucura», «<Sombra, vertigem, ascensdo — Altura!»

Devido a esse voo quimérico de ascensdo a um céu, onde o sujeito poético
pretende chegar, David Mourdo Ferreira considerou poder explicar-se “em parte” a
poesia de Sa-Carneiro pelo complexo de fcaro®, demonstrando estar presente nos
poemas de Dispersdo a referéncia a sua ascensiao no espago, assim como a sua queda,
como se I€ nos versos seguintes:

A grande ave dourada / Bateu asas para os céus, / Mas Fechou-as saciada / Ao

9924

ver que ganhava os céus” ou : “Um pouco mais de sol — eu era brasa, / Um pouco

. z . . 62
mais de azul — eu era além. / Para atingir, faltou-me um golpe d’asa... ¢ >

Também o udltimo poema de Dispersdo atesta o mesmo mito: “Em raivas ideais,
ascendo até ao fim: / Olho do alto o gelo, ao gelo me arremesso... / ......... /

. . . 26
Tombei.../ E fico s6 esmagado sobre mim!...

2 Idem, p. 123.

2'pC, p.28.

2 Eduardo Lourengo, Tempo e Poesia, Editorial Inova, Porto, 1974, p. 54.

2 David Mourdo Ferreira, «O Voo de [caro a Partir de Cesdrio», in Coloquio Letras, n® 117 /118, Set. -
Dez., 1990.

*PC, p.34.

> Idem, p. 38.

pC, p. 47.
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Nessa procura quimérica de luz que revelasse beleza, o poeta apresenta a

trajectéria dramadtica do ‘eu’: “Parti. Mas logo regressei a dor, / Pois tudo me ruiu...

Tudo era igual: / [...] / / Ecoando-me em siléncio, a noite escura / Baixou-me assim

P 27
na queda sem remédio, / [...]""”

Estes versos sao reveladores da imensa desilusdo do poeta e reflectem

novamente o seu drama existencial.

Segundo Eduardo Lourenco, a arte que a geracdo de Orpheu propunha

escandalizou, porque deixara de ser inofensiva e tornara-se perigosa, ao despertar a

inquietacdo que atormentava os espiritos que se desejava entorpecidos. Como

L. . o 28
exemplo, Mario de Sa-Carneiro diz em Manucure

[...]

E 14, no grande Espelho de fantasmas

Que ondula e se entregolfa todo o meu passado,
Se desmorona o meu presente,

E o meu futuro € ja poeira...

Também Jacinto Prado Coelho defende que:

ao tentarmos compreender esse espirito de geracdo ndo devemos parar nos
aspectos mais aparentes: a mistificacdo, a excentricidade; ou devemos
procurar descobrir o sentido gravemente ir6nico que a prépria simulagdo, o
proprio jogo literdrio podiam ter, em Portugal como nos outros paises. O
momento era de crise aguda, de dissolu¢do dum mundo de valores [...] Os
artistas reagiam ao cepticismo total pela agressdo, pelo sarcasmo, [...] pela
sondagem, a um tempo licida e inquieta, das regides virgens e indefinidas do
inconsciente, ou pela entrega 2 vertigem das sensacdes, [...]. E no sentimento
do real como ilus@o que radica a atitude de troca do “mistificador” perante os
outros e perante ele préprio. [...] o que procura obscuramente o mistificador é
o aparecimento dum facto novo, anormal, arbitrdrio; s6 uma provocacdo feita
directamente a vida poderd contentd-lo; [...] O Modernismo encerra, pois, um
humanismo; assume até um tom pedagégico de expressao aforistica, inculca o
deviens qui tu es gidiano, incita a plenitude individual. E desponta nele,
intuitiva e precursoramente, o Sobrerrealismo, sobretudo em Sa-Carneiro, a
par da visio do mundo como coisa absurda e sem suporte.*

7 PC, p. 42.
#PC, p. 52.

% Jacinto do Prado Coelho (dir.), Diciondrio de Literatura, 2° vol., 3* ed., Porto, Figueirinhas, 1983, p.

657.
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Devido a tematica deste trabalho, importa também referir a situacdo de desigualdade
das mulheres na sociedade de finais do séc. XIX, época em que as mulheres ainda ndo
tinham direito de voto. O movimento sufragista tinha-se iniciado em meados desse
século nos Estados Unidos, porque as mulheres exigiam obter mais direitos, mas em
Portugal o sufrdgio universal sé foi possivel com a instauragdo da Republica.

Apesar das transformagdes politicas e sociais operadas, a Igreja manteve ainda
forte influéncia na educagao, pretendendo continuar a moldar as mentes e a orientar as
directrizes relativas ao papel do sexo feminino na sociedade, que se encontrava num
profundo atraso: “77, 4% das mulheres maiores de sete anos ndo sabiam ler nem
escrever em 1911. Imersas em ignorancia, as mulheres representavam presa fécil para
padres fandticos [...] uma forca perigosa actuando nos bastidores, com sua influéncia
sobre maridos e filhos, um veiculo de resisténcia ao progresso.”*"

Contudo, a 1* Guerra Mundial provocou rupturas com a mentalidade vigente e
o sofrimento vivido pelo conflito, se por um lado originou grande inquietacdo e
pessimismo, por outro criou também a firia de desfrutar a vida através do prazer e da
evasao.

Estes acontecimentos reflectiram-se igualmente no enfraquecimento da

influéncia da Igreja sobre as familias e na evolucdo da vida das mulheres que se foi

emancipando e que urgia transformar, pelo evidente atraso que registavam.

30 A. H. de Oliveira Marques, Historia de Portugal, 3° vol., Lisboa, Editorial Presenca, 13* ed. , 1998,
p. 347.
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CAPITULO II - EROTISMO E SEXUALIDADE

Na teoria platénica do amor presente em O Banqueteﬂ , Platdo defende que o
eros tem raiz exclusivamente humana, porque o amor é uma consequéncia do instinto
de imortalidade dos homens. Segundo Aristéfanes, outro filésofo presente que
discursa sobre o amor, existiria nos primérdios um ser — o andrégino — composto
pelos elementos “masculino e feminino - mas acrescentava-se mais um, que era
composto ao mesmo tempo dos dois primeiros, e que mais tarde veio a desaparecer,
deixando apenas o nome: andrdgino.”* Esses seres eram detentores de uma forca
extraordindria que preocupava os deuses. Por esta razdo e com o intuito de os tornar
mais fracos, os deuses separaram o andrégino em duas partes, surgindo assim os seres
de sexo masculino e os seres de sexo feminino. Como consequéncia dessa divisdo e
por se manter a recordacdo do estado primitivo, nasceu o “amor que tende a recompor
a antiga natureza, procurando dos dois fazer um $672,

E através deste impulso ou eros que se procura explicar a atrac¢io que 0s seres
humanos sentem uns pelos outros, dada a necessidade que tém de se
complementarem.

Também n’O Banquete, Pausanias distingue dois impulsos erdticos: o carnal,
conducente ao prazer sexual e o uraniano, ligado a espiritualidade. Através deste, o
impulso erético é despertado pela Beleza, enquanto ideia, independentemente do
objecto fisico a que estd associada.

Ainda nesta obra de Platdo e pelo discurso de uma sacerdotisa, Diotima de
Mantineia, percebemos a natureza contraditéria do amor, que ela explica pela relacao
que estabelece com as circunstancias do nascimento de Eros, filho de uma mendiga,
Penia, que seduzira Poros, o deus do engenho, quando este se encontrava embriagado
durante a festa do nascimento de Afrodite. Eros, por um lado, era pobre e ignorante
como a mae, mas por outro lado era rico de sabedoria que herdara do pai. O facto de
ter sido concebido no dia do nascimento de Afrodite foi decisivo para o seu culto a

beleza.

*! Platdo, «Banquete» in Didlogos, Ménon — Banquete — Fedro, vol. 1, Rio de Janeiro, Brasil, Edigoes
de Ouro, s /d.

2 Idem, p. 145.

3 0p. cit., p. 147.
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Tornando mais clara a nocdo de amor, Diotima relaciona-a com o instinto de

procriagdo, que estd associada a beleza e a imortalidade: “E um desejo de procriacdo
34 . . . L, . ., o~

no belo.””™ A inevitabilidade da morte s6 pode ser resolvida através da procriacao e

esta:

¢ a criacdo da beleza, segundo o corpo e segundo o espirito. [...] A unido do
homem e da mulher nada mais € do que a procriagdo e nesse acto ha alguma
coisa de divino. A procriagdo e o nascimento sdo coisas imortais num ser
mortal! [...] Assim aquele que deseja procriar, quando se aproxima do que é
belo, sente aumentar o desejo e o prazer.

Este mesmo conceito de amor € seguido por Denis Rougemont36 e Georges
Bataille®”, por defenderem que o erotismo estd relacionado com um dos aspectos
fundamentais da vida interior do ser humano, porque pressupde um prazer idealizado,
isto €, a sexualidade humana esté ligada simultaneamente ao amor fisico e a dimensao

[13

espiritual, o que o projecta para além do instinto primério: “ [...] S6 os homens

transformaram a actividade sexual em actividade erdtica. Donde a diferenca entre o

erotismo e a actividade sexual, que torna aquele uma busca psicolégica [...]”,”* sendo

o erotismo “a aprovacdo da vida até na propria morte”.*’

Segundo Bataille, a actividade sexual encarada na perspectiva da reproducdo é
a chave do erotismo, por estar relacionado com o desejo de possuir ‘o outro’, evitando
a solidao. A reproducao resulta da interven¢ao de criaturas, como o Homem, que sao
seres descontinuos e por essa razao estdo associados a morte.

Georges Bataille explica que hd processos diferentes de reproducio: a
reprodugdo assexuada, que corresponde a divisao de uma célula num determinado
momento do seu crescimento. Entretanto, realiza-se a separacdo em dois nicleos que
sdo dois novos seres, mas ao morrer o primeiro, perde-se a sua continuidade. No
entanto, antes da divisdo da célula houve continuidade numa determinada fase da sua
reproducdo e s6 depois da separacdo se desencadeou a morte do ser origindrio.

Na reprodugdo sexuada ndo € possivel a contiguidade na morte. Este tipo de

procriacdo conduz a uma espécie de interrup¢do da continuidade, que € restabelecida

 Platdo, «Banquete», p. 169.

* Idem, p. 168.

%% Denis Rougemont, Les Mythes de L’ Amour, Gallimard, 1961.

3 Georges Bataille, O Erotismo, Lisboa, Moraes Editores, 2* ed., 1980.
* Idem, p. 13.

¥ Idem, ibidem.
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com a unido do espermatozéide e do 6vulo, o que leva a formacdo de um novo ser a
partir da morte dos seres separados. Esse ser, apesar de ser descontinuo, transporta em
si a continuidade por resultar da fus@o de dois seres diferentes. Os seres descontinuos
morrem se estiverem isolados e por isso a reprodugdo estd associada a ideia de morte
que provoca a tristeza da continuidade perdida.

Ora, Geores Bataille considera que “essa nostalgia determina em todos os
homens as trés formas de erotismo [...]: o erotismo dos corpos, o erotismo dos
coragdes e, finalmente o erotismo sagrado. [...] No erotismo, o essencial é a
substituicdo do isolamento do ser, por um sentimento de continuidade profunda.”*

No Ocidente, o erotismo sagrado relaciona-se com a procura € o amor de
Deus, enquanto no Oriente, embora haja uma demanda semelhante, desaparece a

nog¢do de Deus, tal como no budismo.

Citando o mesmo autor:

O sagrado é a continuidade do ser revelada aqueles que, num rito solene,
fixam a sua atencdo na morte de um ser descontinuo. Devido a morte
violenta, a ruptura na descontinuidade do ser surge: o que subsiste e o que ,
no siléncio que se produz, experimentam o0s espiritos ansiosos € a
continuidade do ser, a qual a vitima é restituida. [...]

O que a experiéncia mistica revela € uma auséncia de objecto. O objecto
identifica-se com a descontinuidade e a experi€ncia mistica [...] introduz em
nés o sentimento de continuidade. [...] O erotismo sagrado, presente na
experiéncia mistica, exige apenas que nada perturbe o sujeito da
experiéncia.*'

O erotismo dos corpos favorece a descontinuidade individual de forma egoista.

O erotismo dos coragdes provém do erotismo dos corpos, mas a paixao que
desencadeia pode ser mais intensa que o desejo dos corpos, por introduzir a
perturbacao e a desordem.

A esséncia da paixdo € a troca da descontinuidade pela continuidade entre dois
seres e essa continuidade € insepardvel da angustia, que se procura ultrapassar,
possuindo o ser amado. Se esta unido impede a soliddo e permite planear uma nova
vida, no entanto ndo evita o sofrimento, uma vez que surge o receio de uma separagao

dos dois apaixonados.

0 Georges Bataille, O Erotismo, p. 17
“1dem, pp. 22, 23.

18



Para aquele que ama, o seu amante € o “ser pleno, ilimitado, [...] € a
continuidade do ser, entrevista como libertacdo a partir do ser amado.”*

O erotismo € um dos aspectos da vida interior do homem e difere da
sexualidade animal precisamente porque inclui a vida interior.

A actividade sexual dos homens pode ndo ser erdtica, o que acontece se a
mesma for primdria, ndo envolvendo a sua intimidade e sendo indiferente a parte
espiritual do parceiro com quem se satisfaz o desejo fisico. Esta situacdo € totalmente
distinta do erotismo que faz parte da vida interior do ser humano. Por isso, na relagdo
erética, a seleccdo daquele que se deseja € subjectiva, podendo a escolha ser
determinada por um dos aspectos relativos a personalidade do ser amado. O prazer
dos sentidos, desencadeado pela activagdo de factores ligados ao intelecto, estd
associado a transgressao de preconceitos e de tabus.

O prazer sensual estd ligado ao imagindrio de cada individuo e por isso
depende da sua fantasia, surge dos estados de alma e € livre. No entanto, a actividade
sexual dos homens ndo é necessariamente erdtica, mas €-o, se ndo for simplesmente

rudimentar. O erotismo € vivido como experiéncia interior e € essa procura consciente

de um objectivo — a voldpia - que o torna num estado mental mais complexo.*’

O prazer seria desprezivel se ndo fosse este ultrapassar aberrante, que nao
estd so reservado ao éxtase sexual e que os misticos de diversas religides, e
para comecar os misticos cristdos, conheceram do mesmo modo. Um ser é-
nos dado num ultrapassar intolerdvel do ser, nio menos intolerdvel do que a
morte. E uma vez que, na morte, ao mesmo tempo que ele nos é dado nos é
retirado, devemos procurd-lo no sentimento da morte nesses momentos
intolerdveis em que nos parece que morremos, porque o ser em nos, ja sé por
excesso existe em nds, quando a plenitude do horror e a plenitude da alegria
coincidem.*

Também Julius Evola defende que o instinto sexual do Homem é um facto
consciente, por procurar atingir a transcendéncia na unido dos corpos através do
“momento fulgurante da unidade”.®’

Evola considera que o mais importante € a atraccao irresistivel que surge entre
duas pessoas de sexo diferente, com todo o mistério que isso implica. A unido desses

dois seres sO € possivel com a intervengdo de factores psiquicos e por essa razdo, é

42
Idem, p. 21.

43 Georges Bataille, As Ldgrimas de Eros, Uma Edicao & Etc., Série K. MCMLXXXIV, cf. p. 18.

* Georges Bataille, O Erotismo, p. 239.

* Julius Evola, A Metafisica do Sexo, Edi¢cdes Afrodite, trad. Fernando Ribeiro de Mello, s.d. p, 28.
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que, por exemplo, “o contacto de uma mao pode, por vezes, produzir uma excitacao
mais intensa do que a manipulacdo hdbil das zonas erdticas”.*® A imaginacdo
desempenha um papel fundamental ndo s6 no amor em geral, como também no amor
fisico, podendo ser determinante quer na activacdo de qualquer desses processos, quer
no impedimento da sua concretizacao.

A teoria psicanalitica da libido acredita que ndo € obrigatéria a relagao do
desejo sexual com os processos fisioldgicos, constituindo estes apenas uma parte, uma
vez que a imaginagdo desencadeia a excitagdo fisica que se reflecte fisiologicamente.

Julius Evola explica a teoria magnética do amor como uma energia especial
que nasce no mais profundo do ser de cada um e provoca um estado de vibragao e de
desejo proprios do eros humano. Esse magnetismo tem origem na sexualidade
feminina e masculina que, segundo a cultura chinesa, das relagdes de dois individuos
de sexos diferentes nasce um “fluido imaterial denominado ‘tsing’. Deriva este fluido
unicamente da polaridade do yin e do yang, principios puros da sexualidade feminina

e masculina.”’

De acordo com Evola, sdo essas vibracdes magnéticas que justificam a
impossibilidade de se explicar as razdes exactas do amor, surgindo este como
“fascinio”.

Segundo o mesmo autor, a concep¢do do amor no Ocidente € semelhante, até
ao periodo da Renascenca, por ser também caracterizada como uma perturbagcdo
provocada através do olhar do amante, que transportava a imagem do ser
percepcionado como amado para o seu sangue.

O magnetismo do amor continua rodeado de mistério por este depender nao sé
de factores bioldgicos como também de causas metafisicas, o que ndo permite obter
uma explicacdo logica para esse impulso insuperavel.

Evola, referindo-se a estrutura magnética do eros, afirma que, se ndo existir
atraccao entre duas pessoas, € impossivel qualquer tentativa de relacdo amorosa entre
elas, por ndo existir o “fluido”, que nasce da relagdo entre o yin e o yang. Se essa
ligacdo se mantiver € baseada na estima, no habito ou em factores sociais.

A sexualidade apresenta vdrios graus, existindo seres que ndo sdo
completamente homens ou mulheres, porque possuem caracteristicas masculinas e

femininas em doses diferentes, “embora a forca vital, o fluido do ser de um

®Idem, p. 36.
47 Idem, p. 41.
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determinado sexo (na medida em que este apesar de tudo, lhe pertence)”™*

, seja
preponderante.

Ainda segundo Evola, Platdo esbogcou a primeira lei da atrac¢do sexual,
partindo da imagem de “um objecto partido ao meio e que era usado antigamente
como sinal de reconhecimento entre duas pessoas, quando a parte que uma delas
exibia se adaptava perfeitamente aquela que a outra conservava.”*

Platdo afirmava também que cada individuo procura instintivamente no outro
as caracteristicas que o complementam. A propor¢do de masculinidade e de
feminilidade existente em cada um é que vai determinar a selec¢do do respectivo ser
que o completam e por essa razdo “pode afirmar-se que sdo elas que se amam e
procuram unir-se em cada homem e em cada mulher. Daqui deriva a verdade da
méxima de que todas as mulheres amam um sé homem e todos os homens amam uma
s6 mulher.”’

Mas Evola explica que a sexualidade humana existe sobretudo interiormente e
chama a aten¢do para o erro da civilizacdo moderna ao sobrevalorizar a inteligéncia
légica em detrimento do espirito, levando a mulher a competir com o homem. No
entanto, esta rivalidade nao tem sentido porque eles nao sao compardveis, pelo facto
de as caracteristicas inerentes a cada sexo se apresentarem de acordo com o ser
masculino ou feminino. Por esta razdo, s6 € possivel avaliar-se um homem ou uma
mulher com alguém do mesmo sexo, considerado como mais préximo do padrdo da
“sua natureza”.”'

E assim defendida a nocdo de que a masculinidade e a feminilidade dependem
essencialmente de factores espirituais, sendo os aspectos biolégicos apenas uma
parcela do ser, mas que no seu conjunto exercem grande influéncia na atraccao sexual.
“Com efeito, a virilidade espiritual € aquela que, mesmo de modo obscuro, excita e
desperta a mulher absoluta.””

Julius Evola distingue no ser humano trés niveis, que explicitados, facilitam a
compreensdo do que se passa nos diferentes aspectos da atrac¢do sexual:

O primeiro nivel corresponde ao individuo exterior, enquanto fruto de uma

sociedade, caracterizado por grande instabilidade devido a imprecisdo do ser que o

* Julius Evola, A Metafisica do Sexo, p. 53.
9 Idem, ibidem.
% Julius Evola, A Metafisica do Sexo, p. 54.
L op. cit., p. 57.
%2 Julius Evola, A Metafisica do Sexo, p. 58.
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complementa; pertence a esta categoria, por exemplo, o tipo libertino, cujo intuito é
satisfazer os seus impulsos sexuais. Este padrio é representado simbolicamente por
D. Juan, que tendo consumado o seu desejo, substitui rapidamente o objecto da sua
paixdo e numa desilusdo continua, provocada pelo prazer efémero da sedugdo, nao
cessa de procurar a posse absoluta que nao consegue alcancar.

O segundo nivel é o do ser profundo, com caracteristicas psiquicas e fisicas
proprias, distinguindo-se de qualquer outro e que pode desencadear a convic¢do de
que s6 € possivel amar-se um determinado ser completamente individualizado,
porque sé ele possui determinadas caracteristicas. Pertencem a este grupo alguns
casos de amantes com fim tradgico, como o das personagens Tristdo e Isolda, em que
o desejo da morte estd ligado a crenca de um além onde os dois amantes encontrardo
a unido absoluta.

O terceiro nivel, que corresponde ao ser mais profundo, é aquele onde se encontra
a raiz da atraccdo sexual. Esta ¢ motivada essencialmente pela necessidade de
complementar “as qualidades puras masculina e feminina na unido de um homem

com uma mulher.”>?

Acontece, por exemplo, nas situacdes do “coup de foudre”, em
que se liberta instantaneamente a for¢ca magnética responsavel pelo reconhecimento
mutuo e inconfundivel.

De acordo com a tradi¢do, Evola confirma que a atraccdo sexual no ser humano
resulta preponderantemente do poder magnético que se desenvolve entre duas
pessoas e da forca mégica da sua imaginagdo, dependendo a seleccdo do individuo
complementar do nivel de sexualizacdo de cada um.

Segundo o mesmo autor, o ser humano s6 pode ultrapassar os limites do “eu”
para atingir o absoluto, quando conhece a for¢a do amor “transcendente”. Entre os
varios exemplos que sao apresentados, aparece o de Fausto: “Um olhar teu, uma das
tuas palavras fazem-me mais feliz, oh jovem, que o saber universal” >*.

Fazendo-se referéncia ao dominio psicolégico, sdo considerados os efeitos
positivos do amor e a influéncia do ser amado na criagdo de obras elevadas.

Porém, os resultados negativos duma paixdo revelam que a transcendéncia

alcancada pode destruir a personalidade e corromper os valores morais do sujeito em

questdo, desaparecendo o respeito por si proprio. Em casos-limite, ele poderad chegar a

> Idem, p. 61.
4 Goethe, Fausto, Lisboa, Editorial Estampa, 3% ed., 1999, p. 147.
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loucura, ao suicidio, ou cometer assassinio por ndo lhe ser possivel satisfazer o seu
desejo, causando sofrimento tdo profundo que a vida se torna num vazio.
Schopenhauer explica estas situagdes pelo facto de considerar que o sofrimento
causado pelo amor destruido se deve a caracteristica da sua transcendéncia, uma vez
que nestas situagdes, o que € posto em causa € a parte mais profunda do ser. Sendo
assim, ele tem necessidade absoluta de confirmar o seu ‘eu’ mais profundo, o que sé
lhe € possivel na posse do individuo em que se fixou. Este desejo € superior a
qualquer sentimento de 6dio ou de desprezo pelo ser amado, por ser fundado no
magnetismo elementar.

Sobre o demonismo feminino, Evola lembra que na tradi¢ao de varios povos a
mulher estd associada a ideia de ‘“seducd@o” e de demonio, sendo-lhe inerente a

capacidade de subjugar e de:

captar e absorver o principio da virilidade transcendente ou magica: principio
que, em geral, deve relacionar-se com aquilo que se reflecte de masculino no
elemento sobrenatural, anterior a Diade, aquilo que, na natureza, é superior a
natureza e que poderia ter virtualmente o poder de ‘fazer subir a corrente para
o alto’ e de quebrar o elo c6smico.”

A propensdo demoniaca feminina tanto pode assumir caracteristicas infernais e
neste caso impedem o acesso aquilo que estd para além da vida, ou caracteristicas
“celestes”, no caso de a mulher ser fonte de vida.

Evola referindo-se ao “culto falico™® na histéria das religides, explica que
este culto ndo deve ser entendido s6 no ambito da fecundidade e da virilidade
pandémica, porque a representacdo falica também foi usada para exprimir a virilidade
transcendente que estd associada ao milagre da ressurrei¢do da morte:

Osiris, na religido egipcia, “mostra o falo nas estituas e em imagens variadas,
para aludir 2 sua ressurreicdo e a dos seus fiéis.”’

Relacionado com Osiris, surgiu o mito em que o Deus teria sido despedacado

e os pedacos que o compunham foram encontrados, permitindo a sua reconstrugao,

mas sem o falo, que se perdera. Este facto teve como consequéncia que o homem se

> Julius Evola, A Metafisica do Sexo, p. 207.
% Op. cit., p. 213.
7 Julius Evola, A Metafisica do Sexo, p. 214.
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encontrasse “privado do falo, ndo da virilidade fisica, mas da transcendente, do poder
criador e magico divinos.”®

Também o falo em ereccdo, representado tanto na arte funerdria da Grécia
como na de Roma, € relacionado com a imagem de Adamas, «daquele que nao pode
ser destruido» e o simbolismo da verticalidade representa a posi¢ao oposta a daquele
que pode ser derrubado.

Ainda citando Denis Rougemont, ha quatro estados que se podem distinguir,
de acordo com a ordem do seu aparecimento, que se misturam e completam todo o
homem que se sente realizado:

A visdo intuitiva, na qual o amor € um acto do espirito. A visdo ¢
conhecimento activo e reconhecimento simultaneamente. Ela nasce e desenvolve-se,
quando o sujeito se descobre em si, mas adivinha também a pessoa do outro. O
préprio amor que o tornou sujeito tende a descobrir no outro a possibilidade de lhe
corresponder.

O autor explica que aquele que nido se ama a si proprio ndo sabe amar os
outros, porque quem ndo sabe descobrir o amor por si, € incapaz de descobrir o amor
por alguém. Quem se ama mal ndo pode sendo amar mal e considerar que “o inferno
sd0 os outros”, por acreditar ndo ser aceite e por isso desejaria (inconscientemente)
ndo ter existido.

A emocgdo ou o eros € a segunda forma de amor e vem da alma, ela € menos
selectiva que o olhar intuitivo, mas € mais limitativa também, na medida em que
exclui tudo o que nao seja nem o objecto nem o sujeito da sua emocao, reduzindo-se a
estes dois o seu universo de interesse. Uma certa percep¢do instantdnea do segredo
singular do outro € a condi¢ao necessaria da emog¢do verdadeiramente perturbadora.

O prazer sexual, a terceira forma de amor, é a do amor fisico, ainda que
saibamos que o sexo estad ligado como nenhuma outra fun¢ao a vontade do intelecto, a
alma e ao imagindrio; e se assim ndo fosse, ele ndo passaria de um instinto animal,
que ndo teria nada a ver com o amor. Relativamente ao facto de frequentemente se
associar o amor ao sexo, Rougemont considera que se a sexualidade pode significar
amor € porque no homem ela estd para além do instinto e enquanto no animal, o
desejo € determinado simplesmente pelo renovar da espécie, o prazer sensual ou

erdtico € uma forga livre.

% Idem, p. 215.
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Finalmente, a quarta forma € a da energia césmica que sO se atinge através do
pensamento, através do mundo das sensagdes, logo que o espirito descobre a energia e
o mistério da atraccao universal.

Conforme Denis Rougemont “o pensamento fornece a prova do espirito, a
sensacao a prova do corpo, sendo a emocao a prova da alma”.”

Ainda relativamente a esta problematica, Octavio Paz defende também a ideia
de que o erotismo sO existe no ser humano, porque s6 ele tem capacidade para
transformar a sexualidade socializando-a e transfigurando-a pela imaginacdo. O
erotismo € um sentimento social que aparece em todas as épocas, ndo se conhecendo
nenhuma sociedade sem ritos e praticas erdticas.

Enquanto a voluptuosidade esta relacionada com a invencdo e pode ser vivida

de vérias maneiras, na mera actividade sexual tudo € repetitivo:

[...] inclusive nos prazeres chamados solitarios, o desejo sexual inventa sempre um
par imagindrio ou muitos. Em todo o encontro erético hd uma personagem invisivel e sempre
activa: a imaginacgdo, o desejo. No acto erético intervém sempre dois ou mais, nunca um so.
Aqui aparece a primeira diferenca entre a sexualidade animal e o erotismo humano: no
segundo, um ou vérios dos participantes pode ser um ente imaginario.”’

Para este autor, nem o amor nem o erotismo, que vivem da sexualidade, tém
que estar ligados ao desejo de reprodugdo, havendo mesmo situacdes de recusa de
procriar.

Relativamente a no¢do de amor, Octdvio Paz compara-a também com a da
amizade e apresenta as respectivas diferencas, que sdo essencialmente as seguintes:
enquanto o amor irrompe subitamente de forma avassaladora e sem se perceber a
razdo dessa atracgdo fisica e espiritual por alguém que se torna insubstituivel e se
exige exclusividade no afecto numa ansia de “completude”, a amizade ndo surge de
um olhar, constrdi-se lentamente da comunhao de ideias, de sentimentos e interesses,
sendo uma relagao tranquila e mais duradoura que o amor.

O amor € consciéncia da morte e tentativa de transformar esse momento numa
eternidade, mas por ndo ser possivel evitar o tempo, o amor estd inevitavelmente

condenado ao sofrimento.

% Denis de Rougemont, Les Mythes de L' Amour, pp.25-26.
% Octavio Paz, A Chama Dulpa, Amor e Erotismo, traducdo de José Bento, Lisboa, Assirio & Alvim,
1995, p. 13.
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Segundo Julia Kristeva, pela reflexdo neo-platénica, o erotismo interioriza-se e

cria o espago interior como reflexo de um alter-ego idealizado. Aparece, entdo, uma

nova concep¢ao do amor, centrado sobre si, embora aspirando o Outro ideal. Este serd

um amor dignificante, em que o sujeito surge como reflexo do Outro inacessivel que

ele ama e que o faz ser:

Un nouveau mythe, celui de Narcisse, cette érotique ascendante s’intériorise,
comme elle assume les violences de la manie et crée I’espace intérieur en tant
que réflexion d’un alterego, d’un Moi idéalisé. Ainsi, grace a I’amour sera
assuré le salut.”'

[...] Eros est donc homossexuel, et il faut entendre homossexuel, par-dela
I’amour pour les paides, les garcons, comme un appétit pour une
homologation, une identification des sexes, sous 1’égide d’un idéal érigé [...]
tout désir erotisé¢ (masculin ou féminin) pour I’autre est une manie de jouir
d’un semblable sous le mirage d’un supérieur.

Nous aimerons donc ce que nous n’avons pas : I’objet (d’amour) est I’objet
manquant. Mais quel est cet objet? — C’est la beauté, ou plutot, le pouvoir
d’enfanter selon la beauté. L’ amour est un daimon créateur [.. .]63

E no desenvolvimento desta ideia, a autora conclui que a procriagdo espiritual

conduzird tanto o sdbio como o apaixonado a uma elevagdo entusiasta em direccao a

visdo metafisica e como observa Ana Nascimento Piedade: “Mario de Sa-Carneiro,

permitindo o pleno jogo da imaginacdo sobre as ideias, repetidamente coloca todo o

seu manancial poético fora dos limites da experiéncia possivel, que confere a sua

escrita uma particular dimensao metafisica.

2964

®! Jilia Kristeva, Histoires d’Amour, Paris, Editions Denoél, 1983, p. 61.

2 Op.cit., p. 63.

% Jilia Kristeva, Histoires d’Amour, p. 73.
% Ana Nascimento Piedade, A Questdo Estética em Mdrio de Sd-Carneiro, Lisboa, Coleccdo Temas de
Cultura Portuguesa n° 15, Universidade Aberta, 1994, p. 142.
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CAPITULO III - O EROTISMO NA OBRA DE MARIO DE SA-CARNEIRO

Eduardo Lourengo considera que Sa-Carneiro:

¢ um poeta do “Corpo” — talvez a mais inexpugnavel decadéncia — é um
possesso da “luz”, do “som”, de um outro que ndo € apenas a outra face de si
mesmo, de uma realidade cadtica, incoerente onde o eu-Desejo se condensa
exigindo posse, e nada possuindo [...]

Toda a poética de Sa-Carneiro € uma poética de “excesso”, mesmo na
mingua, e isso o distingue de todos os poetas [...].%

Segundo Georges Bataille, o prazer sensual estd associado ao imaginério de
cada individuo e por isso depende da sua fantasia, surge dos estados de alma e € livre.
E neste conceito que se enquadra o erotismo que encontramos na obra de Mdrio de
Séa-Carneiro, juntamente com as marcas de subversdo que caracterizaram os artistas de
Orpheu. A expressao artistica do erotismo, criada pelo autor de Indicios de Oiro, seréd
analisada na perspectiva de identificar e explicitar, nos textos estudados, os pilares
essenciais em que assenta esta tematica.

Com este objectivo serd realizada uma andlise dos textos de Mario de Sa-
Carneiro, que assume como principio metodolégico de base a recusa de qualquer tipo
de interpretacdo biogréfica e psicanalitica, incidindo toda a interpreta¢do nos proprios
textos do escritor. Seguimos pois aqui as orientagdes de Fernando Pessoa que, numa
carta a Joao Gaspar Simdes, escrita em 11 de Dezembro de 1931, considera que se
deve: “estudar o artista exclusivamente como artista, € ndo fazendo entrar no estudo

] «66

mais do homem que o que seja rigorosamente preciso para explicar o artista [... e

tendo sempre presente que “Vida e arte, no artista confundem-se, indistinguem-

7%0u “Amigo eu na vida andei sempre para ‘gozar’, para ser o principal

5968

se
personagem de mim préprio, o personagem principal da minha vida™", incidindo toda
a interpretagdo nos proprios textos do escritor.

O corpus deste estudo circunscreve-se a andlise da temdtica do erotismo nas

narrativas O Incesto, Céu em Fogo e A Confissdo de Liicio, assim como em alguns

% Eduardo Lourenco, «Coléquio/Letras, n°117/118, Set. — Dez., 1990.
% Fernando Pessoa, Obra Poética e em Prosa, vol. 11, Cartas Escolhidas, 1986, p. 302.
7.C, p. 46.
%ldem, p.124.
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poemas de Dispersdo e de Indicios de Oiro, onde este topico é desenvolvido de forma
principal.

Sempre que se considere oportuno, podem ser referidos outros textos deste
autor, embora sejam objecto de anédlise suplementar neste trabalho.

A escrita na obra de Sa-Carneiro é jogo literdrio, € produto da sua imaginagao
criadora e constru¢do minuciosa, trabalho aturado, como deixa transparecer o autor
numa carta de 1912 a Fernando Pessoa: “«O Homem dos Sonhos» estd em meio. [...]
H4 14 uma frase nova. Diga-me o que pensa dela: “Decididamente na vida anda tudo
aos pares, como os sexos. Diga-me: conhece alguma coisa mais desoladora do que

isto de s6 haver dois sexos?”%

Também, numa outra carta, de 21 de Janeiro de 1913,

aparece a seguinte consideracdo: “E curiosa esta fun¢do do cérebro-escritor. De tudo
. . 70 .

quanto em si descobre e pensa faz novelas ou poesias.”” Ainda na sua

correspondéncia com Fernando Pessoa, em Maio de 1913:

Agradego-lhe muito o que me diz sobre os versos. E depois de pensar,
concordo que a «Dispersdo» € a melhor das composi¢cdes que lhe enviei.
Quanto aos seus reparos: tem razdo: tem razio sobre o Passeio, mudé-lo-ei
para «Procuro» ou para o «Vagueio» que vocé sugere. Diga o que ache
melhor levando em conta que nuns versos que v@o junto hd a expressdao
«vagueio-me».”!

Esta nocdo da artificialidade da escrita ird também nortear toda a nossa
interpretacdo dos textos, por revelar claramente o distanciamento entre o sujeito de

enunciagdo e o “eu” do autor, o artista que realmente pensa e constrdi a obra literdria.

“¢C,p.27.
Idem, p. 34.
C, p. 89.
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III. 1. A Caminho do Modernismo

Poderemos interpretar o erotismo excéntrico, presente na obra de Mdrio de Sa-
Carneiro, como processo intelectualizado e intencional de marcar a criacio de uma
literatura de vanguarda, isto €, de apresentar uma arte nova e agressiva para despertar

os espiritos entorpecidos de entdo?

O Incesto, texto ficcional de Mario de Sa-Carneiro escrito em 1912, apresenta,
a semelhanca da estética realista, uma visao critica da sociedade contemporanea do
autor, mas afasta-se dela pelas varias influéncias do Modernismo que revela na nova
forma de olhar o mundo.

Embora nao seja objecto deste estudo uma andlise comparativa, a leitura deste
conto torna inevitavel a sua associagdo a alguns episddios do romance Os Maias, de
Eca de Queirds, parecendo ser intencdo do préprio poeta estabelecer essa relacdo
pelas referéncias directas que faz a sua obra, como se 1€ no seguinte excerto:
“Contudo nessa noite ficara em casa, muito engripado, muito aborrecido, lendo o
Gltimo romance do seu amigo Eca.”’?. Parece-nos interessante a evocagdo deste
escritor por a entendermos como indicagcdo do propdsito revoluciondrio de Sa-
Carneiro que, a semelhanca de Eca de Queirds em oitocentos, pretendia também
contribuir para uma radical transformacao na literatura portuguesa. Estas alusdes ao
autor d’Os Maias sdo desde logo salientadas pelo nome Monforte atribuido ao
protagonista d’O Incesto e pela exposi¢do de uma outra situacdo que evoca o suicidio
de Pedro da Maia no romance citado: “E certo que num minuto hd tempo de sobra

para desfechar o revélver... Ora Luis Monforte ndo desfechou o revélver nesse

5973 74

minuto. Resistiu.”’”, enquanto que no texto de Eca, o herdi “ndo raciocinou”"" e por

isso: “[...] um tiro atroou a casa. [...] e aos pés da cama, caido de brugos, numa poga

2 Mario de Sé-Carneiro, O Incesto, in Primeiros Contos, Lisboa, Assirio & Alvim, 1998, p.95.
 Idem, p.97.
™ Idem, ibidem.
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de sangue que se ensopava no tapete, Afonso encontrou seu filho morto, apertando
uma pistola na mio.””

Observam-se ainda nestas duas narrativas os seguintes aspectos em comum: O
tema do adultério, o incesto iniciado primeiro de forma inconsciente e depois
assumido pela for¢a imperiosa do desejo, a problemadtica da educacdo tradicional, as
caracteristicas de algumas personagens femininas, nomeadamente de Maria Monforte
e de Julia Gama, como também o suicidio das figuras masculinas: Pedro da Maia e
Luis de Monforte.

Explicitemos algumas dessas semelhancas:

No romance de Eca de Queir6és, Maria Monforte deixa um bilhete a Pedro da
Maia a informé-lo da sua fuga com um amante, incumbindo-o da educacao do filho.
Também n’O Incesto, Jilia escreve a Luis de Monforte para lhe comunicar a sua
decisao de o abandonar por amar outro homem, deixando-lhe a filha.

Desesperado pela angustia de perder a sua amada, Pedro suicida-se e o filho,
Carlos da Maia, € criado com grande esmero pelo avd, contudo acabard por ter uma
ligacdo incestuosa com a irmd, que sO conheceu em adulto e casualmente. A
ignorancia dos seus lacos de sangue permitiu o desenvolvimento de uma intensa
paixao carnal entre ambos, que se manteve mesmo depois de Carlos ter conhecimento
da verdadeira identidade da sua amante.

No conto de Sa-Carneiro, a fuga de Jilia provocou também um grande
sofrimento em Monforte que passou a viver o tormento da soliddo interior, debatendo-
se com visdes terriveis que o massacravam por figurarem-lhe o incesto com Leonor,
depois da sua morte, o que em vez de o horrorizar, lhe intensificara o desejo de a
possuir: “Mas afinal era a sua filha que ele abracava todas as noites... [...] Era na
carne espléndida e sagrada da propria filha, que ele saciava os seus desejos brutais de

5576

macho com cio!...”"” e recordava-se que:

Ao ver pela primeira vez essa desconhecida, essa outra Leonor, [...] o que ele sentira
fora pelo contrdrio uma ansia infinita, um desejo violento, feroz, de ver estendido, atravessado
sobre o seu, o corpo ideal daquela jovem toda nua [...] Ora essa carne, a carne que o tinha
atraido, modelava-se exactamente como a carne da filha. Por consequéncia, ele so desejara

. 77
Magda pelo que nela havia de Leonor.

s Eca de Queir6s, Os Maias, Lisboa, Livros do Brasil, 7° ed., p. 52.
76Idem, ibidem.

1, p. 151.
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O comportamento das personagens n’Os Maias e n’ O Incesto revela a critica a
burguesia contemporanea de cada um dos autores, porque tanto Carlos da Maia como
Luis de Monforte manifestam claramente falta de caracter moral.

Existem ainda outras analogias nestas duas obras, como a beleza de Maria
Monforte: “[...] e estes tons de seara madura batida do sol, fundindo-se com o ouro
dos cabelos, iluminando-lhe a carnacdo eburnea, banhando as suas formas de estétua,

7 1. ¢ . .
7 & de Jdlia Gama: “Duma beleza misteriosa —

davam-lhe o esplendor de uma Ceres
cabeleira de fogo, olhos de infinito — esbogava-se-lhe nos ldbios sempre himidos o
sorriso enigmatico da Joconda. Do seu corpo flexivel de estitua grega[...]”.

Ambas sdo apresentadas como belas mulheres loiras de corpo escultural,
sedutoras, impetuosas na paixao, voliveis nas suas relacdes e as duas abandonam os
proprios filhos.

No que se refere a problemdtica da educacdo, tecem-se fortes criticas a
educagdo tradicional portuguesa, que n’Os Maias € representada pelas personagens de
Pedro e de Eusebiozinho, dois fracassados na vida, em consequéncia da sua educacao
obscurantista, orientada por conceitos religiosos e afastada da realidade. Pedro fora
educado por um padre de mentalidade tacanha, tivera uma educacdo mimada, tendo
aprendido sobretudo a cartilha e as declinacdes latinas. Tristonho e timido, ficava
fechado em casa em vez de brincar ao ar livre com outras criangas, pelo que se tornara
“pequenino e nervoso [...] desenvolvera-se lentamente, sem curiosidades, indiferente
a brinquedos, a animais, a flores, a livros.”” Pelo contrario Carlos da Maia, que
crescera no contacto directo com a Natureza, brincara livremente como qualquer
rapaz da sua idade e aprendera as linguas vivas, tornara-se um homem robusto,
sauddvel, culto, alegre e com grande éxito na sociedade, pela educacdo rigida,
segundo a cultura inglesa, que lhe tinha sido proporcionada: “Nao tinha a crianca
cinco anos ja dormia num quarto s, sem lamparina; e todas as manhas, zds, para
dentro de uma tina de dgua fria, as vezes a gear 14 fora... [...] Deixava-o correr, cair,
trepar as arvores, molhar-se, apanhar soalheiras, como um filho de caseiro.”®® No
entanto, devido a diversos factores, acabaria também por fracassar profissionalmente

e moralmente.

8 Os Maias, p. 26.
79 Eca de Queir6s, Os Maias, p. 20.
80 Idem, p.57.
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N’O Incesto, Luis de Monforte, do mesmo modo que Afonso da Maia,
manifesta também o seu repudio pela educacdo conservadora em Portugal, afirmando

sarcasticamente:

Eis como nasce a hipocrisia, essa hipocrisia que constitui na realidade o
fundo da alma feminina. [...] Cegas elas proprias educardo mais tarde as
filhas. E os homens clamam no seu orgulho de machos:

- A mulher é um ser inferior... em geral de pouca inteligéncia; fttil, ma e
falsa.

[...] Pobres raparigas da minha idade, criaturas de graca, cheias de vida,
sadias, robustas, de labios frescos e rosados, de seios erguidos, de corpos
flexiveis; em nome dos bons-principios, esvaziaram-vos os cérebros,
trocaram-vos as almas!..."'

Recusando este tipo de educagdo e tal como acontecera com Carlos da Maia, a
sua filha seria erudita, orientada pela leitura de todos os “belos livros”, desde que
fossem boa literatura, teria uma vida sauddvel ao ar livre, o que a tornou “aos dezoito
anos uma linda rapariga de fisionomia bem franca, de corpo bem musculado,
exuberante de alegria e de saide. Nao tinha falsos pudores nem subitos abaixamentos
de olhos. As suas palavras eram sinceras e espontélneas.”82

No entanto Leonor ndao pdde ser feliz, por ndo ter podido amar. O
conhecimento do amor fisico parecia ter-lhe sido interdito pelo ‘destino’, talvez por
essa relacdo fisica ser incompativel com a excepcionalidade do seu ser, marcado por
tracos de pureza e de superioridade intelectual. Como se ndo pertencesse a0 mesmo
mundo onde coexistia com outras personagens terrenas, nao poderia envolver-se com
as mesmas e morre: “Corria 0 més de Setembro. [...] sob um raio de luar que os
aureolava, o dramaturgo viu num embevecimento os labios aproximarem-se...

9583

unirem-se...morderem-se...”””, “O enlace de Carlos e de Leonor realizar-se-ia na

5984

primavera seguinte”” ", mas acabou por adoecer gravemente: e pouco tempo depois:

“[...] a pobre noiva gentil expirava docemente numa tarde linda de primavera, numa

8
tarde de rosas e de sol...”%’.

U, pp. 103, 104.

2 0p. cit., p.104-105.
% Idem, p. 115.

1, pp. 114-115.

% Idem, p. 128.
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Apesar de se constatarem algumas semelhangas nas obras mencionadas, sao
também evidentes as diferengas na constru¢do das narrativas destes dois autores:

Se Os Maias retratam com acutilante ironia os costumes e os vicios da
sociedade portuguesa da segunda metade do séc. XIX e no conto de Mério de Sa-
Carneiro surge igualmente esse olhar critico, como ja foi referido anteriormente, o

discurso usado € claramente distinto no estilo, porque os referidos escritores tinham:

uma visdo prépria do mundo e haver(em) conseguido uma forma adequada
para a expressdo dessa paisagem interior. As palavras sdo, pois, mais alguma
coisa que o veiculo de comunicagdo através do qual o artista nos transmite a
sua mensagem. Por trds delas implicita, misteriosamente presente, estd a sua
visdo total da realidade, a sua atitude vital, a sua concepcdo subjectiva do
unive8r6s0 [...] a sua maneira de ‘sentir’ o mundo, e de pensi-lo, poderiamos
dizer

De facto, n’O Incesto a visdo subjectiva do mundo testemunha a importancia
da fantasia na concepcao da obra literdria, porque o universo ai retratado é sui generis
e bizarro, parecendo “muito mais o desenrolar fantastico dum sonho do que o decorrer
mondtono dos episddios duma existéncia real”®”. O narrador propde-se desde o inicio
contar “as grandes alegrias e as grandes amarguras dos tempos da sua juventude que

"8 ¢ vai afunilando o universo dos

lhe surgiam vagamente como num sonho
acontecimentos a medida que o sofrimento do protagonista aumenta, acabando por
concentra-los no interior do préprio ‘eu’, sendo o drama desse ‘eu’ o centro de toda a
narrativa.

Assim, o conto comeca com a referéncia ao seu estatuto de dramaturgo e ao
retumbante éxito da estreia de Doida, que tinha por actriz principal Julia Gama,
personagem decisiva tanto para o sucesso da peca como para o pesadelo em que se
tornaria a sua vida. Depois de terem vivido felizes durante quatro anos, o sofrimento
provocado pela fuga da amada foi superado por Luis de Monforte ter decidido dedicar
o seu amor a filha e a criacdo literdria: “O prazer de criar avantaja-se a todos. [...]
Luis de Monforte escrevia. Enquanto trabalhava esquecia, isto é: descansava. Vinha a

manha rompendo e ele incessantemente [...] continuava escrevendo [...] Porém de

subito, como se acordasse dum sono hipnético, estremecia, e voltava a si, voltava a

8 Ernesto Guerra da Cal, Lingua e Estilo de Eca de Queiroz, Coimbra, Livraria Almedina, 1981, pp.
52-53.

1, p.9l.

88 Idem, ibidem.
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sofrer.”® Mas a sua angistia era suavizada pelo triunfo das pecas que continuava a
escrever, embora recordasse ainda o seu romance com Julia e “Recordar uma coisa
deliciosa é sempre delicioso — mesmo que ja4 ndo a possuamos — por isto s6: porque a
possuimos um dia.”

Por esta razao evidencia-se o interesse do papel desempenhado pela memoria,
onde é usada como meio de recuperar o tempo passado do her6i da narrativa, servindo
também para introduzir momentos que se vao tornando progressivamente erdticos.
Assim por exemplo, o recurso a2 memoria € apresentado a propdsito do grande
sofrimento do protagonista que, decorridos dois anos da morte de Leonor, teve
necessidade de voltar a viajar por todos os locais por onde tinha andado com a filha,
para a poder relembrar mais vivamente.

Essa viagem foi pretexto para recordar também:

A sua visita a Paris ainda adolescente, com dezasseis anos € de como entao
imaginara as volipias que lhe despertavam as belas mulheres decotadas e maquilhadas
que encontrava nos teatros; os seus passeios nocturnos com Julia por Paris, depois da
representacao de «Doida»; os passeios com a filha que lhe despertaram uma profunda
saudade, levando-o a comprar duas travessas semelhantes as que usava no seu cabelo
louro. Estas travessas do cabelo funcionam como mola que vai despoletar o inicio do
drama infernal do dramaturgo, por serem pretexto para desencadear uma série de
sensacOes com as quais se constroi o erotismo nesta narrativa. Assim, no hotel, olhou-
as com veneracao, mas de repente elas pareceram exalar o perfume das “suas trancas de
fogo, as suas trangas leoninas, as suas longas trancas desprendidas...””".

Destaca-se a importancia das sensacdes olfactivas que iniciam a transfiguracao
da imagem imaculada de Leonor, que comeca a ser percepcionada com indicios de
sensualidade e a sua imagem comega a ser interseccionada pela figura da mae. A
sensacdo provocada pelo perfume no artista é tdo intensa que desencadeia vdrias
sensagOes visuais e as suas madeixas surgem com grande sensualidade: “por defronte
dos seus olhos, ainda a refulgir, serpentearam, ondearam, verdadeiramente ondearam,

num esplendor de apoteose...””>.

Y1, p. 99.

* Idem, p. 102.
! Idem, p. 137.
1, p. 138.
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As visdes de Luis Monforte foram-se agravando progressivamente, sendo-nos
reproduzidas artisticamente através de vérias sensagdes visuais, ticteis e olfactivas. Por
exemplo, numa noite o dramaturgo ao tentar lembrar-se de Leonor era a figura de Julia
que se sobrepunha, como se estivesse olhando um quadro pictérico de fundo negro
onde sobressaia a imagem feminina loira e desnudada, deitada sobre pétalas macias de
rosas que mimavam o belo corpo: «imagem esquecida da grande amante loira, que se
lhe aguarelou nas trevas, toda nua sobre um leito de rosas» .

Também uma noite, no intervalo de um especticulo, consentiu a uma
dancarina de seios descobertos que se sentasse a sua mesa, por ter tido a ilusdo da
companhia de Leonor.

O artista partiu posteriormente para a Suica, instalando-se no mesmo sanatorio
onde estivera a filha. Ai conheceu Magda Ussing, casando-se com ela seis meses
depois, por ser muito parecida com Leonor, como afirma: “fora a saudade infinita por
Leonor, s6 ela, que o tinha feito esposar a dinamarquesa. Tal facto, porém, significava
que Luis ndo se decidira a esquecer a sua dor — a prova é que a materializara para
sempre.”94 Magda tinha a aparéncia de Leonor, que por sua vez reflectia a imagem
sensual de Julia. Na verdade, era sempre a imagem de Julia que o perseguia nas suas
recordagdes e no desejo de a ter de novo, o protagonista encontra o seu espelho em
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Leonor “A filha recordava-lhe a mae”” e posteriormente em Magda. Por isso desejava

possui-las, porque era a actriz quem o dramaturgo procurava e de maneira tdo obsessiva
que Monforte absorveu da amada que o traira a mesma violéncia da paixao: “ No leito
vasto de pau-santo, profundo como um timulo, muitas vezes tivera medo, medo da

grande serpente amorosa que o mordia, que o feria nas caricias brutais da sua boca

5596

escaldante, nas convulsdes despedagadoras de todo o seu corpo nu!...””” sendo igual a

paixdo que o invadia quando tinha o corpo de Magda, como se regista no seguinte
passo: “ Os seus corpos tinham-se emaranhado, possuido, numa firia bestial; as carnes

rangeram, e os beijos daquelas bocas ndo foram beijos — ah! Nao foram beijos! — foram

5997

mordeduras donde o sangue escorrera...””’. Mas também como observa o proprio

artista, de nada servem os corpos semelhantes “em face da diferenca de duas almas™® e

% Idem, p. 139.

% Idem, p. 143.

% Op. cit., p. 100.
%1, p. 96.

71, p. 150.

% Idem,p.156.
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por essa razao, um profundo sentimento de incompletude levou-o a procurar refigio na

filha que era “a personificacdo viva do seu amor””’

por Jilia.

O discurso narrativo surge, assim, do recurso a memoria de um tempo feliz
vivido pelo narrador autodiegético que, posteriormente, privado da amada e
confrontado com a morte da filha “a personificagdo viva do seu amor — portanto da

sua gléria”®

, se refugia na sua soliddo interior e imerge num mundo imagindrio de
perversdao onde o desejo sexual se sobrepoe a lucidez, desenrolando-se entdo imagens
de um sensualismo repugnante com as personagens de Julia e de Leonor a surgirem
interseccionadas, como se I&€ a seguir: “Agora tinha visdes abomindveis. Uma noite,
fechado no gabinete de trabalho, tentando em vao escrever uma pagina, vira de
repente diante dos seus olhos a mae e a filha — a grande amante fulva e a virgem lirial
— todas descompostas, a rolarem-se pelo tapete; misturando os membros, possuindo-se
em deboches infernais.”'"!

Como defende Oscar Lopes: “A dialéctica libidinal opera através do transfert
que salta do objecto do desejo para um outro sujeito que sirva de mediador, ou de

. . ~ . 55102
rival, na orientacdo desse desejo”

e por isso Monforte ama Leonor e Magda que
servem de “mediadoras” do seu amor por Jilia.

No entanto, a actriz era dificilmente substituivel, porque segundo Georges
Bataille, em As Idgrimas de Eros, a seleccdo daquele que se deseja pode ser
determinada por um dos aspectos relativos a personalidade do amado e neste caso, o
dramaturgo tinha amado Julia pela sua beleza, pelo seu talento de actriz e pelo mistério
que a envolvia e a tornava enigmatica, sendo diferente de todas.

O sofrimento provocado pelo desaparecimento da mulher amada e a
consequente dor de “ndo possuir’, fez despertar na mente do protagonista um mundo
irreal, depravado, produto da sua imagina¢do moérbida onde o obsceno € vivenciado
até ao limite, no desdobramento da imagem de Juilia na de Leonor, depois da sua
morte. Ainda conforme Bataille, o prazer dos sentidos depende do intelecto e da
imaginacdo de cada individuo e para Monforte, a morte de Leonor foi-se tornando
obsessiva até se transformar em alucinagdo terrivel que o fazia imaginar o prazer

erético desencadeado pela imagem do corpo da filha. Também Julius Evola, em a

% Op. cit., p. 94.

07, p. 94.

"V Idem, p. 155.

12" Oscar Lopes, «A Busca de Sentido», Questoes da Literatura Portuguesa, Lisboa, ed. Caminho,
1996, p.166.
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Metafisica do Sexo afirma que os resultados negativos duma paixao revelam que a
transcendéncia alcangada pode destruir a personalidade e corromper os valores morais
do sujeito em questdo, desaparecendo o respeito por si proprio. Em casos-limite, ele
podera chegar a loucura, ao suicidio, ou cometer assassinio por nao lhe ser possivel
satisfazer o seu desejo, causando sofrimento tdo profundo que a vida se torna num
vazio.

De facto, o dramaturgo depara-se com o facto de que “Tinha-se consumado ha

. . . . . . .. 103
muito o incesto [...] ainda em vida da pobre noiva, da virgem lirial [...] ”

, pois
lembrava-se da “estranha sensacao que uma noite experimentara ao descobrir no crepe
da China verde da blusa de Leonor, o bico dum seio vagabundo apontando audacioso.

[...] € que no intimo ele desejara esmagar com os seus ldbios a ponta résea desse
seio...”1™,

O desejo sexual € apresentado numa gradacdo crescente que testemunha a
depravacao que se vai alastrando na mente do artista, que sentia estar a caminhar para
a loucura: “Agora tinha visdes abomindveis [...] Por fim, surgira uma Leonor perdida
de bébada, rindo devassamente, friccionando as pontas dos seios nus, levantando as
saias, oferecendo-lhe o sexo [...] Até que por tultimo, vencido, descerrara a boca e
beijara-o, sugara-o, mordera-o, num delirio bestial... Quando a alucinacdo hedionda
terminou [...]”105.

Observa-se também ja neste conto que a paixdo do escritor se torna
exacerbada depois do desaparecimento do ‘objecto’ do seu desejo, isto é, intensifica-se
quando o mesmo € evocado pela memdria, o que se verificou tanto com Jilia como
com Leonor. Ao lado de Magda, cuja alma ignorava por completo e a quem estava
ligado s6 pelo desejo fisico dada a sua parecenga com a filha, o dramaturgo sentiu-se
irremediavelmente perdido, porque ela era simultaneamente a personificacio do seu
crime monstruoso, acreditando que “ele s6 desejara Magda pelo que nela havia de
Leonor.”'%.

A frustragdo amorosa do sujeito de enunciacdo é consequéncia da perda de
uma mulher especifica e insubstituivel, representada por Jilia Gama, porque o seu amor

devia-se simultaneamente a sua paixao pela arte : Fora com a estreia da peca Doida que

%1, p. 153.

% op. cit., p. 152.
1dem, p. 155.
17, p. 151.
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“o sonho principiou [...] tinha sido o triunfo total e definitivo dessa noite de gléria — de
toda a sua vida, porque essa noite valera toda a sua vida.”'"’

Além disso, a actriz era uma figura muito bela, escultural, com grande talento
de actriz, muito sensual, diabolicamente atraente. O mistério que lhe € inerente deve-se
aos seus “olhos de infinito, [...] sorriso enigmatico, [...] falava pouco”log.

Depois da fuga de Jilia, o sofrimento do dramaturgo evidencia um retrato
diferente dessa mulher que primeiro ele amara como: “[...] um corpo divino, branco e

dourado, resplandecente, que palpitara muita vez, louco de prazer entre os seus

55109 55110 <

bracos.” ", “perversa e linda” ", “soberba mulher e soberbo talento [...] Duma beleza
misteriosa — cabeleira de fogo, olhos de infinito — esbogava-se-lhe nos ldbios sempre
himidos o sorriso enigmdtico da Jocunda. Do seu corpo flexivel de estitua grega
admiravelmente musculada [...] Atraia e afugentava a0 mesmo tempo essa mistura
singular de inferno e céu;”'"" “A Jdlia falava pouco. Ria muito numa alegria nervosa e
aguda, mas falava pouco.”'"%.

No entanto, posteriormente, o sofrimento de Luis Monforte comprova-lhe
como o seu “amor era carnal e devorador e a revolta do dramaturgo mostrava-lhe,
entdo, a amada como lobo a uivar “alta noite” e como “cadela aluada atras doutro co...
atrds duma matilha inteira! ...”""”.

Estas consideracdes do protagonista coincidem com o conceito negativo em
relacdo a educacdo tradicional das mulheres: “- A mulher € um ser inferior... em geral

de pouca inteligéncia; futil, ma e falsa”!!*

, sendo apresentada neste conto também com
forte carga pejorativa pela animaliza¢do dos seus comportamentos sexuais.

Esta representacdo da imagem degradada do sujeito feminino surge também
nos Contos de Almada Negreiros, como por exemplo, em A Engomadeira: “ [...] saiam

do quarto dela magotes de varinas que vinham afogueadas. [...] uma tarde em que eu

7 Idem, pp. 93, 94.
%81, pp. 92, 93.

' op. Cit., p. 102.
"0 Idem, p.91.

" Idem, p. 92.

"2 0p. cit. , p. 93.
1 Idem, ibidem.

"4, p. 104,
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entrava no quarto dela esbarrei cum ando sebento que ia a sair. [...] As contas da

5115

farmécia s6 tinham ampolas de morfina e acrescenta mais adiante, sarcasticamente:

De repente o senhor Barbosa entrava no «café» e sua Exma. Esposa virando-
se para mim disse-me apressadamente como se fosse o final de uma conversa
que tivesse forcosamente de ser acabada: Entdo aparega hoje a meia-noite em
ponto que o Barbosa estd nas comissdes de vigilancia. [...] e ela na cama
quadrada a fingir que dormitava numa gracinha travesa de camisa curta plas
virilhas e petigas de rapaz muito justas no cor-de-rosa duro.''®

Mirio de Séa-Carneiro apresenta marcas especificas de uma literatura
inovadora, como se verifica na violéncia da sua escrita. Monforte ao perder Leonor,
duplo de Julia e que se tornara quase o seu idolo, viu extinguir-se a fonte que lhe
iluminava o espirito. Por isso o dramaturgo, privado da sua capacidade criadora,
tornou-se brutal e terreno, o que se traduz nas expressoes: “Mas afinal era a sua filha
que ele abracava todas as noites... mas afinal eram os seios da sua filha que ele
beijava... a sua boca que ele mordia!... Era na sua carne, na carne espléndida e sagrada
da prépria filha, que ele saciava os seus desejos brutais de macho com cio!...“!"”.

Também como marca de vanguarda artistica, S4-Carneiro recorre a intersec¢ao
de planos de imagens, como acontecia a Luis de Monforte que ao querer lembrar-se
de Leonor era a figura de Jdlia que se sobrepunha, aquela «imagem esquecida da
grande amante loira, que se lhe aguarelou nas trevas, toda nua sobre um leito de
rosas» ' '®, Regista-se igualmente a intersec¢do de planos temporais e espaciais, através
dos quais o narrador tenta agarrar o tempo que o arrasta para o abismo: “Todas as
noites, depois de ter jantado vagamente, Monforte seguia pelos grandes boulevards
[...] Na sua frente materializavam-se mil aparicdes gentis da filha, sentia pesar o
braco dela no seu braco e ouvia, na realidade ouvia, as suas perguntas, as suas
observagoes.”'

Na verdade, a solidao surge como uma das vertentes principais do drama

existencial patente na obra de Mdrio de Sa-Carneiro, encontrando-se ja nesta narrativa

indicios dessa tortura que termina no suicidio: “De stbito, um grande choque, um

15 Almada Negreiros, Obras Completas, Contos e Novelas, vol. IV, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa
da Moeda, 1989, p. 73.

" Idem, p. 77, 78.

", p. 151,

"8 Idem, p. 139.

91, p. 138.
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ruido estridente, despedagador, ecoando repercutido pelas paredes do poco. De novo o

siléncio. [...] Mas a profundidade e as trevas aliviam os corpos fatigados. O artista

. 12
sublime descansava.”'%°,

Neste conto de 1912 j4 se regista ndo s6 a angustia da incompletude do ‘eu’,
como também indicios do voo de Icaro, pois af o protagonista manifesta idéntica ansia
das alturas, por ser esse o espaco propicio ao artista para conhecer a sua “Gldria”.
Subindo cada vez mais alto, “quasi” junto do céu mas sem o conseguir alcangar e ja
muito afastado da terra, o ‘eu’ assustado, sentiu-se perdido a pairar entre esses lugares;

entdo, desesperado precipitou-se na queda:

[...] e a torre maravilhosa tocava quasi o céu. Quisera subir as cumeadas...
[...] Do alto da sua torre, do alto da ctipula de aco refulgente, debrugava-se
para ver o seu triunfo. E via a Gléria. Mas de stibito houvera um bater de asas
negras. Ao mesmo tempo, as nuvens dureas, turbilhonando, cegaram-lhe a
vista: se olhava para a terra, o solitdrio do azul ndo via a terra; se olhava para
o céu, ndo via o céu... Debrugou-se mais. Batiam sempre as grandes asas
negras. Louco de pavor, quis fugir... Precipitou-se... foi-se abismando no
espaco... em vez da luz, as trevas impenetraveis; em vez das alturas, a
profundidade."'

121, pp. 160, 161.
! Idem, p. 161.
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III. 2. O Tormento da Criacao Artistica

Em «A Grande Sombra»'>%, na novela que inicia Céu em Fogo, é desde logo
anunciada a importancia que a imaginacdo assume na escrita da obra, alertando-se
para a artificialidade do mundo recriado.

Esta narrativa € apresentada com o registo de datas no inicio de cada capitulo,
como se se tratasse de um didrio. Assim, na parte I, datada de “dezembro 1905, o
protagonista refere o poder da sua fantasia desde a infincia «E que entdo, se sofria, a
minha febre era ja a cores — voluptuosidade arraiada também. [...] as grandes casas as
escuras onde nunca entrara € que, no entanto, bem conhecia de as percorrer
iluminadas». Salienta-se também a importancia que o mistério assume “Desde crianca
adivinhei que a unica forma de volver rutilante uma vida [...] seria lograr referi-la ao

mistério, inclui-la nele.. 12

e assim, cria todo um mundo de devaneio, recorrendo a
espacos propicios ao desenvolvimento onirico: um sétdo onde sempre recusara entrar,
para ndo quebrar o encanto do que nele fantasiava e assim, o uivar do vento pelas
frestas, o ranger das vigas que escutava faziam-no sentir fantasmas arrastando
correntes, esqueletos crepitando, até o transformar num mundo bizarro com bosques,
rios e pontes, montanhas, oceanos, povoagdes e seus habitantes. As florestas, pelo
colorido, sdo descritas como se fossem constituidas por Arvores de Natal, “seriam de
dgua as montanhas; os rios de pedras preciosas, e, sobre eles, em arcos de luar,
grandes pontes de estrelas.” Esse pais era habitado por andes picarescos, pdssaros sem
cabeca, coelhos com asas, peixes de juba e uma grande formiga multicolor era o seu
rei. Os fidalgos da sua corte eram ratos dourados com asas de prata.

E o dominio absoluto da imaginacdo sobre o real, concebendo-se o espaco
fantdstico onde o inverosimil se funde com a realidade, lembrando o mundo grotesco
pintado no Juizo Final pelo flamengo Hieronymus Bosch, ou por Paula Rego em
Fausto."**

A apresentagdo interseccionada de dois espacos temporais surge também com
a evocacdo doutro momento do tempo de infancia. O sujeito de enunciagdo conta que

uma manhi, ao acordar, recordava-se de ter estado, “ndo sabia aonde, mas nessa

22 CF, p.17.
2 Idem, p. 12.
124 John Mc Ewen, «Fausto» in Paula Rego, Lisboa, Quetzal Editores, 1992, p. 121.
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noite”, tal como nos contos de fadas, ao colo de uma bela rainha que soltou as suas

longas trancas de ouro, para que ele deslizasse entre elas os seus dedos “febris a

9125

refrescd-los...” ~. Lembrava-se quase das suas fei¢des, da sua boca de pérolas e dos

59126

“gestos-flores” . Nunca mais a pudera esquecer, porque descobrira que sabia sonhar,

rodeado de beleza e esplendor, dominado ja pela voldpia de afagar os longos cabelos
loiros com dedos m.lﬂ

Esta descri¢do remete-nos para o retrato da mulher petrarquista, tipo angelical,
também cantada por Camdes e a qual é dedicado o amor espiritualizado “Ondados
fios de ouro reluzente / [...] / Honesto riso, que entre a mor fineza / De pérolas e

corais nasce e parece [..]7"%®

, associando estas duas figuras, por evocarem uma certa
pureza, na sensualidade implicita na beleza dos cabelos, do sorriso e dos gestos
delicados, que contrastam com a emogao febril que inunda o protagonista ao acariciar-
lhe os cabelos.

Mas, na parte II, com a data de “janeiro 1906”, o narrador ja apresenta indicios
de que essa sensualidade discreta do passado se ird alterar: “Na minha atrac¢do de
Mistério freme densamente qualquer coisa de sexual... Se tanto o sonho e o visiono, o
ergo em anseio perdido — € numa sensualidade esguia, dimanante e delgada: em

55129

crispado” 77, ou seja, a imaginacdo e o recurso a memdria t€ém o poder de desencadear

130 . .
”2Y, E assim vai lembrando todos os

emogdes que se tornam sensagdes “de Segredo
seus encontros casuais, que transfigura em “beleza — beleza enclavinhada numa ideia
subtil de medo a sacudir-me... Pois quem eram, ah! Quem seriam todos esses
estranhos que, enfim, t€ém desempenhado, tém dialogado a minha vida?..."!

A voluptuosidade desencadeada pela imagem feminina vai tomando contornos
cada vez mais carnais “tudo quanto me impressiona se volveu sexualizado — e em
sexo apenas o oscilo, o desejo e o sofro...”!??

No relato de “Maio 19067, a fantasia deste narrador, que na histéria

apresentada é um escritor “Embora toda a minha Arte se fixe em Mistério, [...],

B CE p.17.

126 Idem, ibidem.

1270 sublinhado é nosso.

"% Luis de Camdes, Lirica, Lisboa, Circulo de Leitores, 5* ed., 1981, p. 181.
' CF, p. 19.

130 Idem, ibidem.

BICF, p. 20.

132 Idem, ibidem.

42



1,1 transporta-o para

deixado sombra — sombra diademada, nos meus livros [...
“grandes cafés d’Europa, mais frisantemente, os meus olhos detém-se naquela linda
mulher de luxo que, aborrecida em face do seu célice, espera — a tarde - [...]
Insensivelmente vou compondo a sua vida.. JBA imaginacdo do artista transfigura-
a numa outra mulher que corresponda a que ele 1€ no seu perfil “encontro desfechos
apropriados a cada beleza — detalhes que s6 podem ser vividos por certos olhos, certas

- . 13
maos, certos sorrisos...” >

, tal como precursoramente Cesdrio Verde criara:
“Subitamente, - que visdo de artista! — Se eu transformasse os simples vegetais, [...] /
E eu recompunha, por anatomia, / Um novo corpo organico, aos bocados. Achava os

tons e as formas.”'.

E assim, a realidade observada pelo sujeito poético é
metamorfoseada pela sua fantasia, passando a coexistirem duas imagens: a
presenciada e simultaneamente a idealizada, numa intersec¢do de planos.

No entanto, em «A Grande Sombra», apesar de se registar também um
processo de interseccionismo, o imagindrio é muito mais complexo, hd um modo
diferente de representacao: o narrador previne “Viajo, viajo erradamente... Assim me
modifico, em fantasia pelo menos — me subtilizo em laivos de Mistério...”137,
passando a ser um outro Eu, que a seguir faz a incursdo pelos “grandes cafés
d’Europa”, onde a sua imaginac@o encontrara pretextos para novas criagcdes. Ha como
que uma outra voz na procura do “Mistério”, nessa deambulagdo imagindria, surgindo
um narrador autodiegético que simultaneamente conta e cria a histéria que vai
relatando: “Mais feliz do que se fosse o seu amante [...] porque entdo conhecé-la-ia
toda: ndo poderia criar uma vida a sombra daqueles olhos, uma vida de acordo com
esses gestos [...] Por isso viajo alheamento, me perco a busca.. o8,

A descricao da estrangeira, que v€ nos espagos cosmopolitas, contrasta com a
da “rainha de brocado” com longas trancas de ouro, introduzindo um outro tipo de
mulher, frequentadora de cafés, associada ao vicio e ao tédio: “em face do calice,

N ‘o 13
espera — a tarde — por um amante, sem dudvida... ” .

133

Op. cit., p. 17.

3 CF, pp. 23-24.

53 Idem, p. 24.

13 Joel Serrdo, «Num Bairro Moderno», in Obra Completa de Cesdrio Verde, p. 117.
7 CF, p.23.

S1dem, p. 24.

139 Idem, ibidem.
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A imagem da mulher sofisticada vai-se acentuando progressivamente € num
“bairro aristocratico de ndo sei de que capital, alta noite, um automével de miliondrios
[...] uma mulher sumptuosa de zibelinas e rendas.. 10

“Janeiro 1907, o sujeito de enunciacdo diz sentir-se uma linda rapariga loira
de seios nus, sendo esta uma metidfora da sua alegria “A minha volta tudo ecoa
gléria. .. e se encontro um amigo, tomo-lhe o braco — a rir, a rir infantilmente...”"*.

Posteriormente, o narrador menciona também a grande tristeza que o invade,
representando-a pela imagem do seu corpo envolvido por um revestimento oco de
lata, encerrando um “liquido verde, oleoso e turvo, enjoativo, fechado nesse
depdsito”, metafora da sua alma. Essa angustia € traduzida por uma série de “losangos
de zinco, salpicados de diversas cores — particularmente dum vermelho sujo —
amolgados e torcidos.” A expressividade da dor é desenhada em angulos agudos e
cortantes “de zinco”, sendo também uma dor estridente. O sofrimento € sublinhado
pelos adjectivos “amolgados e torcidos” pela cor do sangue, mas o adjectivo que
caracteriza o vermelho € “sujo” em vez de escuro, marcando mais o seu repudio pela
vida ‘““a ndusea estagnada pela minha existéncia”'*%.

“Fevereiro de 1909”, quando finalmente o ‘eu’ consegue alcancgar o “Milagre”
da iluminacdo “Enfim! Enfim! O triunfo — a Ouro o triunfo!”'** imagina o fantdstico
baile de médscaras em Nice. Comeca por apresentar o ambiente tumultuoso e colorido
da festa, referindo a perturbacdo sensorial que o mesmo lhe provoca “Em ruidos
dissonantes, zebravam-se mil cores a minha volta [...] E abandonei-me ao tumulto —
ao confetti e as serpentinas... Os meus sentidos entanto vibravam em confusa
dispers@o” e surgiu a Princesa velada que lhe tomou o braco, sendo descrita com
grande sensualidade “Alta, escultural, inigualdvel [...] Encerrava-lhe o tronco um
corpete de brocado de ouro, por onde assomava em perniciosa audédcia o bico
petulante dum seio moreno. Cingia-lhe as pernas, quase nuas, um ‘maillot’ violeta
imponderével.”"**

E usada a tripla adjectivacdo para referir a sua beleza: “Alta, escultural,

inigualdvel”. Salienta-se a expressividade dos verbos “encerrar” e ‘“‘cingir” que

sublinham como as pecas de roupa eram justas ao corpo, salientando as suas formas;

“O°CF, p. 24.
“dem, p. 27.
"2 CF, p. 28.
1dem, p. 38
14 CF, p. 39.
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“assomar” remete para a ideia de espreitar, que revela uma atitude de provocacao
astuciosa, diferente do acto de mostrar claramente. Ainda o adjectivo “perniciosa”,
colocado antes do nome ‘“audicia”, revela o efeito inquietante que essa visdo teve
sobre o sujeito que, através da personificacdo, caracteriza de “petulante” o bico de um
seio, o que reforcga a ideia da sua perturbacao.

Também contribui para a beleza desta personagem, o luxo exético que lhe estd
associado: corpete de brocado de ouro, gorro de cetim escarlate, uma pluma
multicolor de ave nos cabelos e um cinto negro de coiro lavrado, donde pendia um
punhal numa bainha de prata, que era uma joéia de familia.

O mistério que a Princesa transporta é-lhe conferido pelo “loup” de seda que
lhe esconde os olhos e uma parte do rosto, pela roupa que veste “dos pajens dalgum
pais distante e azul de conto de fadas”, pela “pluma desconhecida, de ave magica” nos
cabelos, pelo cinto “misterioso” na cintura, que sustenta um punhal com uma “lenda
medonha, espessa... de maldicdo eterna...”'*

A figura misteriosa € descrita como fascinante, mas “sem” rosto, a atrac¢ao
que exerce sobre o narrador é conseguida s6 através da revelacdo do corpo e da
excentricidade que a caracteriza. Para além dos metais preciosos e dos tecidos
requintados, ela usa a cor “escarlate”, simbolo de amor ardente. O corpete de onde
sobressai 0 bico do seio € de ouro. Porém, o “violeta” remete para a ideia de tristeza e
0 “negro” € o prenincio de morte. O verde da mascarilha é a esperanca “ de um

enlevo delicioso”!*®

associada a fantasia do sujeito, cujos sentidos se iam “toldando”
progressivamente.

No entanto, é ao beber champanhe que o narrador autodiegético diz ir
recuperando alguma lucidez, mas esta serd relativa ao mundo que sonha, aumentando-
lhe o poder de visionar aquilo que narra. Entretanto, o seu olhar fixa-se, enfeiticado,
no punhal. E num processo de interseccionismo, ele vé que “Pedrarias secretas se
incrustavam nos copos, deslumbrantemente, em cintilacdes desvairadas, - brilhos
remotos de densas pompas; cores infinitas...A Lamina cruel de aco, estreita e curta,
muito acerada |[.. .].”147 A cor cintilante das pedrarias € viva e estridente, como reflexo

também das suas emocdes. Esta joia, que a Desconhecida pde nas maos do

companheiro, aterroriza-o: “Foi como se me partissem os dedos com um martelo de

'3 CF, p. 40.
0 Idem, p. 12.
T CF, p. 40.
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55148

gelo” ™, enquanto ela ria, divertida. Ao sairem, a bela Princesa, como uma serpente,

envolveu amorosamente o seu corpo no do protagonista, acentuando o seu poder
encantatério com um gesto que revelou também a “ponta maquilada do outro seio.”'*
E de notar a arte de sedugio, porque o que desponta no brocado de ouro é s6 a ponta
maquilhada do seio, definindo simultaneamente a inten¢do premeditada de aliciar. O

efeito sobre o ‘eu’ € de “um estranho calafrio [...]150

, mas também se sentia possuido
de uma intensa emoc¢do que o transportava para “fora do espago”. O fascinio exercido
pela Princesa assemelha-se ao enfeiticamento de Fausto por Margarida, por ac¢do de
Mefistofeles, na peca Fausto, de Goethe “ Criou no meu peito um fogo vivo que me
atrai para todas as imagens da beleza. Assim me sinto transportado do desejo ao
prazer e, em pleno prazer, anseio pelo desejo.”151

Em siléncio, aterrava-o a angustia de que o mistério findasse, mas apesar de
“arrepios violeta”'*?, deixou-se transportar na noite escura para um mundo onirico. As
sensacgdes de calafrio sdo de cor violeta, ou seja, € usada a hipdlage para indiciar os
sentimentos de medo e tristeza do ‘eu’, que sdo confirmados logo a seguir: “dessa
difusdo entorpecedora, muito do fundo, ressumava um pavor oculto em insinuagdes
magentas”.15 3

Tudo o que os envolvia era misterioso: um automével deixou-os em frente de
um portdo fechado que dava acesso a um jardim de um grande edificio também
fechado, cujos portdes ela abria com chaves brilhantes. Como se fosse um conto de
fadas, o ‘eu’ € levado para outro espaco magico, luxuoso e exético: “uma atmosfera
azul [...] macia de perfumes, toda de seda. Cortinados rogagantes — tapetes profundos,
de luas roxas. Moveis orientais, indecisos — e, a0 meio, um leito baixo de pelicias,
insondével, secreto.”'™* O seu interior era requintado, confortivel e extravagante,
iluminado por luzes matizadas e serpenteantes, sendo percepcionado como um
ambiente de “morfina”, pela sensacdo inebriante que emanava.

A voluptuosidade acentua-se com o comportamento da desconhecida: “E, em

face de um grande espelho, logo também se despojou do seu costume. Ficou toda nua.

18 CF, p. 40.

Y9 Idem, ibidem.

01dem, ibidem.

! Goethe, Fausto, Lisboa, Editorial Estampa, 3* ed., 1999, p. 158.
132 CF, p.42.

153 Idem, ibidem.

154 Op. cit., p. 43.
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No rosto sempre a mdscara verde...”. E de salientar a importincia do grande espelho
que reflecte o corpo que subitamente ficou despido, duplicando essa imagem da
mulher perante o sujeito e a expressividade da sua surpresa conseguida através de uma
frase muito sintética: “Ficou toda nua.”'>. O efeito sensual acha-se ndo s6 no stbito
acto de desnudamento, mas principalmente por se encontrar em frente de um grande
espelho, mantendo a mdéscara verde, que lhe esconde o rosto. O enigma nao foi
quebrado e as luzes, ao iluminarem aquele corpo de “estitua”, ondularam mais
aceleradamente. O uso da metafora, corpo de estitua, ndo sé refere a sua perfeicdo,
como antecipa desde ja a ideia de que essa imagem perdurard no seu espirito. O
mistério da mulher desconhecida mantinha-se e o seu desejo de a possuir aumentou,
pressentindo-se o acelerar das pulsacdes do sujeito de enunciagdo com o acelerar do
ritmo ondulante das luzes.

Também o punhal, deixado sobre o marmore do fogao, cintilava ainda mais o
seu brilho colorido, enfeiticando-o: “Deste modo, uma impressao de feiticos minuto a
minuto se me vincava, alucinadora e coleante... [...] Zurziram planos engolfados a
meus ouvidos, aromas silvaram a transtornar-se em musicas de dissonancia, [...]. As
crepitacdes dos brilhos ofuscantes invadiam, sim, a minha Alma «I56 Ag sinestesias
traduzem a vibracdo do intenso desejo do ‘eu’: os projectos surgem como ondas que
se ouvem, sugerindo o impeto da emocao que o invade. Os aromas silvaram, ou seja, a
perturbacdo € cadtica e a confusdo é traduzida em sensagdes visuais que se misturam
com as auditivas e olfactivas “inundando-o” em simultineo.

Mas era imperioso impedir o fim do Mistério, era urgente “fixar “o momento
de tamanha beleza eternizando o “corpo de estdtua” e para isso tomou a decisdo de se
apoderar daquele instante, enterrando o punhal no peito da mulher que lhe tornara
possivel o conhecimento do éxtase.

Todavia, faltava garantir a continuidade do enigma e “num impeto, de olhos
cerrados, por baixo do ‘loup’ de seda verde, lacerei furiosamente o rosto dessa mulher
que nunca vira: para ninguém mais a poder ver — nem eu mesmo!”, portanto, ele
proprio assegura a impossibilidade de alguma vez poder identificar a cara da mulher
que o fascinara. Porém, depois do crime, a ponta do punhal mantinha-se limpa, s6 os

caracteres gravados na lamina se tinham tornado vermelhos, da cor do sangue, mas

155 Idem, ibidem.

13 CF, p. 44.
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permanecendo indecifraveis ou talvez, passando a registar doravante a sua paixao. As
pedrarias do seu cabo comecgaram a reflectir uma luz serena, isto é, reflectiram a paz
do seu espirito depois de ter possuido a beleza da misteriosa princesa.

Serd possivel, assim, interpretar o vermelho dos caracteres indecifraveis da
lamina como o sofrimento e a paixao que envolvem a penetracdo no mistério da
inspiracdo artistica. Neste caso, as pedrarias do punhal passaram a reflectir a
serenidade do escritor por a ter alcancado ao apoderar-se da princesa velada, sendo
esta, pela sua beleza, metdfora da arte. O sujeito de enunciacdo ndo lhe podia ver o
rosto, os olhos, porque € neles que reside o mistério inerente ao acto de criagao.

“Fevereiro 1909”: Triunfo!...”'"’Aquela beleza seria sua para sempre e
decorrido algum tempo, em 3 de Fevereiro de 1911, o ‘eu’ afirma: “acordei (foi certo)
em outro mundo, nasci outra vida [...] Dissolveram-se-me no sangue a Beleza e o
5158

Mistério. E o Triunfo fez com que nascesse um outro sujeito caracterizado pelo

Mistério “‘e assim me libertei, me individuei a Esfinges.. o159

A fruicao da desconhecida - personificacdo da beleza - permitiu o acesso a um
novo mundo, desdobrado em “Sombra”, por ter irrompido em si o artista capaz de
perpetuar o momento do sonho vivido, através da escrita.

O registo das datas nesta novela, por indicar os varios dias em que a histdria se
vai construindo, testemunha o trabalho drduo do artista na luta que trava consigo

mesmo na construcdo da obra de arte.

T CF, p. 47.
8 Tdem, pp. 48-49.
9 Idem, pp. 48.
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III. 3. Voo para outra Dimensao

O conto Mistério € iniciado com a expressdo do intenso sofrimento do artista
na sua luta pela realizacdo da obra literéaria.

A sucessdo de sensagdes visuais, tacteis e auditivas traduzem o estado de
angustia do protagonista: “A sua dor era tdo grande que pondo a mao na sua fronte
sentia todo o seu esqueleto.” O seu mal-estar é acentuado pelo forte ruido metélico do
“6mnibus” que o transportava, pelo tilintar das vidracas faiscantes atravessadas por
intensa luminosidade, parecendo-lhe estas sensacdes o reflexo da sua alma
despedacada .

Ao olhar a sua volta, o panorama que observa apresenta-se vertiginoso,
continuamente diferente devido ao movimento do veiculo que lhe mostrava a
intersec¢do dos espacos exterior e interior: “Ao dobrar as esquinas, os grandes prédios
e as arvores atravessavam-no resvalando em semicirculo, e os candelabros
ziguezagueantes vergavam-se enclavinhadamente, penetrando em rodopio pelas
janelas.”'®
O movimento surge como pretexto para o escritor ultrapassar o espago € o
tempo, o aqui e o agora, sendo-lhe possivel libertar a imaginagdo, separando-a da sua
“existéncia parada de alma e corpo [...] A sua vida era como se ndo existisse.”"*".

Assumindo-se como “Um criador” expressa a consciéncia que tem da
imortalidade da obra de arte e por essa razdo a Unica alternativa ao seu aniquilamento
serd vencer o tempo através da criacio artistica: “Ainda se, ao menos, o ndo suicidar-

2162

se lhe evitasse a morte... e descreve a tristeza da sua alma solitiria, o seu

tormento vivido interiormente: “era preciso viver para as suas obras.”'®?

No entanto tinha que vencer o tédio do quotidiano e a incompreensiao que o
fazia deparar-se com a “barreira da soliddo [...] essa barreira entrepunha-se entre

59164

todos os homens — os perpétuos isolados” ™", por ndo encontrarem a alma em que se

pudessem reconhecer.

10 CF, p. 79.

' Idem, p. 80.
12 CF, p. 83.

' Idem, p. 84.
164 Op. cit ., p. 85.
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A fantasia é determinante na constru¢do do texto e o protagonista “esvaido

num entusiasmo azul, a sede de ventura, pds-se a entre-sonhar”'®’

a companheira
ideal, aquela com quem pudesse identificar a sua alma. A sua amada aparece
construida a partir de um mundo imagindrio € como nos contos de fadas, ele localiza-a
de novo “nos jardins maravilhosos dum grande paldcio real acastelado e
histérico”.'*®O seu retrato comeca a ser esbocado, como se pintasse um quadro com
pinceladas largas: de perfil “encantador”, com maos brancas, boca hiimida e “trancas

59167

louras” ™', usando joias e véus, tal como as princesas. A sua expressdo era timida e

meiga, “o seu rubor, os seus beijos e sorrisos”!®®. No entanto, os seus dedos sdo
descritos como garras: “os seus dedos agrestes de unhas polidas, vermelhas”'®e se
primeiro a companheira visionada surge com alguns tracos associados a pureza e a
inocéncia, também transporta consigo sinais de agressividade e de sensualidade, pelo
uso dos adjectivos que lhe caracterizam os dedos e as unhas.

Porém, como que desperto de subito, teve a nocdo de que todas as suas
vivéncias eram fruto da imaginacao: “Pois como lhe havia de suceder alguma coisa,

. . - . 170
se tudo imaginava? [...] Sonhos ndo se realizam. Ora ele sonhava tudo...”

, pela
repugnancia que lhe causavam as coisas fisicas. A sua vida limitava-se ao irreal, o que
o distinguia da “gente média, a gente feliz...”

A importancia da fantasia do protagonista € sublinhada na referéncia a época
feliz da infancia “E que na infancia, ndo possuimos ainda o sentido da
impossibilidade; tanto podemos cavalgar um ledo como uma abelha...”"”!

Mas a angustia do artista aumentava progressivamente na procura incessante
da inspira¢cdo que lhe permitisse escrever, até que subitamente, ao percorrer solitrio
as ruas, encontrou um estrangeiro que o reconheceu € o cumprimentou
entusiasticamente. As suas almas eram idénticas:”delirava em grandes ideais — e em

59172

grandes torpores, grandes nduseas e consideravam a ideia da loucura como um

triunfo. A obsessdo do artista mantinha-se: “ Endoidecer! — ah, se conseguisse

'5CF, p. 87.

166 Idem, Ibidem.
7 Idem, p. 84.
S0p. cit., p.88.
169 Idem, Ibidem.
170 Idem, Ibidem.
"I CF, p. 89.

"2 Idem, p. 91.
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semelhante triunfo...” e a sua imagina¢do logo fantasiou “o assunto para uma das suas
complicadas novelas.”'”

Convidado para casa do seu amigo estrangeiro, o artista conhece a sua irma
mais velha e a sua imagina¢@o torna o retrato feminino mais pormenorizado “Mas
logo depois, pouco a pouco, irrealmente, de enlevo em enlevo, fora descobrindo [...] a
velada subtil!”'™*. O protagonista estabelece entdo o contraste entre o seu “corpinho
lindo e futil” e a alma “que nunca esperara encontrar”'”>. O seu retrato foi-se
completando com “maos sadias”, “carne sensivel”, “corpo gentil”, “carne velada em
rubor, ondeante de rosas”, o que lhe proporcionou um brio imenso de ter para si “nao
s6 um corpo — como outrora, nos abracos desiludidos — mas também uma alma.”'’®.
Todavia, o artista ainda ndo estava totalmente realizado porque faltava chegar “ao
além, que ele entrevia definitivo de Oriente, e musical, ecoando timbres esguios de
aromas ritmizados™”’, havendo uma alusdo 2 mulher sedutora 2 imagem da figura de
Salomé e ao amor carnal que ela representa.

A velada subtil era a “doce companheira” que ‘“em siléncio adivinhava os

segredos da sua alma”, a alma do artista que € referida como “um globo de ouro,

9178 179

tilintante de luzes e fulgurante de alegria “por haver alguém que o conhecia e

por “agora” se poder conhecer também. Por essa razao, tudo se tornou “horizonte em
seu futuro.”'*

Porém, quando € mencionada a possibilidade da unido fisica, hd uma sensacao
de frio e de aprisionamento que invade o artista: “maos frias que lhe enastravam os
dedos”'®'e o corpo da amada é percepcionado como “agreste”, como se a relacio
sexual extinguisse a iluminagdo do seu espirito por ser dominado pela paixdo carnal.

Talvez por essa razdo a “velada subtil” tenha sido concebida com “dedos agrestes de

unhas polidas, vermelhas”, como indicio da relagcdo fisica que os uniu “na mesma

'3 CF, p.92.
"1dem, p. 94.

175 Idem, Ibidem.
"7 CF, p. 95.
177Idem, ibidem.
178 Idem, ibidem.
' op. cit., p., 96.
%0 CF, p. 97.

Bl dem, ibidem.
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sombra”'®?

e que se os arrastou para uma dimensdo fisica, terrena, também lhes
permitiu atingir o momento do “além da felicidade” culminado na morte.

E de sublinhar que esta faculdade de ultrapassar os limites do ser, permitindo a
sua libertacdo para o infinito, sé foi possivel porque as suas almas se tinham
encontrado e a unido dos seus corpos tornou-se entao magica.

A loucura do poeta que vivia préoximo € a metafora do proprio artista também
“ndufrago do irreal” que, num processo de desdobramento, cria a sua visao poética do
climax amoroso: “Depois, num delirio, contara que vira sair por essa janela uma
chama, uma grande e estranha chama ou antes uma forma luminosa que, num
espasmo arqueado, numa ondulacio difusa, ascendera, voara perdida...”'®. A
expressividade desta descri¢cdo faz visualizar a intensidade da chama do amor vivido,
que permitiu o conhecimento do amor absoluto, celebrado com a fuga das almas
gémeas cuja unido se transformou numa “forma luminosa que num espasmo

29 ¢

arqueado” “ascendera” num dpice para 0 cOSmos.

Esta definicdo do amor estd presente numa das cartas de Sa-Carneiro a

Fernando Pessoa:

Quanto a mim, em todas as almas ha coisas secretas cujo segredo é guardado
até a morte delas. [...]. Duas almas que se compreendam inteiramente, que
se conhecam, que saibam mutuamente tudo quanto nelas vive — ndo existem.
Nem poderiam existir. No dia em que se compreendessem totalmente — 6
ideal dos amorosos! — eu tenho a certeza que se fundiriam numa s6. E os
corpos morreriam.”'**

182 Idem, p- 98.
183 Idem, p- 99.
'8 C, pp. 33-34.
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III. 4. Outros Mundos

«O Homem dos Sonhos» ilustra de forma evidente os principios da estética do
Modernismo, ndao sé pela importancia atribuida ao sonho, como ainda pelas
caracteristicas interseccionistas entre sonho e realidade, apresentadas na narrativa.

Com efeito, como escreveu Fernando Pessoa, enquanto seu principal poeta-teorizador:

Quem quisesse resumir numa palavra a caracteristica principal da arte
moderna encontra-la-ia, perfeitamente, na palavra sonho. A arte moderna € a
arte do sonho [...] Desde que a arte moderna se tornara a arte pessoal, 16gico
era que o seu desenvolvimento fosse para uma interioriza¢do cada vez maior
— para o sonho crescente, cada vez mais para mais sonho.'®

Fernando Cabral Martins considera mesmo esta novela como

7

uma alegoria da propria criagdo literdria. Mas é mais do que isso, pois O
sonho envolve um desdobramento entre o sonhador e o protagonista do seu
sonho, e pode revelar zonas de estranheza, de enigma, que habitam o
sonhador mesmo quando acordado e sob a luz da razdo. E, neste sentido, é
também uma alegoria do “eu-quase”, do “eu-labirinto”, da cisdo do Eu e da
proliferacdo de duplos que hdo-de caracterizar a poesia e a prosa de Sa-
Carneiro — e de Pessoa.'®

De facto, o protagonista deste conto afirma : “Ah! O ideal... o ideal... Vou

sonhd-lo esta noite... Porque é sonhando que eu vivo tudo.”'®’

Na sua correspondéncia com Fernando Pessoa, o autor de Céu em Fogo, expde

esse mesmo objectivo e mostra como a realidade se cruza com o mundo fantastico:

Lembra-se do «<Homem dos Sonhos», o meu conto? Pois hoje Paris, a noite —
¢ a cidade que ele viajava em sonhos: ela propria: na treva impenetravel toda
a vida”'®® e a cidade do homem dos sonhos “Era uma capital imensa... Os
boulevards rasgavam-se extensissimos, sempre ascendendo, [...] E todo
aquele siléncio se reunia em miisica. Ah! Que estranho calafrio de medo me
varou, delicioso e novo, o corpo dispersado! Em face dos meus olhos abria-se

185 Fernando Pessoa, Pdginas de Estética e de Teoria e Critica Literdrias, Lisboa, Edi¢cdes Atica, 2%ed.,
1994, pp.156, 157.

186 Fernando Cabral Martins, O Modernismo em Mdrio de Sd-Carneiro, p. 143.

'"TCF, p.105.

'8 C, pp. 75, 76.
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uma vida misteriosa, enfim, porque a luz nd@o iluminava!... Especticulo
soberbo e pavoroso! Eu via a treva!... Eu via a treva!..."*

O desejo de fuga a rotina entediante da vida tem como alternativa a visdao de
outros mundos, mas terrivelmente medonhos, pelo que os sonhos do protagonista se
constituem em verdadeiros pesadelos, representados por grande riqueza descritiva,
abundante em sinestesias. E entdo descrito um cendrio surrealista, representativo de
um espaco habitado por almas penadas: “Era uma capital imensa... Os boulevards
rasgavam-se extensissimos, sempre ascendendo, ladeado por grandes darvores; a
multiddo [...] girando silenciosa®. Neste universo, marcado ndo s6 pelo siléncio
como pela auséncia de luz, as trevas deixam vislumbrar “no recanto de uma rua

55191

perdida dois amantes a morderem-se nas bocas e mais adiante, “uma cena de

59192,

sangue”'’%; o siléncio s6 é cortado por “um clangor soturno”'®”

ou por gritos
lancinantes. Contrastando com esta visdo, € apresentada simultaneamente naqueles
arredores a paisagem do Paraiso: “E pelos arrabaldes, os vinhedos carregados de
frutos, os trigais maduros, as searas e os pomares que o vento balanceava...”. E a
representacao interseccionada de dois mundos antagénicos que nos evocam a histéria
biblica da expulsdo do Homem do Paraiso. No primeiro quadro, pela atmosfera
opressiva e angustiante, estd subjacente a ideia de morte, em oposi¢do a paisagem
colorida da natureza, onde pulsa alegremente a vida.

Em «O Homem dos Sonhos» a no¢@o negativa do acto sexual persiste, pelo

3

que € retratada de forma sarcéstica a bestialidade de
5194

‘um mundo perfeito onde os
sexos nao siao s6 dois” ', povoado por corpos que se possuiam “numa cadeia de
. ».195 Q1 . A « »
espasmos continuos”:"”" Salienta-se a importincia da palavra “corpos” que nos faz
percepcionar monstros rastejantes num submundo, o que gera a impressao de horror
pela apresentacdo de um cendrio grotesco, onde nao hd espaco para a dimensdo
espiritual. A visdo animalesca neste excerto exprime o sofrimento contorcido do
sujeito que a enuncia, lembrando a alma dilacerada do protagonista de Metamorfose,

em 1925: “Gregor rastejou um pouco mais e colocou a cabeca o mais perto possivel

'8 CF, p. 106.

0 Idem, p. 106.
191 Idem, Ibidem.
2 op. cit., p. 106.
193 Idem, Ibidem.
4 CF, p. 106.

195 Idem, ibidem.
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da porta, a fim de que os seus olhares se encontrassem. Serd que ele ndo passava de
. ‘o . 9% 196
um animal, embora a musica o emocionasse tanto’
Ao inventar outras voluptuosidades, todas as referéncias a ideia de amor carnal
sdo apresentadas como se existisse um duelo entre os dois amantes e tal como o
louva-a-deus devora o parceiro apds a consumagao sexual, também na posse do corpo

da mulher ha expressdes de grande violéncia:

[...] a posse dum corpo espléndido, todo nu, é um prazer quase extra-
humano, quase de sonho. Ah! o mistério fulvo dos seios esmagados, a
escorrer em beijos, e as suas pontas loiras que nos rogam a carne em éxtases
de marmore... as pernas nervosas, aceradas, [...] os ldbios que foram
esculpidos para ferir de amor... os dentes que rangem e grifam [...] o sangue
corra até... Por fim os dois sexos [...] se devorardo.'"’

Esta descricdo agressiva da relacdao sexual revela o desejo de dominio da
beleza feminina e por isso € baseada na paixdo fisica e desprovida da elevacdo

espiritual caracterizadora do amor. O que o sujeito de enunciagdo pretende € apoderar-

. . . . A 3 1
se de uma coisa: de “uma coisa maravilhosa — [...] um corpo espléndido [...]”. %8

N

Como alternativa a monotonia da fruicdo do corpo, o homem dos sonhos
concebe um outro tipo de prazer conseguido apenas através do voyeurismo. A

descricdo desta forma de possuir continua a ser devastadora “os nossos olhos, s6 os

( . . 1
nossos olhos, é que lhe sugam a boca e lhe trincam os seios...” .

No seu discurso, sao usadas vdrias expressoes ligadas a visdo: “possuir com a

vista”, “os nossos olhos”, “os olhos de longe, vendo”, “o nosso corpo inteiro v&”,

55200

“Possuimos um corpo de mulher sé com a vista”, “a vista se nos amplia””". E pela

visdo que se constrdi o discurso erdtico, onde a contemplagdo desencadeia uma forte
emoc¢do sensual: “Um rio escaldante se nos precipita pelas veias, 0S nossos nervos
tremem todos como as cordas duma lira, os cabelos sentem, dilatam-se-nos os

musculos. ..”?!

traduzindo-se o desejo aceso pela metdfora do rio escaldante que
inunda o voyeur e desencadeando tal emog¢ao que os seus nervos vibram e todo o seu

corpo sente. Todo esse prazer conseguido pelo olhar, que se delicia com a beleza

196 Kafka, Metamorfose, trad. Brenno Silveira, Rio de Janeiro, Biblioteca Universal Popular S. A,
1965, p. 106.

T CF, p.108.

198 Idem, ibidem.

"’CF, p.108.

200 Og sublinhados s30 nossos.

2 op. cit., p.108.
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observada, ird permitir a imaginacdo do protagonista que este culmine num ‘“‘espasmo
ilimitado” sem nunca tocar fisicamente e consiga, assim, amar “imaterialmente”. E
desta forma que, segundo Georges Bataille, o prazer sensual estd associado ao
imagindrio de cada individuo e por isso depende da sua fantasia.

Porém, nem o poder ilimitado de criar tudo o que desejava, como processo de
fuga a insuportdvel rotina do quotidiano enfadonho, impede a tristeza e por isso, a
euforia do Homem dos Sonhos que transparece nas expressdes: “Ah! O ideal... o
ideal... Vou sonhé-lo esta noite... Porque é sonhando que eu vivo tudo” contrasta
com o tom decepcionado das suas frases alguns dias depois: “- J4 conheco o ideal. No

fim de contas é menos belo do que imaginava...”*"%.

III. 5. Em Busca da Perfei¢cao

Peter Zagoriansky €, em «Asas»™”, um singular artista russo de vanguarda que
o narrador descreve quase como um mistico: “extraordindria personagem, [...], rosto
litdrgico, olhos de inquietagdo [...], solitdria e extatica, [...] a olhar o céu, abismada,
num enlevo profundo, [...] aspecto aureolado.””™ A sua descric¢ao fisica corresponde
a imagem de um visiondrio que procura desvendar para além da realidade e € de facto
esse 0 objectivo do artista: procurar encontrar a perfeicdo na arte, compreendendo “o
Ar ... o0 espago, que nunca € imével [...] «203,
Na sua arte que pretende abstracta, o espago que “vibra sempre, coleia sempre
[...] € uma beleza nova: zebrante, rangente, desconjuntada e imersa...” & o lugar
onde se interseccionam ideias que pretende transmitir com “Perfeicao”.
Zagoriansky regozija-se de encontrar alguém — o narrador - que pudesse
entender a sua arte etérea, livre da forca da gravidade da Terra: “onde sugestionaria
toda a beleza insuspeita do Ar. Do Ar [...] o Grande Insidioso que tudo contorna e

. . 207 . - .
prolonga, esparze vibratilmente...””"". O artista russo apresenta, entdo, o seu conceito

22 CF, p.109.

2% Idem, p. 113.
2 Idem, p. 115.
2% 0p. cit., p. 118.
2% CF, p. 118.
Idem, p. 117.
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de arte caracterizada pela nocdo do vago, do irreal e explica a razdo do seu fascinio
por Notre-Dame, que considera representar o seu ideal de arte, como ele préprio
afirma: “Que maravilhosas intersec¢des de planos... Planos multiplos e livres,

. . 208
desdobrados, que se enclavinham, se transmudam, so¢obram, turbilhonam!... [...]”

9

destacando o movimento vertiginoso e a sua ascensdao no “ar onde tudo rodopia,

amolda e alastra, anela, diverge insondavelmente...”*"

e Zagoriansky acrescenta “Eu

quero uma Arte que interseccione ideias como estes planos! [...] uma Arte a trés
. - 210 . . -

dimensdes... no espago... no espago... [...]”"". O artista associa a no¢do de uma arte

gasosa: “moldes incorpéreos de ar™*!!

a diversas sensagdes que sao desencadeadas por
agentes materiais, nomeadamente pelo movimento e ruido das maquinas, sendo estas
factores fundamentais de uma arte nova “é uma beleza nova: zebrante, rangente,

. . 212
desconjuntada e imersa...”

, acrescentando mais adiante: “E nas grandes oficinas...
o giro 4cido das rodas... os volantes... os émbolos... as correias de transmissao... o
oscilar de complicados maquinismos...”*'®. Esta sua concepcdo de arte evoca 0s
ideais futuristas e o sensacionismo da «Ode Triunfal» de Alvaro de Campos: “A
dolorosa luz das grandes lampadas eléctricas da fabrica / Tenho febre e escrevo. [...]
/ [...] / Andam por estas correias de transmissdo e por estes émbolos e por estes
volantes, / Rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando, [.. .]”214.

Na verdade, Mdrio de Sa-Carneiro exprime a sua profunda admiracdo pela
«0Ode Triunfal», escrevendo a Fernando Pessoa, a 20 de Junho de 1914: “E uma coisa
enorme, genial, das maiores entre a sua obra [...] voc€ acaba de escrever a obra-prima
do Futurismo. [...] O 1é-la, creia, meu querido Amigo, foi um dos maiores prazeres da
minha vida — pois fica sendo uma das pecas literdrias que mais sinto, amo e

9215

admiro.”” . J4 em 1913, S4-Carneiro previa escrever «Asas», COmo se comprova na

sua carta datada de 21 de Janeiro de 1913, de qual se retira o seguinte excerto:

208CF, pp.117, 118.

% Idem, p.117.

%dem, p. 118.

2 CF, p.117.

22 Idem, p. 118.

Bop.cit., p. 119.

214 Fernando Pessoa, Obra Poética e em Prosa, Porto, Lello & Irmao Editores, 1986, p. 878.
215.¢, pp. 108, 109.
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E a organizacdo de um pequeno livro que me parece deveras interessante e
original [...] Agora oica o plano do livro e a sua descrico. [...] Compor-se-a
de 7 pedagos de prosa [...]. «Asas» - E a histéria do artista que busca a
perfeicdo e a ultrapassa sem a conseguir atingir (além-perfeicdo). [...]
querendo simbolizar a perfei¢do que se nido pode atingir porque ao atingi-la
evola-se, bate asas.”'®

Mas numa carta posterior, datada de 6 de Outubro de 1914, Sa-Carneiro diz:
“Escreverei s6 mais um conto pequeno, para ele: «Asas» [...] e assim terminarei o
volume. Ficara com 8 contos [...]”.

Desta forma se conclui que «Asas» e a “Ode Triunfal” de Alvaro de Campos,
escrita em Junho de 1914, sdao obras produzidas no mesmo ano, vislumbrando-se
alguma influéncia de Fernando Pessoa sobre o autor de Céu em Fogo, ndo sé nas
referéncias ja mencionadas, como mesmo a nivel do uso de vocativos, exclamacoes e
interjeicOes, apesar de todas as muitas diferencas dos dois textos.

Retomando a arte de Zagoriansky, o protagonista explica a sua visao de artista
de vanguarda, exemplificando os processos de interseccionismo num “corpo nu,

217
7" e demonstra

magnifico, estendido sobre colchas da India, em um atelier de luxo...
os processos de desconstrug¢do desse corpo até chegar a fase final em que se apresenta
como “beleza purificada™” e abstracta: “Abrem os seios gomos de ar crispados, as
pernas derrotam colunatas — agitam os bracos multiplas grinaldas; os ldbios palpitam
incrustacdes de beijos... Tudo se abate de Beleza! E o corpo € j4 um montdo de
ruinas, de destrocos de ar, se desdobram, se convulsionam... Todo o ar vive esse
corpo nul”*"®

O artista continua a expor a sua teoria sobre arte, referindo a importancia do
movimento na dispersdo da luz e do som, exemplificando com o bailado de uma
dancarina num teatro. Os movimentos da sua danga dispersam a luz que se vai

projectando nos rostos € nas maos dos espectadores, envolvendo-os no mesmo

cenario.

216 ¢, pp.35, 36.
27 CF, p. 118.
2 Idem, p. 119.
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Zagoriansky explicita mais:

Nao escrevo s6 com ideias; escrevo com sons. As minhas obras sio
executadas a sons e ideias [...]JOs meus poemas sdo para se interpretarem
com todos os sentidos... Tém cor, t€m som e aroma — terdo gosto, quem
sabe... Cada uma das minhas frases possui um timbre cromdtico ou aromal
[...] . A minha Obra [...] E mais alguma coisa: a0 mesmo tempo uma
realizacdo musical, cromdtica — pictural, se prefere — e até, a mais volatil,
uma realizacdo em aromas.*"

«Além» € exemplo dessa linguagem poética construida essencialmente de
termos abstractos:

A apresentacdo do primeiro pardgrafo do texto revela grande expressividade
na forma colorida como descreve o espirito sonhador do narrador e a sua ansia de
evasdo no infinito: “Erravam pelo ar [...] eflivios roxos d’Alma e ansias de ndo-ser”.
Esta fuga no devaneio € facilitada pela atmosfera que o rodeia naquela tarde luminosa,
“loira”.

O ar fresco e perfumado do crepusculo é traduzido pela imagem pomposa das
maos “santas de rainha, loucas de esmeraldas”, que remete para o cardcter onirico do
ambiente e simultaneamente para a efusdo da imagina¢do brilhante do ‘eu’ narrador,
que se vai afastando cada vez mais da realidade, embora niao consiga fugir dela
totalmente, devido a miragem constante das “casas brancas”.

A imaginagdo criadora vai crescendo e as reticéncias que intercalam as frases
sdo significativas desse processo evolutivo, onde o artista procura a beleza imaterial.

No seu devaneio, o sujeito de enunciagdo vislumbra de forma vaga, num
quarto, uma linda mulher ruiva deitada nua, com olhos misteriosos, bracos
desinquietos e ldbios vermelhos.

A emocdo do artista é também marcada por uma linha de reticéncias, fazendo
de seguida referéncia ao jardim: “os girasséis ndo olhavam para o Sol...”.

Depois de nova pausa emotiva, o narrador, sendo ele proprio uma metafora do
girassol, curvou-se todo sobre o corpo fascinante e a paixdo que o invadiu
transportou-o para uma dimensao irreal, proximo do sublime.

A linguagem usada neste excerto € essencialmente poética pela beleza das

sinestesias. H4 a imagem do amante rendido a beleza do corpo feminino que perde a

29 CF, pp. 126, 127.
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noc¢ao da realidade e do tempo, percepcionando-se o siléncio solene do momento: “a
hora esmaeceu”, “O ar tornou-se mais irreal”. Ele foi, entdo, transportado para um
espaco maégico representado através de sensagdes visuais: “Houve um cortejo de
estrelas...” e a sua alma resplandecia - era “um disco d’ouro”.

A figura feminina continua a ser referida, mas de forma progressivamente
agressiva, a medida que o desejo sexual aumenta: ”louca”, 0s seus seios surgem como
ameacadoras pontas de lanca, preparadas para ferir o ’eu’. Ansioso por beiji-la, sofria
antecipadamente a saudade que ia ter desses beijos, mas de repente, todo o encanto se
desfez.

Entdo, a enorme dor do sujeito lirico, que é bruscamente despertado para a
realidade, € traduzida por “angulos agudos, zombando estridentemente [...] Gumes
brutais, turbilhdes silvantes, linhas quebradas destruidoras”?%°

A sua visdo de sonho desmoronara-se: toda a beleza dela fora engolida por
uma gaiola de losangos que, remoinhando metalicamente sobre o seu corpo como um
monstro insacidvel, lhe dissipou a cor, o aroma e o som. A forma de narrar este
acontecimento dd-nos a percep¢do da descida ensurdecedora e medonha de um extra-
terrestre sobre a vitima, sendo esse monstro a representagdo do desmoronamento do
sonho.

Na fantasia do ‘eu’ a pulsdo sexual tinha sido desencadeada pela beleza ideal,

. o i 2 21
porque “apenas o que ndo existe € belo”

e com o findar do devaneio surgiu a beleza
estilhacada.

Este excerto tem marcadamente caracteristicas da arte cubista: linhas
interseccionadas, angulos, planos que se cruzam, sons sibilantes e metalicos...

A fuga do sujeito de enunciagdo “anoitecido em Alma” é impossivel, porque
via a realidade cada vez mais nitida: “E muito ao longe, muito ao longe, as casas
brancas...”, depois “Ao longe sempre as casas brancas”, “As casas brancas ndo

2

perdoam! As casas brancas ndo perdoam!...” e finalmente: “So as ruinas das casas
brancas, eram ruinas das casas brancas!”

A obsessdo de Zagoriansky por uma arte completamente inovadora e etérea
transforma-o numa figura bizarra de artista de vanguarda que procura obstinadamente

uma arte diferente da convencional, mas a sua loucura leva-o a destruicao da propria

>0 CF, p. 137.
Idem, p. 105.
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obra, por acreditar que ao alcancar a perfei¢do, os seus versos se libertariam para o

espacgo “por voos mégicos!...”zzz.

III.6. A Angtstia do Instante

Em o «Fixador de Instantes»’>, o sujeito revela a sua preocupacio
relativamente a fugacidade do tempo que ndo permite fixar a beleza, considerando que
o “artista de génio” é o Unico que consegue tornar esse momento perdurdvel através
da sua arte: “Ndo ressuscito. Petrifico””**. Um dos momentos da vida que fixara
passara-se com uma estrangeira loura, que mal tinha conhecido. Ela lera versos seus e
a sua voz, lendo-os sem compreender a linguagem, tornara-os dourados. Por isso seria
inesquecivel essa vivéncia, perpetuando-a nas pétalas de uma rosa deixada por ela
dentro de um sobrescrito. A rosa, simbolo do amor, seria a representacao lirica da voz
de “encantamento” recitando os seus versos € os seus versos “‘dourados”, associados a
boca “dourada” que os declamou, deixam transparecer a imagem de uma deusa
recitando palavras sublimes, ou de uma sibila proferindo a vontade dos deuses através
de mensagens a desvendar.

Ao fixar o passado, era-lhe possivel regressar a ele, como acontecera com as
“cartas da dancarina nua”.*? A evocagdo da nudez da bailarina enuncia o propdsito de
marcar o erotismo associado a esta personagem. Ele recorda a sensag¢do perturbante ao
observé-la no palco “a resvalar longinqua e fulva” e o modo como a vé corresponde a
uma imagem felina deslizando, figura exética envolta em mistério no seu modo de
andar, em lascivia adivinhada na sua voz de oiro, “oiro esbraseado por um sol
desconhecido, longinquo e disperso...”, fascinante no perfume do corpo que lhe
intensificava a seducdo pois “aromas capitosos a ilhas misteriosas pintavam-lhe a

99226

carne [...] em requintes perversos de esfinge saudosa a luar e a morte...””, tornando-

se diabolicamente atraente: “Toda ela enfim se esculpia de chama, e era oscilagdo,

13

sonoridade e pasmo, estrebuchando [...]

2 CF, p. 132.
3 CF, p. 185.
>4 Idem, p. 189.
0p. cit., p.192.
26 Idem, p. 193.
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Na sua danga € apresentada como uma divindade demoniaca dangando em
rodopio, toda nua. Os véus tinham caido sacudidos pelos espasmos do seu corpo, as
pernas vibravam, o ventre tornava-se proeminente € o mistério mantinha-se na ponta
dos seus seios. Soltou as trancgas negras e o desejo que despertava tornou-a perigosa,
fazendo com que o artista a sentisse como “perversao e loucura a grande viciosa” na
sua danga alucinante, parecendo-lhe morta no final do bailado, com o corpo arqueado
e os seios nus entumecidos e arroxeados ‘“herdldicos de crime”. O crime é associado
aos seios, pelo facto do artista os considerar a parte mais erética do seu corpo, pois era
neles, nas suas pontas que “prosseguiam o seu mistério”>>’.

A imaginacdo do protagonista continua a desenvolver quadros possiveis do
seu enfeiticamento perante a seducdo da “grande fera!... [... ] Em frente de mim, no
leito de esplendor, enrodilhava-se-me a grande cobra, votivamente oferecida”??®. Ela é
a imagem da serpente encantadora de cujo magnetismo ndo consegue libertar-se,
despertando nele a necessidade absoluta de fixar os momentos inexcediveis vividos,
no ambiente sensual que os envolvia, onde se misturavam «a cor do ar, o seu perfume
revolto, o seu timbre leonino ... e as sedas, as peles, as rendas...as tacas de cristal, os
candelabros d’oiro...as folhas de amaranto...»>> levando-o a perder-se no seu corpo:
“E sob as ruinas, esmagava-me eu sem nunca mais me poder ressurgir [...] Fui todo

. 230
asas partidas.”

59231

Mas surgiu depois a ideia genial: “cravei-lhe no peito um estilete
dureo...”””". A morte da dancarina foi consumada para se apoderar da sua beleza,
como explicita a seguir: “E perdé-la fora o maior sacrilégio. Infame aquele que, tendo
vivido tdo admiravel sonho, o deixasse esvair.”>*? E de salientar a importancia do ouro
da lamina, como revelacdo da imortalidade da beleza.

Seguiu-se um ultimo adeus: “Trinquei-lhe as pontas dos seios mortos”. Esta
cruel despedida sugere uma punicdo sobre a zona do corpo que, por ser a mais
perturbadora, venceu o artista pela sedug¢do, embora lhe tenha proporcionado também

. . g . «233
o instante supremo que quis eternizar “Foi para te rezar que te dourei de morte.

221 Idem, ibidem.
28 CF, p. 195.
229

Idem, p. 196.
230 Idem, ibidem.
> CF, p. 196.
22 Idem, p. 197.
233 Idem, ibidem.
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Relacionado com o campo semantico de corpo, no excerto em que € referida a

bailarina, contaram-se as seguintes ocorréncias:

Corpo, carne, estatua — 15 ocorréncias (pp. 193, 194, 195, 196, 197, 198.)
Pernas — 1 ocorréncia (p. 193)

Ventre — 1 ocorréncia (p. 193)

Seios — 4 ocorréncias (pp. 193, 197

Cabelos, trangas — 3 ocorréncias (pp. 196, 197)

Boca—1 (p. 195)

Conclui-se desta observacao que ha predominio do vocédbulo “corpo”, referido
também como “estitua”, ou seja, o corpo da bailarina estd relacionado com a nog¢ao de
arte, de algo que deve ser eternizado pela beleza extraordindria que o artista pdde
observar e pretende fixar com o seu “estilete” de ouro, metdfora da caneta do escritor.

A evocagdo do bailado € de tal forma viva que nos transporta para o lugar de
espectador, que assiste a representacdo. A visualizacdo do espectdculo € conseguida
pelo uso de vdrias expressdoes de movimento: “‘redemoinhava sempre. Espasmo a
espasmo, [...] os véus tinham sogobrado. As pernas vibravam [...] o ventre
frutificava... [...] as trancas tinham-se desprendido [...] ao arquear-se [...] os
préprios seios lhe golfaram [...]">**.

O fascinio da bailarina “Em frente de mim, no leito de esplendor, enrodilhava-
se-me a grande cobra” é acentuado pelo ambiente de luxdria em que estd inserida:
envolta em luzes, aromas, tecidos requintados e macios. Para reforcar a ideia dessa
atmosfera ha também alusao a bebidas espirituosas servidas em loica de cristal: “a cor
do ar, o seu perfume revolto, o seu timbre leonino ... e as sedas, as peles, as rendas...
as tacas de cristal.. 2B,

A beleza feminina, associada ao espago mdgico que a rodeia, proporciona ao

artista momentos supremos que tem de fixar.

2 CFE.,p. 193.
3 Idem, p. 196.
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III. 7. A Plenitude d ‘Ew’

No conto «Ressurreicio»>°, o artista Indcio Gouveia exprime a sua desilusdo
pela relacdo fisica que tanto imaginara outrora, sentindo-a mesmo com repugnancia
“A Ndusea Maior — pelo menos o vomito negro sucedendo ao espasmo dourado [...]
Ah! o horror dos sexos [...] Infamia sem nome!”. Este sentimento € justificado com a

929237

auto-caracterizagao ‘“como resistir a tudo isto uma alma sensivel sendo o acto

sexual visto como uma aberracdo. O “triunfo inigualdvel” seria conseguido

‘ . o . . 238
‘astralmente, de corpos longinquos, purificados, incertos e livres!...”

, Ou seja, a
posse teria que ser no plano do imagindario, do sonho.

Para o artista, o amor vivia-se pela criacdo de histérias inventadas a partir da
observacao da beleza de uma mulher: “Mas de subito, entre as intérpretes da revista
idiota, os seus olhos fixaram-se numa dangarina meia nua — espléndida, duma beleza
enclavinhada [...] “* 9despertando, imediatamente, no seu espirito a constru¢do de um
romance sobre a mesma. A bailarina lembrou-lhe o corpo mitico de Salomé,
salientando na sua descri¢do os seios, caracterizados por trés adjectivos “oscilantes,
pequenos e esguios” e a sua carne era também “luminosa, mordourada a trigueiro”. A
mintcia com que descreve a cor da pele enfatiza a beleza do corpo adornado por
esmeraldas. A cor roxa estd também presente nos labios, os cabelos sdo negros e o seu
olhar € de espanto, o que atribui indicios tragicos a dangarina.

Com efeito, o enredo da historia criada consistia no envio, a actriz, de um
volume da sua ultima obra, juntando-lhe uma carta em que exprimia a sua gratidao
pela “visdo estética sublime que o seu corpo lhe proporcionara™**. Significa isto que
fora a sua beleza que o sensibilizara, sendo esse livro o testemunho da sua admiragcao
e simultaneamente o mediador da relacdo misteriosa que se estabeleceria entre ambos.
Ela, devido a sua extraordindria beleza, poderia tocar com os seus dedos esguios as
palavras que ele escrevera, tacteando-as, como se o acariciasse a ele. O escritor, ao
contemplé-la no teatro, comprazia-se ao idealizar o prazer que lhe proporcionaria

passear ao lado de mulher tio bela, assim como possui-la. Descreve esse sonho quase

5 CF, p. 199.
27 Idem, p. 211.
238Idem, ibidem.
9 CF, p. 212.
0 Idem, p. 213.
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como real, apresentando-o através de sensacOes visuais conseguidas pela
expressividade do verbo “estiragar-se”, seguido do advérbio “imperialmente”, pelo
qual se percebe a plenitude do seu prazer. O intenso desejo de a ter, desperta-lhe
sentimentos ferozes “havia de a morder, de a ferir — sim, de a ferir!... com os seus
beijos, arroxeadamente...”**! Este advérbio de modo caracteriza a efusdo dos seus
beijos, os labios dele fundindo-se na cor dos labios roxos da dangarina.

De tal forma € importante a idealizacdo, que o romancista recusa 0 encontro
entre ambos, por ter consciéncia de que desapareceria o encanto e tudo passaria a ser
banal, quebrado o mistério. Escreveu-lhe para a informar da decisdo de terminar a
relacdo. Efectivamente, Indcio Gouveia sabia que ndo lhe era suficiente apenas a
fruicdo do corpo da bailarina. Para satisfazer os seus desejos de artista teria de
encarnar também a sua danga, a sua arte, o seu esplendor sobre o palco “se a0 mesmo
tempo vencesse possuir os passos da bailarina [...] e os seus gestos, 0s seus sorrisos, o
carmim dos seus l4bios, os seus véus, as suas lantejoulas, as suas jéias falsas, as luzes
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que a iluminavam [... , ou seja, ele teria que se tornar naquele corpo possuido pela

danca, porque nao era a mulher por si s6 que o impressionava, mas essencialmente o
esplendor da arte emanada no espectidculo. Ele ambicionava tornar-se na propria
dancgarina, pelo que se enuncia o desejo de desdobramento do préprio ‘eu’, centrando
nele toda a representagao.

Ora, Indcio Gouveia tinha repugnancia pelos factos reais, pelo que era
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imprescindivel viver ‘“as coisas do amor como volupia desfrutada de forma

fantasiada, possuindo corpos irreais doutros sexos e por isso considerava o prazer

proporcionado pelo onanismo superior a todos. Pelo contrario, o contacto fisico dos

. . com 244
corpos parecia-lhe desprezivel com “seios mortos, coxas gangrenando [...]”"".

A sua imaginacdo extravagante e megalémana tinha-lhe ainda tornado

possivel encarnar uma capital europeia, possui-la no seu sangue. Desejava um dia
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conseguir alcancar um prazer orgéstico “sem tocar o corpo possuido””", apoderando-

.. . ¢ Leqe 246
se de toda a sua beleza espiritualizada “estilizada em Alma”*"".

! CF, p. 214.

2 Idem, p. 216.
3 0p. cit., p. 212.
** Idem, p. 216.
* CF, p. 220.

6 Idem, ibidem.
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De facto, o papel da imaginacdo e a preocupacdo com a beleza sdo
preponderantes para Indcio Gouveia que conhecera uma actriz, Paulette, numa das
habituais reunides no luxuoso atelier do pintor Manuel Lopes, iniciando um romance
onde assume particular destaque a sensualidade das maos. A actriz e ele tinham
apoiado as maos sobre o rebordo da mesa do jantar e da sua aproximagao progressiva,
surgiu um cendrio de grande sensualidade. As expressdes “de subito” e “perto dos

. 247
seus... junto dos seus...sobre os seus...”

conferem uma gradagdo a voluipia que €
atribuida ao movimento dos dedos, sendo a emocdo traduzida pelas reticéncias que
marcam a ansiedade das duas personagens, até ao momento em que os dedos dele
foram apertados “levemente”. Este advérbio de modo revela alguma ceriménia
naquela primeira abordagem amorosa, secreta e que se torna quase num jogo de
seducdo, quando ele depois, “num momento propicio”, também procurou tocar os
dedos da actriz que, aumentando a provocacdo, os escondeu, para logo de seguida
apoiar, como se estivesse distraida, o braco nu sobre a mao dele “falando sempre
descuidosa com os outros...” A ternura desse gesto levou-o a recordar momentos
passados anteriormente com Paulette que nunca tinha valorizado, mas que
justificavam este seu interesse por ela como, por exemplo, o olhar triste fixando o seu
rosto, perguntas inesperadas, sorrisos especiais e, ultimamente, a demonstracdo de
alegria por voltar a encontrd-lo. Também se lembrava do carinho com que ela lhe
tinha tirado uma linha preta do seu casaco e como entrelacara um dedo seu no dele,
corando depois e largando-lhe a mao.

Procurando perceber o significado da repeticio de alguns lexemas,
procedemos ao registo das ocorréncias dos seguintes vocabulos:

Dedos — 7 ocorréncias (p. 227), (p. 228), (p. 229), 1 (p. 230), (p.233), (p. 235).

Maos — 7 ocorréncias (p. 227), (p. 228), (p. 229), (p. 230), (p.231), (p.233).

Brago nu — 2 ocorréncias (p. 227), (p.233).

Olhos — 5 ocorréncias (p. 228), (p. 229), (p. 230).

Rosto — 3 ocorréncias (p. 228), (p. 229).

Sorrisos — 2 ocorréncias (p. 228), (p. 235).

Dentes — 1 (p. 229)

Perfil agreste — 1 (p. 235)

*7CF, p. 227.
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Esta andlise permite concluir que neste episddio € atribuida sensualidade
principalmente as maos e aos dedos, seguida dos olhos, por ser através deles que se
estabelece a relac@o de atraccdo entre as duas personagens.

Apesar de Paulette ser caracterizada como uma pessoa vulgar e humilde, com
expressdo esquiva, fisicamente ter dentes agudos, maos sombrias e afiladas, perfil
agreste, pele trigueira, expressdo esquiva, ela era, no entanto, muito carinhosa,

- ‘ 248
preferindo-o a outros “belos rapazes”

, 0 que o tornava muito grato.

Num gesto de agradecimento, Indcio Gouveia enviou também a Paulette, tal
como fizera com a bailarina de Montmartre, um ramo de rosas, iniciando-se um novo
jogo de seducdo durante todo o espectiaculo dessa noite, através do olhar. Depois, de
maos dadas, Indcio Gouveia acompanhou-a a casa. Na noite seguinte, os seus dedos
entrelacaram-se com mais forca. E notéria a sensualidade atribuida ao olhar e aos
dedos como forma de comunica¢do e como meio de expressao de desejo. O broche de
platina com uma esmeralda, que o artista lhe ofereceu a saida do ensaio, € a joia
representativa da satisfacdo do escritor por se saber amado, como se fosse um troféu
alcancado.

Outras volupias vao surgindo na obra, constatando-se que Indcio Gouveia
remete os actos libidinosos para serem assumidos por outro, como se 0s vivesse
imaterialmente. E o que acontece com o actor Etienne Dalembert que passou a exercer
sobre o romancista maior fascinio do que aquele que sentira em relagdo a Paulette,
quando soube do seu romance com a actriz, o que “lhe fez lembrar até, literariamente
sem divida, um desejo subtil de o beijar na boca...”**. H4 a manifestacio de um
certo sentimento de humilhacdo em Indcio Gouveia, por ndo a ter beijado como
certamente o teria feito o seu rival. Isso terd desencadeado nele o impulso de beijar os
labios que se tinham unido aos da actriz, num processo de mediacao. H4 também nele
alguma perversio, por “desejar que Etienne possuisse a rapariguinha, jd, nessa mesma
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hora, ali, na sua frente...””", como se manifestasse o seu proprio desejo sexual.

O seu interesse pelo actor aumentava progressivamente “Por pequenas coisas
[...] ia sabendo que Dalembert ndo era de forma alguma um amoroso feliz™®', e “a

sua ansia focava-se s6 em provocar uma palavra que o pudesse informar dos amores

% Idem, p. 229.
> Idem, p. 238.
>0 CF, p. 238.

»1 Idem, ibidem.
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do outro [...]"*%. O escritor revela grande satisfacdo ao aperceber-se que Dalembert
escrevia no sobrescrito a Paulette com a mesma caneta de oiro que ele tinha usado no
bilhete que acompanhava as rosas que lhe enviara. Desta forma, a actriz teria a
presenca dele através do bico da sua caneta, ou seja, a tinta desta funcionava como se
ele se interpusesse entre Etienne e Paulette, mediando esta relacdo e tornando-a
triangular.

A medida que aumentava a sua simpatia pelo actor, maior era o seu desejo de
que ele continuasse o romance com Paulette, mantendo também ele, embora
indirectamente, a sua ligacdo amorosa por ver no amigo a sua prépria projeccao, o que
lhe permitia prosseguir o romance com a actriz de forma imagindria, portanto sem
contactos fisicos. Mas entretanto soube que Etienne tinha uma nova amante, uma
“dancarina da Opera—Cémica”253 .

Passando algumas semanas em Lisboa, ai conviveu entusiasticamente com
alguns amigos, como Fernando Passos, sentindo-se “dguia real entre rochedos a luz,
para os limites granates?”.”*A sua condi¢io de artista elevava-o a uma outra
dimensdo, entre o céu e a terra, proximo da “luz”, onde estaria s6, numa atitude
contemplativa. Invadia-o o arrependimento de se ter deixado arrastar por paixdes
banais “Louco que fora em ter por vezes saudades da planicie — e de descer a ela, de
se misturar com os andes [...] Era-Se Deus.”?’

E € lembrando o leitor dessa condi¢do demiurgica do artista que Mério de Sa-
Carneiro continua a tecer a sua novela. Na artificialidade da sua sinceridade de
escritor, confessa ter voltado a ter saudades de Paulette, parecendo-lhe que sé entdo se
apercebera dos “seus gestos, da sombra 4gil dos seus ldbios, as suas madeixas, o
oscilar ténue dos seios — aqueles dedos garridos, morenos, habilidosos, sensuais.. 236
O protagonista continua a enfatizar a sensualidade dos dedos da actriz, caracterizados
com multipla adjectivacdo, que remete ndo sO para a descricdo fisica “garridos,
morenos”, como também para a caracterizacdo psicoldgica, transpondo para os dedos
qualidades inerentes a rapariga ‘“habilidosos, sensuais”. Volta a referir as maos,

através dos gestos, imprimindo movimento ao retrato que recorda de Paulette, pois até

a sua boca € representada como a “sombra 4gil dos seus labios”. As saudades trazem-

22 Op. cit, p.239.
>3 Idem, p. 240.
PICF, p. 241.

3 Idem, p. 242.
260p. cit., p. 243.
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lhe também a memdria as suas madeixas e o “oscilar ténue dos seios”, completando o
quadro com estas zonas erdticas do corpo. As saudades vivem da memoria, da
auséncia fisica que € idealizada e s6 assim desejada.

Num passeio pelo Chiado, Inicio Gouveia, conversando com o dramaturgo
Vitorino Braganca sobre prazeres sexuais, esclarece as suas ideias sobre o desejo,
defendendo que o eros € suscitado pela imaginacdao. Concordaram ambos que para um
corpo nu se tornar irresistivel e proporcionar volipias transcendentes ‘“precisamos
altear primeiro sensualidades ruivas, criadas todas pelo nosso espirito, pela nossa
fantasia [...] penetrar-nos em esguias sofreguiddes™’. Por se considerarem gente de
“Alma”, era o poder imaginativo que lhes permitia alcancar outras voluptuosidades
diferentes das da generalidade das pessoas e eram sO os prazeres fantasiados que
proporcionavam o climax do prazer.

O dramaturgo conta, por exemplo, os sonhos sobre dancarinas nuas que o
acompanhavam desde a infancia, descrevendo de forma simbdlica o desejo da
consumacdo sexual. Conta que se imaginava num trono real também todo nu,
mandando-as langarem-se ao fogo. Os verbos “arremessar”, “corriam”, “friccionando”
conferem vivacidade a apresentacdo deste quadro de grande cromatismo, onde
predominam as cores fortes: o ouro associado ao trono real, o vermelho ligado ao
fogo, a presenca da luz cintilante nas chamas crepitantes. Esta luminosidade contrasta
com O roxo presente na cor triste que caracteriza a humilhacdo das dancarinas. As
escravas sao descritas como vitimas imoladas pelas chamas, mas que até ao momento
da consumacio da morte, vao proporcionando ao seu senhor um especticulo erético
“elas corriam para as chamas, friccionando os sexos”. Para além das sensagdes visuais
e tacteis, ressaltam ainda as auditivas representadas pelos verbos arder e ranger que
sublinham o sofrimento e resignacdo das bailarinas que “nao tinham um grito, uma
queixa...”>®

Por outro lado, Indcio Gouveia refere também que, no seu imagindrio infantil,
em vez da excitagdo do fogo, sempre sonhara com volupias ligadas a dgua” beijos de
agua, caricias de espuma, seios de jaspe assomando a tona do mar, corpos nus em

praias desertas - princesas banhando-se sem véus, esquivas, por lagos de cristal...”

Neste caso, € apresentado um ambiente doce, tranquilo, sensual, onde tudo é harmonia

> Idem, p. 246.
28 CF, p. 247.
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e em vez de escravas aparecem princesas desnudadas brincando na 4gua,
encantadoras, “esquivas”, sendo conotadas com pureza, porque a dgua é de “cristal”.
A voluptuosidade € evidenciada por sensacOes ticteis “beijos” e ‘“‘caricias” que,
associadas ao lexema 4gua, acrescentam a beleza da imagem o prazer do contacto do
corpo com o mar. A sensualidade da descri¢ao € sublinhada pelos “seios de jaspe” que
aparecem a superficie da dgua, estabelecendo-se o contraste do liquido com a firmeza
dos seios, implicita na metifora “seios de jaspe”. A imagem dos corpos nus em praias
desertas estd ligada a nocdo de liberdade e de plenitude no envolvimento com a
Natureza, havendo nessas praias princesas brincando e banhando os corpos nus em
dguas cristalinas, lembrando as ninfas na “Ilha dos Amores”, em Os Lusiadas. Nos
sonhos do romancista predominam o azul da dgua, o branco da espuma e das areias, o
colorido do jaspe e o brilho do cristal, predominando as sensa¢des visuais.

E evidente a grande beleza poética nas imagens pejadas de erotismo que sio
apresentadas nestes relatos, também verificada na interven¢do seguinte do
dramaturgo, acerca das raparigas do teatro. O que desejava nelas era a sua
“maquilagem [sic] - e os seus lacos, as suas lantejoulas, os seus vestidos
multicolores”>. Efectivamente, o que o atrai sdo os adornos brilhantes e coloridos do
corpo, por isso, ao possuir uma mulher, € da sua beleza que se apodera e € essa beleza
que desencadeia a pulsdo erética. O olhar é o mediador entre a fruicdo estética e o
desejo de posse. E visivel, assim, que os seus prazeres eréticos sdo intelectualizados:
“Os nossos espasmos, regula-os sempre a nossa fantasia. Por mim, esvaio-me apenas
no momento que escolhi...”**. A sua fantasia ao incorporar a beleza de outros corpos,
permite-lhe possui-los narcisicamente, como explica a seguir: “Desdobramo-nos: e,
noutros corpos doutros sexos, somos em verdade nds proprios que nos possuimos
ainda!...”.”®!

Do mesmo modo, o narrador apresenta alguns dos processos de construg¢ao da
obra literdria, atribuindo particular relevancia ao recurso a memoria “Sé agora, em
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nitidez perfeita, comecava estranhamente a sentir, por “evoca¢do” ", todos os estados

de alma que se tinham sucedido nele apds a historieta”. O facto de viver os

29 Idem, ibidem.
*OCE, p. 247.
261 Idem, ibidem.

262 CF, p.249.
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acontecimentos através da recordagdo deles, da-lhe a liberdade de os transformar pelo

recurso a imaginagao:

Depois, recomecou lembrando, em duividas, como a actrizinha se lhe
escapara... e ei-lo de novo a construir razdes psicologicas da fuga...
Arquitectava-as agora iludindo-se voluntariamente, aproveitando apenas os
indicios que convinham a interpretacdo que escolhera.[...] fazer com que as
coisas, embora na realidade ndo tivessem sucedido como ele as dispusera — a
partir desse instante comecassem efectivamente a ter acontecido como ele
resolvera. ..’

Continuando a usar a memoria e a imaginacdo como fonte da criagdo literdria,
o sujeito de enunciacdo revela que “essa noite, vagueando solitdrio a percorrer a sua
angustia, o seu espirito mais uma vez divergira a edificar uma histéria medonha’*®*
onde o protagonista era um escultor excéntrico, fandtico no amor mistico por Cristo,
mas que se transformara em paixao carnal, desencadeando “‘tortura infernal, [...] na
rubra impossibilidade de a satisfazer carnalmente”.”® As aliteracdes do /r/ e do /a/
nesta frase fazem ouvir o clamor do sofrimento da personagem, enfatizado pela
presenca da cor “rubra”. Com a ansia de apaziguar o seu tormento, decidira moldar
com as suas préprias maos uma estatua colossal de Cristo, em marmore, para a
possuir sexualmente. Essa obra de arte surgiria da sua alma, de crescentes angustias
culminadas em exaustdo e loucura, que o levariam a auto-mutilagdo na urgéncia de a
encerrar em si, revelando simultaneamente o tormento inerente ao processo de
constru¢cdo da obra artistica e sublinhando o seu carécter de singularidade, enquanto
criacdo interior.

Evola referindo-se ao “culto falico”?%®

na histéria das religides, explica que
este culto ndo deve ser entendido s6 no ambito da fecundidade e da virilidade
pandémica, porque a representacdo falica também foi usada para exprimir a virilidade
transcendente que estd associada ao milagre da ressurreicdo da morte. Assim, Osiris,
na religido egipcia, “mostra o falo nas estdtuas e em imagens variadas, para aludir a

N 4o 99267
sua ressurreicdo e a dos seus fiéis.”

263 CF, p. 250. Sublinhado nosso.

204 Idem, ibidem.

*CF, p. 251.

2% Julius Evola, A Metafisica do Sexo, p. 213.
7 Idem, p. 214.
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Ora, a estdtua criada por Indcio representa a paixao do artista que, de subito,

num processo de interseccdo de planos, lhe apresentou “estridentemente’™®®

a imagem
de Etienne Dalembert. O advérbio de modo “estridentemente” testemunha o alarme
inquietante retinindo no intimo do protagonista.

De acordo com o titulo deste conto, «Ressurreicdo», a estatua erguida por
In4cio podera ser um indicio da paixao reacendida e mesmo intensificada, depois da
morte de Paulette.

Efectivamente, o artista recordava as ternuras da actriz quase de forma sagrada
“em misticismo cendrado”,**quando comecou a narrar os seus encontros didrios com
Etienne Dalembert, ou seja, hd4 como que uma transposicio de personagens, na
medida em que uma evoca a outra. As ternuras de Paulette conduzem a imaginagdo do
artista a imagem de Etienne, contando como se sentia contrariado se este nio
comparecia no Americano, onde conversavam habitualmente. Recorda também como
se tinha surpreendido a analisar a sua atitude e a de Etienne quando conversavam, sem
nunca se olharem frontalmente “como se tivessem medo do seu siléncio ”270,
comegando por antecipar os dados da relacdo amorosa entre ambos. Depois da
conversa durante o jantar com Horécio de Viveiros e Dalembert, Indcio confirmou a
coincidéncia do seu modo de sentir com o do actor, relativamente a Paulette e isso
provocou momentos de siléncio mais prolongados, porque as suas almas se
entendiam. Essas afinidades ndo sé os aproximou, como os tornou quase o espelho
mutuo da maneira de sentir de cada um e narcisicamente, Indcio Gouveia amava o
actor, amando-se, por reflexo, a si pr(’)pri0271. A intimidade aumentou e a noticia da
morte de Paulette desencadeou, no romancista € em Etienne, uma forte pulsdo

homossexual:

[...] o romancista vivera os dias imediatos numa longa excitacdo sexual,
nevoadamente —como nunca se lhe frisando o seu enternecimento por
Etienne, em desejos quase decisivos de o beijar [...] Do mesmo modo nio
fora natural a atitude do actor [...] uma agitagc@o febril lhe avermelhara as
faces, provocando-lhe subitas contrac¢des nervosas. Tremia-lhe a voz, e ndo
ousava encarar o seu amigo frente a frente...”’

268 Idem, ibidem.

% Idem, p. 256.

70 CF, p. 257.

7! Idem, p. 260.

2 CF, pp. 261, 262.
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O convivio de ambos mantinha-se de estados de alma comuns sentidos no
siléncio de palavras que ndo precisavam de dizer e essa cumplicidade estendeu-se a
unido dos corpos, abracados na urgéncia de alcancar a comunhdo absoluta “ Num
instante pela primeira vez total, possuira! possuira enfim exclusivamente — e em {ris:
limpo de Ser, num éxtase de Auréola... 14 longe... no espaco...muito longe...
sideralmente, a leonino.. o213

De facto, Paulette funcionou como elemento revelador do amor de Inécio pelo
seu préprio ego “ Mas ndo havia duvida... ele fora alguma coisa na vida da
rapariguinha, entretanto (Ai, quem sabe até se ela o chorara...ao deixa-lo
perder...arrependida...).””* Ele recorda a actriz pelas ternuras que ela lhe dedicava,
mas considerava-a “uma criaturinha tdo obscura... tdo pequena... tdo pouca coisa
.77 Inexplicavelmente, Etienne amara-a também e é através da recordagdo da
personagem desta rapariga que Indcio descobre no actor o reflexo da sua alma, ele € o
seu espelho “Apesar de silenciosos, cada um saberia muito bem, saberia de mais, o
que se passava na alma do outro” >

A forma idéntica de sentir destas duas personagens aumentava a sua
aproximacao “A ponto que hoje, se pensava na rapariguinha, logo de subito lhe
ocorria a lembranca do actor...”?”’

E feita nova referéncia a atriz, mas agora frisando a sua sensualidade “Paulette
mostrava os bicos dos seios — e trazia, premeditadamente, em todos os papéis, meias
que chegavam s6 até aos joelhos, para se lhe verem sempre as coxas nuas...””’ Esta
apresentacdo metonimica do corpo da actriz antecipa no texto a informagao acerca da
excitacdo sexual de Indcio relativamente ao amigo. Posteriormente, com a noticia da
morte da actriz, emerge a pulsdo homossexual dos dois amantes de Paulette: “...Até
que um dia, sem saberem como, 0s seus corpos nus, masculinos, se entrelacaram... E

59279

entdo foi a Vitdria, nesse abrago limpo, unissexuado permitindo-lhes aceder ao

“Além-Ressurrei¢io! Ultra-Realidade s6 a Alma!”.**

B Idem, p. 264.
?4CF, p. 256.
P Idem, p. 255.
75CF, p. 259.
77 Idem, p. 260.
278 Idem, ibidem.
*CF, p. 263.
0 Idem, p. 263.
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Paulette, apresentada como actriz, funciona neste conto como personagem —
madscara do amor, atrds da qual se escondem outras mascaras — a de Inécio e a de
Dalembert. Ela polariza a atengdo de Indcio e depois torna-se amante de Etienne.
Estes dois ficam amigos tendo sido Paulette o elemento de unido, no entanto, ela
deixa de ter importancia nas suas vidas, a ndo ser como disfarce dos sentimentos que
eles ndo ousavam assumir “ Mas, esta excitacdo o romancista ndo a sabia destringar
das suas ternuras por Etienne. Dentro dele estes dois sentimentos, em realidade,
confundiam-se, eram da mesma ordem — adivinhava sem querer dar atengdo.””®' A
pretexto de Paulette, os dois amigos mantém um jogo de encenagdo até a morte desta,
que corresponde ao cair das mdscaras. Paulette, ao desaparecer, dera lugar a
consumacdo apotedtica do amor de Inacio Gouveia que encontra o seu ‘alter-ego’ em

Etienne Dalembert.

II1. 8. Irremediavel Solidao

Também neste romance é apresentada a expressdo dramadtica do ‘eu’ na
procura do ‘outro’ em que se reconhece.
No prélogo de A Confissdo de Liicio, o narrador, personagem autodiegética,

N

apresenta esta obra como testemunho da sua inocéncia relativamente a morte de
Ricardo Loureiro, pela qual cumpriu dez anos de prisao.

A narrativa situa os acontecimentos em 1895, quando Lucio Vaz estudava
Direito em Paris e se relacionava com artistas, nomeadamente com o escultor

3

Gervasio Vila-Nova, que retrata, ironicamente, como ‘“um grande, um genial

59282

artista”", mas mais adiante acrescenta: ‘“Pois Gervésio partia do principio que o

artista ndo se revelava pelas suas obras, mas sim, unicamente, pela sua personalidade

[...] que fosse interessante, genial, no seu aspecto fisico, na sua maneira de ser”. 283
Através deste escultor Lucio Vaz, que se tornara escritor, conheceu uma

americana muito rica e excéntrica que, pela sua extraordindria beleza, o impressionou

causando-lhe o medo que se sente perante alguém “que praticou uma ac¢ao enorme e

21op. cit., p. 260.
2 CL, p. 17.
8 Idem, p. 22.
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monstruosa”.***Esta  consideracio do narrador funciona como prolepse dos
acontecimentos tragicos que se irdo desenvolver, pois foi através dela que teve
oportunidade de conhecer o poeta Ricardo de Loureiro.

Mas ainda na tarde em que conheceu a estrangeira e alguns dos seus amigos, o
tema da conversa foi sobre a voluptuosidade na arte, o que proporcionou a americana

as seguintes reflexdes:

- Acho que nio devem discutir o papel da voluptuosidade na arte porque,
meus amigos, a voluptuosidade é uma arte — e, talvez a mais bela de todas.
Porém, até hoje, raros a cultivaram nesse espirito. [...] Fremir em espasmos
de aurora, em éxtases de chama, ruivos de ansia — ndo serd um prazer bem
mais arrepiado, bem mais intenso do que o vago calafrio de beleza que nos
pode proporcionar uma tela genial, um poema de bronze? [...] Assim, para
todos, os prazeres dos sentidos sdo a luxdria [...] Ah! Mas aquele que fosse
um grande artista e que, para matéria-prima, tomasse a voluptuosidade, que
obras irreais de admirdveis ndo altearia! ... Tinha o fogo, a luz, o ar, a 4gua, e
0S sons, as cores, 0s aromas, os narcoticos e as sedas — tantos sensualismos
novos ainda ndo explorados ...**

Destaca-se a importancia desta personagem, porque ela enuncia algumas das
caracteristicas da concep¢do de arte de Mario de Sa-Carneiro, que na sua escrita
fulgurante idealiza também a “estranha voluptuosidade do fogo, a [...] perversidade

esguia da dgua, os [...] requintes viciosos da luz”**

que sao descritos como “desejos
espiritualizados em beleza”,”*'lembrando a arte barroca pela exuberincia da cor e do
brilho.

No entanto, Lucio Vaz aproxima o retrato dessa figura feminina da de
Gervasio e caracteriza-a negativamente ao considerar que sdo “duas feras de amor,
singulares, perturbadoras, evocando mordoramente perfumes esfingicos, luas

99288

amarelas, crepusculos de roxiddo. Beleza, perversidade, vicio e doenga... Tanto

assim que logo a seguir recorda a americana, como se estivesse a visualizar a situagao:
ela traz “umas estranhas sanddlias, nos pés nus... nos pés nus de unhas

59289

douradas. .. recordando-nos a figura diabdlica da Dama Pé-de-Cabra: “S6 quando,

a noite, no seu castelo, pdde considerar miudamente as formas nuas da airosa dama,

*0p. cit., p. 18.
2 CL, pp. 20-21.
26 0p. cit. p. 21.
27 Idem, ibidem.
8 CL, p. 22.

289 Idem, ibidem.
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notou que tinha os pés forcados como os de cabra.”**

0 que nos transporta para o
mundo imagindrio de bruxas e de Mefistéfeles.

Apesar do sentimento de 6dio que lhe inspiravam os pretensos “artistas”, cuja
arte valia apenas pela exuberancia da sua personalidade, o protagonista expressa
ironicamente o desejo de poder ser como eles “[...] como eu no fundo abominava essa
gente — os artistas. Isto €, os falsos artistas cuja obra se encerra nas suas atitudes; [...]
Enfim, que sdo os exploradores da arte apenas no que ela tem de falso e de exterior,
[...] Mas, [...] se os odiava, era sé afinal por os invejar e ndo poder nem saber ser
como eles...”.*!

Estas consideracdes de Licio sublinham a profunda diferenca entre a sua
producdo artistica e a dos outros, porque entende que € precisamente pela globalidade
dos conteudos conceptuais e formais que a obra assume valor artistico e nao “pelo que
ela tem de falso e de exterior”.

Licio Vaz embora nio apreciasse os convivios mundanos aceitou o convite
para a “soirée” no paldcio da americana. Acompanhado por Gervédsio, o romancista
conheceu o poeta Ricardo de Loureiro, autor de “Brasas”. Este impressionou-o
vivamente, ndo sé pelo aspecto franco que adivinhava nos seus olhos brilhantes e
negros, como também por descobrir nele afinidades com a sua alma.

Chegados ao palacio, Lucio ficou ofuscado pela exuberancia das luzes, das
sedas vermelhas de uma grande sala cujo tecto era uma cipula resplandecente apoiada
em colunas coloridas, parecendo-lhe estar num faustoso teatro com piscina, onde
cintilava dgua cristalina. Soavam valsas.

Este episédio funciona como elo de ligacdo entre a realidade e o mundo da

fantasia, a0 mesmo tempo que representa os ideais da estética literaria do autor,

enunciados no seguinte excerto:

Para mim basta-me a beleza — e mesmo errada, fundamentalmente errada.
Mas beleza: beleza retumbante de destaque e brilho, infinita de espelhos,
convulsa de mil cores —muito verniz e muito ouro: teatro de madgicas e
apoteoses com rodas de fogo e corpos nus. Medo e sonambulismo,
destrambelhos sarddénicos cascalhando através de tudo. Foi esta mira da
minha obra.**?

20 Alexandre Herculano, «Dama Pé-de-Cabra» in Lendas e Narrativas, Tomo II, Amadora, Livraria
Bertrand, 1970, p. 38.

1 CL, p. 24.

¥2.C, p. 200.
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A americana surgiu, entdo, deslumbrante numa invulgar tdnica tecida de
diferentes fios metalicos de cores fulgurantes “esbraseadas”, deixando transparecer a
sua pele nua e “o bico dum seio despontava numa agudeza durea”.” Os cabelos
ruivos, presos despreocupadamente, estavam enfeitados com pedrarias que brilhavam
como constelagdes e pulseiras de esmeraldas, imitando serpentes, decoravam-lhe os
bracos. Ela era a personificacdo do desejo carnal e do seu corpo “emanava um aroma
denso a crime”.**

Esta descri¢do sensual da americana e do ambiente que a envolve é semelhante
a da “Princesa velada’:

“Em ruidos dissonantes, zebravam-se mil cores a minha volta [...] E
abandonei-me ao tumulto — ao confetti e as serpentinas... Os meus sentidos entanto
vibravam em confusa dispersao” e surgiu a Princesa velada que lhe tomou o brago,
sendo descrita com grande sensualidade “Alta, escultural, inigualdvel [...] Encerrava-
lhe o tronco um corpete de brocado de ouro, por onde assomava em perniciosa
audécia o bico petulante dum seio moreno.

O ambiente da festa também é exdtico e a excentricidade foi progressiva com
a chegada continua de convidados bizarros com vestes arrojadas de cerimonia, que
conversaram e dancaram animadamente até a meia-noite, hora da ceia.

A bela miliondria comunicou-lhes que, a seguir, comecaria o espectidculo onde
iria demonstrar que a voluptuosidade era uma arte: a “orgia da carne espiritualizada
em ouro! “*%°

O saldo ficou entdo inundado de um perfume forte e inebriante, sentia-se uma
brisa estridente e perturbadora, mas o mais surpreendente era a iluminagcdo que

provocava um ambiente magico. A luz, “d’além-Inferno™*"’

, era projectada em ondas
coloridas e o efeito que provocava era o de um outro fluido que estimulava as
sensacgoes tacteis, olfactivas e auditivas que excitavam os sentidos, atordoando.
Quando se iniciou a representacao, a luz tornou-se intensamente branca e no
palco estavam trés bailarinas de trangas soltas com blusas vermelhas que lhes

deixavam os seios livres. Entre as blusas e as cinturas, donde desciam gazes

3 CL, p. 27.
2 Idem, p. 28.
* CF, p. 39.
0 CL, p. 28.
*7 Idem, p. 30.
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transparentes, tinham desenhado na carne um cinto com flores. De pernas nuas, elas
comecaram as dangas rodopiando, pulando, misturando-se e ‘“mordendo-se nas
bocas™**®.

A visdo destas raparigas desperta no narrador desejos carnais ferozes, como
quando viu a primeira dangarina que, apesar de ser radiosa, de pele morena, cabelos
pretos, pernas que ‘“apetecia trincar” e evocava a saudade “de um grande lago azul de
dgua cristalina aonde, uma noite de luar, elas se mergulhassem descalcas e
amorosas”>”.

Embora as bailarinas sejam diferentes, elas sdo apresentadas com
caracteristicas comuns que se vao tornando progressivamente negativas.
Efectivamente, a segunda dangarina que era magra, com seios proeminentes e cabelo
louro escuro, também possuia pernas que “despertavam desejos brutais de as morder,
escalavradas de musculos, de durezas - masculinamente”.>*’ Relativamente a esta, sdo
mostrados indicios ndo s6 de doenga, pela utilizacdo do adjectivo “escalavradas”,
como também de alguma ambiguidade quanto a sua feminilidade. Quanto a terceira
rapariga, considerada a mais perturbadora, ela é gélida, com pele muito branca e
macerada, magra, parecendo doente, “nas suas pernas de morte — devastadas.”**! O
ritmo deste fragmento, assim como o conteido semantico no que se refere a
caracterizacdo negativa da mulher, remete-nos inevitavelmente para a mesma visdo de
Cesario Verde, na descri¢do da actriz “‘com seus pezinhos rapidos, de cabra!”?"

A descricdo do climax da voldpia € transmitida através do acelerar do
movimento da danga que termina com a unido carnal dos corpos das bailarinas
“agonizando num arqueamento de vicio.”?"

O narrador refere outras dangarinas nuas que representaram idénticas cenas
lascivas, considerando sublime a excitacdo provocada, porque todos aqueles
sensualismos se transpunham para a alma.

No entanto, mais forte e violenta foi a emog¢do despertada pela dltima dancga: a

atmosfera tornou-se mais agressiva em luminosidade, de repente os espectadores

2% Idem, Ibidem.

9 CL, p. 30.

Yop. cit., p. 31.

3 Idem, ibidem.

392 Joel Serrdo, Cesdrio Verde, «Cristalizagdes» in Obra Completa, Lisboa, Livros Horizonte, 7* ed.,
1999, p. 125.

B CL, p. 31.

78



ficaram perante um templo asidtico e ao som de uma musica impregnada de mistério e
sensualidade, comegou a dancgar a bailarina “fulva”, com os cabelos soltos. Descalca,
dos seus pés dimanavam estrelas e nas maos brilhavam jéias extraordindrias. Vestia
tinica branca com riscas amarelas.

Tal como Salomé enfeiticou Herodes: “Ah, € magnifico, € magnifico! Vés que
dangou para mim, a tua filha? Aproxima-te, para que eu possa dar-te a paga. [...] Dar-

35304

te-ei tudo o que quiseres. também a dancgarina “fulva” deslumbrou Liicio Vaz, que

a descreveu maravilhado como a imagem da serpente encantatéria: “o marulhar da

59305

carne ondeando; o alcool dos seus labios , a magia dos seus gestos iam-se-lhe

tornando menos nitidos, pelo entorpecimento que a sua danca provocava nos sentidos.

A voluptuosidade do bailado acentuou-se com o descair da tdnica, que ia
destapando o cintilante corpo da actriz, expondo os bicos dos seios e 0 sexo, que tal
como os labios “estavam dourados — num ouro palido, doentio.”?"

Destaca-se a importancia do espaco onde ela danga: “Entretanto, ao fundo,
numa ara misteriosa, o fogo ateara-se”’. A referéncia 2 ara, remete-nos para a ideia
das vitimas imoladas em honra dos deuses na Antiguidade e tal como as bailarinas
anteriores, esta também revela indicios da presenca ameacadora da morte: os seus
passos eram ‘“‘silenciosos, himidos, frios”308; a metafora da boca permite visualizar o
fogo infernal e as partes mais sedutoras do seu corpo eram de “ouro pélido, doentio”,
que o proprio fogo se recusava purificar: “[...] o fogo repelia-a... «.

Astuciosamente “de novo tomou os véus e se ocultou, deixando apenas nu o

5,309 59310

sexo aureo”” ", caracterizado metaforicamente como “flor de carne”” ", mas de uma

flor venenosa, porque é antecedida pelo adjectivo “terrivel” e seguida pela expressao

59311

“estrebuchar agonias magentas”™ ', reforcando a ideia de destruicdo que lhe estd

inerente.
A imagem diabdlica é a seguir retomada de forma mais intensa, porque a

. . . P . ‘ N . . 312
bailarina consegue possuir o proprio “fogo bébado que a cingia” ° e aparece

3% Oscar Wilde, Salomé, Lisboa, Rel6gio d’Agua Editores, 2001, p. 79.
3 CL, p. 32.

3060]). cit., p. 32.

307 Idem, ibidem.

% CL, p. 32.

% Op. cit., p. 33.

310 Idem, ibidem.

SN CL, p. 33.

312 Idem, ibidem.
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novamente saltando entre as labaredas “esbraseada e feroz™".

Finalmente, ao
mergulhar na 4gua azul da piscina, o contacto do seu corpo com a dgua transformou-a
nas labaredas vermelhas, como se tivesse transformado aquele espaco no proprio
inferno. Mas depois o fogo apagou-se e o seu corpo morto ficou a flutuar sobre as
dguas que se tornaram calmas e douradas. E evidente o apaziguamento da paixdo pela

“4gua azul™', que ao apagar o fogo “em oiro™"”

9316

se tornou ela prépria em “dguas
douradas™ ”. Desta fusdo entre o fogo da paixdo e a pureza da 4gua resulta a

harmonia do espirito, a tranquilidade e o sentimento do esplendor da vida: “a orgia de

9317 59318

carne espiritualizada em ouro™ ', o espectidculo sobre a “voluptuosidade-arte
oferecido pela americana.

Assim termina a festa fantdstica durante a qual os convidados, subitamente, se
sentiram alienados do mundo real e finalmente:”As portas abriram-se € nés mesmos,
perdidos, sem chapéus — encontrdmo-nos na rua, afogueados, perplexos... O ar fresco
da noite, vergastando-nos, fez-nos despertar; e como se chegdssemos dum sonho que
os trés houvéssemos sonhado “*"

A sexualidade associada ao bailado e os sinais de morte apercebidos em todas
as bailarinas contribuem para a possibilidade de se entender a danga como um ritual
de beleza que antecede a morte e que mais uma vez permite estabelecer o paralelo
com o mito de Salomé. Esta associagdo resulta do jogo sedutor dos véus, do ambiente
exotico em que decorre o espectdculo, da descri¢do sublime do bailado e da bailarina
enquanto “simbolo da danca, do pecado e da culpa, da nostalgia de um paraiso
perdido, tudo se desenrolando no espago imenso, nocturno e ensombrado, de uma
alma doente”.”* Também o sujeito lirico vé na mulher sedutora a ameaca de
destruicao do sexo masculino, como punicdo do prazer proporcionado pelo desejo

carnal, estando implicito que prazer e sofrimento sdo, assim, indissocidveis.

3B CL, p. 33.

314 Idem, ibidem.

B CL, p. 33.

31(’Idem, ibidem.

7 CL, p. 28.

318Idem, ibidem.

Y Idem, p. 33.

320 paula Mordo, Salomé e Outros Mitos, Lisboa, Edigdes Cosmos, 2000, p. 40.
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No entanto, o estado emocional desencadeado por aquela danca foi tdo forte,
que todos ficaram aténitos e com a sensacdo de estar a despertar de um sonho, sem
conseguirem falar sobre essa “noite admiravel”. !

Foi esse o assunto da conversa entre Lucio Vaz e Ricardo de Loureiro no dia
seguinte, por terem iniciado a sua amizade naquela festa: “num cendrio tao estranho,
tao perturbador, tao dourado.. 32

A sua aproximacdo devia-se ao reconhecimento mutuo das suas almas e
decorrido um més, eles tinham-se tornado insepardveis. Entre eles ndo havia segredos.
Ricardo revelara-lhe o seu mundo interior: “as minhas conversas com Ricardo —
pormenor interessante — foram logo desde o inicio, bem mais conversas de alma, do
que simples conversas de intelectuais.” Confessara-lhe que a sua angustia era uma
constante, pois j4 nem o recurso ao sonho era suficiente para ultrapassar o tédio da
vida. Afirmara também o seu desespero por tudo ser sempre igual, ja ndo conseguindo
desejar nada, porque tanto o aborrecia o que possuia, como o que nao tinha, restando-
lhe apenas a amargura de poder “gastar tempo « 323

A ndusea do quotidiano, a fuga do mundo real através da imaginagdo e a
afirmag¢do do vazio do mundo sdo atitudes préprias dos artistas do Modernismo,
estética onde se enquadra esta personagem, evocando-nos alguns versos de Fernando

Pessoa:

Contemplo o que ndo vejo. / E tarde, é quase escuro, / E quanto em mim
desejo / Estéd parado ante o muro. // Por cima o céu € grande; / Sinto arvores
além; / Embora o vento abrande, Ha folhas em vaivém.// Tudo é do outro
lado, / No que hd e no que penso. / Nem hd ramo agitado / Que o céu nio seja
imenso. / Confunde-se o que existe / Com o que durmo e sou. / Ndo sinto,
ndo sou triste, / Mas triste é o que estou.”*

Também a expressdo de tédio mencionada por Ricardo de Loureiro estd

presente nos seguintes versos de Pessoa: “ Ndusea. Vontade de nada. / Existir por ndo

morrer. / [.. .]325

21 CL, p. 34.

32 Idem, ibidem.

3 CL, p. 37.

324 Fernando Pessoa, Obra Poética e em Prosa, vol. 1, Porto, Lello & Irmao, Editores, 1986, p. 364.
2 dem, p. 382.
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Dissera-lhe ainda, o que reforca a sua caracterizacdo de poeta de vanguarda
naquela época, que nunca conseguira imaginar-se na vida e que de facto se sentia
estranho nela, ndo lhe sendo possivel integrar-se.

Nao concluira o curso universitario fugindo para Paris, ndo conseguira ainda
ganhar dinheiro pelo seu trabalho e apesar de conhecer muita gente, sentia-se um
estranho socialmente. Atormentava-o a capacidade que tinha de prever os
acontecimentos, pois isso influenciava-o até na decisdo de criar ou ndo as suas obras,
0 que mostra a importancia atribuida a imaginagao.

Todas estas conversas iam permitindo um maior conhecimento entre os dois
artistas e Lucio ficou a saber que para o poeta, em arte, tudo era artificialidade. As
proprias emogdes eram intelectualizadas e fruto da imaginacao do artista.

Ricardo, uma noite no teatro, durante o especticulo e a propdsitos de as
dancarinas serem todas tdo semelhantes no seu aspecto, voltou a referir o pavor que
lhe provocava a monotonia da rotina, a banalidade das pessoas que, ao tornarem-se
todas iguais, ndo permitiam imaginar-lhes uma histéria e um passado de acordo com
uma personalidade especifica.

O poeta atribuiu o seu sofrimento a alma atormentada pelo seu espirito criador,

nao podendo descansar:

Sim, a minha alma quer dormir e, minuto a minuto, a vém despertar jorros de
luz, estrepitosas vozearias: grandes ansias, ideias abrasadas, tumultos de
aspiragdes - dureos sonhos, cinzentas realidades ... Sofreria menos se ela
nunca pudesse adormecer. [...] e de novo acorda perdida numa agonia
estonteada ...>*°

A sua angustia era tal que sentia fisicamente as dores espirituais e quanto mais
sofria, mais desassossego lhe provocava o pensamento, o que o fazia desejar ser como
as suas pernas, que ndo sofriam por nao terem alma.

Apesar de Lucio e Ricardo serem muito diferentes, o romancista compreendia-
o muito bem e achava-o “ uma criatura superior — genial, perturbante.”**’

Acentua-se progressivamente a intimidade entre os dois artistas e durante um
passeio, numa tarde de Domingo, nos Campos Elisios, Ricardo tece consideragdes

sobre a vida simples e sadia do homem comum, em contraste com as suas vidas,

20 CL, p. 42.
27 Op. cit. p. 43.
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atormentadas pela iluminacdo interior e pelo fogo da criagdo artistica, pois eles eram

“etéreos sonhadores de beleza, rocados de Além, ungidos de Vago... “***

0 que volta
a afirmé-los como artistas do Modernismo, imbuidos do espirito pailico preconizado
por Fernando Pessoa.

O estatuto da diferencga entre o poeta e os outros manifesta-se também no que
respeita ao amor. Ele afirma nao saber ter afectos e o modo como ama traduz-se pela
ternura. Era-lhe impossivel gostar de uma mulher s6 por si, ele s6 a amaria pela sua
“gentileza”, pelo reflexo das emocgdes suscitadas no seu espirito, porque ele sé
desejava “possuir vozes, gestos, soOrrisos, aromas e cores!...”,3290u seja ele vive
concentrado no seu mundo interior, na busca de beleza que ird traduzir em literatura,
pelo que todas as impressdes causadas no contacto com os outros se tornam
intelectualizadas, condenando-o a um ser solitario.

A busca incessante do belo, faz ainda Ricardo desejar ardentemente ser
mulher: “para que, num encantamento, pudesse olhar as minhas pernas nuas, muito
brancas, a escoarem-se, frias, sob um lencol de linho.. 330

Mas o que o distingue sobretudo dos outros € a sua incapacidade de ser amigo
de alguém, porque para ele a amizade traduz-se em ternura e em desejo de beijar, de
acariciar e de possuir. Ora, ele ndo podia ter amigos do mesmo sexo como todas as
pessoas, o que lhe provocava enorme sofrimento e, identificando a sua alma com a de
Licio com quem estabelecera grande intimidade, ndo poderia, no entanto, ser seu
amigo: “Logo eu so poderia ser amigo duma criatura do meu sexo, se essa criatura
ou eu muddssemos de sexo”,>>'o que apresenta ji a possibilidade de dispersdo da
personagem, que se ird verificar posteriormente.

Licio ficou tdo perturbado com essa revelacdo que nunca mais a esqueceu,
como se tivesse pressentido a importancia da mesma no desenrolar futuro das suas
vidas.

Sao frequentes estas referéncias de Ricardo quanto ao desejo de transformar-se

no belo corpo de uma mulher ou a possibilidade de mudanca de sexo, funcionando

como indicios do seu desdobramento posterior na personagem Marta.

28 CL, p. 49.
) Idem, p. 50.
0 CL, p. 53.
3 dem, p.55
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Com a ida de Ricardo para Lisboa, estiveram separados durante um ano e
Licio quando o voltou a encontrar, achou-o muito diferente fisicamente. As suas
feicdes e os seus gestos tinham-se tornado mais suaves, a sua voz mais décil e a cor
dos seus cabelos tornara-se menos intensa. Casara-se com Marta que Lucio conheceu
quando os visitou em Lisboa. Ela era linda, alta, muito loura, escultural, a pele
“mordorada”,332 de olhos de infinito, azuis, nostalgicos, com gestos sublimes, os seus
passos eram suaves, mas rapidos, o rosto era muito belo e tinha maos esguias e
palidas. Delicada, suave e carinhosa, caracterizava-a também uma tristeza indefinida.
Era muito inteligente, culta e as suas opinides coincidiam geralmente com as de
Ricardo.

Lucio passava frequentemente os serdes em casa deles, onde conheceu outros
artistas.

Decorridos alguns meses e ja no Verdo, Ricardo continuava a trabalhar
intensamente na obra que estava a escrever. Recolhia-se no seu gabinete depois do
jantar, passando Lucio a conviver mais com Marta, embora ignorasse todo o seu
passado e como tinha conhecido o poeta. Tentou que eles lhe falassem sobre o
assunto, mas em vao.

Novamente no Inverno, voltaram os serdes em casa de Ricardo onde um dos
seus amigos tocou uma peca que compusera para piano. Quando comecou a tocar,
Licio fixou os olhos em Marta que se tinha sentado ao fundo da sala, o que lhe
permitia ver simultaneamente o pianista. Reparou entdo no gradual desvanecimento
da figura de Marta a medida que a musica se ia tornando mais bela, acabando por se
ausentar completamente da cadeira onde estava sentada. Este desaparecimento
progressivo de Marta corresponde ao enlevo gradual provocado pela musica na alma
de Ricardo que, ao entregar-se aqueles momentos sublimes da musica, deixa fugir a
sua outra identidade.

Entretanto, Ricardo elogiou vivamente a mdusica, mostrando-se muito
impressionado com as sensacOes perturbadoras que ela lhe provocara e ao calar-se,
Marta voltou a aparecer no mesmo lugar. Liicio sentia-se perturbado com aquela visao
fantastica, como se tivesse sofrido uma alucinagdo, que procurou justificar com a

emocao suscitada pela musica.

332 Op. cit. p. 60.
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A partir dessa noite, esclarecer quem era Marta tornou-se uma obsessao que
quase o enlouquecia, por chegar a duvidar da prépria existéncia da mulher do amigo.
Ninguém o elucidava das suas dividas, conseguiu saber apenas por Sérgio Warginsky
que havia dois anos tinha encontrado Marta e Ricardo numa viagem de Paris para
Lisboa.

O desvendar o mistério sobre a identidade de Marta deixou de ter importancia
para o romancista, porque esse segredo que a envolvia era a chave do seu interesse
por ela, portanto, manter o mistério em volta de Marta tornou-se essencial para Liicio,
mas descobriu horrorizado que a amava: “O mistério era essa mulher. Eu s6 amava o
mistério. .. // ...Eu amava essa mulher! Eu queria-a!...«*>

Resolveu afastar-se e durante uma semana fechou-se em casa, mas o poeta
obrigou-o a regressar aos habituais convivios, levando-o a jantar em sua casa. Ficou
sentado ao lado de Marta que achou linda nessa noite, descrevendo o seu aspecto
sensual: vestia uma blusa preta de crepe da China, muito decotada, a saia era muito
justa, deixando adivinhar o contorno das suas pernas perfeitas. Usava sapatos muito
abertos com meias de fios metélicos, entrecruzados em largos losangos.

Com o regresso de Licio, inicia-se a sua relacdo apaixonada com Marta. As

(X3

caricias partem geralmente dela, sendo descritas com grande voluptuosidade: “ela

pegou nos meus dedos e com eles acariciou as pontas dos seios — a acera-las para que
. . . 334, « .

enfolassem agrestemente o tecido ruivo do quimono de seda.”””"; “ora ela me estendia

os pés descalgos para que lhos roesse — me soltava os cabelos; me dava a trincar o seu

sexo maquilado, o seu ventre obsceno de tatuagens roxas...” > ; “... E em verdade

nao fui eu que a possui — ela, toda nua, ela sim, € que me possuiu.. 336

A sensualidade dominante neste excerto incide sobretudo na referéncia aos
dedos do sujeito de enunciac@o que acariciam determinadas partes do corpo feminino,
coincidindo, como em descri¢des anteriores, com as pontas dos seios; os seus beijos
sdo nos dentes, referidos também a roerem os pés descal¢cos da mulher e depois, mais

violentamente, a trincar-lhe o sexo maquilado, mostrando o ventre decorado com

tatuagens roxas.

3 CL, p. 73.

3 Idem, p. 75.
3 CL, p. 76.

336 Idem, ibidem.
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A intensidade da paix@o que se apodera do narrador € revelada pela utilizacao
de termos progressivamente impetuosos: “acariciou”, “roesse”, “trincar”, suscitando
imagens torturantes. E de registar também a sensualidade implicita na referéncia ao
tecido de seda ruivo que cobre os seios de Marta, ndo s6 pela sua textura delicada,
como também pela cor quente.

Nessa mesma tarde, Ricardo terminara o seu livro e a noite comentou com
Licio a surpresa de, ao olhar para o espelho do guarda-vestidos no seu quarto, ndo
conseguira ver reflectida a sua imagem. Ele olhava-se ao espelho e era como se ndo
existisse, ele tinha desaparecido.

Relacionando este acontecimento com o facto de Marta ser o outro ‘eu’ de
Ricardo, explica-se o desaparecimento da imagem do poeta a partir do momento em
que o seu corpo possuiu o de Licio, deixando a sua figura de ser reflectida no espelho
por se terem unido num dnico ser.

No entanto, apesar do amor mutuo entre Licio e Marta e de ndo haver
remorsos por existir essa relagdo, o dramaturgo sofria, adivinhava mesmo sentir
relutancia fisica ao possuir aquele corpo extraordindrio, parecendo-lhe que se langcava
ao inferno ‘“como quem se arremessasse a um abismo encapelado de sombras,
tilintante de fogo e gumes de punhais — ou como quem bebesse um veneno subtil de

337
7”?’e a sua tortura era

maldicdo eterna, por uma tagca d’ouro, herdldica, ancestral...
tamanha que chegava mesmo a ter medo de um dia a estrangular.

Licio faz alusdo ao mito de Salomé, pressentindo também em Marta a
serpente demoniaca que o condenard fatalmente.

Embora a intimidade com Marta, Licio nunca conseguira obter dela uma
confidéncia, permanecendo o enigma, o que contribuia para que ela lhe parecesse
irreal quando nao estava ao seu lado. Ao tentar recorda-la, era o rosto de Ricardo que
lhe aparecia. Também subitamente o comegou a tratar por ‘tu’, por ser esta a forma de
tratamento de Marta, nos seus encontros amorosos.

Estes factos podem ser interpretados como pressentimentos de Liicio, que sem
se aperceber, ja confunde Ricardo e Marta, como se eles fossem uma mesma entidade.

O protagonista estranhava a despreocupacdo da amante, que ndo receava ser

vista pelos criados ou pelo préprio marido quando o beijava. Licio notou, também, a

37 CL, p. 81.
86



coincidéncia de Ricardo demonstrar muito melhor disposi¢do, desde que ele possuira
a sua mulher.

Ainda ficou mais intrigado quando, numa tarde de Verdo, no terraco e a
proposito de uma brincadeira de Marta, Ricardo o beijou. A perturbacdo que isso lhe
causou foi a mesma que sentiu com os beijos dela “O beijo de Ricardo fora igual,
exactamente igual, tivera a mesma cor, a mesma perturbacdo que os beijos da minha
amante. Eu sentira-o da mesma maneira.”>>®

A sensacdo desencadeada pelo beijo de Ricardo funciona como indicio da
puls@ao homossexual que une os dois artistas, despertada pela identificacdo das suas
almas.

Os encontros com Marta mantinham-se diariamente, tinha desaparecido a
repugnancia que os contactos fisicos lhe causavam, mas surgiu-lhe outra duvida, por
lhe parecer que nunca tinha possuido totalmente o corpo de Marta, como se ela fosse
do seu sexo. Lembrou-se, entdo, que o beijo de Ricardo lhe provocara a mesma
perturbacao que os beijos de Marta.

Passaram alguns meses e Licio procurava tranquilizar-se, escrevendo um
novo volume de novelas.

Ao tentar recordar o seu caso, tinha a sensacdo de nunca o ter vivido. E
comegou novo tormento, ao recordar a mudanca de atitude de Marta que ja ndo se
entregava com o mesmo entusiasmo, demorava-se cada vez menos em sua casa €
faltava com frequéncia aos encontros.

Licio recebera o seu amor como uma esmola, considerando-se apenas seu
escravo. Como ela deixou de aparecer e ele ndo tinha coragem de a interrogar, seguiu-
a silenciosamente e constatou que ela tinha outros amantes, o que o excitou mais nos
seus desejos carnais. Doravante, ao possui-la, era como se possuisse também todos os
corpos masculinos dos seus amantes, dispersando-se neles.

Procurava ainda esclarecer quem eram os amantes de Marta e num domingo
de manha, dispds-se a descobrir quem € que morava no prédio para onde a vira entrar.
Ja proximo do prédio que procurava, encontrou Ricardo que o convidou para ir a casa
de Sérgio Warginsky, a quem ia mostrar uns versos que concluira. No passeio em

frente caminhava Marta, sem os ver, entrando para o prédio. Ricardo, a0 mesmo

Idem, p. 87.
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tempo, desistiu de ir a casa do russo e disse que preferia voltar para trds com Licio e
ler a peca que escrevera.

Perante os surpreendentes acontecimentos dessa manha, Licio resolveu partir
para Paris sem avisar ninguém.

Ao chegar aquela cidade, sentiu uma enorme sensacdo de alivio por se ter
libertado de todos os amigos que deixara em Lisboa.

Mais tarde, reflectindo sobre o seu caso em Lisboa, Liicio decidiu esquecer a
relacdo com Marta, mas continuava perturbado com o comportamento de Ricardo que,
sO entdo percebeu, quase acompanhava a mulher a casa dos amantes. Também se
recordava que era Ricardo quem proporcionava e quase se esforcava para que ele
ficasse sempre ao lado da sua mulher, quer a mesa ao jantar, quer quando saiam os
trés. Teria a mesma atitude com Sérgio Warginsky?

Amargurado, parecia-lhe infame o comportamento de Ricardo, por incentivar
a relacdo adultera da sua companheira. Como o desiludira com a sua auséncia de
orgulho, apesar de uma vez lhe ter afirmado que o orgulho era “a tinica qualidade cuja
auséncia ndo perdoava em um caricter.. 3

Uma tarde Lucio deparou-se, numa livraria, com a traducdo francesa da obra
«Diadema» escrita por Ricardo. Este facto levou-o novamente a lembrar-se do amigo
com profunda revolta, pela falta de orgulho demonstrada. Mas a noite antes de
adormecer recordou a confissao que ele lhe fizera sobre a amizade, havia muitos anos,
depois de jantarem no Pavilhdo de Armenonville: ele s6 poderia ser amigo de alguém
do mesmo sexo, se ele ou o amigo mudassem de sexo, porque a amizade implicava
ternura, beijos, abragos, vontade de possuir.

Embora procurasse manter-se isolado, encontrou casualmente um empresario
portugués que lhe manifestou a sua estranheza pelo seu desaparecimento, pois
ninguém sabia do seu paradeiro e manifestou-lhe a vontade de fazer representar a sua
peca «A Chama». O artista soube, entdo, que Ricardo tinha procurado saber o seu
endereco e que também iria ser representado um acto seu, em verso.

Entretanto, surgiu-lhe uma nova ideia para o ultimo acto da «Chama» e depois
de o reescrever, levou-o para Lisboa, onde ja tinham comecado os ensaios. No
entanto, o empresdrio ndo concordou com a alteracao, por considerar a versao anterior

muito superior. Lucio ndo permitiu que a sua peca fosse representada sem as

39 CL, p. 108.
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alteracdes que lhe introduzira e por isso exigiu que lhe fossem entregues todas as
cOpias do manuscrito, queimando-as.

A recusa da alteracdo da peca era para ele inaceitdvel, pois esta sO era
justificada por uma avaliacdo na perspectiva comercial. Ele melhorara a qualidade da
obra, conferindo-lhe densidade e inquietacdo “rasgava véus sobre o além™*.

Com este episddio tece-se uma amarga critica a forma como sao seleccionadas
as obras de arte, dando-se primazia ao factor comercial em detrimento da qualidade e
da densidade da mesma. Por outro lado, faz-se alusdo a recep¢do negativa dos artistas
de Orpheu, cuja obra nao era compreendida, por também ela ser “inquietante” e
desvendar outras realidades.

Entretanto Licio manteve-se em Lisboa e uma manha, de repente, encontrou-
se em frente de Ricardo de Loureiro, que lhe expressou a grande tristeza provocada
pelo seu desaparecimento. Licio manifestou-lhe o 6édio que lhe desencadeara a sua
conivéncia com Marta relativamente aos amantes.

Ricardo explicou-lhe entdo o papel de Marta como mediadora da sua
impossibilidade de “possuir” alguém do mesmo sexo e por isso, sé através dela
poderia retribuir o afecto de Licio. Marta era como se fosse a sua propria alma,
pensavam e sentiam da mesma maneira, assim era ele préprio, Ricardo, em duas
pessoas. Por essa razdo a tinha mandado tornar-se sua amante, para que ele, através do
corpo dela, lhe possuisse o espirito. Esse era o seu maior triunfo.

Quanto a Warginsky, Ricardo também o tinha julgado seu amigo, mas este
enganara-o. No entanto, ninguém poderia ser comparado ao afecto que tinha por
Licio e levou-o para sua casa. Aturdido com o desenrolar dos acontecimentos, Liicio
pode ainda reparar, ao atravessar o vestibulo, que em cima de uma cémoda estava um
sobrescrito timbrado com um brasdo a ouro, parecendo-lhe mesmo que também ele ja
recebera um igual.

Licio confunde ja também o seu ‘eu’ com o de Ricardo, havendo quase uma
identificacdo entre ambos.

Ricardo, numa excitacdo de louco, gritava-lhe que ele tinha que acreditar que
Marta s6 existia como pretexto de ele poder amar Licio e que ndo podia aceitar que
ela os separasse. Correndo, arrastava-o para o quarto de Marta, onde ela folheava um

livro, em frente de uma janela. Ricardo puxou por um revélver e disparou. Ao atingir

0 Idem, p. 117.
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Marta, “Marta é como se fora a minha prépria alma™*!

o corpo de Marta caiu e foi-se
evaporando, enquanto o corpo de Ricardo apareceu morto aos pés de Liucio, numa
subita intersecc¢ao de planos, em que se cruzam o real e o fantéstico.

Aterrado, Lucio correu a gritar pela casa e acabou por ser preso como sendo o
autor do crime, suspeitando-se de razdes passionais.

Durante dez anos, permaneceu enclausurado numa atitude “esfingica” e
envolto em mistério, mas também, a partir dai, “morto para a vida e para os
sonhos”,3 “2condenado 2 soliddo de “ndo possuir”.

Nesta narrativa ha vdrias referéncias a luz, ao fogo e a dgua. Elas registam-se
na descricdo das bailarinas de cabelos fulvos, na festa da americana ha “fogos
multicolores, [...] a voluptuosidade do fogo”,3 + “Mas o fogo repelia-a... [...] tudo foi
lume sobre ela... [...] todo o fogo bébedo que a cingia”,344”A Orgia do Fogo, como
Ricardo lhe chamou depois.”

Esta narrativa apresenta uma estrutura circular, onde o epilogo surge como

continuagdo da narrativa:

O meu passado ao revé-lo surge-me como o passado dum outro. Permaneci,
mas jd ndo me sou. [...] Antes, ndo quis porém deixar de escrever
sinceramente, com a maior simplicidade, a minha estranha aventura. [...] ela
prova como um inocente, muita vez, se ndo pode justificar, porque a sua
justificacdo é inverosimil — embora verdadeira®™

E serve de elo de ligagdo com o preambulo:

Cumpridos dez anos de prisdo por um crime que ndo pratiquei e do
qual, entanto, nunca me defendi; morto para a vida e para os sonhos;
[...] - eu venho fazer enfim a minha confissdo: isto é: demonstrar a
minha inocéncia.>*

HICL, p. 120.
2 Idem, p. 11.
3 CF, p. 21.
3 Idem, p- 33.
MCL, p. 129.
3 Idem, p. 11.
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Esta historia, envolta em névoa e mistério, decorre num ambiente propicio a
divagacao e ao decifrar de enigmas de que se alimentam as esfinges.

Longe do mundo real, Licio e Ricardo compreendiam-se, as suas conversas

”347

eram “‘conversas de alma””"'que revelavam o tédio da rotina da vida e os seus anseios

espirituais. Ricardo confessava ter pavor das dangarinas por serem todas iguais. Tinha
também horror dos arcos das ruas que pareciam abrir para o infinito, pelo fascinio que

este lhe provocava. O poeta sabia que a esséncia do seu sofrimento se devia ao seu

59348

espirito sempre atormentado por “dureos sonhos que contrastavam com ‘‘cinzentas

59349

realidades™", o que lhe provocava profunda dor.

Segundo Maria Aliete Galhoz, relativamente as personagens, considera que:

sdo tipos humanos marcados de singularidade prévia, sem histéria de
situacdo ou de familia, com uma magra motivagcdo real. Falhos de relagdao
assumida, de afectividade reciproca harmonizada, existem segundo uma
dimensdo intima ampliada, reconhecendo-se e buscando-se através duma
propriedade de auto visado reflexa.

Espécies de luxo criadas por cruzamentos artificiais que estimulassem os seus
caracteres de superioridade — inteligéncia, beleza, génio — e colocadas sempre
em evidéncia favorecedora de uma sua perfeita justificagdo estética.

Para cada uma a sua apresentagdo tem o categdrico de um cartdo de visita
onde se inscreve o quanto baste da evidéncia social — um nome conhecido,
uma presenca lisonjeira, uma riqueza ociosamente inesgotivel, um génio
qualquer, uma originalidade ou um exotismo. Sobre isto se organiza uma
intriga normalmente de aventura cosmopolita [...]

Afastados de qualquer coincidéncia com um normal mediano e prisioneiros
em quadros sumptuosos, os seus enredos ndo sdo susceptiveis de uma
renovagao suficiente. Mortos para o que seja fora da atmosfera especial do
seu universo, privam-se de uma grande parte de sua permeabilidade humana e
negam assim uma verdade mais larga para sua afirmacdo.*

No entanto, essas personagens vemo-las e ouvimo-las como se estivéssemos
no mesmo espaco, participando do espectiaculo que parece desenrolar-se perante o

nosso olhar.

7 CL, p. 36.

¥ Idem, p. 41.

349 Idem, ibidem.

350 Maria Aliete Galhoz, Mdrio de Sd-Carneiro, Lisboa, Editorial Presenga, 1963, p. 72, 74.
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A escrita viva e expressiva de Sa-Carneiro projecta cintilagdes de oiro em
todas as direccoes.

O artista, nesse voar os céus em busca do belo, elevou-se no espaco
consagrado aos deuses e a sua alma, imbuida de sonho, criou a poesia que nasceu sem
0 poeta se aperceber do que faziam as suas “tristes maos longas e lindas”>': “Sem
saber como havia de passar o tempo pus-me a fazer bonecos num papel... e de sibito
comecei a escrever versos, mas como que automaticamente.” 352

A poesia transbordara do seu espirito inadvertidamente e desde entdo,
apercebeu-se de que: “Estes versos, antes de os sentir, pressinto-os, pesam-me dentro

de mim; o trabalho € s6 de os arrancar dentre o meu espl’rito.”35 3

II1. 9. O voo Solitario

«Partida» é a confissdo do sofrimento inerente ao artista que, na sua
genialidade, deve mergulhar no mistério voando além, a procura de ‘Beleza’.

O sujeito lirico hesita antes de partir na sua gloriosa missao: “Afronta-me um
desejo de fugir /Ao mistério que é meu e me seduz.”, mas tendo consciéncia da
excepcionalidade do seu ‘eu’: “ A sua luz / Nao hd muitos que a saibam reflectir.”,
sente enorme orgulho por ser um ‘eleito’ e estd decidido a cumprir o seu destino: “ A
vida, a natureza, / Que sao para o artista? Coisa alguma. / O que devemos € saltar na
bruma, / Correr no azul a busca de beleza.”*>

O sujeito lirico, num quadro de grande beleza, apresenta a imagem do poeta
sacralizada: “E subir, é subir além dos céus / [...]1/ E prostrados rezar, em sonho, ao
Deus / Que as nossas maos de auréola 14 douraram.”*? , descrevendo de forma
dinamica a luta terrivel do artista na criagao literaria que, tal como um guerreiro, tem
de brandir a espada “fulva e medieval”. A adjectivacdo que caracteriza esta arma
remete para o brilho da inspiragdo artistica e simultaneamente ¢ metafora do peso
enorme que representa a dificuldade da escrita. E tdo drdua a tarefa reservada ao poeta

que terd de se ultrapassar como ser humano e numa “extrema-un¢ao d’alma ampliada,

®UPC, p. 35.
P2, p. 72.

33 Idem, p. 74.
PPpC, p. 25.

355 Idem, ibidem.
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/ Viajar outros sentidos, outras vidas.”””", perder-se no espaco da sua imaginacdo

criadora e aperceber-se de que “O bando das quimeras longe assoma... / Que apoteose

. 499357
imensa pelos céus!” >

, embora para que tudo isso seja possivel tenha de se sujeitar a
profunda tristeza da soliddo, como diz nos versos seguintes: “Unicamente custa muito
caro: / A tristeza de nunca sermos dois...”.

O mesmo sentimento de frustracio do poeta ecoa em «Dispersdao» onde
sublinha novamente a soliddo a que é condenado o artista, por ter dedicado a sua vida
a criacao literdria: “E os que olham a beleza / N@o t€ém bem-estar nem familia.”

A sua dor € ainda maior por constatar que a sua solidao estd ainda associada a
profunda angustia de ja nem saber quem é: “Nao sinto o espaco que encerro / Nem as
linhas que projecto: se me olho a um espelho, erro - / Nao me acho no que
projecto.”358

O sujeito poético ja nem tem passado, porque ao tentar recordd-lo, nao
encontra nada, parece mergulhado no vazio e por isso € tudo ilusdo: evoca uma
companheira que nunca viu, tem saudades de afectos que nunca sentiu e dos sonhos
que nunca sonhou: “Saudosamente recordo / Uma gentil companheira / Que na minha

vida inteira / Eu nunca vi... Mas recordo”359; “As minhas grandes saudades / Sao do

que nunca enlacei. / Ai, como eu tenho saudades / Dos sonhos que nao sonhei!...”.

A sua angustia € traduzida de forma expressionista pela imagem estitica de
alguém que permanece de olhos abertos, mas sem existir: “Serei, mas ja ndo me sou; /
[...] Perdi a morte e a vida3®,

Também no poema «Como eu ndo possuo»-°'o sujeito lirico exprime de novo
a sua imensa tristeza e a sua incapacidade de amar, pela natureza dispersa do seu ‘eu’.

No titulo, o sujeito poético apresenta como tema desta composi¢cdo o
sofrimento de nada possuir e na primeira quadra, comeca por estabelecer a diferenca
entre ele, s6 e infeliz - e os outros, felizes porque tém afecto. Essa diferenca, marcada
pela situacdo de soliddo, € a causa da sua tristeza, que é ainda maior pela falta de
esperanca de a poder alterar, pela consciéncia que tem de ndo lhe ser possivel amar:

“S6 para mim as ansias se diluem / E ndo possuo mesmo quando enlago.” (vv. 3, 4).

POpC, p. 26.
7 Idem, p. 217.
P8 pC, p. 34.
9 Idem, p. 34.
% Idem, p. 36.
61 pC, p.40.
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A sua ansia de amar € apresentada na segunda estrofe, onde confessa que para
ele os éxtases de amor s6 podem ser imaginados, sé os conhece vagamente: “Roga por
mim, em longe, a teoria / Dos espasmos golfados ruivamente;” (vv. 5, 6). Rica em
sinestesias o adjectivo “golfados* e o advébio de modo “ruivamente” mostram como
o ‘eu’ idealiza esses espasmos fortes e ardentes. De seguida é usada a metéafora “sao
éxtases da cor que eu fremiria”, representativa do prazer que o sujeito desejava sentir,
mas o verbo no condicional: “fremiria”, evidencia como essa hip6tese € remota, por
parecer existir uma porta fechada para essa eventualidade: “a minh’alma péra e nio os
sente!” (v. 8). E esse o impedimento de sentir a relacio com o outro.

Na terceira quadra, é desenvolvida essa ideia e o ‘eu’ revela a perturbagdo pelo
sentimento de incompletude, o que é manifesto na quantidade de vocdbulos de
conotacio negativa, como:

“[...] Nao sei... perco-me todo... / N@o posso afeicoar-me nem ser
eu”,”Falta-me [...] / Falta-me [...]”, sofrendo por lhe ser impossivel amar e por sentir-
se disperso na sua identidade. O caos interior é ainda traduzido pela antitese:
“ascender ao céu” e “afundar no lodo” (vv.11, 12).

Na quarta estrofe, o sujeito poético explica, entdo, a causa da sua dor: “Nao
sou amigo de ninguém.”, porque isso implicaria: “possuir / Quem eu estimasse — ou
homem ou mulher”/ “E eu ndo logro nunca possuir!...”. Esta antitese reforca a ideia da
impossibilidade do ‘eu’ poder deixar de estar s6. Esta nocdo assume também grande
importancia em A Confissdo de Liicio, onde se verifica o desdobramento de Ricardo
em duas personagens, na tentativa de ultrapassar o seu sofrimento por ndo poder ter
afectos, porque: “para ser amigo dalguém (visto que em mim a ternura equivale a
amizade) for¢coso me seria antes possuir, quem eu estimasse, ou mulher ou
homem.”*%?

Na quinta estancia, o seu sofrimento intensifica-se, porque o ‘eu’ considera-se
“Castrado d’alma”, um ser perdido no universo e, cada vez mais torturado, interroga-
se: “- Serei um emigrado doutro mundo / Que nem na minha dor posso encontrar-
me?” Temos a imagem do sofrimento absoluto de um ‘eu’ que ndo sabe quem é,

porque nem alma tem.

52 CF, pp. 54, 55.
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A partir da sexta quadra e até ao fim do poema, o sujeito lirico demonstra
como estd irremediavelmente condenado a soliddo, porque: mesmo que ele tivesse a
rapariga alvo do seu desejo “Como eu desejo a que ali vai na rua,” (v. 21), “Como eu
quisera emaranhd-la nua, / Bebé-la em espasmos d’harmonia e cor!...” (v. 23, 24), o
verbo querer, conjugado no pretérito mais-que-perfeito, indica que essa intencao ja
ndo existe, estd relacionada com o passado e com os sonhos referidos na segunda
estrofe: “Dos espasmos golfados ruivamente; / Sdo €xtases da cor que eu fremiria”,
versos onde € usado o condicional e nos quais o sujeito lirico evidencia o desejo de
usufruir as voluptuosidades do amor.

O anseio de ter aquela rapariga, com indicios de ser tdo sedutora como a
bailarina Salomé, é um “Desejo errado... Se a tivera um dia,” (v. 25), repete-se
novamente a no¢ao dessa hipdtese ser muito remota, “Nem mesmo assim — ¢ ansia!l —
eu a teria...”, verso que realca o drama do sujeito poético, porque: “Eu vibraria sé
agonizante / Sobre o seu corpo d’éxtases dourados,” (vv. 29, 30) aumentando a sua
angustia, porque sO lhe era possivel possuir se pudesse transfigurar-se: “Se fosse
aqueles seios transtornados, / Se fosse aquele sexo aglutinante.../ [...] E que eu teria
s0, sentindo e sendo / Aquilo que estrebucho e ndo possuo.”363

Portanto, o sujeito s6 consegue possuir se puder incarnar o proprio objecto do
seu desejo, como explicita o autor, nas Cartas: “Nao € a boca daquela rapariga que eu
quisera beijar, 0 que me satisfaria era sentir-me, ser-me aquela boca, ser-me toda a
gentileza do seu corpo agreste. ,***mas isso ndo é possivel, porque “ndo é s6 em mim
que me disperso — é sobre as coisas: Assim como me ndo posso reunir, também nao

. . . 36
POSsoO reunir, possulr as coisas” 5

€ por isso, termina o texto com a ideia de completa
destruicao do ‘eu’: “De embate ao meu amor todo me ruo, / E vejo-me em destroco
até vencendo: porque para possuir teria que ser “aqueles seios transtornados, / [...]

aquele sexo aglutinante...”, revelando o cardcter dispersivo do sujeito lirico.

pC, p.4l.
¢, p. 79.
¢, p. 81.
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III. 10. No Reino de Eros

«Salomé»>®¢

Neste soneto de Indicios de Oiro é apresentada a sedugdo erética do corpo de
uma bailarina simbolizada pela princesa Salomé.

O sujeito poético comega por situar os acontecimentos numa noite em que nao
consegue dormir pelas alucinagdes perturbadoras de um corpo fascinante que visiona
dangando. A cor roxa atribuida a sua insénia é metafora do tormento que o invade, por
se sentir ameacgado e esse estado de espirito contribui para que percepcione a propria
luz do luar como funesta: “luz a virgular-se em medo”, “luz morta”. O emprego do
neologismo virgular, conjugado na forma reflexa, seguido da expressao “em medo”,
cria sensagdes visuais da noite tétrica que parece estimular a imaginac¢do do sujeito:
“mais Alma do que lua”. A razdo da sua angustia deve-se a paixdo despertada pela
presenca de uma bailarina que ele visiona dancando e avancando para ele, sentindo-a
irresistivel: “Ela danca. Ela range. A carne, dlcool de nua, / Alastra-se pra mim num

espasmo de segredo...”, descrevendo-a através de sensagcdes visuais “danca”, “nua” e

auditivas “range”.

A sua beleza € inebriante “€ dlcool” e, como uma serpente, aproxima-se e sobe

para cima do ‘eu’, percorrido por uma forte emocgao: “espasmo de segredo”.

O ambiente que rodeia o sujeito lirico € infernal, sentindo progressivamente a
forca devoradora do desejo que ndo consegue dominar: ha “sombras fatuas”, “o aroma
endoideceu” e “upou-se em cor”’. O aroma parece a personificacio do demonio, que
aos saltos se transformou em cor. O sujeito lirico pressente a morte: “Tenho frio...
Alabastro! A minh’alma parou...” E o corpo da bailarina desliza a projectar estatuas,
isto é, ha uma multiplicacdo de imagens reveladoras da obsessdo do sujeito poético,

que ja nao consegue ver mais nada, completamente subjugado ao seu encanto.

%6 pC, p. 68.
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No 1° terceto € referida a luta que € travada entre o ’eu’, que quer resistir ao
feitico da bailarina e esta que o quer perder, seduzindo-o com os seios nus. A luta
interior em que se debate € feroz e por isso € representada por nomes bélicos que nos
fazem ouvir e ver essa batalha entre o dever de resistir e o desejo de possuir:
“Timbres, elmos, punhais...” Ele sente-se perdido: “A doida quer morrer-me”, ou
seja, ele teme esvair-se no éxtase sexual.

Na dltima estrofe do soneto, a dancarina transporta no seu corpo dourado a
tentacdo e a morte: “mordoura-se”. Como forma de conseguir os seus intentos de
seducdo, ela chora e o seu pranto é cheio de sensualidade: “ha sexos no seu pranto...”.
Ela venceu o “eu” que, completamente fascinado, se deixa enfeiticar :“ergo-me em
som”. Ele obedece a bailarina, mulher demoniaca que, tal como Salomé, conseguiu
levar um Santo a perdicao, conseguindo que também ele sucumbisse a pulsdao sexual:
“[...] e vou arder-me / Na boca imperial que humanizou um Santo...”®

O erotismo presente neste poema € explorado através da percep¢ao do olhar
do ‘eu’ que vé€, mas que também ouve, cheira e sente a magia emanada do corpo nu da
bailarina, dancando, rangendo e ardendo em seu redor, decidida a vencé-lo: “Ela
dancga, ela range”, “had sexos no seu pranto”, “ecoa-me em quebranto”, Ergo-me em
som”, “O aroma endoideceu”, “A carne, alcool de nua”, “Golfa-me os seios nus”.

A luta interior do sujeito traduzida metaforicamente por “timbres, elmos,
punhais” mostra a sua derrota como se fosse um combatente exausto: “Ergo-me [...],
oscilo, e parto”, entregando-se ao fogo demoniaco que o consome: “e vou arder-me /
Na boca imperial que humanizou um Santo...”.

O pavor de ceder demonstrado pelo sujeito lirico € explicado pela seguinte

afirmacao de Julius Evola acerca da sedu¢do das mulheres:

A tendencialidade demoniaca feminina manifesta-se no facto de captar e
absorver o principio da virilidade transcendente ou mégica [...]. O homem
[...] através do simples facto da sua virilidade pode potencialmente conseguir
a realizag@o sobrenatural de si proprio. Ora sabemos estar inerente a natureza
do feminino, subjugar, absorver este principio em fung¢do demétrica ou
afrodisfaca [...] Se, por um lado, a mulher pode dar vida, por outro, impede
ou tende a impedir o acesso aquilo que estd para além da vida.**®

7 PC, p. 68.
398 Julius Evola, A Metafisica do Sexo, pp. 207 e 209.
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«Certa Voz na Noite, Ruivamente.. »0

O titulo deste soneto indica o cardcter onirico do poema e o ambiente
misterioso que envolve o sujeito lirico. Alids, lembra mesmo o inicio dos contos de
fadas: “Era uma vez, uma princesa, num reino muito longe...”.

O poeta também anuncia uma “Certa Voz” que s6 ele conhece e ao situd-la na
“Noite”, expressao seguida pelo advérbio “Ruivamente”, remete-a para um tempo
propicio ao devaneio, onde reinam voluptuosidades. O uso das reticéncias é também
significativo, deixando-nos suspensos na curiosidade de conhecer o conteudo do texto
e, simultaneamente, marca a pausa necessdria para o desenrolar da fantasia do ‘eu’:

E entdo, na 1* quadra introduz, através de sinestesias, a no¢do de estar na
presenca de uma voz feiticeira em transe e muito sensual: “opiada / Em sons cor de

amaranto’™>°

, voz de uma Princesa de quem se lembra ndo sabe “d’Onde”, o que lhe
confere grande mistério e frisa o cardcter de efabulacdo do universo que cria. E af que
imagina recordar o som que o faz reviver extasiado o espectdculo do bailado “duma
Princesa”, “meia nua entre clardes de Espada”. As sensacOes visuais do movimento
da danca de um corpo feminino meio desnudado, seguidas pela metifora “entre
clardes de Espada” conotam a intensa excitag¢do erdtica do sujeito lirico.

Se nesta primeira quadra ha referéncias a um ‘eu’ que recorda e a um ela que
danca, a estrofe seguinte s6 é dedicada a figura da bailarina que € descrita como um
animal felino que se deixar dominar pela sensualidade do seu préprio corpo:
“Leonina, ela arremessa a carne arroxeada”, / “E bébeda de Si, arfante de Beleza,” /
“Acera os seios nus descobre o sexo... Reza / O espasmo que a estrebucha em Alma
copulada... “. Nesta quadra remete-se para a ideia do narcisismo da dancarina que é
fascinada pela beleza do seu proprio corpo que a leva ao prazer orgdstico, no entanto a
expressao “Alma copulada” indica-nos que esse prazer foi extensivo ao ‘eu’.

No 1° terceto, o sujeito poético confessa que nunca viu a dangarina, mas é a
sua voz que lhe ressoa no espirito, o que sublinha a importancia do poder evocativo
das sensagOes auditivas, as quais despoletaram na sua imaginacdo aquele cendrio de
grande erotismo.

Tanto assim que explicita na ultima estrofe o caracter irreal da Princesa

que € apenas: ‘“voz-em-cio”, “voz-Estitua”, “voz-total”. E é nessa irrealidade que o

Y pC, p. 72.
370 Idem, ibidem.
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‘eu’ deseja extinguir-se ‘“em vicios de marfim”, isto €, o prazer da libido serd
alcancado de forma nobre, s6 pela idealiza¢do da voz sensual da bailarina.

As reticéncias usadas, nas trés ultimas estrofes e que terminam o soneto, sao
expressivas da emocao do sujeito poético e da natureza onirica do poema.

Relacionando o esquema rimético deste soneto: abba — abba — cdc — eed, com
o seu conteido semantico, verifica-se a correspondéncia de ideias nos versos com a
mesma rima.

Assim, a rima ‘a’ evidencia o sensualismo provocado pela voz “opiada” (v. 1)
que esta directamente relacionada com “Bailando meia nua entre clardes de Espada”
(v. 4), “Leonina, ela arremessa a carne arroxeada” (v. 5) e “O espasmo que a
estrebucha em Alma copulada...” (v. 8).

Da mesma maneira, a rima ‘b’ desenvolve a noc¢do do onirismo da figura
imaginada segundo o mito de Salomé: “noites de incerteza” (v. 2), “a voz duma
Princesa” (v. 3), “arfante de Beleza” (v. 6), “Reza” (v. 7).

Também a rima ‘c’ reafirma a inexisténcia da bailarina: “Somente” (v. 9), “a
carne inexistente” (v. 11).

Do mesmo modo a rima ‘d’ explicita que € “Assim” (v. 10) dessa forma
imaterial, que o sujeito poético pretende transcender-se “em vicios de marfim...” (v.
14).

Relativamente a rima ‘e’, ja se tinha sublinhado que o encanto provinha de
uma “bailadeira astral” (v. 12) que para ele vivia como “voz-total” (v. 13), isto é, era
irreal.

Neste poema € evidente a marca do Modernismo, no qual assume particular
importancia o mundo interior do “eu” e o imagindrio que ai constrdi, pois “Apenas o

9371

que ndo existe é belo”™’, em contraposicdo a um real fortemente minimizado ou

mesmo inexistente.

L CF, p. 105.
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«Barbaro»"

Este poema apresenta o tema do erotismo com grande esplendor de imagens e
o titulo «Barbaro» indicia algumas cenas arrepiantes associadas ao desejo sexual de
um ‘eu’, despertado pela sensualidade do bailado de uma dancarina.

E aqui representada a mulher “fatal”, uma bailarina simbolizada por Salomé,
num cendrio exotico e luxuoso da corte, mas violento.

O sujeito lirico assume, num ambiente de luxuria, a identidade de um
Imperador que testemunha o seu poderio: “Enroscam-se-lhe ao tronco as serpentes
douradas / Que, César, mandei vir dos meus viveiros d’ Africa.” (vv. 1, 2). Para além
de destacar a posicdo dominadora do ‘eu’, este verso € muito expressivo do horror
provocado pelas sensagdes visuais e ticteis das serpentes que vieram de “viveiros”, o
que realca a percepcao de estarem vivas e a entrelagarem-se no corpo da dancarina .

Avido de prazer, o sujeito lirico observa a bailarina: “Mima a luxiria a nua —
Salomé asidtica...” (v. 3), sendo apresentado um cendrio de forte erotismo através das
sensacdes visuais e tdcteis do corpo feminino despido e envolto por serpentes
douradas, com evidentes conotagdes sexuais.

Apresentando-se ‘“Mitrado d’oiro e lua, em meu tronco de esfinges — ““ (v. 5)
César representa a realeza pelo oiro e a lua, simbolizando Salomé, pertence também
ao seu dominio. Na sua grandeza, olha sofregamente o corpo da dancgarina que lhe
excita ferozmente a libido, desencadeando nele o desejo da fera que olha gulosamente
a sua presa: “Dentes rangendo, olhar d’ins6nia e maldi¢dao” (v. 6), “/ “Os teus coleios
vis, nas infimias que finges, (v. 7) / Alastram-se-me em febre e em garras de ledo.”
(v. 8). Mas a dancarina nua, com os movimentos sensuais do seu corpo, comega a
dominar a for¢a imperial.

Este retrato da mulher sedutora, que ocupa a terceira e a quarta estrofes, ricas
em sinestesias, vai progressivamente subjugando César com o erotismo da sua danca:
“Sibilam reptis... rojas-te de joelhos...” (v. 9) /, [...] / *“ Como bailas o vicio, 6 torpe,
6 debochada — “ (v. 11) / “Densos sabbats de cio teus frenesis vermelhos... “ (v. 12) /

“ Mas ergues-te num espasmo — e as serpentes domas “ (v. 13) / “Dando-lhes a trincar

2 pC, p.84.
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teu sexo nu, aberto...” (v. 14) / “As trancas desprendeste... o teu cabelo, incerto” (v.
15). Salomé deslumbra-o com a beleza do seu corpo sempre em movimento,
desencadeando no sujeito lirico forte excitacio sexual.

A princesa transporta consigo as insignias do mal, isto é, as serpentes
demoniacas envoltas no seu tronco, transformam-na também a ela em serpente que, de
joelhos, rasteja, jorrando sangue da boca depravada.

O conflito interior do sujeito lirico € visivel no terror que se apodera dele ao
aperceber-se do ambiente infernal que o envolve: “Inflama agora um halo a crispacdes
e aromas...” (v. 16), / “Em balde mando arder as mirras consagradas: “ (v. 17) / “O ar
apodreceu da tua perversdo...” (v. 18). Sentindo-se arder na danca demoniaca, é em
vao que manda purificar o ar, porque fica dominado pela imagem da bailarina, ndo
resistindo a paixdo carnal exercida pelo seu corpo: “ Tenho medo de ti num calafrio
de espadas — ““ (v. 19) / “A minha carne soa a bronze de prisdo...” (v. 20). Este verso
remete para o temor do aprisionamento do sujeito poético, alter-ego idealizado do
artista, que se debate na recusa de se deixar dominar pela materialidade do corpo,
impedindo-lhe a elevagdo do espirito: “O meu destino € outro — € alto e é raro.”",
mas cada vez mais se vai sentindo arrastar para o abismo: “Arqueia-me o delirio — e
sufoco, esbracejo...” (v. 21), o perigo aumentou para o ‘eu’: “A luz enrijeceu zebrada
em planos d’aco...” (v. 22), a intensidade da paix@o alastrou assustadoramente,
dominando-o: “A sangue, se virgula e se desdobra o espaco... / Tudo € loucura ja
quanto em redor alvejo!..” (vv. 23, 24), o que o leva a imaginar que se apoderara
arrebatadoramente daquele corpo a que nao pdde resistir.

Paula Mourdo, num ensaio em que refere a influéncia de Salomé de Oscar
Wilde em Sa-Carneiro, considera que este poeta “acrescenta o drama intimo de um
sujeito / Herodes que, uma vez atingido o paroxismo, ndo manda matar Salomé (como
no fim da peca de Wilde) — executa-a ele préprio: Traco o manto e, entre uma luz que

59374

corta, /caio sobre a maldita... Apunhé-lo-a em estertor...””"", o que estd de acordo

com a ideia que a mesma autora apresenta sobre o mito de Salomé que: “no
Modernismo, representa o sexo como violéncia, angustia e destrui¢ao”.
Se bem que seja nitida a violéncia, a nossa leitura € diferente porque embora a

no¢do de morte esteja presente no poema em andlise, interpretamo-la numa outra

373
PC,p.27.
37 Paula Mordo, Salomé e Outros Mitos, Lisboa, Edi¢des Cosmos, 1% ed., 2000, p.44.
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acep¢do: como excesso, como climax da voldpia que aproxima essa experiéncia do
transcendente. Esta coexisténcia de excessos radicalmente opostos aproxima-nos do

pensamento de Georges Bataille, designadamente quando afirma:

Um ser é-nos dado num ultrapassar intolerdvel do ser, ndo menos intoleravel
do que a morte. E uma vez que, na morte, a0 mesmo tempo que ele nos é
dado nos € retirado, devemos procurd-lo no sentimento da morte nesses
momentos intolerdveis em que nos parece que morremos, porque o ser em
nds, ji sé por excesso existe em nds, quando a plenitude do horror e a
plenitude da alegria coincidem.*”

O poema termina com a imagem triunfal de um guerreiro que, depois da sua
vitoria, saboreia a gléria em siléncio: duas linhas com reticéncias, seguindo-se a
revelacdo apotedtica da sua emogao: “Nao sei quem tenho aos pés: se a dangarina
morta” (v. 27) / “Ou a minh’ Alma s6, que me explodiu de cor...” (v. 28).

Esta antitese entre o corpo morto da bailarina e a Alma do ‘eu’ explodindo de
cor remete para o &xtase do sujeito poético por ter conseguido possuir, através da
imaginagdo, o corpo da bailarina.

Também este ultimo verso reforca a ideia do prazer orgdstico, porque se se
tratasse do assassinio da bailarina, seria um acto tdo simples para César que nao
justificaria a retumbante alegria, bastando-lhe até proceder como Herodes, segundo
Oscar Wilde: “Matem essa mulher!”’°.

Ha nitidamente dois momentos no poema: o primeiro, constituido pelas quatro
primeiras quadras que incidem sobre a voluptuosidade da danca da bailarina
observada pelo sujeito que, num quadro expressionista, revela o dramatismo de quem
a contempla, estiatico como uma esfinge, mas torturado pela excitacao sexual: “Dentes
rangendo, olhar d’insénia e maldi¢ao” (v. 6). Estes versos sdo muito expressivos do
desejo que tortura o ‘eu’; o segundo momento do poema abrange as restantes estrofes
e centram-se sobre o sujeito completamente dominado pela forca da paixado sexual.

Ha neste texto uma notdria preocupagdo plastica e dindmica, visiveis nas
notagdes de cor e na descri¢do da bailarina que contrasta com a atitude contemplativa
do sujeito de enunciagdo. Ele é como uma esfinge que observa a dangarina, rangendo

os dentes e amaldicoando-a pela excitacdo feroz que os movimentos do seu corpo

373 Georges Bataille, O Erotismo, p. 239.
376 Oscar Wilde, Salomé, Lisboa, Relégio d’ Agua Editores, p. 97.
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59377

exercem sobre ele: “Alastram-se-me em febre e em garras de ledo” "', enquanto ela

estd sempre em movimento, o que nos € transmitido através de sensacdes visuais:
“coleios vis”, “rojas-te de joelhos”, “como bailas”, “densos sabbats [...] teus frenesins
vermelhos”, “Mas ergues-te”, “as trangas desprendeste”. O sujeito s6 muda a sua
atitude passiva a medida que aumenta o seu medo de se deixar subjugar pela
dancarina. Essa manifestacio de medo comecga por se revelar ao mandar queimar
mirras para purificar o ar, confessando o calafrio que lhe percorre o corpo. O
Imperador € invadido por um desejo sexual irresistivel.

Sao varios os processos de embelezamento da escrita que, para além de vdrias
sinestesias, € rica em expressoes relacionadas com o campo semantico do erotismo:
“Enroscam-se-lhe ao tronco as serpentes douradas”, “Mima a luxuria a nua - Salomé
asidtica”, “carne a arder”, “os teus coleios vis, nas infamias que finges”, “Alastram-
se-me em febre e em garras de ledo”, “Sibilam os reptis... Rojas-te de

joelhos...”,”boca profanada”, “Como bailas o vicio”, “Densos sabbats de cio teus

frenesis vermelhos”, “Mas ergues-te num espasmo — e as serpentes domas/ Dando-lhe

b 2

a trincar o teu sexo nu, aberto...”, “As trancas desprendeste...”, “O teu cabelo,
incerto, / Inflama agora um halo a crispa¢des e aromas”,” Arqueia-me o delirio — e
sufoco, esbracejo...”, “a sangue se virgula e se desdobra o espaco...”, *“ Tudo é
loucura”, ’traco o manto e, num salto, entre uma luz que corta, caio sobre a maldita...
Apunhé-lo-a em estertor”, “- Ndo sei quem tenho aos pés: se a dancarina morta, / Ou a
minh’Alma sé, que me explodiu de cor...”.

Para além das sensagdes visuais presentes nas transcri¢des anteriores,
registam-se também sensacOes auditivas: “carne a arder”, “dentes rangendo”,

9 ¢ 4 99 <6

“Sibilam os reptis”, “6 torpe, 6 debochada”, “soa a bronzes de prisdao”, “em estertor”,
assim como sensacdes olfactivas: o ar apodreceu”, “um halo a crispacdes e aromas”,
“arder mirras consagradas”.

Com efeito, estas expressoes ressaltam claramente a beleza das palavras onde
cor, brilho, som e movimento comprovam os ideais do autor numa das cartas a

Fernando Pessoa:

TTpC, p. 84.
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Para mim basta-me beleza — e mesmo errada, fundamentalmente errada. Mas
beleza: beleza retumbante de destaque e brilho, infinita de espelhos, convulsa
de mil cores — muito verniz e muito ouro: teatro de magicas e apoteoses com
rodas de fogo e corpos nus. Medo e sonambulismo, destrambelhos sardénicos
cascalhando através de tudo.””™

Como observou Dieter Woll a propdsito do conceito de beleza na estética de

Séa-Carneiro, que estd longe da preocupagdo de equilibrio e harmonia dos classicos,

essa nocao é moderna por valorizar sobretudo:

O objecto que desperta determinadas sensacdes invulgares. J4 ndo satisfaz o
espirito, a sensibilidade e os sentidos de forma harmoénica, mas dirige-se
exclusivamente ao elemento irracional no homem e, dentro do irracional,
muito especialmente a emog¢do. Por isso, Sa-Carneiro caracteriza
acertadamente a faculdade estética a que este «belo» estd associado como
«vibracdo emocional» ou «vibratilidade» [...] 379

Neste poema perpassa um manifesto deslumbramento pela mulher sedutora

que torna o sujeito lirico “Barbaro”, dominado pelo impulso irresistivel de atingir o

momento fulgurante do prazer sensual.

8¢, p. 200.

" Dieter Woll, Realidade e Idealidade na Lirica de Sd-Carneiro, tradugdo, Lisboa, Delfos, 1968,

p.119.
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«A Inegualével»380

Como o titulo do poema indica, esta mulher que o poeta idealiza € tnica.
Como se sonhasse em voz alta, ele dirige-se a um “tu” — a amada que desejaria ter — e
mostra como a visiona: uma mulher extremamente sensual, construida a partir de uma
flor — violetas - o que lhe confere caracteristicas de beleza, de fragilidade, aromaéticas
e nostalgicas, pela sua cor roxa. A textura acetinada das pétalas da flor serd também a
da sua pele, tanto assim que o poeta a imagina de “cetim”. A sua beleza € referida
ainda nos seus dedos esguios de “marfim”, cuja brancura € realcada pelas jéias pretas
que usa.

Comeca a ser tracada uma figura requintada e amante do luxo, de acordo com
o gosto do sujeito que a concebe, revelando um estado emocional de grande tensdo:
“Ai, como eu te queria [...]”( v. 1 ), onde transparece o ardente desejo de a ter.

O sujeito poético imagina-a fragil: “febril e delicada” (v.5), alienada no sonho:
“Que ndo pudesses dar um passo - / Sonhando estrelas, transtornada” (v. 7), com
“estampas de cor no regaco” (v. 8), que poderdo ser os reflexos das suas fantasias.

Ha uma gradacao no seu estado emocional que o faz desejar a mulher sonhada
“nua e friorenta” (v.9), percepcionando-a envolta em zibelinas, imagem de grande
voluptuosidade por evocar o seu corpo despido e sonolento, afagado por macias
zibelinas, num estado de alucinacdo. O adjectivo “Sonolenta” (v. 11) € expressivo

(X3

desse estado de alienacdo que € justificado no verso seguinte ““ Ruiva de éteres e
morfinas...”. Este verso remete para o fogo do seu imagindrio que a transporta para
fora da realidade, levando-a para um outro espago, o espago onirico do ‘eu’, onde ndo
haverd limites para o devaneio.

A interjeicdo no inicio da quarta estrofe revela que a paixdo do sujeito se
intensifica, procurando encontrar na figura feminina reflexos da sua alegria, nessa
possibilidade de a poder ter: “as tuas nostalgias fossem guizos de prata — / teus
frenesis, lantejoulas;” (vv. 13, 14), conferindo intenso brilho a imagem da amada. A
sua nostalgia sdo “guizos de prata”, portanto, além da luminosidade da prata, metal
nobre, a tristeza é representada pelo tilintar de campainhas, tornando-a sonora e viva.

Os arrebatamentos dela teriam também o intenso colorido das lantejoulas e associada

ao luar, a noite, ela surge como uma divindade nocturna, inspiradora do amor.

#0pC, p. 89.
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Entre esta estrofe e a seguinte hd uma suspensao marcada por duas linhas de
reticéncias que assinalam a emoc¢do do sujeito lirico. Estas reticéncias também
marcam a diferenca da estrutura externa do texto que até entdo era constituido por
quadras e que a partir dai, na quinta estancia, apresenta um terceto € termina com um
distico, o que estd relacionado com a idealizacao da mulher desejada. A progressiva
diminui¢ao do nimero de versos em cada estrofe estd ligada com a aproximacao fisica
entre o ‘eu’ e o ‘tu’.

Na quinta estrofe, ja com referéncia ao contacto fisico entre ambos, evidencia-
se de forma clara a associacdo a figura perturbadora de Salomé: “Teus beijos, queria-
os de tule, /Transparecendo carmim, / os teus espasmos de seda...”, pelo que o sujeito
poético sente nela a seducao arrebatadora exercida pelos véus da dancarina.

O amor dela devia ser como a “Agua fria e clara”, tornando-se para o ‘eu’
fonte de vida.

A Inegualdvel é sempre associada a materiais nobres: “cetim, marfim, joias,
zibelinas, prata, lantejoulas, tule, seda”, o que evoca de imediato Salomé. Ela tem
ainda em comum com a bailarina outros aspectos: o tom da pele, o perfume, a nudez,
os “frenesis”, a prata, o estar “transtornada”, o “tule” e a sua associac@o ao luar, como
na peca de Oscar Wilde, “O Jovem Sirio: Como a princesa Salomé estd bela esta
noite! / Olha para a Lua. [...] Dir-se-ia que procura mortos”,”® e “ Herodes: A Lua
tem um ar muito estranho esta noite. [...] Dir-se-ia uma mulher histérica, uma mulher
histérica que por toda a parte procurasse amantes. E estd nua."”*

A preocupagdo estética do autor concretiza-se de varias maneiras, conseguindo
imprimir cor e som as frases, como por exemplo:

- presenca do brilho e da cor em todo o poema, rico em sensagdes visuais:
“violetas” — roxo ou vermelho escuro; “marfim” — branco; “J6ias” — preto; “Estampas
de cor” — varias cores; “Zibelinas” — branco; “lantejoulas” — cores diversas; “ruiva”-
amarelo avermelhado; “carmim” — vermelho; “j6ias”, “estrelas”, “Luar”, “lantejoulas”
— brilho;

- associagdo de cores (vermelho, branco, preto, ruivo) para sugerir a

sensualidade da mulher idealizada, lembrando o corpo erético de Salomé;

1 Oscar Wilde, Salomé, Lisboa, Relégio d’ Agua Editores, 2001, p. 11.
32 Idem, p.45.

106



- sensacdes auditivas: o tilintar dos “guizos de prata” e as interjei¢des: “Ai” e
“Ah!”, que testemunham a emoc¢ao que invade o “eu’.

- sensacdes tdcteis: sdo agraddveis, macias e aparecem na referéncia as
“violetas”, ao “cetim”, as “zibelinas”, a “seda”, ao “tule” e a “dgua fria”.

Observamos ainda a utilizacdo de outros recursos estilisticos:

- Metaforas: “eu te queria toda de violetas / e flébil de cetim”, “dedos [...] de
marfim”, “que as tuas nostalgias fossem guizos de prata”, “Teus frenesins,
lantejoulas™, “os 6cios [...] Luar”, “beijos [...] de tule”, “espasmos de seda”, “Agua
[...] oteu amor”.

- Imagens: “Teus dedos [...] / Que os sombreassem jéias pretas”, “Sonhando
estrelas, transtornada”, "Com estampas de cor no regaco”, “[...] nua e friorenta, /
Aconchegando-te em zibelinas - / Sonolenta”,“Ruiva de éteres e morfinas”™.

- Hipérboles: “E tao febril e delicada / Que ndo pudesses dar um passo”.

No poema predominam os sons nasais que lhe conferem um certo tom de
nostalgia, propicio ao sonho. As aliteracdes em /i/ correspondem ao delirio do desejo
do ‘eu’ e as aliteracdes em /t/ marcam a presenca do ‘tu’.

As rimas interpoladas na primeira e na quarta estrofes sdo as que apresentam
as emogdes do sujeito lirico ao imaginar a amada. As rimas da primeira quadra
apresentam sons fechados “violetas” / “pretas” e sons estridentes “cetim” / ” marfim”,
que revelam o sofrimento do ‘eu’; na quarta estrofe ha j4 sons abertos “prata” /
“desbarata”, que contrastam com rimas fechadas “lantejoulas” / “estiolas”, porque
correspondem a esperanga de ter a amada. A rima cruzada da segunda estrofe
apresenta sons abertos /a/ e a da terceira quadra apresenta de novo sons nasais /en/ e
estridentes /i/.

O dltimo verso do poema: “Agua, devia ser o teu amor por mim...” rima com
o segundo e com o terceiro versos da primeira estrofe, comprovando o delirio dessa
paixao.

Este texto, em que o sujeito poético imagina a mulher amada, tornando-a
quase presente pela evocacdo da sua imagem, € um exemplo da escrita

interseccionista onde sonho e realidade se cruzam.
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O erotismo presente no poema representa um exemplo de arte, porque ‘“‘suscita

0 pensamento — o arrepio que uma obra plastica de maravilha pode provocar naquele

383
que a contempla.” 8

A Inegualavel é uma projec¢ao de Salomé, simbolo da mulher irresistivel e

que surge em varias personagens da obra de Mdario de Sa-Carneiro, “obras de Arte,

vagabundas de miragem, sumptuosas de requinte”,”®'como pretexto estético da

criacdo literaria.

A propdsito do amor presente na escrita do autor de «Dispersdo», Maria Aliete

Galhoz afirma:

[...] os seus labirinticos receios, o seu temerario atordoamento sensualista, se
fixam obsessivos na busca e na fuga de um erotismo absorvente e mais
fantastico que real. [...] hd& um processo constante de transferéncia, de
enganoso desejo, de alucinagdo transposta ao imaginario. A apeténcia erdtica
transforma-se, nas suas pdginas, num receoso fetichismo sentimental,
iludindo o amor, transformando-se em difusa encantacdo mégica. [...]

Nele o amor € uma problemética onde se lhe jogam todos os enigmas
e todos os sentidos, sem que tenham outra resposta sendo a morte |...]

e e 4 fa fo . 385
A sua criagdo literdria € feita sobretudo da presenca plastica de cendrios.

3 Cartas de Mdrio de Sd-Carneiro a Fernando Pessoa, p.87.
¥ CF, p. 28.
385 Maria Aliete Galhoz, Mdrio de Sd-Carneiro, Lisboa, Editorial Presenga, 1963, p.50.
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CONCLUSAO

Sendo qualquer obra de arte passivel de vdrias interpretagdes, apresentamos a
nossa leitura da obra de Mario de Sa-Carneiro resultante do permanente didlogo com
os seus textos, consciente de que todas as questdes analisadas permanecerdo em
aberto.

Confrontados com a singular beleza da sua escrita, procurdmos perceber como
foi construida a expressdo artistica do erotismo, conceito que no ambito da obra em
andlise estd de acordo com a ideia defendida por Georges Bataille, segundo a qual a
nog¢ao de voluptuosidade estd associada ao intelecto e ao imagindrio, o que distingue o
erotismo do mero instinto animal. Assim, o préprio impulso erético, nitidamente de
cariz intelectual “precisamos altear primeiro sensualidades ruivas, criadas todas pelo

#3886 serd despertado pela ideia de beleza: “A

nosso espirito, pela nossa fantasia
dangarina dera-lhe uma sensacdo tdo grande de beleza — ah! De beleza apenas [...]
que ele, o Artista, o divino que sé procurava por toda a parte as emogdes gloriosas,
ndo resistira, em primeiro lugar, a agradecer-lhe a visdo estética sublime que o seu
corpo lhe proporcionara [...].”**’

O erotismo terd sido abordado numa perspectiva de vanguarda, contribuindo
para a ruptura com uma arte convencional?

Para interpretarmos a questdo do erotismo na obra deste escritor, € importante
recordar que o poeta da Dispersdo, por pertencer ao movimento Orpheu, tem como
objectivo combater a mentalidade da burguesia de forma contundente, isto &,
chocando e escandalizando.

E nesta contextualizacio que entendemos a forma violenta como a escrita dos
autores do Modernismo representam a figura feminina: A mulher é retratada como
‘coisa’, ou como ser vazio de espirito, sedutora, falsa, que age instintivamente ou
surge mesmo animalizada. Acreditamos que estes autores pretendessem contagiar
com a mesma energia do seu espirito subversivo a consciéncia dos seus
contemporaneos e a forma pouco dignificante como as mulheres surgem

caracterizadas é entendida por n6s como um desafio apresentado intencionalmente de

forma provocatodria, que teria de suscitar revolta e simultaneamente uma profunda

0 CF, p. 246.
*7 Idem, p. 213.
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reflexdo acerca da condicdo da mulher na sociedade, funcionando assim como
incentivo para a sua valoriza¢do. Outra forma de mulher € referida de forma positiva:
alegre, sincera, espontinea e culta, com “alma »388,

De facto, associada a temdtica da sensualidade, a mulher surge animalizada,

CcOmo corpo rastejante, como “carne a arder®

reduzida a uma sexualidade primaria.

A sua imagem humana é caracterizada negativamente e associada a morte,
embora ela represente também a fonte inspiradora das sensagdes que permitem a
criacdo literaria.

Da andlise da expressdo artistica do erotismo, passamos a sintetizar os
processos usados pelo autor na criagdo desta temética:

Da sua imaginacdo de fogo e numa linguagem inovadora, surge um universo
fantdstico resultante da intersec¢@o entre sonho e realidade, onde se movem o ‘eu’ e
vdrias personagens em cendrios exuberantes de cor, luzes, sons e de perfumes, num

mundo inexistente mas onde paradoxalmente se assiste a todo um incrivel, por tdo

fantasioso, jogo de seducdo que estimula no ‘eu’ a pulsdo artistica:

Para mim basta-me a beleza — e mesmo errada, fundamentalmente errada.
Mas beleza: beleza retumbante de destaque e brilho, infinita de espelhos,
convulsa de mil cores —muito verniz e muito ouro: teatro de maégicas e
apoteoses com rodas de fogo e corpos nus. Medo e sonambulismo,
destrambelhos sardénicos cascalhando através de tudo. Foi esta mira da
minha obra.*”

O poeta idealiza uma além-realidade / irrealidade construida sobre um tecido
de significantes lexicais onde coexistem beleza e mistério, permitindo que a visao de
corpos espléndidos se torne fonte de arte, criadora de “obras irreais de admirdveis”.*”!

Parece-nos assumir particular importancia o ambiente mégico criado a partir
de sinestesias: as cores, os jogos de luzes, a luminosidade ora projectada em ondas
coloridas, ora tornando-se intensamente branca; os perfumes inebriantes espalhados
pelo ar: “um perfume denso, arrepiante de @éxtases™; o conforto acolhedor

percepcionado na decoracdo com ‘“cortinados rogagantes”, “leito de peldcias” e

1, p. 105; CF, p. 85.
I PC, p. 84.

¢, p. 200.

P! CL, p. 20.

2 CL, p. 28.
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“tapetes profundos™; os sons: “a sua voz a enclavinhar-se em luxidria™*>. A atmosfera
fantdstica conseguida pelos jogos de luzes contribui fortemente para a criagdo de um
espaco, onde o sujeito de enunciagdo € personagem principal na fruicdo das sensacoes
de volupia.

Na verdade, verificou-se que a apresentacao de ambientes de luxo, coloridos e
tumultuosos sdo determinantes para o estimulo da imaginacdo do ‘eu’ e para o
despertar de multiplas sensacdes a partir das quais surgem personagens misteriosas
com as quais o sujeito lirico parece contracenar, vivendo situacdes de forte erotismo:

“ S6 ap6s alguns momentos pude ver a mulher espléndida que me tomara o braco™".

3

A fantasia € quase sempre accionada pela excitacdo dos sentidos do artista: “em
3,395

99 ¢

ruidos dissonantes”, “zebravam-se mil cores a minha volta

Assim, a beleza de mulheres deslumbrantes e sensuais, representadas de forma
inverosimil por parecerem ser invélucro de nada, pois ndo pensam, nao sentem e
raramente falam, embora riam e seja “oiro golfado a sua voz a enclavinhar-se em

L. 59396
luxdria”™

, a sua beleza, como diziamos, torna-se fonte geradora de emog¢do no ‘eu’
que contempla e procura desvendar o mistério que as caracteriza nos ambientes
luxuosos e exéticos em que se encontram, perturbadores dos sentidos.

Na verdade, a atrac¢do exercida pelo corpo da mulher depende tanto da beleza
e do seu mistério, que algumas palavras desse campo lexical sdo por vezes grafadas

”397

com letra maidscula: “a Beleza e o Mistério”™', “se eu estivesse na posse dum

Segredo™”®, “o Enigma

3399

O erotismo € mostrado também no comportamento lascivo feminino numa
escrita marcadamente sensacionista: como uma serpente, a mulher envolve o corpo
que pretende seduzir, acaricia, excita ao deixar adivinhar as partes sensuais da sua
carne ou, entdo, feiticeira, danga em rodopio deixando cair voluptuosamente os véus e
revela o seu corpo escultural, ao mesmo tempo que solta o cabelo. A danga e a
bailarina assumem particular fascinio sobre o sujeito lirico surgindo, frequentemente,

< .

a referéncia a magia da sua arte de forma extraordinariamente viva, tornando o

3 CF, p. 193.
*Idem, p. 39.
*CF, p. 38.

¥ Idem, p. 193.
397 Idem, ibiem.
% CF, p. 41.

% Idem, p. 43.

111



especticulo quase presente perante o leitor que, de subito, passa a espectador
visionando o bailado e ouvindo os passos leves e saltitantes da dangarina.

A mulher sensual apresentada ao longo da obra é sumptuosa, colorida,
associada a cores quentes, como as do ouro, o vermelho, o fulvo; mas também pode
ser nostdlgica, sofisticada e alucinada por “éteres e morfinas™*”. Usa j6ias e tecidos
requintados: brocados de ouro, sedas, cetins, casacos de peles “riquissimas”.

Porém, na obra de Séa-Carneiro avulta o horror do ‘eu’ provocado pelo
contacto fisico com o corpo feminino. Perante este, o poeta debate-se
atormentadamente entre o desejo de o possuir € o pavor de ser aniquilado pelo seu
fascinio, por temer tornar-se num ser terreno e destituido da sua dimensao demiurgica,
como por exemplo, revelam as reflexdes do protagonista de «O Fixador de Instantes»:
“Em frente de mim, no leito de esplendor, enrodilhava-se-me a grande cobra,
votivamente oferecida. [...] E sob as ruinas, esmagava-me eu sem nunca me poder
2401

ressurgir [...] Fui todo asas partidas. [...] cravei-lhe no peito um estilete dureo...

Assim, se por um lado ele sonha e deseja o ‘tu’:

Insénia roxa. A luz a virgular-se em medo,

Luz morta de luar, mais Alma do que a lua...

Ela dancga, ela range.A carne, dlcool de nua,
Alastra-se pra mim num espasmo de segredo...*”

Por outro lado, esse ‘tu’ é a serpente que se entrelaga no seu corpo, que o

subjuga e lhe absorve:

o principio da virilidade transcendente ou mdgica: principio que, em geral,
deve relacionar-se com aquilo que se reflecte de masculino no elemento
sobrenatural, anterior & Diade, aquilo que na natureza, é superior a natureza e
que poderia ter virtualmente o poder de ‘fazer subir a corrente para o alto’ e
de quebrar o elo césmico.*”

Ao contrério das personagens femininas, as figuras masculinas distinguem-se
na escrita de S4-Carneiro por serem figuras intelectuais, artistas que brilham pela sua

inteligéncia e se distinguem por serem dotados de grande sensibilidade, como € o caso

‘P C,p.89.

L CF, pp. 196, 197.

Y2 pC, p. 68.

403 Julius Evola, A Metafisica do Sexo, p. 207.
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de Inédcio Gouveia, Lucio Vaz, Ricardo Loureiro que pelo seu discurso e cultura,
permitiram de imediato o reconhecimento das afinidades da “Alma” e por isso, tal
como também com Zagoriansky: “Maravilhosamente se entabulou a nossa conversa, -
pareciamos ja antigos companheiros |.. 17 Assim, se a beleza dos corpos femininos
deslumbram o sujeito poético, é a beleza das almas masculinas, manifestada pelo
pensamento e pela sensibilidade a arte, que permitem ao artista a sua identificacao
espiritual.

Na verdade e pelas razdes apresentadas, os registos de sensualidade nas obras
analisadas sdo predominantemente de natureza intelectual e t€ém um evidente
proposito estético, revelando que “a voluptuosidade é uma arte [...] de desejos
espititualizados em beleza™*®.

Na obra de Mario de Sa-Carneiro, € evidente uma propensao idealista geradora
de um mundo ‘além’ sonhado e que gira em torno do préprio sujeito, por ser evidente
o seu repudio pela realidade onde tudo se traduz em enfado. O sonho € o espago onde
o fascinio e o mistério coexistem como elementos interdependentes, permitindo ao
artista a vivéncia intensa de uma diversidade de sensagdes. Os proprios desejos fisicos
sdao sentidos na alma: “Entretanto estes desejos materiais [...] sinto-os na minha
alma <%

Na sua obra € figurado o absurdo do mundo onde o sujeito de enunciac¢io
afirma: “eu n3o sou eu, nem sou o outro”’, constatando o horror da perda de
identidade. Por essa razdo os seus textos revelam a busca atormentada da sua
personalidade, perdendo-se nos diferentes ‘caminhos’ que tenta adivinhar e por isso
voa alto, sempre cada vez mais alto ansiando encontrar, préximo dos deuses, a sua
imagem de artista: “Ele era [...] um criador. Por isso mesmo, quem sabe, ndo lhe

existia a vida. [...]”407.

Esta consciéncia da sua superioridade ¢ uma das causas da
incompletude do ‘eu’ que ndo serd resolvida, porque toda a relagio amorosa com
qualquer outro é impossivel, gerando frustragdo e um profundo sentimento de soliddo:
“Orgulho! Orgulho! Mas em todo o caso o resgate, uma agonia tao seca.. 408,

Verifica-se circularidade tematica nos diferentes textos narrativos e liricos,

através da presenca de ideias e de personagens que se repetem ou sao referidas

‘% CF, p. 116.

4% CL, pp. 20, 21.
“rdem, p. 55.

“7 CF, p. 80.

% CF, p. 80.
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repetidamente, como por exemplo: a obsessdo pela arte, a busca de beleza, o gosto do
mistério, a ansia do “Ideal”, o sentimento de tédio, a angustia da dispersdao do ‘eu’ e a
dor da solidao.

No que se refere as personagens, algumas surgem também repetidas em
diferentes narrativas, como por exemplo: a fascinante bailarina que aparece dancando
em varias novelas e em alguns poemas; o escritor Indcio Gouveia estd presente nas
novelas «Asas» e «Ressurrei¢cdo»; o poeta Ricardo Loureiro e Marta sdo evocados
também em «Ressurreicdo» e sdo personagens em A Confissdo de Liicio; o
dramaturgo Luis de Monforte é referido n’A Confissdo de Liicio* e é o protagonista
de O Incesto; o “artista” de «O Fixador de Instantes» é evocado também em A
Confissdo de Liicio, como companheiro de prisdo da personagem principal: “matara a
sua amante [...] e ele referia-se a possibilidade de fixar, de guardar, as horas mais
belas da nossa vida [...] e assim poder vé-las, ressenti-las”*!°.

Aparece também insistentemente e em varios textos a mulher de “carne
mordourada” e a necessidade de fixar o instante, o que evidencia como a obra de S&-
Carneiro se desdobra continuamente em outras histérias ou em outras ideias, que
testemunham a extraordindria riqueza literdria com que o autor apresenta o seu
imaginario.

O sofrimento e a desilusdo do sujeito lirico, que procurava viver o sonho
porque ndo podia viver a realidade, tornaram-se-lhe insuportdveis, por se aperceber
que nem ai a sua expectativa de beleza era o que esperava. Por isso afirma: “Consegui
tornar infinito o universo — que todos chamam infinito, mas que € para todos um
campo estreito € bem murado. [...] J4 conhec¢o o ideal. No fim de contas € menos belo
do que imaginava...” 4t
Segundo Julius Evola, o ser humano s6 pode ultrapassar os limites do ‘eu’

para atingir o absoluto, quando conhece a forca do amor transcendente. E na busca

dessa elevacdo, o poeta errou pelos céus, mas:

“CL, p. 126.
19 0p. cit. p. 128.
411 CF, p. 1009.
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Meu alvorogo d’oiro e lua

Tinha por fim que transbordar. ..

- Caiu-me a Alma ao meio da rua,
E ndo a posso ir apanhar!*"

Este profundo abatimento do sujeito poético € reflexo da permanente
insatisfacdo que caracteriza o seu espirito avido de beleza na criagao artistica.

A andlise da obra de Mario de S4-Carneiro e a leitura da sua correspondéncia
com Fernando Pessoa permitem-nos concluir que a sua escrita remete para um
universo inteiramente construido no imaginario do poeta, que lhe consente ultrapassar
0 espaco e o tempo reais e o transporta para outra realidade instituida na interioridade
do seu espirito. O desejo de evasdo do mundo material e o anseio de infinito
obrigaram o sujeito lirico a ‘voar’ para o espaco ilimitado da sua fantasia.

A sua obra mostra multiplas influéncias literarias, como a do Decadentismo,
na manifestacdo do tédio e do desalento, do Simbolismo, pela abundancia de
sinestesias, pelo gosto do vago e do mistério. A propdsito da arte da sua escrita, Dieter

Woll observou que:

A forga das sensagdes que Si-Carneiro evoca na sua poesia exprime-se na
violéncia com que maneja a lingua. Nao é s6 que o poeta torne a lingua meio
de expressdo de vivéncias psiquicas, quer dizer, forma adequada para um
determinado contetido, mas a propria execugdo verbal € nele a realizagdo
duma vivéncia intensificada. A forma verbal dos versos reveste-se de uma
importincia que iguala ou até ultrapassa a do conteudo. Este é um trago que
Sa-Carneiro tem em comum com o simbolismo [...] acerca do poema em
prosa, Bailado: «Eu desejei executar com palavras, o mesmo que a dangarina
exei:g[ava com o seu corpo, auxiliado pela musica, pela cor (o cendrio), pela
luz.

Mas o autor de Céu em Fogo pretendeu incluir-se no Modernismo, pelo
espirito de liberdade e de subversdo que caracteriza esse movimento.

Algumas das caracteristicas modernistas encontram-se na sua obra, como por
exemplo: na maneira de expor a problematica do ‘eu’ e na visao niilista do mundo; no
interseccionismo das imagens que cria, na intelectualizacdo das emocdes, na figuracao
paradoxal da mulher. O vocabuldrio usado € extravagante, com neologismos,

associacOes lexicais inesperadas e transgressao de regras sintacticas.

412
PC, p. 104.
413 Dieter Woll, Realidade e Idealidade na Lirica de Sd-Carneiro, trad. Delfos, 1968, p.110.
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Dentro do Modernismo, a sua arte € marcadamente sensacionista na
representacao do seu imagindrio, que € também subversivo.

Por todas estas razoes, Mario de Sa-Carneiro afirma-se na liberdade da sua
expressao, registando multiplas influéncias, embora sem sujeitar a autonomia da sua
criacdo artistica a qualquer estética literaria.

Na sua escrita, Sa-Carneiro constréi um discurso euférico de grande vitalidade
sensorial, onde as cores contém musica e os sons tém cor, numa perturbante
interseccdo de sensagdes, mas que se vai delineando numa curva gradualmente
disférica. Por isso, toda a energia se sumird no desfecho de sonhos desmoronados, o

que remete o artista para um sentimento de niilismo, no qual se deixa mergulhar:

414
«0O Fantasma»

O que farei na vida — o Emigrado

Astral ap6s que fantasiada guerra —
Quando este Oiro por fim cair por terra,
Que ainda é oiro, embora esverdinhado?

(De que Revolta ou que pais fadado?...)
Pobre lisonja a gaze que me encerra. ..

- Imagindéria e pertinaz, desferra

Que forca magica o meu pasmo aguado?...

A escada é suspeita e € perigosa:
Alastra-se uma nédoa duvidosa
Pela alcatifa — os corrimaos partidos...

- Taparam com rodilhas o meu norte,
- As formigas cobriram minha Sorte,
- Morreram-me meninos nos sentidos. ..

4 pC, p.129.
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A obra deste autor € construida numa linguagem muito especifica, hiperbdlica
e rica de expressividade, na apresentacdo de um mundo fantasmagoérico onde o
absurdo e o belo se entrecruzam numa sinfonia de tristeza, que é realcada por um
intenso movimento representativo da turbuléncia interior do sujeito e traduzida por
cores violentas, por sons estridentes, como se fosse a encenacdo da ‘Dor — alegre’ do

comediante que se ri do seu proprio sofrimento:

«Pied-de-Nez»*"

La anda a minha Dor as cambalhotas
No saldo de vermelho atapetado -
Meu cetim de ternura engordurado,
Rendas da minha ansia todas rotas...

O Erro sempre a rir-me em destrambelho —
Falso mistério, mas que ndo se abrange...
De antigo armdrio que agoirento range,
Minh’alma actual o esverdinhado espelho...

Chora em mim um palhaco as piruetas;
O meu castelo em Espanha, ei-lo vendido —
E, entretanto, foram violetas,

Deram-me beijos sem os ter pedido...
Mas como sempre, ao fim — bandeiras pretas,
Toémbolas falsas, carroussel partido...

5 pC, p. 116.
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Este é o sofrimento daqueles cujos “olhos ungidos” lhes ndo permite viver a
. . . 1 416
vida, porque, como o poeta diz em «Partida»” "~ e repete em:

«Simplesmente»417

[...] A vida, a natureza,

Que valem pro artista? Coisa alguma.
O que devemos € saltar na bruma,
Correr no azul a busca da beleza.

E subir, é subir além dos céus

Que as nossas almas sé acumularam,

E prostrados rezar, em sonho, ao Deus
Que as nossas maos d’auréola 14 douraram.

Ao triunfo maior, avante pois!

O meu destino é outro — € alto e é raro.
Unicamente custa muito caro:

A tristeza de nunca sermos dois...

E € nesta soliddao a que € votado o artista, ‘rezando prostrado’ perante Deus,
que as suas “maos d’auréola‘ escrevem as composicoes belissimas onde o erotismo €
representado numa linguagem cujo esplendor transforma as palavras em verdadeiras
joias: Ouro, esmeraldas, rubis, tudo brilha de forma voluptuosa sobre sedas, rendas,

cetins ou zibelinas, que envolvem ou desnudam corpos esculturais e ‘inigualdveis’.

H19pC, pp. 25 e 27.
7 Idem, pp. 137 e 139.
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