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Resumo 
 
 

À semelhança do texto escrito, o filme tem uma dimensão narrativa 

importante, servindo-se de uma linguagem própria e apresentando a mesma 

coerência interna.  

No presente estudo, na base da narrativa fílmica de The Wings of the Dove, 

esteve o romance homónimo de Henry James. Apesar de se tratar de uma 

adaptação livre, o argumentista Hossein Amini e o realizador Iain Softley 

encontraram um equivalente à prosa de James, substituindo, muitas vezes, os 

diálogos por gestos ou expressões que revelam o lado emocional das personagens, 

mantendo intacta a temática da fragilidade da natureza humana.  

 A coerência interna do filme é dada pela divisão em três actos, cada um 

deles separado por um ponto de viragem que conduz a história numa nova 

direcção. Quanto às personagens, a protagonista, Kate, deseja casar-se com 

Merton, um jornalista da classe média, enfrentando a oposição da tia. Encontra a 

solução para o seu problema em Milly, a jovem americana rica, de cuja fortuna 

pretende apoderar-se, mas vai enfrentar conflitos diversos, um deles o interior, em 

que se debate com a sua própria consciência.   

 As personagens envolvidas no triângulo amoroso constituído por Kate, 

Merton e Milly vão enfrentar conflitos diversos, que vão desde o interior ao 

relacional, social, situacional e cósmico. Todos estes conflitos originam que as 

motivações, objectivos e acções que empreendem se vão alterando ao longo do 

filme, contribuindo para que o arco destas personagens sofra, também, alterações. 

 O final do filme é inesperado, dado que Kate e Merton conseguem aceder 

à fortuna de Milly, mas perdem-se um para o outro. Aqui se encontra a moral do 

filme, que realça a inutilidade de meios ilícitos para se alcançar um objectivo e faz 

com que vejamos Kate como a heroína trágica da história.   

 

 



 5

 

Abstract 

 
 

 As the written text, the film has also an important narrative dimension 

using its own language and showing the same internal coherence.  

The present work is based on the film The Wings of the Dove and on the 

homonym novel by Henry James. Though this film is not a faithful adaptation, the 

screenwriter Hossein Amini and the director Iain Softley preserved the essential 

of James’s book  replacing dialogues by gestures and expressions, which reveal  

the inner lives of the characters and the fragility of the human nature. 

 The three-act structure and the three turning points give the film its 

internal logic and lead the story into a new direction. The protagonist, Kate, 

wishes to marry Merton, a middle class journalist but to achieve her goal she has 

to face the opposition of her aunt. She finds the solution to her problems near 

Milly, a rich American heiress, whose fortune she wants to possess but she suffers 

from different types of conflict, such as the inner conflict in which she struggles 

with her own conscience.  

 Kate, Merton and Milly, the characters who form the love triangle, will 

face different types of conflict, from the inner, the relational, the societal, the 

situational to the cosmic. These conflicts will lead to different motivations, 

actions and goals which will move the story in new directions and, at the same 

time, will change the arc of the characters.  

 The denouement of the film is a surprise since Kate and Merton gain 

Milly’s fortune but are lost to each other. The two lovers are defeated by their 

own consciences and here lies the morality of the film, in which vice is defeated 

by virtue. Kate, the protagonist, is converted from a villain into a tragic heroine. 
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Résumé 

 
 

Tel que le text écrit, le film a une dimension narrative importante, en 

utilisant un language particulier et présentant une cohérence interne.  

Ce travail se base  sur le film The Wings of the Dove et sur le roman 

homonyme d’Henry James. Quoique ce film ne soit pas une adaptation fidèle du 

roman, le responsable pour l’argument, Hossein Amini, et le cinéaste Iain Softley, 

ont mantenu léssentiel du roman et on replacé, très souvent, les dialogues par des 

gestes et des expressions qui révèlent les emotions des personnages et comme ça, 

se maintient le thème de la fragilité humaine. 

La cohérence  du film est donnée par la division en trois parties, chacune 

separée par um événement qui conduit l’histoire vers une autre direction. En ce 

qui concerne les personnages, la protagoniste, Kate, désire se marrier avec 

Merton, un journaliste d’une classe moyenne et pour cela elle doit afronter sa 

tante. Kate trouve la solution pour ces problèmes près de Milly, un riche 

américaine, dont  elle veut la fortune mais elle va envisager plusieurs conflits. Un 

de ces conflits, intérieur, est à l’opposé de sa conscience. 

 Les personnages qui s’engagent dans le triangle amoureux qui est formé 

par Kate, Merton et Milly vont envisager plusieurs conflits, tels que l’intérieur, le 

relationnel, le social, le situationnel et le cosmic. Tous ces conflits donnent lieu à 

des motivations, à des objectifs et à des actions qui change au cours du film, en 

changeant, aussi, l’arc des personnages. 

 Le final du film est surprenant puisque Kate et Merton accédent à la 

fortune de Milly, mais se perdrent l’un à l’autre et ici se trove la moralité du film,  

car les moyens ilicites n’aident pas à qu’on atteint nos objectifs. Kate, la 

protagoniste, devient l´héroïne tragique du film. 
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A escolha do tema desta dissertação visa a leitura da narrativa fílmica de 

Iain Softley, cujo título, The Wings of the Dove, resulta da adaptação 

cinematográfica do romance homónimo de Henry James. Pretendemos mostrar de 

que forma é possível analisar um filme, do mesmo modo que analisamos um 

romance. No entanto, o nosso objectivo é a análise do filme de Iain Softley e não 

o estudo da obra literária homónima de Henry James, a qual surge apenas por ter 

sido o ponto de partida para a realização do filme. Assim, a análise poderia ter 

recaído, por exemplo, sobre o filme de Scorsese, A Idade da Inocência, que tem 

como texto base a obra de Edith Wharton, ou sobre qualquer outra obra literária. 

Encontraríamos as mesmas possibilidades interpretativas e a existência da 

estrutura tripartida, que permite dividir um filme em partes.   

Dentro deste contexto, vamos procurar mostrar de que forma é possível 

analisar um filme, tendo por base o modelo norte-americano da estrutura tripartida 

e, em particular, Syd Field e Linda Seger, autores considerados uma referência no 

meio cinematográfico norte-americano.  

A partir desta análise, será possível analisar qualquer filme, uma vez que a 

estrutura tripartida funciona como um modelo aplicável a qualquer exemplo. A 

grelha de análise não pode, no entanto, aplicar-se ao cinema europeu, regido por 

outra estrutura conceptual, mas, como já referimos, poderia aplicar-se a qualquer 

outro filme americano. Assim, convirá referir que o motivo da escolha deste filme 

e não de um outro, se deveu ao facto de Iain Softley não se tratar de um nome 

reconhecido pela maioria dos cinéfilos, pelo que passaremos a fazer uma breve 

biografia do cineasta.   

Iain Softley nasceu em Londres em 1958, onde começou por exercer a 

profissão de produtor, escritor e realizador. Desenvolveu a sua formação 

académica em Cambridge, onde começou por dirigir produções de teatro. Mais 

tarde, iniciou a carreira de realizador de documentários e vídeos musicais para a 

BBC. A primeira longa metragem que realizou foi o drama musical Backbeat, em 

1993, a história do quinto Beatle, Stuart Stucliff. Segui-se-lhe, em 1995, Hackers, 

um thriller sobre um grupo de jovens piratas informáticos, no qual trabalhou 
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também como produtor. Em 1997 realizou Wings of the Dove, um drama que 

desenvolve a acção à volta de um triângulo amoroso seguindo-se-lhe,  em 2001, 

K-Pax, cujo argumento, sobre um doente de um hospício que afirma ter vindo do 

planeta K-Pax, joga com o mistério. Em 2005 realizou e produziu The Skeleton, 

filme que  pertence ao género de terror e encontra-se a rodar Inkheart, cujo 

lançamento está previsto para 2008. É, assim, notório que a filmografia de Iain 

Softley revela a sua versatilidade, pela diversidade de géneros e temáticas.   

No que se refere a The Wings of the Dove, as personagens envolvem-se em 

situações que o espectador moderno é capaz de reconhecer como suas, 

identificando-se com elas. Iain Softley conseguiu tornar Kate na heroína trágica 

da história e não na vilã do filme, o que se deveu a uma adaptação livre do 

romance de Henry James. Hossein Amini escreveu o texto do guião que, apesar de 

se basear no romance, suprimiu centenas de páginas, de forma a tornar o filme 

mais acessível a um público contemporâneo.   

Outro factor que contribuiu para a escolha deste filme, foi o facto de não 

ser comum encontrar um filme em que estejam presentes todos os conflitos 

referidos por Linda Seger, como acontece em The Wings of the Dove. Por outro 

lado, Kate, Merton e Milly, que formam o triângulo amoroso1 da história, são 

personagens dimensionais, que crescem e mudam ao longo do filme, o que 

contribui para  tornar a história mais atractiva, aos olhos do espectador. 

 No primeiro capítulo começamos por analisar o set-up, que ocorre dez 

minutos após o início do filme. Estes momentos iniciais são decisivos para o 

desenrolar da história, uma vez que nos situam no contexto dramático e nos 

apresentam as personagens. Depois, fazemos a análise da estrutura tripartida do 

filme e do modo como as partes se integram num todo coerente. Cada uma das 

três partes se inicia com um ponto de viragem na história, ou seja, um 

acontecimento que introduz uma alteração na linha de acção.Vamos referir os 

                                                   
1 A capa deste trabalho, que apresenta a imagem das personagens que constituem o triângulo 
amoroso, é a capa do DVD do filme de Iain Softley 
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pontos de viragem ou turning points de The Wings of the Dove, aquando da 

passagem de um acto a outro, ao mesmo tempo que faremos a análise do papel das 

personagens na progressão da acção do filme. 

Tornou-se necessário fazer a tradução para a Língua Portuguesa de alguns 

termos usados pela terminologia americana, de que são exemplo as expressões 

set-up, turning point ou character arc, uma vez que não existia, até à elaboração 

deste trabalho, nenhuma indicação nesse sentido. 

Vamos analisar, também, o papel de Lord Mark que tenta, em vão, formar 

o seu próprio triângulo amoroso. Ama Kate, mas pretende casar-se com Milly, 

para aceder à sua fortuna e a sua presença revela-se particularmente importante 

nos momentos em que a história se orienta  em outras  direcções. 

Os pontos de viragem surgem como elementos reveladores da acção que 

voltam a colocar a questão central do filme e surgem como momentos de 

comprometimento da protagonista.  

No segundo capítulo vamos mencionar os conflitos e os objectivos das 

personagens, procurando encontrar-se o arco da personagem principal e das outras 

personagens que formam o triângulo amoroso constituído por Kate, Merton e 

Milly. Assim, analisar-se-ão as motivações destas personagens, cujos objectivos 

irão direccionar as suas acções. Maud, a tia de Kate, surge como a sua maior 

opositora e, nessa medida, assume grande importância na história, aparecendo 

como  o veículo catalisador dos actos da sobrinha.  

O percurso das personagens Kate e Merton revela um lado obscuro e 

intemporal da natureza humana, o que contribui para a actualidade do filme, uma 

vez que o ser humano continua a debater-se com dilemas morais que acabam, 

muitas vezes, por colocar-lhe graves problemas de consciência. O facto de nos 

depararmos, na nossa sociedade, com um materialismo crescente, leva a que o 

espectador sinta que a história apresentada no écran é verosímil. Ao longo do 

filme, Kate aparece com o carácter enfraquecido e acaba por revelar um lado mais 

humano,  o que só é conseguido pela ênfase dada por Iain Softley a certos 

aspectos da personagem, que permitem vê-la como menos egoísta. Kate 
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transforma-se na protagonista do filme e leva o espectador a viver os seus dramas 

e angústias,  abrindo a possibilidade de identificação entre espectador e 

personagem.  

Quanto a Milly, a protagonista do romance que Henry James vê como a 

pomba, símbolo da pureza que virá a dar o título à obra,  não aparece no filme 

como a protagonista. Contudo, mantém a mesma ligação com o divino, deixando 

em aberto a possibilidade de redenção para as outras personagens. 

No terceiro capítulo desta dissertação vamos analisar a narrativa fílmica de 

Iain Softley e a sua relação com a prosa literária de Henry James,  procurando 

mostrar que ler um livro e ver um filme são experiências diversas. Assim, nem o 

romance deve subordinar-se ao filme, nem o filme ao romance. Referimos o guião 

de Hossein Amini enquanto texto que serve de suporte ao filme. Assim, o guião 

ou  argumento torna-se no elo de ligação entre o texto de Henry James e a 

narrativa fílmica de Iain Softley. Por ser uma narrativa, vamos mostrar que é 

possível aplicar ao filme a análise estrutural de Barthes, no que se refere ao nível 

funcional. 

Fazemos, depois, uma inserção espácio-temporal de Henry James, para 

quem o bem e o mal resultam das circunstâncias que cada indivíduo enfrenta ao 

longo da sua vida. Nessa medida, os seus romances estão povoados de 

personagens cujos actos imorais são justificáveis, como parece ser o caso de Kate 

Croy, que é fruto do meio em que se insere. Iain Softley, por sua vez,  apresenta-a 

de uma forma  menos negativa, fazendo dela a heroína trágica da história.  

Apesar da adaptação livre do romance de Henry James, podemos 

considerar que, na sua essência, o filme de Iain Softley permanece fiel ao 

romance. De facto, se Henry James procura analisar os processos mentais das 

personagens, servindo-se de diálogos convincentes, no filme, esses diálogos são, 

muitas vezes, substituídos pelas expressões das personagens, cujos close up 

revelam rostos amargurados que traduzem os seus dramas interiores. 

Assim, o poder da imagem e da cor revelam-se fundamentais na adaptação 

fílmica em que a tonalidade cinzenta e sombria da cidade de Veneza traduz o 
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estado de espírito das personagens que nela se movem. De facto, no filme, Veneza 

assume uma importância superior à do romance, tornando-se no espaço libertador 

em que se move o já referido triângulo amoroso. Em Veneza, Kate encontra-se 

com Merton sem que a tia Maud interfira, e  Merton liberta-se do domínio de Kate 

fazendo as pazes com a sua consciência. Ainda em Veneza, Lord Mark revela a 

Milly o plano dos dois amantes para se apoderarem da sua riqueza, o que precipita 

a sua morte. Finalmente, é a Veneza que Merton regressa,  após a morte de Milly,  

para viver lembrando a sua memória. 

O final em aberto do filme oferece ao espectador inúmeras possibilidades 

de leitura, em que cada um encontra uma resposta para os dilemas apresentados.  
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Part of writing and rewriting a good script 
includes finding a strong structure that will 
support your story. It means constructing 
your story in a way that will give it form, 
focus, momentum, and clarity. (…) It means 
crafting your story into dramatic form. (…) 
Dramatic composition has tended toward the 
three-act structure.1 
 
Linda Seger, Making a Good Script Great 
 
 
The reason we employ a  three  act paradigm 
is that it is the simplest to understand (…) 
The first act gets the audience involved with 
the characters   and the story. The second act 
keeps it involved and heightens its emotional 
commitment to the story. The third act wraps 
up the story and brings the audience’s 
involvement to a satisfactory end. In other 
words, a story has a beginning, a middle , 
and an end.2 
 
David Howard and Edward Mabley, The 
Tools of Screenwriting 

 

 

 

A estrutura tripartida do filme 

1. O início do filme ou set-up 

 

 Ao escrever um guião, o seu autor concilia diferentes elementos, cuja 

combinação vai dar origem a uma história contada por imagens. No filme The 

Wings of the Dove, Iain Softley parece ter criado uma narrativa em que as 

expressões magoadas e os silêncios das personagens se sobrepõem aos diálogos. 

O filme começa com uma visão vaga de alguns reflexos luminosos numa água 

escura, imagem que será retomada mais adiante e, nessa altura, o espectador 
                                                   
1 Linda Seger. Making a Good Script Great. Hollywood: Samuel French Trade, 1994. p.19.  
2 David Howard and David Mabley. The Tools of Screenwriting.  New York: St. Martin’s Griffin, 
1993. pp. 24-5.  
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apercebe-se que se trata de Veneza, o local onde decorre a maior parte da acção. 

Estas luzes indefinidas que se reflectem numa água ondulante sugerem, afinal, as 

incertezas das personagens. A água traduz a fragilidade das relações entre as 

personagens, que parecem diluir-se numa tempestade de emoções. Talvez por 

isso, surge como um elemento recorrente no filme, cuja primeira imagem mostra 

reflexos de luz na água para, mais adiante, vermos Kate, a protagonista, a passear 

de barco em Londres, com Merton, o jornalista sem recursos económicos por 

quem se apaixona. Depois, quando as personagens partem para Veneza, surge, de 

novo, a água, nos canais que circundam a cidade e na própria chuva que as 

envolve e a imagem inicial da água, ainda que breve, assume um significado 

especial no filme, cuja unidade depende de uma sequência de cenas.   

A chuva, que envolve tantas vezes as personagens na cidade de Veneza, 

parece sugerir a destruição da beleza física e moral, ao tornar-se o símbolo da 

destruição da esperança de Milly, a rica herdeira americana. De facto, nesta cidade  

Milly confronta-se  com a descoberta da relação entre Kate e Merton, adivinhando 

o plano que haviam traçado para a enganar e essa verdade  vai revelar-se fatal para 

a jovem americana. O cenário sombrio da cidade reitera a sugestão de que algo de 

sinistro se está a passar e antecipa o fim trágico de Milly, precipitado após a visita 

de Lord Mark, personagem que pretende, também, aceder à fortuna de Milly. 

Debaixo de uma chuva intensa, Merton vê Lord Mark no café, em Veneza, 

acentuando esse cenário tempestuoso e sombrio, o choque do reconhecimento e o 

efeito dessa percepção inesperada,  como se pode ler no texto do guião de Hossein 

Amini: 

 

 EXT. ST. MARK’S SQUARE. DAY. 

 The rain lushes down on the empty square... 

(…) The red marble floors of the gallery are greasy with rain and dirt. 

MERTON looks deep in thought. 

(…) He walks past the thick glass windows of Florian’s café… 

He suddenly stops… 
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He´s seen someone… 

Through the crusk inside, the movement of waiters, the cigar smoke, the 

glint of glasses and mirrors he sees LORD MARK… 

LORD MARK sits back in a chair reading a newspaper… 

(…) The rain crushes down on the square… 

The sky is almost black… (Amini 1995:98) 

 

O rosto de Merton expressa, nesta cena, todas as sensações físicas e 

emocionais resultantes do que acaba de testemunhar e que não  necessitam de 

quaisquer palavras para serem entendidas pelo espectador. A ausência de luz 

traduz, também, a solidão e desespero de Merton que, naquele momento e sem 

que os dois tenham comunicado,  associa a presença de Mark àquilo que virá a ser 

um final pouco feliz,  apesar de ignorar que Kate será a responsável por isso. Sem 

que as personagens o digam, compreendemos que a relação de Merton e Milly se 

baseia numa harmonia frágil e delicada que pode desabar a qualquer instante. Se, 

por um lado, Lord Mark surge como a fonte de conhecimento que precipita a 

morte de Milly, Merton cria e mantém a situação que essa verdade vem confirmar, 

pelo que o seu olhar terá de traduzir a agonia em que se encontra. A sua 

passividade, a partir do momento em que aceita ficar em Veneza, enclausurado 

num espaço de onde não se atreve a sair, com medo de que a sua acção se traduza 

num passo em falso que acabe por aniquilar Milly,  tornam-no tão culpado como 

Kate pela sua morte. No entanto, Merton não se quer sentir responsável pelo 

sofrimento de Milly e, após ter avistado Mark no café, dirige-se a casa da 

americana, para se certificar de que tudo está bem. Quando se vê impedido de 

entrar no palácio de Milly, Merton compreende que algo de muito sério originou a 

ruptura da harmonia quotidiana. Depois, descobre que Mark já havia visitado 

Milly, confirmando a suspeita de que a sua presença em Veneza só podia ter um 

significado negativo. Nesse momento, Merton ainda não sabe que a carta que 

escreveu a Kate desencadeou, ainda que de forma indirecta, todos os  

acontecimentos. Nesta contexto, as palavras que Merton dirige a Kate, nessa carta,  
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assumem especial significado, uma vez que traduzem uma necessidade súbita de 

se libertar de qualquer culpa: 

 

    MERTON VOICEOVER 

My dearest Kate... 

(…) Everything I’ve done I’ve done for you. Only it gets harder,  every 

day. She’s (Milly) alive Kate. More alive than anyone I’ve ever known… 

(Amini 1995:98)  

 

Estas palavras de Merton, que parecem denotar alguma afeição pela jovem 

herdeira, vão conduzir Kate ao acto desesperado de chamar Lord Mark, a quem 

revela as suas intenções e as de Merton, relativamente à riqueza de Milly,  

sabendo que este não será capaz de guardar segredo. O cenário chuvoso que 

envolve Kate, no momento em que lê a carta de Merton, traduz a tristeza e a 

insegurança  da personagem em relação aos sentimentos do jornalista para com a 

americana. 

Desde o início do filme que a água aparece como uma imagem recorrente 

que envolve a protagonista. As primeiras cenas transportam-nos do movimento 

das águas para a agitação das pessoas que se cruzam na plataforma do metro 

londrino. Neste cenário, entramos em contacto com a figura de Kate e, uns 

minutos depois, também com a de Merton. Os dois parecem não se conhecer, o 

que permite antever uma relação proibida que, mais adiante, será confirmada. 

Neste espaço interior seguimos Kate desde a estação de metro até ao elevador que  

permitirá o acesso ao exterior.  Merton  segue-a  e  só  nesse  momento, em que se  

encontram a sós no elevador revelando grande intimidade, percebemos que já se 

conhecem. Aqui, dá-se  o  primeiro  momento  de  diálogo  do filme, quebrado por  
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Kate, no momento em que profere as palavras “Merton, no”,3 com o objectivo de 

impedir um acréscimo de intimidade entre os dois. A câmara faz, então, um corte 

para um close-up dos olhos da protagonista, dando-se uma ruptura súbita no ritmo 

do filme que parece dirigir-se ao subconsciente do espectador. Nesse momento, 

acordamos para a realidade, juntamente com Kate, e temos a percepção de que as 

imagens desse encontro não são mais do que a recordação de momentos passados.  

O grande plano dos olhos de Kate a invadir todo o écran torna-nos 

intervenientes na sua história e permite que a personagem partilhe connosco 

sentimentos e emoções. James Ryan menciona as possibilidades que o close-up 

acrescenta à narrativa fílmica: “Screenwriters should understand that the subtext 

of a scene – the hidden thoughts and feelings of a character – can be communicate 

very effectively with (…) the close-up.” (Ryan 2000:50). Com efeito, o grande 

plano de uma parte do rosto, neste caso, os olhos, que permitem conhecer o 

mundo que nos rodeia mas que, ao mesmo tempo, traduzem sentimentos e 

emoções interiores, muitas vezes difíceis de traduzir por palavras, surgem como 

elemento descodificador da interioridade da personagem. Neste contexto, o close 

up que o filme mostra equivaleria, na narrativa do romance, à enumeração de 

todos os sentimentos e possíveis conflitos que estariam a atormentar a 

personagem, naquele momento. Assim, podemos inferir que a narrativa fílmica de 

Iain Softley também é capaz de conduzir o espectador por um turbilhão de 

emoções, ao confrontá-lo com a imagem súbita dos olhos de Kate. Esse close up 

funciona como o subtexto narrativo que permiter descodificar o pensamento da 

personagem. “Subtext will elevate your screenplay and ultimately your movie.” 

(Lazarus 2006:17).  

                                                   
3 Iain Softley. The Wings of the Dove.U.S.A., (1997). Estas palavras são proferidas por Kate, 
quando estão decorridos 3 minutos de filme. A metodologia seguida nesta dissertação baseia-se, 
não na divisão em capítulos, mas na duração das cenas que constituem o filme, uma vez que este é 
estudado na sua divisão em actos, aos quais equivale uma estrutura temporal. Daqui em diante, a 
citação de qualquer cena passará a ser feita referindo o nome do fime, seguida da indicação, em 
minutos, do momento em que ocorre. 
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A imagem deste close up insere-se num conjunto de outras imagens que, 

por sua vez, vão originar as diferentes cenas, unidas num todo lógico e coerente, 

conferindo significação ao filme, da mesma maneira que, num texto, as frases se 

organizam em parágrafos. Segundo a opinião de Jan Bone e Ron Jonhson, a 

junção de uma cena a outra, cria no espectador a ilusão de realidade: 

  

This careful editing and assembling of scenes is one way motion pictures 

give the viewer the illusion of reality, of being an active participant in the 

film. The filmmaker adds one scene to another in a creative effort to form 

a complete film. (…) Scenes are building blocks of sequences, which 

make up the entire film. They can be compared with sentences that make 

up paragraphs to create an entire story. Each scene is related to the others 

so that they will communicate the desired effect to the audience. (Bone, 

Johnson  1997:87) 

 

O flashback inicial rompe o fluxo da história para recordar talvez o último 

encontro entre Kate e Merton, que parece ter ocorrido há já algum tempo. Esse 

momento anterior da vida da personagem, que se torna presente, só é assumido 

como tal no momento em que a câmara introduz um corte e a protagonista surge 

num outro cenário, interior. Este movimento temporal retrospectivo relaciona o 

momento presente com um outro, já passado, introduzindo uma alteração na 

ordem temporal. O espectador terá de fazer uma leitura dessas imagens e da 

sequência escolhida pelo realizador, dado que essa selecção encobre um tecido 

múltiplo de relações e significações que terão de ser descodificadas para alcançar 

todas as possibilidades de compreensão. Aqui, a concentração de Iain Softley no 

rosto da protagonista denota, desde logo, a importância da expressão facial, não 

sendo preciso que Kate profira qualquer palavra para penetrarmos numa atmosfera 

emocional. 

O jogo de luz assume, também, uma importância significativa nesta 

passagem de uma cena exterior para um grande plano do rosto da protagonista, em 
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que uma luminosidade mais clara e, por isso, contrastante com as imagens 

anteriores,  evidencia a  matéria sobre a qual incide. Nessa medida, o flashback 

introduz um momento subjectivo da narrativa, enquanto representação de factos 

passados reproduzidos na memória de Kate. A mudança temporal e espacial não 

quebra, contudo, a lógica narrativa, pois apesar de o passado se materializar diante 

dos nossos olhos, somos capazes de compreender melhor a relação conturbada de 

Kate e Merton. O facto de, no início do filme, vermos esta relação através da 

perspectiva de Kate,  acentua a importância desta personagem e somos tentados a 

aceitá-la, desde logo, como a protagonista da história. Do mesmo modo, sentimos 

antipatia pela tia Maud, cuja elegância contrasta com a sua  distinta crueldade e 

frieza, patentes na cena que a seguir transcrevemos do guião: 

 

 INT. KATE’S BEDROOM / AUNT MAUD’S HOUSE. NIGHT. 

KATE sits in front of the mirror, with one eye shut and the other wide 

open… 

Her AUNT MAUD leans closer and adds the finishing touches to Kate’s 

mascara. She studies her niece in the mirror… 

(…) AUNT MAUD brushes KATE’s cheek with a pice of tissue paper… 

KATE looks uncomfortable but never moves or complains… 

AUNT MAUD slips a beautiful pearl necklace around KATE’s neck… 

KATE stares at herself in the mirror… 

   AUNT MAUD 

  Try to look as if you’ve worn it all your life. (Amini 

1995:3-4 ) 

   It’s yours.4 

 

Através da leitura da cena apresentada, apercebemo-nos de que Maud é 

uma pessoa pouco carinhosa e que Kate se sente constrangida na sua presença. O 
                                                   
4  O itálico é meu e pretende destacar esta linha, que não consta do guião, mas faz parte do filme.  
Esta linha não existe no guião, uma vez que houve alterações desde o second draft até à montagem 
do filme.  
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realizador apresenta uma sequência de imagens que nos transmitem muita 

informação sobre as personagens, sem que sejam necessárias palavras. Os 

momentos de diálogo apenas comprovam a superficialidade da relação entre 

ambas. Assim, Maud oferece o colar à sobrinha, não como prova de amizade, mas 

para que ela se apresente de uma forma elegante perante a sociedade tentando, ao 

mesmo tempo, inferiorizá-la. Maud trata Kate como um objecto precioso que ela 

pretende negociar a um preço superior àquele que Merton poderá pagar, pelo que 

o partido ideal será Lord Mark ou alguém de condição superior. Por isso, a relação 

de Kate e Merton terá de restringir-se à amizade,  uma vez que este não possui 

bens de família e a sua carreira profissional não parece promissora. 

Esta impossibilidade de Kate amar livremente Merton vai dar origem a um 

esquema para se apoderar do dinheiro de Milly, numa tentativa de conseguir aliar 

o amor  de Merton e o acesso à riqueza.  

A câmara transporta-nos, depois, para outros ambientes e ficamos a 

conhecer Merton, um jovem jornalista da classe média, o que parece antecipar, 

desde logo, um conflito relacional5, porque resulta da oposição entre duas 

personagens, uma delas a protagonista. Linda Seger escreve sobre esta dualidade 

de objectivos entre duas ou mais personagens:“conflict happens when two 

characters have mutually exclusive goals at the same time. One character will win, 

and one will lose (…) other characters also come in conflict with them, creating 

relational conflicts within individual scenes.” (Seger 1994:165) De facto, sempre 

que o objectivo da protagonista colide com o da sua opositora,  estamos perante 

um conflito deste tipo. Aqui, a figura da tia Maud, que não aceita o 

relacionamento da sobrinha com alguém de condição simples e de recursos 

financeiros escassos, representa o principal obstáculo que Kate terá de ultrapassar 

para atingir os seus objectivos. Vemos que quando a jovem se encontra com 

Merton, em casa deste, revela a preocupação de regressar a casa da tia, chegando 
                                                   
5 A distinção tem por base a análise apresentada por Linda Seger, Making a Good Script Great. 
Segundo esta autora, ao analisar um filme, podemos distinguir cinco conflitos básicos: interior, 
relacional, social, situacional e cósmico.  
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mesmo a dizer a Merton que um dia ele se irá cansar dela. Esse momento reveste-

se de grande importância, na medida em que revela a insegurança da personagem 

em relação aos sentimentos de Merton. Denota, também, o desejo de que a 

situação de separação forçada em que ambos se encontram seja superada. Este 

receio vai revelar-se fundamental no decurso da acção, uma vez que Kate terá de 

encontrar uma solução para os seus problemas, ou arrisca-se a perder Merton. 

Estão decorridos cerca de dez minutos após o início do filme e podemos afirmar 

que o set-up já foi introduzido, tendo o espectador ficado na posse de 

conhecimentos fundamentais relativos às personagens, sobretudo à protagonista e 

aos obstáculos com que se depara e que terá de enfrentar, ao longo do filme. 

Iain Softley consegue, apesar de tudo, levar o espectador a sentir simpatia 

por Kate, fazendo-o acreditar que ela se preocupa com Milly. O realizador 

consegue torná-la numa personagem mais simpática do que a do romance de 

Henry James, e um exemplo disso está patente na cena do cemitério, que ocorre 

ainda durante o primeiro acto e onde vemos Kate a cuidar da campa da mãe, 

revelando sentimentos como a saudade e o amor. No romance, Kate valoriza os 

bens materiais que conquistou em casa da tia Maud, após a morte da mãe, como 

escreve Henry James: 

 

She saw as she had never seen before how material things spoke to her. 

She saw, and she blushed to see, that if in contrast with some of its old 

aspects life now affected her as a dress successfully “done up”(…) 

She(…)liked them literally more than she had in all her other days liked 

anything; and nothing could  have been more uneasy than her suspiction 

of her relative’s view of this truth. (…) She had almost liked, in these 

weeks, what had created her suspense and her stress: the loss of her 

mother, the submersion of her father, (…) the confirmation of their 

shrunken prospects  (James 2003:36) 
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Um outro aspecto tem a ver com o facto de Kate mostrar simpatia por 

Milly, não tendo elaborado, desde início, um plano para se apoderar da sua 

riqueza. Só em Veneza Kate tem a confirmação da doença fatal que afecta a 

americana e, pela primeira vez, a intenção de aproximar Merton de Milly passa a 

ter como objectivo o acesso à riqueza desta. 

De acordo com Linda Seger, os primeiros momentos decisivos de um 

filme, que podem oscilar entre dez a quinze minutos, constituem o set-up (Linda 

Seger 1994:19) e podem mesmo ser o mais importante da história.  São esses 

momentos iniciais que introduzem as personagens e o tema da história e nos 

dizem qual o rumo que esta vai seguir. Essas páginas iniciais são determinantes, 

na medida em que delas depende o interesse que o espectador vai manifestar em 

relação à história. Aqui, o espectador fica a saber quem é a protagonista, que 

motivações a movem para determinados fins e que conflitos terá de superar, como 

refere Syd Field: 

 

The first ten pages of your screenplay are absolutely the most crucial. 

Within the first ten pages a reader will know whether your story is 

working or not; whether it’s been set up or not.(…) You’ve got ten pages 

to establish three things: (1) who is your main character? (2) what is the 

dramatic premise – that is, what’s your story about? And (3) what is the 

dramatic situation of your screenplay?  (Field 1998:71-72)  

 

O set-up ou contexto dramático6 de Wings of the Dove permite ao 

espectador aceder a estas informações, que serão aprofundadas ao longo do 

primeiro acto, o que contribui para a intensificação da acção dramática. Com 

efeito, ficamos a conhecer a protagonista, Kate, que vive com a tia Maud. Esta 

pretende arranjar-lhe um casamento de conveniência, por isso, não aceita a relação 

                                                   
6 A noção de contexto dramático é uma tradução minha do conceito de set-up, pretendendo 
significar  os primeiros dez a quinze minutos do filme, quando são introduzidas as personagens e o 
tema da história. 
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da sobrinha com o jornalista Merton,  facto  que  vai orientar a  sua actuação de  

determinada  forma.  Apercebemo-nos, ainda, das circunstâncias dramáticas que 

envolvem a acção, na medida em que Merton não parece disposto a esperar muito 

tempo para casar com Kate que, por sua vez, quer manter o estatuto social que 

acabara de adquirir e, ao mesmo tempo, assumir publicamente o seu amor pelo 

jornalista.  

No set-up de Wings of the Dove vemos a imagem de alguns reflexos sobre 

uma água escura, que serve de pano de fundo enquanto são indicados os créditos, 

e essa visualização confere um sentido preciso do lugar e do ambiente em que 

decorre a acção. A imagem  da água ondulante chega a ter um sentido metafórico, 

na medida em que revela a perturbação interior das personagens, sobretudo da 

protagonista que aparece, logo de seguida, no meio da agitação, também ela de 

um espaço interior, o de uma estação de metro. Estão decorridos três minutos de 

filme quando é  introduzido o primeiro momento de diálogo, o qual opera um 

corte abrupto na acção para, logo de seguida, a câmara captar um grande plano 

dos olhos de Kate, agora sentada em frente ao espelho, no interior do seu quarto. 

Este espaço, também interior e distante da agitação da multidão, deveria trazer-lhe 

alguma tranquilidade. No entanto, verifica-se a situação inversa, Kate mostra-se 

mais insegura, e o mau-estar que sente na presença da tia funciona como indício 

para a relação pouco afectiva que se estabelece entre as duas  e que será 

desenvolvida nos actos seguintes. Constituindo o set-up o início do filme e sendo 

parte integrante da história terá, necessariamente, de estabelecer um nexo de 

causalidade com o meio e o fim da mesma.   

Apesar da ausência de pausas que indiquem a passagem de um acto a 

outro, subjaz ao próprio filme uma estrutura tripartida, dado que há momentos 

decisivos que condicionam a acção e a direccionam para determinados objectivos. 

O texto escrito do guião de Hossein Amini narra uma história que tem como ponto 

de partida o texto literário de Henry James, composto por personagens, acções e 

acontecimentos, encadeados de forma ordenada. Assim, e à semelhança de um 
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romance, também o texto de um guião deverá seguir uma determinada estrutura, 

como refere Fiedman:  

 

Writing screenplays is not about putting words on paper, so much as thinking our  

storylines, visualizing scenes and imagining character. What we are talking about  

is a complex structure that you can travel through (…). (Friedman 2006:140)      

 

 Neste contexto, podemos considerar que todos os  elementos de um guião 

formam uma estrutura, cujas partes são unidades que só adquirem significação a 

partir da relação com o todo, uma vez que “it’s the story that forms structure; 

structure doesn’t form the story”. (Field 1998:24). É possível falar de uma 

estrurura tripartida de um filme, da qual fazem parte o set up ou momentos 

iniciais, o desenvolvimento da história e dos conflitos apresentados e a resolução, 

em que tudo fica decidido. Linda Seger defende esta noção de estrutura tripartida: 

 

Dramatic composition, almost from the beginning of drama, has tended 

toward the three-act structure. Whether it’s a Greek tragedy, a five-act 

Shakespearean play, a four-act dramatic series, or a seven-act Movie-of-

the-Week, we still see the basic three-act structure: beginning, middle 

and end – or set-up, development, and resolution.(…) Although there 

are no stopping places in feature films, the act structure is still there – 

helping to move and focus the story. ( Seger 1994:19) 

 

Assim, num filme só faz sentido falar de divisão em três actos se cada um 

deles se relacionar entre si. Como elemento que antecede o filme, o guião terá de 

seguir o paradigma conceptual do próprio filme. Tal como uma mesa possui uma 

forma imutável que permite que todos concebamos mentalmente uma determinada 

estrutura, antes de visualizarmos se se trata de uma mesa redonda, quadrada, de 

madeira ou de vidro, também o guião possui uma forma imutável que vai depois 

ser preenchida com diferentes elementos. A história representa o todo, constituído 
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por personagens, acções, cenas, actos, efeitos especiais e muitos outros elementos 

que, no seu conjunto, contribuem para a integridade do próprio filme, como 

considera Syd Field:   

The story is also a whole, made up of specific parts, the characters, 

actions, Act I, II, III, scenes sequences, locations, music, special effects, 

and so on. It’s the relation between these parts that gives a screenplay its 

strength and integrity. A screenplay is a story told with pictures, in 

dialogue and description, and placed within the context of dramatic 

structure. (Field 1998:25)  

 

O conteúdo de cada história pode alterar-se, mas todas têm em comum 

uma determinada ordem, um princípio, um meio e um fim, a que correspondem, a 

nível dramático,  as designações de Acto I,  Acto II e Acto III. Um acto será uma 

linha de acção que conduz a um ponto culminante que se designa por turning 

point ou ponto de viragem.7 Como referem Howard e Mabley, não há elementos 

visíveis que estabeleçam a mudança, mas o espectador tem consciência dessa 

divisão porque a história posiciona-se noutra direcção: “There are no curtains in a 

film, no clear-cut changes of act (...) So the division of a film into acts is not 

something that viewers are consciously aware of, though they feel the emotional 

shifts that come with pivotal changes in the story.” (Howard, Mabley 1993:25). 

De um modo geral, sempre que se dá a transição de um acto para outro, o 

espectador sente essa passagem sem que sejam necessárias quaisquer pausas. Um 

outro autor, James Ryan, refere, também, que o espectador é capaz de sentir a 

entrada num novo momento da narrativa sempre que um novo acto começa:  

“When one act ends, and a new one begins, the spectator can literally feel the 

break, the leap into new narrative territory.” (Ryan 2000:77) Mudanças intrigantes 

na acção podem ocorrer ao longo de todo o filme e são elas que despertam a 

atenção do espectador. De facto, um enredo linear e previsível, cuja acção decorra 
                                                   
7 A tradução é minha 
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sem quaisquer sobressaltos, originará espectadores desmotivados. No entanto, 

quando falamos de dois pontos de viragem numa estrutura de três actos, estamos a 

referir-nos a acontecimentos decisivos que ocorrem no início de cada acto e 

conduzem a história numa determinada direcção.8 O primeiro ponto de viragem 

ocorre cerca de trinta minutos  após o início do filme e o segundo, vinte a trinta 

minutos antes do final  do mesmo, como Linda Seger refere: 

 

As a result of these two turning points, the story achieves momentum and 

retains its focus. 

Generally, the first turning point happens about a half-hour into the film, 

with the second one coming about twenty to thirty minutes before the end 

of the film. Each of these turning points accomplishes a variety of 

functions. ( Seger 1994:28)   

 

Estes dois pontos de viragem estabelecem a ligação entre os três actos e 

correspondem, quase sempre, a momentos de comprometimento do(a) 

protagonista. O primeiro acto assume grande importância, na medida em que nos 

apresenta as personagens e os conflitos que as movem para determinados fins. 

Mostra-nos, ainda, os cenários em que se desenrola a acção. “Act I usually must 

accomplish three main tasks: intoduduce the main character; establish a problem 

or conflict that will drive the movie forward; and establish the setting.” (Friedman 

2006:128). Ao longo do filme, e à medida que se vão sucedendo os três actos, a 

história assume uma complexidade crescente. A questão central do filme é 

colocada novamente, em cada um dos pontos de viragem, e o espectador 

interroga-se quanto à resposta. Para além desta questão dramática central, cada 

acto responderá a uma pergunta principal e a outras pequenas perguntas, todas 

                                                   
8 Esta distinção está de acordo com a terminologia de autores de guiões norte-americanos. Nesta 
dissertação baseamo-nos em Syd Field e Linda Seger, que consideram que a duração média de um  
filme será de duas horas. A esses 120 minutos correspondem 120 páginas, sendo um minuto por 
cada página de texto, em qualquer género de filme (dramático, musical, terror, ficção científica ou 
outro). 
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elas interligadas, de forma a permitirem clareza e coesão: “An act is a way to 

manage one ‘big question’.(...) This is not to be confused with the central 

dramatic question. The central dramatic question is directly connected to the one 

big moment of the whole screenplay; (…) it covers the entire screenplay.” (Ryan 

2000:78) A estrutura tripartida confere, também, coerência ao filme, do mesmo 

modo que a divisão interna em capítulos exerce essa função em relação ao 

romance.  

Transpondo esta estrutura para o filme The Wings of the Dove, a questão 

dramática central procura responder ao dilema moral da protagonista, que terá de 

escolher entre o amor de Merton ou os benefícios sociais de uma vida económica 

desafogada. Posta a grande questão dramática, todas as outras devem relacionar-se 

com ela. Assim, poderemos considerar que a big question, enquanto pergunta 

fundamental que direcciona toda a acção do primeiro acto, será a de saber se Kate 

irá obedecer à tia, desprezando o amor de Merton ou se, pelo contrário,  irá 

contrariá-la,  renunciando a todos os privilégios que já havia conseguido.  

 

 

2. Os dois pontos de viragem ou turning points 

 

O primeiro ponto de viragem dá-se no momento em que  Lord Mark entra 

no quarto de Kate, à noite, e lhe declara o seu amor. Ao mesmo tempo, revela-lhe 

que precisa do dinheiro de Milly e que esta padece de uma grave doença. Atente-

se no seguinte passo do guião:  
 

INT. GUEST BEDROOM / LORD MARK’S COUNTRY HOME. 

NIGHT. 

 LORD MARK opens the door…(…) 

 He sits at the end of the bed…(…) 

    KATE 

   Mark, you have to go…(…) 
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LORD MARK 

I love you Kate. You...(…) 

   I need Millie’s money to keep my home…(…) 

KATE is paralysed… 

    LORD MARK 

   I have to marry her. It doesn’t have to be forever…(…) 

She’s ill. She’s very ill. Everyone in New York knows 

it.(…) When she’s gone (…) 

  KATE 

(…) Get out right now or I’ll tell her everything you 

said. Every word. (Amini 1995:44-45)  

 

Na sequência da leitura desta cena, percebemos que, por intermédio de 

Lord Mark,  Kate toma conhecimento do estado de saúde de Milly. A forma como 

reage denota o desprezo que sente por este homem, cujas intenções revelam 

poucos escrúpulos. No entanto, Kate acaba por se ver como o reflexo deste ser,  

ébrio e desprezível, ao desejar, também ela, aceder ao dinheiro de Milly, o que 

acaba por trazer à superfície o lado mais sombrio da personagem. A expressão de 

Kate, no momento em que se deita junto de Milly, revela a sua luta interior, dado 

que, por um lado, sente repulsa por Lord Mark e pelo que ele pretende fazer mas, 

por outro, quer apoderar-se da riqueza da americana, tal como ele. Só a partir 

deste momento, e na posse desta verdade que Lord Mark lhe transmite, Kate 

começa a arquitectar um plano para se apoderar do dinheiro de Milly, tentando 

criar um triânglo amoroso entre ela, Merton e Milly. Lord Mark tenta, também, 

estabelecer um triângulo amoroso, constituído por ele próprio, por Kate e por 

Milly, mas sem sucesso, uma vez que nenhuma das duas tem interesse em iniciar 

qualquer relação amorosa com ele.  

 Na cena seguinte, Kate entra no quarto de Milly e,  sob o pretexto de que 

está muito frio, deita-se junto dela, talvez com o intuito de revelar a pretensão de 

Lord Mark, o que acaba por não fazer. Essa atitude oculta, afinal, as suas próprias 
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intenções em relação a Milly Temple pois, a partir daqui,  Kate passa a ver nela a 

solução para o seu dilema. A posse da fortuna da americana permitir-lhe-á amar 

Merton e, ao mesmo tempo, manter a posição social que conquistara.  A revelação 

de Lord Mark surge, por isso, como o evento culminante ou primeiro ponto de 

viragem que vai conduzir a acção da protagonista para determinado  objectivo,  ao 

longo das restantes cenas do filme. Se não tivesse ocorrido este acontecimento, 

Kate não teria engendrado um plano para se apoderar dos bens de Milly e a acção 

do filme seria, certamente, diferente. A partir daqui, a big question que rege todo 

o segundo acto será a de saber se Kate se vai aproveitar da amizade de Milly para 

aceder ao seu dinheiro e, ao mesmo tempo, ganhar o amor de Merton. Caso a 

resposta seja afirmativa, resta saber de que forma vai tentar atingir o seu 

objectivo.   

O terceiro acto tem início no momento em que Lord Mark se encontra com 

Kate, a pedido desta, quando faltam cerca de trinta minutos para o final do filme, 

o que se enquadra  na estrutura fílmica descrita por Syd Field: 

 

Act III is a 30-page unit of dramatic action that starts at Plot Point II and 

extends trough to the end of your screenplay. It is held together by the 

dramatic context known as resolution. (Field 1984:177)   

 

Nesta cena, não temos acesso ao conteúdo da conversa, apenas à pergunta 

de Mark quando cumprimenta Kate “What could be so urgent?”.9 Esta 

interrogação denota que não foi Mark que procurou Kate, mas que foi ela quem o 

procurou. Quanto ao que terá sido dito entre ambos, só o saberemos no momento 

em que Susan se encontra com Merton para lhe pedir que visite Milly e negue 

tudo o que Lord Mark lhe contou, ou seja, que Kate e ele estavam juntos desde o 

início. O conhecimento posterior do conteúdo da conversa que ambos haviam 

tido, deixa transparecer o nexo de causalidade que já referimos, entre o início, o 

                                                   
9 Wings of the Dove. 73 minutos. 
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meio e o fim da história revelando, ao mesmo tempo, que no filme nada acontece 

por acaso e que todos os acontecimentos têm um objectivo. De facto, se Kate não 

tivesse contado a Lord Mark o esquema que preparara, este nunca o teria revelado 

a Milly, que poderia continuar a iludir-se em relação ao amor de Merton. Milly já 

suspeitava que Kate e Merton estavam juntos,  mas preferia continuar a iludir-se, 

e o diálogo que estabelece com Merton, numa praça veneziana, demonstra essa 

sua certeza: 

 

 MILLY takes MERTON and starts to dance with him... 

 (…) MILLY deliberately pulls MERTON deeper into the crowd  

away from KATE’s watchful eye… 

    

MILLY 

 Would you rather be dancing with her? 

   MERTON 

 Kate? 

   MILLY 

 Yes. Unless you have a soft spot for Susan too.(…) 

   MERTON 

 I’m very happy dancing with you. 

MILLY laughs… 

MILLY 

You’re a beautiful liar. (Amini, 1995:75-76)10 

 

 A palavra sublinhada, cuja entoação é acentuada por Milly enquanto dança 

com Merton, poderá querer sugerir que o jovem é um beautiful man. No final da 

dança, Milly beija Merton, o que vem confirmar esta ideia. Mas se o amor de 

Milly por Merton está subjacente a este diálogo, também se torna evidente que 

Milly não acredita na relação de mera amizade que ele diz sentir por Kate e, por 

                                                   
10 O itálico e o sublinhado são meus. 
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isso, pergunta se ele preferia estar a dançar com ela. Quando ele responde que 

não, ela considera-o liar, o que traduz a sua desconfiança em relação a Merton e, 

ao mesmo tempo, o desejo de continuar a iludir-se, até porque nada confirmou 

ainda a sua suspeita. Esta cena assume grande importância no filme, por ser aqui 

que Kate, pela primeira vez, sente ciúmes de Milly. Nesse momento, ao ver Milly 

beijar Merton, Kate pensa que o seu plano poderá acabar “bem demais”, isto é, 

Merton poderá, de facto, vir a apaixonar-se pela americana. Afinal, foi ela que 

empurrou Merton para os braços de Milly e que lhe disse que ela era a mulher 

mais bela que jamais conhecera. A expressão no rosto de Kate deixa transparecer 

o medo de perder o amor de Merton, caso ele se apaixone por Milly. Neste 

contexto, o diálogo entre Kate e Merton, quando ambos se encontram numa 

esquina deserta e escura, próxima da praça de S. Marcos, alguns momentos após 

ele ter dançado com Milly, assume particular importância: 

     KATE 

       (…) 

    She looked so beautiful. 

    I was jealous watching you.(…) 

It´s the first time I’ve ever really felt like that. It hurts 

Merton. It really hurts. 

  MERTON 

 I know.(…) 

KATE 

   It’s the first time I didn’t feel sorry for her... (Amini   

 1995:79 ) 

 

  

Pela primeira vez desde que as duas se conheceram, Kate não sente pena 

de Milly e vê-a como alguém que pode ser sua rival devido ao amor que parece 

sentir por Merton.  Este seu desespero e a carta que Merton lhe escreverá, mais 

tarde, revelando que Milly está bem mais viva do que se possa imaginar, vão 
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conduzir o filme ao segundo ponto de viragem, ao momento em que Kate chama 

Lord Mark para lhe revelar o plano que havia elaborado  com Merton.  

 Depois do segundo turning point, o filme entra no terceiro acto e a 

pergunta central ou big question que o rege será a de saber se Kate vai levar o seu 

plano até ao fim, arriscando-se a perder Merton ou se, pelo, contrário, vai desistir 

da fortuna de Milly. Com o decorrer da acção, verificamos que o triângulo 

amoroso se mantém, dado que Kate não prescinde do dinheiro que Merton possa 

vir a herdar, após a morte de Milly. No entanto, a insegurança que sente em 

relação aos sentimentos do seu amado por Milly, levam-na a revelar a Lord Mark 

o seu plano, com um propósito bem definido, o de que este o transmita a Milly. 

Kate pensa que se Milly souber que ela e Merton se amam, desistirá de tentar 

conquistá-lo, passando a vê-lo como o seu grande amigo e, uma vez que é órfã, 

poderá torná-lo herdeiro dos seus bens. Deste modo, conseguirá que o seu plano 

seja um sucesso e poderá casar-se com aquele que ama. 

 Merton, surge como alguém sem personalidade, que não tem vontade 

própria, fazendo tudo o que Kate decide. No entanto, e ao contrário dela, 

questiona-se sobre a sua actuação, mas acaba por aceitar fazer parte do triângulo 

amoroso, motivado não pela sede de riqueza, mas pelo amor que sente por Kate. 

Por esse motivo, aceita ficar em Veneza para tentar seduzir Milly. Nesse 

momento, Kate não imagina que Merton se venha a apaixonar por outra pessoa e 

idealiza um cenário em que Merton faça Milly feliz durante os últimos dias de 

vida e que, depois da sua morte, volte para ela, apaixonado e rico.  

  

 

3. Algumas características de Film Noir em Wings of the Dove 

 

A actuação manipulativa de Kate sobre Merton confere-lhe, de alguma 

maneira, o estatuto de mulher fatal, ideia que é comprovada pelo próprio 

realizador: “There is something of the film noir femme fatale in Kate, in the way 

that she draws Merton into her scheme. That was something that writer Hossein 
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Amini and I talked about.”11Esta mesma opinião é partilhada pelo argumentista, 

Hossein Amini: 

  

I was concerned about even attempting to do a screenplay inspired by the 

Wings of the Dove until I got to the end of the book and saw it was really 

about this sudden dramatic moment between three people. After that, I 

couldn’t help but see it in terms of a film noir – a story of triangles and  

conspiracies and deceptions. The character of Kate shares much in 

common with the modern femme fatale, whilst Merton is a man trapped 

in the very modern throes of obsessional love.”12 

 

De facto, The Wings of the Dove apresenta algumas das características do 

film noir “often referred to as a sub-genre of the crime thriller or gangster movie – 

although as a style it can be found in other genres (for example, melodrama, 

western)” (Hayward 2002:128).13  O filme de gangsters exerceu um grande 

fascínio sobre o público e tornou-se um género diferenciado em 1930/31, com 

intrigas e imagens próprias, de acordo com Mark Cousins. Os temas tratados 

também eram únicos e foi um género de filme que alcançou grande sucesso pelo 

facto de abordar temas americanos. Nesta altura, a venda de álcool era ilegal e 

surgiram figuras e organizações que o transportavam, de forma clandestina, para 

bares das cidades, sobretudo Nova Iorque e Chicago. Os protagonistas destes 

filmes, ligados ao crime, viviam, muitas vezes, dramas familiares, que acabavam 

por se tornar tema de muitos filmes de Hollywood e mesmo de outros países. 

(Cousins 2005:138;140).  Um exemplo dessa influência do filme de gangsters 

americano no exterior  é o cinema francês dos anos quarenta a sessenta, tendo a 

expressão film noir sido exportada de França para os Estados Unidos. (Journot 

2000:69). 
                                                   
11http://www.filmscouts.com/scripts/matinee.cfm?Film=dov&File=filmmkrs, p.1, 11-01-2003 
12 http://www.filmscouts.com/scripts/matinee.cfm?ArticleCode=1628, p.2, 11-01-2003 
13 This is a term coined by the French film critics in 1946 to designate a particular type of 
American thriller film. 
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Este tipo de filme coloca a mulher fatal numa posição de destaque, 

revelando-se inteligente e dominadora, buscando a sua própria sexualidade. No 

final do filme, acaba por pagar um preço por essa actuação, destruindo-se o 

triângulo amoroso que se havia constituído. Em The Wings of the Dove, também 

Kate domina Merton ao longo do filme, pelo menos enquanto o esquema que 

elaborou funciona, mas acaba por pagar por isso,  quando perde Merton e o acesso 

à fortuna de Milly. Tal como a mulher fatal do film noir, Kate interessa-se apenas 

por ela própria ou, pelo menos, preocupa-se sobretudo com ela, manipulando 

Merton para atingir os seus objectivos. Esta preocupação que a mulher fatal tem, 

em relação a si própria, é, muitas vezes, traduzida pelo reflexo da sua imagem em 

espelhos, como afirma Susan Hayward: “These women are interested only in 

themselves  (as the frequent reflections of them in mirrors attest) and in getting 

enough money, by all means foul, to guarantee their independence.” (Hayward 

2002:130) No filme, Kate aparece,  mais do que uma vez, em frente a um espelho, 

como acontece no set-up inicial, em que a câmara faz um close-up dos olhos da 

personagem. Nesta cena, Kate acabara de recordar um encontro com Merton, o 

que indicia, desde logo, a ligação entre os dois. No final do segundo acto, vemos 

de novo Kate em frente ao espelho, a ler a carta de Merton, cuja voice over14 lhe 

revela que Milly está viva, muito mais viva do que ele podia imaginar. Este é um 

momento decisivo que conduzirá o filme ao terceiro acto, tendo em conta que 

estas palavras contribuem para aumentar a insegurança de Kate em relação aos 

sentimentos de Merton e levam-na a contar o seu plano a Lord Mark, pois sabe 

que ele o revelará a Milly. Kate sente que começa a diminuir o domínio que 

exerce sobre Merton, uma vez que apesar de ele continuar a agir de acordo com o 

que ela pretende, os seus sentimentos poderão estar a mudar.  

 Há, em The Wingsof the Dove, outros elementos próprios da actuação da 

mulher fatal do film noir, de que Susan Hayward: também fala: “These women 
                                                   
14 A mechanical transmission of an off screen voice such as a voice over the telephone or a voice 
over a P.A. system or a voice over a tape recorder. Cole and Haag. The Complete Guide to 
Standard Script Formats, Part I: The Screenplay. Hollywood: CMC Publishing, 1999.  p. 7 
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(...) move about easily in traditionally male spaces, bars, etc. They  might even 

dress like men with their very tailored suits” (Hayward 2002:131). De facto, estes 

aspectos também estão presentes no filme, por exemplo na cena em que as 

personagens festejam o Carnaval, em Veneza. Aqui, Kate enverga um traje 

masculino, de toureiro, com um pequeno bigode. Além  disso, Kate  parece 

mover-se muito bem em espaços masculinos sendo disso exemplo a ida ao bordel 

onde o pai se encontra e a entrada num sector de uma livraria reservado a 

elementos do sexo masculino, dado o conteúdo erótico dos livros. Outro aspecto 

também referido por Susan Hayward tem a ver com o facto da mulher fatal 

aparcer, frequentemente, com um cigarro na mão, como “cigarette holder like the 

best of the men”  (131). Também Kate aparece, no filme, a fumar, tal como Lord 

Mark, contrastando com a figura de Milly, mais delicada e feminina. 

 Se atentarmos no próprio filme, a ênfase dada à noite e o contraste entre 

luz e sombra, revelam, também, aspectos de um film noir. Uma vez mais 

recorremos a Susan Hayward, para justificar a nossa opinião: 

 

The essential ingredients of a film noir are its specific location or setting, 

its high-contrast lighting as well as its low-key lighting, a particulat kind 

of psychology associated with the protagonist. (...) The setting is  (...) 

generally a composite of rain-washed streets and interiors (both dimly 

light) (Hayward 2002:129-130) 

 

Os cenários sombrios do filme permitem desvendar o estado de espírito 

das personagens e as inquitações que as invadem. Os interiores e os exteriores 

onde as personagens se movem são escuros e austeros e, é frequente, que elas se 

encontrem próximo de uma janela, cujas vidraças estabelecem a ligação com o 

exterior, que se apresenta chuvoso. 

No caso de Kate, após ter deixado Veneza, encontramo-la num cenário 

londrino que também se apresenta chuvoso e, nessa medida, acaba por revelar o 

receio que a invade, ao aperceber-se de que pode vir a tornar-se vítima do 
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esquema que montou. Essa constatação confere alguma tensão dramática ao filme,  

conduzindo à revelação do seu plano a Lord Mark e, nessa medida, precipitando a 

morte de Milly. Por outro lado, nas sombras parecem, também, diluir-se os 

valores morais das personagens Kate e Merton. Quanto a Merton, o espectador 

consegue percepcionar a dúvida crescente que o invade ao longo do filme e que o 

leva a questionar-se sobre o plano que  Kate elaborara para se apoderar da fortuna 

da americana, uma vez que os seus sentimentos em relação a Milly parecem ter-se 

alterado. Susan Hayward refere esta dificuldade de discernimento da verdade que, 

muitas vezes, parece afectar as personagens neste tipo de filme: (…) the shadowy, 

reflecting the blurred moral and intellectual values as well as the difficulty in 

discerning the truth. Characters are similarly unclear (…) the net effect is one of 

claustrophobia. (Hayward 2002:129-130) 

 Como já foi referido, a chuva e o ambiente escuro e sombrio em que se 

movem as personagens surgem, ao longo do filme, como imagens recorrentes que 

correspondem ao estado de espírito que as envolve e, nessa medida, encerram um 

sentido metafórico que  torna visíveis sentimentos escondidos e perturbados. O 

uso da imagem que funciona como metáfora do significado escondido de uma 

determinada realidade é referido por Susan Hayward, nestes termos: 

 

With metaphors, we come to understand the unknown through the 

known, through associative relations. In this respect, metaphors function 

paradigmatically. That is, the unknown gets explained by being inserted 

into (…) in the case of cinema, an image.(…) In cinema, an image when 

used metaphorically functions as a substitute for the real meaning. (...) 

Metaphors render the unknown visible, make the unknown have 

presence. (...) an image will act as a substitute for the real meaning and 

convey the real meaning clearly. (Hayward 2002: 229-230) 

    

A ideia de que The Wings of the Dove, apesar de não ser considerado um 

film noir, apresenta muitas das características deste tipo de filme, também é 
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corroborada por Marty Mapes. Este críticp de cinema considera que existe um 

casal, Kate e Merton, que conspira para enganar Milly, a rica herdeira americana, 

no sentido de se apoderar de toda a sua fortuna. A felicidade do casal seria 

conseguida à custa de uma vítima inocente: 

 

An interesting thought struck me after the movie was over, and that is 

that the film Wings of the Dove almost fits the story line of a film noir. A 

couple conspires to cheat someone (…) so they can live happily ever 

after. (…) I wouldn’t call Wings of the Dove a film noir, but the 

comparison is interesting.15 

 

O recurso à voice over e ao flasback são outros aspectos de que se serve o  

film noir e que também estão presentes em The Wings of the Dove. Como já foi 

referido, o filme começa por mostrar imagens do passado que relembram  um 

encontro entre Kate e Merton e que ela recorda em frente ao espelho do seu 

quarto. O seu pensamento é, de súbito, interrompido, no momento em que ela 

nega a Merton uma situação mais íntima com um súbito “Merton, no”.16 Em 

relação ao uso da voice over, o realizador utiliza a voz de Merton, que se ouve  

quando Kate lê a carta que ele lhe enviara. Depois, ouvimos de novo a sua voz, 

durante o funeral de Milly, a proferir uma breve oração inspirada num salmo 

bíblico mas, em última instância, o espectador sente que a súplica não parte dele 

mas de Milly. O filme termina com o regresso de Merton  a Veneza e com a voice 

over de Milly, repetindo palavras que já lhe havia dirigido, e que revelam a sua 

confiança nele. De acordo com a estratégia do filme noir, no final prevalence a 

voz de quem passou a controlar a história, como afirma Susan Hayward: “In the 

end, film noir is about which voice is going to gain control over the story-telling 

and in the end control over the image of the woman fatale”  (Hayward 2002:131). 

Em The Wings of the Dove, Milly surge como a grande vencedora do jogo 
                                                   
15http:// www. moviehabit.com/reviews/win_1o97.shtml, p. 1, 30-11-2002 
16 Wings of the Dove, 3 minutos. 
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montado por Kate, ao prevalecer na memória de Merton, mesmo depois da sua 

morte.  

  Quanto a Merton, o desconforto que sente não é, muitas vezes, perceptível 

através de palavras, mas de gestos e expressões que desvelam a angústia que o 

atormenta, perante a passividade com que se deixa conduzir por Kate. O seu 

maior desejo é casar com Kate e o único modo de o conseguir será o de seguir o 

esquema que ela montou. No entanto, acaba por se revelar difícil agradar a Kate e, 

ao mesmo tempo, à sua consciência, o que o leva a interrogar-se sobre a decência 

dos seus actos. O objectivo de Merton não era ficar com o dinheiro de Milly, mas 

apenas casar-se com Kate, só que para concretizar o seu desejo terá de enriquecer 

primeiro, o que o coloca perante um dilema. Esta personagem revela um sentido 

de moralidade ao reagir de forma negativa ao acesso pouco honesto à riqueza, daí 

que se contente com o seu salário de jornalista e não ambicione muito mais. Só no 

momento em que se apaixona por Kate, cuja relação Maud desaprova, lamenta a 

pobreza em que vive e se torna submisso em relação ao esquema por ela montado. 

Nem mesmo a riqueza de Lancaster Gate, onde vive a tia Maud, o impressiona, 

não desejando, sequer, habitar numa casa semelhante àquela. De facto, numa das 

cenas do filme em que Kate vai a sua casa e lhe diz que aquele lugar é mais 

agradável do que pensava, Merton pergunta-lhe se é acolhedor a ponto de a fazer 

desejar  mudar-se para lá. 

 Como já foi referido, Merton deseja casar com Kate e,  para isso, aceita 

seguir o seu plano mas, aos poucos, apercebe-se do interesse que a herdeira tem 

por ele e começa a sentir um peso na consciência. A passividade com que aceita 

as decisões de Kate, conduzem-no a uma agonia cada vez maior e a uma certa 

humilhação. Essa passividade constitui, aliás, a convicção da sua inculpabilidade, 

uma vez que o silêncio proporciona uma sensação de inocência. Assim, Kate será 

responsável por tudo o que possa acontecer a Milly e, em última instância, Maud, 

ao proibir que a sobrinha assuma uma relação com alguém de uma classe menos 

favorecida. 
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 Essa desculpabilização será, no entanto, aparente, dado que entramos com 

frequência no drama interior de Merton, vendo-o imerso nos seus próprios 

pensamentos. Depois de ter sido arrastado para Veneza por Kate, Merton vive um 

dilema, uma vez que se espera dele uma determinada actuação. Em Veneza,   

sente-se um fingidor, acabando por se transformar num ser que luta contra a 

própria consciência para justificar os seus actos.  De facto, se Kate engana Milly, 

ao dizer-lhe que a relação que tem com Merton é de amizade, também ele  

participa nessa mentira, ao tentar envolver-se sentimentalmente com Milly. Parece 

que Merton não sabe muito bem como agir e que o desenrolar dos acontecimentos 

o deixa confuso e sem certezas, o que constitui uma característica do herói 

masculino do film noir.  Segundo a opinião de Susan Hayward  

 

This ‘hero’ is often obsessive and neurotic and equally capable of 

betrayal of his femme fatale. The ambiguity of his character is paralleled 

by the contortions of the plot, whose complexities seem unresolvable, 

particularly by the hero, who, until the very end, seems confused and 

unclear about what is happening. (...) The power the femme fatale exerts 

over the hero is his own doing, because he has over-invested in his 

construction of her sexuality at the expense of his own subjectivity.  

(Hayward 2002:130) 

 

No final do filme, Merton não consegue trair a memória de Milly e recusa 

a herança que ela lhe deixou, apesar de saber que isso implica perder o amor de 

Kate. No entanto, durante o filme há já indícios reveladores dos verdadeiros 

sentimentos de Merton. No diálogo que se segue, retirado do segundo acto do 

guião, Merton revela a Milly o sentimento de culpa que o envolve e a sua 

condição de fingidor: 

 

  EXT. BALCONY RESTAURANT. NIGHT. 

  (...) 
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     MILLY 

   Why did you stay? Really? 

     MERTON 

   I have nothing to go back to. 

     MILLY 

   Your work. 

     MERTON 

   My work’s a sham. 

  MERTON smiles softly and drinks…   

     MERTON 

I don’t believe in any of the things I write about. I fake passion. I 

fake conviction.  (Amini 1995:89-90) 

 

Estas palavras denotam o sentimento de culpa e a fragilidade da 

personagem, que não consegue prosseguir com a fraude sem sentir remorsos nem   

fingir os verdadeiros sentimentos que começa a sentir por Milly, cuja devoção por 

ele parece mais sincera do que o amor de Kate.  Merton diz a Milly que não tem 

motivos para partir, apesar de se saber que Kate se encontra, nesse momento, em 

Londres e este diálogo deixa transparecer a ideia de que Merton poderá estar a 

mentir a Milly apenas para a poupar. No entanto, sabe que não está a ser sincero e 

a sua expressão perturbada deixa transparecer a ideia de que a mentira o 

incomoda. 

No terceiro acto, o sentimento de culpa acentua-se e Merton  torna-se 

incapaz de continuar a enganar Milly. Depois de ter avistado Lord Mark no 

interior do café, em Veneza, e de lhe ter sido negada a entrada em casa de Milly, 

ele apercebe-se de que algo terá acontecido entre Mark e Milly, mas não pode 

ainda imaginar que Kate foi a culpada dessa situação.  Sente  um mau-estar súbito, 

porque a sua consciência não está em paz e porque se apercebe que Milly, afinal, 

não lhe é indiferente. Durante este terceiro acto apercebemo-nos dos verdadeiros 

sentimentos de Merton, que não consegue manter uma atitude interesseira em 

relação a Milly, ainda que isso o possa afastar de Kate.  Ao ser invadido por uma 
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súbita inquietação, o rosto de Merton  revela, em muitas cenas, a tensão interior 

que o perturba, sem que sejam necessárias muitas palavras para que o espectador 

se aperceba de uma mudança na personagem.  

O cenário, cinzento e chuvoso, não serve apenas para mostrar o esplendor 

da cidade de Veneza, mas para evidenciar a perturbação de Merton.  Conjugado 

com a pouca luminosidade do cenário, o vestuário escuro de Merton estabelece, 

com ele, correspondências de sentido, o que confere maior tensão ao filme, uma 

vez que as cores escuras estão, de um modo geral, associadas a sentimentos de dor 

ou mágoa, funcionando como um espelho que retrata as emoções da personagem. 

De forma sinestésica, o cenário chuvoso chega a evocar no espectador o sentido 

do odor a terra molhada. À importância dada à cor e ao cenário faz referência a 

crítica  cinematográfica Laura Miller, a propósito deste filme: 

 

The characters inhabit a world of fundamental instability covered in 

ornate, bejeweled surfaces, as drunk on sensuality as the Gustav Klimt 

paintings they contemplate in a gallery scene. Cinematographer Eduardo 

Serra saturates the screen with color – cobalt, emerald, saffron and gilt – 

until even the medical instruments used by Millie’s doctor look precious. 

There are several marvellous hats. There are even more splendid gowns, 

including some made of pleated Fortuny silk that may induce light 

swooning. There are gorgeously tiled rooms and crumbling Venetian 

palazzi and midnight gondola excursions.17 

 

O terceiro acto oferece-nos uma sequência de cenas breves mas 

fulgurantes, contrastando interiores e exteriores, grandes planos com planos 

médios, diálogos e silêncios, o que confere ao filme uma grande riqueza de 

significações. A acção segue numa outra direcção e volta a pôr em causa a 

questão dramática central, na medida em que parecem surgir novos obstáculos que 

enfraquecem o triângulo amoroso que se havia constituído, a partir do momento 
                                                   
17 http://www.salon.com/ent/movies/1997/11/14wings.html, p. 2, 30-11-2002 
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em que os sentimentos de Merton em relação a Milly se alteram. Lord Mark havia 

tentado criar o seu próprio triângulo amoroso, constituído por ele e por Kate, por 

quem se apaixonara, e por Milly, com quem esperava casar-se para aceder à sua 

fortuna. No entanto, o triângulo que idealiza, nunca chega a constituir-se, dado 

que nem Kate nem Milly estão interessadas em manter com ele um 

relacionamento amoroso. A recusa de Kate em aceitar a proposta de Mark denota 

que ela  dá uma grande importância ao amor e, como tal, aparece aos olhos do 

público menos interesseira do que aparenta ser. O casamento com Mark resolveria 

o  problema de ascensão social, mas fá-la-ia perder o amor de Merton. Quanto a 

Milly, condenada precocemente a uma vida terrena curta, procura viver o tempo 

que lhe resta da melhor forma possível, daí que não seja de estranhar a recusa a  

Lord Mark e a procura do amor de Merton, até porque ela não persegue qualquer 

tipo de riqueza material, apenas alguma satisfação sentimental. 

Milly será the dove, cujas asas se vão abrir e voar para longe, no final da 

história. O título do filme mantém-se fiel ao título do romance e à mesma 

associação simbólica da pomba à doçura e à bondade da americana. Milly, a 

pomba, representa um epíteto à pureza que as outras personagens reconhecem 

nela. Ainda durante o segundo acto do filme, há uma cena que indicia a relação 

entre Milly e a pomba, no momento em que ela sobe ao cimo da torre da catedral 

de S. Marcos e a câmara capta o que ela vê, quando se debruça e olha a paisagem 

que a rodeia. Aqui, sem dizer qualquer palavra, Milly transmite ao espectador um 

misto de emoções, que vão da alegria de viver à consciência da sua condição de 

condenada. Neste momento, ouve-se o ruído das asas das pombas que esvoaçam, 

o que funciona como indício do desejo de Milly em se libertar do sofrimento e 

voar para longe. 

O próprio título do filme, The Wings of the Dove, que é também o do 

romance, refere-se a uma imagem bíblica arquetípica da pomba, cuja riqueza de 

simbolismo pode traduzir as ideias de ingenuidade, amor, inocência, paz ou 

sacrifício. Nesta medida, o título estabelece com a narrativa do romance uma 

relação transtextual de paratextualidade, de acordo com a terminologia de 
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Genette. (Genette 1982) Podemos, ainda, encontrar no romance e no próprio 

filme, uma relação transtextual de metatextualidade, que Genette define como a 

relação de um texto com outro, não citado. Com efeito, Milly baseia-se numa 

personagem real que não faz parte, nem do romance, nem da  narrativa fílmica, a 

prima de Henry James, Minny Temple. 

O gemido da pomba também pode assumir o valor simbólico do pranto de 

quem sofreu uma desgraça. A ideia de libertação evocada na Bíblia, surge 

associada às asas da pomba, podendo significar o acesso do homem a uma 

realidade supraterrena. Transpondo esta simbologia para o romance, Milly 

também aparece como a herdeira ingénua e inocente,  com uma vida terrena 

precoce, que encontrará a  sua libertação no voo da transcendência.  

No filme, uma outra referência ao voo libertador da pomba, aparece na 

cena do funeral de Milly, através da voice over de Merton, que profere uma 

oração, como se se tratasse de um monólogo interior: 

 

My heart is sore pained within me, and the terrors of death have fallen 

upon me. Fearfulness and trembling have come upon me, and a horror 

hath overwhelmed me. And I said ‘Oh that I had wings like a dove, for 

then I would fly away, and be at rest.’18 

 

Estas palavras, proferidas pela voz de Merton, reportam a um salmo 

bíblico, como veremos mais adiante e denota, desde logo, o arrependimento de 

Merton, se tivermos em conta as palavras de Carlo Maria Martini: “Os salmos são 

orações, elevações a Deus cantadas pelo povo de Deus. São orações cantadas, no 

sentido de que não são ditas simplesmente com os lábios (...) em que todo o 

homem se envolve na sua emotividade.”  (Martini 2003:11)     

A escolha da voice over de Merton, por parte de Iain Softley, revela a 

importância da oração, em que terá muito mais força a voz interior do que 

                                                   
18 Wings of the Dove, 82 minutos. 
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qualquer palavra que possa ser proferida pelos lábios. A voz de Merton ecoa, 

enquanto decorre o funeral de Milly, cujas imagens aparecem, pela primeira vez 

no filme, em slow motion  (Packard 1997:127)19 o que poderá querer traduzir a 

ideia de que o tempo de Milly já não é um tempo terreno regido pelo relógio, mas 

um outro, regido pela eternidade. Por outro lado, a oposição entre os dois tempos, 

poderá levar-nos a intuir que Milly se libertou do sofrimento da vida terrena. O 

tempo surge, assim, como o libertador de Milly e, ao mesmo tempo, estabelece a 

ligação entre os dois estádios, o terreno e o supraterreno. Marcel Martin refere, 

precisamente, a importância que o tempo pode assumir, no interior de um filme:  

 

Parece indiscutível que o cinema é em primeiro lugar uma arte do tempo, 

visto ser esta a premissa que se torna mais imediatamente visível em todo 

o processo de compreensão do filme. Isso deriva, certamente, do facto 

que o espaço é objecto de percepção, enquanto o tempo é objecto de 

intuição. (Martin 2005:246) 

 

O pedido de perdão de Merton dirige-se a Milly, a pomba que acabara de 

abrir as asas para voar para longe, para um lugar onde já não será necessário 

recear o sofrimento ou a traição, e onde ele espera poder vir a encontrá-la, se um 

dia ela lhe conceder o seu perdão. No final desta cena, a câmara faz um rápido 

close-up do rosto de Merton para, de imediato, se afastar e mostrar um plano 

médio em que ele se volta, em câmara lenta, e se detém, em silêncio, na proa da 

gôndola que transportara o caixão, e que exibe um anjo de cabelos encaracolados 

e de asas abertas, que parecem querer tocá-lo. A semelhança física de Milly com a 

imagem do anjo que exibe umas asas traduzem, por um lado, a ideia da pureza da 

personagem e, por outro, reforçam a ideia de libertação dada pelas asas, que lhe 

terão permitido voar para longe. 

                                                   
19 slow down film speed onscreen (which means speeding up film speed in camera), to create a 
dreamlike, slow motion, underwater mood or effect.  
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O salmo bíblico que a voice over de Merton profere em tom de pedido de 

perdão corresponde à transposição do salmo 55 de David. Trata-se de um salmo 

individual de súplica, em que o salmista se encontra tão desgostoso com a traição 

de um amigo dos mais íntimos, que desejaria fugir para longe mas, apesar disso, 

consegue afirmar a sua fé em Deus: 

 

 Ouve, ó Deus, a minha oração, 

 Não rejeites a minha súplica. 

 Presta-me ouvidos e responde-me; 

 Estou atormentado pela angústia,(...) 

O coração aperta-se-me no peito 

E os terrores da morte caem sobre mim. 

Apodera-se de mim o terror e o tremor, 

E o medo envolve-me. 

E exclamo: “Quem me dera ter asas como a pomba, 

Para poder voar e encontrar abrigo!”  20 

 

 Este salmo, que procede de uma situação dolorosa ainda não superada, 

tanto poderá atribuir-se a Milly, cuja morte se precipitou devido à traição de 

Merton, seu amigo íntimo, e de que ela teve conhecimento por intermédio de Lord 

Mark, como ao próprio Merton, que transpõe a súplica de perdão para si próprio, 

buscando a redenção dos seus próprios actos. Nesta ordem de ideias, também não 

será por acaso que a última cena em que vemos Merton e Milly juntos, antes da 

morte desta, revele o arrependimento de Merton que, de joelhos, dirige a Milly um 

pedido de perdão, traduzido pelas palavras: “I am sorry, Milly. I’m so sorry!.”21 

Esta invocação ao perdão de Milly, traduzida por um simples vocativo, Milly, 

acompanhada de um imperativo de invocação, “I am sorry”, que poderá 

corresponder à expressão Milly, perdoa-me, estabelece uma ligação com o salmo 

                                                   
20 Bíblia Sagrada.  Antigo Testamento. Livros Sapienciais, Salmos.  p. 842 
21 Wings of the Dove, 100 minutos. 
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de súplica que Merton, em  voice over, profere no funeral de Milly. Nesse 

momento, o sofrimento e a invocação ao perdão por parte de Merton, denotam o 

desejo de libertação que conduzirá à  purificação. No entanto, só  no clímax, que 

ocorre no final do filme, podemos ter a certeza de que a memória de Milly exerce 

maior poder sobre ele do que a presença física de Kate.  

 

 

4. O clímax e a resolução 

 

O clímax e a resolução surgem no final do filme, no momento em que é 

encontrada uma solução e que a história se torna mais clara, de acordo com o 

paradigma da estrutura tripartida: beginning, middle e end. (Field 1984:60)   Em 

The Wings of the Dove a cena clímax que conduz à resolução, ou seja, ao final da 

história, é o encontro entre Kate e Merton22, onde ele lhe comunica o desejo de 

casar com ela sem o dinheiro de Milly, ao que Kate retribui com um pedido, o de 

que ele prometa não estar apaixonado pela memória de Milly. Quando a câmara 

faz um close up do rosto de Merton, deitado sobre a cama,  o seu silêncio dá-nos a 

resposta, pois nesse momento temos a certeza de que ele nunca esquecerá Milly. 

O silêncio e a inquietação estampados na face de Merton são reveladores de que a 

relação de ambos nunca mais será igual. As linhas do rosto  e o olhar da 

personagem esclarecem mais do que as palavras e, nessa medida, Iain Softley 

capta, através do silêncio, o dramatismo que a envolve. Depois de pedir a Merton 

que lhe dê a sua palavra de honra em como não está apaixonado pela  memória de 

Milly,  Kate  não obtém qualquer resposta  e levanta-se, em silêncio. O grande 

plano do rosto de Merton é atravessado por uma sombra que percebemos tratar-se 

da figura de Kate, afastando-se, sem que os dois profiram mais nenhuma palavra. 

Esta cena, em que os dois amantes se encontram pela primeira vez após a 

morte de Milly, transmite toda a tragédia da situação, em que os dois estão juntos 
                                                   
22 Wings of the Dove, 10 minutos. 
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mais pelo desespero do que pela paixão. Kate vira o rosto para cima, como se 

procurasse ver Milly, com os olhos rasos de lágrimas, ao aperceber-se que perdeu 

o amor de Merton.  É uma cena que simboliza o vazio e o sofrimento da perda, 

através dos gestos e expressões magoadas dos dois amantes.  

O actor Linus Roache, que encarna o papel de Merton, vê a sua 

personagem como alguém que se anula, a partir do momento em que Kate aparece 

na sua vida.23 Merton passa a realizar-se, não como jornalista, mas através de um 

amor que não está autorizado a sentir e que se torna manipulador. Nessa medida, a 

cena em que os dois compreendem que a sua relação não mais será a mesma 

representa, para Merton, uma forma de libertação que lhe permitirá, de novo, 

assumir a sua individualidade. 

A partir deste momento, o filme aproxima-se da resolução, que resolverá 

os dilemas vividos pelas personagens. Como menciona Linda Seger, no momento 

em que o problema da história é solucionado e as pergunttas que foram 

equacionadas nos dois pontos de viragem encontram resposta, dá-se a resolução: 

 

The climax usually happens about one to five pages from the end of the 

script, followed by a short resolution that ties up all loose ends. The 

climax is the end of the story: it’s the big finish. It’s the moment when 

the problem is resolved, the question is answered, the tension lets up, and 

we know that everything is all right. (…) Once the climax has been 

reached, the party is over and it’s time to go home. (Seger 1994: 32-33) 

 

De acordo com as palavras de Seger, podemos considerar que  a resolução 

surge no final do filme, depois de Kate e Merton terem chegado à conclusão que 

Milly está mais presente entre ambos do que quando estava viva. Kate confirma 

aquilo que já sabia, que perdeu Merton e que este se apaixonou pela memória de 

Milly. A separação dos dois está patente nesta cena tão cheia de dramatismo e o 

                                                   
23 http://www.filmscouts.com/scripts/matinee.cfm?Film=win-dove&File=cast,  p. 2, 11-01-2003 
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filme poderia acabar aqui. No entanto, Iain Softley optou por prolongar o filme, 

apresentando uma pequena resolução, cujas imagens começam por ser o reviver 

do passeio nocturno de gôndola de Merton, Milly e Kate. Depois,  seguimos 

Merton na chegada a Veneza, acompanhado pela voice over de Milly a repetir o 

que já lhe dissera, que acreditava nele. 

 

     MILLY 

   I believe in you. 

   I just do. I have a good feeling. 

I think everything’s going to happen for you Merton. 

Sooner  than you think. 

With certain people I know.  (Amini 1995:90) 

 

O facto de Merton relembrar estas palavras parece significar que ele 

pretende manter-se fiel a Milly e, como tal,  não pretende desapontá-la. Iain 

Softley poderia ter optado por outras imagens, no final do filme, porque o que 

interessava era transmitir a ideia do sentimento de perda que a personagem 

Merton experimentava. Uma das lutas mais antigas dos cineastas foi e continua a 

ser o acesso ao last cut do filme, à montagem final, pois é aí que o filme se 

decide. (Ferreira 2004:369). Este é, também, um sentimento partilhado por 

cineastas e actores. Com efeito, a actriz Helen Bonham Carter que representa o 

papel de Kate, referia, numa entrevista, a propósito do final de The Wings of the 

Dove: 

 

In the book, Kate walks out on Merton, saying: “We shall never be again 

as we were.” In the film, Merton returns to Venice, to live on Milly’s 

money and Milly’s memory. That was a disputed scene. This is a film 

that had a different ending every week.”24 

 
                                                   
24 http://www.filmvault.com/filmvault/boston/w/wingsofthedovethe1.html , 30-11-2002 
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De facto, Iain Softley poderia ter optado por outras imagens finais, mas 

escolheu a cena do regresso de Merton a Veneza, a cidade onde Milly fora feliz e 

lhe dissera que acreditava nele. O filme também poderia ter terminado com a cena 

daquele que parece ser o último encontro íntimo entre Kate e Merton e que é a 

mais polémica, na medida em que não parece fazer parte de uma adaptação de 

Henry James, cujos romances denotam a preocupação pelo “decorum” e, nessa 

medida, cenas de maior intimidade não são descritas, apenas poderão ser 

imaginadas pelo leitor. No entanto, para alguns críticos, a cena capta a ironia 

jamesiana, na medida em que os dois amantes parecem estar juntos por obrigação 

e as suas acções mais parecem mecânicas do que regidas por sentimentos de amor 

ou paixão. Kate compreende que ao tentar manipular a situação, acabou por 

perder o amor de Merton e o dinheiro de Milly. Quanto a Merton, perdeu Milly 

para sempre. A imagem dos amantes não traduz qualquer emoção, apenas o 

sentimento de vazio de uma paixão forçada e a dor de quem compreende que a 

relação entre os dois nunca mais será a mesma,  como refere a crítica de cinema 

Mary Dickson: 

 

She (Kate) realizes that in trying to manipulate the situation she stands to 

lose everything. In the film’s most tragic scene – which is not in the book 

(…) – Kate sits (…) in a darkened room on the edge of a bed, totally 

naked, her pale skin almost translucent. Outside the rain pelts aginst the 

windowpane. She is completely vulnerable as she offers herself to 

Merton. (…) Kate turns her head away from her lover, her eyes filling 

with tears as the realization of all she has lost washes over her. It’s a 

gesture of enormous emotional pain, an image that for me will forever 

symbolize loss. That scene becomes the crowning achievement of 

director Softley’s masterful Wings of the Dove25. 

  

                                                   
25 http://www.filmvault.com/filmvault/slc/w/wingsofthedovethe1.html, 30-11-2002. O parêntesis é 
meu.  
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 Helen Bonham Carter, que dá vida à personagem Kate, afirma, numa 

entrevista, que o nudismo da cena simboliza a honestidade que Kate e Merton 

assumem, um perante o outro, no final do filme: “I think what the filmmakers 

wanted was just the one scene where everything is laid down and where Kate and 

Merton have to face each other with literally a naked honesty.”26  De facto, é aqui 

que os dois compreendem que a relação entre eles já não será possível, uma vez 

que Merton não consegue jurar a Kate que não está apaixonado pela memória de 

Milly. O close up do rosto de Merton, deitado na cama, revela que o seu 

pensamento se distanciou do quarto e, tal como a pomba, já voou para longe, para 

junto de Milly, que ele recorda, em Veneza. Como refere a crítica Cindy Fuchs: 

“The most distressing and painful aspect of this scene is not, however, her 

surprising full-on nudity (...) but Merton’s overwhelming vision of dead Milly.”27  

Segundo a terminologia de Linda Seger, que distingue o clímax da 

resolução, a cena de intimidade entre Kate e Merton representará o clímax, dado 

que, nesse momento, se percebem que a sua relação nunca mais poderá ser a 

mesma. Seguir-se-á, depois, uma pequena resolução que, de forma breve, mostra 

o regresso de Merton a Veneza, para que o espectador se aperceba de que ele 

nunca esquecerá a memória de Milly. Esta estrutura enquadra-se na noção do 

filme em três actos, sendo o clímax e a resolução os momentos finais do terceiro 

acto, em que é dada resposta à big question formulada no terceiro acto e à questão 

dramática central que o filme havia colocado.  

Assim, só após o clímax e a resolução podemos concluir que Kate não 

levou o seu plano até ao fim, uma vez que o revelou a Lord Mark, facto que 

desencadeou a morte prematura de Milly, quando esta descobriu a traição de Kate 

e Merton. O dilema da protagonista, que no início do filme tinha de escolher entre 

o amor de Merton ou os benefícios sociais de uma vida económica desafogada, 

                                                   
26 http://www.filmvault.com/filmvault/slc/w/wingsofthedovethe1.html, 30-11-2002 
27 http://www.citypaper.net/articles/111397/crtms.mov.wingsofdove.shtml., 30-11-2002 
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deixa de existir a partir do momento em que compreende ter perdido o amor de 

Merton. 

Iain Softley terá sentido necessidade de continuar a história, após a cena 

do encontro final entre Kate e Merton, colocando as últimas respostas na 

resolução do filme. Para isso, deu asas ao pensamento de Merton, mostrando-o de 

novo em Veneza e optou por voltar atrás no tempo, oscilando entre a imobilidade 

e o movimento, uma vez que, primeiro temos a imagem de Milly, sorrindo, 

sentada numa gôndola num dos canais de Veneza, para, logo de seguida, 

acompanharmos Merton, na sua chegada a esta mesma cidade. Nesta cena, o som 

surge, mais uma vez, como aliado na transmissão dos sentimentos das 

personagens, pela intromissão da voice over de Milly. Esta repetição de imagens 

passadas estabelece uma rima interna no próprio filme e confirma a ideia de que 

os três actos estão interligados e que nada acontece por acaso. A câmara lenta 

revela a visão subjectiva de Merton que se fixa no sorriso e na voz de Milly, 

materializando a solidão do mundo interior e traduzindo, ao mesmo tempo, a sua 

incapacidade de comunicar por palavras. A dificuldade em deixar que as palavras 

traduzam a interioridade das personagens assume especial importância não apenas 

nesta cena, mas na anterior, no momento em que Kate pede a Merton que lhe 

prometa não se apaixonar pela memória da americana, ao que ele responde com o 

silêncio e a recordação da imagem de Milly. Segundo a opinião da crítica 

cinematográfica Mary Dickson, Softley deixa que as expressões das personagens 

revelem os dramas que as habitam: 

 

The beauty of Wings of the Dove is how much is conveyed in so few 

words. Softley moves the cameras in close, letting the textured 

performances reveal emotions and motivations. Everything these 

characters think and feel is conveyed through the subtlest of gestures and 

expressions. The actors perfectly capture the ambiguous, unpredictable 

and complex nature of these characters’ thoughts and actions. Is that very 



 54

ambiguity that makes them each so sympathetic, and their story so 

tragic.28 

 

 As ambiguidades que movem as personagens conduzem a história a um 

final trágico e, ao mesmo tempo inesperado, dado que só na resolução do filme 

compreendemos que Merton poderá, afinal, ter ficado com o dinheiro que herdou, 

não para se casar com Kate, mas para viver em Veneza, na casa que pertencera a 

Milly. O final aberto do filme, oferece inúmeras possibilidades de leitura, sendo 

uma delas o facto de nos podermos questionar como poderia um jornalista de 

poucos recursos económicos deixar o seu emprego, em Londres, e a sua modesta 

casa,  para viver em Veneza, se não tivesse aceite o dinheiro que Milly lhe deixara 

e o palácio que possuía. Mais uma vez, o realizador Iain Softley leva o espectador 

a não considerar Kate como a vilã da história e sim como a heroína trágica. O 

papel de vilão poderá atribuir-se a Merton, se aceitarmos que ele vai viver em 

Veneza na casa e com o dinheiro que eram de Milly.  Neste momento, Kate passa 

a ser digna de pena, dado que acabou por perder o amor de Merton e o dinheiro da 

americana.  

O filme termina com um fade out29, trata-se da cena da chegada de Merton 

a Veneza, onde o vemos a abandonar a gôndola que o trouxe para depois se 

afastar, em direcção à cidade, acompanhado apenas pela voice over de Milly, que 

lhe dirige palavras de confiança. 

A recordação dos momentos passados com Milly será, dali em diante, a 

sua companhia e a única recordação a que a sua memória deverá manter-se fiel. 

“The Wings of the Dove has a marvellous conclusion with a final sequence.(…) 

Softley takes us deep into the heart (…) of his characters. (…) It is simple a subtle 

moment that says everything. The perfect ending to this extraordinary film.”30   

 

                                                   
28 http://www.filmvault.com/filmvault/slc/w/wingsofthedovethe1.html, 30-11-2002. 
29 Image slowly disappears from light to dark. W. Packard, The Art of Screenwriting, p. 126  
30 http://www.filethirteen.com/reviews/wingsofadove.htm, pp.1-2, 11-01-2003 
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Stories  become  complex  through  the  influence of   

character.It’s character that  impinges on the story,  

dimensionalizes  the  story,  and  moves the story in  

new  directions.   (…)   Character  makes  the  story  

compelling. 

 

       Linda Seger, Making a Good Script Great31 

 

 

 

Objectivos e Conflitos das Personagens 

1. A protagonista 

 

As personagens de um filme são o motor que faz girar toda a história, 

conduzindo-a em novas direcções e tornando-a convincente, como refere Linda 

Seger, na citação em epígrafe.  São elas também que conferem complexidade à 

história, ao mover-se para determinados objectivos e superando conflitos diversos. 

Sem personagens, não há conflito nem drama e a história não é possível. A forma 

como cada uma das personagens serve a história depende da função que 

desempenha, como afirma ainda Linda Seger: 

 

Every character should serve the story.(…) It’s not unusual to find 

characters that do little for the story, although they might add color, 

texture, or theme. (...) there are many ways characters serve a story.(…) 

One character may fulfil more than one of these functions(…) (Seger 

1992:122)  

   

De facto, entre todas as personagens, a protagonista é aquela que conduz o 

espectador ao longo da história e que luta por vencer os obstáculos que a impedem 

                                                   
31 Seger, Making a Good Script Great, p.149. O negrito é da autora.  
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de atingir um ou mais objectivos. “The protagonist is the person who we’re 

expected to follow, to root for, to empathize with, to care about.(...) It’s the hero 

of the story” (Seger 1994:200). As restantes personagens têm um papel essencial 

no filme, mas movem-se em relação à protagonista, cooperando ou opondo-se a 

ela, o que significa que por mais insignificante que possa parecer o seu papel, elas 

são importantes no desenrolar da acção. Na verdade, a protagonista não conduz a 

história sozinha, precisa de alguém que apoie os seus objectivos ou que se oponha 

a ela. 

  

Characters cannot get through the story alone. They need help and 

support in accomplishing their goals. They need supporting characters to 

stand with them and to stand against them – people who give information, 

who listen, advise, push or pull them, force them to make decisions, 

confront them, invigorate them.  (201)  

 

Para que exista conflito dramático, a protagonista precisa de encontrar 

oposição num antagonista, como também refere Linda Seger: “Every protagonist 

needs to be opposed by someone to provide dramatic conflict. This figure is the 

antagonist.” (201). Deste modo, em The Wings of the Dove, a tia Maud aparece 

como a personagem que se opõe a Kate, como a sua antagonista, dado que não 

aceita que ela se case com Merton e é essa oposição que faz com que a acção se 

desenvolva em determinada direcção. Maud tem uma força própria enquanto 

personagem oponente e tenta a todo o custo impedir Kate de atingir os seus 

objectivos. Cooper e Dancyger referem essa oposição, caracterizando-a como a 

força que tenta dificultar o percurso da personagem principal: The antagonist (…) 

is the force or obstacle with which the protagonist must contend. It is the story of 

that struggle that provides the plot. (Cooper, Dancyger 2000:52) 

Maud tem um objectivo preciso, o de casar a sobrinha com alguém de 

condição social elevada e se isso colidir com os interesses de Kate, que pretende 

casar-se com um jornalista de classe média, origina o conflito da história. Para 
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Maud, a sobrinha funciona como um objecto precioso que irá negociar a um preço 

elevado a que Merton não poderá aceder. O comprador ideal será Lord Mark ou 

alguém de condição superior, dado que possui uma casa em Londres e um castelo 

no campo e, apesar de se deparar com dificuldades financeiras, possui um título 

de nobreza. Kate compreende que Maud espera dela uma actuação precisa e que 

tem o poder de contrariar os seus desejos, não se preocupando com a sua 

felicidade A imposição dos seus intentos, seja a que preço for, tornam Maud, aos 

olhos de Kate, num ser implacável. Esta ideia é corroborada pelo diálogo entre 

Kate e Milly, no jantar de boas vindas que a tia Maud oferecera à americana e 

onde ambas falam dela: 

 

  Milly: “You make her sound like a witch.” 

  Kate : “Oh no. She can’t fly. Yet.”32 

 

A comparação da tia a uma bruxa revela, por um lado, a ausência de 

afectividade entre tia e sobrinha e, por outro, o poder negativo que Maud exerce 

sobre a sobrinha. O facto de Kate referir que a tia ainda não pode voar poderá, 

também, estabelecer um nexo de causalidade com Milly, associada a uma pomba. 

No entanto, a par desta semelhança, estabelece-se uma dicotomia entre as duas, 

dado que a pureza da pomba simboliza o bem, por oposição à imagem da bruxa, 

associada ao mal. Assim, se, por um lado, esta imagem caracteriza negativamente 

a tia, por outro, acentua a virtude de Milly. 

A forma como as personagens irão agir ao longo do filme vai revelar os 

sentimentos que as movem, como mencionam Howard e Mabley: “These forces 

collide and create the story, putting pressure on the characters to reveal their inner 

selves. This is the essence of characterization, the revelation of the inner life of 

the character.” (Howard, Mabley 1993:64)  

                                                   
32Wings of the Dove, 18 minutos. 
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Nesta ordem de ideias, a oposição de Maud em relação à protagonista, 

acaba por se estender ao pai desta, na medida em que, caso Kate insista em casar 

com Merton, a tia deixará de entregar uma mesada a seu pai. Essa posição  

contribuiria para apressar o declínio desta personagem, dado tratar-se de um 

alcoólico sem quaisquer meios de subsistência. Assim, caso não queira contribuir 

para a total degradação do pai, Kate terá de abdicar do amor de Merton,  condição  

imposta  pela  tia para continuar a sustentá-lo. Este é um dos motivos que leva o 

espectador a não ver Kate como uma vilã que procura apoderar-se da riqueza de 

Milly, mas como uma jovem que não quer prejudicar o pai e que quer preservar o 

amor de Merton. O pai de Kate surge, assim, como a personagem que traz uma 

nova dimensão à história, uma vez que a sua presença vai permitir ao espectador 

aceder a um lado mais humano da protagonista. Como refere Linda Seger:  

 

“There are always some characters who provide dimensionality for the 

story and for the main character. (…) The contrasting characters help us 

to see the main characters more clearly because of differences between 

them. They expand the depth of the story. Like an artist palette, they add 

texture and focus, clarifying certain subtle character traits.” (Seger 1994: 

203-205) 

 

É neste contexto que Maud surge como um obstáculo ao percurso de Kate 

e, nesta medida, origina o confronto dramático que revela as emoções e atitudes 

da protagonista. Para que se possam compreender as motivações de Kate é preciso 

saber ler nas entrelinhas, ou seja, ser capaz de ler para além do diálogo. “Hidden 

emotional forces in the lives of (...)characters can be portrayed in the visual 

language of cinema” (Friedman 2006:148). Os gestos, as expressões faciais ou o 

tom de voz revelam-se fundamentais para penetrar na interioridade da 

protagonista. “(...)No cinema(...)a imagem pode mostrar os acontecimentos(...)o 

filme pode significar sem ter de dizer, ou seja, pode transpor o sentido do plano da 

linguagem verbal para o da expressão plástica” (Martin 2005:222). Deste modo, a 
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imagem inicial de Kate em frente ao espelho do seu quarto é reveladora do 

conflito interior que a domina, sem que sejam necessárias muitas  palavras para o 

compreendermos. “As in all great scenes, there is a subtext that is being played 

here.”  (Seger 1994:78). O tom de voz de Maud e a indiferença com que a trata, 

apenas vêm confirmar o mau-estar de Kate perante a tia e a pouca afectividade 

que as une.  

Quanto a Milly, surge aos olhos de Kate como a solução para todos os seus 

problemas, uma vez que poderá permitir-lhe conciliar o amor de Merton com a 

riqueza de que precisa para se tornar autónoma, face ao domínio da tia. A 

americana contrasta com Kate, não só devido à riqueza que possui, mas sobretudo 

pelo facto de se vir a apaixonar por Merton. Nessa medida, acaba por tornar-se, 

também, opositora em relação à protagonista, que começa a sentir ciúmes de 

Merton. Esse sentimento leva Kate a revelar a Lord Mark o plano que engendrara 

para se apoderar do dinheiro de Milly, facto que vai condicionar a acção das 

personagens. 

 

 

2. As personagens catalisadoras 

 

Tendo em conta o que acabámos de afirmar, Lord Mark surge como um 

impulsionador em relação à protagonista, sobretudo a partir do primeiro ponto de 

viragem do filme, quando revela a Kate que Milly está muito doente e que 

pretende casar-se com ela para aceder ao seu dinheiro. Esta informação vai 

despertar em Kate o desejo de, também ela, montar um esquema que lhe permita 

aceder ao dinheiro da americana. A personagem de Mark surge como a grande 

catalisadora da história, ao fornecer a Kate uma informação que vai direccionar a 

história num outro sentido. De facto, só quando Mark revela a Kate que Milly está 

gravemente doente e que pretende casar-se com ela para aceder à sua fortuna, é 

que Kate decide pôr em prática um plano. Segundo Linda Seger, a personagem 
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catalisadora surge como alguém que empurra a protagonista para determinada 

direcção: 

 

Another important character function is the catalyst character. These are 

the people who provide a piece of information  or cause an event  to 

happen that pushes the protagonist into action. (…) Almost every story 

has catalyst figures. The protagonist cannot do it alone. Every protagonist 

needs help in getting and keeping the story moving. (Seger 1994:202-

203) 

 

 Se na passagem do primeiro para o segundo acto, Lord Mark surge como o 

impulsionador que muda o sentido da história, o mesmo acontece na passagem do 

segundo para o terceiro acto, no momento em que aparece em Veneza e se 

encontra com Kate, a pedido desta. Depois, ficamos a saber que foi a ele que Kate 

revelou o plano para se apoderar do dinheiro de Milly e que este facto irá 

desencadear todos os acontecimentos do terceiro acto do filme. 

No entanto, podemos encontrar outras personagens que, em determinados 

momentos do filme, funcionam como catalisadoras, uma vez que contribuem para 

avanços ou recuos na acção. Nesta perspectiva, Merton acaba por ser, também, 

uma personagem catalisadora, quando escreve a Kate confessando que Milly está 

muito mais viva do que ele podia pensar. A informação contida na carta vai 

aumentar o receio que Kate já tinha de poder vir a perder Merton, caso ele se 

apaixonasse por Milly, e vai levá-la a revelar o plano que montara a Lord Mark, 

dando origem ao segundo ponto de viragem do filme. Contudo, a personagem de  

Merton não tem apenas esta função catalisadora, ele é o objectivo que a 

protagonista quer atingir e, nessa medida, confere um sentido a toda a acção. 

Como escreve Linda Seger: “The protagonist often has a love interest. This 

character serves to dimensionalize and deepen the main character.” (Seger 1994: 

201). Na verdade, se a protagonista não pretendesse casar-se com Merton 
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contrariando a tia Maud, as acções levadas a cabo por ela deixariam de fazer 

sentido, pois teriam deixado de existir as motivações iniciais. 

O facto de uma personagem poder assumir, numa história, mais do que 

uma função, em nada enfraquece o seu papel na acção. Da possibilidade de uma 

personagem poder assumir várias funções fala-nos, também, Linda Seger: “in 

many stories, characters fulfill more than one function. No matter how many 

functions, it´s essencial that they have a place in the story and a contribution to 

make to the story.” (209). 

 Dentro deste contexto, Merton assume, também, a função de confidente 

de Kate, pois conhece os seus planos e torna-se seu cúmplice o que, mais uma 

vez, vem reiterar a opinião de Linda Seger, quando refere que uma personagem 

pode assumir uma pluralidade de funções: “Many characters will perform more 

than one function. There might be a character who is the love interest, a catalyst 

and a confidant.” (200)  

Enquanto confidente de Kate, Merton não está tranquilo, pois se, por um 

lado, ama Kate, por outro, enfrenta um dilema, no qual não sabe se deverá manter 

a relação com aquela que ama, ou preservar a sua integridade moral e contrariá-la 

nos seus intentos. Merton Densher revela um sentido de moralidade, pelo facto de 

ser um jornalista que depende do seu trabalho para sobreviver e que nunca 

pretendeu enriquecer, apenas casar-se com Kate. Só no momento em que Maud 

proibe a sobrinha de se casar com alguém que não lhe proporcione ascensão 

social, Merton compreende que a sua pobreza lhe retira todas as hipóteses de se 

unir a Kate. Merton não pretende enriquecer, mas apenas casar-se com Kate, só  

que para atingir o seu objectivo terá de enriquecer primeiro. Nessa medida, vê-se 

forçado a seguir as instruções de Kate e aceita participar num jogo de sedução a 

Milly. No entanto, a sua consciência tortura-o, sobretudo após a chegada a 

Veneza, onde emerge numa maior introspecção, para o que contribui o cenário 

chuvoso e sombrio da cidade, que parece traduzir as dúvidas e ansiedades que o 

perturbam. Depois da partida de Kate, Merton fica com Milly em Veneza, 

acabando por envolver-se cada vez mais no esquema montado por Kate. Aos 
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poucos, começa a sentir-se muito ligado a Milly, e quando lhe diz: “I don’t 

believe in any of the things I write about. I fake passion. I fake conviction”,33 está 

a ser sincero, dado que fingiu estar apaixonado por ela, mas acabou por descobrir 

que esse sentimento talvez fosse verdadeiro. Nessa medida, há uma ambiguidade 

subjacente às suas palavras. “The words a character speaks can be ambiguous, 

nuanced, and mask who he or she really is” (Friedman 2006:144). Por esse 

motivo, a imagem do seu rosto revela um mau-estar súbito, quando Milly, na 

sequência do que ele dissera, responde: “ I think everything’s going to happen for 

you Merton. Faster than you think.” 34 Esta situação leva-o a escrever uma carta a 

Kate, onde revela que tudo o que fez, foi por ela, mas que está a ser muito difícil 

prosseguir, uma vez que Milly está muito mais viva do que ele pensara.   

O papel de confidente, que Merton também assume em relação a Kate, 

revela uma personagem em quem a protoganista confia e a quem revela os seus 

pensamentos, desejos e receios. Linda Seger atribui especial importância à 

personagem que desempenha esta função, pois trata-se de alguém em quem a 

protagonista confia e a quem, muitas vezes, se revela. 

  

One function of a supporting character is as a confidante. (…) Our 

heroine confides in the confidante, telling her who she loves, her fears 

about their imminent meeting, her jealousies, and her concerns. She 

weeps with her, laughs with her, and call upon her for help (…) Instead 

of talking and listening, the confidante can provide an opportunity  for the 

protagonist to cry, or laugh, or be vulnerable, thus revealing other 

dimensions of character.  (Seger 1994:201-202) 

 

 No filme, também Susan assume esta função no que respeita a Milly. No 

entanto, o papel de Susan  não se revela tão importante como o de Merton, dado 

                                                   
33 Wings of the Dove, 65 minutos. 
34 Wings of the Dove, 65-66 minutos. 
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que Milly confia nela, mas não se revela através dela, como acontece com Kate 

em relação a Merton. Na cena do filme em que Susan aparece na praça S. Marcos, 

em Veneza, toda vestida de preto, quer Merton, quer o espectador, têm a 

confirmação da morte de Milly. Susan, a sua confidente, foi o veículo escolhido 

pelo realizador para transmitir uma informação, antes mesmo de se estabelecer 

qualquer diálogo. O preto que enverga, aliado à expressão de  tristeza que o seu 

rosto transmite, são suficientes para que possamos adivinhar a mensagem que 

pretende transmitir. Do mesmo modo, ao longo do filme, sabemos que Susan está 

sempre ao lado de Milly pois, apesar de não haver diálogos reveladores dessa 

cumplicidade,  Susan mostra-se conhecedora dos problemas da americana e 

revela-os às outras personagens. Quando Milly adoece gravemente, a figura 

protectora de Susan parece estar sempre presente, servindo como elo de ligação 

entre Milly e os dois amantes. De facto, Susan traz-lhes notícias sobre o estado de 

saúde de Milly, quando esta se encontra internada no hospital e procura Merton 

para lhe pedir que negue ser verdade o que Lord Mark contou a Milly, o facto de 

que ele e Kate sempre haviam estado juntos.  

 Sem a figura desta confidente, o espectador não teria uma percepção tão 

nítida dos problemas de saúde de Mil., nem dos seus sentimentos em relação a 

Merton. Susan, enquanto personagem reveladora dos sentimentos e intenções de 

Milly, assume particular importância logo que entramos em contacto com ela pela 

primeira vez. No jantar que Maud oferece a Milly, após a sua chegada a Londres, 

ouve-se uma voz em off que refere “We arrived in London yesterday. I’m so glad 

we’re here. Milly looks completely transformed”35e só depois as figuras de Susan  

e Maud aparecem no écran. Nesse momento, o espectador reconhece em Susan a 

voz off e, pelo que é dito, depreende que Milly está diferente desde que chegou a 

Londres. A palavra “transformed” anuncia, por um lado, uma debilidade que 

afecta Milly e, por outro, indicia uma transformação da personagem.  Neste 

momento essa mudança parece mostrar-se positiva, mas acabará por conduzi-la à 
                                                   
35 Iain Sofltey, Wings of the Dove 
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morte, no final da história. As palavras de Susan funcionam como o indício de que 

a personagem Milly irá sofrer uma transformação, ao longo do filme, e 

corroboram a ideia já anteriormente referida de que, num filme, tudo tem uma 

razão de ser.  

 

 

3. A espinha dorsal da personagem ou character spine 

 

Nesta medida, o espectador tem de aprender a ler um filme, da mesma 

maneira que aprende as letras para poder ler um romance. Num filme, tudo se 

conjuga de modo a formar um todo coerente, ainda que, por vezes, possa parecer 

que alguns elementos estão deslocados ou se contradizem. As personagens  

movem-se ao longo do filme, o qual tem uma espinha dorsal ou estrutura que é 

determinada pelo início, pelo meio e pelo fim da história e pelos pontos de 

viragem, como já foi referido no capítulo anterior. E se o filme tem uma estrutura 

que lhe serve de base, também é possível falar de uma espinha dorsal em relação 

às personagens36, como refere Linda Seger: 

 

Just as a storyline has a spine (…) there is also a character spine. 

The spine of the character is determined by the relationship of 

motivation and action to the goal. Characters need all of these 

elements to clearly define who they are, what they want, why they 

want it, and what actions they’re willing to take to get it. If any of 

these elements are missing, the character line becomes confused 

and unfocused. There’s no direction.  (Linda Seger, 1994: 150) 

  

                                                   
36 Tradução minha, a partir da expressão inglesa character spine 
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 A  história só adquire complexidade através da influência das personagens, 

que a conduzem em novas direcções, devido às suas idiossincrasias e 

conflitualidades. Também em  The Wings of the Dove é possível encontrar 

personagens “em conflito” que exprimem as suas acções através de acções 

antagónicas, mas que “não são contraditórias” (Doc Comparato, 1992:94 ) pois não 

actuam contraditoriamente. Reportando-nos a Kate, o facto de pôr Lord Mark ao 

corrente do plano que traçara para se apoderar da riqueza de Milly, em nada 

contraria a sua actuação, pelo contrário, já que nesse momento o mais importante 

parece ser a preservação do amor de Merton.  

 Analisando o papel de Kate ao longo do filme, podemos conhecer as 

motivações que a movem e as acções que empreende para atingir os seus 

objectivos. A motivação de Kate reside no desejo de casar com Merton e, ao 

mesmo tempo, conseguir uma situação financeira desafogada. Assim, Kate 

envolve-se na história e torna-se numa personagem que vai lutar pelos seus 

objectivos. Como considera Linda Seger, a motivação pode assumir a função de 

catalisadora, ao forçar a personagem a envolver-se na história: 

    

Motivation pushes the character forward into the story. It’s a catalyst at 

the beginning of the story that forces the character to get involved. Like 

any catalyst, the motivation can be physical, expressed through dialogue 

(…) A physical action will always give the most push to the story.  

(Linda Seger, 1994: 150) 

 

 Em The Wings of the Dove, Kate age segundo uma motivação deste tipo, 

na medida em que revela as suas intenções através dos diálogos que estabelece 

com as outras personagens, sobretudo com Merton e empreende as acções 

necessárias para atingir os seus fins. Começa por aceitar o convite de  Milly para a 

acompanhar a Veneza, juntamente com Merton mas, depois, resolve voltar para 

Londres, deixando Milly e Merton sós, em Veneza, para que ele possa seduzir a 

americana. No final do filme, abandona a casa de Merton e, ao fazê-lo, sabe que 



 67

está a abandoná-lo também a ele. Quando impõe a Merton a sua condição para 

ficarem juntos, a de que jure que não se apaixonou pela memória de Milly, já sabe 

que isso não será possível. Nesta cena, os seus olhos estão rasos de lágrimas e o 

sofrimento está espelhado no seu rosto. O objectivo que perseguira ao longo do 

filme não chega a ser atingido, o que origina um sentimento de impotência perante 

uma força que a separa de Merton e que ela sabe que nunca será capaz de vencer. 

Essa força não visível nada mais é do que a memória de Milly.  

 Afinal, Kate perde o amor de Merton, o que acaba por torná-la vítima do 

seu próprio plano, acabando o espectador por se compadecer dela. O grande 

objectivo que pretendia alcançar, o de casar-se com Merton, não foi atingido, o 

que acaba por ser um final inesperado. Apesar de ricos, os dois amantes não 

poderão ficar juntos, pois a presença de Milly está agora mais viva entre ambos do 

que quando era viva. 

 Se pensarmos na personagem Milly, não conseguimos aceder à sua 

espinha dorsal ou spine de forma tão clara, dado que não conhecemos todas as 

suas motivações, acções ou mesmo os objectivos que pretende atingir. De facto, 

no início do filme, parece preocupar-se apenas com a sua saúde e querer 

aproveitar ao máximo todos os momentos bons que a vida lhe vai proporcionando. 

Só depois nos apercebemos de que se apaixona por Merton mas, mesmo aí, não 

conseguimos aceder de forma clara à sua interioridade, o que impede que 

conheçamos os motivos que a levam a agir de determinada forma. Também não 

conseguimos saber qual o objectivo que persegue ao longo do filme, se o de 

conquistar Merton, o que a afastaria de Kate,  se o de continuar a ser sua amiga e, 

nessa medida, manter a amizade com Kate. O único aspecto claro em relação a 

esta personagem é a alegria que manifesta nos momentos agradáveis que a vida 

lhe proporciona e o facto de querer viajar para viver da melhor forma possível. No 

início do filme, sabemos que veio dos Estados Unidos e acabou de chegar a 

Londres. Depois, parte em viagem para Veneza, levando consigo os dois novos 

amigos que fizera. O espectador poderá perguntar-se se Milly se apaixonou por 

Merton ou se apenas encontrou nele um refúgio e um consolo para a sua angústia. 
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O facto de deixar toda a sua herança a Merton, mesmo depois de descobrir que ele 

e Kate estavam apaixonados um pelo outro, pode traduzir o amor que sente por 

ele, ou apenas o facto querer ajudar os dois amantes, uma vez que ela já não teria 

qualquer possibilidade de viver e ser feliz.  

 Todas estas dúvidas em relação aos objectivos da personagem Milly, 

fazem com que nem sempre percebamos porque age de determinada forma e, 

nessa medida, não conheçamos as suas motivações, o que enfraquecem o seu 

papel na história e, por comparação com Kate, confiram a esta a função de 

protagonista na história. De facto, o desconhecimento da “espinha” de uma 

personagem, não permite ao leitor o conhecimento cabal da mesma, o que   

impede uma adesão e aceitação imediatas das suas motivações. Como refere 

Linda Seger: “(...) if the motivation is weak and unclear (…) If we don’t know 

why a character is doing something,  it’s difficult to get involved in the story.”  

(Seger, 1994: 150)     

 Além disso, a protagonista terá de ser uma personagem capaz de mostrar 

motivação, ao invés de explicar porque vai agir de determinada maneira, dado que 

a tensão dramática diminui se o drama for orientado só pelos pensamentos das 

personagens e não pelas suas acções. Quer isto dizer que a protagonista deverá, 

através das suas acções, levar o espectador a perceber as motivações que a 

movem, como acontece com Kate. A motivação faz mover a personagem e o 

objectivo orienta a acção que empreende, como escreve Linda Seger:  

 

To work well, motivation needs to be clear. It needs to be focused. It 

should be expressed through action, not talk. And it’s designed to catapult 

the main character into the story because s/he is at a crisis point in life. 

Motivation pushes the character. The goal gives  direction  to  that  push. 

( Seger, 1994: 155) 

 

 Reportando-nos agora a Merton, e se quisermos analisar a  espinha dorsal 

ou spine desta personagem, teremos de conhecer as suas motivações.  Sabemos 
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que ama Kate e que quer casar-se com ela, o que constituirá o seu objectivo, e que 

não se importa com o facto de ela ser ou não rica. Quanto às suas acções, faz tudo 

o que Kate lhe pede, dado que a sua motivação é o amor que sente por ela e, como 

tal, parece aceitar com passividade tudo o que ela lhe pede. No entanto, no final 

do filme, esta personagem sofre uma total transformação, ao manter-se fiel à 

memória de Milly. O arco37 desta personagem altera-se ao longo do filme, isto é, 

ele transforma-se ao longo do drama, sendo Merton a personagem em que esta 

transformação é mais notória. Linda Seger considera que a transformação do arco 

de uma personagem  e o crescimento da mesma ao longo  história, nem sempre 

são exclusivo da protagonista: 

 

In the best of films, at least one of the characters becomes transformed in 

the process of living out the story. (...) A strong story with strong 

characters has the potential to influence and transform the protagonist. 

(...) Usually the character transformed is the protagonist. (...) Sometimes 

the main character stays the same, but the supporting characters 

change.(…) The transformation of a character can be extreme, moving to 

an opposite position, or the character can simply move to a moderate 

position. (...) Transformational arcs can be subtle.  (186-7) 

  

 Em The Wings of the Dove, Merton poderá considerar-se a personagem 

que sofre maior transformação, uma vez que no início do filme apenas pretende 

casar-se com Kate, mas não ambiciona possuir uma grande fortuna.  Depois,  

compreende  que para ter o amor de Kate terá de enriquecer, caso contrário a tia 

Maud nunca consentirá nessa união. No final da história, Merton acede à fortuna 

da americana e fica livre para amar Kate.  Quando tudo parece resolvido, Merton 

decide, afinal, afastar-se de Kate, mantendo-se fiel à memória de Milly e acaba 

por recusar a herança que esta lhe deixara, o que parece restaurar a sua honra e o 

                                                   
37 Tradução minha, a partir da expressão inglesa arc of character 
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amor que perdera. A motivação que o fizera agir ao longo de todo o filme deixa 

de fazer sentido, o que leva ao final inesperado do filme.  

 O arco da personagem Merton começa a mudar logo após a chegada a 

Veneza, mesmo antes de ele ter consciência dessa mudança, uma vez que, aí, 

começa a cortejar a herdeira a pedido de Kate e a sua consciência parece 

atormentá-lo. Em Veneza, dada a proximidade com Milly, Merton começa a 

descobrir a sua personalidade, desenvolvendo diversas emoções. E se já antes 

sentira relutância em seguir o plano de Kate, agora que descobre a graciosidade de 

Milly, pior se sente  no papel de falso sedutor.  

Os sentimentos de Merton em relação às duas mulheres começam a mudar 

e quando diz a Milly: “I fake passion”38 sente-se, de facto, atormentado pela sua 

consciência por estar a enganá-la mas, acima de tudo, apercebe-se de que os seus 

sentimentos em relação a ela já não são os mesmos. No momento em que dirige 

estas palavras a  Milly, Merton sofre uma profunda transformação e a motivação 

que o levara a agir parece alterar-se, o que faz com que as acções que até aí 

empreendera deixem de fazer sentido. Agora, já não finge uma paixão por Milly, 

que parece estar bem viva, sobretudo se começar a compará-la com Kate, que o 

força a uma situação em que se sente desconfortável. Na cena em que Merton 

conversa com Milly, depois desta ter sido informada por Lord Mark das 

verdadeiras intenções dos dois amantes, o seu olhar é de amargura quando se 

ajoelha perto dela e lhe diz que lamenta que tudo tenha acontecido daquela forma. 

Tenta negar o seu envolvimento com Kate, mas não consegue ser convincente, 

devido à culpa que o atormenta.   

De personagem passiva, Merton passa a ser um sujeito activo, capaz de 

tomar as suas próprias decisões sem depender de Kate. No final, cabe-lhe a ele 

decidir se fica ou não com o dinheiro de Milly e se casa ou não com Kate, 

acabando por fazer o que ninguém esperava no início do filme. Ao resolver 

afastar-se de Kate, já não faz sentido que fique com o dinheiro de Milly, pois 
                                                   
38Wings of the Dove, 65 minutos. 
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Merton nunca pretendera enriquecer. O dinheiro era a solução para ser aceite pela 

tia Maud, mas, ao perder Kate, a riqueza deixa de ter importância.    

 No final do filme, o espectador tem a certeza de que se Merton tivesse tido 

oportunidade, ele teria contado toda a verdade a Milly, dizendo-lhe que havia 

começado por enganá-la, mas agora estava a ser sincero. Esse  sentimento de 

culpa e também o sofrimento de ter perdido Milly são tão fortes que Kate 

consegue aperceber-se deles, nas últimas cenas do filme e, nesse momento, 

compreende que perdeu  Merton, uma vez que a memória de Milly passará, daí 

por diante, a ser a sua companhia. Com este sentimento ele não poderá ter, ao 

mesmo tempo, o dinheiro de Milly e o amor de Kate, pois para se manter fiel a 

ambas, estaria a enganar uma das duas.  

 O facto de Merton rejeitar o dinheiro de Milly, acaba por não surpreender 

tanto Kate, uma vez que também ela sente remorsos. Não se mostra perplexa 

quando Merton lhe diz que só se casará com ela sem o dinheiro da americana. E 

quando diz a Merton que só se casará com ele desde que lhe prometa não estar 

apaixonado pela memória de Milly, já sabe que o amante nunca poderá fazer tal 

promessa.  

 

 

4. Os conflitos das personagens 

 

Ao longo do seu percurso, as personagens deparam-se, muitas vezes, com 

obstáculos ou conflitos39 que, segundo Linda Seger, estão no cerne do drama: 

“Conflict is the key ingredient of any dramatic form.(...) Conflict is the basis of 

drama.” (Linda Seger, 1994: 165). Em The Wings of the Dove, as três personagens 

que compõem o triângulo amoroso constituído pela protagonista, por Merton e por 

Milly, vivem situações de conflito, muitas vezes traduzidas apenas por gestos, 
                                                   
39 A definição de conflito  que utilizamos baseia-se na proposta de Linda Seger, em Making a 
Good Script Great. Esta  autora distingue cinco tipos de conflito com os quais as personagens se 
podem confrontar: são eles o interior, o relacional, o social, o situacional e o cósmico. 
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expressões faciais ou pelo tom de voz que utilizam, sem que seja necessário 

qualquer diálogo para que o espectador se aperceba da presença de um conflito.  

 O conflito será um ingrediente fundamental para qualquer drama, dado 

que confere energia e movimento à história, como mencionam Howard e Mabley:  

   
Conflict is one element that seems to be na essential ingredient of every 

forceful dramatic work, on stage or on film. Without conflict we are not 

going to have a story that will hold an audience. (...) Conflict is the very 

engine that propels a story forward; it provides the story’s energy and 

movement. Without conflict, the audience remains indifferent to the 

events depicted on screen. Without conflict, a film story cannot come to 

life.  (Howard, Mabley, 1993: 46) 

   

 Se nos detivermos em Kate, a protagonista deste filme, apercebemo-nos 

que se confronta com os cinco diferentes tipos de conflito de que fala Linda 

Seger. A vontade de ajudar o pai e, ao mesmo tempo, casar-se com Merton, vem 

opor-se aos interesses da tia, de quem depende economicamente. Esta situação  

gera uma luta da personagem consigo própria, como refere Friedman: “The 

conflict can be(...)between a charecter and his own nature(...)” (Friedman 

2006:123). Essa luta nada mais é do que um conflito interior que levará Kate a 

perseguir o desejo de riqueza para poder alcançar o seu objectivo último, o de 

casar-se com Merton. A luta interior da personagem confere-lhe uma maior 

credibilidade, na medida em que faz com que o espectador viva as suas angústias 

e sofra com ela. Como referem David Howard e Edward Mabley,  o conflito 

interno torna a protagonista um ser humano mais interessante: 

 

An internal conflict in a story (...) helps make the protagonist a more 

complex and interesting human being. An external source of conflict in a 

story where the main conflict is essentially internal helps make the two 

sides of the character visible, palpable; it gives them “lives on their own. 
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In fact, this is the nub of the central question (…) how to show the 

audience what is going on inside the central – or any – character.”  (29) 

 No início do filme, quando vemos Kate sentada em frente ao espelho, 

depois de a ouvirmos proferir Merton  no, percebemos que houve um corte brusco 

com uma realidade passada. A expressão no seu rosto revela sentimentos de 

angústia e insegurança, como se receasse que alguém descobrisse aquilo em que 

estava a pensar. Depois, apercebemo-nos  que realmente a tia Maud não aprova o 

seu romance com Merton. Nesta cena está lançado o conflito interior da 

personagem, que luta por conciliar o amor de Merton e o acesso à riqueza. Ao 

longo do filme, a protagonista irá defrontar-se com  situações que revelam a sua 

luta interior para ultrapassar os obstáculos que encontra. Há, sobretudo, dois 

momentos do filme que denotam a luta interior da protagonista, um deles quando 

Lord Mark a informa do seu plano para casar com Milly e herdar toda a sua 

fortuna, após a sua morte. Após essa constatação, vemo-la a correr para a cama da 

amiga, numa tentativa de resistir à vontade de, também ela, seguir um plano 

semelhante. Outro momento de grande luta interior dá-se quando compreende que 

Milly se apaixonara por Merton e que este, por sua vez, parece começar a vê-la de 

outra forma. Mais tarde, percebemos que, por ciúmes, revelara  a Lord Mark a 

intenção de enganar Milly, mesmo que isso signifique a ruína do plano que 

imaginara. Neste contexto, assume particular importância a distinção entre 

vontade directa e vontade indirecta da personagem de que fala Doc Comparato: 

 

(...) O conflito parece depender cada vez mais da personagem, da sua 

maneira de se apresentar e da sua vontade, que pode ser directa ou 

indirecta. Vontade directa ou “consciente”, é a que se exprime (...) e se 

refere a alguma coisa concreta.(...) Vontade indirecta ou “inconsciente”, 

é o subtexto, o impulso interior. (...) Tais comportamentos, a priori 

irreflectidos, são difíceis de exprimir e encontram o seu esclarecimento 

ou explicação no desenrolar da história.  (Comparato, 1992: 107) 
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 Encontramos, na protagonista do filme, exemplos destes dois tipos de 

vontade. Em relação ao primeiro, a vontade directa, ela está presente no momento 

em que Kate expressa o desejo de acompanhar Milly para Veneza. Nesse 

momento, já planeia tornar-se íntima da americana e pretende que Merton as 

acompanhe. Quando expressa o seu desejo a Merton, estamos, de novo, perante 

um exemplo deste tipo de vontade. Se nos reportarmos à vontade indirecta, cujo 

comportamento só encontra explicação num momento posterior da acção, um 

exemplo deste tipo de vontade será aquele em que conta  todo o plano que 

elaborara a Lord Mark. Só mais tarde temos a confirmação de que foi ela quem 

pôs Lord Mark a par de toda a situação que ela e Merton haviam preparado para 

aceder à riqueza de Milly e só nessa altura percebemos porque o fez. Esta situação 

contribui para acentuar os conflitos interiores da protagonista que, ao longo do 

filme, se vai deparando com outro tipo de conflitos. A oposição da tia Maud ao 

seu casamento com Merino, por exemplo, vai gerar um conflito relacional, dado 

que ambas perseguem objectivos diferentes, o que origina a relação conflituosa 

entre tia e sobrinha. Linda Seger define o relational conflict da seguinte forma: 

“Most conflicts centers on the mutually exclusive goals of the protagonis and the 

antagonist.”  (Seger, 1994: 168) 

 Se a relação de oposição entre Kate e a tia gera o conflito relacional, acaba 

por gerar, também, um conflito social, uma vez que Maud se insere numa 

sociedade que ainda vê o dinheiro como a melhor forma de aceitação social e, 

nessa medida, caso não aceda à riqueza, Kate não poderá casar-se com Merton, ou 

as portas da sociedade fechar-se-ão para ela. A tia Maud representa um tipo 

social, constituído por todos os que na sociedade londrina da época faziam 

depender o prestígio individual da riqueza ou posição social. Do mesmo modo, 

Merton representa os jovens de classe média que não podiam aspirar a uma 

ascensão social. Esta ideia de que num conflito social uma personagem pode 

representar um grupo maior, é partilhada por Linda Seger: “In most social 

conflicts, one or two people usually represent a larger group.”   (Seger, 1994: 

170). 
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 No que se refere ao conflito situacional, caracterizado por Linda Seger 

como aquelas situações “where characters (...) confront life-and-death situations” 

(173) ele está presente em The Wings of the Dove, não vivido directamente pela 

protagonista, mas por ela e por Merton, através de Milly, que luta contra a doença, 

tentando agarrar-se à vida. Essa situação limite de vida e morte que Milly enfrenta 

acaba por envolver os dois amantes e origina toda a história do filme, uma vez 

que, caso a americana não padecesse de uma doença grave, o plano de Kate para 

se apoderar da sua fortuna não faria sentido.  

 Linda Seger fala ainda de uma outra forma de conflito, o cósmico,  que 

ocorre  entre a personagem e uma força sobrenatural, mas é projectado sobre um 

ser humano: 

On very rare occasions, conflict is carried between a character and God – 

or the devil – or an invisible human being. I’m not talking here about 

God or Satan humanized (…). Cosmic conflict occurs between a 

character and a supernatural force(…) conflict is projected onto a human 

being.   (174) 

 

 Neste filme, o conflito cósmico surge através de Milly, a pomba que 

simboliza a pureza e cujas asas, após a morte, a libertam do sofrimento terreno, 

mas não a afastam de Kate e de Merton, que continuarão a sentir a sua presença, 

como se fosse visível a transição do plano terreno para o extraterreno e como se a 

morte não simbolizasse o fim, mas um novo começo. A noção da morte como 

mistério é referida por Carlos Ferreira: “O que parece permanecer como mistério 

insondável é, não o nascimento, mas a morte, o depois e para além da vida.” 

(Ferreira 2004:118) De facto, também em The Wings of the Dove, a morte de 

Milly parece ser o mistério que paira entre Kate e Merton e que, por ser 

indecifrável, nunca permitirá que ambos possam ser felizes. Milly representa a 

força cósmica que vence a morte e se liberta para a amor e, ao fazê-lo, desperta 

sentimentos escondidos nos dois amantes que, embora tendo-se perdido um para o 

outro, encontram nas suas consciências valores que não julgavam possuir. A 
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presença de Milly torna-se notória nas últimas cenas do filme, naquele que será o 

último encontro entre Kate e Merton e em que ambos sabem que ela já morreu. As 

expressões de angústia no rosto das personagens revela os sentimentos que as 

atormentam. O close up do rosto de Merton, quando Kate lhe pede que prometa 

não estar apaixonado pela memória de Milly, dá-nos a resposta sem que ele tenha 

de proferir qualquer palavra. Como refere J Ryan: “(...) the subtext of a scene – 

the hidden thoughts and feelings of a character – can be communicated very 

effectively with a reaction shot or the close-up.”  (Ryan, 2000: 50)  

 Neste momento, o espectador sente uma empatia em relação a Kate, 

identificando-se com o seu sofrimento, o que gera, de imediato, uma cumplicidade 

entre a personagem e o espectador, que sente aquele conflito como crucial. Essa 

cumplicidade leva a que não encare de forma negativa as atitudes que ela toma e 

que compreenda as motivações que a levam a agir de determinada maneira. Estas 

qualidades de correspondência com o público e as motivações das personagens 

levam àquilo a que Doc Comparato refere como sendo o “ponto de identificação”:  

 

O ponto de identificação é o ponto convergente entre o público e a(...) 

história(...)no momento em que nos damos conta de que o problema que 

a personagem enfrenta também poderia ser nosso.  Isso faz com que o 

espectador diga “se eu fosse ele, não faria aquilo”. Todo o conflito 

possui(...)um ponto comum – de identificação – com a plateia. (...) 

Quando se chega a este ponto de identificação, o público comove-se 

chora, ri, odeia, vibra...(...)   (Comparato, 1992: 105-6) 

 

Se nos reportarmos à personagem Merton, verificamos que se depara, ao 

longo do filme, com conflitos interiores.  Na verdade, se, por um lado, ama Kate e 

obedece à sua vontade, por outro, a sua consciência nunca deixa de o perturbar. 

As expressões do rosto da personagem, acentuadas pelos close up de que se serve 

Iain Softley, espelham uma conflitualidade interior o que, aliado ao cenário 

chuvoso e sombrio de Veneza, confere maior dramatismo à história. No romance 
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de Henry James, o leit motif  apresenta o contraste entre a espontaneidade do 

Novo Mundo, representada por  Milly e o conservadorismo da Europa, 

representada por Kate e Merton. No filme, Iain Softley vai mais longe na 

representação de Veneza, onde se desenrola a maior parte do filme e onde o 

triângulo amoroso constituído por Kate, Merton e Milly se encontra só, longe dos 

constrangimentos impostos pela tia Maud. Veneza, apesar de ser também uma 

cidade europeia, surge como um espaço de libertação em relação a Londres, 

aparecendo como uma cidade romântica de arquitectura imponente que o filme 

retrata. Não é por acaso que o filme nos mostra a imponente basílica bizantina de 

S. Marcos que combina os estilos arquitectónicos do Ocidente e do Oriente, o que 

traduz a ideia de uma cidade cosmopolita, aberta a novas ideias. No topo do arco 

central da basílica, encontram-se as estátuas de S. Marcos e os Anjos que, de 

imediato associamos a Milly e ao próprio título do filme, que refere as asas como 

símbolo de libertação.  

Se nos detivermos um pouco mais na simbologia desta basílica, sabemos 

que o corpo de São Marcos desapareceu  num incêndio, no século X, mas terá 

reaparecido em 1094, já no século XI, na consagração da nova igreja e os seus 

restos mortais encontram-se no altar. No filme, também Milly morre, mas o seu 

desaparecimento físico não impede que a sua presença se torne ainda mais viva no 

coração de Merton. Milly aparece envolta em mistério, desde o início do filme, 

dado que da sua família sabemos muito pouco, até ao final, além disso, também 

nunca é referida a doença de que  padece. Esse mistério, que a torna desconhecida 

para o espectador, confere à personagem uma aura sobrenatural. Mesmo quando 

se depara com o conflito cósmico, devido a uma grave doença, que nunca 

chegamos a saber qual é, Milly não se dá a conhecer, e tudo o que sabemos dela 

acaba por ser deduzido do que dizem as outras personagem sobre ela. Tudo isto 

contribui para que a vejamos como uma figura angelical, capaz de perdoar os dois 

amigos, ao ponto de deixar toda a sua riqueza a Merton, mesmo sabendo que 

havia sido enganada por ele. Se considerarmos The Wings of the Dove como uma 

história de redenção, Milly será o redentor que consegue, através do perdão, 
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conduzir Kate e Merton à salvação e, talvez, contribuir para que a união dos dois 

se venha a concretizar no futuro. Durante a sua estada em Veneza, Merton sofre 

uma verdadeira transformação e, apesar de se debater com conflitos interiores ao 

longo de todo o filme, é em Veneza que o seu arco sofre uma verdadeira 

alteração, ao aperceber-se dos sentimentos que nutre por Milly.  

 O filme retrata, também, o famoso carnaval de Veneza, e não o faz apenas 

para mostrar a importância desse evento, mas porque nessa data qualquer pessoa 

se pode disfarçar, assumindo uma outra personalidade. Apenas Kate se disfarça, o 

que parece querer traduzir a ideia de que Merton e Milly estão a ser verdadeiros e 

apenas Kate se apresenta com uma máscara, para esconder quem de facto é. 

Merton segue o plano de Kate, mas a sua consciência tortura-o acabando, no final 

do filme, por se libertar do domínio de Kate. Regressa a Veneza, onde se poderá 

sentir mais próximo de Milly.  

    Não é comum encontrarmos um filme em que estejam presentes todas as 

formas de conflito de que falámos o que, aliado à dimensionalidade das 

personagens, contribui para a riqueza de The Wings of the Dove. Quando falamos 

de personagens dimensionais, queremos referir-nos às personagens que crescem e 

sofrem alterações ao longo do filme, tal como sucede não só com Kate, a 

protagonista do filme, como com Milly e Merton.  

Segundo Linda Seger, uma personagem dimensional opõe-se a uma 

personagem tipo e caracteriza-se da seguinte forma: 

 

Character development is essential to a good story. As a character moves 

from motivation to goal, something needs to happen in the process. (…)  

Each of them become more dimensional as the story and other characters 

acted upon them (…)Thoughts, actions, and emotions might be defined as 

the three dimensions of the character.(…)With a well-drawn character, 

one of these categories might be stronger, but each of them will 

contribute to creating a three-dimensional character.  (Seger, 1994: 180-

1) 
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 A protagonista de The Wings of the Dove é, sem dúvida uma personagem 

dimensional, que combina as três dimensões apresentadas por Seger. De facto, se 

pensarmos na primeira das dimensões referidas por esta autora, o pensamento, que 

engloba a filosofia, os valores, atitudes ou pontos de vista de uma personagem, e 

se nos reportarmos a Kate, facilmente nos apercebemos que acredita no amor e, 

por esse motivo, não abdica dos seus sentimentos por Merton, ainda que 

contrariando a tia Maud. Poderemos ainda pensar que acredita na libertação da 

mulher, dado que aparenta não sentir qualquer pudor quando,  na livraria, conduz 

Milly a um sector frequentado por homens e folheia um livro de conteúdo erótico. 

Vemo-la, depois, com um cigarro na mão, o que vem reforçar a ideia de que, para 

ela,  a mulher tem os mesmos direitos do homem. 

 Quanto à segunda dimensão referida por Seger, a acção, que engloba todas 

as acções levadas a cabo pela personagem, bem como as decisões que a elas 

conduzem, vemos que, ao longo do filme, são as acções e as decisões de Kate que 

conduzem a história para determinada direcção. O mesmo acontece com a terceira 

característica de uma personagem dimensional referida por Linda Seger, a 

emoção, que engloba  o lado emocional da personagem e as respostas  a ele. Ao 

longo do filme conhecemos a vida emocional de Kate e a forma como reage às 

emoções que, por vezes, exterioriza, como na cena em que se deita na cama, a 

chorar, por não ter podido receber Merton em casa da tia. Outras vezes, só por um 

olhar ou por uma expressão facial, somos capazes de perceber o que está a pensar, 

como na cena em que a tia lhe coloca um colar à volta do pescoço, dizendo que 

tente usá-lo como se o tivesse possuído durante toda a vida. Apesar de nada dizer, 

é patente a expressão de revolta no seu olhar, que nos informa sobre o seu “estado 

anímico” e nos permite uma “compreensão quase microscópica dos seus 

sentimentos.”   (Les 2003:121)      

 Podemos chegar à conclusão que Kate se caracteriza como uma 

personagem dimensional, da qual conhecemos os pensamentos, as acções e as 

emoções e esta sequência dimensional ajuda-nos a conhecê-la melhor. Nessa 
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medida, o espectador aceita Kate como uma personagem credível, interiorizando 

como seus os conflitos que ela vive e partilhando as mesmas emoções. A força 

interior da personagem capta o espectador, aproximando-o da história narrada. “O 

espectador é levado a navegar num oceano infinito, submetido aos ventos 

contrários e variáveis que, para o fazerem aderir à sua visão, o aspiram para o 

écran e, para restabelecerem a distância objectiva, dele o afastam.”  (Morin 1956: 

195)  

 Quanto a Milly, conhecemos de forma superficial os seus pensamentos e 

emoções, uma vez que muito da sua interioridade nos é dado a conhecer através 

de outras personagens, sobretudo Susan. No entanto, há outras personagens que 

acabam por nos revelar muitos dos problemas de Milly, como é o caso de Lord 

Mark, que revela a Kate o facto da americana padecer de uma grave doença e de 

ser uma herdeira muito rica. Depois, confirmamos a enfermidade de Milly, não 

por palavras suas, mas pela visita que faz ao médico, sem que seja revelado o 

nome da doença que a afecta, e que permanecerá uma incógnita durante todo o 

filme e mesmo após o final do mesmo. Sabemos que se apaixona por Merton, pois 

ela mesma o revela a Kate, e presenciamos o seu sofrimento quando descobre o 

plano dos dois amantes para a ludibriarem. Em relação às acções de Milly, de que 

é exemplo a ida para Veneza, nunca nos é revelado o porquê dessa decisão, 

apenas podemos concluir que se trata de uma tentativa de aproveitar ao máximo 

os poucos momentos que a vida lhe reserva, uma vez que sabe não lhe restar 

muito tempo de vida. 

 Se nos detivermos em Merton, podemos concluir que se trata, também de 

uma personagem dimensional, dado que dele conhecemos os pensamentos, as 

acções e as emoções, muitas vezes através da própria personagem. Em relação à 

sua filosofia de vida, percebemos que o amor tem para ele mais valor do que o 

dinheiro e a prova disso é que pretende casar-se com Kate, mesmo sem o 

consentimento da tia Maud. No jornal onde trabalha, defende os seus pontos de 

vista perante os colegas, o que parece contradizer a forma como se deixa conduzir 

por Kate.  Talvez por isso se sinta cada vez mais espartilhado por ela e, ao mesmo 
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tempo, atormentado pelos ditâmes da sua consciência. Quanto às suas emoções, 

inicialmente é movido pelo amor que sente por Kate, mas, à medida que se 

aproxima de Milly, algo começa a mudar dentro de si e a amizade começa a dar 

lugar ao amor. Esse sentimento novo, aliado ao peso da sua consciência, levam a 

que, no final do filme, rejeite Kate e parta para Veneza. Merton não chega a 

revelar o porquê de regressar a Veneza após a morte de Milly, mas o diálogo que 

estabelecera com Kate, na cena anterior, e a decisão de partir, respondem a essa 

pergunta. Assim, o espectador não sente necessidade de ouvir uma explicação por 

parte de Merton, pois acaba por viver a mesma angústia da personagem e isso 

leva-o a encontrar a resposta em si mesmo. Devido a esta empatia com a 

personagem, o espectador acaba por conferir significado ao que visiona,  

relacionando-o com experiências pessoais. “The film spectator must be able to 

perceive the film images and sounds, comprehend those images and sounds, and 

relate the events, characters, and settings (…) across intertextual boundaries.”  

(Neuport 1995:28-9) Segundo este autor, o espectador é capaz de relacionar sons 

e imagens entre si ou com outras experiências, adquirindo capacidades 

interpretativas e apoiando-se na memória e na elaboração de hipóteses:  “Thus, 

the spectator reads, views,  and interprets (…)He is conscious of his (…) role in 

determining meaning both within and outside of the textual codes.”  (28-9) 

O momento do regresso a Veneza é o da revelação desta personagem, que 

escolhe renunciar ao amor de Kate para viver com a memória de Milly e, nessa 

medida, a acção   permite que a personagem se revele aos nossos olhos. Linda 

Seger menciona esta dualidade entre a decisão de agir e a acção em si mesma:   

  

Action is divided in two parts: the decision to act and the act itself. When 

we look at films, we usually see only the action. Yet it’s the decision to 

act that helps us understand how the character’s mind works. The 

moment of decision – whether to pull the trigger at that moment, whether 

to say “yes” to an assignment, whethet to commit to a relationship – is 

usually a strong moment of character revelation.  (Seger 1994: 182-3) 
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 No espectador que assista ao filme, fica a mesma sensação de perda e 

tristeza que invade os dois amantes no final da história, bem como uma saudade 

de Milly, que sempre aspirou a ser feliz, mas não conseguiu viver o suficiente 

para saber que Merton se apaixonara por ela. Kate compreende que nunca poderá 

casar-se com Merton, porque ele se apaixonou pela memória de Milly e a 

memória dela nunca poderá ser destruída. Apesar de estar viva, Kate torna-se a 

verdadeira ausente para Merton. 

O final trágico de Kate Croy e Merton Densher transforma The Wings of 

the Dove numa lição de moral, uma vez que ambos perseguem uma fortuna mas, 

quando a alcançam, a sua consciência impede-os de a aceitarem e tornam-se 

vítimas da sua própria conspiração. Milly Theale impede-os de o fazerem e, 

assim, transforma-se na verdadeira heroína do drama, ao conduzir os dois amantes 

à redenção. Reconhecem os seus erros e acabam por perder mais do que tinham, 

no início da história, uma vez que agora não são livres para amar, dado que estão 

prisioneiros de uma lembrança. Os bens materiais perdem-se e podem voltar a 

ganhar-se, mas uma recordação permanece na nossa memória enquanto vivermos 

e à medida que o tempo passa, ela torna-se mais presente, porque nos aproxima 

daquilo que perdemos. No entanto, Merton e Kate terminam com uma moralidade 

reforçada e isso levá-los-á a conduzir as suas vidas de outro modo, dali em diante.  

 Através do triângulo amoroso constituído por Kate, Merton e Milly, o 

espectador vê-se envolvido num turbilhão de emoções, as mesmas que envolvem 

as personagens: “it is through (…) characters that the viewers experience 

emotions, through (…) characters that they are touched.” (Field 1984:54) Todos 

os espectadores são atingidos, ao mesmo tempo, por estas emoções e cada um 

interpreta  o que acabou de visionar, mas ninguém fica indiferente.  Cada um vive 

aquela história como sua e encontra em si uma resposta para os dilemas que o 

filme lançou. Esse poder que o filme tem de afectar todo e qualquer indivíduo que 

o visione merece a seguinte referência de Noël Carroll: 
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That is, the question of the power of movies involves explaining how 

peoples of different cultures, societies, nations, races, creed, educational 

backgrounds, age groups, and sexes can find movies easily accessible 

and gripping. Thus, the power of movies must be connected to some 

fairly generic features of human organisms to account for their power 

across class, cultural and educational boundaries.   (Carroll 1996:92) 

 

 Não é de estranhar, pois, que a história dos dois amantes fique na nossa 

mente e que sintamos a mesma nostalgia de Merton, ao pensar em Milly, a 

herdeira americana que amava a vida, mas que não chegou a viver o tempo 

suficiente para saber que Merton se apaixonara por ela. Veneza, por ser a cidade 

onde se desenrolam os acontecimentos decisivos da acção, fica como o espaço 

criado que se integra no tempo da história narrada, mas que  transpõe o mundo 

ficcional, ao estabelecer com o mundo real do espectador uma correlação de 

representação mimética que nos transporta para o cenário espacio-temporal das 

personagens.  

 

Os conflitos das personagens And the event, as it is unfolded on the 

screen according to a timetable of the running of this or that passion, 

thrown back from the screen, involves the emotions of the spectator 

according to the same timetable, arousing in him the same tangle of 

passions which originally designed the compositional scheme of the 

work.  (Eisenstein  1949:153)  
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Just as a writer uses paper, ink, sentences, 
paragraphs, styles, moods, and characters to 
communicate a story (…) a filmmaker uses 
camera work, shot angles, optical effects, 
sound, lighting, and scene composition to 
communicate the message of the film.40 
 
Jan Bone and Ron Johnson,  Understanding 
the Film 

 
 

 
 
A narrativa fílmica de Iain Softley 
 

1. Aspectos que aproximam e/ou separam o filme do romance 

1.1. A linguagem fílmica e a linguagem do romance 

 

 As palavras de Jan Bone e Ron Johnson evocadas em epígrafe denotam a 

importância da relação entre a narrativa enquanto prosa literária e a narrativa 

fílmica. À semelhança do texto escrito, também o  filme pode ter uma dimensão 

narrativa importante, servindo-se de uma linguagem que opera sobre códigos 

próprios, o que lhe confere uma vasta rede de significados.  

 No presente estudo, na base da narrativa fílmica de The Wings of the Dove, 

esteve o romance homónimo de Henry James, pelo que convirá atentar, neste 

capítulo, em alguns aspectos que aproximam e separam o filme do romance. Ler   

um livro e ver um filme são experiências totalmente diferentes, mas que se podem 

complementar. De acordo com a opinião de Syd Field, adaptar um romance é criar 

um novo original, uma vez que adaptar exige escolhas: “The fine art of adaptation 

is NOT being true to the original. A book is a book (...) a screenplay a screenplay. 

An adaptation is always an original screenplay. They are different forms.” (Field 

1994:216) 

                                                   
40 Jan Bone and Ron Johnson Understanding the Film. Chicago: Contemporary Publishing Group, 
1996.  
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O romance e o filme encontram diferentes formas de expressão e 

raramente um filme e um romance terminam da mesma maneira ou apresentam o 

mesmo número de personagens, pois muitas vezes o realizador sente necessidade 

de suprimir algumas, por questões de economia de tempo, como refere Linda 

Seger: “The art of condensing involves losing material. Condensing often includes 

losing subplots, combining or cutting characters, leaving out several of the many 

themes(…)” (Seger 1992:2;3;9). Esta escolha nem sempre é fácil e pode mesmo ser 

necessário anular  personagens ou cenas com as quais o realizador simpatize.   

 O romance e o filme usam diferentes formas de expressão uma vez que, 

como refere Linda Serger: “Fiction uses words to tell a story (…) Film uses image 

and action.” (14), o que faz com que ler um romance e ver um filme sejam 

experiências completamente diferentes. Esse aspecto é, também, referido por 

Seger: 

  
  When we read a novel, time is on our side.  It  is  not  just a chronological  

experience (…) but a reflective experience. Rarely do we read a novel in 

one sitting. In fact, part of the joy of reading is going back to the book. 

(…) The adaptation is a new original. The adaptor looks for the balance 

between preserving the spirit of the original and creating a new 

form.(…)Adaptation demands choice.  (27) 

 

O filme usa a imagem em movimento, pelo que se torna necessário que se 

compreendam alguns aspectos dessa linguagem. As imagens visuais parecem 

comunicar de forma mais eficaz do que as palavras, sejam elas escritas ou faladas, 

por estimularem directamente a nossa percepção. Isto não impede que não seja 

necessário compreender os diferentes aspectos que assume a linguagem da 

imagem em movimento. Como referem Bone e Johnson, é necessária uma 

percepção visual rica saber ler essa linguagem, caso contrário estaremos perante 

um iliterato visual: 
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One important objective of the study of film is learning to perceive and 

understand various aspects of the language of the moving image. Just as 

people who never learn to read are said to be illiterate, people who have 

poor visual perceptions are visually illiterate.  (Bone, Johnson 1997:       

205) 

  

Esta consciência de que o filme é uma forma de arte em movimento leva a 

que os realizadores o usem para que melhor compreendamos aquilo que é dito e o 

modo como é dito. Nessa medida, o realizador é, à semelhança do  escritor, um 

artista e um criador e o filme é, como o romance, uma forma narrativa, à qual 

pode ser aplicada a análise estrutural de Barthes. (Barthes 1977). De entre os três 

níveis de análise da narrativa, iremos reportar-nos, não ao nível narrativo, nem ao 

nível actancial, mas à mais pequena unidade, a funcional. A este nível, Barthes 

estabelece a distinção entre funções e índices, compreendendo as funções,  as 

cardinais e as catálises e os índices, os índices propriamente ditos e  os 

informantes. 

No que se refere às funções cardinais, podemos estabelecer um 

paralelismo entre elas, o set-up e os pontos de viragem ou turning points de um 

filme, enquanto momentos que contribuem para o desenrolar da acção e para a 

coerência da história. Assim, em The Wings of the Dove, a cena em que Kate diz a 

Merton que um dia ele se irá cansar dela, a cena em que Lord Mark  entra no 

quarto de Kate e lhe diz que Milly está a morrer, ou a cena em que ele se encontra 

com Kate, em Veneza, e fica a par do plano desta e de Merton para se apoderarem 

do dinheiro de Milly, são as funções cardinais do filme. Com efeito, 

correspondendo estas cenas ao set-up e aos dois pontos de viragem, 

respectivamente, contribuem para o seguimento da história e, caso fossem 

suprimidas, poriam em causa toda a coerência e compreensão da mesma. 

Do mesmo modo, podemos considerar como catálises todas as cenas que 

preenchem a narrativa fílmica, mas que correspondem a momentos de pausa na 

acção e, a título de exemplo, poderemos referir a cena inicial, em que Kate se 
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desloca numa estação de metro londrino, cujas imagens funcionam como a 

descrição desse espaço. Também a cena em que Kate e Milly se deslocam na 

livraria  e em que vemos os diferentes sectores de livros, ou algumas das cenas de 

Veneza, em que as personagens passeiam pelos canais da cidade e nos oferecem 

momentos de grande beleza estética, não contribuem para avanços na acção e, 

nessa medida, equivalem a catálises. Não se pense, no entanto, que estes 

momentos podem ser suprimidos, uma vez que contribuem para a significação 

geral do filme.  

Ainda de acordo com a análise estrutural de Barthes, as cidades de 

Londres e Veneza funcionam, no filme, como índices/informantes, uma vez que 

nos permitem situar a acção no real, o que confere verosimilhança aos factos 

narrados. O papel dos cenários assume particular significação, uma vez que 

permite que o espectador aceite como verdadeira ou possível a história do écran e, 

nessa medida, estabelece um maior grau de proximidade com as personagens. 

Quanto aos índices/índices, podemos considerar que a imagem recorrente da água 

assume esta função, logo no set-up do filme, cuja primeira imagem é a de uns 

reflexos de luz numa água escura. Após o visionamento do filme, somos capazes 

de interpretar o sentido conotativo da água, cujo significado implícito antecipa os 

canais da cidade de Veneza e a chuva que, tantas vezes, envolve as personagens. 

Também a pomba vai anunciando, de forma subtil ao longo do filme, a figura de 

Milly. Também o título do filme, The Wings of the Dove, funciona, desde logo, 

como o índice que antecipa a figura da americana, conotada com a pomba.  

O filme de Iain Softley, à semelhança do  romance de Henry James, conta 

uma história sob o ponto de vista de um narrador que interpõe, entre o 

leitor/espectador  e a história narrada, determinadas estratégias que nos oferecem 

momentos de acção e momentos de pausa.  

Ao narrar as suas histórias, os narradores do romance e do filme podem, 

também servir-se de um determinado nível de ironia, como escreve James 

Monaco:  
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Both films and novels tell long stories with the wealth of detail and they 

do it from the perspective of a narrator, who often interposes a resonant 

level of irony between the story and the observer. Whatever can be told 

in print in a novel can be roughly pictured or told in film. The differences 

between the two arts, besides the obvious and powerful difference 

between pictorial narration and linguistic narration, are quickly apparent.  

(Monaco  2000:44)  
 

 Como refere ainda este autor, o filme, porque opera em tempo real, é 

muito mais limitado e, nessa medida, alguns aspectos são perdidos na adaptação 

de uma obra literária para o cinema, facto que não diminui em nada as suas 

potencialidades.  Apesar de limitado em termos de narração, o filme oferece 

possibilidades pictóricas  que o romance não possui e, nessa medida, o que não 

pode ser narrado pode ser traduzido em imagens. Assim, impõe-se ao realizador 

uma tarefa criativa e uma interpretação selectiva relativamente à adaptação 

literária.  

 Uma outra ideia que permite comparar estas duas formas de arte é 

defendida por Brian McFarlane que, em Novel to Film,  menciona o facto de os 

espectadores gostarem de ver, numa adaptação fílmica, o mundo mental das 

personagens e os cenários que criaram ao ler o romance.  

 Reportando-nos agora aos cenários do filme de Iain Softley e aos espaços 

do romance de Henry James, ambos referem as cidades de Londres e Veneza. 

Assim, e se quisermos, de novo, aplicar a teoria narrativa de Barthes ao filme de 

Iain Softley, diremos que as duas cidades funcionam como informantes, na 

medida em que permitem situar a acção no real, conferindo verosimilhança aos 

factos narrados. O papel dos cenários é fundamental para que o espectador aceite 

como verdadeira ou possível a história do écran, estabelecendo um maior grau de 

proximidade com as personagens. 

O confronto entre o romance e o filme permite estabelecer uma 

comparação entre as imagens descritas pelo romancista e as imagens criadas pelo 
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realizador. Neste contexto, considera que nem sempre o leitor encontrará o seu 

filme, mas a fantasia de outra pessoa, já que o filme nos apresenta coisas que 

poderiam ser ditas por palavras, mas fá-lo de maneira diferente mantendo sempre 

uma estrutura coesa.     

 Esta ideia é corroborada por Robert Stam, em Film and Theory,  (Stam 

2000:146) onde considera que cada filme tem uma estrutura particular de 

significações que o tornam coeso, mesmo que o sistema escolhido seja o da 

incoerência deliberada. Todos os filmes apresentam códigos cinematográficos e 

não cinematográficos e, nessa medida, não são a lista dos códigos operativos, mas 

o trabalho constante de reconstrução a partir do qual se escrevem outros textos. O 

filme resulta de uma escrita que opera com e contra diversos códigos, no sentido 

de se constituir como texto.  (146) 

 Não deverá, no entanto, pensar-se que a afinidade e compatibilidade entre 

o realizador e o escrior do romance têm de ser totais, pois o que importa é que 

ambos partilhem um impulso artístico comum. Esse impulso artístico deverá 

orientar o criador da narrativa fílmica que, ao fazer uma adaptação,  não deve 

afastar-se do sentido imanente à obra que vai trabalhar. Como escreve André 

Bazin: “Pelas mesmas razões que fazem com que a tradução palavra a palavra 

nada valha, que a tradução demasiado livre nos pareça condenável, a boa 

adaptação deve conseguir restituir o essencial da letra e do espírito.”  (Bazin 

1992:107)  

O filme, enquanto forma de arte, deverá ser encarado com um estatuto 

igual ao do romance. No caso da adaptação de um romance, as personagens que 

pertenciam ao romancista, passam agora a pertencer ao realizador, que irá impor 

uma visão pessoal  e conferirá um significado à sua narrativa fílmica. Terá, no 

entanto, de ter em mente que a escolha dos actores não deverá oferecer uma 

oposição violenta à imagem gerada na mente dos leitores, como comenta Ina Rae 

Hark em “The Wrath of the Original Cast”: 
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When works of literature are adapted for the screen, the chief tasks facing 

the film-makers involve embodying the characters in actors whose 

material attributes do not offer a violent contradiction to the images 

generated in the typical readers mind and repackaging the literary work’s 

diegesis to fit the limitations of the filmic medium.  (Hark  2002:172) 

 

 Se, por um lado, a literatura parece sugerir alguma superioridade, na 

medida em que o texto escrito joga com as palavras para apresentar a 

complexidade psicológica das personagens, por outro, o filme apresenta-se como 

uma experiência mais rica,  já que as imagens no écran estão em constante 

mutação e são capazes de, em apenas alguns segundos, revelar aquilo que o texto 

escrito demorou algumas páginas a fazer. O trabalho do realizador exige a 

criatividade da descoberta cinematográfica, a partir da compreensão do texto e a 

procura de equivalências nem sempre se revela uma tarefa fácil,  como afirma 

André Bazin: 

 

Sem dúvida que o romance tem os seus meios próprios, a sua matéria é a 

linguagem, não a imagem, a sua acção confidencial sobre o leitor isolado 

não é a mesma da do filme sobre a multidão das salas scurecidas. Mas 

justamente as diferenças de estruturas estéticas tornam mais delicada 

ainda a procura das equivalências, requerem tanto mais invenção e 

imaginação da parte do cineasta que pretende realmente a 

verosimilhança.  (Bazin  1992:107)  
 

  A imagem surge como a mais pequena unidade de significação do texto 

fílmico, na medida em que um só plano a compõe. No entanto, o plano escolhido 

conduzirá a diferentes leituras consoante o volume e a dimensão dos objectos que 

o compõem ou das personagens que nele aparecem. Muitas vezes, apenas é 

visualizada uma parte do corpo da personagem e não a sua totalidade,  o que 

conduzirá o espectador a uma leitura já não denotativa,  na medida em que existe 

um propósito para essa opção,  o de valorizar a parte em relação ao todo.  
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Entramos no domínio da iconografia da imagem, cuja interpretação permite 

aceder a leituras de tipo conotativo, em que a nossa compreensão ultrapassa os 

significados primários atribuídos aos seres e aos objectos.   

Em termos fílmicos, o sentido denotativo de uma imagem respeitará 

apenas ao que ela mostra no écran,  mas se a essa significação adicionarmos 

valores convencionais de índole cultural, institucional ou social, então entraremos 

num outro nível de significação que permitirá chegar a outras conclusões.  Este 

nível de interpretação terá em conta, por exemplo, a incidência da luz em 

determinada personagem ou a sombra que envolve uma outra. Do mesmo modo, 

não é por acaso que se mostram uns objectos e não outros, que se escolhe, por 

exemplo, a noite em vez do dia, ou que se faz um grande plano de uma 

personagem,  dado que a todas as opções subjaz uma significação que se pretende 

transmitir. Nessa medida, e segundo a perspectiva de James Monaco, o filme pode 

considerar-se como uma experiência muito mais rica do que o romance: 
 

The driving tension of the novel is the relationship between the material 

of the story (plot, character, setting, theme, and so forth) and the 

narration of it in language; between the tale and the teller (…) The 

driving tension of film, on the other hand, is between the materials of the 

story and the objective nature of the image. It’s as if the author/director 

of a film were in continual conflict with the scene he is shooting. (…) the 

words on the page are always the same, but the image on the screen 

changes continually as we redirect our attention. Film is, in this way, a 

much richer experience.   (Monaco  2000:46)  
 

A tarefa de transposição da narrativa do romance para a narrativa fílmica, 

exige um trabalho de descodificação por parte do realizador, que opera com 

palavras e com imagens. Quando o realizador compõe uma cena, a sua 

preocupação não é apenas artística, ele tem outras preocupações, uma vez que 

procura a melhor maneira de contar a história.  A realidade apresentada pela 

imagem parece ocorrer no aqui e agora em que é visualizada, contrariamente à 



 93

palavra escrita, que se oferece ao leitor de forma estática,  criando na sua mente, a 

posteriori,  possibilidades de interpretação muito diversificadas.  O filme não 

apela apenas à visão, mas à audição, chegando a originar sinestesias, quando o 

espectador sente que está a saborear determinada refeição ou a inspirar 

determinado aroma,  dado o realismo de determinadas cenas. 

No entanto, Monaco refere,  também,  que o filme pode ser considerado 

como uma experiência mais pobre, dado que o narrador do romance tem a 

possibilidade de manipular as palavras e, nessa medida,  o texto escrito torna-se 

uma experiência mais rica do que o filme: 

 

But it is poorer, as well, since the personna of the narrator is so much 

weaker.(...)Film can approximate the ironies that the novel develops in 

narration, but it can never duplicate them. Naturally, then, the novel 

responded to the challenge of film by expanded attention to just this area: 

the subtle, complex ironies of narration. (…) Finally,  one of the novel’s 

greatest assets is its liability to manipulate words. Films have words, too, 

of course, but not usually in such profusion and never with the concrete 

insistence of the printed page.  (Monaco  2000:46-7)  

 

 O ideal seria que não se subordinasse o filme a um significado imposto 

pelo romance. Para Monaco, o filme pode não possuir gramática,  mas tem o seu 

próprio sistema de códigos e de signos que constituem, afinal, o seu próprio 

vocabulário.  Não existe uma lei que defina o modo como esses códigos se devam 

organizar,  dado que o código resulta de uma construção crítica do realizador.  Se,  

por um lado, o cinema partilha um certo número de códigos com outras formas de 

arte, por outro, possui também códigos que lhe são próprios, sendo a montagem, 

enquanto elemento que estebelece a continuidade entre as diferentes cenas,  um 

exemplo disso. A essência do cinema é não ter essência e estar receptivo a todas 

as formas culturais, o que  poderá incluir ou evocar, de forma metafórica, a 

pintura, a poesia, a música, a arquitectura ou a dança. “Antes do cinema, todos 
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contaram histórias. O cinema conta-as sem menosprezo da sua identidade. É a 

derradeira expressão para continuar com vida e nos sentirmos vivos.” (Les 

2003:143) 

Se o cinema permite que nos sintamos vivos, terá de despertar diferentes 

sensações no espectador, ao combinar diferentes sentidos e, nessa medida, possui 

um carácter sinestésico. Esta perspectiva é partilhada por Robert Stam em “The 

Dialogics of Adaptation”:  
 

The cinema is both a synesthetic and a synthetic art, synesthetic in its 

capacity to engage various senses (sight and hearing) and synthetic in its 

(…) capacity to absorb and synthetize antecedent arts.(…) A composite 

language by virtue of its diverse matters of expression – sequential 

photography, music, phonetic sound (…) the cinema “inherits” all the art 

forms associated with these matters of expression.  (Stam 2000:61)  

 

Assim, podemos concluir que ler um livro ou ver um filme são 

experiências que oferecem significações discretas e particulares, “like all discrete 

experiences, they open larger debates and questions – about history, about 

aesthetics, and about human value.”  (Corrigan 1999:76)   

 

 

2. O texto do guião 

 

Ao referir-se à adaptação cinematográficaca do romance The Wings of the 

Dove de Henry James, Robin Wood afirma que literatura e filme são diferentes e 

que não existe uma adaptação totalmente fiel: 
 

When people talk about faithful adaptations they usually seem to mean 

that the film follows the plot of the novel. This represents a profound 

(…) insult to great literature, the greatness of which resides in the 

writer’s grasp of the potentialities of language - movement from word to 
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word, sentence to sentence, paragraph to paragraph – which cannot  in 

any way be reproduced in film. To reduce a great novel to its plot is 

merely to reveal a total incapacity for reading it. (Wood 1999:7-8)  

  

Do mesmo modo, uma adaptação fiel também é insultuosa para o filme, 

pois sugere que ele seja uma arte inferior e, como tal, deve contentar-se em 

reproduzir  aquilo que é impossível de ser reproduzido, o movimento das palavras 

do escritor na folha de papel. (7-8) 

De acordo com este autor,  o realizador tem todo o direito de retirar de um 

romance aquilo que achar pertinente e fazer, com esse material, o que for ao 

encontro dos seus interesses. Na realidade, os romances, de um modo geral, 

requerem alguns cortes significativos, de forma a caberem no curto formato 

temporal do filme. No que se refere às descrições,  por exemplo, não é possível 

transpor para o filme o detalhe das mesmas, nem a enorme variedade de pontos de 

vista utilizados ou nem mesmo a reprodução total da consciência das personagens 

de um romance, a menos que o realizador opte por citar o texto. No entanto, a 

produção cinematográfica também pode oferecer inúmeras possibilidades de 

expandir o ponto de vista linguístico do romance e atingir, assim, um alto grau de 

indeterminação. Estas possibilidades são seleccionadas pelo realizador, tendo 

como base um outro texto, o guião, uma vez que a linguagem do romance 

necessita de ser reescrita de forma cinemática. O guião passa a ser visto não como 

um acessório técnico, mas como uma verdadeira forma literária que pode ser 

publicada e lida como qualquer romance e é, precisamente, isto que refere Bela 

Balázs: 
 

The script is no longer a technical accessory, not a scaffolding which is 

taken away once the house is built, but a literary form worthy of the pen 

of poets, a literary form which may even be published in book form and 

read as such.   (Bálazs 1999:148) 
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Este autor considera o guião como uma forma literária totalmente nova,  

mais nova do que o próprio filme.  Quando os filmes surgiram, não existiam 

guiões e cabia ao realizador improvisar cada uma das cenas, dizendo aos actores o 

que fazer na cena seguinte. “Antes de se escreverem argumentos ou guiões, na 

pré-história do cinema, os cineastas saem à rua e filmam, filmam o que vêem, não 

dispõem de outro instrumento a não ser o ‘olhar’, não dispõem de outra coisa a 

não ser a câmara.”  (Lez  2003:58) 

     Os primeiros guiões funcionavam como uma mera ajuda técnica, a qual 

indicava as cenas e as direcções de câmara, de acordo com a conveniência do 

realizador, referindo apenas o que ia ser filmado e qual a ordem,  mas não 

incluíam informações sobre a maneira de representar. À medida que foram 

evoluindo, tornaram-se uma forma de arte como qualquer outra, em que o 

guionista escrevia no papel cenas e diálogos que, mais tarde, se iriam concretizar 

num filme. Por isso, os guionistas deviam apresentar, caracterizar e descrever os 

aspectos visuais ou outros,  com muito mais pormenor do que o romancista.   

 Nesta ordem de ideias,  as palavras de  Syd Field em Screenplay - The 

Foundations of Screenwriting, onde estabelece uma distinção entre o romance e o 

guião, assumem particular significado: 
 

A novel usually deals with the internal life of someone, the character’s 

thoughts, feelings, emotions and memories occurring within the (…) 

dramatic action. In a novel, you can write the same scene in a sentence, a 

paragraph, a page, or chapter, describing the internal dialogue, the 

thoughts, feelings, and impressions of a character. A novel usually takes 

place inside the character’s head. (…) A screenplay deals with  externals, 

with details – the ticking of a clock, a child playing in an empty street, a 

car turning the corner. A screenplay is a story told with pictures,  placed 

within the context of dramatic structure.   (Field 1994:204-5) 

 

 Neste passo, o autor estabelece uma distinção clara entre romance e guião, 

alegando que quando se faz a adaptação de um romance para um guião, está a 
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mudar-se de forma, mas, na essência, está a escrever-se um guião original. 

“Quanto mais as qualidades literárias da obra são importantes e decisivas, mais a 

adaptação perturba o equilíbrio e também mais exige talento criador para 

reconstruir segundo um novo equilíbrio, não idêntico, mas equivalente ao 

primeiro.”  (Bazin 1992:108). Uma adaptação parte do romance, a sua fonte 

material, mas deve ser encarada como um guião original, pois não se está 

obrigado a permanecer fiel ao material original. O que se faz com esse material 

original para se criar um guião, depende do guionista, que pode sentir necessidade 

de acrescentar ou retirar personagens, cenas, incidentes ou acontecimentos. Não 

se trata apenas de “copiar” um romance para um guião, trata-se de o tornar visual, 

isto é, apresentar uma história contada por imagens.  

A transformação do romance em guião deverá ser uma experiência visual, 

em que é  necessário manter-se fiel apenas à integridade da fonte material. “O 

argumento cinematográfico tem uma entidade ontológica, quer dizer, visual, é 

uma invenção do cinema posta em prática na própria sinopse.(...) O guião é o 

nexo que estabelece a ligação entre o cinema e a literatura”.  (Lez  2003:52;95) 

  No caso da adaptação da obra literária de Henry James, o realizador Iain 

Softley teve como base do seu trabalho o guião de Hossein Amini, onde comenta 

o facto de ter sido necessário fazer uma adaptação livre do romance: 
 

You don’t have a choice with James other than to do a very free 

adaptation. He doesn’t really write in scenes and the priority has to be to 

make the story work in the film medium. To do that, we put the emphasis 

on the emotional side of the story while allowing the texture to be more 

cinematic.41  

 

Apesar de estarmos perante uma adaptação livre do romance, a sua 

essência mantém-se, tratando-se este guião de uma aquisição admirável, capaz de 

                                                   
41 http://www.filmscouts.com/scripts/matinee.cfm?ArticleCode=1628, p.2, 11-01-2003 
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ser feita apenas por alguém que conhece profundamente o romance. Na opinião de 

Robin Wood: 

 

You would have to know and love the novel very intimately to be 

capable of so complete a transformation of its surface while, at the same 

time, preserving its essentials with such sensitivity and intelligence.”  

(Wood 1999:22)  

 

O autor prossegue,  referindo que não houve, neste guião, a tentativa de 

fazer o impossível, ou seja, captar o fluxo interior do pensamento e da percepção 

das personagens, através de vozes de narradores.  Pelo contrário, tudo foi 

totalmente dramatizado, ou seja, cinematised  e daqui resulta que a experiência de 

“ler” o filme seja totalmente diferente da de ler o romance. O leitor/expectador 

não deve pensar que o romance de Henry James foi traído. Por esta razão, 

considera que “here for once is an adaptation at once completely ‘free’ yet faithful 

to the novel’s essence.”  (22) 

 Para o realizador Iain Softley e para o argumentista Hossein Amini, Henry 

James não é um autor cinematográfico, dado que, muitas vezes, é necessário ler 

para além do texto de superfície  e decifrar as ambiguidades e as metáforas da 

narrativa  para chegar aos verdadeiros sentidos. O motivo que os levou a produzir 

o filme foi a atracção que sentiram pelo livro. Como refere Iain Softley, apesar de, 

inicialmente, ambos terem considerado o romance inapropriado para o écran, 

acabaram por concluir que a sua adaptação seria possível, dado contar uma 

história intemporal de amor e traição, centrada num fascinante triângulo de 

personagens, cada uma com qualidades humanas distintas: 

 

What the book does have, though, in terms of its cinematic adaptability 

is, first of all, a very interesting story-sort of a universal, timeless story 

about love and betrayal. And a really fascinating triangle of characters – 
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particularly the character of Kate Croy, who is an (…) intriguing 

character.42 
 

No principal triângulo amoroso criado por Henry James, constituído por 

Kate, Merton e Milly, temos a figura do conspirador, do cúmplice e da vítima e 

esta fórmula poderia aplicar-se a qualquer época. Dinheiro e mulheres são dois 

dos temas preferidos da ficção jamesiana e que estão presentes em The Wings of 

the Dove. Henry James recorre, com frequência, a mulheres como heroínas dos 

seus romances e ao dinheiro, como motivador primário. Neste romance, Kate 

Croy tem como objectivo alcançar a riqueza servindo-se, para o efeito, de um 

cúmplice, protagonizado pela personagem Merton Densher. O alvo destes 

predadores é  Millie Temple, uma americana com dinheiro. 

 

 

3. Contexto estético-literário de Henry James 

 

De acordo com alguns dados biográficos, Henry James pertencia a uma 

classe social elevada, o que não o impediu de conhecer obstáculos e 

contrariedades na sua vida, uma das razões pelas quais considerava que os 

problemas económicos estão no centro da existência humana. Desde jovem, 

aprendeu a economizar e na fase adulta tentou tornar-se economicamente 

independente dos pais, dependendo do seu trabalho literário para sobreviver. Entre 

1875 e 1878, James escreveu para o New York Tribune e a sua sobrevivência 

dependeu do dinheiro que ganhava com essa colaboração.  

Na opinião de James, mais do que uma força destruidora, o dinheiro era o 

verdadeiro motivador das acções humanas, pois a sua posse ou a sua ausência 

podiam influenciar a mente humana, causando a devastação da personalidade.  A 

sua ficção está povoada de figuras femininas como Kate Croy, cujo destino se 

                                                   
42 http://www.filmvault.com/filmvault/alibi/w/wings of the dove1.html, 30-11-2002 
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encontra ligado à riqueza. O realismo psicológico com que James retrata a mulher, 

denota preocupação pelo seu estatuto social, numa época em que ainda muito lhe 

era vedado. O leitor consegue compreender o pensamento de mulheres americanas 

e europeias o que se traduz, muitas vezes, numa relação de duas culturas em 

competição, a americana e a europeia simbolizando, uma, a inocência e a outra, a 

experiência. Esta situação ocorre neste romance, em que Millie representa a 

herdeira americana que aparece como um símbolo da pureza,  e Kate e Merton são 

os europeus que se aproveitam dela.  

O dinheiro surge associado ao poder porque pode proporcionar conforto 

material e o desejo de atingir a riqueza faz parte da natureza humana, uma vez que 

todos desejam uma vida desafogada. O desejo de riqueza leva muitas pessoas a 

tentarem controlar e manipular outras. A moralidade, para James, não depende do 

que a sociedade convenciona como bem e mal,  porque no fundo são as 

circunstâncias que cada um enfrenta que condicionam essa moral individual. 

Nessa medida, muitos dos actos imorais dos seus vilãos são justificáveis, como 

parece ser o caso de Kate Croy, cujos comportamentos acabam por ser 

desculpáveis, se tivermos em conta que ela é fruto do meio em que se insere. 

Apesar de Henry James nunca ter criticado  as acções levadas a cabo pelos 

vilãos das suas histórias e de a sua ficção não exibir um propósito didáctico, está 

patente nos seus romances um repúdio à imoralidade. Os seus vilãos não são 

sempre caçadores de fortunas, ou seja, o dinheiro não surge como o único 

objectivo a atingir por todos eles. Poder-se-ia citar o caso de Merton, cujo desejo 

não é alcançar riqueza, mas apenas casar com Kate. Também ela, no final do 

romance, parece ser capaz de abdicar do dinheiro que conseguiu, o que denota a 

ideia de que um vilão se pode redimir. Kate enfrenta um dilema, a escolha entre o 

amor e o dinheiro e, ao longo do romance,  parece nunca ser capaz de tomar uma 

decisão, acabando, no final, derrotada por Milly, que acaba por ser vista como a 

heroína, uma vez que   perdurará na memória de Merton. O esquema montado por 

Kate não foi bem sucedido e acaba em fracasso.  
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 “I never was in love with her,” said Densher. 

(…) I believe that now – for the time she lived. I believe it at least for the 

time you were there. But your change came – as it might well – the day 

you last saw her.”  (James 2003:406) 
 

A informação biográfica sobre o autor revela que Henry James não 

aceitava o acesso pouco honesto à riqueza, sendo frequente encontrar,  nas suas 

anotações,  a ideia de que a criação artística e o dinheiro pareciam inconciliáveis. 

Apesar de James não pretender impor qualquer tipo de moralidade, na obra que 

temos vindo a analisar acaba por ser possível identificar uma posição moral que 

nos conduz à crítica de que a riqueza não deve ser obtida de forma ilícita. No 

triângulo amoroso constituído por Kate, Merton e Milly, apesar de não podermos 

encarar os vilãos como figuras abomináveis, Kate e Merton acabam por ficar sem 

o dinheiro de Milly, que procuravam obter de forma pouco honesta. No final da 

obra, Merton recusa a herança de Milly e impõe a Kate uma condição, a de que 

também ela esqueça o dinheiro da americana: 

 

(...) “You’ll marry me without the money; you won’t marry me with it. If 

I don’t consent you don’t.” 

“You lose me? He showed, though naming it frankly, a sort of awe of her 

high grasp.(…) 

Prompt was his own clearness, but she had no smile this time to spare. 

“Precisely – so that I must choose.” 

“You must choose.”  (406-7) 

  

Deste modo, Henry James leva os leitores a olhar para os acontecimentos 

através de vários ângulos e a decifrar subtextos, através de ambiguidades 

narrativas e metáforas. Os leitores do romance entenderão as personagens de 

acordo com as suas expectativas em relação à realidade e, nessa medida, o papel 

de Kate poderá surgir como mais ou menos comprometido. Para compreender a 

escrita de James, o leitor terá de estar atento não só à superfície, ou seja, ao que 
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transparece através dos diálogos do texto, mas deverá ter a capacidade de ler nas 

entrelinhas para chegar aos  sentidos que subjazem a uma primeira leitura. O 

seguinte passo do romance deixa transparecer a importância do silêncio que, 

muitas vezes, caracteriza as personagens e que exige um trabalho de 

descodificação por parte do leitor que busca significações: 

 

Something rose between them in one of them short silences – something 

that was like an appeal from each to the other not to be too true. Their 

necessity was somehow before them, but which of them must meet it 

first? (James 2003:405) 

 

O leitor de James só compreenderá o sentido do texto através de um 

esforço de interpretação que concilie o mundo ficcional com a sua experiência 

pessoal. Pela narrativa, o leitor é capaz de recriar atmosferas e acontecimentos,  o 

que acaba por revelar-se importante na análise das personagens. Como escreve 

Henry James em “The Art of Fiction”: “A novel is in its broadest definition a 

personnal, a direct impression of life: that, to begin with, constitutes its value, 

which is greater or less according to the intensity of the impression.”  (Wegelin 

1984:350)  

Continua, assim, a ser referida a ideia de que só através da experiência, 

que é ilimitada e procura aumentar a cada instante, poderá o autor aceder ao real e 

escrever um bom romance, pelo que as impressões que constituem a experiência 

quotidiana  são fundamentais ao processo da escrita: “If  experience consists of 

impressions, it may be said that impressions are experience, just as (...) they are 

the very air we breathe.”  (352) 

Nesta perspectiva, a narrativa jamesiana rejeita o narrador omnisciente, 

dado que uma mente capaz de conhecer tudo sobre as personagens nunca se sente 

confusa e, nessa medida, poucas impressões sobre o real e sobre as personagens 

são produzidas. Um narrador deste tipo é, para Henry James, incómodo, porque 

transmite ao leitor, não um conhecimento que resulta das suas impressões, mas 
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um conhecimento pleno de todas as personagens, não permitindo uma 

interpretação pessoal,  nem uma leitura para além do texto de superfície. 

  Podemos afirmar que este escritor considera impossível apreender a  

essência do real, dado que o  homem  só  tem  acesso  aos  fenómenos que lhe são 

dados a conhecer pelos sentidos. O conhecimento depende da maneira de 

conhecer do sujeito individual e, nesta medida, pode dizer-se que confere  uma  

feição neo-kantiana à estética realista. A doutrina do conhecimento de Kant 

fundamenta-se na distinção entre duas fontes de conhecimento, a sensibilidade 

que recebe as impressões vindas do exterior e o entendimento, que ordena o caos 

das sensações e faz as coisas, distintas da coisa em si. Dentro deste contexto, o 

indivíduo só tem acesso ao conhecimento do fenómeno, que são as coisas tal 

como se lhe deparam, mas não pode aceder ao nómeno, isto é, à coisa em si, a 

qual não se apresenta no espaço e no tempo  (Kant, 1968). De acordo com este 

realismo psicológico, não é o pensamento que se adapta às coisas, mas sim o 

contrário, o que conduz à valorização da subjectividade do artista enquanto 

artífice que representa a vida, ao descobrir a essência por trás do fenómeno. Como 

refere Henry James em “The Art of Fiction”, ao dirigir-se aos jovens romancistas: 

“try and catch the color of life itself”. (Wegelin 1984:362)  

No romance The Wings of the Dove, o leitor constata os acontecimentos 

pelos olhos das três personagens que constituem o principal triângulo amoroso. O 

narrador não manipula o leitor, apenas abre novas perspectivas de sentido porque 

o conhecimento total das personagens poderia bloqueá-lo e impedi-lo de 

experienciar todas as possibilidades de interpretação. Tendo em conta que Henry 

James quer humanizar as personagens e tornar os motivos que as movem mais 

credíveis, serve-se do centre of consciousness43 que permite aceder à interioridade 

                                                   
43a central reflector or a centre of consciousness, through whom the narrative is filtered. The effect 
is to create a drama of restricted consciousness, diminishing the sense of the authorial mediation, 
so that the reader is aware of having at his disposal only – or, at least, chiefly – the insights and 
perceptions of a plainly fallible reflecting presence. Brian McFarlane. Novel to Film:An 
Introduction to the Theory of Adaptation. Oxford: Clarendon Press, 1996.  
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das personagens através do ponto de vista de outra personagem, considerada a 

reflectora. Esta estratégia diminui a autoridade do autor e confere ao leitor a ideia 

de que a sua leitura é única. Estas ideias são desenvolvidas por Brian McFarlane, 

que considera Henry James um autor que vê as personagens através de um 

primeiro plano, como se usasse uma câmara de filmar. Assim, e apesar de não ter 

instituído um narrador omnisciente capaz de formular juízos de valor, abre o 

caminho à subjectividade: 
 

One is conscious that there is a more comprehensive point of view than 

that available to such protagonist; that there is (…) a narrator looking 

over their shoulder, in the way the camera may view an action over the 

shoulder of a character in the foreground of a shot, giving the viewer 

both the character’s point of view and a slightly wider point of view 

which includes the character. The Jamesian concept of the ‘centre of 

consciousness’ by no means to be confused with narrational omniscience 

or the latter’s obliteration by first-person narration, is perhaps the nearest 

that film may come in the direction of either first- or third-person 

narration.   (MacFarlane 1996:19)  

 

Na opinião de Brian McFarlane, o centre of consciousness de que se serve 

Henry James, funciona como um elemento que permite destacar o ponto de vista 

das personagens, criando no espectador a ideia de que o narrador não está 

presente. Esta estratégia aproxima-se, segundo este autor, da narrativa 

cinematográfica, que usa o ponto de vista ou pov44 das personagens para substituir 

a voz do narrador e que aproxima ou afasta a câmara, consoante queira conferir 

maior ou menor importância a esse ponto de vista: “the novelistic form of the 

restricted consciousness (...) perhaps approximates most closely to the cinematic 

narrative mode.”  (MacFarlane 1996:19)  

                                                   
44 “Point of view (pov) A scene is seen from one character’s perspective”. William  Packard. The 
Art of Screenwriting.  New York: Thunder´s Mouth Press, 1997. p. 127 



 105

Esta opinião não é partilhada, nem pelo realizador Iain Softley, nem pelo 

argumentista Hossein Amini, que referem não ter optado pela adaptação 

cinematográfica de W.D. por considerarem James um autor cinematic45 ou de fácil 

leitura, mas pelo facto de se terem deixado envolver pelo romance, com uma 

história intemporal, por isso, sempre actual. O realizador não encara o filme como 

literário, mas apenas como inspirado num livro, cuja adaptação para cinema opera 

mudanças significativas. Pretendeu focalizar a sua atenção no triângulo amoroso, 

na linguagem, na etiqueta, nas roupas e no ambiente, de forma a captar a atenção 

de um público de qualquer época. Por esse motivo, no filme, a acção decorre em 

1910, uma época moderna e não vitoriana, como acontece no romance, o que, 

para o realizador, origina no espectador um sentimento de proximidade, uma vez 

que representa o início do século XX. É precisamente este o argumento de Iain 

Softley:  

 

I preferred the look of 1910 over that of the nineteenth century.(…) It 

was the beginning of the world we know, the century we live in. (…) the 

characters face dilemmas, particularly with meeting of the Old World and 

the New World, that are matched by the history.46  

 

Visualmente, 1910 representa uma década completamente diferente da 

anterior, pois situa-se na viragem do século XIX para o século XX. Nessa altura, o 

metro tinha acabado de ser inaugurado, em Londres, e o filme retrata, nas imagens 

iniciais, a utilização deste meio de transporte pela protagonista, operando uma 

distinção em relação ao romance. O texto de Henry James inicia com a visita de 

Kate ao pai, a quem confidencia o desejo de abandonar a casa da tia Maud o que, 

no filme, ocorre alguns minutos após o seu início. Nexte contexto, parece-nos 

importante estabelecer a comparação entre o início do romance e a página inicial 

                                                   
45 http://www.filmvault.com/filmvault/alibi/w/wingsofthedove1.html,, Devin D. O’Leary,  30-11-
2002 
46 http://www.filmvault.com/filmvault/chicago/w/wingsofthedove1.html, Ray Pride, 31-11-2002 
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do argumento de Hossein Amini que esteve na origem do filme: “She waited, 

Kate Croy, for her father to come in, but he kept her inconscionably (…) The 

vulgar little street, in this view, offered scan relief from the vulgar little room.”  

(James 2003:21) 

 

INT. PLATFORM / UNDERGROUND STATION / LONDON 1903, 

DAY 

Lights appear out of the blackness like glowing eyes, getting brighter and 

brighter… 

The train roars out of the tunnel into the underground station… 

(…) KATE CROY gets off her bench  (Amini 1995:1)47 

 

No que respeita à linguagem, o filme não apresenta uma estrutura 

semelhante à do texto escrito, mas existem algumas regras para o uso da 

linguagem cinematográfica. A sintaxe do filme ordena essas regras e relaciona-as 

entre si, o que  deverá incluir o desenvolvimento no espaço ou mise-en-scène e o 

desenvolvimento no tempo ou montagem.  A tensão entre estes dois conceitos tem 

estado no cerne das discussões relativas à estética do filme, desde que Lumière e 

Meliès exploraram as possibilidades práticas de cada um destes conceitos, na 

viragem do séc. XIX para o séc. XX.  (Monaco 2000:172).  Nesta medida, não 

será de estranhar que também no filme não se tenham descurado estes aspectos. 

Como já referimos anteriormente, o filme faz avançar a acção uma década, o que 

a situa no ano de 1910 e toda a mise-en-scène e montagem tiveram  em conta as 

características da época apresentada, em que a moda estava a mudar e as 

sociedades evoluíam rapidamente. Sandy Powell, responsável pelo guarda-roupa, 

procurou criar um contraste entre o estilo de vestuário usado em Londres e em 

Veneza. Na perspectiva de Sandy Powell: “The period in which  The Wings of the 

                                                   
47 O sublinhado é meu e pretende chamar a atenção para a data do guião que refere  o ano de 1903 
e não o de 1902, tal como podemos visionar no filme. Isto deve-se ao facto de se tratar de uma 
segunda versão do guião e não da versão definitiva.  
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Dove  is set is a real turning point in the history of fashion.”48 Na cidade italiana, 

as personagens teriam de usar roupas mais coloridas  e luminosas, para sustentar a 

ideia de libertação relativamente ao estilo conservador da vida londrina: 

 

In London, the characters wear chic outfits with the daring feeling of 

contemporary high fashion(…). But in Venice, their costumes become 

more body-conscious, more fanciful and free flowing.(…) In Venice, I 

wanted to enhance the fact that the characters had been totally removed 

from the repression of city life. There is a release and a liberation that is 

reflected in their flowing, unstructured garments.(…) The costumes in 

Venice feature lighter, brighter colors.49 

 

 A cidade de Veneza torna-se, deste modo, no filme, mais importante do 

que no romance pois, apesar de Henry James falar das duas cidades, acaba por 

considerar Londres como o símbolo da riqueza europeia, das suas tradições e 

costumes, enquanto Veneza surge como uma metáfora da beleza efémera. No 

filme, Iain Softley quis conferir a Veneza o carácter de labirinto para criar algum 

suspense no espectador. A cidade das gôndolas e das águas pouco límpidas será o 

local ideal para a conspiração: três personagens aprisionam-se, em consequência 

dos seus desejos de poder e riqueza. Segundo Hossein Amini, argumentista do 

filme, a mudança mais significativa relativamente à história original de Henry 

James terá sido, talvez, o facto de conceder mais tempo às personagens para 

estarem juntas em Veneza longe da presença da tia Maud. Esta opção permitiu 

dotá-las de maior autonomia em situações de intimidade. De facto, a ideia de três 

jovens viajarem sozinhos, em férias, e a consequente liberdade de emoções que a 

situação acarreta, são um conceito moderno que realizador e argumentista 

quiseram transmitir. 

                                                   
48 http://www.filmscouts.com/scripts/matinee.cfm?ArticleCode=1628, p.5, 11-01-2003 
49 http://www.filmscouts.com/scripts/matinee. cfm?ArticleCode=1628, p.5, 11-01-2003 
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Sabemos que o próprio Henry James passou vários meses em Veneza, no 

Palazzo Leporelli, também conhecido como palácio bárbaro, onde escreveu o 

romance The Wings of the Dove. Aliás, este é o palácio que Milly arrenda, no 

romance, mas de que é proprietária, no filme, após a sua chegada a Veneza. A 

equipa de filmagens teve oportunidade de trabalhar e contactar com o meio em 

que James viveu e este facto conferiu maior verosimilhança à história narrada no 

filme. Os labirintos de Veneza evocam os conturbados corações humanos das 

personagens, que parecem não conseguir encontrar o caminho do amor. A cidade 

surge envolta em ambiguidades e lembra tudo o que  na vida é imortal e efémero, 

belo e trágico. Por esse motivo,  Iain Softley, como qualquer outro realizador, 

sente-se atraído por ela: 

 

Every filmmaker dreams of shooting in Venice. Each dawn, each sunset 

in this timeless, decaying city, which is at once immortal and transient, 

reminds us of everything that is beautiful and tragic in life. The Wings of 

the Dove embodies the same sense of ambivalence with its themes of 

love and money, friendship and deception, sex and death, making the city 

a perfect setting for this intriguing, ambiguous romantic triangle.”50  

 

 

4. Os códigos da narrativa fílmica 

 

 Mais do que uma adaptação literal, Iain Softley pretende produzir um 

filme apaixonado e psicológico e, para isso, serve-se de diversas técnicas 

cinematográficas.  Se, por um lado, o filme se encontra limitado a uma narração 

mais curta do que a prosa, por outro, apresenta possibilidades pictóricas que o  

romance não possui. O filme usa uma linguagem cinematográfica que, embora 

não possuindo uma gramática, segue determinadas regras e tem uma sintaxe 

                                                   
50 http://www.filmscouts.com/scripts/matinee. cfm? ArticleCode=1628, p. 4, 11-01-2003 
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própria que lhe permite avanços e recuos no tempo e alterações no espaço: “Film 

has no grammar. There are, however, some vaguely defined rules of usage in 

cinamatic language, and the syntax of film (...) orders these rules (…) So film 

syntax must include both development in time and (…) in space.”  (Monaco, 

2000: 172). O filme não é uma linguagem, no sentido de que não é preciso 

aprender um vocabulário para compreender uma imagem, mas as pessoas que vão 

ao cinema com frequência, vêm e ouvem mais do que as que o fazem mais 

raramente. Estas ideias são defendidas por James Monaco, que refere: 

 

Film is not a language in the sense that English, French, or mathematics 

is. First of all, it’s impossible to be ungrammatical in film. And it is not 

necessary to learn a vocabulary. (...) But fil is very much like language. 

People who are highly experienced in film – highly literate visually (or 

should we say “cinemate”?) – see more and hear more than people who 

seldom go to the movies.  (Monaco  2000:152)  

  

Outra das possibilidades que o filme oferece deve-se ao facto de o 

realizador poder operar com as imagens de diversas formas, sendo uma delas o  

recurso aos grandes planos para revelar os sentimentos e as motivações das 

personagens. Esta preocupação pelo mundo interior das personagens encontra-se 

no cerne da prosa jamesiana e Iain Softley consegue traduzi-la através de 

imagens. Como ele mesmo afirma numa entrevista, “imagery and visual metaphor 

are very important to me.”51 

Num romance, o autor é responsável pelo conteúdo mas, num filme, para 

além do ponto de vista do argumentista e do realizador, há muitos aspectos que os 

transcendem. Todos os códigos utilizados são manipulados, não apenas pelo 

realizador, mas por toda uma equipa que com ele colabora e sem a qual não seria 

possível realizar um filme. Esta ideia é referida por Robert Stam, quando diz que 

                                                   
51 http://www.filmvault.com/filmvault/alibi/w/wingsofthedove1.html, p. 2, 30-11-2002 
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um romance resulta de uma produção solitária enquanto um filme envolve muita 

gente: 

 

A novel is usually produced by a single individual; the film is almost 

always a collaborative project, mobilizing at minimum a crew of four or 

five people and at a maximum a cast and crew and support staff of 

hundreds.(…) Although a novel can be written on napkins in prison, a 

film assumes a complex material infrastructure – camera, film stock, 

laboratories – simply in order to exist.  (Naremore 2000:56) 

  

Para além das imagens, existem outros códigos que compõem a narrativa 

fílmica. Começaremos por referir o som e a banda sonora, que assumem grande 

importância no filme, pois conferem características especiais à história. A música 

funciona como uma estratégia para intensificar as emoções da audiência e os 

outros efeitos sonoros permitem enfatizar o dramatismo de uma cena. Em  Wings 

of the Dove, Iain Softley usou a música para conferir algum sentido à história 

narrada: “I try to use visual presentation at very possible level, then the music as 

well, to tell, to complement and to counterpoint the story. To me, that is 

cinema.”52 

Um outro código particularmente importante nos filmes, em geral, e que 

em Wings of the Dove, em particular, assume um papel importante é o cenário, 

que funciona como um espelho reflector das personagens e permite aceder às suas 

emoções. A escolha do cenário tanto pode recair sobre uma construção artificial, 

como na utilização da própria natureza, em espaços interiores e exteriores. No 

filme em questão, os cenários naturais são escolhidos de forma a revelar algo 

sobre as personagens que as povoam e, nessa medida, a paisagem veneziana não 

surge apenas para deleitar o espectador devido ao seu esplendor plástico mas, 

sobretudo, devido à melancolia das suas paisagens nocturnas e a beleza sombria 

                                                   
52 http://www.filmvaukt.com/filmvault/chicago/w/wingsofthedovethe 1. html, 30-11-2002 
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dos seus edifícios, o que permite enquadrar melhor as personagens  que 

constituem o triângulo amoroso.   

Em estreita ligação com o cenário está o vestuário, que estabelece com ele 

correspondências de sentido. Se considerarmos, por exemplo, os trajes que  Milly 

enverga, elegantes e, ao mesmo tempo, não sofisticados, estes condizem com a 

sua condição social e com a sua personalidade. As cores escolhidas para os 

vestidos da americana são suaves, revelando a sua simplicidade, o que contrasta 

com os vestidos de Kate, cujos tons fortes denotam o turbilhão de sentimentos que 

a envolve e a necessidade que sente de dar nas vistas. O azul é uma das cores que 

Kate usa com muita frequência e que, como qualquer outra cor, tem um 

significado específico, geralmente adquire um sentido conotativo aliado à tristeza e 

à melancolia: “ blue is often associated with sadness and gloom.”  (Bone, Johnson 

1997: 98) Uma proposta interessante sobre a valorização da cor surge em 

Understanding the Film:  

 

Color is often used to give us a feeling of reality, a sense of the truth, 

because the real world is in color. A color film help us to believe that the 

story on-screen is real. Color conveys emotion even on a subconscious 

level.  (Bone, Johnson, 1997:98)  

 

 No filme The Wings of the Dove, Iain Softley também usa a cor para 

conferir significado às imagens e, ao mesmo tempo, tornar a história narrada mais 

verosímil. O facto de as cores escuras dominarem os cenários da cidade de 

Veneza parece traduzir a ideia de que os sentimentos dos que a habitam também 

não estão bem definidos o que, por sua vez, transmite emoção à história e leva o 

espectador a querer descobrir as verdadeiras intenções das personagens.  

Tendo em conta a importância da cor, podemos concluir que ela 

condiciona a personagem, conferindo uma significação particular às suas acções e, 

consequentemente, a todo o filme, já que este resulta das motivações que as 

movem  na prossecução de um determinado objectivo. 
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A luz, outro dos códigos que fazem parte da linguagem cinematográfica, 

assume particular importância, uma vez que contribui para diminuir ou 

intensificar a importância de uma cena. Deste código e da sua importância Bone e 

Johnson consideram que: 

 

The creative use of light by the filmmaker adds to the language of film. 

Lighting placed at a low angle, for instance, gives actors a sinister look 

(…) Lighting can direct our attention to one part of the image by dividing 

it in half, or by leaving something lit in foreground or background with 

dark images in contrast.(…) lighting can also be used to make an entire 

movie appear cheerful and lightearted (…)  (Bone, Johnson 1997:97)  

 

 No filme em estudo, Iain Softley serve-se da luz com o intuito de conferir 

maior realismo a algumas cenas, retirando ou intensificando a importância de 

personagens e objectos, consoante o ângulo e o grau de incidência. Em Veneza, 

grande parte da acção decorre à noite e o uso de sombras transforma rostos, 

cenários e cenas, pondo em evidência determinados aspectos da vida interior das 

personagens e realçando os pontos de tensão que as separam. Se as mesmas 

situações fossem filmadas à luz do dia, os resultados seriam, certamente, 

diferentes. A aparente uniformidade luminosa salienta e contrasta personagens e  

objectos. O passeio nocturno de gôndola, onde uma sombra profunda envolve os 

edifícios escuros que circundam a paisagem, leva o espectador a imaginar a prisão 

em que se encontram as personagens, cujos passos parecem seguidos por 

fantasmas projectados nas sombras. O interior sombrio dos edifícios revela, 

também, a ambiguidade que povoa as personagens e, nessa medida, funciona  

como metáfora dos seus sentimentos, também eles pouco claros. 

Outro dos elementos fundamentais no filme são os actores, que se movem 

dentro dos cenários criados, usando o guarda-roupa capaz de caracterizar cada 

situação vivida na tela e seguindo um texto preciso. Mas se o actor é tributário de 

todos estes aspectos e se se move de acordo com as directivas do realizador, isto 
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não significa que ele seja apenas um dos elementos da estilística do filme. Quando 

o actor veste o papel de uma determinada personagem a que dá vida,  tem de  

fazê-lo com convicção porque muito do sucesso do filme depende da sua  

actuação.  O filme torna-se verosímil a partir da convicção com que o actor vive a 

personagem que encarna, pelo que terá de a conhecer intimamente. Em W. D., a 

actriz Helena Bonham Carter, que veste a pele de Kate, a protagonista, refere que 

apesar de a personagem do romance ter apenas vinte e três anos, sentiu que 

deveria ser interpretada por uma actriz mais velha, capaz de revelar uma 

maturidade diferente da de uma jovem: “I thought it (the film) wouldn’t work 

with a younger actress. I thought Kate was a mature woman, not a girl. So, I 

proved I wasn’t quite over the hill.”53O actor tem de compreender a personagem 

que interpreta e interiorizá-la para que, por sua vez, o público a aceite sem 

restrições. Mais do que tratar o texto como um conto que encerra uma história 

moral, uma das intenções de Iain Softley foi a de compreender as escolhas que as 

personagens fazem: “It was a big intention of mine to understand the choices the 

characters in The Wings of the Dove make from their own perspective and not to 

treat the story strictly as a morality tale.”54 

Segundo o ponto de vista apresentado, impor uma  moralidade não foi, 

também, o objectivo de Henry James ao escrever o romance. Não quer isto dizer 

que se trate de uma obral imoral ou amoral, no sentido de afastamento ou 

desconhecimento total das regras morais, uma vez que, para Henry James, a 

criação artística acaba por ser o reflexo das opções morais do seu autor. Nessa 

medida, e porque um romance é um trabalho artístico que resulta da criação de 

uma mente produtiva, ele terá de partilhar da substância da beleza e incluir 

algumas verdades. Não é possível que um romance de qualidade proceda de uma 

mente superficial, dado que a obra ficcional acaba por deixar transparecer a moral 

                                                   
53 http://www2.indiewire.com/people/int_BonhamCarter_He971118.html, p. 1, 11-01-2003  
54 http://www.filmscouts.com/scripts/matinee. cfm? ArticleCode=1628, p. 1, 11-01-2003 
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do seu criador. Aliás, como se pode depreender das palavras do próprio Henry 

James: 

 

There is one point at which the moral sense and the artistic sense lie very 

near together; that is in the light of the very obvious truth that the deepest 

quality of a work of art will always be the quality of the mind of the 

producer. In proportion as that intelligence is fine will the novel, the 

picture, the statue partake of the substance of beauty and truth.(…) No 

good novel will ever proceed from a superficial mind; that seems to me 

an axiom which, for the artist in fiction, will cover all needful moral 

ground.”  (Wegelin 1984:361-2)   

  

O facto do escritor não impor aos leitores a sua moralidade, não significa 

que os vilãos da sua ficção desconheçam que existe a moral, o que acaba por 

conduzir, em muitos casos, à sua redenção. Talvez por isso, o autor nunca critique 

directamente os vilãos da história, neste caso protagonizados por Kate e Merton 

que, no final,  acabam por renunciar ao que haviam conseguido conquistar. 

Implicitamente, parece haver um propósito didáctico e a ideia de uma moralidade 

que condena os lucros pouco honestos.  

 Henry James quis, com a sua arte, levar o leitor a questionar os seus 

valores morais, a partir da actuação de cada uma das personagens, forçando-o a 

ver por si próprio aquilo que o texto de superfície deixava apenas antever e que só 

uma leitura mais profunda e atenta permite encontrar. Iain Softley e Hossein 

Amini, enquanto seus leitores, também foram capazes de ler o que se passava na 

história e, por trás de uma observação superficial, construíram uma visão 

complexa das personagens. Viram os momentos off-stage criados por James e 

deram vida a algumas cenas que não são narradas no romance mas que, segundo 

eles, estão lá de uma forma implícita. Conseguiram ver para além das acções das 

personagens, entenderam o que elas pensavam e sentiam e foram capazes de 

captar a fascinação do autor pela psicologia, sensibilidade e valores morais. Como 
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verdadeiros historiadores que buscam a verdade escondida por detrás dos factos 

narrados, captaram a verdade do romance, de que fala Henry James em “Art of 

Fiction”, indo ao encontro do que disse este autor, que defendia a libertação da 

arte de códigos puritanos e vitorianos.  

Os romances de Henry James lidam com a reestruturação da sociedade 

inglesa, que ocorreu no virar do século XIX para o XX.  As personagens de The 

Wings of the Dove, o romance que o autor começou a escrever em 1894, vivem 

espartilhadas pelos valores da época vitoriana e pelos seus códigos rígidos que 

impõem um determinado comportamento moral. Ao fazer avançar a acção quase 

uma década, até à época que antecede a Primeira Guerra Mundial e que fazia já a 

Europa avançar para o modernismo, Sofltey colocou as personagens num mundo 

de instabilidade e sensualidade patente, por exemplo, nos quadros de Gustav 

Klimt que se encontram nas paredes da Serpentine, em Kensington Garden, 

situado no Hyde Park, em Londres.   

Em 1910, as acções levadas a cabo pelas personagens eram ainda regidas 

pelo decorum, apesar de o relativismo moderno começar a impor-se. Os valores 

de honra e tradição do século XIX entram, na versão fílmica, em conflito com as  

paixões que o século XX começa a impor. Nesta altura, começa a surgir, em 

Inglaterra, uma classe obcecada pela riqueza e que estará na origem dos que 

procuram obter dinheiro de qualquer forma, mesmo que pouco honesta.  

Kate surge, no filme, como uma personagem mais simpática do que no 

romance e enfrenta diversos dilemas. Apesar de gostar mais de si própria, parece 

ser capaz de gostar de Milly e é dado maior ênfase ao seu desespero do que ao seu 

calculismo, o que torna aceitáveis alguns dos seus actos. Apesar de no filme não 

ser feita qualquer referência à sua irmã, Marian, viúva e mãe de quatro filhos que 

depende do acesso à riqueza da tia Maud, o realizador encontra outras formas de 

mostrar que Kate acaba por ser, de alguma maneira, forçada a apoderar-se do 

dinheiro de Milly, o que atenua a sua responsabilidade na busca desesperada de 

riqueza. 
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Segundo a opinião de Robin Wood, ao falar da adaptação cinematográfica 

de Iain Softley, o realizador encontrou outras formas directas de mostrar que Kate 

tem fortes motivações para agir de determinada forma, o que parece 

desculpabilizá-la pelas suas acções mais negativas: 

 

The film also uses the father – together with Kate’s continuing emotional 

attachment to the dead mother, whose grave we see her cleaning – to 

emphasise the necessity of money, within a culture dominated by it, for 

successful human relationships. The film makes the point more explicitly 

than it is made in the novel: without money, a life with Merton Densher 

might well repeat the disintegration and misery of her parents marriage.  

(Wood 1999:23) 

 

 A figura do pai, sobre a qual James não refere como chegou ao estado de 

decadência em que se encontra, é transposta, no filme, para um cenário de droga e 

prostituição. O início do romance refere a visita de Kate ao pai e mostra o 

desespero desta em se libertar da tia para casar com Merton. O filme torna mais 

explícita a  ruína do pai, mostrando-o como um alcoólico, dependente do ópio, 

acentuando a necessidade de dependência de Kate para com a tia Maud. O pai 

procura chamá-la à razão, ao falar da impossibilidade de uma vida com Merton, 

pois o amor não conseguiria sobreviver à falta de dinheiro. A resposta do pai é 

decisiva, neste aspecto: “How long would you last without money? How long did 

your mother and I last? It was living like that that killed her.”55 Num outra cena 

do filme, Kate limpa a campa da mãe, o que revela a sua ligação emocional a ela, 

e, ao mesmo tempo, enfatiza a necessidade do dinheiro para que as relações 

sobrevivam. Estas imagens que compõem a narrativa fílmica, denotam a forma 

como o argumentista e o realizador, após a leitura do romance,  viram a 

personagem Kate e as motivações que estão subjacentes ao seu comportamento.  

                                                   
55Wings of the Dove, 15 minutos. 
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Como já foi referido, o narrador do romance conhece todas as 

personagens, mas só transmite ao leitor as impressões que cada uma delas tem 

face às outras, servindo-se do centre of consciousness, nunca impondo a sua 

opinião. A forma como o narrador as vê e como as outras personagens se vêem 

umas às outras não tem de coincidir, o que cria, no leitor, inúmeras possibilidades 

de interpretação. Esta estratégia cria um texto capaz de silêncios, em que cada 

leitor confronta o romance com as experiências pessoais e é capaz de encontrar a 

resposta que melhor o ajude a  participar na vida. E porque não há respostas 

definitivas, mesmo quando apenas sugere, o objectivo do romance é o de ajudar o 

leitor a estabelecer a ponte entre a ficção e a realidade. Sem impor uma moral, o 

romance acaba por realizar o seu papel moralizante. O maior exemplo da narrativa 

“que não diz” é a carta que Milly escreveu a Merton, antes de morrer, e que Kate 

destrói sem que ninguém possa conhecer o seu conteúdo. O leitor agoniza com 

Merton, quando se apercebe de que as palavras escritas na carta se perderam para 

sempre. Ao valorizar esses segredos o narrador cria, no leitor, o desejo de 

conhecer um significado que a narrativa não foi capaz de proporcionar de forma 

explícita. Nessa medida, à semelhança do que acontece com Merton,  o leitor fica  

obcecado pela memória de Milly e o conteúdo da carta que Kate queimou, sem 

que ninguém a tivesse lido, torna-se um desejo interiorizado que nunca será 

satisfeito. O conteúdo da carta torna-se uma pérola de valor incalculável que se 

perdeu para sempre nas profundezas do oceano, como refere o narrador do 

romance, o único conhecedor do seu conteúdo: 

 

Then he took to himself at such hours, in other words, that he should 

never, never know what had been in Milly’s letter. (…) The part of it 

missed for ever was the turn she would have given her act. This turn had 

possibilities that, somehow, by wondering about them, his imagination 

had extraordinarily filled out and refined. It had made of them a 

revelation the loss of which was like the sight of a priceless pearl cast 

before his eyes (…) into the fathomless sea. (…) This was the sound he 
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cherished when alone in the stillness of his rooms. He sought and 

guarded the stillness, so that it might prevail there till the inevitable 

sounds of live, once more, comparatively coarse and harsh, should 

smother and deaden it.  (James 2003:402) 

  

A dupla negativa, never, never, reforça a ideia da impossibilidade de 

aceder às palavras escritas por Milly e o emprego da palavra revelação parece 

conferir-lhe um carácter sagrado. Também o título do romance, cujas palavras são 

retiradas de um salmo bíblico, de David, nos reportam à imagem bíblica da 

pomba, com todas as conotações a ela associadas. No romance, Henry James 

torna clara a ideia de que as personagens não podem aceder à totalidade do 

conhecimento, num diálogo em que Kate e Merton falam de Milly: “She never 

wanted the truth”- Kate had a high headshake. (…) She would have taken from 

you what you could give her and been glad of it, even if she had know it false.”  

(364) 
 

E prossegue: 
 

“She (Milly) would still have received me.” 

“Oh, well”, said Kate, “if you know-!” 

Of course I know. I know moreover as well from Mrs. Stringham.” 

“And what does Mrs. Stringham know?” 

“Everything.” 

“Because you’ve told her?” 

“Because she has seen for herself.  I’ve told her nothing. She’s a person 

who does see.”  (366)56 

 

O foco do narrador vai incidindo nas diferentes personagens, consoante 

fala delas ou escolhe outras personagens para o fazer. Esta estratégia vem 

                                                   
56 Os parêntesis são meus 
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confirmar a ideia de que o nem sempre o narrador é quem melhor interpreta as 

personagens mas que todos funcionam como lentes através das quais vemos 

diferentes imagens reflectidas:  

Se nos detivermos em Mrs. Stingham, ela vê Milly como uma “princesa” e, 

nessa medida,  parece ter uma noção romântica da vida: 

 

That a princess could only be a princess was a truth with which, 

essentially, a confidant, however responsive, had to live. Mrs. Stringham 

was a woman of the world, but Milly Theale was a princess, the only one 

she had yet had to deal with, and this in its way, too, made all the 

difference.  (James 2003: 86)  

 

 Mas Milly é vista de outras formas, por outras personagens e em diferentes 

cenários, desde os Alpes Suíços a Londres e depois em Veneza. Outras vezes, 

Henry James permite que acedamos a Milly através das suas próprias impressões 

sobre o mundo que a rodeia e, mais uma vez, obriga o leitor a decifrar subtextos. 

Quando Milly olha para o retrato da mulher veneziana, pintado pelo pintor 

renascentista Bronzino, depois de Lord Mark lhe ter dito que ela era muito 

parecida com a mulher do quadro, é possível aceder ao seu pensamento:  

 

(…) she found herself, for the first moment, looking at the mysterious 

portrait through tears. (…) The lady in question, at all events,  with her 

slightly Michael-angelesque squareness, her eyes of other days,  her full 

lips, her long neck, her recorded jewels, her brocaded and wasted reds, 

was a very great personage(…). And she was dead, dead, dead.  Milly 

recognised her exactly in words that had nothing to do with her. “I shall 

never be better than this.” (139) 

 

 A frase “and she was dead, dead, dead”, pela repetição do particípio 

passado “dead”, acentua a ideia de que a figura retratada estava morta e, por 

analogia, pode ser um indício da morte prematura de Milly. Há uma redução da 
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personagem à imagem pintada no retrato que a aprisiona, impedindo-a de viver e 

de se libertar. Nesta sequência narrativa, a tónica não é dada às palavras, mas a 

uma imagem que claramente denota o conceito de redução através da 

representação. Uma vez que o retrato simboliza a personagem real Milly, a 

imagem que a afecta não é a do retrato, com que se identifica,  mas a sua própria 

imagem e a sua condição de condenada. Em última instância, não é a imagem do 

retrato que a perturba, mas o que ela simboliza, a sua condição de condenada.  

 As palavras de Milly “I shall never be better than this” tanto podem querer 

dizer que a sua sorte será idêntica à da mulher do retrato, que já havia morrido, 

como poderá significar que não conseguirá escapar à doença. Num caso ou 

noutro, a ideia de condenação está presente e não apenas as palavras, mas as 

próprias imagens podem assumir-se como símbolos de outras realidades que lhes 

subjazem e o leitor terá de estar atento para conseguir encontrar o significado 

escondido sob o texto de superfície. Há momentos que nunca são materializados 

através das palavras e, nessa medida, a arte leva o leitor a descobrir significações 

imanentes ao mundo,  ao homem e às motivações que o movem.       

Nessa medida, Iain Softley faz, à semelhança de qualquer leitor, a sua 

própria leitura dos significados escondidos e dos silêncios e consegue encontrar, 

nas expressões perturbadas das personagens que constituem o triângulo amoroso, 

um equivalente à prosa de Henry James. Por isso, produz um filme que vive mais 

da força das imagens do que dos diálogos. As imagens da cidade de Veneza 

adquirem uma força maior do que a que têm no romance, desenrolando-se aí mais 

de metade da acção. A imagem inicial do filme, representando a água escura, onde 

se reflectem, trémulas, as luzes da cidade, denota esta fragilidade das coisas e 

funciona como um indício das águas pouco límpidas em que as personagens se 

movem. Veneza tenta capturar a beleza descritiva do romance de James e, ao 

mesmo tempo, denota a impossibilidade de conhecer verdadeiramente a natureza 

humana, simbolizada pelos canais tortuosos da cidade, como menciona o próprio 

realizador: 
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Venice at the turn of the century was on the extreme of European culture, 

it was multiethnic with a lot of Arab, African and gypsy influence, which 

Mussolini later tried to erase. There would have been Casbah-style 

markets. There are the labyrinths of the canal system. It was a place you 

could never really know entirely.57 

 

Ao situar a acção na primeira década do século XX, o realizador aproveita 

o período de transição para criar uma instabilidade nas personagens, que oscilam 

entre a segurança da sociedade do século XIX e a liberdade das paixões do século 

XX. Neste período, a sociedade inglesa espera dos seus membros determinados 

comportamentos morais e impõe valores como a castidade e a honestidade. Na 

época, as pessoas evitavam revelar os seus verdadeiros sentimentos e estados de 

alma, pois não esperavam ser compreendidas. O filme retrata personagens 

atormentadas que lutam contra as restrições que a sociedade lhes impõe e que 

sancionam os seus desejos mais íntimos. É precisamente a impossibilidade de 

entendimento entre Kate e  Merton que mostra o diálogo que apresentamos: 

  

EXT. DESERTED BRIDGE / VENICE. NIGHT 

MERTON 

  You want me to seduce a dying girl?(…) 

 And when she dies, do you really think she’ll leave me her  

money? 

   KATE 

  Yes. 

   MERTON 

  Why? 

   KATE 

  Because I know her. I know how she loves. 

   MERTON 

                                                   
57 http://www.filmscouts.com /scripts/matinee.cfm?Article Code=1628, p.5, 11-01-2003 
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  And how do I love?(…) 

  Show me how you love… 

   KATE 

  I don’t understand. 

   MERTON 

If you don’t understand me, I don’t understand you.  (Amini 

1995:80-1) 

 

As personagens comunicam usando  expressões  perturbadas  que  os 

close-ups captam na perfeição. A linguagem corporal também contribui para 

acentuar as ambiguidades morais com que se debatem e confere, ao mesmo 

tempo, complacência e tragédia à história vivida pelas personagens que fazem 

parte do triângulo amoroso. Os próprios diálogos são, muitas vezes, enganadores, 

já que as personagens dizem uma coisa quando pretendem dizer outra.  Para se 

descobrir o que realmente pensam as personagens, é preciso estar atento às suas 

expressões faciais perturbadas das personagens, que substituem os discursos e os 

monólogos interiores utilizados por Henry James. O silêncio das personagens 

converte-se no subtexto que permite adivinhar o turbilhão emocional que as 

envolve. Vejamos, a título exemplificativo, o diálogo em que quer Kate, quer 

Milly, desejam convidar Merton para as visitar, em Veneza, sem que nenhuma das 

duas o diga abertamente. O sorriso de cumplicidade entre as duas permite aceder 

ao que está para além das palavras proferidas pelas personagens que dizem uma 

coisa, quando na verdade pensam outra: 

 

EXT. ROOF BALCONY / PALAZZO LEPORELLI. NIGHT. 

(…) KATE stops and looks at MILLIE with a mischievous smile… 

   KATE 

  Who would you like me to invite? 

(…) MILLIE tries to play innocent but can’t help smiling… 

KATE teases her gently… 
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KATE 

  Shall I ask Merton? 

   MILLIE 

  I already have. He said no. 

   KATE 

  Do you want me to ask him? 

   MILLIE 

  Only if you want to. 

   KATE 

  Only if you want to.(…) 

  Alright then we won’t invite him.  (Amini 1995:57-8) 

 

O argumentista Hossein Amini acentua os aspectos emocionais da história,  

servindo-se de personagens dimensionais  (Seger 1994:181)58, cujas acções são 

condicionadas pelo lado emocional que as move na direcção de determinados 

objectivos. Essas personagens regem as suas acções por pensamentos que, muitas 

vezes, não são percebidos de imediato pelo espectador, sendo necessário recorrer 

a outros elementos, as expressões faciais, o cenário escolhido, o vestuário ou o 

momento do dia em que decorre a acção. 

Encontramos, em The Wings of the Dove, uma diversidade de imagens, 

desde o tumulto das ruas de Londres que ocorreu no virar  do século XIX,  ao 

cenário italiano das casas  e igrejas sobre os canais. A transição de uma cena para 

outra ou uma mudança de cenário, podem significar o contraste entre a luz e a 

escuridão, entre a vida e a morte o que, em termos metafóricos, traduz o que 

acontece na vida das três personagens. A chuva que as acompanha em Veneza 

parece traduzir o seu estado de espírito, triste e nostálgico, sem que sejam 

necessárias palavras para o percebermos. Do mesmo modo, o anúncio da morte de 

Milly não é dado através de qualquer diálogo, mas pela aparição de Susan que, 

                                                   
58 As personagens dimensionais  são definidas pelos pensamentos, pelas acções e pelas emoções, 
de acordo com a definição de Linda Seger. 
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vestida de preto e em silêncio, se aproxima de Merton, sentado no exterior de um 

café.  

Apesar de alguns aspectos do romance terem sido alterados, os temas 

abordados permanecem intactos no argumento de Hossein Amini e na adaptação 

fílmica de Iain Softley. De facto, Henry James foi sensível à complexidade das 

relações humanas e à ideia de que o bem e o mal coexistem, sendo a vida humana 

uma luta entre estas duas forças e o filme traduz essas noções. O filme retrata uma 

data precisa, o ano de 1910, mas os conflitos base que apresenta são universais e 

atemporais, uma vez que em qualquer época as relações entre amor e dinheiro, 

sentimento e razão, segurança e liberdade, ganância e traição,  parecem mover os 

indivíduos. Poder-se-á, então, aceitar, que o filme retrata a coexistência de duas 

sociedades, uma aceitável e superior e outra, pobre e decadente. Nesta medida, 

quer o romance, quer o filme, parecem transmitir a mensagem dickensiana da luta 

de classes. A história das personagens é apresentada em termos de duas 

sociedades diferenciadas,  de um lado Kate, o pai e Merton, em oposição à tia 

Maud, a Milly e a Lord Mark. É esta colisão entre dois polos opostos que refere 

Northrop Frye em The Stubborn Structure, designando-os por “obstructing society 

e congenial society.”   (Frye 1979:220) 

 A oposição irónica entre dois mundos divergentes está presente ao longo 

de todo o percurso das personagens, já que Kate pertence à “obstructing society”, 

apesar de desejar pertencer ao mundo da “congenial society”, sinónimo do poder 

social e da riqueza. No entanto, continua  a amar Merton, também ele parte da 

“obstructing society”, daí elaborar esquemas que têm como objectivo último 

conciliar o amor e o dinheiro. A sua sede de riqueza leva-a a arquitectar um plano 

para extorquir todo o dinheiro a Milly, membro da “congenial society”. Estes dois 

mundos antagónicos parecem relacionar-se com o mito das forças do bem e do 

mal, já que Kate e Merton se inserem no mundo dos impedimentos e Milly, a 

quem querem enganar, insere-se no mundo da sociedade congenial. A esse mito 

refere-se Northrop Frye: 
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There is a displaced myth, generally concerned with gods and demons, 

and which takes the form of two contrasting worlds of total 

identification, one desirable and the other undesirable. These worlds are 

often identified with existential heavens and hells.  (Frye 1979: 139) 

    

Note-se, contudo, que o conceito de sociedade conveniente não é sinónimo 

de qualidades morais. De facto, a tia Maud tem dinheiro, mas deseja ascender 

socialmente e daí a pretensão de que Kate case com Lord Mark, não tendo 

qualquer preocupação com a felicidade da sobrinha, que vê apenas como um meio 

para atingir um fim. Não é por acaso que Henry James associa Maud Lowder quer 

à figura da águia, que mata as suas presas sem piedade para matar a fome, quer à  

leoa, pronta a devorar a sua presa: 

 

It was perfectly present to Kate that she might be devoured, and she 

compared herself to a trembling kid, kept apart a day or two till her turn 

should come, but sure sooner or later to be introduced into the cage of the 

lioness. The cage was aunt Maud’s own room, her office (…) The lioness 

waited (…)  (James 2003:37) 

     

Um outro modo de caratcterizar Maud de forma negativa é feita por Kate, 

aquando do jantar de homenagem a Milly,  realizado em casa da tia: Milly: “you 

make her (aunt Maud) sound like a witch”. Kate: “Oh no. She can’t fly. Yet.”59 

 

Estas imagens parecem conduzir à ideia de que os dois mundos não se 

excluem, já que um não é totalmente inocente nem o outro totalmente mau.  

Assim, pelo facto de pertencer ao mundo dos constrangimentos, Kate não pode ser 

vista apenas de forma negativa. No romance, dependem dela o pai, uma figura 

decadente, e a irmã Marian, uma viúva com quatro filhos, o que parece desculpar 

os esquemas de Kate para ficar com o dinheiro de Milly, uma vez que este se 
                                                   
59 Iain Softley, Wings of the Dove 
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destinava a uma utilização altruísta. O narrador procura informar o leitor da 

história trágica de Kate, colocando-a numa situação real, no meio de uma rua 

vulgar e de um quarto vulgar, do qual ela ainda espera libertar-se: 

 

The vulgar little street, in this view, offered scant relief from the vulgar 

little room.(…) Each time she turned in again, (…) in her impatience, she 

gave him up,it was to sound to a deeper depth, while she tasted the faint 

flat emanation of things, the failure of fortune and honour.  (James 

2003:21) 

 

Personally, no, she wasn´t chalk-marked for auction. She hadn´t given up 

yet, and the broken sentence, if she was the last word, would end with a 

sort of meaning.  (23) 

 

Repare-se no itálico do verbo, que parece salientar a ideia de que ainda 

será possível conferir algum significado à sua vida, apesar de ela parecer destinar-

se a um fim preciso, como se fosse um objecto num leilão. Kate vê a história da 

sua família como um frase inacabada e vê-se a si própria como a última palavra 

dessa frase, a qual tentará conferir-lhe significado e permitirá fugir ao que a vida 

escolheu para ela. 

Kate vê em Milly a única saída para conseguir o dinheiro de que precisa 

para casar com Merton, mas só através de Merton poderá pôr o seu plano em 

acção e, ao mesmo tempo, fazer algo por Milly que, por sua vez, só conseguirá 

aproximar-se dele por intermédio de Kate. A habilidade de Kate reside no facto de 

ela ser capaz de se tornar um objecto de desejo para as outras personagens,  

incluindo a tia Maud, que a vê como objecto de troca. As circunstâncias familiares 

que a movem originam um dilema, em que terá de escolher entre ajudar a família 

e sacrificar o seu amor por Merton, ou casar com ele e viver na pobreza, seguindo 

o mesmo destino da mãe. Nessa medida, o dinheiro de Milly representa, para 
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Kate, a libertação da tirania a que a tia a submete para abdicar do amor de Merton, 

o que, de certo modo,  pode desculpar os seus actos.   

Estamos em presença de mais uma das ironias jamesianas deste romance, 

uma vez que poderemos questionar-nos se serão assim tão imorais as intenções de 

Kate que, por um lado, pretende dar um pouco de amor e felicidade a uma 

moribunda e, por outro, é movida pelo desejo de  repor alguma honra e dignidade 

ao nome da sua família. O seguinte passo do romance é representativo desta ideia: 

 

It was the name, above all, she would take in hand – the precious name 

she so liked and that, in spite of the harm her wretched father had done it, 

wasn’t yet past praying for. She loved it in fact the more tenderly for that 

bleeding wound. But what could a penniless girl do with it but let it go?  

(James 2003:23) 

  

No entanto, Merton parece não ser capaz de compreender que, aliado ao 

interesse de Kate pelo dinheiro de Milly, está o desejo que ela tem de 

proporcionar a Milly uma oportunidade para amar.  

O leitor do romance acaba por compreender a motivação que conduz Kate 

ao longo da história. Em relação a Milly, o leitor, tal como ela, sente dificuldade  

em perceber as intenções que movem Lord Mark ao longo de todo o romance. 

Depois da revelação que este lhe faz, Milly parece perder o desejo de viver, não 

porque não se tivesse apercebido de relação entre Kate e Merton, mas por ser 

confrontada com a verdade e já não conseguir sonhar. Esta reacção de Milly 

perante a verdade revelada, corrobora a ideia defendida por Henry James de que a 

verdade não se impõe e só a participação na vida permite encontrar as respostas. 

Em The Art of Fiction James refere que a única razão para a existência de 

um romance é a sua tentativa de representar a vida, sendo a ficção um organismo 

vivo que cresce com o romance e se converte num organismo auto-suficiente. No 

prefácio deste romance,  James explica que a vida é aquilo que interessa ao poeta:  
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The poet essencially can’t be concerned with the act of dying. Let him 

deal with the sickest of the sick, it is still by the act of living that they 

appeal to him, and appeal the more as the conditions plot against them 

and prescribe the battle.   (James 2003:4) 

 

Essa experiência sem limites que permite ver o que está escondido e 

vislumbrar para além do visível, nunca está concluída. Henry James convida o 

leitor a decifrar esses subtextos e a ler nas entrelinhas.  A ambiguidade, os 

silêncios e as metáforas usadas, levam o leitor a olhar a realidade através de 

diferentes ângulos, obrigando-o a aceder às personagens através dos seus 

pensamentos e impressões sobre o mundo e as coisas.  

 Uma das metáforas fundamentais do romance é a comparação de Milly 

com a pomba. De facto, o próprio título Wings of the Dove assume um valor 

simbólico que remete, de imediato, para a heroína, Milly Temple, cujas asas lhe 

poderão permitir o acesso a uma vida onde o amor e a felicidade serão possíveis. 

A pomba assume, também, um valor simbólico, de pureza, de amor, sendo as asas 

o órgão que permite a elevação e a libertação interior.  No romance, Kate e 

Merton associam  Milly à pomba que, no final, voa para longe, mas deixa a marca 

da sua presença para sempre. O seguinte passo do romance traduz esta ideia,  num 

diálogo entre Kate e Merton, após a morte de Milly: 

 

Densher rose to face her, and she went on with her thought. “I used to 

call her, in my stupidity – for want of anything better – a dove. Well she 

stretched out her wings , and it was to that they reached. They cover us.” 

“They cover us”, Densher said.  (James 2003:406) 

 

De acordo com algumas opiniões, Milly Theale, a protagonista do 

romance, é a personificação de Minny Temple, uma prima de Henry James que 

morreu de tuberculose aos vinte e quatro anos. A semelhança entre as duas está 

patente, desde logo, no nome que James escolheu para a sua protagonista, que será 
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o reflexo da prima.  A jovem  em questão tinha um grande amor pela vida, mas foi 

condenada a morrer cedo e mal teve tempo para experimentar a sensação de ter 

vivido. No Prefácio da obra, Henry James alerta o leitor para a fonte do romance, 

como sendo um motivo, ao mesmo tempo, antigo e jovem: 

 

“The Wings of the Dove”, published in 1902, represents to my memory a 

very old – if I shouldn’t perhaps rather say a very young – motive; (...) 

The idea, reduced to its essence, is that of a young person conscious of a 

great capacity for life, but early stricken and doomed, condemned to die 

under short respite, while also enamoured of the world (…) and so 

achieve, however briefly and brokenly, the sense of having lived.  (James 

2003:3) 

 

Por este motivo, James constrói uma personagem que vai ao encontro do 

seu destino de uma forma digna, como uma princesa, cuja tragédia afecta todos os 

que a rodeiam, da mesma forma que a morte de Minny Temple afectou Henry 

James. Apesar do desaparecimento físico de Milly, a sua imagem permanecerá, já 

que a morte física não significa esquecimento e extinção espiritual. Esta é, no 

final do romance, a grande vitória de Milly, a herdeira de todos os tempos, como o 

próprio Henry James escreve, no Prefácio: 

 

She would be the last fine flower – blooming alone, for the fullest 

attestation of her freedom (…) There goes with it, for the heroine of the 

“Wings of the Dove”, a strong and special implication of liberty, liberty 

of action, of choice, of appreciation, of contact (…) I had from far back 

mentally projected a certain sort of young American as more the “heir of 

all ages” than any other young person whatever  (James 2003: 6) 

 

Contrariamente a Henry James que faz de Milly a protagonista do 

romance, o filme de Iain Softley atribui a Kate este papel e transforma-a na 

heroína trágica da história. Esta alteração que o filme introduz, no que se refere ao 
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papel que as duas personagens desempenham na história, não desvirtua, contudo, 

o romance. Pelo contrário, parece que a subjectividade dos pontos de vista 

apresentados e a ambiguidade das palavras que Henry James utiliza, no romance, 

conseguem abrir novas possibilidades de interpretação à escrita do argumento de 

Hossein Amini e ao filme de Iain Softley. E se as últimas cenas do filme não 

constam do romance, elas acabam por ser, também, jamesianas, pela  sua ironia, já 

que Kate perderá o amor de Merton mesmo que renuncie ao dinheiro. Milly surge 

como a verdadeira vencedora deste esquema, ao permanecer viva na memória dos 

dois amantes. 

Como esclarece Anthony J. Mazzella, o filme funciona como um texto 

separado mas equivalente ao romance. O subtexto fílmico cria um outro, 

equivalente ao texto jamesiano, o que confere aos espectadores, que sejam 

também leitores de James, a capacidade de escrever na sua mente as palavras que 

o próprio Henry James teria escrito: “This accomplishment is a type of adaptation 

no other film of James’s work has ever achieved or attempted.” (Mazzella 

1975:597;619)  
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Na sequência dos pontos de vista apresentados ao longo desta dissertação, 

podemos afirmar que o filme The Wings of the Dove de Iain Softley e o guião de 

Hossein Amini são textos que podem ser lidos da mesma forma que o romance de 

Henry James. Seguimos a divisão tripartida do filme em três actos, de acordo com 

o modelo norte-americano proposto por Syd Field e Linda Seger, autores aceites 

no panorama do cinema americano como autoridades neste domínio. Pretendemos 

mostrar que este modelo se pode aplicar a qualquer filme americano, pelo que a 

escolha de The Wings of the Dove se deveu, sobretudo, ao facto de ser uma 

oportunidade para redescobrir, analisar e aprofundar o trabalho de Iain Softley. 

Outro aspecto que contribuiu para a relevância do estudo deste filme, deveu-se ao 

facto de este apresentar todo o tipo de conflitos propostos por Linda Seger e 

desenvolver a acção em torno de personagens dimensionais, das quais 

conhecemos as motivações que as levam a agir, com vista a atingir determinados 

objectivos, o que, em qualquer história, imprime um maior dinamismo à acção.    

O espectador terá, após a visualização do filme, a capacidade de recriar 

novas situações para as   personagens, mantendo-se próximo delas. Nessa medida, 

pode imaginar o que irá passar-se com Merton, após o regresso a Veneza, no final 

do filme. E em relação a Kate também poderá perguntar se ela afinal irá casar-se 

com Lord Mark, agora que perdeu Merton para sempre. Se o espectador 

estabelecer uma ligação afectiva e se envolver com as personagens, então terá 

entendido as motivações que as moveram  e as acções que empreenderam,  ao 

longo do filme. 

Enquanto forma narrativa, foi possível aplicar ao filme a análise funcional 

da narrativa de Barthes, o que vem reforçar a ideia de que o filme, tal como uma 

obra literária, é um todo coerente que  possui significações implícitas e só pode 

ser decifrado quando entendido na totalidade. Começámos por fazer uma análise 

do filme enquanto estrutura tripartida em três actos, cada um deles separado do 

outro por um ponto de viragem ou acontecimento que conduz a história para uma 

outra direcção.  
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Para a compreensão global do filme, precisamos de conhecer as 

motivações das personagens, os objectivos que procuram atingir e os obstáculos 

que têm de ultrapassar. Transpondo estes aspectos para o filme de Iain Softley, 

procurámos apresentar Kate como a protagonista do filme. Ela aparece no set-up 

como alguém que não pode amar livremente, uma vez que é dominada pela tia, 

para quem o casamento deve significar a ascensão social. Toda as acções a 

desenvolver por Kate terão como objectivo último o casamento com o jornalista e, 

nessa medida, os dois pontos de viragem do filme, representam momentos de 

comprometimento desta personagem, uma vez que contraria a tia para alcançar os 

seus  objectivos e chega a pôr em risco o plano que traçara com Merton, ao 

revelá-lo a Lord Mark. 

Quando tudo parece resolvido e Kate consegue aceder à herança de Milly, 

o que a libertaria do domínio da tia e lhe abriria o caminho para uma vida em 

comum com Merton, eis que a acção segue um novo rumo e os dois acabam por 

se separar, destruindo-se a ilusão de felicidade que haviam construído.  

Quanto aos objectivos das personagens, abordámos com especial atenção 

os da protagoniosta, cujas acções a levam a um jogo viciado de emoções, do qual 

nem ela nem os que a rodeiam sairão ilesos. Os percursos de Kate e Merton 

revelam um lado obscuro da natureza humana, factor que torna actual a temática 

do filme. Apesar disso, Kate acaba por revelar um lado humano, o que só é 

conseguido pela ênfase dada por Iain Softley a alguns aspectos desta personagem, 

não só no final do filme, quando se deixa vencer pela sua consciência, como ao 

longo do próprio filme, no momento em que a vemos preocupada com a 

subsistência do pai ou limpando a campa da mãe. O espectador também tem a 

percepção de que ela se preocupa com Milly, na cena em que corre para o quarto 

desta e se deita a seu lado, abraçando-a. Estes  aspectos  impedem-nos  de  ficar 

indiferentes aos seus sentimentos e  levam-nos a aceitar Kate como alguém que 

procura a felicidade, mas devido aos obstáculos com que se depara, nem sempre 

rege as suas acções da forma mais adequada. 
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Para a compreensão global de um filme torna-se, pois, necessário conhecer 

os conflitos com que se deparam as personagens. Em Wings of the Dove, 

constatámos a presença dos diferentes tipos de conflito apresentados por Linda 

Seger e este facto contribui para acentuar a importância do filme, uma vez que 

nem sempre encontramos a combinação de todos estes conflitos num mesmo 

filme. 

Outro aspecto que foi considerado na análise do filme teve a ver com o 

conhecimento das personagens, dos motivos que as levaram a agir e dos 

objectivos que pretenderam atingir. A este conjunto de factores, que sofrem 

alteração durante o filme filme, Linda Seger chama character arc ou arco da 

personagem,  como foi sendo referido ao longo de toda a dissertação. 

O caso de Merton é particularmente importante neste aspecto, dado que o 

seu arco sofre uma total transformação ao longo do filme, modificando as 

motivações, os objectivos e as acções, ao libertar-se do domínio de Kate e ao 

recusar a herança de Milly. Esta atitude de Merton conduz a história a um 

desfecho inesperado, pois niguém poderia supor que ele fosse recusar aquilo que 

tinha sido tão difícil de obter. Por outro lado, abre mão do amor de Kate, que fora 

o seu grande objectivo ao longo do filme.  

Nesta sequência, analisámos a narrativa fílmica de Iain Softley, nos 

aspectos que a aproximam ou separam do romance homónimo de Henry James e 

fizemos uma contextualização estético-literária deste autor, de modo a mostrar de 

que o narrador do romance não manipula o leitor, pelo contrário, abre-lhe novas 

perspectivas de sentido. Iain Softley encontrou um equivalente à prosa de James, 

servindo-se não apenas de diálogos, mas sobretudo de gestos e expressões das 

personagens. Assim, os convincentes diálogos de Henry James são, muitas vezes, 

substituídos pelo silêncio das personagens, cujas expressões faciais revelam os 

seus dramas interiores. Para isso, muito contribui o uso do close-up por parte do 

realizador, como o inicial de Kate em frente ao espelho do seu quarto e o final de 

Merton, quando ele e Kate compreendem que, dali para a frente, nada será como 

dantes. O poder da imagem e da cor são outros dos factores fundamentais de que 
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se serve Iain Softley, que usa a tonalidade cinzenta da cidade de Veneza para 

traduzir o estado de espírito das personagens.  

O trabalho de produção e realização permite-nos perceber que não estamos 

na presença de uma tradução literal, mas de uma adaptação livre da obra de Henry 

James que mantém as personagens principais e a essência do romance. 

Através do nosso estudo verificámos, ainda, que existe uma coerência 

interna no filme e no romance, cujo triângulo romântico não convencional, acaba 

por originar marcas profundas em Kate, Merton e Milly.  

Concluímos que, apesar de todas as diferenças inerentes ao romance e à 

adaptação fílmica, se mantém o lado emocional e a fragilidade da natureza 

humana, o que aliado a uma tensão dramática genuína das personagens, leva a que 

o espectador aceite como suas as emoções e dramas que elas experimentam: “In 

telling a story, there is a need to stimulate the hopes and fears of the viewer. We 

identify with what the hero wants and hopes for: we hope for it too, and we fear 

he may not get it.”   (Moritz 2001:16) 
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