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Resumo

A semelhanca do texto escrito, o filme tem uma dimenso narrativa
importante, servindo-se de uma linguagem propria e apresentando a mesma
coeréncia interna.

No presente estudo, na base da narrativa filmica de The Wings of the Dove,
esteve 0 romance homoénimo de Henry James. Apesar de se tratar de uma
adaptacdo livre, o argumentista Hossein Amini e o realizador lain Softley
encontraram um equivalente a prosa de James, substituindo, muitas vezes, 0s
dialogos por gestos ou expressdes que revelam o lado emocional das personagens,
mantendo intacta a temética da fragilidade da natureza humana.

A coeréncia interna do filme é dada pela divisdo em trés actos, cada um
deles separado por um ponto de viragem que conduz a histéria numa nova
direccdo. Quanto as personagens, a protagonista, Kate, deseja casar-se com
Merton, um jornalista da classe media, enfrentando a oposicéo da tia. Encontra a
solugéo para o seu problema em Milly, a jovem americana rica, de cuja fortuna
pretende apoderar-se, mas vai enfrentar conflitos diversos, um deles o interior, em
que se debate com a sua prépria consciéncia.

As personagens envolvidas no triangulo amoroso constituido por Kate,
Merton e Milly véo enfrentar conflitos diversos, que vdo desde o interior ao
relacional, social, situacional e cosmico. Todos estes conflitos originam que as
motivacdes, objectivos e accdes que empreendem se vao alterando ao longo do
filme, contribuindo para que o arco destas personagens sofra, também, alteracdes.

O final do filme é inesperado, dado que Kate e Merton conseguem aceder
a fortuna de Milly, mas perdem-se um para o outro. Aqui se encontra a moral do
filme, que realca a inutilidade de meios ilicitos para se alcancar um objectivo e faz

com gue vejamos Kate como a heroina tragica da histdria.



Abstract

As the written text, the film has also an important narrative dimension
using its own language and showing the same internal coherence.

The present work is based on the film The Wings of the Dove and on the
homonym novel by Henry James. Though this film is not a faithful adaptation, the
screenwriter Hossein Amini and the director lain Softley preserved the essential
of James’s book replacing dialogues by gestures and expressions, which reveal
the inner lives of the characters and the fragility of the human nature.

The three-act structure and the three turning points give the film its
internal logic and lead the story into a new direction. The protagonist, Kate,
wishes to marry Merton, a middle class journalist but to achieve her goal she has
to face the opposition of her aunt. She finds the solution to her problems near
Milly, a rich American heiress, whose fortune she wants to possess but she suffers
from different types of conflict, such as the inner conflict in which she struggles
with her own conscience.

Kate, Merton and Milly, the characters who form the love triangle, will
face different types of conflict, from the inner, the relational, the societal, the
situational to the cosmic. These conflicts will lead to different motivations,
actions and goals which will move the story in new directions and, at the same
time, will change the arc of the characters.

The denouement of the film is a surprise since Kate and Merton gain
Milly’s fortune but are lost to each other. The two lovers are defeated by their
own consciences and here lies the morality of the film, in which vice is defeated

by virtue. Kate, the protagonist, is converted from a villain into a tragic heroine.



Résumé

Tel que le text écrit, le film a une dimension narrative importante, en
utilisant un language particulier et présentant une cohérence interne.

Ce travail se base sur le film The Wings of the Dove et sur le roman
homonyme d’Henry James. Quoique ce film ne soit pas une adaptation fidele du
roman, le responsable pour I’argument, Hossein Amini, et le cinéaste lain Softley,
ont mantenu léssentiel du roman et on replacé, tres souvent, les dialogues par des
gestes et des expressions qui révelent les emotions des personnages et comme ¢a,
se maintient le theme de la fragilité humaine.

La cohérence du film est donnée par la division en trois parties, chacune
separée par um événement qui conduit I’histoire vers une autre direction. En ce
qui concerne les personnages, la protagoniste, Kate, désire se marrier avec
Merton, un journaliste d’une classe moyenne et pour cela elle doit afronter sa
tante. Kate trouve la solution pour ces probléemes prés de Milly, un riche
américaine, dont elle veut la fortune mais elle va envisager plusieurs conflits. Un
de ces conflits, intérieur, est a I’opposé de sa conscience.

Les personnages qui s’engagent dans le triangle amoureux qui est formé
par Kate, Merton et Milly vont envisager plusieurs conflits, tels que I’intérieur, le
relationnel, le social, le situationnel et le cosmic. Tous ces conflits donnent lieu a
des motivations, a des objectifs et a des actions qui change au cours du film, en
changeant, aussi, I’arc des personnages.

Le final du film est surprenant puisque Kate et Merton accédent a la
fortune de Milly, mais se perdrent I’un a I’autre et ici se trove la moralité du film,
car les moyens ilicites n’aident pas a qu’on atteint nos objectifs. Kate, la

protagoniste, devient I"héroine tragique du film.
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A escolha do tema desta dissertacdo visa a leitura da narrativa filmica de
lain Softley, cujo titulo, The Wings of the Dove, resulta da adaptacdo
cinematogréfica do romance homénimo de Henry James. Pretendemos mostrar de
que forma é possivel analisar um filme, do mesmo modo que analisamos um
romance. No entanto, 0 nosso objectivo é a analise do filme de lain Softley e ndo
0 estudo da obra literaria homénima de Henry James, a qual surge apenas por ter
sido 0 ponto de partida para a realizacdo do filme. Assim, a anélise poderia ter
recaido, por exemplo, sobre o filme de Scorsese, A Idade da Inocéncia, que tem
como texto base a obra de Edith Wharton, ou sobre qualquer outra obra literaria.
Encontrariamos as mesmas possibilidades interpretativas e a existéncia da
estrutura tripartida, que permite dividir um filme em partes.

Dentro deste contexto, vamos procurar mostrar de que forma é possivel
analisar um filme, tendo por base 0 modelo norte-americano da estrutura tripartida
e, em particular, Syd Field e Linda Seger, autores considerados uma referéncia no
meio cinematografico norte-americano.

A partir desta andlise, sera possivel analisar qualquer filme, uma vez que a
estrutura tripartida funciona como um modelo aplicavel a qualquer exemplo. A
grelha de andlise ndo pode, no entanto, aplicar-se ao cinema europeu, regido por
outra estrutura conceptual, mas, como ja referimos, poderia aplicar-se a qualquer
outro filme americano. Assim, convira referir que o motivo da escolha deste filme
e ndo de um outro, se deveu ao facto de lain Softley néo se tratar de um nome
reconhecido pela maioria dos cinéfilos, pelo que passaremos a fazer uma breve
biografia do cineasta.

lain Softley nasceu em Londres em 1958, onde comecgou por exercer a
profissdo de produtor, escritor e realizador. Desenvolveu a sua formacéo
académica em Cambridge, onde comecou por dirigir producbes de teatro. Mais
tarde, iniciou a carreira de realizador de documentéarios e videos musicais para a
BBC. A primeira longa metragem que realizou foi o drama musical Backbeat, em
1993, a historia do quinto Beatle, Stuart Stucliff. Segui-se-lhe, em 1995, Hackers,

um thriller sobre um grupo de jovens piratas informaticos, no qual trabalhou



também como produtor. Em 1997 realizou Wings of the Dove, um drama que
desenvolve a accdo a volta de um triangulo amoroso seguindo-se-lhe, em 2001,
K-Pax, cujo argumento, sobre um doente de um hospicio que afirma ter vindo do
planeta K-Pax, joga com o mistério. Em 2005 realizou e produziu The Skeleton,
filme que pertence ao género de terror e encontra-se a rodar Inkheart, cujo
lancamento esta previsto para 2008. E, assim, notério que a filmografia de lain
Softley revela a sua versatilidade, pela diversidade de géneros e tematicas.

No que se refere a The Wings of the Dove, as personagens envolvem-se em
situacbes que o espectador moderno é capaz de reconhecer como suas,
identificando-se com elas. lain Softley conseguiu tornar Kate na heroina tragica
da histéria e ndo na vild do filme, 0 que se deveu a uma adaptagdo livre do
romance de Henry James. Hossein Amini escreveu o texto do guido que, apesar de
se basear no romance, suprimiu centenas de paginas, de forma a tornar o filme
mais acessivel a um publico contemporaneo.

Outro factor que contribuiu para a escolha deste filme, foi o facto de ndo
ser comum encontrar um filme em que estejam presentes todos os conflitos
referidos por Linda Seger, como acontece em The Wings of the Dove. Por outro
lado, Kate, Merton e Milly, que formam o triangulo amoroso® da histdria, sdo
personagens dimensionais, que crescem e mudam ao longo do filme, o que
contribui para tornar a histéria mais atractiva, aos olhos do espectador.

No primeiro capitulo comecamos por analisar o set-up, que ocorre dez
minutos ap6s o inicio do filme. Estes momentos iniciais sdo decisivos para o
desenrolar da historia, uma vez que nos situam no contexto dramatico e nos
apresentam as personagens. Depois, fazemos a andlise da estrutura tripartida do
filme e do modo como as partes se integram num todo coerente. Cada uma das
trés partes se inicia com um ponto de viragem na histéria, ou seja, um

acontecimento que introduz uma alteragdo na linha de acc¢do.Vamos referir 0s

! A capa deste trabalho, que apresenta a imagem das personagens que constituem o triangulo
amoroso, é a capa do DVD do filme de lain Softley
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pontos de viragem ou turning points de The Wings of the Dove, aquando da
passagem de um acto a outro, a0 mesmo tempo que faremos a analise do papel das
personagens na progressao da acgédo do filme.

Tornou-se necessario fazer a traducgdo para a Lingua Portuguesa de alguns
termos usados pela terminologia americana, de que sdo exemplo as expressdes
set-up, turning point ou character arc, uma vez que nao existia, até a elaboracéao
deste trabalho, nenhuma indicagéo nesse sentido.

Vamos analisar, também, o papel de Lord Mark que tenta, em véo, formar
0 seu proprio triangulo amoroso. Ama Kate, mas pretende casar-se com Milly,
para aceder a sua fortuna e a sua presenca revela-se particularmente importante
nos momentos em que a historia se orienta em outras direccdes.

Os pontos de viragem surgem como elementos reveladores da accdo que
voltam a colocar a questdo central do filme e surgem como momentos de
comprometimento da protagonista.

No segundo capitulo vamos mencionar os conflitos e os objectivos das
personagens, procurando encontrar-se 0 arco da personagem principal e das outras
personagens que formam o triangulo amoroso constituido por Kate, Merton e
Milly. Assim, analisar-se-do as motivacdes destas personagens, cujos objectivos
irdo direccionar as suas ac¢Oes. Maud, a tia de Kate, surge como a sua maior
opositora e, nessa medida, assume grande importancia na historia, aparecendo
como o veiculo catalisador dos actos da sobrinha.

O percurso das personagens Kate e Merton revela um lado obscuro e
intemporal da natureza humana, o que contribui para a actualidade do filme, uma
vez que o ser humano continua a debater-se com dilemas morais que acabam,
muitas vezes, por colocar-lhe graves problemas de consciéncia. O facto de nos
depararmos, na nossa sociedade, com um materialismo crescente, leva a que o
espectador sinta que a historia apresentada no écran é verosimil. Ao longo do
filme, Kate aparece com o caracter enfraquecido e acaba por revelar um lado mais
humano, o que sO é conseguido pela énfase dada por lain Softley a certos

aspectos da personagem, que permitem vé-la como menos egoista. Kate
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transforma-se na protagonista do filme e leva o espectador a viver 0s seus dramas
e angustias, abrindo a possibilidade de identificacdo entre espectador e
personagem.

Quanto a Milly, a protagonista do romance que Henry James vé como a
pomba, simbolo da pureza que vira a dar o titulo a obra, n&o aparece no filme
como a protagonista. Contudo, mantém a mesma ligacdo com o divino, deixando
em aberto a possibilidade de redencéo para as outras personagens.

No terceiro capitulo desta dissertacdo vamos analisar a narrativa filmica de
lain Softley e a sua relagdo com a prosa literaria de Henry James, procurando
mostrar que ler um livro e ver um filme sdo experiéncias diversas. Assim, nem o
romance deve subordinar-se ao filme, nem o filme ao romance. Referimos o guido
de Hossein Amini enquanto texto que serve de suporte ao filme. Assim, o guido
ou argumento torna-se no elo de ligacdo entre o texto de Henry James e a
narrativa filmica de lain Softley. Por ser uma narrativa, vamos mostrar que €
possivel aplicar ao filme a andlise estrutural de Barthes, no que se refere ao nivel
funcional.

Fazemos, depois, uma insercdo espacio-temporal de Henry James, para
guem o bem e o mal resultam das circunstancias que cada individuo enfrenta ao
longo da sua vida. Nessa medida, 0os seus romances estdo povoados de
personagens cujos actos imorais séo justificaveis, como parece ser o caso de Kate
Croy, que é fruto do meio em que se insere. lain Softley, por sua vez, apresenta-a
de uma forma menos negativa, fazendo dela a heroina tragica da historia.

Apesar da adaptacdo livre do romance de Henry James, podemos
considerar que, na sua esséncia, o filme de lain Softley permanece fiel ao
romance. De facto, se Henry James procura analisar 0s processos mentais das
personagens, servindo-se de dialogos convincentes, no filme, esses didlogos séo,
muitas vezes, substituidos pelas expressfes das personagens, cujos close up
revelam rostos amargurados que traduzem os seus dramas interiores.

Assim, o poder da imagem e da cor revelam-se fundamentais na adaptacéo

filmica em que a tonalidade cinzenta e sombria da cidade de Veneza traduz o
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estado de espirito das personagens que nela se movem. De facto, no filme, Veneza
assume uma importancia superior a do romance, tornando-se no espaco libertador
em que se move o ja referido triangulo amoroso. Em Veneza, Kate encontra-se
com Merton sem que a tia Maud interfira, e Merton liberta-se do dominio de Kate
fazendo as pazes com a sua consciéncia. Ainda em Veneza, Lord Mark revela a
Milly o plano dos dois amantes para se apoderarem da sua riqueza, o que precipita
a sua morte. Finalmente, é a Veneza que Merton regressa, apds a morte de Milly,
para viver lembrando a sua memoria.

O final em aberto do filme oferece ao espectador inUmeras possibilidades

de leitura, em que cada um encontra uma resposta para os dilemas apresentados.
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Part of writing and rewriting a good script
includes finding a strong structure that will
support your story. It means constructing
your story in a way that will give it form,
focus, momentum, and clarity. (...) It means
crafting your story into dramatic form. (...)
Dramatic composition has tended toward the
three-act structure.*

Linda Seger, Making a Good Script Great

The reason we employ a three act paradigm
is that it is the simplest to understand (...)
The first act gets the audience involved with
the characters and the story. The second act
keeps it involved and heightens its emotional
commitment to the story. The third act wraps
up the story and brings the audience’s
involvement to a satisfactory end. In other
words, a story has a beginning, a middle ,
and an end.?

David Howard and Edward Mabley, The
Tools of Screenwriting

A estrutura tripartida do filme

1. O inicio do filme ou set-up

Ao escrever um guido, o seu autor concilia diferentes elementos, cuja
combinacdo vai dar origem a uma historia contada por imagens. No filme The
Wings of the Dove, lain Softley parece ter criado uma narrativa em que as
expressdes magoadas e os siléncios das personagens se sobrepdem aos dialogos.
O filme comeca com uma visdo vaga de alguns reflexos luminosos numa agua

escura, imagem que serd retomada mais adiante e, nessa altura, o espectador

! Linda Seger. Making a Good Script Great. Hollywood: Samuel French Trade, 1994. p.19.
2 David Howard and David Mabley. The Tools of Screenwriting. New York: St. Martin’s Griffin,
1993. pp. 24-5.
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apercebe-se que se trata de Veneza, o local onde decorre a maior parte da accao.
Estas luzes indefinidas que se reflectem numa agua ondulante sugerem, afinal, as
incertezas das personagens. A &gua traduz a fragilidade das relagdes entre as
personagens, que parecem diluir-se numa tempestade de emocdes. Talvez por
isso, surge como um elemento recorrente no filme, cuja primeira imagem mostra
reflexos de luz na dgua para, mais adiante, vermos Kate, a protagonista, a passear
de barco em Londres, com Merton, o jornalista sem recursos econémicos por
guem se apaixona. Depois, quando as personagens partem para Veneza, surge, de
novo, a agua, nos canais que circundam a cidade e na propria chuva que as
envolve e a imagem inicial da agua, ainda que breve, assume um significado
especial no filme, cuja unidade depende de uma sequéncia de cenas.

A chuva, que envolve tantas vezes as personagens na cidade de Veneza,
parece sugerir a destruicdo da beleza fisica e moral, ao tornar-se o simbolo da
destruicdo da esperanca de Milly, a rica herdeira americana. De facto, nesta cidade
Milly confronta-se com a descoberta da relagdo entre Kate e Merton, adivinhando
o plano que haviam tragado para a enganar e essa verdade vai revelar-se fatal para
a jovem americana. O cenario sombrio da cidade reitera a sugestdo de que algo de
sinistro se esta a passar e antecipa o fim tragico de Milly, precipitado apés a visita
de Lord Mark, personagem que pretende, também, aceder a fortuna de Milly.
Debaixo de uma chuva intensa, Merton v& Lord Mark no café, em Veneza,
acentuando esse cenario tempestuoso e sombrio, o choque do reconhecimento e o
efeito dessa percepcdo inesperada, como se pode ler no texto do guido de Hossein

Amini:

EXT. ST. MARK’S SQUARE. DAY.

The rain lushes down on the empty square...

(...) The red marble floors of the gallery are greasy with rain and dirt.
MERTON looks deep in thought.

(...) He walks past the thick glass windows of Florian’s café...

He suddenly stops...
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He’s seen someone...

Through the crusk inside, the movement of waiters, the cigar smoke, the
glint of glasses and mirrors he sees LORD MARK...

LORD MARK sits back in a chair reading a newspaper...

(...) The rain crushes down on the square...

The sky is almost black... (Amini 1995:98)

O rosto de Merton expressa, nesta cena, todas as sensacOes fisicas e
emocionais resultantes do que acaba de testemunhar e que ndo necessitam de
quaisquer palavras para serem entendidas pelo espectador. A auséncia de luz
traduz, também, a soliddo e desespero de Merton que, naguele momento e sem
que os dois tenham comunicado, associa a presenca de Mark aquilo que vira a ser
um final pouco feliz, apesar de ignorar que Kate sera a responsavel por isso. Sem
que as personagens o digam, compreendemos que a relacdo de Merton e Milly se
baseia numa harmonia fragil e delicada que pode desabar a qualquer instante. Se,
por um lado, Lord Mark surge como a fonte de conhecimento que precipita a
morte de Milly, Merton cria e mantém a situacdo que essa verdade vem confirmar,
pelo que o seu olhar tera de traduzir a agonia em que se encontra. A sua
passividade, a partir do momento em que aceita ficar em Veneza, enclausurado
num espacgo de onde nédo se atreve a sair, com medo de que a sua accao se traduza
num passo em falso que acabe por aniquilar Milly, tornam-no tdo culpado como
Kate pela sua morte. No entanto, Merton ndo se quer sentir responsavel pelo
sofrimento de Milly e, apos ter avistado Mark no café, dirige-se a casa da
americana, para se certificar de que tudo esta bem. Quando se vé impedido de
entrar no palécio de Milly, Merton compreende que algo de muito sério originou a
ruptura da harmonia quotidiana. Depois, descobre que Mark ja havia visitado
Milly, confirmando a suspeita de que a sua presenca em Veneza sé podia ter um
significado negativo. Nesse momento, Merton ainda ndo sabe que a carta que
escreveu a Kate desencadeou, ainda que de forma indirecta, todos o0s

acontecimentos. Nesta contexto, as palavras que Merton dirige a Kate, nessa carta,
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assumem especial significado, uma vez que traduzem uma necessidade subita de

se libertar de qualquer culpa:

MERTON VOICEOVER
My dearest Kate...
(...) Everything I’ve done I’ve done for you. Only it gets harder, every
day. She’s (Milly) alive Kate. More alive than anyone 1’ve ever known...
(Amini 1995:98)

Estas palavras de Merton, que parecem denotar alguma afeigéo pela jovem
herdeira, vao conduzir Kate ao acto desesperado de chamar Lord Mark, a quem
revela as suas intencdes e as de Merton, relativamente a riqueza de Milly,
sabendo que este ndo sera capaz de guardar segredo. O cenario chuvoso que
envolve Kate, no momento em que Ié a carta de Merton, traduz a tristeza e a
inseguranga da personagem em relacdo aos sentimentos do jornalista para com a
americana.

Desde o inicio do filme gue a agua aparece como uma imagem recorrente
gue envolve a protagonista. As primeiras cenas transportam-nos do movimento
das aguas para a agitacdo das pessoas que se cruzam na plataforma do metro
londrino. Neste cenario, entramos em contacto com a figura de Kate e, uns
minutos depois, também com a de Merton. Os dois parecem nao se conhecer, 0
que permite antever uma relacdo proibida que, mais adiante, ser4 confirmada.
Neste espaco interior seguimos Kate desde a estacdo de metro até ao elevador que
permitird o acesso ao exterior. Merton segue-a € sO nesse momento, em que se
encontram a s6s no elevador revelando grande intimidade, percebemos que ja se

conhecem. Aqui, da-se o primeiro momento de diadlogo do filme, quebrado por
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Kate, no momento em que profere as palavras “Merton, no”,* com o objectivo de

impedir um acréscimo de intimidade entre os dois. A camara faz, entdo, um corte
para um close-up dos olhos da protagonista, dando-se uma ruptura subita no ritmo
do filme que parece dirigir-se ao subconsciente do espectador. Nesse momento,
acordamos para a realidade, juntamente com Kate, e temos a percepcao de que as
imagens desse encontro ndo sdo mais do que a recordacdo de momentos passados.

O grande plano dos olhos de Kate a invadir todo o écran torna-nos
intervenientes na sua historia e permite que a personagem partilhne connosco
sentimentos e emocdes. James Ryan menciona as possibilidades que o close-up
acrescenta a narrativa filmica: “Screenwriters should understand that the subtext
of a scene — the hidden thoughts and feelings of a character — can be communicate
very effectively with (...) the close-up.” (Ryan 2000:50). Com efeito, o grande
plano de uma parte do rosto, neste caso, 0s olhos, que permitem conhecer o
mundo que nos rodeia mas que, a0 mesmo tempo, traduzem sentimentos e
emocdes interiores, muitas vezes dificeis de traduzir por palavras, surgem como
elemento descodificador da interioridade da personagem. Neste contexto, o close
up que o filme mostra equivaleria, na narrativa do romance, a enumeracdo de
todos o0s sentimentos e possiveis conflitos que estariam a atormentar a
personagem, naquele momento. Assim, podemos inferir que a narrativa filmica de
lain Softley também é capaz de conduzir o espectador por um turbilhdo de
emoc0es, ao confrontd-lo com a imagem subita dos olhos de Kate. Esse close up
funciona como o subtexto narrativo que permiter descodificar o pensamento da
personagem. “Subtext will elevate your screenplay and ultimately your movie.”
(Lazarus 2006:17).

® lain Softley. The Wings of the Dove.U.S.A., (1997). Estas palavras sdo proferidas por Kate,
quando estdo decorridos 3 minutos de filme. A metodologia seguida nesta dissertacdo baseia-se,
ndo na divisdo em capitulos, mas na duragdo das cenas que constituem o filme, uma vez que este é
estudado na sua divisdo em actos, aos quais equivale uma estrutura temporal. Daqui em diante, a
citacdo de qualquer cena passara a ser feita referindo o nome do fime, seguida da indicag8o, em
minutos, do momento em que ocorre.
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A imagem deste close up insere-se num conjunto de outras imagens que,
por sua vez, vao originar as diferentes cenas, unidas num todo légico e coerente,
conferindo significagdo ao filme, da mesma maneira que, num texto, as frases se
organizam em paragrafos. Segundo a opinido de Jan Bone e Ron Jonhson, a

juncédo de uma cena a outra, cria no espectador a ilusao de realidade:

This careful editing and assembling of scenes is one way motion pictures
give the viewer the illusion of reality, of being an active participant in the
film. The filmmaker adds one scene to another in a creative effort to form
a complete film. (...) Scenes are building blocks of sequences, which
make up the entire film. They can be compared with sentences that make
up paragraphs to create an entire story. Each scene is related to the others
so that they will communicate the desired effect to the audience. (Bone,
Johnson 1997:87)

O flashback inicial rompe o fluxo da histdria para recordar talvez o ultimo
encontro entre Kate e Merton, que parece ter ocorrido ha ja algum tempo. Esse
momento anterior da vida da personagem, que se torna presente, s6 é assumido
como tal no momento em que a camara introduz um corte e a protagonista surge
num outro cenario, interior. Este movimento temporal retrospectivo relaciona o
momento presente com um outro, ja passado, introduzindo uma alteracdo na
ordem temporal. O espectador ter4d de fazer uma leitura dessas imagens e da
sequéncia escolhida pelo realizador, dado que essa seleccdo encobre um tecido
multiplo de relacdes e significacdes que terdo de ser descodificadas para alcancar
todas as possibilidades de compreensdo. Aqui, a concentracdao de lain Softley no
rosto da protagonista denota, desde logo, a importéncia da expressdo facial, ndo
sendo preciso que Kate profira qualquer palavra para penetrarmos numa atmosfera
emocional.

O jogo de luz assume, também, uma importancia significativa nesta

passagem de uma cena exterior para um grande plano do rosto da protagonista, em
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gue uma luminosidade mais clara e, por isso, contrastante com as imagens
anteriores, evidencia a matéria sobre a qual incide. Nessa medida, o flashback
introduz um momento subjectivo da narrativa, enquanto representacdo de factos
passados reproduzidos na memoria de Kate. A mudanca temporal e espacial ndo
quebra, contudo, a Iégica narrativa, pois apesar de 0 passado se materializar diante
dos nossos olhos, somos capazes de compreender melhor a relagdo conturbada de
Kate e Merton. O facto de, no inicio do filme, vermos esta relagdo através da
perspectiva de Kate, acentua a importancia desta personagem e somos tentados a
aceita-la, desde logo, como a protagonista da histéria. Do mesmo modo, sentimos
antipatia pela tia Maud, cuja elegancia contrasta com a sua distinta crueldade e

frieza, patentes na cena que a seguir transcrevemos do guiéo:

INT. KATE’S BEDROOM / AUNT MAUD’S HOUSE. NIGHT.
KATE sits in front of the mirror, with one eye shut and the other wide
open...
Her AUNT MAUD leans closer and adds the finishing touches to Kate’s
mascara. She studies her niece in the mirror...
(...) AUNT MAUD brushes KATE’s cheek with a pice of tissue paper...
KATE looks uncomfortable but never moves or complains...
AUNT MAUD slips a beautiful pearl necklace around KATE’s neck...
KATE stares at herself in the mirror...
AUNT MAUD

Try to look as if you’ve worn it all your life. (Amini

1995:3-4)

It’s yours.

Através da leitura da cena apresentada, apercebemo-nos de que Maud é
uma pessoa pouco carinhosa e que Kate se sente constrangida na sua presenca. O

* O italico é meu e pretende destacar esta linha, que ndo consta do guifo, mas faz parte do filme.
Esta linha ndo existe no guido, uma vez que houve alteragdes desde o second draft até a montagem
do filme.
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realizador apresenta uma sequéncia de imagens que nos transmitem muita
informacdo sobre as personagens, sem que sejam necessarias palavras. Os
momentos de didlogo apenas comprovam a superficialidade da relacdo entre
ambas. Assim, Maud oferece o colar a sobrinha, ndo como prova de amizade, mas
para que ela se apresente de uma forma elegante perante a sociedade tentando, ao
mesmo tempo, inferioriza-la. Maud trata Kate como um objecto precioso que ela
pretende negociar a um pre¢o superior aquele que Merton podera pagar, pelo que
0 partido ideal serd Lord Mark ou alguém de condicdo superior. Por isso, a relacdo
de Kate e Merton terd de restringir-se a amizade, uma vez que este ndo possui
bens de familia e a sua carreira profissional ndo parece promissora.

Esta impossibilidade de Kate amar livremente Merton vai dar origem a um
esquema para se apoderar do dinheiro de Milly, numa tentativa de conseguir aliar
0 amor de Merton e 0 acesso a riqueza.

A cémara transporta-nos, depois, para outros ambientes e ficamos a
conhecer Merton, um jovem jornalista da classe média, 0 que parece antecipar,
desde logo, um conflito relacional®, porque resulta da oposicdo entre duas
personagens, uma delas a protagonista. Linda Seger escreve sobre esta dualidade
de objectivos entre duas ou mais personagens:“conflict happens when two
characters have mutually exclusive goals at the same time. One character will win,
and one will lose (...) other characters also come in conflict with them, creating
relational conflicts within individual scenes.” (Seger 1994:165) De facto, sempre
gue o objectivo da protagonista colide com o da sua opositora, estamos perante
um conflito deste tipo. Aqui, a figura da tia Maud, que ndo aceita o
relacionamento da sobrinha com alguém de condicdo simples e de recursos
financeiros escassos, representa o principal obstaculo que Kate tera de ultrapassar
para atingir os seus objectivos. Vemos que guando a jovem se encontra com

Merton, em casa deste, revela a preocupacdo de regressar a casa da tia, chegando

> A distincdo tem por base a anélise apresentada por Linda Seger, Making a Good Script Great.
Segundo esta autora, ao analisar um filme, podemos distinguir cinco conflitos basicos: interior,
relacional, social, situacional e cosmico.
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mesmo a dizer a Merton que um dia ele se ird cansar dela. Esse momento reveste-
se de grande importancia, na medida em que revela a inseguranca da personagem
em relacdo aos sentimentos de Merton. Denota, também, o desejo de que a
situacdo de separacdo forgada em que ambos se encontram seja superada. Este
receio vai revelar-se fundamental no decurso da accdo, uma vez que Kate tera de
encontrar uma solucdo para os seus problemas, ou arrisca-se a perder Merton.
Estdo decorridos cerca de dez minutos apés o inicio do filme e podemos afirmar
que o set-up ja foi introduzido, tendo o espectador ficado na posse de
conhecimentos fundamentais relativos as personagens, sobretudo a protagonista e
aos obstaculos com que se depara e que tera de enfrentar, ao longo do filme.

lain Softley consegue, apesar de tudo, levar o espectador a sentir simpatia
por Kate, fazendo-o acreditar que ela se preocupa com Milly. O realizador
consegue torna-la numa personagem mais simpatica do que a do romance de
Henry James, e um exemplo disso estd patente na cena do cemitério, que ocorre
ainda durante o primeiro acto e onde vemos Kate a cuidar da campa da mée,
revelando sentimentos como a saudade e o amor. No romance, Kate valoriza os
bens materiais que conquistou em casa da tia Maud, apds a morte da mée, como

escreve Henry James:

She saw as she had never seen before how material things spoke to her.
She saw, and she blushed to see, that if in contrast with some of its old
aspects life now affected her as a dress successfully “done up”(...)
She(...)liked them literally more than she had in all her other days liked
anything; and nothing could have been more uneasy than her suspiction
of her relative’s view of this truth. (...) She had almost liked, in these
weeks, what had created her suspense and her stress: the loss of her
mother, the submersion of her father, (...) the confirmation of their

shrunken prospects (James 2003:36)
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Um outro aspecto tem a ver com o facto de Kate mostrar simpatia por
Milly, ndo tendo elaborado, desde inicio, um plano para se apoderar da sua
riqueza. S6 em Veneza Kate tem a confirmagdo da doenca fatal que afecta a
americana e, pela primeira vez, a intencédo de aproximar Merton de Milly passa a
ter como objectivo 0 acesso a riqueza desta.

De acordo com Linda Seger, os primeiros momentos decisivos de um
filme, que podem oscilar entre dez a quinze minutos, constituem o set-up (Linda
Seger 1994:19) e podem mesmo ser 0 mais importante da histéria. Sao esses
momentos iniciais que introduzem as personagens e o tema da historia e nos
dizem qual o rumo que esta vai seguir. Essas paginas iniciais sdo determinantes,
na medida em que delas depende o interesse que o espectador vai manifestar em
relacdo a historia. Aqui, o espectador fica a saber quem é a protagonista, que
motivacdes a movem para determinados fins e que conflitos tera de superar, como
refere Syd Field:

The first ten pages of your screenplay are absolutely the most crucial.
Within the first ten pages a reader will know whether your story is
working or not; whether it’s been set up or not.(...) You’ve got ten pages
to establish three things: (1) who is your main character? (2) what is the
dramatic premise — that is, what’s your story about? And (3) what is the

dramatic situation of your screenplay? (Field 1998:71-72)

O set-up ou contexto dramético® de Wings of the Dove permite ao
espectador aceder a estas informacgfes, que serdo aprofundadas ao longo do
primeiro acto, o que contribui para a intensificagdo da ac¢do dramética. Com
efeito, ficamos a conhecer a protagonista, Kate, que vive com a tia Maud. Esta

pretende arranjar-lhe um casamento de conveniéncia, por isso, ndo aceita a relacéo

® A nogdo de contexto draméatico é uma traducdo minha do conceito de set-up, pretendendo
significar os primeiros dez a quinze minutos do filme, quando séo introduzidas as personagens e o
tema da historia.
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da sobrinha com o jornalista Merton, facto que vai orientar a sua actuacdo de
determinada forma. Apercebemo-nos, ainda, das circunstancias dramaticas que
envolvem a accdo, na medida em que Merton ndo parece disposto a esperar muito
tempo para casar com Kate que, por sua vez, quer manter o estatuto social que
acabara de adquirir e, a0 mesmo tempo, assumir publicamente o seu amor pelo
jornalista.

No set-up de Wings of the Dove vemos a imagem de alguns reflexos sobre
uma agua escura, que serve de pano de fundo enquanto sdo indicados os créditos,
e essa visualizacdo confere um sentido preciso do lugar e do ambiente em que
decorre a accdo. A imagem da dgua ondulante chega a ter um sentido metaférico,
na medida em que revela a perturbacdo interior das personagens, sobretudo da
protagonista que aparece, logo de seguida, no meio da agitacdo, também ela de
um espaco interior, o de uma estacdo de metro. Estdo decorridos trés minutos de
filme quando é introduzido o primeiro momento de dialogo, o qual opera um
corte abrupto na acgéo para, logo de seguida, a cdmara captar um grande plano
dos olhos de Kate, agora sentada em frente ao espelho, no interior do seu quarto.
Este espaco, também interior e distante da agitacdo da multidao, deveria trazer-lhe
alguma tranquilidade. No entanto, verifica-se a situacdo inversa, Kate mostra-se
mais insegura, e 0 mau-estar que sente na presenca da tia funciona como indicio
para a relacdo pouco afectiva que se estabelece entre as duas e que sera
desenvolvida nos actos seguintes. Constituindo o set-up o inicio do filme e sendo
parte integrante da historia tera, necessariamente, de estabelecer um nexo de
causalidade com o meio e o fim da mesma.

Apesar da auséncia de pausas que indiquem a passagem de um acto a
outro, subjaz ao préprio filme uma estrutura tripartida, dado que ha momentos
decisivos que condicionam a acc¢do e a direccionam para determinados objectivos.
O texto escrito do guido de Hossein Amini narra uma histéria que tem como ponto
de partida o texto literario de Henry James, composto por personagens, ac¢les e

acontecimentos, encadeados de forma ordenada. Assim, e a semelhanca de um
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romance, também o texto de um guido devera seguir uma determinada estrutura,

como refere Fiedman:

Writing screenplays is not about putting words on paper, so much as thinking our
storylines, visualizing scenes and imagining character. What we are talking about

is a complex structure that you can travel through (...). (Friedman 2006:140)

Neste contexto, podemos considerar que todos os elementos de um guido
formam uma estrutura, cujas partes sdo unidades que s6 adquirem significagcdo a
partir da relagdo com o todo, uma vez que “it’s the story that forms structure;
structure doesn’t form the story”. (Field 1998:24). E possivel falar de uma
estrurura tripartida de um filme, da qual fazem parte o set up ou momentos
iniciais, o desenvolvimento da histdria e dos conflitos apresentados e a resolucéo,

em que tudo fica decidido. Linda Seger defende esta nogdo de estrutura tripartida:

Dramatic composition, almost from the beginning of drama, has tended
toward the three-act structure. Whether it’s a Greek tragedy, a five-act
Shakespearean play, a four-act dramatic series, or a seven-act Movie-of-
the-Week, we still see the basic three-act structure: beginning, middle
and end — or set-up, development, and resolution.(...) Although there
are no stopping places in feature films, the act structure is still there —

helping to move and focus the story. ( Seger 1994:19)

Assim, num filme s6 faz sentido falar de divisdo em trés actos se cada um
deles se relacionar entre si. Como elemento que antecede o filme, o guido tera de
seguir o paradigma conceptual do proprio filme. Tal como uma mesa possui uma
forma imutével que permite que todos concebamos mentalmente uma determinada
estrutura, antes de visualizarmos se se trata de uma mesa redonda, quadrada, de
madeira ou de vidro, também o guido possui uma forma imutavel que vai depois

ser preenchida com diferentes elementos. A historia representa o todo, constituido
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por personagens, accdes, cenas, actos, efeitos especiais e muitos outros elementos

gue, no seu conjunto, contribuem para a integridade do préprio filme, como

considera Syd Field:
The story is also a whole, made up of specific parts, the characters,
actions, Act I, 11, 111, scenes sequences, locations, music, special effects,
and so on. It’s the relation between these parts that gives a screenplay its
strength and integrity. A screenplay is a story told with pictures, in
dialogue and description, and placed within the context of dramatic
structure. (Field 1998:25)

O contedo de cada histdria pode alterar-se, mas todas tém em comum
uma determinada ordem, um principio, um meio e um fim, a que correspondem, a
nivel dramatico, as designacdes de Acto I, Acto Il e Acto Ill. Um acto sera uma
linha de accdo que conduz a um ponto culminante que se designa por turning
point ou ponto de viragem.” Como referem Howard e Mabley, ndo ha elementos
visiveis que estabelecam a mudanca, mas o espectador tem consciéncia dessa
divisdo porque a histdria posiciona-se noutra direc¢do: “There are no curtains in a
film, no clear-cut changes of act (...) So the division of a film into acts is not
something that viewers are consciously aware of, though they feel the emotional
shifts that come with pivotal changes in the story.” (Howard, Mabley 1993:25).
De um modo geral, sempre que se da a transicdo de um acto para outro, 0
espectador sente essa passagem sem que sejam necessarias quaisquer pausas. Um
outro autor, James Ryan, refere, também, que o espectador é capaz de sentir a
entrada num novo momento da narrativa sempre que um novo acto comeca:
“When one act ends, and a new one begins, the spectator can literally feel the
break, the leap into new narrative territory.” (Ryan 2000:77) Mudancas intrigantes
na ac¢cdo podem ocorrer ao longo de todo o filme e séo elas que despertam a
atencdo do espectador. De facto, um enredo linear e previsivel, cuja ac¢do decorra

” A traducéo é minha
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sem quaisquer sobressaltos, originara espectadores desmotivados. No entanto,
quando falamos de dois pontos de viragem numa estrutura de trés actos, estamos a
referir-nos a acontecimentos decisivos que ocorrem no inicio de cada acto e
conduzem a histéria numa determinada direccéo.® O primeiro ponto de viragem
ocorre cerca de trinta minutos apds o inicio do filme e o segundo, vinte a trinta

minutos antes do final do mesmo, como Linda Seger refere:

As a result of these two turning points, the story achieves momentum and
retains its focus.

Generally, the first turning point happens about a half-hour into the film,
with the second one coming about twenty to thirty minutes before the end
of the film. Each of these turning points accomplishes a variety of
functions. ( Seger 1994:28)

Estes dois pontos de viragem estabelecem a ligagdo entre os trés actos e
correspondem, quase sempre, a momentos de comprometimento do(a)
protagonista. O primeiro acto assume grande importancia, na medida em gque nos
apresenta as personagens e os conflitos que as movem para determinados fins.
Mostra-nos, ainda, os cenarios em que se desenrola a ac¢do. “Act I usually must
accomplish three main tasks: intoduduce the main character; establish a problem
or conflict that will drive the movie forward; and establish the setting.” (Friedman
2006:128). Ao longo do filme, e a medida que se vao sucedendo os trés actos, a
histéria assume uma complexidade crescente. A questdo central do filme é
colocada novamente, em cada um dos pontos de viragem, e o0 espectador
interroga-se quanto a resposta. Para além desta questdo dramatica central, cada

acto respondera a uma pergunta principal e a outras pequenas perguntas, todas

® Esta distincéo esta de acordo com a terminologia de autores de guides norte-americanos. Nesta
dissertacdo baseamo-nos em Syd Field e Linda Seger, que consideram que a duragdo média de um
filme serd de duas horas. A esses 120 minutos correspondem 120 paginas, sendo um minuto por
cada pégina de texto, em qualquer género de filme (dramatico, musical, terror, ficcdo cientifica ou
outro).
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elas interligadas, de forma a permitirem clareza e coesdo: “An act is a way to
manage one ‘big question’.(...) This is not to be confused with the central
dramatic question. The central dramatic question is directly connected to the one
big moment of the whole screenplay; (...) it covers the entire screenplay.” (Ryan
2000:78) A estrutura tripartida confere, também, coeréncia ao filme, do mesmo
modo que a divisdo interna em capitulos exerce essa funcdo em relacdo ao
romance.

Transpondo esta estrutura para o filme The Wings of the Dove, a questao
dramatica central procura responder ao dilema moral da protagonista, que tera de
escolher entre 0 amor de Merton ou os beneficios sociais de uma vida econdmica
desafogada. Posta a grande questdo dramatica, todas as outras devem relacionar-se
com ela. Assim, poderemos considerar que a big question, enquanto pergunta
fundamental que direcciona toda a ac¢do do primeiro acto, sera a de saber se Kate
ird obedecer a tia, desprezando o amor de Merton ou se, pelo contrario, ira

contraria-la, renunciando a todos os privilégios que ja havia conseguido.

2. Os dois pontos de viragem ou turning points

O primeiro ponto de viragem da-se no momento em que Lord Mark entra
no quarto de Kate, a noite, e Ihe declara o seu amor. Ao mesmo tempo, revela-lhe
que precisa do dinheiro de Milly e que esta padece de uma grave doenca. Atente-

se no seguinte passo do guido:

INT. GUEST BEDROOM / LORD MARK’S COUNTRY HOME.
NIGHT.
LORD MARK opens the door...(...)
He sits at the end of the bed...(...)
KATE
Mark, you have to go...(...)
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LORD MARK
| love you Kate. You...(...)
| need Millie’s money to keep my home...(...)
KATE is paralysed...
LORD MARK
I have to marry her. It doesn’t have to be forever...(...)
She’s ill. She’s very ill. Everyone in New York knows
it.(...) When she’s gone (...)
KATE
(...) Get out right now or I’ll tell her everything you
said. Every word. (Amini 1995:44-45)

Na sequéncia da leitura desta cena, percebemos que, por intermedio de
Lord Mark, Kate toma conhecimento do estado de saude de Milly. A forma como
reage denota o desprezo que sente por este homem, cujas intengdes revelam
poucos escrupulos. No entanto, Kate acaba por se ver como o reflexo deste ser,
ébrio e desprezivel, ao desejar, também ela, aceder ao dinheiro de Milly, o que
acaba por trazer a superficie o lado mais sombrio da personagem. A expressao de
Kate, no momento em que se deita junto de Milly, revela a sua luta interior, dado
que, por um lado, sente repulsa por Lord Mark e pelo que ele pretende fazer mas,
por outro, quer apoderar-se da riqueza da americana, tal como ele. SO a partir
deste momento, e na posse desta verdade que Lord Mark lhe transmite, Kate
comeca a arquitectar um plano para se apoderar do dinheiro de Milly, tentando
criar um tridnglo amoroso entre ela, Merton e Milly. Lord Mark tenta, também,
estabelecer um triangulo amoroso, constituido por ele proprio, por Kate e por
Milly, mas sem sucesso, uma vez que nenhuma das duas tem interesse em iniciar
qualquer relagdo amorosa com ele.

Na cena seguinte, Kate entra no quarto de Milly e, sob o pretexto de que
estd muito frio, deita-se junto dela, talvez com o intuito de revelar a pretensao de

Lord Mark, o que acaba por ndo fazer. Essa atitude oculta, afinal, as suas proprias
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intencdes em relacdo a Milly Temple pois, a partir daqui, Kate passa a ver nela a
solucdo para o seu dilema. A posse da fortuna da americana permitir-lhe-a amar
Merton e, a0 mesmo tempo, manter a posic¢ao social que conquistara. A revelagdo
de Lord Mark surge, por isso, como 0 evento culminante ou primeiro ponto de
viragem que vai conduzir a ac¢do da protagonista para determinado objectivo, ao
longo das restantes cenas do filme. Se ndo tivesse ocorrido este acontecimento,
Kate néo teria engendrado um plano para se apoderar dos bens de Milly e a ac¢ao
do filme seria, certamente, diferente. A partir daqui, a big question que rege todo
0 segundo acto sera a de saber se Kate se vai aproveitar da amizade de Milly para
aceder ao seu dinheiro e, a0 mesmo tempo, ganhar o amor de Merton. Caso a
resposta seja afirmativa, resta saber de que forma vai tentar atingir o seu
objectivo.

O terceiro acto tem inicio no momento em que Lord Mark se encontra com
Kate, a pedido desta, quando faltam cerca de trinta minutos para o final do filme,

0 que se enquadra na estrutura filmica descrita por Syd Field:

Act 1l is a 30-page unit of dramatic action that starts at Plot Point Il and
extends trough to the end of your screenplay. It is held together by the

dramatic context known as resolution. (Field 1984:177)

Nesta cena, ndo temos acesso ao conteudo da conversa, apenas a pergunta
de Mark quando cumprimenta Kate “What could be so urgent?”.’ Esta
interrogacdo denota que ndo foi Mark que procurou Kate, mas que foi ela quem o
procurou. Quanto ao que tera sido dito entre ambos, s6 0 saberemos no momento
em que Susan se encontra com Merton para lhe pedir que visite Milly e negue
tudo o que Lord Mark lhe contou, ou seja, que Kate e ele estavam juntos desde o
inicio. O conhecimento posterior do contetdo da conversa que ambos haviam

tido, deixa transparecer o nexo de causalidade que ja referimos, entre o inicio, 0

® Wings of the Dove. 73 minutos.
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meio e o fim da histéria revelando, ao mesmo tempo, que no filme nada acontece
por acaso e que todos os acontecimentos tém um objectivo. De facto, se Kate ndo
tivesse contado a Lord Mark o esquema que preparara, este nunca o teria revelado
a Milly, que poderia continuar a iludir-se em relagdo ao amor de Merton. Milly j&
suspeitava que Kate e Merton estavam juntos, mas preferia continuar a iludir-se,
e o didlogo que estabelece com Merton, numa praca veneziana, demonstra essa

sua certeza:

MILLY takes MERTON and starts to dance with him...
(...) MILLY deliberately pulls MERTON deeper into the crowd
away from KATE’s watchful eye...

MILLY

Would you rather be dancing with her?
MERTON

Kate?
MILLY

Yes. Unless you have a soft spot for Susan too.(...)
MERTON

I’m very happy dancing with you.

MILLY laughs...
MILLY

You’re a beautiful liar. (Amini, 1995:75-76)"

A palavra sublinhada, cuja entoacédo é acentuada por Milly enquanto danca
com Merton, podera querer sugerir que o jovem € um beautiful man. No final da
danca, Milly beija Merton, o que vem confirmar esta ideia. Mas se 0 amor de
Milly por Merton estd subjacente a este dialogo, também se torna evidente que

Milly ndo acredita na relacdo de mera amizade que ele diz sentir por Kate e, por

90 jtalico e o sublinhado sdo meus.
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isso, pergunta se ele preferia estar a dancar com ela. Quando ele responde que
ndo, ela considera-o liar, o que traduz a sua desconfianca em relacdo a Merton e,
ao mesmo tempo, o desejo de continuar a iludir-se, até porque nada confirmou
ainda a sua suspeita. Esta cena assume grande importancia no filme, por ser aqui
que Kate, pela primeira vez, sente ciimes de Milly. Nesse momento, ao ver Milly
beijar Merton, Kate pensa que o seu plano podera acabar “bem demais”, isto é,
Merton podera, de facto, vir a apaixonar-se pela americana. Afinal, foi ela que
empurrou Merton para os bragos de Milly e que Ihe disse que ela era a mulher
mais bela que jamais conhecera. A expressao no rosto de Kate deixa transparecer
0 medo de perder o amor de Merton, caso ele se apaixone por Milly. Neste
contexto, o didlogo entre Kate e Merton, quando ambos se encontram numa
esquina deserta e escura, proxima da praca de S. Marcos, alguns momentos apés
ele ter dangado com Milly, assume particular importancia:

KATE

(...)

She looked so beautiful.
| was jealous watching you.(...)
It’s the first time I’ve ever really felt like that. It hurts
Merton. It really hurts.
MERTON
I know.(...)
KATE
It’s the first time | didn’t feel sorry for her... (Amini
1995:79)

Pela primeira vez desde que as duas se conheceram, Kate ndo sente pena
de Milly e vé-a como alguém que pode ser sua rival devido ao amor que parece
sentir por Merton. Este seu desespero e a carta que Merton Ihe escreverd, mais

tarde, revelando que Milly esta bem mais viva do que se possa imaginar, vao
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conduzir o filme ao segundo ponto de viragem, ao momento em que Kate chama
Lord Mark para lhe revelar o plano que havia elaborado com Merton.

Depois do segundo turning point, o filme entra no terceiro acto e a
pergunta central ou big question que o rege seré a de saber se Kate vai levar o seu
plano até ao fim, arriscando-se a perder Merton ou se, pelo, contrario, vai desistir
da fortuna de Milly. Com o decorrer da accdo, verificamos que o triangulo
amoroso se mantém, dado que Kate ndo prescinde do dinheiro que Merton possa
vir a herdar, apds a morte de Milly. No entanto, a inseguranca que sente em
relacdo aos sentimentos do seu amado por Milly, levam-na a revelar a Lord Mark
0 seu plano, com um proposito bem definido, o de que este o transmita a Milly.
Kate pensa que se Milly souber que ela e Merton se amam, desistira de tentar
conquisté-lo, passando a vé-lo como o seu grande amigo e, uma vez que é 0rfg,
podera torna-lo herdeiro dos seus bens. Deste modo, conseguird que o seu plano
seja um sucesso e podera casar-se com aquele que ama.

Merton, surge como alguém sem personalidade, que ndo tem vontade
propria, fazendo tudo o que Kate decide. No entanto, e ao contrério dela,
questiona-se sobre a sua actuacdo, mas acaba por aceitar fazer parte do triangulo
amoroso, motivado ndo pela sede de riqueza, mas pelo amor que sente por Kate.
Por esse motivo, aceita ficar em Veneza para tentar seduzir Milly. Nesse
momento, Kate ndo imagina que Merton se venha a apaixonar por outra pessoa e
idealiza um cenario em que Merton faca Milly feliz durante os ultimos dias de

vida e que, depois da sua morte, volte para ela, apaixonado e rico.

3. Algumas caracteristicas de Film Noir em Wings of the Dove

A actuagdo manipulativa de Kate sobre Merton confere-lhe, de alguma

maneira, o estatuto de mulher fatal, ideia que é comprovada pelo préprio

realizador: “There is something of the film noir femme fatale in Kate, in the way

that she draws Merton into her scheme. That was something that writer Hossein
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Amini and | talked about.”*Esta mesma opinido é partilhada pelo argumentista,

Hossein Amini:

I was concerned about even attempting to do a screenplay inspired by the
Wings of the Dove until | got to the end of the book and saw it was really
about this sudden dramatic moment between three people. After that, |
couldn’t help but see it in terms of a film noir — a story of triangles and
conspiracies and deceptions. The character of Kate shares much in

common with the modern femme fatale, whilst Merton is a man trapped

in the very modern throes of obsessional love.”?

De facto, The Wings of the Dove apresenta algumas das caracteristicas do
film noir ““often referred to as a sub-genre of the crime thriller or gangster movie —
although as a style it can be found in other genres (for example, melodrama,
western)” (Hayward 2002:128).2* O filme de gangsters exerceu um grande
fascinio sobre o puablico e tornou-se um género diferenciado em 1930/31, com
intrigas e imagens proprias, de acordo com Mark Cousins. Os temas tratados
também eram Unicos e foi um género de filme que alcangou grande sucesso pelo
facto de abordar temas americanos. Nesta altura, a venda de alcool era ilegal e
surgiram figuras e organizac6es que o transportavam, de forma clandestina, para
bares das cidades, sobretudo Nova lorque e Chicago. Os protagonistas destes
filmes, ligados ao crime, viviam, muitas vezes, dramas familiares, que acabavam
por se tornar tema de muitos filmes de Hollywood e mesmo de outros paises.
(Cousins 2005:138;140). Um exemplo dessa influéncia do filme de gangsters
americano no exterior é o cinema francés dos anos quarenta a sessenta, tendo a
expressao film noir sido exportada de Franca para os Estados Unidos. (Journot
2000:69).

Uhttp://wvww.filmscouts.com/scripts/matinee.cfm?Film=dov&File=filmmkrs, p.1, 11-01-2003

12 http://www.filmscouts.com/scripts/matinee.cfm?ArticleCode=1628, p.2, 11-01-2003

* This is a term coined by the French film critics in 1946 to designate a particular type of
American thriller film.
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Este tipo de filme coloca a mulher fatal numa posicdo de destaque,
revelando-se inteligente e dominadora, buscando a sua prépria sexualidade. No
final do filme, acaba por pagar um preco por essa actuagdo, destruindo-se o
tridngulo amoroso que se havia constituido. Em The Wings of the Dove, também
Kate domina Merton ao longo do filme, pelo menos enquanto o esquema que
elaborou funciona, mas acaba por pagar por isso, quando perde Merton e 0 acesso
a fortuna de Milly. Tal como a mulher fatal do film noir, Kate interessa-se apenas
por ela prépria ou, pelo menos, preocupa-se sobretudo com ela, manipulando
Merton para atingir 0s seus objectivos. Esta preocupacdo que a mulher fatal tem,
em relacdo a si propria, €, muitas vezes, traduzida pelo reflexo da sua imagem em
espelhos, como afirma Susan Hayward: “These women are interested only in
themselves (as the frequent reflections of them in mirrors attest) and in getting
enough money, by all means foul, to guarantee their independence.” (Hayward
2002:130) No filme, Kate aparece, mais do que uma vez, em frente a um espelho,
como acontece no set-up inicial, em que a cAmara faz um close-up dos olhos da
personagem. Nesta cena, Kate acabara de recordar um encontro com Merton, o
que indicia, desde logo, a ligacéo entre os dois. No final do segundo acto, vemos
de novo Kate em frente ao espelho, a ler a carta de Merton, cuja voice over™ Ihe
revela que Milly est& viva, muito mais viva do que ele podia imaginar. Este é um
momento decisivo que conduzira o filme ao terceiro acto, tendo em conta que
estas palavras contribuem para aumentar a inseguranca de Kate em relacdo aos
sentimentos de Merton e levam-na a contar o seu plano a Lord Mark, pois sabe
que ele o revelarad a Milly. Kate sente que comega a diminuir o dominio que
exerce sobre Merton, uma vez que apesar de ele continuar a agir de acordo com o
que ela pretende, os seus sentimentos poderao estar a mudar.

H&, em The Wingsof the Dove, outros elementos proprios da actuacdo da

mulher fatal do film noir, de que Susan Hayward: também fala: “These women

1 A mechanical transmission of an off screen voice such as a voice over the telephone or a voice
over a P.A. system or a voice over a tape recorder. Cole and Haag. The Complete Guide to
Standard Script Formats, Part I: The Screenplay. Hollywood: CMC Publishing, 1999. p. 7

36



(...) move about easily in traditionally male spaces, bars, etc. They might even
dress like men with their very tailored suits” (Hayward 2002:131). De facto, estes
aspectos também estdo presentes no filme, por exemplo na cena em que as
personagens festejam o Carnaval, em Veneza. Aqui, Kate enverga um traje
masculino, de toureiro, com um pequeno bigode. Alem disso, Kate parece
mover-se muito bem em espacos masculinos sendo disso exemplo a ida ao bordel
onde o pai se encontra e a entrada num sector de uma livraria reservado a
elementos do sexo masculino, dado o contetdo erético dos livros. Outro aspecto
também referido por Susan Hayward tem a ver com o facto da mulher fatal
aparcer, frequentemente, com um cigarro na mao, como “cigarette holder like the
best of the men” (131). Também Kate aparece, no filme, a fumar, tal como Lord
Mark, contrastando com a figura de Milly, mais delicada e feminina.

Se atentarmos no proprio filme, a énfase dada a noite e o contraste entre
luz e sombra, revelam, também, aspectos de um film noir. Uma vez mais

recorremos a Susan Hayward, para justificar a nossa opiniao:

The essential ingredients of a film noir are its specific location or setting,
its high-contrast lighting as well as its low-key lighting, a particulat kind
of psychology associated with the protagonist. (...) The setting is (...)
generally a composite of rain-washed streets and interiors (both dimly
light) (Hayward 2002:129-130)

Os cenarios sombrios do filme permitem desvendar o estado de espirito
das personagens e as inquitagdes que as invadem. Os interiores e 0s exteriores
onde as personagens se movem s&0 escuros e austeros e, é frequente, que elas se
encontrem proximo de uma janela, cujas vidragas estabelecem a ligacdo com o
exterior, que se apresenta chuvoso.

No caso de Kate, ap0s ter deixado Veneza, encontramo-la num cenario
londrino que também se apresenta chuvoso e, nessa medida, acaba por revelar o

receio que a invade, ao aperceber-se de que pode vir a tornar-se vitima do
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esquema que montou. Essa constatacdo confere alguma tensdo dramatica ao filme,
conduzindo a revelacdo do seu plano a Lord Mark e, nessa medida, precipitando a
morte de Milly. Por outro lado, nas sombras parecem, também, diluir-se o0s
valores morais das personagens Kate e Merton. Quanto a Merton, o espectador
consegue percepcionar a duvida crescente que o invade ao longo do filme e que o
leva a questionar-se sobre o plano que Kate elaborara para se apoderar da fortuna
da americana, uma vez que 0s seus sentimentos em relacdo a Milly parecem ter-se
alterado. Susan Hayward refere esta dificuldade de discernimento da verdade que,
muitas vezes, parece afectar as personagens neste tipo de filme: (...) the shadowy,
reflecting the blurred moral and intellectual values as well as the difficulty in
discerning the truth. Characters are similarly unclear (...) the net effect is one of
claustrophobia. (Hayward 2002:129-130)

Como ja foi referido, a chuva e o ambiente escuro e sombrio em que se
movem as personagens surgem, ao longo do filme, como imagens recorrentes que
correspondem ao estado de espirito que as envolve e, nessa medida, encerram um
sentido metaférico que torna visiveis sentimentos escondidos e perturbados. O
uso da imagem que funciona como metafora do significado escondido de uma

determinada realidade ¢ referido por Susan Hayward, nestes termos:

With metaphors, we come to understand the unknown through the
known, through associative relations. In this respect, metaphors function
paradigmatically. That is, the unknown gets explained by being inserted
into (...) in the case of cinema, an image.(...) In cinema, an image when
used metaphorically functions as a substitute for the real meaning. (...)
Metaphors render the unknown visible, make the unknown have
presence. (...) an image will act as a substitute for the real meaning and

convey the real meaning clearly. (Hayward 2002: 229-230)

A ideia de que The Wings of the Dove, apesar de ndo ser considerado um

film noir, apresenta muitas das caracteristicas deste tipo de filme, também é
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corroborada por Marty Mapes. Este criticp de cinema considera que existe um
casal, Kate e Merton, que conspira para enganar Milly, a rica herdeira americana,
no sentido de se apoderar de toda a sua fortuna. A felicidade do casal seria

conseguida a custa de uma vitima inocente:

An interesting thought struck me after the movie was over, and that is
that the film Wings of the Dove almost fits the story line of a film noir. A
couple conspires to cheat someone (...) so they can live happily ever
after. (...) 1 wouldn’t call Wings of the Dove a film noir, but the

comparison is interesting.*

O recurso a voice over e ao flasback sdo outros aspectos de que se serve 0
film noir e que também estdo presentes em The Wings of the Dove. Como j& foi
referido, o filme comeca por mostrar imagens do passado que relembram um
encontro entre Kate e Merton e que ela recorda em frente ao espelho do seu
quarto. O seu pensamento €, de subito, interrompido, no momento em que ela
nega a Merton uma situagdo mais intima com um sdbito “Merton, no”.*®* Em
relacdo ao uso da voice over, o realizador utiliza a voz de Merton, que se ouve
quando Kate Ié a carta que ele Ihe enviara. Depois, ouvimos de novo a sua voz,
durante o funeral de Milly, a proferir uma breve oracdo inspirada num salmo
biblico mas, em ultima instancia, o espectador sente que a suplica ndo parte dele
mas de Milly. O filme termina com o regresso de Merton a Veneza e com a voice
over de Milly, repetindo palavras que ja lhe havia dirigido, e que revelam a sua
confianca nele. De acordo com a estratégia do filme noir, no final prevalence a
voz de quem passou a controlar a histdria, como afirma Susan Hayward: “In the
end, film noir is about which voice is going to gain control over the story-telling
and in the end control over the image of the woman fatale” (Hayward 2002:131).

Em The Wings of the Dove, Milly surge como a grande vencedora do jogo

Bhttp:// www. moviehabit.com/reviews/win_1097.shtml, p. 1, 30-11-2002
'8 Wings of the Dove, 3 minutos.
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montado por Kate, ao prevalecer na memoria de Merton, mesmo depois da sua
morte.

Quanto a Merton, o desconforto que sente ndo é, muitas vezes, perceptivel
através de palavras, mas de gestos e expressdes que desvelam a angustia que o
atormenta, perante a passividade com que se deixa conduzir por Kate. O seu
maior desejo € casar com Kate e 0 Unico modo de o conseguir serd o de seguir o
esquema que ela montou. No entanto, acaba por se revelar dificil agradar a Kate e,
ao mesmo tempo, a sua consciéncia, o que o leva a interrogar-se sobre a decéncia
dos seus actos. O objectivo de Merton néo era ficar com o dinheiro de Milly, mas
apenas casar-se com Kate, sé que para concretizar o seu desejo tera de enriquecer
primeiro, 0 que o coloca perante um dilema. Esta personagem revela um sentido
de moralidade ao reagir de forma negativa ao acesso pouco honesto a riqueza, dai
que se contente com o seu salario de jornalista e ndo ambicione muito mais. S6 no
momento em que se apaixona por Kate, cuja relacdo Maud desaprova, lamenta a
pobreza em que vive e se torna submisso em relagdo ao esquema por ela montado.
Nem mesmo a riqueza de Lancaster Gate, onde vive a tia Maud, o impressiona,
ndo desejando, sequer, habitar numa casa semelhante aquela. De facto, numa das
cenas do filme em que Kate vai a sua casa e lhe diz que aquele lugar € mais
agradavel do que pensava, Merton pergunta-lhe se é acolhedor a ponto de a fazer
desejar mudar-se para la.

Como ja foi referido, Merton deseja casar com Kate e, para isso, aceita
seguir o seu plano mas, aos poucos, apercebe-se do interesse que a herdeira tem
por ele e comecga a sentir um peso na consciéncia. A passividade com que aceita
as decisdes de Kate, conduzem-no a uma agonia cada vez maior e a uma certa
humilhagédo. Essa passividade constitui, alias, a convicc¢do da sua inculpabilidade,
uma vez que o siléncio proporciona uma sensacao de inocéncia. Assim, Kate sera
responsavel por tudo o que possa acontecer a Milly e, em Gltima instancia, Maud,
ao proibir que a sobrinha assuma uma relacdo com alguém de uma classe menos

favorecida.
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Essa desculpabilizacdo sera, no entanto, aparente, dado que entramos com
frequéncia no drama interior de Merton, vendo-0 imerso nos seus proprios
pensamentos. Depois de ter sido arrastado para Veneza por Kate, Merton vive um
dilema, uma vez que se espera dele uma determinada actuacdo. Em Veneza,
sente-se um fingidor, acabando por se transformar num ser que luta contra a
propria consciéncia para justificar os seus actos. De facto, se Kate engana Milly,
ao dizer-lhe que a relacdo que tem com Merton € de amizade, também ele
participa nessa mentira, ao tentar envolver-se sentimentalmente com Milly. Parece
que Merton ndo sabe muito bem como agir e que o desenrolar dos acontecimentos
0 deixa confuso e sem certezas, 0 que constitui uma caracteristica do heroi

masculino do film noir. Segundo a opinido de Susan Hayward

This ‘hero’ is often obsessive and neurotic and equally capable of
betrayal of his femme fatale. The ambiguity of his character is paralleled
by the contortions of the plot, whose complexities seem unresolvable,
particularly by the hero, who, until the very end, seems confused and
unclear about what is happening. (...) The power the femme fatale exerts
over the hero is his own doing, because he has over-invested in his
construction of her sexuality at the expense of his own subjectivity.
(Hayward 2002:130)

No final do filme, Merton ndo consegue trair a memaria de Milly e recusa
a heranca que ela lhe deixou, apesar de saber que isso implica perder o amor de
Kate. No entanto, durante o filme ha ja indicios reveladores dos verdadeiros
sentimentos de Merton. No didlogo que se segue, retirado do segundo acto do
guido, Merton revela a Milly o sentimento de culpa que o envolve e a sua

condicdo de fingidor:

EXT. BALCONY RESTAURANT. NIGHT.
()
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MILLY
Why did you stay? Really?

MERTON
I have nothing to go back to.
MILLY
Your work.
MERTON

My work’s a sham.
MERTON smiles softly and drinks...
MERTON
| don’t believe in any of the things | write about. I fake passion. |
fake conviction. (Amini 1995:89-90)

Estas palavras denotam o sentimento de culpa e a fragilidade da
personagem, que ndo consegue prosseguir com a fraude sem sentir remorsos nem
fingir os verdadeiros sentimentos que comeca a sentir por Milly, cuja devogéo por
ele parece mais sincera do que o amor de Kate. Merton diz a Milly que ndo tem
motivos para partir, apesar de se saber que Kate se encontra, nesse momento, em
Londres e este didlogo deixa transparecer a ideia de que Merton podera estar a
mentir a Milly apenas para a poupar. No entanto, sabe que ndo esta a ser sincero e
a sua expressdo perturbada deixa transparecer a ideia de que a mentira o
incomoda.

No terceiro acto, o sentimento de culpa acentua-se e Merton torna-se
incapaz de continuar a enganar Milly. Depois de ter avistado Lord Mark no
interior do café, em Veneza, e de Ihe ter sido negada a entrada em casa de Milly,
ele apercebe-se de que algo terd acontecido entre Mark e Milly, mas ndo pode
ainda imaginar que Kate foi a culpada dessa situacdo. Sente um mau-estar subito,
porgue a sua consciéncia ndo esta em paz e porque se apercebe que Milly, afinal,
ndo lhe é indiferente. Durante este terceiro acto apercebemo-nos dos verdadeiros
sentimentos de Merton, que ndo consegue manter uma atitude interesseira em

relacdo a Milly, ainda que isso o0 possa afastar de Kate. Ao ser invadido por uma
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subita inquietacdo, o rosto de Merton revela, em muitas cenas, a tensao interior
que o perturba, sem gque sejam necessarias muitas palavras para que o espectador
se aperceba de uma mudancga na personagem.

O cenario, cinzento e chuvoso, ndo serve apenas para mostrar o esplendor
da cidade de Veneza, mas para evidenciar a perturbacdo de Merton. Conjugado
com a pouca luminosidade do cendrio, o vestuario escuro de Merton estabelece,
com ele, correspondéncias de sentido, o que confere maior tensdo ao filme, uma
vez que as cores escuras estdo, de um modo geral, associadas a sentimentos de dor
ou magoa, funcionando como um espelho que retrata as emocdes da personagem.
De forma sinestésica, o cenario chuvoso chega a evocar no espectador o sentido
do odor a terra molhada. A importancia dada & cor e ao cendrio faz referéncia a
critica cinematografica Laura Miller, a proposito deste filme:

The characters inhabit a world of fundamental instability covered in
ornate, bejeweled surfaces, as drunk on sensuality as the Gustav Klimt
paintings they contemplate in a gallery scene. Cinematographer Eduardo
Serra saturates the screen with color — cobalt, emerald, saffron and gilt —
until even the medical instruments used by Millie’s doctor look precious.
There are several marvellous hats. There are even more splendid gowns,
including some made of pleated Fortuny silk that may induce light
swooning. There are gorgeously tiled rooms and crumbling Venetian

palazzi and midnight gondola excursions.*’

O terceiro acto oferece-nos uma sequéncia de cenas breves mas
fulgurantes, contrastando interiores e exteriores, grandes planos com planos
médios, dialogos e siléncios, o que confere ao filme uma grande riqueza de
significagcbes. A accdo segue numa outra direccdo e volta a por em causa a
guestdo dramatica central, na medida em que parecem surgir novos obstaculos que

enfraquecem o tridngulo amoroso que se havia constituido, a partir do momento

7 http://www.salon.com/ent/movies/1997/11/14wings.html, p. 2, 30-11-2002
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em que os sentimentos de Merton em relacdo a Milly se alteram. Lord Mark havia
tentado criar o seu proprio triangulo amoroso, constituido por ele e por Kate, por
guem se apaixonara, e por Milly, com quem esperava casar-se para aceder a sua
fortuna. No entanto, o tridangulo que idealiza, nunca chega a constituir-se, dado
que nem Kate nem Milly estdo interessadas em manter com ele um
relacionamento amoroso. A recusa de Kate em aceitar a proposta de Mark denota
gue ela da& uma grande importancia ao amor e, como tal, aparece aos olhos do
publico menos interesseira do que aparenta ser. O casamento com Mark resolveria
0 problema de ascensao social, mas fa-la-ia perder o amor de Merton. Quanto a
Milly, condenada precocemente a uma vida terrena curta, procura viver o tempo
que Ihe resta da melhor forma possivel, dai que ndo seja de estranhar a recusa a
Lord Mark e a procura do amor de Merton, até porque ela ndo persegue qualquer
tipo de riqueza material, apenas alguma satisfacdo sentimental.

Milly sera the dove, cujas asas se vao abrir e voar para longe, no final da
historia. O titulo do filme mantém-se fiel ao titulo do romance e & mesma
associacao simbdlica da pomba a docura e a bondade da americana. Milly, a
pomba, representa um epiteto a pureza que as outras personagens reconhecem
nela. Ainda durante o segundo acto do filme, ha uma cena que indicia a relacdo
entre Milly e a pomba, no momento em que ela sobe ao cimo da torre da catedral
de S. Marcos e a camara capta o que ela vé, quando se debruca e olha a paisagem
que a rodeia. Aqui, sem dizer qualquer palavra, Milly transmite ao espectador um
misto de emocdes, que vao da alegria de viver a consciéncia da sua condi¢édo de
condenada. Neste momento, ouve-se o ruido das asas das pombas que esvoacam,
0 que funciona como indicio do desejo de Milly em se libertar do sofrimento e
voar para longe.

O proprio titulo do filme, The Wings of the Dove, que é também o do
romance, refere-se a uma imagem biblica arquetipica da pomba, cuja riqueza de
simbolismo pode traduzir as ideias de ingenuidade, amor, inocéncia, paz ou
sacrificio. Nesta medida, o titulo estabelece com a narrativa do romance uma

relacdo transtextual de paratextualidade, de acordo com a terminologia de
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Genette. (Genette 1982) Podemos, ainda, encontrar no romance e no proprio
filme, uma relacdo transtextual de metatextualidade, que Genette define como a
relacdo de um texto com outro, ndo citado. Com efeito, Milly baseia-se numa
personagem real que nédo faz parte, nem do romance, nem da narrativa filmica, a
prima de Henry James, Minny Temple.

O gemido da pomba também pode assumir o valor simbdlico do pranto de
quem sofreu uma desgraca. A ideia de libertacdo evocada na Biblia, surge
associada as asas da pomba, podendo significar o acesso do homem a uma
realidade supraterrena. Transpondo esta simbologia para o romance, Milly
também aparece como a herdeira ingénua e inocente, com uma vida terrena
precoce, que encontrard a sua libertagcdo no voo da transcendéncia.

No filme, uma outra referéncia ao voo libertador da pomba, aparece na
cena do funeral de Milly, através da voice over de Merton, que profere uma

oracao, como se se tratasse de um mondlogo interior:

My heart is sore pained within me, and the terrors of death have fallen
upon me. Fearfulness and trembling have come upon me, and a horror

hath overwhelmed me. And | said ‘Oh that | had wings like a dove, for

then | would fly away, and be at rest.”*®

Estas palavras, proferidas pela voz de Merton, reportam a um salmo
biblico, como veremos mais adiante e denota, desde logo, o arrependimento de
Merton, se tivermos em conta as palavras de Carlo Maria Martini: “Os salmos sao
oracdes, elevacdes a Deus cantadas pelo povo de Deus. Sao oragdes cantadas, no
sentido de que ndo sdo ditas simplesmente com os labios (...) em que todo o
homem se envolve na sua emotividade.” (Martini 2003:11)

A escolha da voice over de Merton, por parte de lain Softley, revela a

importancia da oracdo, em que terd muito mais forca a voz interior do que

'8 Wings of the Dove, 82 minutos.
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qualquer palavra que possa ser proferida pelos labios. A voz de Merton ecoa,
enguanto decorre o funeral de Milly, cujas imagens aparecem, pela primeira vez
no filme, em slow motion (Packard 1997:127)'° o que podera querer traduzir a
ideia de que o tempo de Milly ja ndo é um tempo terreno regido pelo rel6gio, mas
um outro, regido pela eternidade. Por outro lado, a oposi¢éo entre os dois tempos,
podera levar-nos a intuir que Milly se libertou do sofrimento da vida terrena. O
tempo surge, assim, como o libertador de Milly e, a0 mesmo tempo, estabelece a
ligacdo entre os dois estadios, o terreno e o supraterreno. Marcel Martin refere,

precisamente, a importancia que o tempo pode assumir, no interior de um filme:

Parece indiscutivel que o cinema é em primeiro lugar uma arte do tempo,
Vvisto ser esta a premissa que se torna mais imediatamente visivel em todo
0 processo de compreensdo do filme. Isso deriva, certamente, do facto
gue 0 espaco é objecto de percepcdo, enquanto o tempo é objecto de
intuicdo. (Martin 2005:246)

O pedido de perddo de Merton dirige-se a Milly, a pomba que acabara de
abrir as asas para voar para longe, para um lugar onde jA ndo sera necessario
recear o sofrimento ou a traicao, e onde ele espera poder vir a encontra-la, se um
dia ela Ihe conceder o seu perddo. No final desta cena, a cdmara faz um rapido
close-up do rosto de Merton para, de imediato, se afastar e mostrar um plano
médio em que ele se volta, em cadmara lenta, e se detém, em siléncio, na proa da
gbndola que transportara o caixao, e que exibe um anjo de cabelos encaracolados
e de asas abertas, que parecem querer toca-lo. A semelhanca fisica de Milly com a
imagem do anjo que exibe umas asas traduzem, por um lado, a ideia da pureza da
personagem e, por outro, reforcam a ideia de libertacdo dada pelas asas, que Ihe

terdo permitido voar para longe.

1% slow down film speed onscreen (which means speeding up film speed in camera), to create a
dreamlike, slow motion, underwater mood or effect.
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O salmo biblico que a voice over de Merton profere em tom de pedido de
perddo corresponde a transposi¢cdo do salmo 55 de David. Trata-se de um salmo
individual de suplica, em que o salmista se encontra tdo desgostoso com a trai¢éo
de um amigo dos mais intimos, que desejaria fugir para longe mas, apesar disso,

consegue afirmar a sua fé em Deus:

Ouve, 6 Deus, a minha oracao,

N&o rejeites a minha suplica.

Presta-me ouvidos e responde-me;

Estou atormentado pela angustia,(...)

O coracdo aperta-se-me no peito

E os terrores da morte caem sobre mim.
Apodera-se de mim o terror e o tremor,

E 0 medo envolve-me.

E exclamo: “Quem me dera ter asas como a pomba,

Para poder voar e encontrar abrigo!” %

Este salmo, que procede de uma situacdo dolorosa ainda ndo superada,
tanto poderd atribuir-se a Milly, cuja morte se precipitou devido a trai¢cdo de
Merton, seu amigo intimo, e de que ela teve conhecimento por intermédio de Lord
Mark, como ao proprio Merton, que transpde a suplica de perddo para si proprio,
buscando a redencdo dos seus proprios actos. Nesta ordem de ideias, também néo
sera por acaso que a ultima cena em que vemos Merton e Milly juntos, antes da
morte desta, revele o arrependimento de Merton que, de joelhos, dirige a Milly um
pedido de perdao, traduzido pelas palavras: “I am sorry, Milly. I’m so sorry!.”?
Esta invocacdo ao perddo de Milly, traduzida por um simples vocativo, Milly,
acompanhada de um imperativo de invocagdo, “I am sorry”, que podera

corresponder a expressao Milly, perdoa-me, estabelece uma ligacdo com o salmo

20 Biblia Sagrada. Antigo Testamento. Livros Sapienciais, Salmos. p. 842
21 Wings of the Dove, 100 minutos.
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de suplica que Merton, em voice over, profere no funeral de Milly. Nesse
momento, o sofrimento e a invocacdo ao perdao por parte de Merton, denotam o
desejo de libertacdo que conduzird & purificacdo. No entanto, s6 no climax, que
ocorre no final do filme, podemos ter a certeza de que a memaria de Milly exerce

maior poder sobre ele do que a presenca fisica de Kate.

4. O climax e a resolucdo

O climax e a resolucao surgem no final do filme, no momento em que é
encontrada uma solugdo e que a historia se torna mais clara, de acordo com o
paradigma da estrutura tripartida: beginning, middle e end. (Field 1984:60) Em
The Wings of the Dove a cena climax que conduz a resolucéo, ou seja, ao final da
histdria, é 0 encontro entre Kate e Merton?, onde ele Ihe comunica o desejo de
casar com ela sem o dinheiro de Milly, ao que Kate retribui com um pedido, o de
que ele prometa ndo estar apaixonado pela memoria de Milly. Quando a camara
faz um close up do rosto de Merton, deitado sobre a cama, o seu siléncio da-nos a
resposta, pois nesse momento temos a certeza de que ele nunca esquecera Milly.
O siléncio e a inquietagdo estampados na face de Merton séo reveladores de que a
relagdo de ambos nunca mais serd igual. As linhas do rosto e o olhar da
personagem esclarecem mais do que as palavras e, nessa medida, lain Softley
capta, através do siléncio, o dramatismo que a envolve. Depois de pedir a Merton
que lhe dé a sua palavra de honra em como néo esta apaixonado pela memdria de
Milly, Kate ndo obtém qualquer resposta e levanta-se, em siléncio. O grande
plano do rosto de Merton € atravessado por uma sombra que percebemos tratar-se
da figura de Kate, afastando-se, sem que os dois profiram mais nenhuma palavra.

Esta cena, em que os dois amantes se encontram pela primeira vez apos a

morte de Milly, transmite toda a tragédia da situacdo, em que os dois estdo juntos

*2 Wings of the Dove, 10 minutos.
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mais pelo desespero do que pela paixdo. Kate vira o rosto para cima, como se
procurasse ver Milly, com os olhos rasos de lagrimas, ao aperceber-se que perdeu
o amor de Merton. E uma cena que simboliza o vazio e o sofrimento da perda,
através dos gestos e expressdes magoadas dos dois amantes.

O actor Linus Roache, que encarna o papel de Merton, vé a sua
personagem como alguém que se anula, a partir do momento em que Kate aparece
na sua vida.”® Merton passa a realizar-se, ndo como jornalista, mas através de um
amor que ndo esta autorizado a sentir e que se torna manipulador. Nessa medida, a
cena em que os dois compreendem que a sua relacdo ndo mais serd a mesma
representa, para Merton, uma forma de libertacdo que lhe permitird, de novo,
assumir a sua individualidade.

A partir deste momento, o filme aproxima-se da resolucdo, que resolvera
os dilemas vividos pelas personagens. Como menciona Linda Seger, no momento
em que o problema da histéria é solucionado e as pergunttas que foram

equacionadas nos dois pontos de viragem encontram resposta, da-se a resolugéo:

The climax usually happens about one to five pages from the end of the
script, followed by a short resolution that ties up all loose ends. The
climax is the end of the story: it’s the big finish. It’s the moment when
the problem is resolved, the question is answered, the tension lets up, and
we know that everything is all right. (...) Once the climax has been

reached, the party is over and it’s time to go home. (Seger 1994: 32-33)

De acordo com as palavras de Seger, podemos considerar que a resolugéo
surge no final do filme, depois de Kate e Merton terem chegado a concluséo que
Milly esta mais presente entre ambos do que quando estava viva. Kate confirma
aquilo que ja sabia, que perdeu Merton e que este se apaixonou pela memoria de

Milly. A separacdo dos dois esta patente nesta cena tdo cheia de dramatismo e o

2% http://www.filmscouts.com/scripts/matinee.cfm?Film=win-dove&File=cast, p. 2, 11-01-2003
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filme poderia acabar aqui. No entanto, lain Softley optou por prolongar o filme,
apresentando uma pequena resolucdo, cujas imagens comegam por Ser o reviver
do passeio nocturno de gondola de Merton, Milly e Kate. Depois, seguimos
Merton na chegada a Veneza, acompanhado pela voice over de Milly a repetir o

que ja lhe dissera, que acreditava nele.

MILLY
| believe in you.
| just do. I have a good feeling.
I think everything’s going to happen for you Merton.
Sooner than you think.
With certain people | know. (Amini 1995:90)

O facto de Merton relembrar estas palavras parece significar que ele
pretende manter-se fiel a Milly e, como tal, ndo pretende desaponté-la. lain
Softley poderia ter optado por outras imagens, no final do filme, porque o que
interessava era transmitir a ideia do sentimento de perda que a personagem
Merton experimentava. Uma das lutas mais antigas dos cineastas foi e continua a
ser 0 acesso ao last cut do filme, a montagem final, pois é ai que o filme se
decide. (Ferreira 2004:369). Este é, também, um sentimento partilhado por
cineastas e actores. Com efeito, a actriz Helen Bonham Carter que representa o
papel de Kate, referia, numa entrevista, a propésito do final de The Wings of the

Dove:

In the book, Kate walks out on Merton, saying: “We shall never be again
as we were.” In the film, Merton returns to Venice, to live on Milly’s
money and Milly’s memory. That was a disputed scene. This is a film

that had a different ending every week.”**

2 http://www.filmvault.com/filmvault/boston/w/wingsofthedovethel.html , 30-11-2002
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De facto, lain Softley poderia ter optado por outras imagens finais, mas
escolheu a cena do regresso de Merton a Veneza, a cidade onde Milly fora feliz e
Ihe dissera que acreditava nele. O filme também poderia ter terminado com a cena
daquele que parece ser o Ultimo encontro intimo entre Kate e Merton e que é a
mais polémica, na medida em que ndo parece fazer parte de uma adaptacao de
Henry James, cujos romances denotam a preocupacdo pelo “decorum” e, nessa
medida, cenas de maior intimidade ndo sdo descritas, apenas poderdo ser
imaginadas pelo leitor. No entanto, para alguns criticos, a cena capta a ironia
jamesiana, na medida em que os dois amantes parecem estar juntos por obrigacéo
e as suas ac¢cOes mais parecem mecanicas do que regidas por sentimentos de amor
ou paixdo. Kate compreende que ao tentar manipular a situacdo, acabou por
perder o amor de Merton e o dinheiro de Milly. Quanto a Merton, perdeu Milly
para sempre. A imagem dos amantes ndo traduz qualquer emocédo, apenas O
sentimento de vazio de uma paixao forcada e a dor de quem compreende que a
relacdo entre os dois nunca mais sera a mesma, como refere a critica de cinema

Mary Dickson:

She (Kate) realizes that in trying to manipulate the situation she stands to
lose everything. In the film’s most tragic scene — which is not in the book
(...) — Kate sits (...) in a darkened room on the edge of a bed, totally
naked, her pale skin almost translucent. Outside the rain pelts aginst the
windowpane. She is completely vulnerable as she offers herself to
Merton. (...) Kate turns her head away from her lover, her eyes filling
with tears as the realization of all she has lost washes over her. It’s a
gesture of enormous emotional pain, an image that for me will forever
symbolize loss. That scene becomes the crowning achievement of

director Softley’s masterful Wings of the Dove®.

% http://www.filmvault.com/filmvault/sic/w/wingsofthedovethel.html, 30-11-2002. O paréntesis é
meu.
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Helen Bonham Carter, que d& vida a personagem Kate, afirma, numa
entrevista, que o nudismo da cena simboliza a honestidade que Kate e Merton
assumem, um perante o outro, no final do filme: “I think what the filmmakers
wanted was just the one scene where everything is laid down and where Kate and
Merton have to face each other with literally a naked honesty.”* De facto, é aqui
que os dois compreendem que a relacdo entre eles ja ndo sera possivel, uma vez
gue Merton ndo consegue jurar a Kate que ndo esta apaixonado pela memoria de
Milly. O close up do rosto de Merton, deitado na cama, revela que o seu
pensamento se distanciou do quarto e, tal como a pomba, ja voou para longe, para
junto de Milly, que ele recorda, em Veneza. Como refere a critica Cindy Fuchs:
“The most distressing and painful aspect of this scene is not, however, her
surprising full-on nudity (...) but Merton’s overwhelming vision of dead Milly.”’

Segundo a terminologia de Linda Seger, que distingue o climax da
resolucdo, a cena de intimidade entre Kate e Merton representara o climax, dado
que, nesse momento, se percebem que a sua relagdo nunca mais podera ser a
mesma. Seguir-se-4, depois, uma pequena resolugdo que, de forma breve, mostra
0 regresso de Merton a Veneza, para que o espectador se aperceba de que ele
nunca esquecera a memoria de Milly. Esta estrutura enquadra-se na no¢do do
filme em trés actos, sendo o climax e a resolu¢do os momentos finais do terceiro
acto, em que € dada resposta a big question formulada no terceiro acto e a questdo
dramatica central que o filme havia colocado.

Assim, s6 apds o climax e a resolucdo podemos concluir que Kate nédo
levou o seu plano até ao fim, uma vez que o revelou a Lord Mark, facto que
desencadeou a morte prematura de Milly, quando esta descobriu a traicido de Kate
e Merton. O dilema da protagonista, que no inicio do filme tinha de escolher entre

o amor de Merton ou o0s beneficios sociais de uma vida economica desafogada,

%8 http://www.filmvault.com/filmvault/sic/w/wingsofthedovethel.html, 30-11-2002
°7 http://www.citypaper.net/articles/111397/crtms.mov.wingsofdove.shtml., 30-11-2002
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deixa de existir a partir do momento em que compreende ter perdido o amor de
Merton.

lain Softley tera sentido necessidade de continuar a historia, apds a cena
do encontro final entre Kate e Merton, colocando as Ultimas respostas na
resolucédo do filme. Para isso, deu asas ao pensamento de Merton, mostrando-o de
novo em Veneza e optou por voltar atrds no tempo, oscilando entre a imobilidade
e 0 movimento, uma vez que, primeiro temos a imagem de Milly, sorrindo,
sentada numa gondola num dos canais de Veneza, para, logo de seguida,
acompanharmos Merton, na sua chegada a esta mesma cidade. Nesta cena, 0 som
surge, mais uma vez, como aliado na transmissdo dos sentimentos das
personagens, pela intromissédo da voice over de Milly. Esta repeticdo de imagens
passadas estabelece uma rima interna no préprio filme e confirma a ideia de que
os trés actos estdo interligados e que nada acontece por acaso. A camara lenta
revela a visdo subjectiva de Merton que se fixa no sorriso e na voz de Milly,
materializando a soliddo do mundo interior e traduzindo, a0 mesmo tempo, a sua
incapacidade de comunicar por palavras. A dificuldade em deixar que as palavras
traduzam a interioridade das personagens assume especial importancia ndo apenas
nesta cena, mas na anterior, no momento em que Kate pede a Merton que lhe
prometa ndo se apaixonar pela memdria da americana, ao que ele responde com o
siléncio e a recordacdo da imagem de Milly. Segundo a opinido da critica
cinematografica Mary Dickson, Softley deixa que as expressdes das personagens

revelem os dramas que as habitam:

The beauty of Wings of the Dove is how much is conveyed in so few
words. Softley moves the cameras in close, letting the textured
performances reveal emotions and motivations. Everything these
characters think and feel is conveyed through the subtlest of gestures and
expressions. The actors perfectly capture the ambiguous, unpredictable

and complex nature of these characters’ thoughts and actions. Is that very
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ambiguity that makes them each so sympathetic, and their story so

tragic.”®

As ambiguidades que movem as personagens conduzem a historia a um
final tragico e, a0 mesmo tempo inesperado, dado que s6 na resolucéo do filme
compreendemos que Merton poderd, afinal, ter ficado com o dinheiro que herdou,
ndo para se casar com Kate, mas para viver em Veneza, na casa que pertencera a
Milly. O final aberto do filme, oferece inUmeras possibilidades de leitura, sendo
uma delas o facto de nos podermos questionar como poderia um jornalista de
poucos recursos econdémicos deixar o seu emprego, em Londres, e a sua modesta
casa, para viver em Veneza, se nao tivesse aceite o dinheiro que Milly Ihe deixara
e 0 palacio que possuia. Mais uma vez, o realizador lain Softley leva o espectador
a ndo considerar Kate como a vild da historia e sim como a heroina tragica. O
papel de vildo podera atribuir-se a Merton, se aceitarmos que ele vai viver em
Veneza na casa e com o dinheiro que eram de Milly. Neste momento, Kate passa
a ser digna de pena, dado que acabou por perder o amor de Merton e o dinheiro da
americana.

O filme termina com um fade out®, trata-se da cena da chegada de Merton
a Veneza, onde o vemos a abandonar a géndola que o trouxe para depois se
afastar, em direccdo a cidade, acompanhado apenas pela voice over de Milly, que
Ihe dirige palavras de confianga.

A recordacdo dos momentos passados com Milly sera, dali em diante, a
sua companhia e a Unica recordacdo a que a sua memoria deverd manter-se fiel.
“The Wings of the Dove has a marvellous conclusion with a final sequence.(...)
Softley takes us deep into the heart (...) of his characters. (...) It is simple a subtle

moment that says everything. The perfect ending to this extraordinary film.”*

%8 htp://www.filmvault.com/filmvault/slc/w/wingsofthedovethel.html, 30-11-2002.
2° Image slowly disappears from light to dark. W. Packard, The Art of Screenwriting, p. 126
%0 http://www.filethirteen.com/reviews/wingsofadove.htm, pp.1-2, 11-01-2003
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Stories become complex through the influence of
character.It’s character that impinges on the story,
dimensionalizes the story, and moves the story in
new directions. (...) Character makes the story

compelling.

Linda Seger, Making a Good Script Great™

Objectivos e Conflitos das Personagens
1. A protagonista

As personagens de um filme sdo o motor que faz girar toda a historia,
conduzindo-a em novas direc¢des e tornando-a convincente, como refere Linda
Seger, na citacdo em epigrafe. S&o elas também que conferem complexidade a
historia, ao mover-se para determinados objectivos e superando conflitos diversos.
Sem personagens, ndo ha conflito nem drama e a historia ndo é possivel. A forma
como cada uma das personagens serve a historia depende da funcdo que

desempenha, como afirma ainda Linda Seger:

Every character should serve the story.(...) It’s not unusual to find
characters that do little for the story, although they might add color,
texture, or theme. (...) there are many ways characters serve a story.(...)
One character may fulfil more than one of these functions(...) (Seger
1992:122)

De facto, entre todas as personagens, a protagonista € aquela que conduz o

espectador ao longo da historia e que luta por vencer os obstaculos que a impedem

31 Seger, Making a Good Script Great, p.149. O negrito é da autora.
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de atingir um ou mais objectivos. “The protagonist is the person who we’re
expected to follow, to root for, to empathize with, to care about.(...) It’s the hero
of the story” (Seger 1994:200). As restantes personagens tém um papel essencial
no filme, mas movem-se em relacdo a protagonista, cooperando ou opondo-se a
ela, o que significa que por mais insignificante que possa parecer o seu papel, elas
sdo importantes no desenrolar da accdo. Na verdade, a protagonista ndo conduz a
historia sozinha, precisa de alguém que apoie 0s seus objectivos ou que se oponha
aela.

Characters cannot get through the story alone. They need help and
support in accomplishing their goals. They need supporting characters to
stand with them and to stand against them — people who give information,
who listen, advise, push or pull them, force them to make decisions,

confront them, invigorate them. (201)

Para que exista conflito dramatico, a protagonista precisa de encontrar
oposi¢do num antagonista, como também refere Linda Seger: “Every protagonist
needs to be opposed by someone to provide dramatic conflict. This figure is the
antagonist.” (201). Deste modo, em The Wings of the Dove, a tia Maud aparece
como a personagem que se opde a Kate, como a sua antagonista, dado que ndo
aceita que ela se case com Merton e € essa oposicao que faz com que a acgdo se
desenvolva em determinada direc¢do. Maud tem uma forca propria enquanto
personagem oponente e tenta a todo o custo impedir Kate de atingir os seus
objectivos. Cooper e Dancyger referem essa oposicao, caracterizando-a como a
forca que tenta dificultar o percurso da personagem principal: The antagonist (...)
is the force or obstacle with which the protagonist must contend. It is the story of
that struggle that provides the plot. (Cooper, Dancyger 2000:52)

Maud tem um objectivo preciso, o de casar a sobrinha com alguém de
condig&o social elevada e se isso colidir com os interesses de Kate, que pretende

casar-se com um jornalista de classe média, origina o conflito da historia. Para
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Maud, a sobrinha funciona como um objecto precioso que ira negociar a um preco
elevado a que Merton ndo podera aceder. O comprador ideal sera Lord Mark ou
alguém de condic¢éo superior, dado que possui uma casa em Londres e um castelo
no campo e, apesar de se deparar com dificuldades financeiras, possui um titulo
de nobreza. Kate compreende que Maud espera dela uma actuacgéo precisa e que
tem o poder de contrariar 0s seus desejos, ndo se preocupando com a sua
felicidade A imposicdo dos seus intentos, seja a que prego for, tornam Maud, aos
olhos de Kate, num ser implacavel. Esta ideia é corroborada pelo didlogo entre
Kate e Milly, no jantar de boas vindas que a tia Maud oferecera a americana e

onde ambas falam dela:

Milly: “You make her sound like a witch.”
Kate : “Oh no. She can’t fly. Yet.”*

A comparagdo da tia a uma bruxa revela, por um lado, a auséncia de
afectividade entre tia e sobrinha e, por outro, o poder negativo que Maud exerce
sobre a sobrinha. O facto de Kate referir que a tia ainda ndo pode voar podera,
também, estabelecer um nexo de causalidade com Milly, associada a uma pomba.
No entanto, a par desta semelhanca, estabelece-se uma dicotomia entre as duas,
dado que a pureza da pomba simboliza o bem, por oposicdo a imagem da bruxa,
associada ao mal. Assim, se, por um lado, esta imagem caracteriza negativamente
a tia, por outro, acentua a virtude de Milly.

A forma como as personagens irdo agir ao longo do filme vai revelar os
sentimentos que as movem, como mencionam Howard e Mabley: “These forces
collide and create the story, putting pressure on the characters to reveal their inner
selves. This is the essence of characterization, the revelation of the inner life of
the character.” (Howard, Mabley 1993:64)

\Wings of the Dove, 18 minutos.
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Nesta ordem de ideias, a oposicdo de Maud em relacdo a protagonista,
acaba por se estender ao pai desta, na medida em que, caso Kate insista em casar
com Merton, a tia deixard de entregar uma mesada a seu pai. Essa posi¢cdo
contribuiria para apressar o declinio desta personagem, dado tratar-se de um
alcoolico sem quaisquer meios de subsisténcia. Assim, caso ndao queira contribuir
para a total degradacdo do pai, Kate terd de abdicar do amor de Merton, condi¢édo
imposta pela tia para continuar a sustenta-lo. Este € um dos motivos que leva o
espectador a ndo ver Kate como uma vila que procura apoderar-se da riqueza de
Milly, mas como uma jovem que nao quer prejudicar o pai e que quer preservar o
amor de Merton. O pai de Kate surge, assim, como a personagem que traz uma
nova dimensao & histdria, uma vez que a sua presenca vai permitir ao espectador

aceder a um lado mais humano da protagonista. Como refere Linda Seger:

“There are always some characters who provide dimensionality for the
story and for the main character. (...) The contrasting characters help us
to see the main characters more clearly because of differences between
them. They expand the depth of the story. Like an artist palette, they add
texture and focus, clarifying certain subtle character traits.” (Seger 1994:
203-205)

E neste contexto que Maud surge como um obstaculo ao percurso de Kate
e, nesta medida, origina o confronto dramatico que revela as emocdes e atitudes
da protagonista. Para que se possam compreender as motivacOes de Kate é preciso
saber ler nas entrelinhas, ou seja, ser capaz de ler para além do dialogo. “Hidden
emotional forces in the lives of (...)characters can be portrayed in the visual
language of cinema” (Friedman 2006:148). Os gestos, as expressdes faciais ou o
tom de voz revelam-se fundamentais para penetrar na interioridade da
protagonista. “(...)No cinema(...)a imagem pode mostrar os acontecimentos(...)o
filme pode significar sem ter de dizer, ou seja, pode transpor o sentido do plano da
linguagem verbal para o da expressao plastica” (Martin 2005:222). Deste modo, a
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imagem inicial de Kate em frente ao espelho do seu quarto € reveladora do
conflito interior que a domina, sem que sejam necessarias muitas palavras para o
compreendermos. “As in all great scenes, there is a subtext that is being played
here.” (Seger 1994:78). O tom de voz de Maud e a indiferenca com que a trata,
apenas vém confirmar o mau-estar de Kate perante a tia e a pouca afectividade
que as une.

Quanto a Milly, surge aos olhos de Kate como a solugédo para todos 0s seus
problemas, uma vez que podera permitir-lhe conciliar o amor de Merton com a
riqgueza de que precisa para se tornar autbnoma, face ao dominio da tia. A
americana contrasta com Kate, ndo s6 devido a riqueza que possui, mas sobretudo
pelo facto de se vir a apaixonar por Merton. Nessa medida, acaba por tornar-se,
também, opositora em relacdo a protagonista, que comeca a sentir ciimes de
Merton. Esse sentimento leva Kate a revelar a Lord Mark o plano que engendrara
para se apoderar do dinheiro de Milly, facto que vai condicionar a accdo das

personagens.

2. As personagens catalisadoras

Tendo em conta 0 que acabamos de afirmar, Lord Mark surge como um
impulsionador em relacdo a protagonista, sobretudo a partir do primeiro ponto de
viragem do filme, quando revela a Kate que Milly estd muito doente e que
pretende casar-se com ela para aceder ao seu dinheiro. Esta informagéo vai
despertar em Kate o desejo de, também ela, montar um esquema que lhe permita
aceder ao dinheiro da americana. A personagem de Mark surge como a grande
catalisadora da histdria, ao fornecer a Kate uma informacdo que vai direccionar a
histéria num outro sentido. De facto, s6 quando Mark revela a Kate que Milly esta
gravemente doente e que pretende casar-se com ela para aceder a sua fortuna, é

que Kate decide p6r em pratica um plano. Segundo Linda Seger, a personagem
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catalisadora surge como alguém que empurra a protagonista para determinada

direccao:

Another important character function is the catalyst character. These are
the people who provide a piece of information or cause an event to
happen that pushes the protagonist into action. (...) Almost every story
has catalyst figures. The protagonist cannot do it alone. Every protagonist
needs help in getting and keeping the story moving. (Seger 1994:202-
203)

Se na passagem do primeiro para o segundo acto, Lord Mark surge como o
impulsionador que muda o sentido da histdria, 0 mesmo acontece na passagem do
segundo para o terceiro acto, no momento em que aparece em Veneza e se
encontra com Kate, a pedido desta. Depois, ficamos a saber que foi a ele que Kate
revelou o plano para se apoderar do dinheiro de Milly e que este facto ira
desencadear todos os acontecimentos do terceiro acto do filme.

No entanto, podemos encontrar outras personagens que, em determinados
momentos do filme, funcionam como catalisadoras, uma vez que contribuem para
avancos ou recuos na acgdo. Nesta perspectiva, Merton acaba por ser, também,
uma personagem catalisadora, quando escreve a Kate confessando que Milly esta
muito mais viva do que ele podia pensar. A informacdo contida na carta vai
aumentar o receio que Kate ja tinha de poder vir a perder Merton, caso ele se
apaixonasse por Milly, e vai leva-la a revelar o plano que montara a Lord Mark,
dando origem ao segundo ponto de viragem do filme. Contudo, a personagem de
Merton ndo tem apenas esta funcdo catalisadora, ele é o objectivo que a
protagonista quer atingir e, nessa medida, confere um sentido a toda a acgéo.
Como escreve Linda Seger: “The protagonist often has a love interest. This
character serves to dimensionalize and deepen the main character.” (Seger 1994:

201). Na verdade, se a protagonista ndo pretendesse casar-se com Merton
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contrariando a tia Maud, as accOes levadas a cabo por ela deixariam de fazer
sentido, pois teriam deixado de existir as motivac@es iniciais.

O facto de uma personagem poder assumir, numa histéria, mais do que
uma funcdo, em nada enfraquece o seu papel na accdo. Da possibilidade de uma
personagem poder assumir varias funcbes fala-nos, também, Linda Seger: “in
many stories, characters fulfill more than one function. No matter how many
functions, it’s essencial that they have a place in the story and a contribution to
make to the story.” (209).

Dentro deste contexto, Merton assume, também, a funcdo de confidente
de Kate, pois conhece os seus planos e torna-se seu camplice 0 que, mais uma
vez, vem reiterar a opinido de Linda Seger, quando refere que uma personagem
pode assumir uma pluralidade de fungdes: “Many characters will perform more
than one function. There might be a character who is the love interest, a catalyst
and a confidant.” (200)

Enquanto confidente de Kate, Merton ndo esta tranquilo, pois se, por um
lado, ama Kate, por outro, enfrenta um dilema, no qual ndo sabe se devera manter
a relacdo com aquela que ama, ou preservar a sua integridade moral e contraria-la
nos seus intentos. Merton Densher revela um sentido de moralidade, pelo facto de
ser um jornalista que depende do seu trabalho para sobreviver e que nunca
pretendeu enriquecer, apenas casar-se com Kate. S6 no momento em que Maud
proibe a sobrinha de se casar com alguém que ndo lhe proporcione ascensdo
social, Merton compreende que a sua pobreza lhe retira todas as hipoteses de se
unir a Kate. Merton ndo pretende enriquecer, mas apenas casar-se com Kate, s
que para atingir o seu objectivo tera de enriquecer primeiro. Nessa medida, vé-se
forcado a seguir as instrucfes de Kate e aceita participar num jogo de seducéo a
Milly. No entanto, a sua consciéncia tortura-o, sobretudo ap6s a chegada a
Veneza, onde emerge numa maior introspeccdo, para o que contribui o cenério
chuvoso e sombrio da cidade, que parece traduzir as dividas e ansiedades que o
perturbam. Depois da partida de Kate, Merton fica com Milly em Veneza,

acabando por envolver-se cada vez mais no esquema montado por Kate. Aos
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poucos, comeca a sentir-se muito ligado a Milly, e quando lhe diz: “l don’t
believe in any of the things I write about. | fake passion. I fake conviction”,*® esta
a ser sincero, dado que fingiu estar apaixonado por ela, mas acabou por descobrir
que esse sentimento talvez fosse verdadeiro. Nessa medida, hd uma ambiguidade
subjacente as suas palavras. “The words a character speaks can be ambiguous,
nuanced, and mask who he or she really is” (Friedman 2006:144). Por esse
motivo, a imagem do seu rosto revela um mau-estar subito, quando Milly, na
sequéncia do que ele dissera, responde: “ | think everything’s going to happen for
you Merton. Faster than you think.” ** Esta situacdo leva-o0 a escrever uma carta a
Kate, onde revela que tudo o que fez, foi por ela, mas que esta a ser muito dificil
prosseguir, uma vez que Milly esta muito mais viva do que ele pensara.

O papel de confidente, que Merton também assume em relacdo a Kate,
revela uma personagem em quem a protoganista confia e a quem revela os seus
pensamentos, desejos e receios. Linda Seger atribui especial importancia a
personagem que desempenha esta funcdo, pois trata-se de alguém em quem a

protagonista confia e a quem, muitas vezes, se revela.

One function of a supporting character is as a confidante. (...) Our
heroine confides in the confidante, telling her who she loves, her fears
about their imminent meeting, her jealousies, and her concerns. She
weeps with her, laughs with her, and call upon her for help (...) Instead
of talking and listening, the confidante can provide an opportunity for the
protagonist to cry, or laugh, or be vulnerable, thus revealing other
dimensions of character. (Seger 1994:201-202)

No filme, também Susan assume esta funcdo no que respeita a Milly. No

entanto, o papel de Susan nao se revela tdo importante como o de Merton, dado

%3 Wings of the Dove, 65 minutos.
3 Wings of the Dove, 65-66 minutos.
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que Milly confia nela, mas ndo se revela através dela, como acontece com Kate
em relacdo a Merton. Na cena do filme em que Susan aparece na praga S. Marcos,
em Veneza, toda vestida de preto, quer Merton, quer o espectador, ttm a
confirmacéo da morte de Milly. Susan, a sua confidente, foi o veiculo escolhido
pelo realizador para transmitir uma informacdo, antes mesmo de se estabelecer
qualquer dialogo. O preto que enverga, aliado a expressdo de tristeza que o seu
rosto transmite, sdo suficientes para que possamos adivinhar a mensagem que
pretende transmitir. Do mesmo modo, ao longo do filme, sabemos que Susan esta
sempre ao lado de Milly pois, apesar de ndo haver didlogos reveladores dessa
cumplicidade, Susan mostra-se conhecedora dos problemas da americana e
revela-os as outras personagens. Quando Milly adoece gravemente, a figura
protectora de Susan parece estar sempre presente, servindo como elo de ligacéo
entre Milly e os dois amantes. De facto, Susan traz-lhes noticias sobre o estado de
salude de Milly, quando esta se encontra internada no hospital e procura Merton
para lhe pedir que negue ser verdade o que Lord Mark contou a Milly, o facto de
que ele e Kate sempre haviam estado juntos.

Sem a figura desta confidente, o0 espectador nédo teria uma percepgéo téo
nitida dos problemas de saude de Mil., nem dos seus sentimentos em relacdo a
Merton. Susan, enquanto personagem reveladora dos sentimentos e intengdes de
Milly, assume particular importancia logo que entramos em contacto com ela pela
primeira vez. No jantar que Maud oferece a Milly, apds a sua chegada a Londres,
ouve-se uma voz em off que refere “We arrived in London yesterday. I’m so glad

we’re here. Milly looks completely transformed™*®

e sO depois as figuras de Susan
e Maud aparecem no écran. Nesse momento, o espectador reconhece em Susan a
voz off e, pelo que é dito, depreende que Milly esta diferente desde que chegou a
Londres. A palavra “transformed” anuncia, por um lado, uma debilidade que
afecta Milly e, por outro, indicia uma transformacdo da personagem. Neste

momento essa mudancga parece mostrar-se positiva, mas acabara por conduzi-la a

% lain Sofltey, Wings of the Dove
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morte, no final da histdria. As palavras de Susan funcionam como o indicio de que
a personagem Milly ira sofrer uma transformacdo, ao longo do filme, e
corroboram a ideia ja anteriormente referida de que, num filme, tudo tem uma

razao de ser.

3. A espinha dorsal da personagem ou character spine

Nesta medida, o espectador tem de aprender a ler um filme, da mesma
maneira que aprende as letras para poder ler um romance. Num filme, tudo se
conjuga de modo a formar um todo coerente, ainda que, por vezes, possa parecer
que alguns elementos estdo deslocados ou se contradizem. As personagens
movem-se ao longo do filme, o qual tem uma espinha dorsal ou estrutura que €
determinada pelo inicio, pelo meio e pelo fim da histéria e pelos pontos de
viragem, como ja foi referido no capitulo anterior. E se o filme tem uma estrutura
que lhe serve de base, também é possivel falar de uma espinha dorsal em relacdo

as personagens>°, como refere Linda Seger:

Just as a storyline has a spine (...) there is also a character spine.
The spine of the character is determined by the relationship of
motivation and action to the goal. Characters need all of these
elements to clearly define who they are, what they want, why they
want it, and what actions they’re willing to take to get it. If any of
these elements are missing, the character line becomes confused
and unfocused. There’s no direction. (Linda Seger, 1994: 150)

% Traducéo minha, a partir da expresséo inglesa character spine
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A historia s6 adquire complexidade através da influéncia das personagens,
gue a conduzem em novas direcgdes, devido as suas idiossincrasias e
conflitualidades. Também em The Wings of the Dove é possivel encontrar
personagens “em conflito” que exprimem as suas accles através de accgdes
antagoénicas, mas que “ndo sao contraditorias” (Doc Comparato, 1992:94 ) pois ndo
actuam contraditoriamente. Reportando-nos a Kate, o facto de pér Lord Mark ao
corrente do plano que tracara para se apoderar da riqueza de Milly, em nada
contraria a sua actuagdo, pelo contrario, j& que nesse momento o mais importante
parece ser a preservacdo do amor de Merton.

Analisando o papel de Kate ao longo do filme, podemos conhecer as
motivacOes que a movem e as accOes que empreende para atingir os seus
objectivos. A motivacdo de Kate reside no desejo de casar com Merton e, ao
mesmo tempo, conseguir uma situacdo financeira desafogada. Assim, Kate
envolve-se na histéria e torna-se numa personagem que vai lutar pelos seus
objectivos. Como considera Linda Seger, a motivagdo pode assumir a fungdo de

catalisadora, ao forcar a personagem a envolver-se na historia:

Motivation pushes the character forward into the story. It’s a catalyst at
the beginning of the story that forces the character to get involved. Like
any catalyst, the motivation can be physical, expressed through dialogue
(...) A physical action will always give the most push to the story.
(Linda Seger, 1994: 150)

Em The Wings of the Dove, Kate age segundo uma motivacao deste tipo,
na medida em que revela as suas intencfes através dos didlogos que estabelece
com as outras personagens, sobretudo com Merton e empreende as acgOes
necessarias para atingir os seus fins. Comeca por aceitar o convite de Milly para a
acompanhar a Veneza, juntamente com Merton mas, depois, resolve voltar para
Londres, deixando Milly e Merton sds, em Veneza, para que ele possa seduzir a

americana. No final do filme, abandona a casa de Merton e, ao fazé-lo, sabe que
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estd a abandona-lo também a ele. Quando imp&e a Merton a sua condicdo para
ficarem juntos, a de que jure que ndo se apaixonou pela memoria de Milly, ja sabe
gue isso ndo sera possivel. Nesta cena, os seus olhos estdo rasos de lagrimas e o
sofrimento estd espelhado no seu rosto. O objectivo que perseguira ao longo do
filme néo chega a ser atingido, o que origina um sentimento de impoténcia perante
uma forca que a separa de Merton e que ela sabe que nunca sera capaz de vencer.
Essa forga ndo visivel nada mais é do que a memdria de Milly.

Afinal, Kate perde o amor de Merton, o que acaba por torna-la vitima do
seu proprio plano, acabando o espectador por se compadecer dela. O grande
objectivo que pretendia alcancar, o de casar-se com Merton, ndo foi atingido, o
que acaba por ser um final inesperado. Apesar de ricos, 0s dois amantes ndo
poderdo ficar juntos, pois a presenca de Milly esta agora mais viva entre ambos do
que quando era viva.

Se pensarmos na personagem Milly, ndo conseguimos aceder a sua
espinha dorsal ou spine de forma tdo clara, dado que ndo conhecemos todas as
suas motivacoes, acgOes ou mesmo 0s objectivos que pretende atingir. De facto,
no inicio do filme, parece preocupar-se apenas com a sua saude e querer
aproveitar ao maximo todos os momentos bons que a vida lhe vai proporcionando.
S6 depois nos apercebemos de que se apaixona por Merton mas, mesmo ai, nao
conseguimos aceder de forma clara a sua interioridade, 0 que impede que
conhecamos 0s motivos que a levam a agir de determinada forma. Também néo
conseguimos saber qual o objectivo que persegue ao longo do filme, se o de
conquistar Merton, o que a afastaria de Kate, se o de continuar a ser sua amiga e,
nessa medida, manter a amizade com Kate. O Unico aspecto claro em relagcdo a
esta personagem € a alegria que manifesta nos momentos agradaveis que a vida
Ihe proporciona e o facto de querer viajar para viver da melhor forma possivel. No
inicio do filme, sabemos que veio dos Estados Unidos e acabou de chegar a
Londres. Depois, parte em viagem para Veneza, levando consigo os dois novos
amigos que fizera. O espectador podera perguntar-se se Milly se apaixonou por

Merton ou se apenas encontrou nele um refagio e um consolo para a sua angustia.
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O facto de deixar toda a sua heranca a Merton, mesmo depois de descobrir que ele
e Kate estavam apaixonados um pelo outro, pode traduzir o amor que sente por
ele, ou apenas o facto querer ajudar os dois amantes, uma vez que ela ja néo teria
qualquer possibilidade de viver e ser feliz.

Todas estas duvidas em relacdo aos objectivos da personagem Milly,
fazem com que nem sempre percebamos porque age de determinada forma e,
nessa medida, ndo conhegcamos as suas motivacGes, 0 que enfraquecem 0 seu
papel na histéria e, por comparacdo com Kate, confiram a esta a funcdo de
protagonista na historia. De facto, o desconhecimento da “espinha” de uma
personagem, ndo permite ao leitor o conhecimento cabal da mesma, o que
impede uma adesdo e aceitagdo imediatas das suas motivagGes. Como refere
Linda Seger: “(...) if the motivation is weak and unclear (...) If we don’t know
why a character is doing something, it’s difficult to get involved in the story.”
(Seger, 1994: 150)

Além disso, a protagonista tera de ser uma personagem capaz de mostrar
motivacdo, ao invés de explicar porque vai agir de determinada maneira, dado que
a tensdo dramatica diminui se o drama for orientado s6 pelos pensamentos das
personagens e ndo pelas suas accdes. Quer isto dizer que a protagonista devera,
através das suas acgOes, levar o espectador a perceber as motivacbes que a
movem, como acontece com Kate. A motivacdo faz mover a personagem e 0

objectivo orienta a accdo que empreende, como escreve Linda Seger:

To work well, motivation needs to be clear. It needs to be focused. It
should be expressed through action, not talk. And it’s designed to catapult
the main character into the story because s/he is at a crisis point in life.
Motivation pushes the character. The goal gives direction to that push.
( Seger, 1994: 155)

Reportando-nos agora a Merton, e se quisermos analisar a espinha dorsal

ou spine desta personagem, teremos de conhecer as suas motivacdes. Sabemos
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gue ama Kate e que quer casar-se com ela, 0 que constituira o seu objectivo, e que
ndo se importa com o facto de ela ser ou ndo rica. Quanto as suas ac¢les, faz tudo
0 que Kate Ihe pede, dado que a sua motivagdo € o amor que sente por ela e, como
tal, parece aceitar com passividade tudo o que ela Ihe pede. No entanto, no final
do filme, esta personagem sofre uma total transformacdo, ao manter-se fiel a
meméria de Milly. O arco® desta personagem altera-se ao longo do filme, isto &,
ele transforma-se ao longo do drama, sendo Merton a personagem em que esta
transformacdo é mais notoria. Linda Seger considera que a transformacdo do arco
de uma personagem e 0 crescimento da mesma ao longo historia, nem sempre

sdo exclusivo da protagonista:

In the best of films, at least one of the characters becomes transformed in
the process of living out the story. (...) A strong story with strong
characters has the potential to influence and transform the protagonist.
(...) Usually the character transformed is the protagonist. (...) Sometimes
the main character stays the same, but the supporting characters
change.(...) The transformation of a character can be extreme, moving to
an opposite position, or the character can simply move to a moderate

position. (...) Transformational arcs can be subtle. (186-7)

Em The Wings of the Dove, Merton podera considerar-se a personagem
que sofre maior transformacdo, uma vez que no inicio do filme apenas pretende
casar-se com Kate, mas ndo ambiciona possuir uma grande fortuna. Depois,
compreende que para ter o amor de Kate terd de enriquecer, caso contrario a tia
Maud nunca consentira nessa unido. No final da historia, Merton acede a fortuna
da americana e fica livre para amar Kate. Quando tudo parece resolvido, Merton
decide, afinal, afastar-se de Kate, mantendo-se fiel a memdria de Milly e acaba

por recusar a heranca que esta lhe deixara, 0 que parece restaurar a sua honra e o

¥ Tradugéo minha, a partir da expresséo inglesa arc of character
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amor que perdera. A motivacdo que o fizera agir ao longo de todo o filme deixa
de fazer sentido, o que leva ao final inesperado do filme.

O arco da personagem Merton comega a mudar logo apos a chegada a
Veneza, mesmo antes de ele ter consciéncia dessa mudanga, uma vez que, ai,
comeca a cortejar a herdeira a pedido de Kate e a sua consciéncia parece
atormenta-lo. Em Veneza, dada a proximidade com Milly, Merton comeca a
descobrir a sua personalidade, desenvolvendo diversas emogdes. E se ja antes
sentira relutdncia em seguir o plano de Kate, agora que descobre a graciosidade de
Milly, pior se sente no papel de falso sedutor.

Os sentimentos de Merton em relacdo as duas mulheres comecam a mudar

e quando diz a Milly: “I fake passion™®

sente-se, de facto, atormentado pela sua
consciéncia por estar a engana-la mas, acima de tudo, apercebe-se de que 0s seus
sentimentos em relacdo a ela ja ndo sdo os mesmos. No momento em que dirige
estas palavras a Milly, Merton sofre uma profunda transformacéo e a motivagéao
que o levara a agir parece alterar-se, o que faz com que as acg¢bes que até ai
empreendera deixem de fazer sentido. Agora, ja ndo finge uma paixao por Milly,
que parece estar bem viva, sobretudo se comecar a compara-la com Kate, que o
forca a uma situacdo em que se sente desconfortdvel. Na cena em que Merton
conversa com Milly, depois desta ter sido informada por Lord Mark das
verdadeiras inten¢Ges dos dois amantes, o seu olhar é de amargura quando se
ajoelha perto dela e Ihe diz que lamenta que tudo tenha acontecido daquela forma.
Tenta negar o seu envolvimento com Kate, mas ndo consegue ser convincente,
devido a culpa que o atormenta.

De personagem passiva, Merton passa a ser um sujeito activo, capaz de
tomar as suas proprias decisdes sem depender de Kate. No final, cabe-lhe a ele
decidir se fica ou ndo com o dinheiro de Milly e se casa ou ndo com Kate,
acabando por fazer o que ninguém esperava no inicio do filme. Ao resolver

afastar-se de Kate, ja ndo faz sentido que fique com o dinheiro de Milly, pois

%¥\Wings of the Dove, 65 minutos.
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Merton nunca pretendera enriquecer. O dinheiro era a solucdo para ser aceite pela
tia Maud, mas, ao perder Kate, a riqueza deixa de ter importancia.

No final do filme, o espectador tem a certeza de que se Merton tivesse tido
oportunidade, ele teria contado toda a verdade a Milly, dizendo-lhe que havia
comecado por engana-la, mas agora estava a ser sincero. Esse sentimento de
culpa e também o sofrimento de ter perdido Milly sdo tdo fortes que Kate
consegue aperceber-se deles, nas ultimas cenas do filme e, nesse momento,
compreende que perdeu Merton, uma vez que a memoria de Milly passard, dai
por diante, a ser a sua companhia. Com este sentimento ele ndo podera ter, ao
mesmo tempo, o dinheiro de Milly e o amor de Kate, pois para se manter fiel a
ambas, estaria a enganar uma das duas.

O facto de Merton rejeitar o dinheiro de Milly, acaba por ndo surpreender
tanto Kate, uma vez que também ela sente remorsos. Nao se mostra perplexa
qguando Merton lhe diz que s6 se casara com ela sem o dinheiro da americana. E
guando diz a Merton que sO se casard com ele desde que lhe prometa ndo estar
apaixonado pela meméria de Milly, j& sabe que o amante nunca podera fazer tal

promessa.

4. Os conflitos das personagens

Ao longo do seu percurso, as personagens deparam-se, muitas vezes, com
obstaculos ou conflitos®® que, segundo Linda Seger, estdo no cerne do drama:
“Conflict is the key ingredient of any dramatic form.(...) Conflict is the basis of
drama.” (Linda Seger, 1994: 165). Em The Wings of the Dove, as trés personagens
que compdem o triangulo amoroso constituido pela protagonista, por Merton e por

Milly, vivem situacGes de conflito, muitas vezes traduzidas apenas por gestos,

% A definicdo de conflito que utilizamos baseia-se na proposta de Linda Seger, em Making a
Good Script Great. Esta autora distingue cinco tipos de conflito com os quais as personagens se
podem confrontar: sdo eles o interior, o relacional, o social, o situacional e o0 cosmico.
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expressdes faciais ou pelo tom de voz que utilizam, sem que seja necessario
qualquer dialogo para que o espectador se aperceba da presenca de um conflito.
O conflito sera um ingrediente fundamental para qualquer drama, dado

que confere energia e movimento a histéria, como mencionam Howard e Mabley:

Conflict is one element that seems to be na essential ingredient of every
forceful dramatic work, on stage or on film. Without conflict we are not
going to have a story that will hold an audience. (...) Conflict is the very
engine that propels a story forward; it provides the story’s energy and
movement. Without conflict, the audience remains indifferent to the
events depicted on screen. Without conflict, a film story cannot come to
life. (Howard, Mabley, 1993: 46)

Se nos detivermos em Kate, a protagonista deste filme, apercebemo-nos
que se confronta com os cinco diferentes tipos de conflito de que fala Linda
Seger. A vontade de ajudar o pai e, a0 mesmo tempo, casar-se com Merton, vem
opor-se aos interesses da tia, de quem depende economicamente. Esta situacdo
gera uma luta da personagem consigo propria, como refere Friedman: “The
conflict can be(...)between a charecter and his own nature(...)” (Friedman
2006:123). Essa luta nada mais é do que um conflito interior que levara Kate a
perseguir o desejo de riqueza para poder alcangar o seu objectivo ultimo, o de
casar-se com Merton. A luta interior da personagem confere-lhe uma maior
credibilidade, na medida em que faz com que o espectador viva as suas angustias
e sofra com ela. Como referem David Howard e Edward Mabley, o conflito

interno torna a protagonista um ser humano mais interessante:

An internal conflict in a story (...) helps make the protagonist a more
complex and interesting human being. An external source of conflict in a
story where the main conflict is essentially internal helps make the two

sides of the character visible, palpable; it gives them “lives on their own.
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In fact, this is the nub of the central question (...) how to show the
audience what is going on inside the central — or any — character.” (29)

No inicio do filme, quando vemos Kate sentada em frente ao espelho,

depois de a ouvirmos proferir Merton no, percebemos que houve um corte brusco
com uma realidade passada. A expressdo no seu rosto revela sentimentos de
angustia e inseguranca, como se receasse que alguém descobrisse aquilo em que
estava a pensar. Depois, apercebemo-nos que realmente a tia Maud ndo aprova o
seu romance com Merton. Nesta cena esta lancado o conflito interior da
personagem, que luta por conciliar o amor de Merton e 0 acesso a riqueza. Ao
longo do filme, a protagonista ira defrontar-se com situagdes que revelam a sua
luta interior para ultrapassar os obstaculos que encontra. Ha, sobretudo, dois
momentos do filme que denotam a luta interior da protagonista, um deles quando
Lord Mark a informa do seu plano para casar com Milly e herdar toda a sua
fortuna, apds a sua morte. Apés essa constatagdo, vemo-la a correr para a cama da
amiga, numa tentativa de resistir a vontade de, também ela, seguir um plano
semelhante. Outro momento de grande luta interior da-se quando compreende que
Milly se apaixonara por Merton e que este, por sua vez, parece comecar a vé-la de
outra forma. Mais tarde, percebemos que, por ciimes, revelara a Lord Mark a
intencdo de enganar Milly, mesmo que isso signifique a ruina do plano que
imaginara. Neste contexto, assume particular importancia a distincdo entre

vontade directa e vontade indirecta da personagem de que fala Doc Comparato:

(...) O conflito parece depender cada vez mais da personagem, da sua
maneira de se apresentar e da sua vontade, que pode ser directa ou
indirecta. Vontade directa ou “consciente”, é a que se exprime (...) e se
refere a alguma coisa concreta.(...) Vontade indirecta ou “inconsciente”,
¢ 0 subtexto, o impulso interior. (...) Tais comportamentos, a priori
irreflectidos, sdo dificeis de exprimir e encontram o seu esclarecimento

ou explicacdo no desenrolar da histéria. (Comparato, 1992: 107)
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Encontramos, na protagonista do filme, exemplos destes dois tipos de
vontade. Em relacdo ao primeiro, a vontade directa, ela esta presente no momento
em que Kate expressa o desejo de acompanhar Milly para Veneza. Nesse
momento, ja planeia tornar-se intima da americana e pretende que Merton as
acompanhe. Quando expressa 0 seu desejo a Merton, estamos, de novo, perante
um exemplo deste tipo de vontade. Se nos reportarmos a vontade indirecta, cujo
comportamento s6 encontra explicagdo num momento posterior da acc¢do, um
exemplo deste tipo de vontade sera aquele em que conta todo o plano que
elaborara a Lord Mark. S6 mais tarde temos a confirmacdo de que foi ela quem
p6s Lord Mark a par de toda a situacdo que ela e Merton haviam preparado para
aceder a riqueza de Milly e s6 nessa altura percebemos porque o fez. Esta situacéo
contribui para acentuar os conflitos interiores da protagonista que, ao longo do
filme, se vai deparando com outro tipo de conflitos. A oposic¢do da tia Maud ao
seu casamento com Merino, por exemplo, vai gerar um conflito relacional, dado
que ambas perseguem objectivos diferentes, o que origina a relagcdo conflituosa
entre tia e sobrinha. Linda Seger define o relational conflict da seguinte forma:
“Most conflicts centers on the mutually exclusive goals of the protagonis and the
antagonist.” (Seger, 1994: 168)

Se a relacdo de oposicdo entre Kate e a tia gera o conflito relacional, acaba
por gerar, também, um conflito social, uma vez que Maud se insere numa
sociedade que ainda vé o dinheiro como a melhor forma de aceitacdo social e,
nessa medida, caso ndo aceda a riqueza, Kate ndo podera casar-se com Merton, ou
as portas da sociedade fechar-se-do para ela. A tia Maud representa um tipo
social, constituido por todos os que na sociedade londrina da época faziam
depender o prestigio individual da riqueza ou posi¢do social. Do mesmo modo,
Merton representa 0s jovens de classe média que ndo podiam aspirar a uma
ascensdo social. Esta ideia de que num conflito social uma personagem pode
representar um grupo maior, é partilhada por Linda Seger: “In most social
conflicts, one or two people usually represent a larger group.”  (Seger, 1994:
170).
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No que se refere ao conflito situacional, caracterizado por Linda Seger
como aquelas situacbes “where characters (...) confront life-and-death situations”
(173) ele esta presente em The Wings of the Dove, ndo vivido directamente pela
protagonista, mas por ela e por Merton, através de Milly, que luta contra a doenca,
tentando agarrar-se a vida. Essa situacdo limite de vida e morte que Milly enfrenta
acaba por envolver os dois amantes e origina toda a histéria do filme, uma vez
que, caso a americana ndo padecesse de uma doenca grave, o plano de Kate para
se apoderar da sua fortuna ndo faria sentido.

Linda Seger fala ainda de uma outra forma de conflito, o cosmico, que
ocorre entre a personagem e uma forca sobrenatural, mas é projectado sobre um
ser humano:

On very rare occasions, conflict is carried between a character and God —
or the devil — or an invisible human being. I’m not talking here about
God or Satan humanized (...). Cosmic conflict occurs between a
character and a supernatural force(...) conflict is projected onto a human
being. (174)

Neste filme, o conflito césmico surge atraveés de Milly, a pomba que
simboliza a pureza e cujas asas, ap0s a morte, a libertam do sofrimento terreno,
mas ndo a afastam de Kate e de Merton, que continuardo a sentir a sua presenca,
como se fosse visivel a transi¢cdo do plano terreno para o extraterreno e como se a
morte ndo simbolizasse o fim, mas um novo comeco. A no¢do da morte como
mistério é referida por Carlos Ferreira: “O que parece permanecer como mistério
insondavel é, ndo o nascimento, mas a morte, o depois e para além da vida.”
(Ferreira 2004:118) De facto, também em The Wings of the Dove, a morte de
Milly parece ser o mistério que paira entre Kate e Merton e que, por ser
indecifravel, nunca permitira que ambos possam ser felizes. Milly representa a
forca cdsmica que vence a morte e se liberta para a amor e, ao fazé-lo, desperta
sentimentos escondidos nos dois amantes que, embora tendo-se perdido um para o

outro, encontram nas suas consciéncias valores que ndo julgavam possuir. A
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presenca de Milly torna-se notdria nas ultimas cenas do filme, naquele que serd o
ultimo encontro entre Kate e Merton e em que ambos sabem que ela ja morreu. As
expressdes de angustia no rosto das personagens revela os sentimentos que as
atormentam. O close up do rosto de Merton, quando Kate lhe pede que prometa
ndo estar apaixonado pela memdria de Milly, da-nos a resposta sem que ele tenha
de proferir qualquer palavra. Como refere J Ryan: “(...) the subtext of a scene —
the hidden thoughts and feelings of a character — can be communicated very
effectively with a reaction shot or the close-up.” (Ryan, 2000: 50)

Neste momento, o espectador sente uma empatia em relacdo a Kate,
identificando-se com o seu sofrimento, o que gera, de imediato, uma cumplicidade
entre a personagem e o espectador, que sente aquele conflito como crucial. Essa
cumplicidade leva a que ndo encare de forma negativa as atitudes que ela toma e
que compreenda as motivagdes que a levam a agir de determinada maneira. Estas
qualidades de correspondéncia com o publico e as motivacdes das personagens

levam aquilo a que Doc Comparato refere como sendo o “ponto de identificacdo”:

O ponto de identificacdo é o ponto convergente entre o publico e a(...)
historia(...)no momento em que nos damos conta de que o problema que
a personagem enfrenta também poderia ser nosso. Isso faz com que o
espectador diga “se eu fosse ele, ndo faria aquilo”. Todo o conflito
possui(...)Jum ponto comum - de identificacio — com a plateia. (...)
Quando se chega a este ponto de identificagdo, o publico comove-se
chora, ri, odeia, vibra...(...) (Comparato, 1992: 105-6)

Se nos reportarmos a personagem Merton, verificamos que se depara, ao
longo do filme, com conflitos interiores. Na verdade, se, por um lado, ama Kate e
obedece a sua vontade, por outro, a sua consciéncia nunca deixa de o perturbar.
As expressdes do rosto da personagem, acentuadas pelos close up de que se serve
lain Softley, espelham uma conflitualidade interior o que, aliado ao cenario

chuvoso e sombrio de Veneza, confere maior dramatismo a historia. No romance
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de Henry James, o leit motif apresenta o contraste entre a espontaneidade do
Novo Mundo, representada por Milly e o conservadorismo da Europa,
representada por Kate e Merton. No filme, lain Softley vai mais longe na
representacdo de Veneza, onde se desenrola a maior parte do filme e onde o
tridangulo amoroso constituido por Kate, Merton e Milly se encontra so, longe dos
constrangimentos impostos pela tia Maud. Veneza, apesar de ser também uma
cidade europeia, surge como um espacgo de libertacdo em relacdo a Londres,
aparecendo como uma cidade roméntica de arquitectura imponente que o filme
retrata. N&o € por acaso que o filme nos mostra a imponente basilica bizantina de
S. Marcos que combina os estilos arquitectonicos do Ocidente e do Oriente, o que
traduz a ideia de uma cidade cosmopolita, aberta a novas ideias. No topo do arco
central da basilica, encontram-se as estatuas de S. Marcos e os Anjos que, de
imediato associamos a Milly e ao proprio titulo do filme, que refere as asas como
simbolo de libertacao.

Se nos detivermos um pouco mais na simbologia desta basilica, sabemos
que o corpo de Sdo Marcos desapareceu num incéndio, no século X, mas tera
reaparecido em 1094, ja no século XI, na consagracdo da nova igreja e 0S seus
restos mortais encontram-se no altar. No filme, também Milly morre, mas o seu
desaparecimento fisico ndo impede que a sua presenca se torne ainda mais viva no
coracdo de Merton. Milly aparece envolta em mistério, desde o inicio do filme,
dado que da sua familia sabemos muito pouco, até ao final, além disso, também
nunca € referida a doenca de que padece. Esse mistério, que a torna desconhecida
para o espectador, confere a personagem uma aura sobrenatural. Mesmo quando
se depara com o conflito cdsmico, devido a uma grave doenca, que nunca
chegamos a saber qual é, Milly ndo se da a conhecer, e tudo o que sabemos dela
acaba por ser deduzido do que dizem as outras personagem sobre ela. Tudo isto
contribui para que a vejamos como uma figura angelical, capaz de perdoar os dois
amigos, ao ponto de deixar toda a sua riqueza a Merton, mesmo sabendo que
havia sido enganada por ele. Se considerarmos The Wings of the Dove como uma

histéria de redencdo, Milly serd o redentor que consegue, através do perdao,
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conduzir Kate e Merton a salvacéo e, talvez, contribuir para que a unido dos dois
se venha a concretizar no futuro. Durante a sua estada em Veneza, Merton sofre
uma verdadeira transformacgéo e, apesar de se debater com conflitos interiores ao
longo de todo o filme, € em Veneza que o seu arco sofre uma verdadeira
alteracdo, ao aperceber-se dos sentimentos que nutre por Milly.

O filme retrata, também, o famoso carnaval de Veneza, e ndo o faz apenas
para mostrar a importancia desse evento, mas porque nessa data qualquer pessoa
se pode disfargar, assumindo uma outra personalidade. Apenas Kate se disfarca, 0
que parece querer traduzir a ideia de que Merton e Milly estdo a ser verdadeiros e
apenas Kate se apresenta com uma mascara, para esconder quem de facto é.
Merton segue o plano de Kate, mas a sua consciéncia tortura-o acabando, no final
do filme, por se libertar do dominio de Kate. Regressa a Veneza, onde se podera
sentir mais proximo de Milly.

N&o € comum encontrarmos um filme em que estejam presentes todas as
formas de conflito de que faldamos o que, aliado a dimensionalidade das
personagens, contribui para a riqueza de The Wings of the Dove. Quando falamos
de personagens dimensionais, queremos referir-nos as personagens que crescem e
sofrem alteracbes ao longo do filme, tal como sucede ndo s6 com Kate, a
protagonista do filme, como com Milly e Merton.

Segundo Linda Seger, uma personagem dimensional opbe-se a uma

personagem tipo e caracteriza-se da seguinte forma:

Character development is essential to a good story. As a character moves
from motivation to goal, something needs to happen in the process. (...)
Each of them become more dimensional as the story and other characters
acted upon them (...)Thoughts, actions, and emotions might be defined as
the three dimensions of the character.(...)With a well-drawn character,
one of these categories might be stronger, but each of them will
contribute to creating a three-dimensional character. (Seger, 1994: 180-
1)
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A protagonista de The Wings of the Dove &, sem ddvida uma personagem
dimensional, que combina as trés dimensfes apresentadas por Seger. De facto, se
pensarmos na primeira das dimensdes referidas por esta autora, 0 pensamento, que
engloba a filosofia, os valores, atitudes ou pontos de vista de uma personagem, e
se nos reportarmos a Kate, facilmente nos apercebemos que acredita no amor e,
por esse motivo, ndo abdica dos seus sentimentos por Merton, ainda que
contrariando a tia Maud. Poderemos ainda pensar que acredita na libertacdo da
mulher, dado que aparenta ndo sentir qualquer pudor quando, na livraria, conduz
Milly a um sector frequentado por homens e folheia um livro de contetdo erdtico.
Vemo-la, depois, com um cigarro na mao, o que vem reforcar a ideia de que, para
ela, a mulher tem os mesmos direitos do homem.

Quanto a segunda dimensao referida por Seger, a ac¢ao, que engloba todas
as accOes levadas a cabo pela personagem, bem como as decisdes que a elas
conduzem, vemos que, ao longo do filme, sdo as accdes e as decisdes de Kate que
conduzem a historia para determinada direccdo. O mesmo acontece com a terceira
caracteristica de uma personagem dimensional referida por Linda Seger, a
emocdo, que engloba o lado emocional da personagem e as respostas a ele. Ao
longo do filme conhecemos a vida emocional de Kate e a forma como reage as
emogdes que, por vezes, exterioriza, COmo na cena em que se deita na cama, a
chorar, por néo ter podido receber Merton em casa da tia. Outras vezes, s por um
olhar ou por uma expressao facial, somos capazes de perceber o que esté a pensar,
como na cena em que a tia lhe coloca um colar a volta do pescoco, dizendo que
tente usa-lo como se o tivesse possuido durante toda a vida. Apesar de nada dizer,
é patente a expressdo de revolta no seu olhar, que nos informa sobre o seu “estado
animico” e nos permite uma ‘“compreensdo quase microscépica dos seus
sentimentos.” (Les 2003:121)

Podemos chegar a conclusdo que Kate se caracteriza como uma
personagem dimensional, da qual conhecemos 0s pensamentos, as accles e as

emocOes e esta sequéncia dimensional ajuda-nos a conhecé-la melhor. Nessa
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medida, o espectador aceita Kate como uma personagem credivel, interiorizando
como seus os conflitos que ela vive e partilhando as mesmas emocdes. A forca
interior da personagem capta o espectador, aproximando-o da histéria narrada. “O
espectador é levado a navegar num oceano infinito, submetido aos ventos
contrarios e variaveis que, para o fazerem aderir a sua visdo, 0 aspiram para o
écran e, para restabelecerem a distancia objectiva, dele o afastam.” (Morin 1956:
195)

Quanto a Milly, conhecemos de forma superficial os seus pensamentos e
emoc0Oes, uma vez que muito da sua interioridade nos é dado a conhecer através
de outras personagens, sobretudo Susan. No entanto, ha outras personagens que
acabam por nos revelar muitos dos problemas de Milly, como é o caso de Lord
Mark, que revela a Kate o facto da americana padecer de uma grave doenca e de
ser uma herdeira muito rica. Depois, confirmamos a enfermidade de Milly, ndo
por palavras suas, mas pela visita que faz ao médico, sem que seja revelado o
nome da doenca que a afecta, e que permanecerd uma incdégnita durante todo o
filme e mesmo apos o final do mesmo. Sabemos que se apaixona por Merton, pois
ela mesma o revela a Kate, e presenciamos o seu sofrimento quando descobre o
plano dos dois amantes para a ludibriarem. Em relacdo as accdes de Milly, de que
é exemplo a ida para Veneza, nunca nos € revelado o porqué dessa decisdo,
apenas podemos concluir que se trata de uma tentativa de aproveitar a0 maximo
0S poucos momentos que a vida Ihe reserva, uma vez que sabe nao lhe restar
muito tempo de vida.

Se nos detivermos em Merton, podemos concluir que se trata, também de
uma personagem dimensional, dado que dele conhecemos os pensamentos, as
accOes e as emoc0Oes, muitas vezes através da propria personagem. Em relagéo a
sua filosofia de vida, percebemos que o amor tem para ele mais valor do que o
dinheiro e a prova disso é que pretende casar-se com Kate, mesmo sem 0
consentimento da tia Maud. No jornal onde trabalha, defende os seus pontos de
vista perante o0s colegas, 0 que parece contradizer a forma como se deixa conduzir

por Kate. Talvez por isso se sinta cada vez mais espartilhado por ela e, a0 mesmo
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tempo, atormentado pelos ditdmes da sua consciéncia. Quanto as suas emocdes,
inicialmente € movido pelo amor que sente por Kate, mas, a medida que se
aproxima de Milly, algo comega a mudar dentro de si e a amizade comeca a dar
lugar ao amor. Esse sentimento novo, aliado ao peso da sua consciéncia, levam a
que, no final do filme, rejeite Kate e parta para Veneza. Merton ndo chega a
revelar o porqué de regressar a Veneza apds a morte de Milly, mas o didlogo que
estabelecera com Kate, na cena anterior, e a decisdo de partir, respondem a essa
pergunta. Assim, o espectador ndo sente necessidade de ouvir uma explicagéo por
parte de Merton, pois acaba por viver a mesma angustia da personagem e isso
leva-0 a encontrar a resposta em si mesmo. Devido a esta empatia com a
personagem, 0 espectador acaba por conferir significado ao que visiona,
relacionando-o com experiéncias pessoais. “The film spectator must be able to
perceive the film images and sounds, comprehend those images and sounds, and
relate the events, characters, and settings (...) across intertextual boundaries.”
(Neuport 1995:28-9) Segundo este autor, o espectador é capaz de relacionar sons
e imagens entre si ou com outras experiéncias, adquirindo capacidades
interpretativas e apoiando-se na memoria e na elaboracdo de hipdteses: “Thus,
the spectator reads, views, and interprets (...)He is conscious of his (...) role in
determining meaning both within and outside of the textual codes.” (28-9)

O momento do regresso a Veneza é o da revelacdo desta personagem, que
escolhe renunciar ao amor de Kate para viver com a memoria de Milly e, nessa
medida, a accdo permite que a personagem se revele aos nossos olhos. Linda

Seger menciona esta dualidade entre a decisdo de agir e a ac¢do em si mesma:

Action is divided in two parts: the decision to act and the act itself. When
we look at films, we usually see only the action. Yet it’s the decision to
act that helps us understand how the character’s mind works. The
moment of decision — whether to pull the trigger at that moment, whether
to say “yes” to an assignment, whethet to commit to a relationship — is

usually a strong moment of character revelation. (Seger 1994: 182-3)
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No espectador que assista ao filme, fica a mesma sensacdo de perda e
tristeza que invade os dois amantes no final da histdria, bem como uma saudade
de Milly, que sempre aspirou a ser feliz, mas ndo conseguiu viver o suficiente
para saber que Merton se apaixonara por ela. Kate compreende que nunca podera
casar-se com Merton, porque ele se apaixonou pela memoria de Milly e a
memoria dela nunca podera ser destruida. Apesar de estar viva, Kate torna-se a
verdadeira ausente para Merton.

O final tragico de Kate Croy e Merton Densher transforma The Wings of
the Dove numa licdo de moral, uma vez que ambos perseguem uma fortuna mas,
qguando a alcancam, a sua consciéncia impede-os de a aceitarem e tornam-se
vitimas da sua propria conspiracdo. Milly Theale impede-os de o fazerem e,
assim, transforma-se na verdadeira heroina do drama, ao conduzir os dois amantes
a redencdo. Reconhecem 0s seus erros e acabam por perder mais do que tinham,
no inicio da historia, uma vez que agora ndo sdo livres para amar, dado que estdo
prisioneiros de uma lembranca. Os bens materiais perdem-se e podem voltar a
ganhar-se, mas uma recordacdo permanece na nossa memoria enquanto vivermos
e a medida que o tempo passa, ela torna-se mais presente, porque nos aproxima
daquilo que perdemos. No entanto, Merton e Kate terminam com uma moralidade
reforcada e isso leva-los-a a conduzir as suas vidas de outro modo, dali em diante.

Através do triangulo amoroso constituido por Kate, Merton e Milly, o
espectador vé-se envolvido num turbilhdo de emocdes, as mesmas que envolvem
as personagens: “it is through (...) characters that the viewers experience
emotions, through (...) characters that they are touched.” (Field 1984:54) Todos
0s espectadores sdo atingidos, ao mesmo tempo, por estas emogdes e cada um
interpreta o que acabou de visionar, mas ninguém fica indiferente. Cada um vive
aquela histéria como sua e encontra em si uma resposta para os dilemas que o
filme lancou. Esse poder que o filme tem de afectar todo e qualquer individuo que

0 visione merece a seguinte referéncia de Noél Carroll:
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That is, the question of the power of movies involves explaining how
peoples of different cultures, societies, nations, races, creed, educational
backgrounds, age groups, and sexes can find movies easily accessible
and gripping. Thus, the power of movies must be connected to some
fairly generic features of human organisms to account for their power

across class, cultural and educational boundaries. (Carroll 1996:92)

N&o € de estranhar, pois, que a historia dos dois amantes fique na nossa

mente e que sintamos a mesma nostalgia de Merton, ao pensar em Milly, a

herdeira americana que amava a vida, mas que ndo chegou a viver o tempo

suficiente para saber que Merton se apaixonara por ela. Veneza, por ser a cidade

onde se desenrolam os acontecimentos decisivos da accdo, fica como 0 espaco

criado que se integra no tempo da histdria narrada, mas que transpde o mundo

ficcional, ao estabelecer com o mundo real do espectador uma correlagéo de

representacdo mimética que nos transporta para o cenario espacio-temporal das

personagens.

Os conflitos das personagens And the event, as it is unfolded on the
screen according to a timetable of the running of this or that passion,
thrown back from the screen, involves the emotions of the spectator
according to the same timetable, arousing in him the same tangle of
passions which originally designed the compositional scheme of the
work. (Eisenstein 1949:153)
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Just as a writer uses paper, ink, sentences,
paragraphs, styles, moods, and characters to
communicate a story (...) a filmmaker uses
camera work, shot angles, optical effects,
sound, lighting, and scene composition to
communicate the message of the film.*°

Jan Bone and Ron Johnson, Understanding
the Film

A narrativa filmica de lain Softley

1. Aspectos que aproximam e/ou separam o filme do romance

1.1. A linguagem filmica e a linguagem do romance

As palavras de Jan Bone e Ron Johnson evocadas em epigrafe denotam a
importancia da relacdo entre a narrativa enquanto prosa literaria e a narrativa
filmica. A semelhanca do texto escrito, também o filme pode ter uma dimensio
narrativa importante, servindo-se de uma linguagem que opera sobre c6digos
proprios, o que Ihe confere uma vasta rede de significados.

No presente estudo, na base da narrativa filmica de The Wings of the Dove,
esteve 0 romance homénimo de Henry James, pelo que convird atentar, neste
capitulo, em alguns aspectos que aproximam e separam o filme do romance. Ler
um livro e ver um filme sdo experiéncias totalmente diferentes, mas que se podem
complementar. De acordo com a opinido de Syd Field, adaptar um romance é criar
um novo original, uma vez que adaptar exige escolhas: “The fine art of adaptation
IS NOT being true to the original. A book is a book (...) a screenplay a screenplay.
An adaptation is always an original screenplay. They are different forms.” (Field
1994:216)

“0 Jan Bone and Ron Johnson Understanding the Film. Chicago: Contemporary Publishing Group,
1996.
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O romance e o filme encontram diferentes formas de expressdo e
raramente um filme e um romance terminam da mesma maneira ou apresentam o
mesmo numero de personagens, pois muitas vezes o realizador sente necessidade
de suprimir algumas, por questdes de economia de tempo, como refere Linda
Seger: “The art of condensing involves losing material. Condensing often includes
losing subplots, combining or cutting characters, leaving out several of the many
themes(...)” (Seger 1992:2;3;9). Esta escolha nem sempre é facil e pode mesmo ser
necessario anular personagens ou cenas com as quais o realizador simpatize.

O romance e o filme usam diferentes formas de expressao uma vez que,
como refere Linda Serger: “Fiction uses words to tell a story (...) Film uses image
and action.” (14), o que faz com que ler um romance e ver um filme sejam
experiéncias completamente diferentes. Esse aspecto é, também, referido por
Seger:

When we read a novel, time is on our side. It is not just a chronological
experience (...) but a reflective experience. Rarely do we read a novel in
one sitting. In fact, part of the joy of reading is going back to the book.
(...) The adaptation is a new original. The adaptor looks for the balance
between preserving the spirit of the original and creating a new

form.(...)Adaptation demands choice. (27)

O filme usa a imagem em movimento, pelo que se torna necessario que se
compreendam alguns aspectos dessa linguagem. As imagens visuais parecem
comunicar de forma mais eficaz do que as palavras, sejam elas escritas ou faladas,
por estimularem directamente a nossa percepc¢do. Isto ndo impede que ndo seja
necessario compreender os diferentes aspectos que assume a linguagem da
imagem em movimento. Como referem Bone e Johnson, € necessaria uma
percepcdo visual rica saber ler essa linguagem, caso contrério estaremos perante

um iliterato visual:
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One important objective of the study of film is learning to perceive and
understand various aspects of the language of the moving image. Just as
people who never learn to read are said to be illiterate, people who have
poor visual perceptions are visually illiterate. (Bone, Johnson 1997:
205)

Esta consciéncia de que o filme é uma forma de arte em movimento leva a
que os realizadores 0 usem para que melhor compreendamos aquilo que € dito e 0
modo como ¢é dito. Nessa medida, o realizador é, a semelhanca do escritor, um
artista e um criador e o filme é, como o romance, uma forma narrativa, a qual
pode ser aplicada a analise estrutural de Barthes. (Barthes 1977). De entre 0s trés
niveis de analise da narrativa, iremos reportar-nos, ndo ao nivel narrativo, nem ao
nivel actancial, mas a mais pequena unidade, a funcional. A este nivel, Barthes
estabelece a distin¢do entre funcbes e indices, compreendendo as funcdes, as
cardinais e as catalises e os indices, os indices propriamente ditos e 0s
informantes.

No que se refere as funcbes cardinais, podemos estabelecer um
paralelismo entre elas, o set-up e 0s pontos de viragem ou turning points de um
filme, enquanto momentos que contribuem para o desenrolar da accéo e para a
coeréncia da historia. Assim, em The Wings of the Dove, a cena em que Kate diz a
Merton que um dia ele se ira cansar dela, a cena em que Lord Mark entra no
quarto de Kate e lhe diz que Milly esta a morrer, ou a cena em que ele se encontra
com Kate, em Veneza, e fica a par do plano desta e de Merton para se apoderarem
do dinheiro de Milly, sdo as funcbes cardinais do filme. Com efeito,
correspondendo estas cenas ao set-up e aos dois pontos de viragem,
respectivamente, contribuem para o0 seguimento da histéria e, caso fossem
suprimidas, poriam em causa toda a coeréncia e compreensdo da mesma.

Do mesmo modo, podemos considerar como catélises todas as cenas que
preenchem a narrativa filmica, mas que correspondem a momentos de pausa na

accao e, a titulo de exemplo, poderemos referir a cena inicial, em que Kate se
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desloca numa estacdo de metro londrino, cujas imagens funcionam como a
descricdo desse espaco. Também a cena em que Kate e Milly se deslocam na
livraria e em que vemos os diferentes sectores de livros, ou algumas das cenas de
Veneza, em que as personagens passeiam pelos canais da cidade e nos oferecem
momentos de grande beleza estética, ndo contribuem para avancos na acgéo e,
nessa medida, equivalem a catalises. Ndo se pense, no entanto, que estes
momentos podem ser suprimidos, uma vez que contribuem para a significagéo
geral do filme.

Ainda de acordo com a andlise estrutural de Barthes, as cidades de
Londres e Veneza funcionam, no filme, como indices/informantes, uma vez que
nos permitem situar a ac¢do no real, o que confere verosimilhanga aos factos
narrados. O papel dos cendrios assume particular significacdo, uma vez que
permite que o espectador aceite como verdadeira ou possivel a historia do écran e,
nessa medida, estabelece um maior grau de proximidade com as personagens.
Quanto aos indices/indices, podemos considerar que a imagem recorrente da dgua
assume esta funcdo, logo no set-up do filme, cuja primeira imagem é a de uns
reflexos de luz numa agua escura. Apds o visionamento do filme, somos capazes
de interpretar o sentido conotativo da agua, cujo significado implicito antecipa os
canais da cidade de Veneza e a chuva que, tantas vezes, envolve as personagens.
Também a pomba vai anunciando, de forma subtil ao longo do filme, a figura de
Milly. Também o titulo do filme, The Wings of the Dove, funciona, desde logo,
como o indice que antecipa a figura da americana, conotada com a pomba.

O filme de lain Softley, a semelhanga do romance de Henry James, conta
uma histéria sob o ponto de vista de um narrador que interpde, entre o
leitor/espectador e a historia narrada, determinadas estratégias que nos oferecem
momentos de ac¢do e momentos de pausa.

Ao narrar as suas histérias, os narradores do romance e do filme podem,
também servir-se de um determinado nivel de ironia, como escreve James

Monaco:
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Both films and novels tell long stories with the wealth of detail and they
do it from the perspective of a narrator, who often interposes a resonant
level of irony between the story and the observer. Whatever can be told
in print in a novel can be roughly pictured or told in film. The differences
between the two arts, besides the obvious and powerful difference
between pictorial narration and linguistic narration, are quickly apparent.
(Monaco 2000:44)

Como refere ainda este autor, o filme, porque opera em tempo real, é
muito mais limitado e, nessa medida, alguns aspectos séo perdidos na adaptagédo
de uma obra literaria para o cinema, facto que ndo diminui em nada as suas
potencialidades. Apesar de limitado em termos de narragdo, o filme oferece
possibilidades pictéricas que o romance ndo possui e, nessa medida, 0 que ndo
pode ser narrado pode ser traduzido em imagens. Assim, impde-se ao realizador
uma tarefa criativa e uma interpretacdo selectiva relativamente a adaptacédo
literaria.

Uma outra ideia que permite comparar estas duas formas de arte é
defendida por Brian McFarlane que, em Novel to Film, menciona o facto de os
espectadores gostarem de ver, numa adaptacdo filmica, o0 mundo mental das
personagens e 0S cenarios que criaram ao ler o romance.

Reportando-nos agora aos cenarios do filme de lain Softley e aos espagos
do romance de Henry James, ambos referem as cidades de Londres e Veneza.
Assim, e se quisermos, de novo, aplicar a teoria narrativa de Barthes ao filme de
lain Softley, diremos que as duas cidades funcionam como informantes, na
medida em que permitem situar a acgdo no real, conferindo verosimilhanca aos
factos narrados. O papel dos cenérios € fundamental para que o espectador aceite
como verdadeira ou possivel a histéria do écran, estabelecendo um maior grau de
proximidade com as personagens.

O confronto entre o romance e o filme permite estabelecer uma

comparacdo entre as imagens descritas pelo romancista e as imagens criadas pelo
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realizador. Neste contexto, considera que nem sempre o leitor encontrara o seu
filme, mas a fantasia de outra pessoa, ja que o filme nos apresenta coisas que
poderiam ser ditas por palavras, mas fa-lo de maneira diferente mantendo sempre
uma estrutura coesa.

Esta ideia é corroborada por Robert Stam, em Film and Theory, (Stam
2000:146) onde considera que cada filme tem uma estrutura particular de
significacbes que o tornam coeso, mesmo que o sistema escolhido seja o da
incoeréncia deliberada. Todos os filmes apresentam codigos cinematogréaficos e
ndo cinematograficos e, nessa medida, ndo séo a lista dos cddigos operativos, mas
o trabalho constante de reconstrucédo a partir do qual se escrevem outros textos. O
filme resulta de uma escrita que opera com e contra diversos cddigos, no sentido
de se constituir como texto. (146)

Né&o deverd, no entanto, pensar-se que a afinidade e compatibilidade entre
o realizador e o escrior do romance tém de ser totais, pois 0 que importa é que
ambos partilhem um impulso artistico comum. Esse impulso artistico devera
orientar o criador da narrativa filmica que, ao fazer uma adaptacdo, ndo deve
afastar-se do sentido imanente a obra que vai trabalhar. Como escreve André
Bazin: “Pelas mesmas raz0es que fazem com que a traducdo palavra a palavra
nada valha, que a traducdo demasiado livre nos pareca condendvel, a boa
adaptacdo deve conseguir restituir o essencial da letra e do espirito.” (Bazin
1992:107)

O filme, enquanto forma de arte, devera ser encarado com um estatuto
igual ao do romance. No caso da adaptagcdo de um romance, as personagens que
pertenciam ao romancista, passam agora a pertencer ao realizador, que ird4 impor
uma visdo pessoal e conferird um significado a sua narrativa filmica. Tera, no
entanto, de ter em mente que a escolha dos actores ndo devera oferecer uma
oposic¢do violenta & imagem gerada na mente dos leitores, como comenta Ina Rae
Hark em “The Wrath of the Original Cast”:
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When works of literature are adapted for the screen, the chief tasks facing
the film-makers involve embodying the characters in actors whose
material attributes do not offer a violent contradiction to the images
generated in the typical readers mind and repackaging the literary work’s
diegesis to fit the limitations of the filmic medium. (Hark 2002:172)

Se, por um lado, a literatura parece sugerir alguma superioridade, na
medida em que o texto escrito joga com as palavras para apresentar a
complexidade psicoldgica das personagens, por outro, o filme apresenta-se como
uma experiéncia mais rica, ja que as imagens no écran estdo em constante
mutacédo e sdo capazes de, em apenas alguns segundos, revelar aquilo que o texto
escrito demorou algumas péaginas a fazer. O trabalho do realizador exige a
criatividade da descoberta cinematografica, a partir da compreensdo do texto e a
procura de equivaléncias nem sempre se revela uma tarefa facil, como afirma

André Bazin:

Sem ddvida que o romance tem 0s seus meios proprios, a sua matéria é a
linguagem, nédo a imagem, a sua ac¢do confidencial sobre o leitor isolado
ndo é a mesma da do filme sobre a multiddo das salas scurecidas. Mas
justamente as diferencas de estruturas estéticas tornam mais delicada
ainda a procura das equivaléncias, requerem tanto mais invencdo e
imaginagdo da parte do cineasta que pretende realmente a
verosimilhanga. (Bazin 1992:107)

A imagem surge como a mais pequena unidade de significacdo do texto
filmico, na medida em que um s6 plano a compde. No entanto, o plano escolhido
conduzird a diferentes leituras consoante o volume e a dimensdo dos objectos que
0 compdem ou das personagens que nele aparecem. Muitas vezes, apenas €
visualizada uma parte do corpo da personagem e ndo a sua totalidade, o que
conduzird o espectador a uma leitura ja ndo denotativa, na medida em que existe

um propdésito para essa opgdo, o de valorizar a parte em relacdo ao todo.
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Entramos no dominio da iconografia da imagem, cuja interpretacdo permite
aceder a leituras de tipo conotativo, em que a nossa compreensao ultrapassa os
significados primarios atribuidos aos seres e aos objectos.

Em termos filmicos, o sentido denotativo de uma imagem respeitara
apenas ao que ela mostra no écran, mas se a essa significacdo adicionarmos
valores convencionais de indole cultural, institucional ou social, entdo entraremos
num outro nivel de significagdo que permitird chegar a outras conclusdes. Este
nivel de interpretacdo terd em conta, por exemplo, a incidéncia da luz em
determinada personagem ou a sombra que envolve uma outra. Do mesmo modo,
ndo € por acaso gque se mostram uns objectos e ndo outros, que se escolhe, por
exemplo, a noite em vez do dia, ou que se faz um grande plano de uma
personagem, dado que a todas as opg¢des subjaz uma significacdo que se pretende
transmitir. Nessa medida, e segundo a perspectiva de James Monaco, o filme pode

considerar-se como uma experiéncia muito mais rica do que o romance:

The driving tension of the novel is the relationship between the material
of the story (plot, character, setting, theme, and so forth) and the
narration of it in language; between the tale and the teller (...) The
driving tension of film, on the other hand, is between the materials of the
story and the objective nature of the image. It’s as if the author/director
of a film were in continual conflict with the scene he is shooting. (...) the
words on the page are always the same, but the image on the screen
changes continually as we redirect our attention. Film is, in this way, a

much richer experience. (Monaco 2000:46)

A tarefa de transposicdo da narrativa do romance para a narrativa filmica,
exige um trabalho de descodificacdo por parte do realizador, que opera com
palavras e com imagens. Quando o realizador compfe uma cena, a sua
preocupacdo ndo é apenas artistica, ele tem outras preocupacdes, uma vez que
procura a melhor maneira de contar a histéria. A realidade apresentada pela

imagem parece ocorrer no aqui e agora em que € visualizada, contrariamente a
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palavra escrita, que se oferece ao leitor de forma estatica, criando na sua mente, a
posteriori, possibilidades de interpretacdo muito diversificadas. O filme néo
apela apenas a visdo, mas a audigdo, chegando a originar sinestesias, quando o
espectador sente que estd a saborear determinada refeicdo ou a inspirar
determinado aroma, dado o realismo de determinadas cenas.

No entanto, Monaco refere, também, que o filme pode ser considerado
como uma experiéncia mais pobre, dado que o narrador do romance tem a
possibilidade de manipular as palavras e, nessa medida, o texto escrito torna-se

uma experiéncia mais rica do que o filme:

But it is poorer, as well, since the personna of the narrator is so much
weaker.(...)Film can approximate the ironies that the novel develops in
narration, but it can never duplicate them. Naturally, then, the novel
responded to the challenge of film by expanded attention to just this area:
the subtle, complex ironies of narration. (...) Finally, one of the novel’s
greatest assets is its liability to manipulate words. Films have words, too,
of course, but not usually in such profusion and never with the concrete

insistence of the printed page. (Monaco 2000:46-7)

O ideal seria que ndo se subordinasse o filme a um significado imposto
pelo romance. Para Monaco, o filme pode ndo possuir gramatica, mas tem o seu
proprio sistema de codigos e de signos que constituem, afinal, o seu préprio
vocabulario. N&o existe uma lei que defina 0 modo como esses cddigos se devam
organizar, dado que o codigo resulta de uma construcao critica do realizador. Se,
por um lado, o cinema partilha um certo nimero de cddigos com outras formas de
arte, por outro, possui também codigos que lhe sdo proprios, sendo a montagem,
enquanto elemento que estebelece a continuidade entre as diferentes cenas, um
exemplo disso. A esséncia do cinema é ndo ter esséncia e estar receptivo a todas
as formas culturais, o que podera incluir ou evocar, de forma metaférica, a

pintura, a poesia, a masica, a arquitectura ou a danga. “Antes do cinema, todos
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contaram historias. O cinema conta-as sem menosprezo da sua identidade. E a
derradeira expressdo para continuar com vida e nos sentirmos vivos.” (Les
2003:143)

Se 0 cinema permite que nos sintamos vivos, tera de despertar diferentes
sensacOes no espectador, ao combinar diferentes sentidos e, nessa medida, possui
um caracter sinestésico. Esta perspectiva € partilhada por Robert Stam em “The

Dialogics of Adaptation”:

The cinema is both a synesthetic and a synthetic art, synesthetic in its
capacity to engage various senses (sight and hearing) and synthetic in its
(...) capacity to absorb and synthetize antecedent arts.(...) A composite
language by virtue of its diverse matters of expression — sequential
photography, music, phonetic sound (...) the cinema “inherits” all the art

forms associated with these matters of expression. (Stam 2000:61)

Assim, podemos concluir que ler um livro ou ver um filme s&o
experiéncias que oferecem significacfes discretas e particulares, “like all discrete
experiences, they open larger debates and questions — about history, about

aesthetics, and about human value.” (Corrigan 1999:76)

2. O texto do guido

Ao referir-se a adaptacdo cinematogréaficaca do romance The Wings of the
Dove de Henry James, Robin Wood afirma que literatura e filme s&o diferentes e

gue ndo existe uma adaptacdo totalmente fiel:

When people talk about faithful adaptations they usually seem to mean
that the film follows the plot of the novel. This represents a profound
(...) insult to great literature, the greatness of which resides in the

writer’s grasp of the potentialities of language - movement from word to
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word, sentence to sentence, paragraph to paragraph — which cannot in
any way be reproduced in film. To reduce a great novel to its plot is

merely to reveal a total incapacity for reading it. (Wood 1999:7-8)

Do mesmo modo, uma adaptacdo fiel também é insultuosa para o filme,
pois sugere que ele seja uma arte inferior e, como tal, deve contentar-se em
reproduzir aquilo que é impossivel de ser reproduzido, 0 movimento das palavras
do escritor na folha de papel. (7-8)

De acordo com este autor, o realizador tem todo o direito de retirar de um
romance aquilo que achar pertinente e fazer, com esse material, o que for ao
encontro dos seus interesses. Na realidade, os romances, de um modo geral,
requerem alguns cortes significativos, de forma a caberem no curto formato
temporal do filme. No que se refere as descri¢cdes, por exemplo, ndo € possivel
transpor para o filme o detalhe das mesmas, nem a enorme variedade de pontos de
vista utilizados ou nem mesmo a reproducéo total da consciéncia das personagens
de um romance, a menos que o realizador opte por citar o texto. No entanto, a
producdo cinematografica também pode oferecer inUmeras possibilidades de
expandir o ponto de vista linguistico do romance e atingir, assim, um alto grau de
indeterminacdo. Estas possibilidades sdo seleccionadas pelo realizador, tendo
como base um outro texto, o guido, uma vez que a linguagem do romance
necessita de ser reescrita de forma cinematica. O guido passa a ser visto ndo como
um acessorio técnico, mas como uma verdadeira forma literaria que pode ser
publicada e lida como qualquer romance e €, precisamente, isto que refere Bela

Balazs:

The script is no longer a technical accessory, not a scaffolding which is
taken away once the house is built, but a literary form worthy of the pen
of poets, a literary form which may even be published in book form and
read as such. (Balazs 1999:148)
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Este autor considera o guido como uma forma literaria totalmente nova,
mais nova do que o proprio filme. Quando os filmes surgiram, ndo existiam
guides e cabia ao realizador improvisar cada uma das cenas, dizendo aos actores 0
que fazer na cena seguinte. “Antes de se escreverem argumentos ou guides, na
pré-historia do cinema, os cineastas saem a rua e filmam, filmam o que véem, néo
dispdem de outro instrumento a ndo ser o ‘olhar’, ndo dispem de outra coisa a
nédo ser a camara.” (Lez 2003:58)

Os primeiros guides funcionavam como uma mera ajuda técnica, a qual
indicava as cenas e as direccdes de camara, de acordo com a conveniéncia do
realizador, referindo apenas o que ia ser filmado e qual a ordem, mas ndo
incluiam informacOes sobre a maneira de representar. A medida que foram
evoluindo, tornaram-se uma forma de arte como qualquer outra, em que 0
guionista escrevia no papel cenas e didlogos que, mais tarde, se iriam concretizar
num filme. Por isso, 0s guionistas deviam apresentar, caracterizar e descrever 0s
aspectos visuais ou outros, com muito mais pormenor do que 0 romancista.

Nesta ordem de ideias, as palavras de Syd Field em Screenplay - The
Foundations of Screenwriting, onde estabelece uma distingdo entre 0 romance e 0

guido, assumem particular significado:

A novel usually deals with the internal life of someone, the character’s
thoughts, feelings, emotions and memories occurring within the (...)
dramatic action. In a novel, you can write the same scene in a sentence, a
paragraph, a page, or chapter, describing the internal dialogue, the
thoughts, feelings, and impressions of a character. A novel usually takes
place inside the character’s head. (...) A screenplay deals with externals,
with details — the ticking of a clock, a child playing in an empty street, a
car turning the corner. A screenplay is a story told with pictures, placed
within the context of dramatic structure. (Field 1994:204-5)

Neste passo, 0 autor estabelece uma distin¢do clara entre romance e guido,

alegando que quando se faz a adaptagdo de um romance para um guido, esta a
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mudar-se de forma, mas, na esséncia, estd a escrever-se um guido original.
“Quanto mais as qualidades literarias da obra sdo importantes e decisivas, mais a
adaptacdo perturba o equilibrio e também mais exige talento criador para
reconstruir segundo um novo equilibrio, ndo idéntico, mas equivalente ao
primeiro.” (Bazin 1992:108). Uma adaptacdo parte do romance, a sua fonte
material, mas deve ser encarada como um guido original, pois ndo se esta
obrigado a permanecer fiel ao material original. O que se faz com esse material
original para se criar um guido, depende do guionista, que pode sentir necessidade
de acrescentar ou retirar personagens, cenas, incidentes ou acontecimentos. N&o
se trata apenas de “copiar” um romance para um guido, trata-se de o tornar visual,
isto é, apresentar uma histéria contada por imagens.

A transformacdo do romance em guido devera ser uma experiéncia visual,
em que € necessario manter-se fiel apenas a integridade da fonte material. “O
argumento cinematografico tem uma entidade ontoldgica, quer dizer, visual, é
uma invencdo do cinema posta em pratica na propria sinopse.(...) O guido é o
nexo que estabelece a ligacdo entre o cinema e a literatura”. (Lez 2003:52;95)

No caso da adaptacdo da obra literaria de Henry James, o realizador lain
Softley teve como base do seu trabalho o guido de Hossein Amini, onde comenta

o facto de ter sido necessario fazer uma adaptacao livre do romance:

You don’t have a choice with James other than to do a very free
adaptation. He doesn’t really write in scenes and the priority has to be to
make the story work in the film medium. To do that, we put the emphasis
on the emotional side of the story while allowing the texture to be more

cinematic.*

Apesar de estarmos perante uma adaptacdo livre do romance, a sua

esséncia mantém-se, tratando-se este guido de uma aquisicdo admiravel, capaz de

* http://www.filmscouts.com/scripts/matinee.cfm?ArticleCode=1628, p.2, 11-01-2003
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ser feita apenas por alguém que conhece profundamente o romance. Na opinido de
Robin Wood:

You would have to know and love the novel very intimately to be
capable of so complete a transformation of its surface while, at the same
time, preserving its essentials with such sensitivity and intelligence.”
(Wood 1999:22)

O autor prossegue, referindo que ndo houve, neste guido, a tentativa de
fazer o impossivel, ou seja, captar o fluxo interior do pensamento e da percepcao
das personagens, através de vozes de narradores. Pelo contrario, tudo foi
totalmente dramatizado, ou seja, cinematised e daqui resulta que a experiéncia de
“ler” o filme seja totalmente diferente da de ler o romance. O leitor/expectador
ndo deve pensar que o romance de Henry James foi traido. Por esta razdo,
considera que “here for once is an adaptation at once completely “free’ yet faithful
to the novel’s essence.” (22)

Para o realizador lain Softley e para o argumentista Hossein Amini, Henry
James ndo € um autor cinematogréafico, dado que, muitas vezes, € necessario ler
para além do texto de superficie e decifrar as ambiguidades e as metaforas da
narrativa para chegar aos verdadeiros sentidos. O motivo que os levou a produzir
o filme foi a atraccdo que sentiram pelo livro. Como refere lain Softley, apesar de,
inicialmente, ambos terem considerado o romance inapropriado para o écran,
acabaram por concluir que a sua adaptacdo seria possivel, dado contar uma
historia intemporal de amor e traicdo, centrada num fascinante triangulo de

personagens, cada uma com qualidades humanas distintas:
What the book does have, though, in terms of its cinematic adaptability

is, first of all, a very interesting story-sort of a universal, timeless story

about love and betrayal. And a really fascinating triangle of characters —
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particularly the character of Kate Croy, who is an (...) intriguing

character.*?

No principal tridngulo amoroso criado por Henry James, constituido por
Kate, Merton e Milly, temos a figura do conspirador, do cumplice e da vitima e
esta formula poderia aplicar-se a qualquer época. Dinheiro e mulheres sdo dois
dos temas preferidos da ficcdo jamesiana e que estdo presentes em The Wings of
the Dove. Henry James recorre, com frequéncia, a mulheres como heroinas dos
seus romances e ao dinheiro, como motivador primario. Neste romance, Kate
Croy tem como objectivo alcancar a riqueza servindo-se, para o efeito, de um
cumplice, protagonizado pela personagem Merton Densher. O alvo destes

predadores é Millie Temple, uma americana com dinheiro.

3. Contexto estético-literario de Henry James

De acordo com alguns dados biograficos, Henry James pertencia a uma
classe social elevada, o que ndo o impediu de conhecer obstaculos e
contrariedades na sua vida, uma das razGes pelas quais considerava gque 0sS
problemas econdmicos estdo no centro da existéncia humana. Desde jovem,
aprendeu a economizar e na fase adulta tentou tornar-se economicamente
independente dos pais, dependendo do seu trabalho literario para sobreviver. Entre
1875 e 1878, James escreveu para 0 New York Tribune e a sua sobrevivéncia
dependeu do dinheiro que ganhava com essa colaboracéo.

Na opinido de James, mais do que uma forca destruidora, o dinheiro era o
verdadeiro motivador das ac¢Ges humanas, pois a sua posse ou a sua auséncia
podiam influenciar a mente humana, causando a devastacdo da personalidade. A
sua ficcdo estd povoada de figuras femininas como Kate Croy, cujo destino se

*2 hitp://www.filmvault.com/filmvault/alibi/w/wings of the dovel.html, 30-11-2002
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encontra ligado a riqueza. O realismo psicolégico com que James retrata a mulher,
denota preocupacdo pelo seu estatuto social, numa época em que ainda muito Ihe
era vedado. O leitor consegue compreender o pensamento de mulheres americanas
e europeias 0 que se traduz, muitas vezes, numa relacdo de duas culturas em
competicdo, a americana e a europeia simbolizando, uma, a inocéncia e a outra, a
experiéncia. Esta situacdo ocorre neste romance, em que Millie representa a
herdeira americana que aparece como um simbolo da pureza, e Kate e Merton séo
0S europeus que se aproveitam dela.

O dinheiro surge associado ao poder porque pode proporcionar conforto
material e 0 desejo de atingir a riqueza faz parte da natureza humana, uma vez que
todos desejam uma vida desafogada. O desejo de riqueza leva muitas pessoas a
tentarem controlar e manipular outras. A moralidade, para James, ndo depende do
que a sociedade convenciona como bem e mal, porque no fundo sdo as
circunstancias que cada um enfrenta que condicionam essa moral individual.
Nessa medida, muitos dos actos imorais dos seus vildos sao justificaveis, como
parece ser o caso de Kate Croy, cujos comportamentos acabam por ser
desculpaveis, se tivermos em conta que ela é fruto do meio em que se insere.

Apesar de Henry James nunca ter criticado as acc¢des levadas a cabo pelos
vildos das suas historias e de a sua fic¢do ndo exibir um proposito didactico, esta
patente nos seus romances um repudio a imoralidade. Os seus vildos ndo sdo
sempre cacadores de fortunas, ou seja, o dinheiro ndo surge como 0 Unico
objectivo a atingir por todos eles. Poder-se-ia citar o caso de Merton, cujo desejo
ndo € alcancar riqueza, mas apenas casar com Kate. Também ela, no final do
romance, parece ser capaz de abdicar do dinheiro que conseguiu, 0 que denota a
ideia de que um vil&o se pode redimir. Kate enfrenta um dilema, a escolha entre o
amor e o dinheiro e, ao longo do romance, parece nunca ser capaz de tomar uma
decisdo, acabando, no final, derrotada por Milly, que acaba por ser vista como a
heroina, uma vez que perdurard na memdria de Merton. O esquema montado por

Kate ndo foi bem sucedido e acaba em fracasso.
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“I never was in love with her,” said Densher.

(...) I believe that now — for the time she lived. | believe it at least for the
time you were there. But your change came — as it might well — the day
you last saw her.” (James 2003:406)

A informacdo biografica sobre o autor revela que Henry James néo
aceitava 0 acesso pouco honesto a riqueza, sendo frequente encontrar, nas suas
anotacOes, a ideia de que a criacdo artistica e o dinheiro pareciam inconciliaveis.
Apesar de James ndo pretender impor qualquer tipo de moralidade, na obra que
temos vindo a analisar acaba por ser possivel identificar uma posicdo moral que
nos conduz a critica de que a riqueza nao deve ser obtida de forma ilicita. No
triangulo amoroso constituido por Kate, Merton e Milly, apesar de ndo podermos
encarar os vildos como figuras abominaveis, Kate e Merton acabam por ficar sem
o dinheiro de Milly, que procuravam obter de forma pouco honesta. No final da
obra, Merton recusa a heranca de Milly e impde a Kate uma condicédo, a de que

também ela esqueca o dinheiro da americana:

(-..) “You’ll marry me without the money; you won’t marry me with it. If
| don’t consent you don’t.”

“You lose me? He showed, though naming it frankly, a sort of awe of her
high grasp.(...)

Prompt was his own clearness, but she had no smile this time to spare.
“Precisely — so that | must choose.”

“You must choose.” (406-7)

Deste modo, Henry James leva os leitores a olhar para os acontecimentos
através de varios angulos e a decifrar subtextos, através de ambiguidades
narrativas e metaforas. Os leitores do romance entenderdo as personagens de
acordo com as suas expectativas em relacdo a realidade e, nessa medida, o papel
de Kate podera surgir como mais ou menos comprometido. Para compreender a

escrita de James, o leitor terd de estar atento ndo s6 a superficie, ou seja, ao que
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transparece através dos dialogos do texto, mas devera ter a capacidade de ler nas
entrelinhas para chegar aos sentidos que subjazem a uma primeira leitura. O
seguinte passo do romance deixa transparecer a importancia do siléncio que,
muitas vezes, caracteriza as personagens e que exige um trabalho de

descodificacdo por parte do leitor que busca significacdes:

Something rose between them in one of them short silences — something
that was like an appeal from each to the other not to be too true. Their
necessity was somehow before them, but which of them must meet it
first? (James 2003:405)

O leitor de James s6 compreenderd o sentido do texto através de um
esforco de interpretacdo que concilie o0 mundo ficcional com a sua experiéncia
pessoal. Pela narrativa, o leitor é capaz de recriar atmosferas e acontecimentos, o
gue acaba por revelar-se importante na analise das personagens. Como escreve
Henry James em “The Art of Fiction”: “A novel is in its broadest definition a
personnal, a direct impression of life: that, to begin with, constitutes its value,
which is greater or less according to the intensity of the impression.” (Wegelin
1984:350)

Continua, assim, a ser referida a ideia de que s através da experiéncia,
que € ilimitada e procura aumentar a cada instante, podera o autor aceder ao real e
escrever um bom romance, pelo que as impressdes que constituem a experiéncia
quotidiana sdo fundamentais ao processo da escrita: “If experience consists of
impressions, it may be said that impressions are experience, just as (...) they are
the very air we breathe.” (352)

Nesta perspectiva, a narrativa jamesiana rejeita o narrador omnisciente,
dado que uma mente capaz de conhecer tudo sobre as personagens nunca se sente
confusa e, nessa medida, poucas impressdes sobre o real e sobre as personagens
sdo produzidas. Um narrador deste tipo €, para Henry James, incomodo, porque

transmite ao leitor, ndo um conhecimento que resulta das suas impressdes, mas
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um conhecimento pleno de todas as personagens, ndo permitindo uma
interpretacdo pessoal, nem uma leitura para além do texto de superficie.

Podemos afirmar que este escritor considera impossivel apreender a
esséncia do real, dado que 0 homem s6 tem acesso aos fendmenos que lhe séo
dados a conhecer pelos sentidos. O conhecimento depende da maneira de
conhecer do sujeito individual e, nesta medida, pode dizer-se que confere uma
feicdo neo-kantiana & estética realista. A doutrina do conhecimento de Kant
fundamenta-se na distingdo entre duas fontes de conhecimento, a sensibilidade
que recebe as impressdes vindas do exterior e o entendimento, que ordena o0 caos
das sensacdes e faz as coisas, distintas da coisa em si. Dentro deste contexto, o
individuo s6 tem acesso ao conhecimento do fendmeno, que sdo as coisas tal
como se Ihe deparam, mas ndo pode aceder ao némeno, isto é, a coisa em si, a
qual ndo se apresenta no espaco e no tempo (Kant, 1968). De acordo com este
realismo psicoldgico, ndo é o pensamento que se adapta as coisas, mas sim o
contrério, o que conduz a valorizacdo da subjectividade do artista enquanto
artifice que representa a vida, ao descobrir a esséncia por trds do fenémeno. Como
refere Henry James em “The Art of Fiction”, ao dirigir-se aos jovens romancistas:
“try and catch the color of life itself”. (Wegelin 1984:362)

No romance The Wings of the Dove, o leitor constata os acontecimentos
pelos olhos das trés personagens que constituem o principal tridngulo amoroso. O
narrador ndo manipula o leitor, apenas abre novas perspectivas de sentido porque
0 conhecimento total das personagens poderia bloguead-lo e impedi-lo de
experienciar todas as possibilidades de interpretacdo. Tendo em conta que Henry
James quer humanizar as personagens e tornar 0s motivos que as movem mais

crediveis, serve-se do centre of consciousness* que permite aceder & interioridade

*33 central reflector or a centre of consciousness, through whom the narrative is filtered. The effect
is to create a drama of restricted consciousness, diminishing the sense of the authorial mediation,
so that the reader is aware of having at his disposal only — or, at least, chiefly — the insights and
perceptions of a plainly fallible reflecting presence. Brian McFarlane. Novel to Film:An
Introduction to the Theory of Adaptation. Oxford: Clarendon Press, 1996.
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das personagens através do ponto de vista de outra personagem, considerada a
reflectora. Esta estratégia diminui a autoridade do autor e confere ao leitor a ideia
de que a sua leitura é Unica. Estas ideias sdo desenvolvidas por Brian McFarlane,
que considera Henry James um autor que vé as personagens através de um
primeiro plano, como se usasse uma camara de filmar. Assim, e apesar de nao ter
instituido um narrador omnisciente capaz de formular juizos de valor, abre o

caminho a subjectividade:

One is conscious that there is a more comprehensive point of view than

that available to such protagonist; that there is (...) a narrator looking
over their shoulder, in the way the camera may view an action over the
shoulder of a character in the foreground of a shot, giving the viewer
both the character’s point of view and a slightly wider point of view
which includes the character. The Jamesian concept of the ‘centre of
consciousness’ by no means to be confused with narrational omniscience
or the latter’s obliteration by first-person narration, is perhaps the nearest
that film may come in the direction of either first- or third-person
narration. (MacFarlane 1996:19)

Na opinido de Brian McFarlane, o centre of consciousness de que se serve
Henry James, funciona como um elemento que permite destacar o ponto de vista
das personagens, criando no espectador a ideia de que o narrador ndo estd
presente. Esta estratégia aproxima-se, segundo este autor, da narrativa
cinematografica, que usa o ponto de vista ou pov** das personagens para substituir
a voz do narrador e que aproxima ou afasta a camara, consoante queira conferir
maior ou menor importancia a esse ponto de vista: “the novelistic form of the
restricted consciousness (...) perhaps approximates most closely to the cinematic
narrative mode.” (MacFarlane 1996:19)

* “pPoint of view (pov) A scene is seen from one character’s perspective”. William Packard. The
Art of Screenwriting. New York: Thunder’s Mouth Press, 1997. p. 127
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Esta opinido ndo é partilhada, nem pelo realizador lain Softley, nem pelo
argumentista Hossein Amini, que referem ndo ter optado pela adaptacdo
cinematogréfica de W.D. por considerarem James um autor cinematic* ou de facil
leitura, mas pelo facto de se terem deixado envolver pelo romance, com uma
historia intemporal, por isso, sempre actual. O realizador ndo encara o filme como
literario, mas apenas como inspirado num livro, cuja adaptacdo para cinema opera
mudangas significativas. Pretendeu focalizar a sua atengéo no triangulo amoroso,
na linguagem, na etiqueta, nas roupas e no ambiente, de forma a captar a atencdo
de um publico de qualquer época. Por esse motivo, no filme, a accdo decorre em
1910, uma época moderna e ndo vitoriana, como acontece no romance, 0 que,
para o realizador, origina no espectador um sentimento de proximidade, uma vez
que representa o inicio do século XX. E precisamente este 0 argumento de lain

Softley:

| preferred the look of 1910 over that of the nineteenth century.(...) It
was the beginning of the world we know, the century we live in. (...) the
characters face dilemmas, particularly with meeting of the Old World and
the New World, that are matched by the history.*®

Visualmente, 1910 representa uma década completamente diferente da
anterior, pois situa-se na viragem do século X1X para o século XX. Nessa altura, 0
metro tinha acabado de ser inaugurado, em Londres, e o filme retrata, nas imagens
iniciais, a utilizacdo deste meio de transporte pela protagonista, operando uma
distingdo em relacdo ao romance. O texto de Henry James inicia com a visita de
Kate ao pai, a quem confidencia o desejo de abandonar a casa da tia Maud o que,
no filme, ocorre alguns minutos apds o seu inicio. Nexte contexto, parece-nos

importante estabelecer a comparacdo entre o inicio do romance e a pagina inicial

** http://www.filmvault.com/filmvault/alibi/w/wingsofthedovel.html,, Devin D. O’Leary, 30-11-
2002
*® http://www.filmvault.com/filmvault/chicago/w/wingsofthedovel.html, Ray Pride, 31-11-2002
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do argumento de Hossein Amini que esteve na origem do filme: “She waited,
Kate Croy, for her father to come in, but he kept her inconscionably (...) The
vulgar little street, in this view, offered scan relief from the vulgar little room.”
(James 2003:21)

INT. PLATFORM / UNDERGROUND STATION / LONDON 1903,
DAY
Lights appear out of the blackness like glowing eyes, getting brighter and

brighter...
The train roars out of the tunnel into the underground station...
(...) KATE CROY gets off her bench (Amini 1995:1)*

No que respeita & linguagem, o filme ndo apresenta uma estrutura
semelhante a do texto escrito, mas existem algumas regras para o0 uso da
linguagem cinematografica. A sintaxe do filme ordena essas regras e relaciona-as
entre si, 0 que deverd incluir o desenvolvimento no espaco ou mise-en-scene e o
desenvolvimento no tempo ou montagem. A tensao entre estes dois conceitos tem
estado no cerne das discussdes relativas a estética do filme, desde que Lumiére e
Melieés exploraram as possibilidades praticas de cada um destes conceitos, na
viragem do séc. XIX para 0 séc. XX. (Monaco 2000:172). Nesta medida, ndo
serd de estranhar que também no filme ndo se tenham descurado estes aspectos.
Como ja referimos anteriormente, o filme faz avancar a accdo uma década, o que
a situa no ano de 1910 e toda a mise-en-scéne e montagem tiveram em conta as
caracteristicas da época apresentada, em que a moda estava a mudar e as
sociedades evoluiam rapidamente. Sandy Powell, responséavel pelo guarda-roupa,
procurou criar um contraste entre o estilo de vestuario usado em Londres e em

Veneza. Na perspectiva de Sandy Powell: “The period in which The Wings of the

"0 sublinhado é meu e pretende chamar a atencdo para a data do guido que refere o ano de 1903
e ndo o de 1902, tal como podemos visionar no filme. Isto deve-se ao facto de se tratar de uma
segunda versdo do guido e ndo da versao definitiva.
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Dove is set is a real turning point in the history of fashion.”® Na cidade italiana,
as personagens teriam de usar roupas mais coloridas e luminosas, para sustentar a

ideia de libertagéo relativamente ao estilo conservador da vida londrina:

In London, the characters wear chic outfits with the daring feeling of
contemporary high fashion(...). But in Venice, their costumes become
more body-conscious, more fanciful and free flowing.(...) In Venice, |
wanted to enhance the fact that the characters had been totally removed
from the repression of city life. There is a release and a liberation that is
reflected in their flowing, unstructured garments.(...) The costumes in

Venice feature lighter, brighter colors.*

A cidade de Veneza torna-se, deste modo, no filme, mais importante do
que no romance pois, apesar de Henry James falar das duas cidades, acaba por
considerar Londres como o simbolo da riqueza europeia, das suas tradi¢fes e
costumes, enquanto Veneza surge como uma metafora da beleza efémera. No
filme, lain Softley quis conferir a Veneza o carécter de labirinto para criar algum
suspense no espectador. A cidade das géndolas e das dguas pouco limpidas seré o
local ideal para a conspiracdo: trés personagens aprisionam-se, em consequéncia
dos seus desejos de poder e riqueza. Segundo Hossein Amini, argumentista do
filme, a mudanca mais significativa relativamente a histéria original de Henry
James terd sido, talvez, o facto de conceder mais tempo as personagens para
estarem juntas em Veneza longe da presenca da tia Maud. Esta opcdo permitiu
dota-las de maior autonomia em situacoes de intimidade. De facto, a ideia de trés
jovens viajarem sozinhos, em férias, e a consequente liberdade de emocdes que a
situacdo acarreta, sdo um conceito moderno que realizador e argumentista

quiseram transmitir.

*8 http://www.filmscouts.com/scripts/matinee.cfm?ArticleCode=1628, p.5, 11-01-2003
* http://www.filmscouts.com/scripts/matinee. cfm?ArticleCode=1628, p.5, 11-01-2003
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Sabemos que o proprio Henry James passou varios meses em Veneza, no
Palazzo Leporelli, também conhecido como palédcio barbaro, onde escreveu o
romance The Wings of the Dove. Alias, este é o palacio que Milly arrenda, no
romance, mas de que é proprietaria, no filme, ap6s a sua chegada a Veneza. A
equipa de filmagens teve oportunidade de trabalhar e contactar com o meio em
que James viveu e este facto conferiu maior verosimilhanca a historia narrada no
filme. Os labirintos de Veneza evocam os conturbados coragbes humanos das
personagens, que parecem ndo conseguir encontrar o caminho do amor. A cidade
surge envolta em ambiguidades e lembra tudo o que na vida é imortal e efémero,
belo e tragico. Por esse motivo, lain Softley, como qualquer outro realizador,

sente-se atraido por ela:

Every filmmaker dreams of shooting in Venice. Each dawn, each sunset
in this timeless, decaying city, which is at once immortal and transient,
reminds us of everything that is beautiful and tragic in life. The Wings of
the Dove embodies the same sense of ambivalence with its themes of

love and money, friendship and deception, sex and death, making the city

a perfect setting for this intriguing, ambiguous romantic triangle.”

4. Os cddigos da narrativa filmica

Mais do que uma adaptacdo literal, lain Softley pretende produzir um
filme apaixonado e psicologico e, para isso, serve-se de diversas técnicas
cinematogréficas. Se, por um lado, o filme se encontra limitado a uma narragdo
mais curta do que a prosa, por outro, apresenta possibilidades pictoricas que o
romance ndo possui. O filme usa uma linguagem cinematografica que, embora

ndo possuindo uma gramatica, segue determinadas regras e tem uma sintaxe

%0 http://www.filmscouts.com/scripts/matinee. cfm? ArticleCode=1628, p. 4, 11-01-2003
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propria que lhe permite avangos e recuos no tempo e alteracfes no espaco: “Film
has no grammar. There are, however, some vaguely defined rules of usage in
cinamatic language, and the syntax of film (...) orders these rules (...) So film
syntax must include both development in time and (...) in space.” (Monaco,
2000: 172). O filme ndo é uma linguagem, no sentido de que ndo é preciso
aprender um vocabulario para compreender uma imagem, mas as pessoas que vao
ao cinema com frequéncia, vém e ouvem mais do que as que o fazem mais

raramente. Estas ideias sdo defendidas por James Monaco, que refere:

Film is not a language in the sense that English, French, or mathematics
is. First of all, it’s impossible to be ungrammatical in film. And it is not
necessary to learn a vocabulary. (...) But fil is very much like language.
People who are highly experienced in film — highly literate visually (or
should we say “cinemate”?) — see more and hear more than people who

seldom go to the movies. (Monaco 2000:152)

Outra das possibilidades que o filme oferece deve-se ao facto de o
realizador poder operar com as imagens de diversas formas, sendo uma delas o
recurso aos grandes planos para revelar os sentimentos e as motivacGes das
personagens. Esta preocupacao pelo mundo interior das personagens encontra-se
no cerne da prosa jamesiana e lain Softley consegue traduzi-la através de
imagens. Como ele mesmo afirma numa entrevista, “imagery and visual metaphor
are very important to me.”

Num romance, o autor é responsavel pelo conteddo mas, num filme, para
além do ponto de vista do argumentista e do realizador, hd muitos aspectos que 0s
transcendem. Todos os codigos utilizados sdo manipulados, ndo apenas pelo
realizador, mas por toda uma equipa que com ele colabora e sem a qual néo seria

possivel realizar um filme. Esta ideia é referida por Robert Stam, quando diz que

5! http://www.filmvault.com/filmvault/alibi/w/wingsofthedovel.html, p. 2, 30-11-2002
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um romance resulta de uma producéo solitaria enquanto um filme envolve muita

gente:

A novel is usually produced by a single individual; the film is almost
always a collaborative project, mobilizing at minimum a crew of four or
five people and at a maximum a cast and crew and support staff of
hundreds.(...) Although a novel can be written on napkins in prison, a
film assumes a complex material infrastructure — camera, film stock,

laboratories — simply in order to exist. (Naremore 2000:56)

Para além das imagens, existem outros cédigos que compdem a narrativa
filmica. Comecaremos por referir 0 som e a banda sonora, que assumem grande
importancia no filme, pois conferem caracteristicas especiais a historia. A madsica
funciona como uma estratégia para intensificar as emocGes da audiéncia e o0s
outros efeitos sonoros permitem enfatizar o dramatismo de uma cena. Em Wings
of the Dove, lain Softley usou a musica para conferir algum sentido a histéria
narrada: “I try to use visual presentation at very possible level, then the music as
well, to tell, to complement and to counterpoint the story. To me, that is
cinema.”®?

Um outro cédigo particularmente importante nos filmes, em geral, e que
em Wings of the Dove, em particular, assume um papel importante é o cenério,
que funciona como um espelho reflector das personagens e permite aceder as suas
emoc0Oes. A escolha do cenario tanto pode recair sobre uma construcédo artificial,
como na utilizacdo da prépria natureza, em espacos interiores e exteriores. No
filme em questdo, os cenérios naturais sdo escolhidos de forma a revelar algo
sobre as personagens gque as povoam e, nessa medida, a paisagem veneziana ndo
surge apenas para deleitar o espectador devido ao seu esplendor plastico mas,

sobretudo, devido a melancolia das suas paisagens nocturnas e a beleza sombria

52 http://www.filmvaukt.com/filmvault/chicago/w/wingsofthedovethe 1. html, 30-11-2002

110



dos seus edificios, o que permite enquadrar melhor as personagens que
constituem o triangulo amoroso.

Em estreita ligagdo com o cenario esta o vestuario, que estabelece com ele
correspondéncias de sentido. Se considerarmos, por exemplo, os trajes que Milly
enverga, elegantes e, a0 mesmo tempo, ndo sofisticados, estes condizem com a
sua condicdo social e com a sua personalidade. As cores escolhidas para 0s
vestidos da americana sdo suaves, revelando a sua simplicidade, o que contrasta
com os vestidos de Kate, cujos tons fortes denotam o turbilh&o de sentimentos que
a envolve e a necessidade que sente de dar nas vistas. O azul € uma das cores que
Kate usa com muita frequéncia e que, como qualquer outra cor, tem um
significado especifico, geralmente adquire um sentido conotativo aliado a tristeza e
a melancolia: “ blue is often associated with sadness and gloom.” (Bone, Johnson
1997: 98) Uma proposta interessante sobre a valorizacdo da cor surge em
Understanding the Film:

Color is often used to give us a feeling of reality, a sense of the truth,
because the real world is in color. A color film help us to believe that the
story on-screen is real. Color conveys emotion even on a subconscious
level. (Bone, Johnson, 1997:98)

No filme The Wings of the Dove, lain Softley também usa a cor para
conferir significado as imagens e, a0 mesmo tempo, tornar a historia narrada mais
verosimil. O facto de as cores escuras dominarem os cendrios da cidade de
Veneza parece traduzir a ideia de que os sentimentos dos que a habitam também
ndo estdo bem definidos o que, por sua vez, transmite emocdao a histéria e leva o
espectador a querer descobrir as verdadeiras intencGes das personagens.

Tendo em conta a importancia da cor, podemos concluir que ela
condiciona a personagem, conferindo uma significacdo particular as suas accoes e,
consequentemente, a todo o filme, ja que este resulta das motivacdes que as

movem na prossecucao de um determinado objectivo.
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A luz, outro dos cddigos que fazem parte da linguagem cinematogréfica,
assume particular importancia, uma vez que contribui para diminuir ou
intensificar a importancia de uma cena. Deste cddigo e da sua importancia Bone e

Johnson consideram que:

The creative use of light by the filmmaker adds to the language of film.
Lighting placed at a low angle, for instance, gives actors a sinister look
(...) Lighting can direct our attention to one part of the image by dividing
it in half, or by leaving something lit in foreground or background with
dark images in contrast.(...) lighting can also be used to make an entire

movie appear cheerful and lightearted (...) (Bone, Johnson 1997:97)

No filme em estudo, lain Softley serve-se da luz com o intuito de conferir
maior realismo a algumas cenas, retirando ou intensificando a importancia de
personagens e objectos, consoante 0 angulo e o grau de incidéncia. Em Veneza,
grande parte da accdo decorre a noite e 0 uso de sombras transforma rostos,
cenarios e cenas, pondo em evidéncia determinados aspectos da vida interior das
personagens e realgcando os pontos de tensdo que as separam. Se as mesmas
situacbes fossem filmadas & luz do dia, os resultados seriam, certamente,
diferentes. A aparente uniformidade luminosa salienta e contrasta personagens e
objectos. O passeio nocturno de goéndola, onde uma sombra profunda envolve os
edificios escuros que circundam a paisagem, leva o espectador a imaginar a prisao
em que Se encontram as personagens, CUjoS passos parecem seguidos por
fantasmas projectados nas sombras. O interior sombrio dos edificios revela,
também, a ambiguidade que povoa as personagens e, nessa medida, funciona
como metafora dos seus sentimentos, também eles pouco claros.

Outro dos elementos fundamentais no filme s&o os actores, que se movem
dentro dos cenarios criados, usando o guarda-roupa capaz de caracterizar cada
situacdo vivida na tela e seguindo um texto preciso. Mas se o actor € tributério de

todos estes aspectos e se se move de acordo com as directivas do realizador, isto
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ndo significa que ele seja apenas um dos elementos da estilistica do filme. Quando
0 actor veste o papel de uma determinada personagem a que da vida, tem de
fazé-lo com convic¢do porque muito do sucesso do filme depende da sua
actuacdo. O filme torna-se verosimil a partir da convic¢do com que o actor vive a
personagem que encarna, pelo que tera de a conhecer intimamente. Em W. D., a
actriz Helena Bonham Carter, que veste a pele de Kate, a protagonista, refere que
apesar de a personagem do romance ter apenas vinte e trés anos, sentiu que
deveria ser interpretada por uma actriz mais velha, capaz de revelar uma
maturidade diferente da de uma jovem: “I thought it (the film) wouldn’t work
with a younger actress. | thought Kate was a mature woman, not a girl. So, |
proved | wasn’t quite over the hill.”>30 actor tem de compreender a personagem
que interpreta e interioriza-la para que, por sua vez, o publico a aceite sem
restrices. Mais do que tratar o texto como um conto que encerra uma historia
moral, uma das intencdes de lain Softley foi a de compreender as escolhas que as
personagens fazem: “It was a big intention of mine to understand the choices the
characters in The Wings of the Dove make from their own perspective and not to
treat the story strictly as a morality tale.”*

Segundo o ponto de vista apresentado, impor uma moralidade néo foi,
também, o objectivo de Henry James ao escrever o romance. Nao quer isto dizer
que se trate de uma obral imoral ou amoral, no sentido de afastamento ou
desconhecimento total das regras morais, uma vez que, para Henry James, a
criacdo artistica acaba por ser o reflexo das opcdes morais do seu autor. Nessa
medida, e porque um romance é um trabalho artistico que resulta da criacdo de
uma mente produtiva, ele terd de partilhar da substancia da beleza e incluir
algumas verdades. Nao é possivel que um romance de qualidade proceda de uma

mente superficial, dado que a obra ficcional acaba por deixar transparecer a moral

5% http://www2.indiewire.com/people/int._BonhamCarter_He971118.html, p. 1, 11-01-2003
5 http://www.filmscouts.com/scripts/matinee. cfm? ArticleCode=1628, p. 1, 11-01-2003
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do seu criador. Alids, como se pode depreender das palavras do proprio Henry

James:

There is one point at which the moral sense and the artistic sense lie very
near together; that is in the light of the very obvious truth that the deepest
quality of a work of art will always be the quality of the mind of the
producer. In proportion as that intelligence is fine will the novel, the
picture, the statue partake of the substance of beauty and truth.(...) No
good novel will ever proceed from a superficial mind; that seems to me
an axiom which, for the artist in fiction, will cover all needful moral
ground.” (Wegelin 1984:361-2)

O facto do escritor ndo impor aos leitores a sua moralidade, ndo significa
que os vildos da sua ficcdo desconhecam que existe a moral, o que acaba por
conduzir, em muitos casos, a sua reden¢do. Talvez por isso, 0 autor nunca critique
directamente os vildos da historia, neste caso protagonizados por Kate e Merton
que, no final, acabam por renunciar ao que haviam conseguido conquistar.
Implicitamente, parece haver um proposito didactico e a ideia de uma moralidade
gue condena os lucros pouco honestos.

Henry James quis, com a sua arte, levar o leitor a questionar os seus
valores morais, a partir da actuacdo de cada uma das personagens, forcando-o a
ver por si préprio aquilo que o texto de superficie deixava apenas antever e que s
uma leitura mais profunda e atenta permite encontrar. lain Softley e Hossein
Amini, enquanto seus leitores, também foram capazes de ler o que se passava na
histéria e, por trdas de uma observacdo superficial, construiram uma visdo
complexa das personagens. Viram os momentos off-stage criados por James e
deram vida a algumas cenas que ndo sao narradas no romance mas que, segundo
eles, estdo 14 de uma forma implicita. Conseguiram ver para além das ac¢fes das
personagens, entenderam o que elas pensavam e sentiam e foram capazes de

captar a fascinacé@o do autor pela psicologia, sensibilidade e valores morais. Como
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verdadeiros historiadores que buscam a verdade escondida por detras dos factos
narrados, captaram a verdade do romance, de que fala Henry James em “Art of
Fiction”, indo ao encontro do que disse este autor, que defendia a libertacdo da
arte de codigos puritanos e vitorianos.

Os romances de Henry James lidam com a reestruturacdo da sociedade
inglesa, que ocorreu no virar do século XIX para o0 XX. As personagens de The
Wings of the Dove, o romance que 0 autor comecou a escrever em 1894, vivem
espartilhadas pelos valores da época vitoriana e pelos seus codigos rigidos que
impdem um determinado comportamento moral. Ao fazer avangar a ac¢do quase
uma década, até a época que antecede a Primeira Guerra Mundial e que fazia ja a
Europa avancar para 0 modernismo, Sofltey colocou as personagens num mundo
de instabilidade e sensualidade patente, por exemplo, nos quadros de Gustav
Klimt que se encontram nas paredes da Serpentine, em Kensington Garden,
situado no Hyde Park, em Londres.

Em 1910, as ac¢Oes levadas a cabo pelas personagens eram ainda regidas
pelo decorum, apesar de o relativismo moderno comecar a impor-se. Os valores
de honra e tradicdo do século XIX entram, na versdo filmica, em conflito com as
paixdes que o século XX comeca a impor. Nesta altura, comeca a surgir, em
Inglaterra, uma classe obcecada pela riqueza e que estara na origem dos que
procuram obter dinheiro de qualquer forma, mesmo que pouco honesta.

Kate surge, no filme, como uma personagem mais simpatica do que no
romance e enfrenta diversos dilemas. Apesar de gostar mais de si propria, parece
ser capaz de gostar de Milly e é dado maior énfase ao seu desespero do que ao seu
calculismo, o que torna aceitaveis alguns dos seus actos. Apesar de no filme ndo
ser feita qualquer referéncia a sua irma, Marian, viiva e mée de quatro filhos que
depende do acesso a riqueza da tia Maud, o realizador encontra outras formas de
mostrar que Kate acaba por ser, de alguma maneira, forcada a apoderar-se do
dinheiro de Milly, o que atenua a sua responsabilidade na busca desesperada de

riqueza.
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Segundo a opinido de Robin Wood, ao falar da adaptacdo cinematografica
de lain Softley, o realizador encontrou outras formas directas de mostrar que Kate
tem fortes motivacOes para agir de determinada forma, o que parece
desculpabiliza-la pelas suas ac¢fes mais negativas:

The film also uses the father — together with Kate’s continuing emotional
attachment to the dead mother, whose grave we see her cleaning — to
emphasise the necessity of money, within a culture dominated by it, for
successful human relationships. The film makes the point more explicitly
than it is made in the novel: without money, a life with Merton Densher
might well repeat the disintegration and misery of her parents marriage.
(Wood 1999:23)

A figura do pai, sobre a qual James néo refere como chegou ao estado de
decadéncia em que se encontra, é transposta, no filme, para um cenério de droga e
prostituicdo. O inicio do romance refere a visita de Kate ao pai e mostra o
desespero desta em se libertar da tia para casar com Merton. O filme torna mais
explicita a ruina do pai, mostrando-o como um alcoolico, dependente do épio,
acentuando a necessidade de dependéncia de Kate para com a tia Maud. O pai
procura chamé-la a razéo, ao falar da impossibilidade de uma vida com Merton,
pois 0 amor ndo conseguiria sobreviver a falta de dinheiro. A resposta do pai é
decisiva, neste aspecto: “How long would you last without money? How long did
your mother and | last? It was living like that that killed her.”® Num outra cena
do filme, Kate limpa a campa da mae, o que revela a sua ligacdo emocional a ela,
e, a0 mesmo tempo, enfatiza a necessidade do dinheiro para que as relagdes
sobrevivam. Estas imagens que compdem a narrativa filmica, denotam a forma
como o argumentista e o realizador, apds a leitura do romance, viram a

personagem Kate e as motivagdes que estdo subjacentes ao seu comportamento.

%Wings of the Dove, 15 minutos.

116



Como ja foi referido, o narrador do romance conhece todas as
personagens, mas sO transmite ao leitor as impressdes que cada uma delas tem
face as outras, servindo-se do centre of consciousness, nunca impondo a sua
opinido. A forma como o narrador as vé e como as outras personagens se véem
umas as outras ndo tem de coincidir, 0 que cria, no leitor, inUmeras possibilidades
de interpretacdo. Esta estratégia cria um texto capaz de siléncios, em que cada
leitor confronta o romance com as experiéncias pessoais e é capaz de encontrar a
resposta que melhor o ajude a participar na vida. E porque ndo ha respostas
definitivas, mesmo quando apenas sugere, 0 objectivo do romance é o de ajudar o
leitor a estabelecer a ponte entre a ficcdo e a realidade. Sem impor uma moral, o
romance acaba por realizar o seu papel moralizante. O maior exemplo da narrativa
“gque ndo diz” € a carta que Milly escreveu a Merton, antes de morrer, e que Kate
destroi sem que ninguém possa conhecer 0 seu conteddo. O leitor agoniza com
Merton, quando se apercebe de que as palavras escritas na carta se perderam para
sempre. Ao valorizar esses segredos o narrador cria, no leitor, o desejo de
conhecer um significado que a narrativa ndo foi capaz de proporcionar de forma
explicita. Nessa medida, a semelhanca do que acontece com Merton, o leitor fica
obcecado pela memoria de Milly e o conteudo da carta que Kate queimou, sem
gue ninguém a tivesse lido, torna-se um desejo interiorizado que nunca sera
satisfeito. O contetdo da carta torna-se uma pérola de valor incalculavel que se
perdeu para sempre nas profundezas do oceano, como refere o narrador do

romance, o Unico conhecedor do seu contelido:

Then he took to himself at such hours, in other words, that he should
never, never know what had been in Milly’s letter. (...) The part of it
missed for ever was the turn she would have given her act. This turn had
possibilities that, somehow, by wondering about them, his imagination
had extraordinarily filled out and refined. It had made of them a
revelation the loss of which was like the sight of a priceless pearl cast

before his eyes (...) into the fathomless sea. (...) This was the sound he
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cherished when alone in the stillness of his rooms. He sought and
guarded the stillness, so that it might prevail there till the inevitable
sounds of live, once more, comparatively coarse and harsh, should
smother and deaden it. (James 2003:402)

A dupla negativa, never, never, reforca a ideia da impossibilidade de
aceder as palavras escritas por Milly e o emprego da palavra revelacdo parece
conferir-lhe um caracter sagrado. Também o titulo do romance, cujas palavras sao
retiradas de um salmo biblico, de David, nos reportam a imagem biblica da
pomba, com todas as conotacdes a ela associadas. No romance, Henry James
torna clara a ideia de que as personagens ndo podem aceder a totalidade do
conhecimento, num didlogo em que Kate e Merton falam de Milly: “She never
wanted the truth”- Kate had a high headshake. (...) She would have taken from
you what you could give her and been glad of it, even if she had know it false.”
(364)

E prossegue:

“She (Milly) would still have received me.”

“Oh, well”, said Kate, “if you know-!"

Of course | know. I know moreover as well from Mrs. Stringham.”

“And what does Mrs. Stringham know?”

“Everything.”

“Because you’ve told her?”

“Because she has seen for herself. 1’ve told her nothing. She’s a person

who does see.” (366)%°

O foco do narrador vai incidindo nas diferentes personagens, consoante

fala delas ou escolhe outras personagens para o fazer. Esta estratégia vem

% Os paréntesis s&o meus
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confirmar a ideia de que o nem sempre o narrador € quem melhor interpreta as
personagens mas que todos funcionam como lentes através das quais vemos
diferentes imagens reflectidas:

Se nos detivermos em Mrs. Stingham, ela vé Milly como uma “princesa” e,

nessa medida, parece ter uma no¢do romantica da vida:

That a princess could only be a princess was a truth with which,
essentially, a confidant, however responsive, had to live. Mrs. Stringham
was a woman of the world, but Milly Theale was a princess, the only one
she had yet had to deal with, and this in its way, too, made all the
difference. (James 2003: 86)

Mas Milly é vista de outras formas, por outras personagens e em diferentes
cenarios, desde os Alpes Suigos a Londres e depois em Veneza. Outras vezes,
Henry James permite que acedamos a Milly através das suas préprias impressdes
sobre o mundo que a rodeia e, mais uma vez, obriga o leitor a decifrar subtextos.
Quando Milly olha para o retrato da mulher veneziana, pintado pelo pintor
renascentista Bronzino, depois de Lord Mark lhe ter dito que ela era muito

parecida com a mulher do quadro, € possivel aceder ao seu pensamento:

(...) she found herself, for the first moment, looking at the mysterious
portrait through tears. (...) The lady in question, at all events, with her
slightly Michael-angelesque squareness, her eyes of other days, her full
lips, her long neck, her recorded jewels, her brocaded and wasted reds,
was a very great personage(...). And she was dead, dead, dead. Milly
recognised her exactly in words that had nothing to do with her. “I shall
never be better than this.” (139)

A frase “and she was dead, dead, dead”, pela repeticdo do participio

passado “dead”, acentua a ideia de que a figura retratada estava morta e, por

analogia, pode ser um indicio da morte prematura de Milly. H& uma reducéo da
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personagem a imagem pintada no retrato que a aprisiona, impedindo-a de viver e
de se libertar. Nesta sequéncia narrativa, a tonica ndo é dada as palavras, mas a
uma imagem que claramente denota o conceito de reducdo através da
representacdo. Uma vez que o retrato simboliza a personagem real Milly, a
imagem que a afecta ndo é a do retrato, com que se identifica, mas a sua propria
imagem e a sua condicdo de condenada. Em ultima instancia, ndo é a imagem do
retrato que a perturba, mas o que ela simboliza, a sua condi¢do de condenada.

As palavras de Milly “I shall never be better than this” tanto podem querer
dizer que a sua sorte serd idéntica a da mulher do retrato, que ja havia morrido,
como podera significar que ndo conseguird escapar a doenca. Num caso ou
noutro, a ideia de condenacdo esta presente e ndo apenas as palavras, mas as
proprias imagens podem assumir-se como simbolos de outras realidades que lhes
subjazem e o leitor tera de estar atento para conseguir encontrar o significado
escondido sob o texto de superficie. H& momentos que nunca sdo materializados
através das palavras e, nessa medida, a arte leva o leitor a descobrir significagcdes
imanentes ao mundo, ao homem e as motiva¢des que 0 movem.

Nessa medida, lain Softley faz, a semelhanca de qualquer leitor, a sua
propria leitura dos significados escondidos e dos siléncios e consegue encontrar,
nas expressdes perturbadas das personagens que constituem o triangulo amoroso,
um equivalente a prosa de Henry James. Por isso, produz um filme que vive mais
da forca das imagens do que dos didlogos. As imagens da cidade de Veneza
adquirem uma forca maior do que a que tém no romance, desenrolando-se ai mais
de metade da accdo. A imagem inicial do filme, representando a agua escura, onde
se reflectem, trémulas, as luzes da cidade, denota esta fragilidade das coisas e
funciona como um indicio das aguas pouco limpidas em que as personagens se
movem. Veneza tenta capturar a beleza descritiva do romance de James e, ao
mesmo tempo, denota a impossibilidade de conhecer verdadeiramente a natureza
humana, simbolizada pelos canais tortuosos da cidade, como menciona o proprio

realizador:
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Venice at the turn of the century was on the extreme of European culture,
it was multiethnic with a lot of Arab, African and gypsy influence, which
Mussolini later tried to erase. There would have been Casbah-style
markets. There are the labyrinths of the canal system. It was a place you

could never really know entirely.*’

Ao situar a ac¢do na primeira década do século XX, o realizador aproveita
0 periodo de transi¢do para criar uma instabilidade nas personagens, que oscilam
entre a seguranca da sociedade do século XIX e a liberdade das paix6es do século
XX. Neste periodo, a sociedade inglesa espera dos seus membros determinados
comportamentos morais e imp0de valores como a castidade e a honestidade. Na
época, as pessoas evitavam revelar os seus verdadeiros sentimentos e estados de
alma, pois ndo esperavam ser compreendidas. O filme retrata personagens
atormentadas que lutam contra as restricbes que a sociedade lhes impde e que
sancionam o0s seus desejos mais intimos. E precisamente a impossibilidade de

entendimento entre Kate e Merton que mostra o dialogo que apresentamos:

EXT. DESERTED BRIDGE / VENICE. NIGHT
MERTON
You want me to seduce a dying girl?(...)
And when she dies, do you really think she’ll leave me her
money?
KATE
Yes.
MERTON
Why?
KATE
Because | know her. I know how she loves.
MERTON

57 http://www.filmscouts.com /scripts/matinee.cfm?Article Code=1628, p.5, 11-01-2003
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And how do I love?(...)
Show me how you love...
KATE
| don’t understand.
MERTON
If you don’t understand me, | don’t understand you. (Amini
1995:80-1)

As personagens comunicam usando expressdes perturbadas que 0s
close-ups captam na perfei¢cdo. A linguagem corporal também contribui para
acentuar as ambiguidades morais com que se debatem e confere, a0 mesmo
tempo, complacéncia e tragédia a historia vivida pelas personagens que fazem
parte do triangulo amoroso. Os préprios dialogos sdo, muitas vezes, enganadores,
ja que as personagens dizem uma coisa quando pretendem dizer outra. Para se
descobrir o que realmente pensam as personagens, € preciso estar atento as suas
expressoes faciais perturbadas das personagens, que substituem os discursos e 0s
monologos interiores utilizados por Henry James. O siléncio das personagens
converte-se no subtexto que permite adivinhar o turbilhdo emocional que as
envolve. Vejamos, a titulo exemplificativo, o didlogo em que quer Kate, quer
Milly, desejam convidar Merton para as visitar, em Veneza, sem que nenhuma das
duas o diga abertamente. O sorriso de cumplicidade entre as duas permite aceder
ao que esta para além das palavras proferidas pelas personagens que dizem uma

coisa, quando na verdade pensam outra:

EXT. ROOF BALCONY / PALAZZO LEPORELLI. NIGHT.
(...) KATE stops and looks at MILLIE with a mischievous smile...
KATE
Who would you like me to invite?
(...) MILLIE tries to play innocent but can’t help smiling...
KATE teases her gently...
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KATE

Shall I ask Merton?
MILLIE

| already have. He said no.
KATE

Do you want me to ask him?
MILLIE

Only if you want to.
KATE

Only if you want to.(...)

Alright then we won’t invite him. (Amini 1995:57-8)

O argumentista Hossein Amini acentua os aspectos emocionais da historia,
servindo-se de personagens dimensionais (Seger 1994:181), cujas accfes sdo
condicionadas pelo lado emocional que as move na direccdo de determinados
objectivos. Essas personagens regem as suas ac¢des por pensamentos que, muitas
vezes, ndo sdo percebidos de imediato pelo espectador, sendo necessario recorrer
a outros elementos, as expressdes faciais, 0 cenario escolhido, o vestuario ou o
momento do dia em que decorre a acgéo.

Encontramos, em The Wings of the Dove, uma diversidade de imagens,
desde o tumulto das ruas de Londres que ocorreu no virar do século XIX, ao
cenario italiano das casas e igrejas sobre 0s canais. A transicdo de uma cena para
outra ou uma mudanca de cenério, podem significar o contraste entre a luz e a
escuriddo, entre a vida e a morte 0o que, em termos metafdricos, traduz o que
acontece na vida das trés personagens. A chuva que as acompanha em Veneza
parece traduzir o seu estado de espirito, triste e nostalgico, sem que sejam
necessarias palavras para o percebermos. Do mesmo modo, o0 anincio da morte de

Milly ndo € dado através de qualquer didlogo, mas pela aparicdo de Susan que,

%8 As personagens dimensionais sdo definidas pelos pensamentos, pelas accdes e pelas emogdes,
de acordo com a definicdo de Linda Seger.
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vestida de preto e em siléncio, se aproxima de Merton, sentado no exterior de um
café.

Apesar de alguns aspectos do romance terem sido alterados, os temas
abordados permanecem intactos no argumento de Hossein Amini e na adaptacéo
filmica de lain Softley. De facto, Henry James foi sensivel a complexidade das
relacdes humanas e a ideia de que o bem e o mal coexistem, sendo a vida humana
uma luta entre estas duas forgas e o filme traduz essas nogdes. O filme retrata uma
data precisa, 0 ano de 1910, mas os conflitos base que apresenta sdo universais e
atemporais, uma vez que em qualquer época as relacbes entre amor e dinheiro,
sentimento e razao, seguranca e liberdade, ganancia e traicdo, parecem mover 0s
individuos. Poder-se-4, entdo, aceitar, que o filme retrata a coexisténcia de duas
sociedades, uma aceitavel e superior e outra, pobre e decadente. Nesta medida,
quer o romance, quer o filme, parecem transmitir a mensagem dickensiana da luta
de classes. A histéria das personagens € apresentada em termos de duas
sociedades diferenciadas, de um lado Kate, o pai e Merton, em oposicéo a tia
Maud, a Milly e a Lord Mark. E esta colisio entre dois polos opostos que refere
Northrop Frye em The Stubborn Structure, designando-os por “obstructing society
e congenial society.” (Frye 1979:220)

A oposicdo ironica entre dois mundos divergentes estd presente ao longo
de todo o percurso das personagens, ja que Kate pertence a “obstructing society”,
apesar de desejar pertencer ao mundo da “congenial society”, sinGnimo do poder
social e da riqueza. No entanto, continua a amar Merton, também ele parte da
““obstructing society”, dai elaborar esquemas que tém como objectivo Gltimo
conciliar o amor e o dinheiro. A sua sede de riqueza leva-a a arquitectar um plano
para extorquir todo o dinheiro a Milly, membro da “congenial society”. Estes dois
mundos antagonicos parecem relacionar-se com o mito das forcas do bem e do
mal, ja que Kate e Merton se inserem no mundo dos impedimentos e Milly, a
guem gquerem enganar, insere-se no mundo da sociedade congenial. A esse mito

refere-se Northrop Frye:

124



There is a displaced myth, generally concerned with gods and demons,
and which takes the form of two contrasting worlds of total
identification, one desirable and the other undesirable. These worlds are
often identified with existential heavens and hells. (Frye 1979: 139)

Note-se, contudo, que o conceito de sociedade conveniente ndo é sinénimo
de qualidades morais. De facto, a tia Maud tem dinheiro, mas deseja ascender
socialmente e dai a pretensdo de que Kate case com Lord Mark, ndo tendo
qualquer preocupacdo com a felicidade da sobrinha, que vé apenas como um meio
para atingir um fim. N&o é por acaso que Henry James associa Maud Lowder quer
a figura da aguia, que mata as suas presas sem piedade para matar a fome, quer a

leoa, pronta a devorar a sua presa:

It was perfectly present to Kate that she might be devoured, and she
compared herself to a trembling kid, kept apart a day or two till her turn
should come, but sure sooner or later to be introduced into the cage of the
lioness. The cage was aunt Maud’s own room, her office (...) The lioness
waited (...) (James 2003:37)

Um outro modo de caratcterizar Maud de forma negativa é feita por Kate,
aquando do jantar de homenagem a Milly, realizado em casa da tia: Milly: “you

make her (aunt Maud) sound like a witch”. Kate: “Oh no. She can’t fly. Yet.”®

Estas imagens parecem conduzir a ideia de que os dois mundos ndo se
excluem, j& que um ndo é totalmente inocente nem o outro totalmente mau.
Assim, pelo facto de pertencer ao mundo dos constrangimentos, Kate ndo pode ser
vista apenas de forma negativa. No romance, dependem dela o pai, uma figura
decadente, e a irma Marian, uma vitva com quatro filhos, o que parece desculpar

0s esquemas de Kate para ficar com o dinheiro de Milly, uma vez que este se

% Jain Softley, Wings of the Dove
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destinava a uma utilizacdo altruista. O narrador procura informar o leitor da
historia tragica de Kate, colocando-a numa situacdo real, no meio de uma rua

vulgar e de um quarto vulgar, do qual ela ainda espera libertar-se:

The vulgar little street, in this view, offered scant relief from the vulgar
little room.(...) Each time she turned in again, (...) in her impatience, she
gave him up,it was to sound to a deeper depth, while she tasted the faint
flat emanation of things, the failure of fortune and honour. (James
2003:21)

Personally, no, she wasn’t chalk-marked for auction. She hadn’t given up
yet, and the broken sentence, if she was the last word, would end with a

sort of meaning. (23)

Repare-se no italico do verbo, que parece salientar a ideia de que ainda
sera possivel conferir algum significado a sua vida, apesar de ela parecer destinar-
se a um fim preciso, como se fosse um objecto num leildo. Kate vé a historia da
sua familia como um frase inacabada e vé-se a si propria como a Ultima palavra
dessa frase, a qual tentara conferir-lhe significado e permitira fugir ao que a vida
escolheu para ela.

Kate vé em Milly a Unica saida para conseguir o dinheiro de que precisa
para casar com Merton, mas sO através de Merton poderd pér o seu plano em
accdo e, a0 mesmo tempo, fazer algo por Milly que, por sua vez, sé conseguira
aproximar-se dele por intermedio de Kate. A habilidade de Kate reside no facto de
ela ser capaz de se tornar um objecto de desejo para as outras personagens,
incluindo a tia Maud, que a vé como objecto de troca. As circunstancias familiares
gue a movem originam um dilema, em que tera de escolher entre ajudar a familia
e sacrificar o seu amor por Merton, ou casar com ele e viver na pobreza, seguindo

0 mesmo destino da mée. Nessa medida, o dinheiro de Milly representa, para
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Kate, a libertacdo da tirania a que a tia a submete para abdicar do amor de Merton,
0 que, de certo modo, pode desculpar 0s seus actos.

Estamos em presenca de mais uma das ironias jamesianas deste romance,
uma vez que poderemos questionar-nos se serdo assim tdo imorais as intencgdes de
Kate que, por um lado, pretende dar um pouco de amor e felicidade a uma
moribunda e, por outro, € movida pelo desejo de repor alguma honra e dignidade

ao nome da sua familia. O seguinte passo do romance é representativo desta ideia:

It was the name, above all, she would take in hand — the precious name
she so liked and that, in spite of the harm her wretched father had done it,
wasn’t yet past praying for. She loved it in fact the more tenderly for that
bleeding wound. But what could a penniless girl do with it but let it go?
(James 2003:23)

No entanto, Merton parece ndo ser capaz de compreender que, aliado ao
interesse de Kate pelo dinheiro de Milly, estd o desejo que ela tem de
proporcionar a Milly uma oportunidade para amar.

O leitor do romance acaba por compreender a motivacdo que conduz Kate
ao longo da histdria. Em relacdo a Milly, o leitor, tal como ela, sente dificuldade
em perceber as inten¢des que movem Lord Mark ao longo de todo o romance.
Depois da revelagdo que este lhe faz, Milly parece perder o desejo de viver, ndo
porque ndo se tivesse apercebido de relacdo entre Kate e Merton, mas por ser
confrontada com a verdade e ja ndo conseguir sonhar. Esta reaccdo de Milly
perante a verdade revelada, corrobora a ideia defendida por Henry James de que a
verdade ndo se impde e sé a participacdo na vida permite encontrar as respostas.

Em The Art of Fiction James refere que a Unica razao para a existéncia de
um romance € a sua tentativa de representar a vida, sendo a ficcdo um organismo
Vivo que cresce com 0 romance e se converte num organismo auto-suficiente. No

prefacio deste romance, James explica que a vida € aquilo que interessa ao poeta:
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The poet essencially can’t be concerned with the act of dying. Let him
deal with the sickest of the sick, it is still by the act of living that they
appeal to him, and appeal the more as the conditions plot against them
and prescribe the battle. (James 2003:4)

Essa experiéncia sem limites que permite ver o que esta escondido e
vislumbrar para além do visivel, nunca estd concluida. Henry James convida o
leitor a decifrar esses subtextos e a ler nas entrelinhas. A ambiguidade, 0s
siléncios e as metéaforas usadas, levam o leitor a olhar a realidade através de
diferentes angulos, obrigando-o a aceder as personagens através dos seus
pensamentos e impressdes sobre 0 mundo e as coisas.

Uma das metaforas fundamentais do romance é a comparacdo de Milly
com a pomba. De facto, o préprio titulo Wings of the Dove assume um valor
simbolico que remete, de imediato, para a heroina, Milly Temple, cujas asas Ihe
poderdo permitir o acesso a uma vida onde o amor e a felicidade serdo possiveis.
A pomba assume, também, um valor simbolico, de pureza, de amor, sendo as asas
0 Orgdo que permite a elevacdo e a libertagdo interior. No romance, Kate e
Merton associam Milly & pomba que, no final, voa para longe, mas deixa a marca
da sua presenca para sempre. O seguinte passo do romance traduz esta ideia, num

didlogo entre Kate e Merton, apds a morte de Milly:

Densher rose to face her, and she went on with her thought. “I used to
call her, in my stupidity — for want of anything better — a dove. Well she
stretched out her wings , and it was to that they reached. They cover us.”
“They cover us”, Densher said. (James 2003:406)

De acordo com algumas opinides, Milly Theale, a protagonista do
romance, € a personificacdo de Minny Temple, uma prima de Henry James que
morreu de tuberculose aos vinte e quatro anos. A semelhanca entre as duas esta

patente, desde logo, no nome que James escolheu para a sua protagonista, que sera
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o reflexo da prima. A jovem em questdo tinha um grande amor pela vida, mas foi
condenada a morrer cedo e mal teve tempo para experimentar a sensacdo de ter
vivido. No Prefacio da obra, Henry James alerta o leitor para a fonte do romance,

como sendo um motivo, a0 mesmo tempo, antigo e jovem:

“The Wings of the Dove”, published in 1902, represents to my memory a
very old — if I shouldn’t perhaps rather say a very young — motive; (...)
The idea, reduced to its essence, is that of a young person conscious of a
great capacity for life, but early stricken and doomed, condemned to die
under short respite, while also enamoured of the world (...) and so
achieve, however briefly and brokenly, the sense of having lived. (James
2003:3)

Por este motivo, James constr6i uma personagem gue vai ao encontro do
seu destino de uma forma digna, como uma princesa, cuja tragédia afecta todos os
que a rodeiam, da mesma forma que a morte de Minny Temple afectou Henry
James. Apesar do desaparecimento fisico de Milly, a sua imagem permanecera, ja
que a morte fisica ndo significa esquecimento e extin¢do espiritual. Esta €, no
final do romance, a grande vitoria de Milly, a herdeira de todos o0s tempos, como o
préprio Henry James escreve, no Prefacio:

She would be the last fine flower — blooming alone, for the fullest
attestation of her freedom (...) There goes with it, for the heroine of the
“Wings of the Dove”, a strong and special implication of liberty, liberty
of action, of choice, of appreciation, of contact (...) | had from far back
mentally projected a certain sort of young American as more the “heir of

all ages” than any other young person whatever (James 2003: 6)

Contrariamente a Henry James que faz de Milly a protagonista do
romance, o filme de lain Softley atribui a Kate este papel e transforma-a na

heroina trdgica da histéria. Esta alteracdo que o filme introduz, no que se refere ao
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papel que as duas personagens desempenham na historia, ndo desvirtua, contudo,
o0 romance. Pelo contrario, parece que a subjectividade dos pontos de vista
apresentados e a ambiguidade das palavras que Henry James utiliza, no romance,
conseguem abrir novas possibilidades de interpretacdo a escrita do argumento de
Hossein Amini e ao filme de lain Softley. E se as ultimas cenas do filme nao
constam do romance, elas acabam por ser, também, jamesianas, pela sua ironia, ja
gue Kate perdera o amor de Merton mesmo que renuncie ao dinheiro. Milly surge
como a verdadeira vencedora deste esquema, ao permanecer viva na memoria dos
dois amantes.

Como esclarece Anthony J. Mazzella, o filme funciona como um texto
separado mas equivalente ao romance. O subtexto filmico cria um outro,
equivalente ao texto jamesiano, 0 que confere aos espectadores, que sejam
também leitores de James, a capacidade de escrever na sua mente as palavras que
0 préprio Henry James teria escrito: “This accomplishment is a type of adaptation
no other film of James’s work has ever achieved or attempted.” (Mazzella
1975:597;619)
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Na sequéncia dos pontos de vista apresentados ao longo desta dissertacéo,
podemos afirmar que o filme The Wings of the Dove de lain Softley e o guido de
Hossein Amini sdo textos que podem ser lidos da mesma forma que o romance de
Henry James. Seguimos a divis&o tripartida do filme em trés actos, de acordo com
0 modelo norte-americano proposto por Syd Field e Linda Seger, autores aceites
no panorama do cinema americano como autoridades neste dominio. Pretendemos
mostrar que este modelo se pode aplicar a qualquer filme americano, pelo que a
escolha de The Wings of the Dove se deveu, sobretudo, ao facto de ser uma
oportunidade para redescobrir, analisar e aprofundar o trabalho de lain Softley.
Outro aspecto que contribuiu para a relevancia do estudo deste filme, deveu-se ao
facto de este apresentar todo o tipo de conflitos propostos por Linda Seger e
desenvolver a accdo em torno de personagens dimensionais, das quais
conhecemos as motivacdes que as levam a agir, com vista a atingir determinados
objectivos, o que, em qualquer histdria, imprime um maior dinamismo a accao.

O espectador terd, apds a visualizacdo do filme, a capacidade de recriar
novas situacBes para as personagens, mantendo-se proximo delas. Nessa medida,
pode imaginar o que ira passar-se com Merton, apos o regresso a Veneza, no final
do filme. E em relacdo a Kate também podera perguntar se ela afinal ira casar-se
com Lord Mark, agora que perdeu Merton para sempre. Se 0 espectador
estabelecer uma ligacdo afectiva e se envolver com as personagens, entdo tera
entendido as motivacdes que as moveram e as ac¢fes que empreenderam, ao
longo do filme.

Enquanto forma narrativa, foi possivel aplicar ao filme a analise funcional
da narrativa de Barthes, o que vem reforcar a ideia de que o filme, tal como uma
obra literaria, € um todo coerente que possui significacdes implicitas e s6 pode
ser decifrado quando entendido na totalidade. Comecamos por fazer uma analise
do filme enquanto estrutura tripartida em trés actos, cada um deles separado do
outro por um ponto de viragem ou acontecimento que conduz a histéria para uma

outra direccao.
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Para a compreensdo global do filme, precisamos de conhecer as
motivacdes das personagens, 0s objectivos que procuram atingir e os obstaculos
gue tém de ultrapassar. Transpondo estes aspectos para o filme de lain Softley,
procuramos apresentar Kate como a protagonista do filme. Ela aparece no set-up
como alguém que ndo pode amar livremente, uma vez que € dominada pela tia,
para quem o casamento deve significar a ascensdo social. Toda as accles a
desenvolver por Kate terdo como objectivo ultimo o casamento com o jornalista e,
nessa medida, os dois pontos de viragem do filme, representam momentos de
comprometimento desta personagem, uma vez que contraria a tia para alcancar os
seus objectivos e chega a pdr em risco o plano que tracara com Merton, ao
reveld-lo a Lord Mark.

Quando tudo parece resolvido e Kate consegue aceder a heranca de Milly,
0 que a libertaria do dominio da tia e lhe abriria 0 caminho para uma vida em
comum com Merton, eis que a accao segue um novo rumo e os dois acabam por
se separar, destruindo-se a ilusdo de felicidade que haviam construido.

Quanto aos objectivos das personagens, abordamos com especial atencdo
0s da protagoniosta, cujas ac¢des a levam a um jogo viciado de emocdes, do qual
nem ela nem os que a rodeiam sairdo ilesos. Os percursos de Kate e Merton
revelam um lado obscuro da natureza humana, factor que torna actual a tematica
do filme. Apesar disso, Kate acaba por revelar um lado humano, o que so é
conseguido pela énfase dada por lain Softley a alguns aspectos desta personagem,
ndo s6 no final do filme, quando se deixa vencer pela sua consciéncia, como ao
longo do proprio filme, no momento em que a vemos preocupada com a
subsisténcia do pai ou limpando a campa da mae. O espectador também tem a
percepcao de que ela se preocupa com Milly, na cena em que corre para o quarto
desta e se deita a seu lado, abracando-a. Estes aspectos impedem-nos de ficar
indiferentes aos seus sentimentos e levam-nos a aceitar Kate como alguém que
procura a felicidade, mas devido aos obstaculos com que se depara, nem sempre

rege as suas ac¢des da forma mais adequada.
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Para a compreensao global de um filme torna-se, pois, necessario conhecer
os conflitos com que se deparam as personagens. Em Wings of the Dove,
constatdmos a presencga dos diferentes tipos de conflito apresentados por Linda
Seger e este facto contribui para acentuar a importancia do filme, uma vez que
nem sempre encontramos a combinacdo de todos estes conflitos num mesmo
filme.

Outro aspecto que foi considerado na analise do filme teve a ver com o
conhecimento das personagens, dos motivos que as levaram a agir e dos
objectivos que pretenderam atingir. A este conjunto de factores, que sofrem
alteracdo durante o filme filme, Linda Seger chama character arc ou arco da
personagem, como foi sendo referido ao longo de toda a dissertacao.

O caso de Merton € particularmente importante neste aspecto, dado que o
seu arco sofre uma total transformacdo ao longo do filme, modificando as
motivacdes, 0s objectivos e as ac¢des, ao libertar-se do dominio de Kate e ao
recusar a heranga de Milly. Esta atitude de Merton conduz a histéria a um
desfecho inesperado, pois niguém poderia supor que ele fosse recusar aquilo que
tinha sido téo dificil de obter. Por outro lado, abre mdo do amor de Kate, que fora
0 seu grande objectivo ao longo do filme.

Nesta sequéncia, analisémos a narrativa filmica de lain Softley, nos
aspectos que a aproximam ou separam do romance homénimo de Henry James e
fizemos uma contextualizacdo estético-literaria deste autor, de modo a mostrar de
que o narrador do romance nao manipula o leitor, pelo contrario, abre-lhe novas
perspectivas de sentido. lain Softley encontrou um equivalente a prosa de James,
servindo-se ndo apenas de dialogos, mas sobretudo de gestos e expressdes das
personagens. Assim, 0s convincentes didlogos de Henry James sdo, muitas vezes,
substituidos pelo siléncio das personagens, cujas expressdes faciais revelam os
seus dramas interiores. Para isso, muito contribui o uso do close-up por parte do
realizador, como o inicial de Kate em frente ao espelho do seu quarto e o final de
Merton, quando ele e Kate compreendem que, dali para a frente, nada sera como

dantes. O poder da imagem e da cor sdo outros dos factores fundamentais de que
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se serve lain Softley, que usa a tonalidade cinzenta da cidade de Veneza para
traduzir o estado de espirito das personagens.

O trabalho de producéo e realizagdo permite-nos perceber que ndo estamos
na presenca de uma traducéo literal, mas de uma adaptacao livre da obra de Henry
James que mantém as personagens principais e a esséncia do romance.

Através do nosso estudo verificAmos, ainda, que existe uma coeréncia
interna no filme e no romance, cujo triangulo roméntico ndo convencional, acaba
por originar marcas profundas em Kate, Merton e Milly.

Concluimos que, apesar de todas as diferencas inerentes ao romance e a
adaptacdo filmica, se mantém o lado emocional e a fragilidade da natureza
humana, o que aliado a uma tensdo dramatica genuina das personagens, leva a que
0 espectador aceite como suas as emocgdes e dramas que elas experimentam: “In
telling a story, there is a need to stimulate the hopes and fears of the viewer. We
identify with what the hero wants and hopes for: we hope for it too, and we fear
he may not get it.” (Moritz 2001:16)

135



BIBLIOGRAFIA

AMINI, Hossein. The Wings of the Dove. Second Draft, December 1995.

ARISTOTELES. Poética. Trad. Eudoro de Sousa. Maia: Imprensa Nacional/Casa da
Moeda, 1994.

AYCOCK, Wendell and Michael Shoenecke. Ed. Film and Literature — A
Comparative Approach to Adaptation . Texas: Tech University Press,
1988.

BALAZS, Béla. “The Script: from Theory of Film: Character and Growth of a
New Art”. In Film and Literature. Timothy Corrigan. New Jersey:
Prentice Hall, 1999.

BARTHES, Roland. “Introduction to the Stuctural Analysis of Narratives” in
Roland Barthes, Image-Music-Text, selected and translated by Stephen
Heath. London: Fontana, 1977.

---------- . S/Z. Paris: Editions du Seuil, 1970.

BAZIN, André. O que é o Cinema? Trad. Ana Moura. Lisboa: Horizonte de
Cinema, 1992.

Biblia Sagrada. Antigo Testamento. Livros Sapienciais, Salmos. Coord. do AT.
José A. Ramos, do NT. Herculano Alves. Lisboa: Difusora Biblica, 2000.

BONE, Jan and Ron Johnson. Understanding the Film. Chicago: National
Textbook Company, 1997.

BRADLEY, John R.. Ed. Henry James on Stage and Screen. New York: Palgrave,
2000.

CARROLL, Noél. Theorizing the Moving Image. New York: Cambridge
University Press, 1996

CARTMELL, Deborah and Imelda Whelehan. Ed. Adaptations — From Text to
Screen, Screen to Text. London and New York: Routledge, 1999.

CHATMAN, Seymour. Story and Discourse — Narrative Structure in Fiction and
Film. New York: Cornell University, 1978

136



COLE, Hillis and Judith Haag. The Complete Guide to Standard Script Formats,
Part I: The Screenplay. Hollywood: CMC Publishing, 1999.

COMPARATO, Doc. Da Criagéo ao Guido. Segunda Edicéo. Lisboa:
Pergaminho, 1998.

COOPER, Pat and Ken Dancyger. Writing the Short Film. Second Edition. New
York: Focal Press, 2000.

CORRIGAN, Timothy. Film and Literature: an Introduction and Reader. New
Jersey: Prentice-Hall, 1999.

COUSINS, Mark. Biografia do Filme. Trad. Artur Ramos, Claudia Ramos.
Lisboa: Platano Editora, 2005.

EISENSTEIN, Sergei. Film Form — Essays in Film Theory. Translated by Jay
Leyda. Orlando: Harcourt, Inc., 1949,

FERREIRA, Carlos Melo. As Poeticas do Cinema. A Poética da Terra e 0s
Rumos do Humano na Ordem do Filmico. Porto: Edi¢Ges Afrontamento,
2004.

FIELD, Syd. Four Screenplays. New York: A Dell Trade Paperback, 1994.

---------- . Screenplay: The Foundations of Screenwriting. New York: A Dell Trade
Paperback, 1994.

---------- . The Screenwriter’s Problem Solver. Broadway: A Dell Trade
Paperback, 1998.

---------- . The Screenwriter’s Workbook. New York: A Workshop Approach,
1984.

FLINN, Denny Martin. How not to Write a Screenplay. Hollywood: Film
Publishing, 1999.

FRIEDMAN, Anthony. Writing for Visual Media. Segunda Edi¢do. New York:
Focal Press, 2006.

FRYE, Northrop. The Stubborn Structure. London: Methuen, 1979.

GARDNER, John. The Art of Fiction. New York: Vintage Books Edition, 1991.

137



GENETTE, G. Discurso da Narrativa. Trad. Fernando Cabral Martins.
Lisboa: Editora Arcadia, 1979.

---------- . Figures Il1. Paris: Editions du Seuil, 1972

---------- . Palimpsestes. Paris: Editions du Seuil, 1982.

GILBEY, Jonathan. Ed. The Ultimate Film. London: British Film Institute, 2005.

HARK, Ina Rae. “The Wrath of the Original Cast”, Adaptations - From Text to
Screen, Screen to Text. Ed. by Deborah Cartmell and Imelda Whelehan.

London and New York: Routledge, 2002.

HAYWARD, Susan. Cinema Studies — The Key Concepts. Second Edition.
London and New York: Routledge, 2002.

HOWARD, David and David Mabley. The Tools of Screenwriting. New York: St.
Martin’s Griffin, 1993.

JAMES, Henry. The Wings of the Dove. New York: Norton Critical Edition, 2003.

JOURNOT, Marie Thérése. Vocabulario de Cinema. Trad. Pedro EIl6i Duarte.
Lisboa: Edicdes 70, 2005.

KANT, Emmanuel. Critique de la Faculté de Juger. Paris: Librairie Philosophique,
1968.

---------- . Critique de la Raison Pure. Paris: Presse Universitaire de France, 1968.

LAVRADOR, F. Goncalves. Estudos de Semidtica Filmica — Fascinagao e
Distanciac¢éo. Vol. I. Porto: Ed. Afrontamento, 1985.

LAZARUS, Tom and Scott, Frank. Rewriting Secrets for Screewriters: Seven
Strategies to Improve and Sell your Work. New York: St. Martin’s Griffin,
2006.

LEZ, Juan A. Hernandez. Cinema e Literatura — a Metafora Visual. Trad. Angelo
Peres, Isolino de Sousa. Porto: Campo das Letras, 2003.

MARTIN, Marcel. A Linguagem Cinematografica. Trad. Lauro Antonio. Lisboa:
Dinalivro, 2005.

MARTINI, Carlo Maria. A Sede de Deus. Trad. A. Maia Rocha. Lisbhoa:
Paulinas, 2003.

138



MCFARLANE, Brian. Novel to Film: An Introduction to the Theory of
Adaptation. Oxford: Clarendon Press, 1996.

MAZZELLA, Anthony J.. “The New Isabel”. Henry James. The Portrait of a
Lady. New York: A Norton Critical Edition: 1975.

MILLER, Toby and Robert Stam. Ed. Film and Theory-An Anthology. Oxford:
Blackwell, 2000.

MINTER, David. A Cultural History of the American Novel: Henry James to
William Faulkner. New York: Cambridge University Press, 1996.

MONACO, James. How to Read a Film. New York: Oxford University Press,
2000.

MORIN, Edgar. O Cinema ou o Homem Imaginario. Trad. Antonio Pedro de
Vasconcelos. Lisboa: Reldgio d’Agua, 1997.

MORITZ, Charlie. Scriptwriting for the Screen. London and New York: Rotledge,
2001.

NAREMORE, James. Ed. Film Adaptation. New Jersey: Rutgers University
Press, 2000.

NEUPORT, Richard. The End — Narration and Closure in the Cinema. Michigan:
Wayne State Ubiversity Press, 1995

NOVICK, Sheldon M. Henry James: The Young Master. New York: Random
House, Inc., 1996.

PACKARD, William. The Art of Screenwriting. New York: Thunder’s Mouth
Press, 1997.

POPE, Thomas. Good Scripts, Bad Scripts. New York: Three Rivers Press, 1998.

REIS, Carlos e Cristina Lopes. Dicionario de Narratologia. 4 Ed..Coimbra:
Livraria Almedina, 1994.

RYAN, James. Screenwriting from the Heart. New York: Billboard Books,
2000.

RUDNICKI, Jean — Marc. Ecrire un Court Metrage. Paris : Dixit, 2002.

139



SEGER, Linda. Creating Unforgettable Characters: Turning Fact and Fiction
into Film. New York: Owl Books, 1990.

---------- . Making a Good Script Great. Hollywood: Samuel French Trade, 1994.
---------- . Making a Good Writer Great. Los Angeles: Silman — James Press, 1999.
---------- . The Art of Adaptation. New York: Owl Books, 1992.

SILVA, Vitor Manuel de Aguiar. Teoria da Literatura. 82 Ed.. Coimbra: Livraria
Almedina, 1992.

STAM, Robert. “The Dialogics of Adaptation”. In Film Adaptation. Ed. James
Naremore. New Jersey: Depth and Field, 2000.

TROTTIER, David. The Screenwriters Bible. Los Angeles: Silman — James Press,
1998.

WEGELIN, Christof. Ed. “The Art of Fiction”. Tales of Henry James. New York,
London: Norton Critical Edition, 1984.

WOOD, Robin. The Wings of the Dove. London: British Film Institute, 1999.

FILMOGRAFIA

THE WINGS OF THE DOVE. Miramax Films. USA, 1997.

Direccdo: lain Softley

Argumento: Hossein Amini baseado no romance de Henry James

Producdo: David Parfitt, Stephen Evans

Fotografia: Eduardo Serra

Guarda - Roupa: Sandy Powell

Mdsica: Gabriel Yared

Elenco: Helena Bonham Carter, Linus Roache, Alison Elliott, Elizabeth
McGovern, Charlotte Rampling, Alex Jennings, Michael Gambon

Nomeagcoes para os Oscares (1998): Melhor Actriz Principal, Melhor Argumento
Adaptado, Melhor Fotografia, Melhor Guarda - Roupa

140



WEBGRAFIA

BARNER. Cheri. “A Conversation With Helena Bonham Carter Of The Wings of
the Dove.” Disponivel em 11.01.2003.
http://www?2.indiewire.com/people/int_BonhamCarter_He971118.html.

DICKSON. Mary. “Interviews.” Disponivel em 30.11.2002.
http://www.filmvault.com/filmvault/slc/w/wingsofthedovethel.html.

EBERT. Roger. “Wings of the Dove.”” Disponivel em 21.09.2006.
http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AID=/19971114/REVIEWS/
711140306/1023

Gradesaver. “Biography of Henry James (1843/1916).” Disponivel em
27.12.2002.
http://www.gradesaver.com/ClassicNotes/Authors/about_henry_james.html.

Literature on Line. Disponivel em 30.11.2002.
http.//www.online-literature.com/henry_james/

O’LEARY. Devin D.. “The Wings of the Dove.”” Disponivel em 30.11.2002.
http://www.filmvault.com/filmvault/alibi/w/wingsofthedovel.html.

PRIDE. Ray. “The Wings of the Dove.” Disponivel em 30.11.2002.
http://www.filmvault.com/filmvault/chicago/w/wingsofthedovel.html.

FUCHS. Cindy. “A Miramax Films Relese.” Disponivel em 30.11.2002.
http://www.citypaper.net/articles/111397/crtms.mov.wingsofdove.shtml.

MAPES. Marty. “ The Wings of the Dove.” Disponivel em 30.11.2002.
http:// www. moviehabit.com/reviews/win_1097.shtml.

Salon. “The Wings of the Dove Proves That A Movie Can Be All Dressed Up And
Still Have Somewhere Interesting To Go.” Disponivel em 30.11.2002.
http://www.salon.com/ent/movies/1997/11/14wings.html.

“The Wings of the Dove: About the Production”. lain Softley And Hossein Amini
Approach The Novel.” Disponivel em 11.01.2003.
http://www.filmscouts.com/scripts/matinee.cfm?ArticleCode=1628.

“The Wings of the Dove: About the Cast.” Disponivel em 11.01.2003.
http://www.filmscouts.com/scripts/matinee.cfm?Film=win-dove&File=cast
http://www.filmscouts.com/scripts/matinee.cfm?Film=dov&File=filmmkrs

141



“The Wings of the Dove (1997).”” Review. Disponivel em 11.01.2003
http://www.filethirteen.com/reviews/wingsofadove.htm.

Wikipedia.“Noir — So what is it?.” Disponivel em 21.09.2006.
http://en.wikipedia.org/wiki/Film_noir

142



	CapaTeseMestrado
	LC168

