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Saudade e Saudosismo na Música Moderna Portuguesa: O Caso dos Heróis do Mar 

(Resumo) 

 

Na presente dissertação defende-se a tese de que a obra dos Heróis do Mar retoma alguns 

dos pressupostos defendidos pelo grupo da Renascença Portuguesa e da revista Águia, no 

qual a personalidade de Teixeira de Pascoaes se afigurava como tutelar. 

Há nos Heróis do Mar, como nos homens da Renascença, a ideia de uma regeneração da 

cultura portuguesa que, mesmo no caso da banda em análise, vai para lá da música. Existe 

em ambos a reflexão acerca dos elementos constituintes da identidade portuguesa e uma 

procura dos fundamentos daquilo que se convencionou chamar a alma nacional. 

Um desses traços identitários encontra-se na saudade, presente na obra de Teixeira de 

Pascoaes e de outros integrantes da Renascença, e visível também na obra dos Heróis do 

Mar. 

Ligada a ela surgem outros conceitos definidores do espírito nacional, nomeadamente o 

Sebastianismo e o sonho do Quinto Império.  

 

 

Palavras-chave: saudade, saudosismo, sebastianismo, identidade, pop-rock. 
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Saudade and Saudosismo in Portuguese Modern Music: The Case of Heróis do Mar 

(Abstract) 

In this dissertation, a thesis is defended that the work of Heróis do Mar retakes some of 

the assumptions of the group Renascença Portuguesa and of the Águia magazine, in which 

Teixeira de Pascoaes is considered a guardian figure. 

In the work of Heróis do Mar, as in the men of Renascença, there is an idea of regeneration 

of the Portuguese culture that even in the case of this band, it goes beyond its music. 

In both, there is a reflection on the constituent elements of the Portuguese identity and a 

search for the fundamentals of what is being known as the national soul. 

One of these identity traits lies in saudade, present in the work of Teixeira de Pascoaes and 

in others Renascença members- it is also visible in the songs of Heróis do Mar. 

Other defining concepts of the national spirit connected with the Renascença have arisen, 

namely sebastianism and the dream of the Fifth Empire. 

Keywords: saudade, saudosismo, sebastianism, identity, pop-rock. 
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CAPÍTULOS 

1. Fado 

Capítulo inicial: Portugalidade e identidade. 

2. Saudade: 

Conceito de saudade e sua relação com a cultura portuguesa e o pensamento 

português. 

O Saudosismo de Teixeira de Pascoaes (com uma abordagem à metafísica 

evolucionista e heterodoxa de Guerra Junqueiro e Sampaio Bruno e sua influência 

no autor citado); o panorama social e cultural da época e a sua articulação com o 

projecto de regeneração nacional enunciado n’A Arte de Ser Português. 

A teorização da saudade após Teixeira de Pascoaes. 

3. A Glória do Mundo: 

Sebastianismo, messianismo, saudade e Quinto Império. 

4. Pássaro Vermelho 

Capítulo sobre música: contextualização e análise histórica. O ambiente musical em 

Portugal no final da década de 1970 e na década de 1980 – como o rock português 

representou uma ruptura com as formas tradicionais, sobretudo com os 

“cantautores” conotados com a esquerda e o ideário do 25 de Abril. 

5. O Inventor: 

Os Heróis do Mar enquanto projecto renovador do panorama estético-musical     

português. Ideia de portugalidade presente no mesmo. 

6. Estandarte: 

A continuidade da ideia de portugalidade e da presença saudosista em um 

projecto musical posterior: Os Golpes.  

7. Ao Redor Desta Fogueira:  

Conclusões. 

Em relação à segunda metade do trabalho, respeitante à música, procede-se a uma análise 

das letras das músicas das bandas citadas, bem como de produções videográficas e 

televisivas, com vista a detectar eventuais traços da filosofia da saudade nas mesmas.
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INTRODUÇÃO 

a) Objectivo e tese: 

O presente trabalho tem por objectivo investigar a influência do Saudosismo e do conceito 

de saudade na chamada música moderna portuguesa (MMP) da década de 1980, mais 

concretamente nos Heróis do Mar (HdM).  

 Como tese central defende-se que a banda prossegue, no plano musical, o que Teixeira de 

Pascoaes e a Renascença propuseram para Portugal: uma regeneração, sobretudo no plano 

cultural, e que mesmo no caso dos Heróis não se limita à música. 

 O foco incide sobre os Heróis do Mar porque ninguém falou de Portugal como eles falaram 

e ninguém percebeu exactamente aquilo que eles fizeram (Gonçalves, 2011: 31).   Além 

disso, considerado o Saudosismo como “o culto da alma pátria, representado pela saudade, 

erigida em Pessoa divina e orientadora da atividade literária, artística, religiosa, filosófica, 

social e política portuguesa” (Teixeira, 2017b: 36), pode constatar-se que o projecto global 

(pois não foi só musical) dos Heróis cabe nesta definição. 

  Até hoje esta análise não foi tentada de forma sistemática e justifica-se fazê-lo. Pois se 

dos Sex Pistols ainda ninguém viu tudo o que há para ver num tema como Holidays in the 

Sun (Marcus, 1999: 16), o mesmo se poderá dizer de A Glória do Mundo. 

 Porquê a saudade na música? Entre outras razões por que o conceito em causa já foi alvo 

de diversas e competentes investigações, mas no âmbito aqui estudado tal não sucedeu. E 

se acreditarmos em Leonardo Coimbra, “o músico, o grande artista da eternidade, e para 

a humanidade o grande artista do futuro, vê o casamento de todos os seres e cousas no 

grande regaço de amor, que lhe oferece o planeta” (Coimbra, 1984: 57).  

 Esse casamento foi visto pelos trovadores medievais e por alguns contemporâneos aqui 

citados. Também foi notado por alguns dos que nos visitaram. Em 1797 Heinrich Link 

chamava a atenção para a presença da música entre os nossos camponeses, embora não 

abonasse a favor da qualidade dos intérpretes, muito inferiores aos alemães, e aos ingleses 

ou franceses (Mónica, 2020b: 96). 

  Assinalava ainda a temática inerente a esses cantos tristes: “Falam quase sempre da dor 

que acompanha o amor, raramente são lascivos e poucos são satíricos” (Mónica, 2020b: 
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96), reflectindo a ternura doce que o visitante alemão detectara entre nós (Mónica, 2020b: 

96). 

 E haveria quem encontrasse proximidade entre a melodia e a saudade, caso de Mircea 

Eliade, adido cultural em Lisboa de 1941 a 1945. Nas muitas impressões deixadas registe-

se esta, inspirada num som que vai rareando, mas que é ainda uma memória do passado. 

Trata-se do som do amolador:  

 “Em lugar algum, de algum país, ouvi um som tão melancólico, tão comovedor, como o que anuncia a 

chegada do amolador. (…) É, sem dúvida, a expressão mais perfeita da saudade. O povo português é triste. 
Uma vez, um amigo disse-me isso, mas não quis acreditar. No entanto, à medida que o vou conhecendo, mais 
me convenço que o termo saudade não é uma invenção de Coimbra, dos poetas e dos viajantes românticos.” 
(Mónica, 2020b: 266-267). 
 

 Também entre os nomes ligados ao Saudosismo se reconhece a música como lugar 

preferencial de manifestação da saudade. É o caso de Teixeira de Pascoaes, em quem nos 

deparamos com 

  “a existência da harmonia sonora da poesia saudosista. Na sua obra são inúmeras as passagens em que a 
música (ou o canto) aparece como um dos sinais da Harmonia que preside ao sentir saudoso, para já não 
falarmos de um dos símbolos eleitos para demarcar o sentir elegíaco da Saudade: o Fado Hilário” (Sá, 1992: 
225). 

 
 Fado e pop/rock não são o mesmo, obviamente, mas por vezes dá-se o encontro entre 

esferas distintas: os Censurados (punk) gravaram uma versão do tema popular Alecrim; os 

Hardness (metal) gravaram o Bailinho da Madeira, e Os Golpes gravaram o fado Tenho 

Barcos Tenho Remos em versão rock, entre outros exemplos possíveis. 

 Portanto, mesmo que pareça que pouco há de semelhante entre a saudade, referência 

maior de um povo específico e supostamente orientada para o passado, e a linguagem 

pop/rock, a pretender-se planetária e contemporânea, as coisas não se passam assim. 

Porque a saudade não é fixação num passado que não regressa nem exclusivo nacional: 

 “mais redundante que o empenho de Pascoaes em defender assertivamente e consumar liricamente a 
natureza dialéctica, mnésico-prospectiva, da experiência saudosa, só a obtusidade dos que sobre a sua obra 
e o seu saudosismo lançam o labéu de atitude regressiva ou de evasão passadista, reduzindo a Saudade ao 
plano psicologista e denunciando os malefícios das metástases ideológico-sociais do saudosismo” (Pereira, 
2004: 421). 
 

 Também ela, à semelhança do pop/rock, é falada na humanidade inteira, mesmo que sob 

formas diversas. Nesse sentido possui uma difusão tão global como aquele. 

 Uma consulta à Encyclopaedia Metallum mostra-nos a presença de bandas em lugares tão 

improváveis como o Afeganistão, Bahrein, Botsuana, Etiópia, Mongólia ou Uzbequistão, 
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num total de 153 países e territórios contando-se entre eles alguns de expressão 

portuguesa como Timor-Leste, Angola e Moçambique, para além do Brasil e Portugal. 

Tratando-se, embora, de um site relacionado com um género específico de música, o metal 

nas suas diferentes variantes, não deixa de ilustrar a globalização atingida por esta 

sonoridade. Aliás, sendo o género metal menos vocacionado para um público mais vasto, 

sobretudo quando consideradas algumas variantes (raw metal, black metal, death metal), 

é natural que o número de países nos quais existem bandas de pop/rock seja ainda maior 

dada a popularidade do género. 

 No caso da música, e para o que nos interessa, aplica-se a percepção de Teixeira de 

Pascoaes acerca da originalidade do povo português. Assim,  

 “o poeta lusitano é o intérprete privilegiado dessa originalidade. E daqui derivam duas consequências: 
estudar a poesia portuguesa (…) é estudar a alma ou o génio inconfundível do povo português; analisar a 
nova poesia portuguesa é analisar a nova expressão que toma esse mesmo génio” (Sá, 1992: 222).  
 
 Não será abusivo acrescentar que a análise da música e dos poetas que a fazem e nela se 

fazem é também a mesma análise. 

 E se não há barreiras entre a Saudade de Camões, de Bernardim, e os nomes da nova 

poesia portuguesa, como referido por Pascoaes, também não haverá entre esses poetas e 

aqueles que exprimem pela música o mesmo sentimento. Por isso, a Saudade dos primeiros 

é também a dos Heróis do Mar pois é apenas uma e una. Deste modo, 

 “Uma das mais belas canções dos Heróis do Mar é chamada “Saudade”. Os Sétima Legião cantaram a 

saudade de outra forma. O fado sempre foi refém deste sentimento que pensamos ser apenas lusitano, mas 
que é comum a todos os povos e culturas (A banda britânica Love and Rockets tem também um belo tema 
chamado “Saudade”). Nós, portugueses, é que temos uma forma especial de extravasar este sentimento que 
muitas vezes é conotado com um sentimento negro e pessimista (…). Mas nem sempre deve ser assim. Aliás, 
a MMP refutou em grande medida esta referência à saudade (…), porque aquilo que musicalmente estava a 
ser fabricado e exposto ao mundo era um corpus estético que não olhava para trás, mas sim para o futuro. 
Logo, tirando os Heróis do Mar que estavam mais ligados ao sentimentalismo da pátria lusitana de antanho, 
quase nenhuma banda (…) cantou desta forma formatada a ideia de saudade, porque o que interessava era 
antecipar o futuro” (Afonso, 2020). 
 

 Neste trabalho procurou-se ter em conta o alerta lançado por António Mora quando refere 

um dos problemas que a leitura e a interpretação acarretam, o de querermos ver nas 

palavras de outrem aquilo que não está lá: “O que é preciso (…) é compenetrarmo-nos de 

que, na leitura de todos os livros, devemos seguir o autor e não querer que ele nos siga” 

(Mora apud Antunes, 1983: 107). Na leitura de livros e de poemas musicados. 
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Procurou-se avaliar, posteriormente, o legado dos Heróis do Mar num projecto mais 

recente, de seu nome Os Golpes, o qual possui uma imagem, um enquadramento teórico, 

que remete para uma certa noção de portugalidade na qual encontramos a presença da 

terra, da ruralidade em oposição à cidade, a nostalgia de um tempo vivido nas 

proximidades de uma origem que se foi perdendo. 

Esta continuidade é visível em outros pormenores, como no facto de o vocalista dos Heróis 

do Mar ter participado como convidado no projecto citado. Estamos em presença de um 

cantar de saudade, de uma afirmação efectiva de um conceito de portugalidade pois  

 “uma pátria é um ser vivo. A sua vida espiritual é a porção da vida eterna que mereceu; a sua vida temporal, 
através das contingências da matéria, a risca humana que a sua alma acendeu na história. 
 É, pois, Portugal um ser vivo e animado: com alma e corpo” (Coimbra, 1984: 219-220). 
 

  Os Heróis do Mar perceberam essa vitalidade, em um país necessitado de si mesmo àquela 

data. Pelo que não será de estranhar que alguns, presos a inspirações de além-Pirenéus, 

tenham pretendido ver na sua genuinidade uma atitude de afrontamento. 

 Mas o que se nos depara nos Heróis do Mar é um ideário muito consistente, pensado, 

estruturado, e não fosse o facto de ter emergido no âmbito da música pop/rock teria sido 

reconhecido como uma das mais interessantes reflexões acerca do ser português surgidas 

nas últimas décadas. 

 Existem, naturalmente, opiniões divergentes, e há quem tenha visto em tudo simples 

marketing, referindo a estética imanente à banda como uma estratégia comercial, pelo 

menos na fase inicial: 

 “ao corte de cabelo muito New Wave à Duran Duran, juntaram vestimentas neo-militaristas desenhadas com 
rigor e rodearam-se de objectos com símbolos lusos, pretendendo com isso reclamar uma herança histórica. 
Na verdade, esse golpe de marketing quase lhes custou a carreira (…). 
 O que de facto se pôde de imediato constatar foi que os Heróis do Mar estavam à frente do seu tempo.” 
(Teixeira apud Gonçalves, 2011: 36-37). 
 

 Não foi assim, e se é verdade que reclamavam uma herança histórica torna-se difícil 

perceber como é que tal pretensão se coadunava com a estratégia comercial citada. 
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    b) Metodologia: 

O presente estudo propõe uma leitura de textos chave da literatura saudosista e da filosofia 

da saudade (do Leal Conselheiro a Presenças Ausentes, passando por Mâranus, Os Poetas 

Lusíadas, A Arte de Ser Português, entre outros), colocando a tónica em alguns dos seus 

autores fundamentais, como sejam Fernando Pessoa ou Teixeira de Pascoaes, sobretudo 

porque foram eles que mais se reflectiram na prática dos Heróis do Mar. A partir daí 

procede-se à revisão de alguma da bibliografia publicada acerca dos referidos conceitos. 

 Trata-se de uma abordagem que privilegia a análise daquilo que tem sido escrito por 

diferentes autores acerca do conceito em causa. Um estudo que se faz “a partir do modo 

como se manifesta no psiquismo dum indivíduo ou de um povo” (Antunes, 1983: 171), ideia 

realçada por autores tão afastados temporalmente como D. Duarte ou Joaquim de 

Carvalho. 

 Assim sendo, e relativamente à primeira parte do trabalho, a questão da saudade e do 

Saudosismo propriamente dita, a metodologia segue uma linha centrada na análise de 

texto, seja ele de autores que trataram a saudade ou de estudiosos que se debruçaram 

sobre aqueles. 

Na segunda parte do trabalho, aquela em que se aborda a relação entre o Saudosismo e a 

MMP, a metodologia de trabalho inclui, sobretudo, entrevistas e pesquisa em arquivo, mas 

também na internet. 

Neste domínio a escassez de bibliografia implica a necessidade do recurso à conversa com 

alguns dos que viveram aquela época e participaram de projectos musicais, bem como 

outros que investigaram aquilo que se fazia, à data, nesse âmbito. 

 Nesse campo os nomes que contribuíram de forma visível para o que a seguir se escreve 

foram, desde logo, Pedro Ayres Magalhães, integrante dos Faíscas, Corpo Diplomático, 

Heróis do Mar, Madredeus e Delfins, bem como responsável pela Fundação Atlântica; 

Pedro Paulo Gonçalves (Heróis do Mar, LX-90); Victor Afonso, (Nihil Avt Mors e Kubik); 

Pedro de Freitas Branco, músico e autor de uma obra de referência sobre a música rock em 

Portugal; Sandra Batista (Sitiados, Señoritas); Pedro da Rosa (Os Golpes, Madrepaz). 

  As obras, em termos musicais, que são objecto de análise incluem a discografia completa 

dos Heróis do Mar e de Os Golpes. 
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 Procede-se ainda a uma análise das letras das músicas das bandas citadas, bem como de 

produções videográficas, com vista a detectar eventuais traços da filosofia da saudade nas 

mesmas. 
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1. FADO
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Existe um tema icónico dos Heróis do Mar, talvez o mais relevante para o que aqui se 

discute. Trata-se de O Inventor. O seu início consegue resumir numa frase a problemática 

associada ao ser português: “é muito difícil dar a entender o que é Portugal”. E se já o é 

numa linguagem directa, mais difícil se torna ao sabermos que em diversos momentos a 

mensagem surge de forma cifrada, sob roupagens mais ou menos eivadas de gnose: 

  “O escritor gnóstico assumido ou camuflado buscará inserir mensagens subjacentes aos seus textos e 
instigar o leitor ou pesquisador a buscar encontrar a essência do que está grafado ou simbolizado – até por 
meio de músicas com letras passará conteúdos, como o fizeram menestréis de todos os tempos” (Nolding, 
1997: 27). 
 

 A questão passa por saber até que ponto tal procedimento se encontrará na MMP, 

também ela expressão de um talento enraizado na alma nacional, aceitando-se que “o 

nosso cancioneiro musical não é menos rico do que o poético” (Leão, 1997: 46), no dizer 

de António Arroio.  

 Nesse cancioneiro deparamo-nos, pois, com a chamada MMP, desde logo a pedir 

definição. Utiliza-se aqui a expressão pela sua abrangência. Deste modo, entende-se por 

Música Moderna Portuguesa a produção pop-rock e derivados que vai do final da década 

de 1970 até finais da década de 2010, correspondendo ao período temporal aqui tratado. 

Neste âmbito cabem, portanto, bandas como as que serão objecto de estudo neste 

trabalho, e outras de diferentes estilos. Música Moderna Portuguesa é não só o pop-rock 

mais convencional, mas também o industrial dos Hospital Psiquiátrico, o experimentalismo 

dos Croniamantal, o punk dos Zé Manel Suicida, o metal dos Procyon, o rockabilly dos 

Cabeças de Gado ou outros sons de mais difícil classificação, como o dos Ocaso Épico. 

 Esta não é uma expressão consensual. Para Pedro Ayres Magalhães (PAM), por exemplo, 

Música Moderna Portuguesa é título do álbum da banda Corpo Diplomático, sem mais 

(Magalhães, 2020). 

 O caso do rock apresenta semelhante problematização. Assim, à pergunta sobre o que é o 

rock português, Pedro de Freitas Branco responde que 

  “A definição ficará razoavelmente clara se a reduzirmos a Sheiks, UHF e Xutos & Pontapés, mais difusa se 
lhe acrescentarmos Banda do Casaco, Mler If Dada, Da Weasal, Moonspell, Pop Dell’Arte ou mesmo alguns 
momentos do Trovante. Resumindo, o rock lusitano integra melodias celtas, ritmos africanos, R&B, fado, hip 
hop, country, jazz, metal, música concreta, vira, bossa, fandango e mais uma infinidade de estilos, podendo 
ser cantado em qualquer ou nenhuma língua. Acima de tudo é a expressão de um alargado e nem sempre 
compreendido conjunto de músicos portugueses, e de todos os profissionais que circulam em torno do 
fenómeno” (Branco, 2019;19). 
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 Neste trabalho o foco de atenção estará concentrado na música essencialmente cantada 

em português, inclusive por se encontrar em causa a sua relação com um universo 

conceptual que remete para a identidade nacional, ainda que o seu suporte material seja 

de origem anglo-saxónica. 

 Esse diálogo aconteceu antes das décadas aqui em análise. Já em 1964 e 1965 o Conjunto 

Mistério procedia a gravações nas quais cruzava a linguagem do rock anglo-saxónico com 

o que de mais genuíno havia na tradição nacional. Assim, 

  “chamam a atenção as gravações de Pauliteiros do Norte, Coimbra Menina e Moça ou Alecrim. Enquanto as 
gravações de hits forasteiros não fugiam muito ao padrão original (…) as releituras instrumentais do 
cancioneiro português tornaram indiscutível o argumento de que a soft music e o legado Shadows também 
já eram nossos. Prova cabal da crescente universalização do rock’n’roll (…). E, finalmente, podia-se falar de 
uma moderna, e elétrica, música popular portuguesa” (Branco, 2019: 55). 

Essa conversa haveria de prosseguir durante largos anos, com os Tártaros e a sua versão 

do popular Ó Rosa Arredonda a Saia; os Titãs com o Vira da Nazaré ou a Canção da Beira 

Baixa; os Morgans e a Canção do Mar; a Filarmónica Fraude e uma nova leitura da Canção 

da Beira Baixa (Branco, 2019: 55-56,114) num processo que se prolongaria e a que o punk 

ou o metal não foram alheios. 

Quanto ao segundo grande conceito aqui registado, o de saudade, não deve encarar-se 

como remetendo para a lassidão, a incapacidade de agir e a aceitação passiva do que surge. 

Deve ver-se como processo dinâmico, na medida em que o regresso a algo que se teve ou 

deseja, implica uma actividade que é própria do humano. Essa visão foi bem apreendida 

por Leonardo Coimbra na polémica com Júlio de Matos. Onde o médico positivista via 

depressão e morbidez, o filósofo encontrava optimismo e detectava nas gentes da revista 

Águia rapazes de “melancolia confiante, vitoriosa” (Coimbra, 1984: 31) e não chorosa de 

um passado imutável e idealizado como pretendia fazer crer o clínico. Também um olhar 

exterior, como o de Romain Rolland, subscreve esta tese. Para o escritor francês “a 

verdadeira saudade deve sempre ser produtiva e dar forma a um eu novo e melhor” 

(Mikhailovich, 2021: 5). 

Portanto, ela é movimento. E assim aproxima-se da própria Criação, igualmente acção de 

um Amor que se expande progressivamente por um universo a alargar-se sob o influxo 

desse Amor inesgotável, mesmo quando aparentemente ausente nos momentos mais 
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negros da história, seja ela pessoal ou da humanidade. É a saudade a implicar o 

crescimento. Não o recolhimento de quem se afunda na inércia, mas a força do que afirma 

a proeminência da vida e da luz sobre a morte e as trevas. Neste processo os poetas são os 

peregrinos, os batedores existenciais que anunciam esta prevalência. 

Essa verdade encontra expressão no nome maior do grupo de A Águia, Teixeira de 

Pascoaes, no qual encontramos “acção e contemplação e uma especial sensibilidade 

representativa” (Coimbra, 1984: 37). 

Essa sensibilidade traduzir-se-ia numa predisposição para o lirismo enquanto expressão 

máxima do pensamento. Neste sentido, “quando Leonardo Coimbra chama a Portugal ‘a 

terra mais anti-filosófica do planeta’, situa-se na (…) linha pascoaesiana de caracterizar o 

povo português como essencialmente lírico” (Antunes, 1983: 71) o que não significa, 

naturalmente, ausência de pensamento autónomo e original. O acesso ao conhecimento 

surge por via sentimental e revela-se, desde logo, obra da Saudade, a crer em Leonardo 

(Antunes, 1983: 79), secundado pelo grande pensador galego, Ramón Piñeiro, para quem 

estes sentimentos são de tão difícil expressão que só a poesia consegue fazê-lo com 

propriedade (Antunes, 1983: 193). 

Esta questão identitária tem sido uma constante na cultura nacional. O que nos caracteriza 

como povo? O que faz com que Portugal seja Portugal e até que ponto temos disso uma 

noção? E qual o papel que a música pode desempenhar nesse processo?  

 “Podemos pensar no papel preponderante e decisivo que a Amália Rodrigues fez para projetar Portugal 
além-fronteiras. Aliás, o fado tem tido essa capacidade de afirmar Portugal no mundo (…), como linguagem 
artística identitária de um país (…). Os Madredeus (…) tiveram essa capacidade de afirmação de uma 
nacionalidade fortemente enraizada em padrões e valores artísticos e culturais assumidamente nacionais, 
não sem um toque de contemporaneidade.” (Afonso, 2020). 

Este é um problema que outros têm colocado, restando saber se o fizeram e fazem com a 

mesma insistência dos nossos pensadores. Os russos debateram-se com um drama 

semelhante, pelo menos desde o século XIX. Essencialmente, “as suas perguntas não 

diferiam das que os intelectuais da Geração de 70 formularam: o que significava ser russo 

(ou português)? Qual a missão da Rússia (ou de Portugal) no mundo? Onde encontrar a 

verdadeira Rússia (ou Portugal)?” (Mónica, 2020: 25). Neste, como em outros pontos, 

encontravam-se próximos de nós e desse outro lugar da saudade, a Galiza, numa 
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familiaridade assinalada por um dos nomes da literatura galega, Emilia Pardo Bazán, a qual 

escreve, a propósito do seu conto Geórgicas, que  

 “depois deste conto baseado em factos reais estar escrito, pareceu-me que o seu tema era idêntico ao de 
outro conto assinado por Tolstói (…) e vejo nele mais uma prova das afinidades que sempre encontrei entre 
o camponês russo e o da minha terra” (Bazán, 2020: 36). 

E é aqui que entroncam esses conceitos que ajudam a criar o retrato do português e a 

perceber o espírito nacional, bem como outros elementos constituintes desse fundo, 

sustentáculos da identidade portuguesa e diferenciadores em face dos demais povos 

europeus. No plano temporal 

 “ascendem a épocas tão remotas quanto ao que é possível sondar por testemunhos directos ou indirectos. 
Entre esses traços releva o de uma religiosidade caracterizada pela harmónica integração do homem com a 
natureza e o sobrenatural, que, em termos da história filosófica se poderia aproximar do neoplatonismo e do 
gnosticismo, talvez até do panteísmo (…) de uma visão integradora, totalizante, mas não de tendência 
monista, antes vincadamente pluralista” (Domingues, 2008: 120). 

Talvez essa religiosidade explique, de alguma forma, a situação espiritual contemporânea, 

marcada pelo afastamento do catolicismo tradicional. Sendo que, nesse aspecto, a 

aparente homogeneidade religiosa do território nacional escondeu uma fraca catequese, 

como se o mero catolicismo nominativo fosse suficiente e não necessitasse do 

correspondente esforço doutrinário. Percebeu-o bem o Cardeal Cerejeira, ao ter como 

pressuposta a necessidade de evangelizar Portugal. Porque, se em países marcados pela 

Reforma protestante a mesma deu lugar a uma necessidade de fundamentação teológica 

da crença, no nosso caso a aparente estabilidade a nível religioso ocultou um cristianismo 

superficial e pouco sólido ao nível popular. Aí, nesse extracto, misturando-se muitas vezes 

com outras formas de crença, revelou a sua permeabilidade a todo o tipo de heterodoxias. 

Estas especificidades da religiosidade portuguesa foram captadas por alguns dos que nos 

visitaram nos três últimos séculos. O francês Charles François Dumouriez, que esteve em 

Portugal no ano de 1765, concluiu sermos um povo que não leva a religião a sério, 

remetendo as causas do facto para o calor do clima, o temperamento, a ignorância, 

resultando numa prática religiosa superficial e supersticiosa (Mónica, 2020b: 44). 

Culpada desta situação seria a própria Igreja, no dizer de William Costigan, britânico que 

por cá passou em 1778 e referiu ser aquela responsável, juntamente com o Estado, pela 

situação de ignorância e selvajaria de costumes. O culto católico estaria ainda marcado por 
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resquícios de paganismo, à mistura com judaísmo, tudo isto encenado em missas ofensivas 

da sensibilidade (Mónica, 2020b: 56-57). 

Este traço de suposto paganismo seria também realçado por Laure Saint-Martin Permon, 

duquesa de Abrantes, casada com Junot. Escrevendo a propósito da sua permanência em 

Portugal, nos anos de 1805 e 1806, refere “a procissão do Corpus Christi (…) tão 

esplendorosa que até parecia ‘pagã’” (Mónica, 2020b: 111). 

Heinrich Link, em 1797, chamaria a atenção para o facto de se frequentar a missa por falta 

de alternativas: “Vai-se à missa, porque não há outro passeio (…). As cerimónias religiosas 

constituem o único divertimento dos portugueses; anda-se atrás das procissões com o 

mesmo prazer com que se iria à Ópera” (Mónica, 2020b: 94). 

 Sendo embora um universo muito restrito, devendo ter-se em conta o preconceito anti-

católico de alguns desses visitantes, não deixa de ser assinalável o facto de se referirem à 

ignorância dos portugueses, a qual se estendia ao universo teológico, resultando assim 

numa prática religiosa superficial. 

 Desta falta de formação terá sido vítima Teixeira de Pascoaes, se não antes pelo menos 

após o lançamento do seu S. Paulo. Escreverá Dias de Magalhães, a propósito, que “a 

grande maioria dos católicos portugueses não possui, nem de longe, a cultura necessária 

para julgar devidamente a obra de Pascoaes, para a ler, sem grande perigo para a fé” (Sá, 

1992: 57). 

Esta situação de desconhecimento elementar da catequese mantém-se nos nossos dias, 

em que ao catolicismo tem sucedido a profusão de seitas evangélicas e outras, formas de 

religiosidade de cariz oriental em versão mais ou menos new age, todos os tipos de 

sincretismo religioso montando arraiais na terra portuguesa. Essa confusão teológica é 

ainda visível naqueles que misturam elementos do catolicismo com todo o tipo de 

tendências neopagãs ou nova era, sem quaisquer preocupações de consistência teológica, 

apenas interessados na dimensão “espiritual” da questão. 

Essa profusão ter-se-á feito sentir logo após o 25 de Abril, quando “toda a gente começou 

a ir atrás dessa moda” (Telmo, 2014: 178) sob diferentes formas, fossem elas o budismo, a 
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cabala ou outra manifestação qualquer de suposta sabedoria ou tradição, tanto mais 

credível se afiançada por um guru de nome e aparência exóticos. Talvez essa profusão de 

crenças, essa amálgama de elementos religiosos, possa ter a virtude de relembrar a 

necessidade de reencontro das raízes. A nossa tradição é sobejamente rica de conteúdo 

espiritual, mesmo sob a forma de dissidências e heresias, dispensando o recurso a 

importações mal digeridas. 

Tal especificidade detecta-se também na literatura, na qual o fantástico encontra um lugar 

de manifestação. Sampaio Bruno, a propósito de Álvaro do Carvalhal há-de falar de “um 

‘inesgotável fundo de quimera’ dos portugueses, resultante da pregação religiosa através 

de narrativas onde o maravilhoso e o místico imperavam” (Ventura, 2004: 75). 

Esta tendência para a crença seria uma das nossas marcas identitárias, ao ponto de Álvaro 

Ribeiro notar que o português 

  “não é ateu e (…) sente repulsa pelo ateísmo puro” (Ribeiro apud Gomes, 1967: 90). Daí que “mesmo os 
autores que não acreditam em Deus, criam sucedâneos para tal carência, admitindo as chamadas 
consciências universais, as energias originais, o Mundo, a Humanidade, o Homem que, por redução, se vêm 
a constituir em valores mitificados ou mundanidades divinizadas, numa forma de neo-paganismo, mas agora 
ideológico e não pístico, como era o dos antigos” (Ribeiro apud Gomes, 1967: 90). 

Ao lado desta tendência para a religiosidade sob diferentes formas, sejam elas mais 

ortodoxas (do ponto de vista do catolicismo) ou mais viradas para uma ligação à natureza, 

encontramos a citada ligação ao fantástico e ao maravilhoso, os quais “leva[m], 

igualmente, as gentes lusíadas a imprimirem certo sentido religioso ou transcendente, a 

acontecimentos naturais da vida e da História” (Antunes, 1983: 71). 

Esta vocação para o maravilhoso encontra-se a legitimar a própria fundação da 

nacionalidade, no episódio do milagre de Ourique, mas não só. Relatos de ocorrências 

milagrosas, aparições, presságios e outros encontram-se referidos por cronistas, servindo 

de fundamento a momentos centrais da nossa história, sejam eles a aparição de Cristo a D. 

Afonso Henriques a legitimar o novo reino, sejam a série de presságios anunciadores da 

realeza do Duque de Bragança e a Restauração da independência. 

No caso de Ourique encontramos o momento da afirmação dos portugueses como novo 

povo eleito. Mas, ao contrário dos judeus, há em nós uma vocação de universalidade. Neste 
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episódio “passa, aliás, a coerência essencial que existe entre o mito fundador e a corrente 

do messianismo político, um dos tópicos que assinala e constitui uma das marcas da cultura 

portuguesa” (Buescu, 1993: 18). 

Aliás, a linhagem remonta até a tempos anteriores aos do encontro milagroso do Rei 

Fundador. Já Tubal, filho de Noé, aportara a este território, bem como o lendário Hércules, 

a crer em Frei Bernardo de Brito e na sua Monarquia Lusitana. Mas também Luso, o rei, e 

o seu filho Sículo andaram por cá, segundo o Padre António Cordeiro, jesuíta açoriano dos 

séculos XVII e XVIII (Fernandes, 2020: 11-16). 

E como se tal não fosse suficiente outros vão assegurar a presença em terras lusitanas de 

Ulisses, fundador de Lisboa, o que nos colocaria, pelo menos, em paralelo com Roma e a 

sua paternidade por parte do pio Eneias. São 29 versões de obras que, entre 1572 e 1740, 

garantem a fundação da cidade pelo navegador do Oriente, assegurando a especificidade 

face ao vizinho espanhol e às suas ambições (Fernandes, 2020: 22). Com tal genealogia, 

não admira que estivéssemos perante a coroa da Europa, no dizer de António Sousa de 

Macedo (Albuquerque, 2014: 63). 

Toda esta fantástica ascendência encontra o culminar no citado milagre de Ourique, 

atestado da existência da nova entidade política, sendo que já o nascimento do primeiro 

rei apontava para o plano do transcendente: “Segundo reza a lenda, o menino infante, 

tendo vindo ao mundo tolhido de ambos os pés, foi ‘escolhido de Deus’ e, por intercessão 

de Nossa Senhora, miraculosamente curado (…). Extrai-se deste marco maravilhoso da 

etapa inaugural da nação um evidente sentido simbólico” (Fernandes, 2020: 67-69) pois “a 

perda da integridade física” é o “preço da ciência e do poder, e (…) marca do divino e 

advertência dos limites humanos” (Fernandes, 2020: 69), sendo esta ligação de D. Afonso 

Henriques ao transcendente visível em outros episódios. O elemento religioso vem 

também “estruturar de forma única uma esperança e resistência nascidas perante a 

ameaça de uma aniquilação política e nacional. Sem esta manipulação do sagrado, o 

messianismo português, apostado na aclamação de um ‘rei natural’, poderia ter falhado 

em toda a linha” (Fernandes, 2020: 148). 
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Mais do que uma ligação a Roma, elemento estrangeiro que há-de ser denunciado por 

Teixeira de Pascoaes e em relação ao qual Portugal deverá libertar-se, há na história 

portuguesa uma ligação ao elemento religioso e sobrenatural que não necessita do 

reconhecimento papal para se configurar como um dos grandes pilares da independência 

nacional. Se é verdade que a bula Manifestis Probatum representa um momento 

importante na legitimação da autonomia, não é menos certo que os atritos com a Santa Sé 

foram frequentes ao longo de diferentes reinados, sendo logo de início sinalizados pelo 

célebre episódio do Bispo Negro, imortalizado por Alexandre Herculano. 

Próximo deste universo o misticismo encontra também acolhimento no solo nacional, bem 

como na literatura, ao ponto de ser mística uma grande parte da prosa medieval ou da 

hagiografia, bem como algumas manifestações literárias da época moderna, casos da 

historiografia alcobacense, de Frei Amador Arrais, Frei Heitor Pinto ou do Padre António 

Vieira no seu profetismo sebástico (Figueiredo, 1944: 52). 

 Procurar as raízes implica o reconhecimento do que se é também pela referência ao outro 

pois a consciência de si nasce quando alguém é chamado, interpelado. É, no fundo, o velho 

problema da relação entre o solo original e a enxertia dos estrangeirados. O que estes 

nunca terão entendido, verdadeiramente, foi a realidade destas particularidades, 

empenhados que estavam numa tentativa de modernização do país. 

Neste âmbito o necessário seria conhecer o génio português na sua natureza, forma e 

finalidade pois de nada serviria importar culturas se as mesmas e o que nelas existe de 

valioso não se pudessem enxertar na nossa especificidade (Gomes, 2005: 127). Assim, há 

que estudar o povo e o seu carácter, reconhecendo as suas qualidades naquilo que têm de 

essencial (Gomes, 2005: 127). Porque Portugal sempre foi mais do que o simples “reino 

cadaveroso” caricaturado em António Sérgio, o qual  

 “pugnava por uma vitória contra o isolamento, visando atravessar essa barreira bloqueadora do 
desenvolvimento, no país, de um espírito crítico (…). Por isso acreditava que uma elite educada no estrangeiro 
seria o melhor instrumento para orientar uma educação científica, dinâmica e produtiva da população” (Silva, 
2017: 166). 
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Mas até que ponto essa suposta elite, educada no (ou pelo) exterior, compreenderia, 

verdadeiramente, o ser português? E como poderia estar certa de que modelos de 

desenvolvimento ajustados a outros territórios poderiam ser replicados entre nós? 

A própria ideia de um Portugal isolado é questionável. Desde a Idade Média existe 

cruzamento de ideias entre este território e o resto da Europa. Os portugueses vão estudar 

para fora, as novidades chegam ao país. Não estávamos isolados no extremo da Europa, 

longe disso. Desse modo,  

 “desfazendo a lenda negra de uma Idade Média enclausurada em si mesma e de um reino português isolado 
nos confins de um mundo imobilista, encontravam-se redes de comunicação e de circulação, à escala 
regional, inter-regional, mas também internacional (…). Mosteiros, dioceses, ordens religiosas e ordens 
religioso-militares formavam centros e estruturas que articulavam essas redes por onde circulavam os seus 
membros e as suas referências doutrinárias, assim compondo, integrando e enquadrando a cristandade 
ocidental em que o reino de Portugal se incluía (…). Pelas redes religiosa e universitária circularam vários 
portugueses cuja ação e influência ultrapassaram as fronteiras do reino” (Sousa, 2020: 160-161). 

Pode perguntar-se se o fenómeno prossegue após o estabelecimento da Inquisição e o 

surgimento de uma máquina de repressão e censura. Mas não se olvide que, em alguns 

momentos, essa máquina esteve ao serviço do Estado, mais do que da Igreja. Foi o que 

sucedeu no período de Pombal, ele próprio um estrangeirado de acordo com o modelo 

sergiano. Ora, se a implementação de ideias oriundas de fora passa pela repressão e pelo 

afastamento das tais elites europeizadas em relação ao povo, como sucedeu também com 

os próceres da primeira república, qual o valor deste projecto modernizador? 

O problema reside no facto da história não poder ser apressada. Quando o é os resultados 

podem ser negativos. Um exemplo recente encontra-se no caso de um Irão imperial que 

sofreu um processo de modernização acelerado imposto pelo Shah, entre os anos de 1950 

e 1975, sobretudo, e que teve como consequência a reacção e a rejeição operadas pelo 

clero xiita e secundada por boa parte da população com as consequências que ainda hoje 

se fazem sentir. Aliás, no caso iraniano esse processo ocorreu pela segunda vez, pelo 

menos, visto o século XIX ter experimentado uma situação análoga. Por essa altura e após 

desastres militares que implicaram a perda de territórios, e oscilando entre as pressões 

imperiais da Rússia e da Grã-Bretanha,  

 “a dinastia Qajar aproximava-se inevitavelmente ao Ocidente (…). A construção de caminhos-de-ferro, 
estradas, linhas telegráficas e postais, portos, barragens entre outras infraestruturas (…) seriam 



25 
 

determinantes para a modernização de uma Pérsia feudal e periférica, ao mesmo tempo que abriam o país à 
economia global e aceleravam a sua integração no sistema internacional” (Mesquita, 2018: 286).  

Em Portugal também os estrangeirados terão procurado essa modernização, essa 

importação de ideias para solo que não se encontrava ainda no tempo próprio para o 

plantio e muito menos para a colheita, fenómeno que veio a repetir-se nas últimas décadas, 

com uma espécie de necessidade colectiva de querer ser e parecer moderno, traduzida 

num consumismo e numa afectação aos bens materiais identificados como símbolos de 

progresso e de encontro com uma Europa feliz. No final, o balanço traduz-se, pelo menos, 

em dívida externa astronómica e em consumo de antidepressivos a um nível muito pouco 

saudável. Num desequilíbrio que vem dar razão à necessidade de uma educação integral, 

aquela de que Teixeira de Pascoaes já falava: 

  “A educação deve ser da alma e do corpo. Portugal precisa de enriquecer material e moralmente. Por isso 
‘a moral de Pã (nome que darei à cultura física) tem grande valor para uma raça como a nossa, imobilizada, 
há tantos anos, numa apatia sonolenta…’ A saúde é, no fim de contas, ‘a mãe da Actividade’, ao mesmo 
tempo que o é ‘da Virtude e da Beleza” (Patrício, 1996: 79). 

Nos dias de hoje espalhou-se, é certo, o culto de Pã, mas o “equilíbrio, ou síntese, entre a 

matéria e o espírito, que se manifesta na expressão poética, filosófica e religiosa da 

Saudade” (Patrício, 1996: 79) dificilmente se atinge. 

Se é verdade que a forma de religiosidade autóctone valoriza tanto o imanente como o 

transcendente e até mais aquele do que este (Domingues, 2008: 122), numa atenção 

concedida ao homem e à natureza que conduz a um equilíbrio com o divino, compreensão 

necessária para a superação da divisão e consequente triunfo sobre o mal, não parece que 

seja essa a situação vivida contemporaneamente, sendo que a aparente divinização da 

natureza e de algumas das suas criaturas relega para segundo plano a pessoa divina e 

mesmo a pessoa humana. Perdida a referência à instância suprema está aberto o caminho 

à absolutização do relativo com tudo o que isso implica, tal como ficou amplamente 

demonstrado ao longo do século que passou. Assim, 

  “a pretensão de vencer a condição decaída do homem e da natureza por meios estritamente humanos, 
parece-nos tão inconsistente como a do misticismo que renuncia ao mundo terreno. A virtude messiânica dá-
nos a esperança de que não só vale a pena lutar pela redenção universal como de que, sendo o mal uma 
realidade a vencer, nenhuma condenação, por mais solene, será irrevogável. A ideia cristã de um Deus 
sumamente misericordioso, a ponto de assumir a condição humana e se inserir no drama da história, constitui 
a mais absoluta garantia dessa religiosidade que, sendo o núcleo mais íntimo e vivo da nossa tradição, só por 
cegueira pode ser postergada” (Domingues, 2008: 123). 
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Os tempos presentes esqueceram essa condição decaída do homem e da natureza, 

procedendo a uma divinização da segunda e a uma absolutização do primeiro num sentido 

erróneo – o que valoriza a simples vontade individual sem ligação à comunidade e à 

tradição -, e obnubilando a herança religiosa como algo anacrónico e dispensável. 

Esta atitude surge até em oposição a uma característica do espírito nacional, a da 

comunhão com a natureza, traduzida num certo animismo visível na poesia. Assim, “o 

homem português, não se consciencializa como exterior ou contíguo à ‘terra’, não está nela 

como num suporte ou mero lugar onde. Ele está aí, verdadeiramente imerso, e é sua parte 

integrante, sem, no entanto, nela soçobrar” (Antunes, 1983: 73) numa comunhão que 

ocorre sem resistências e se manifesta também na crença em estranhos poderes ocultos 

no mundo natural (Antunes, 1983: 74). 

Na prática, qual o valor desta procura da identidade, desta discussão acerca da sua 

essência? Ou tudo isso não passará de um embuste destinado a fazer esquecer do (pouco) 

que realmente se é? “Tanto a estranha mania de procurar a ‘identidade nacional’ como a 

obsessiva glorificação de uma ‘identidade’ falsa (a dos séculos XV e XVI) indicam que os 

portugueses se recusam a reconhecer e aceitar aquilo que são: uma sociedade europeia 

atrasada” (Silva, 2021: 40), de acordo com Vasco Pulido Valente. 

A esta problemática identitária não foi imune a música nacional. Pela década de 1980 qual 

o caminho a seguir? Existiu, tal como na Renascença, uma via de aproximação à Europa e 

uma outra que acentuava a ideia de portugalidade?  

 “Creio que houve as duas componentes, sendo que a que mais pesou foi sem dúvida a aproximação à Europa. 
(…) na defesa da portugalidade havia sobretudo os Heróis do Mar que assumiam essa faceta na parte musical 
e literária (tal como os Quinta do Bill e os Sitiados, em menor escala). Mas a grande percentagem foi mesmo 
a tentativa dos músicos e bandas se aproximarem ao que mais inovador se fazia nos padrões estéticos 
europeus (…) Todos estes (e outros) movimentos musicais alternativos que estavam a proliferar pela Europa 
foram absorvidos por muitos músicos jovens com uma mentalidade aberta, de rutura para com os padrões 
gastos e dominantes, que queriam criar algo contemporâneo, cosmopolita e inovador. Com base nestas 
influências, nasceram bandas que corporizaram a essência da MMP.” (Afonso, 2020). 
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2. SAUDADE
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A saudade surge como característica essencial do espírito nacional, enraizada no mais 

fundo da nossa identidade, ao ponto de lermos em Dalila Pereira da Costa que portugueses 

e galegos, são “homens saudosos, os mais legítimos herdeiros da raiz platónica da 

memória, aqueles que a ergueram e legaram na sua mais alta dimensão, em completude” 

(Costa apud Patrício, 2008: 198). 

Ortega y Gasset, em 1943, haveria de reconhecer que a saudade não é apenas um tema 

português, mas o tema português por excelência (Ortega y Gasset, 2005: 21), associado a 

uma ânsia de absoluto vista por alguns como ligada à especificidade geográfica do território 

português (e galego), cuja localização no extremo da Europa e frente ao Oceano conduziria 

ao sentimento de finisterra glosado por Orlando Ribeiro (Abreu, 2008: 255), podendo 

encontrar-se também aqui o elemento celta, tão associado à saudade, na medida em que 

se atribui àquele o sentido da paisagem e da ausência ou “por outras palavras, a 

identificação com a terra e com a natureza, e o sentido do nomadismo espiritual” (Antunes, 

1983: 50). 

Essa herança haveria de se plasmar no sentimento galego da morriña, na medida em que 

remete para a saudade da terra, mesmo que se esteja presente nela. Há um desejo de fusão 

que já se encontraria na mentalidade celta, de acordo com o ensaísta galego Plácido de 

Castro (Antunes, 1983: 50) e se reforça entre os galegos:  

 “Pela morriña realiza-se uma espécie de ‘ritual mistérico’: a alma aspira a morrer na terra e fundir-se nela, 
para garantir a posse da mesma no tempo. Tal forma de apego telúrico leva o galego a sentir saudades da 
sua terra mesmo quando nela vive. É que, em última análise, criou-se entre ambos uma relação que 
transcende o campo psicológico. Entra-se no metafísico. A terra é a complementação do homem, a sua 
ultrapassagem. E porque é impossível a fusão absoluta, agrava-se a experiência da finitude: nasce a saudade” 
(Antunes, 1983: 62). 

 Uma saudade reforçada com a experiência da emigração, tão cara a portugueses e galegos. 

Para lá dos simples elementos materiais,  

 “não parece possível dissociar o fenómeno da emigração luso-galega da missão-fado camoniana, de termos 
a ‘alma pelo mundo repartida’. Embora a emigração tenha a sua vertente dolorosa e humilhante (…) ela bem 
pode, igualmente, significar a transferência no tempo duma alma de descobridores e pioneiros para quem a 
aventura é mais importante do que a posse” (Antunes, 1983: 58).  

Neste contexto parece legítimo perguntar se essa emigração, que ainda hoje ocorre, não 

edifica de alguma forma o sonho do Quinto Império, espalhada que é a alma de Portugal 

por todo o mundo através daqueles que por ele se vão fixando, nos mais diversos pontos. 
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Ideia perfilhada por Agostinho da Silva para quem cada português presente num qualquer 

canto do mundo é, em certa medida, um embaixador desse Império.  

A emigração seria indissociável de uma tendência para o universalismo visível nos 

portugueses. Estes, depois de terem criado uma pátria, “desenvolveram em si uma 

apetência de universalismo, consubstanciada, mesmo que não a aceitemos, no 

Sebastianismo. (…) os povos fortemente universalistas, tendem à deslocação geográfica e 

criam uma espécie de messianismo futurista” (Gomes, 1967: 76), como sucede nos judeus, 

no paracletismo de Joaquim de Fiore na Itália, de população igualmente migratória, e nos 

portugueses, povo de sete partidas (Gomes, 1967: 76). 

Habitando a extremidade do mundo conhecido, o enfrentamento com o infinito aparente 

gerou uma ansiedade existencial da qual pode derivar o sentimento saudoso. Mas, se assim 

for, é inevitável reconhecer que o mesmo poderá despertar em diferentes regiões com 

povos colocados perante enquadramentos geográficos similares e habituados à vastidão 

da terra ou do mar, um tema explorado por certa literatura de pendor mais ou menos 

existencialista e em títulos como O Deserto dos Tártaros, de Dino Buzatti ou Djin ou A Alma, 

de Andrei Platónov. Em ambos encontramos a finitude do homem perante a vastidão da 

paisagem da qual decorre a interrogação pelo sentido. 

No caso em apreço esta vivência face à imensidão espacial iria ao encontro da etimologia 

da palavra: “sendo o adjectivo e advérbio solu o étimo longínquo donde provêm todas as 

variantes gráficas da palavra saudade (…) é fácil estabelecer-se o liame interior que as une 

a todas: a ideia de ‘estar só’ que todas elas envolvem” (Antunes, 1983: 27), sendo que esta 

situação pode remeter para o espaço físico ou psicológico (Antunes, 1983: 27). 

Esta constatação da situação humana marca o pensamento português, “desde a heresia 

priscilianista até à mais recente reflexão, com tão funda ressonância e permanência que 

(…) só no pensamento russo encontra paralelo ou analogia” (Teixeira, 1993: 61). 

Diz-se, por vezes, ser a saudade um exclusivo nacional, mas, escrevendo a propósito da 

Renascença Portuguesa, Leonardo Coimbra refere que ao movimento “nada do que é 

humano será estranho, e porque pretende ser fundamentalmente nacional, é que será 
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larga e abertamente curiosa e amiga de tudo quanto em toda a humanidade se vá fazendo 

no indefinido esforço do progresso e da civilização” (Coimbra, 1984: 47). 

 Mas pode-se perguntar se esse sentimento, mesmo que tenha paralelo (de alguma forma) 

em outros povos, será mais acentuado entre os portugueses. E, nesse caso, por que razão. 

 Encarar uma hipotética universalidade do conceito terá também a ver com a definição que 

se dá do mesmo. Aceite a clássica sugestão de Duarte Nunes de Leão, que entende a 

saudade como a lembrança de alguma coisa com desejo dela, parece óbvio que tal 

sentimento é experimentado por um universo muito mais vasto do que o português. 

É possível que a ideia da exclusividade lusitana do sentimento saudoso possa remeter para 

uma tentativa de diferenciação face ao vizinho castelhano. Talvez não seja coincidência o 

facto de alguns dos defensores de tal exclusivo serem contemporâneos do domínio filipino, 

casos de D. Francisco Manuel de Melo ou António de Sousa Macedo. Outros enfatizaram 

tal especificidade em períodos de profunda crise nacional, como sucedeu com Teixeira de 

Pascoaes e os seus camaradas da revista Águia ou com os autores de Novecentos. Nesses 

momentos de decadência nacional, nos quais a necessidade de uma definição clara da 

identidade se torna premente, a saudade surgiria como elemento caracterizador e 

distintivo do espírito português. Uma espécie de seguro de vida contra eventuais 

dissoluções ou anexações em entidades mais vastas. 

 Uma das reflexões mais profundas sobre o tema, a de António Dias de Magalhães, pode 

demonstrar como a saudade seria experimentada universalmente, a partir do momento 

em que assenta numa consciência da ausência do Ser por parte do ser imperfeito. Levanta-

se aqui o problema de saber se tal experiência se restringe ao homem religioso. Pode 

aquele que não o é viver essa ausência? E será a mesma do homem religioso? Atente-se na 

definição proposta:  

 “O sentimento da Saudade ao mesmo tempo é sentimento de ser e de não ser: de ser porque nos sentimos 
sendo na saudade, de não ser porque não nos sentimos Ser totalmente, em plenitude. Sentir-se plenamente 
Ser e saudoso implicaria contradição. 

(…) O sentimento puro da Saudade não é, pois, de ser isto ou aquilo, não é o sentimento de um objecto que 
falta, mas dum eu, dum sujeito que sofre de se não possuir e que só se encontrará possuindo-se na doação 
do Ser, doação activa e passiva (…). 
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É, pois, a Saudade o sentimento da ausência do Ser no ser imperfeito, mas não da simples ausência, 
sentimento de privação, de perfeição de vida” (Sá, 1992: 91). 

Assim sendo, como se vê, qualquer humano poderá experimentar a saudade, na medida 

em que qualquer um pode viver essa incompletude, religioso ou não, e mesmo que 

passando ao lado da questão metafísica, a saber, por que razão existe o Ser e não o nada. 

 Entendendo essa incompletude, familiarizando-se com os outros pela percepção da 

semelhança gerada por essa realidade, reconhecemo-nos irmanados nesse Ser universal, 

ganhando sentido mais claro o episódio do militar holandês que ao morrer, no decurso da 

Segunda Guerra Mundial, terá dito ao camarada que o amparava que escrevesse para 

Portugal dizendo a Pascoaes que morrera a pensar nele (Quadros, 1989: 103). 

Dos portugueses, e pelos portugueses, esse sentimento alastrou (ou já existiria?) ao 

universo da lusofonia. António Braz Teixeira, em diferentes estudos, analisou a expressão 

da saudade na poesia angolana e moçambicana, demonstrando que em nomes como 

Fonseca Amaral, Noémia de Sousa, Orlando Mendes e Rui Knopfli, entre outros, assinala-

se a presença de uma temática que remete para este universo da saudade, traduzido na 

lembrança da infância e seus lugares, na ideia da ausência e da solidão e mesmo no aflorar 

do sebastianismo, ainda que de forma não evidente. 

 No retrato global das duas literaturas conclui-se que ambas remetem para uma dimensão 

antropológica da saudade, “estando dela ausente qualquer voz lírica em que ecoem ou se 

exprimam as suas dimensões cósmica e divina, diversamente do que ocorre na poesia e na 

reflexão portuguesa e galega” (Teixeira, 2008: 61) demonstrando assim, de alguma forma, 

a própria vitalidade deste sentimento que não se esgota em fórmulas acabadas e exige uma 

dimensão dialógica pois “gosta de se revelar ao outro, de nele achar refrigério de alma em 

chama. A saudade como mesmidade aceita a alteridade, tal como o mesmo aceita o outro, 

sem o qual o mesmo não sabe que é o mesmo” (Gomes, 2008: 82). Palavras que ecoam as 

de um filósofo como Emmanuel Lévinas, talvez a demonstrar a citada dimensão universal 

se não da saudade pelo menos do que lhe serve de impulso e é comum ao humano. 
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Sendo, pois, indiscutível que a saudade é parte da identidade nacional, há que referir a sua 

familiaridade com outros conceitos, sentimentos, igualmente captados por olhares de 

dentro e de fora. Assim, diz-nos George Steiner que  

 “não saber português é ser ignorante a respeito de uma das mais importantes realidades intelectuais e 
psicológicas da Europa, daquela estranha esperança na tristeza, l’espoir dans la tristesse, que constitui um 
elemento único da consciência, da arte e da literatura lusas.” (Steiner apud Soeiro; Serra, 2018: 25). 

Uma esperança na tristeza, a fazer lembrar o que Miguel de Unamuno escrevera acerca do 

“povo triste” cuja literatura tinha, como notas dominantes, “a amorosa e a elegíaca” 

(Unamuno, 1989: 4) e na qual se reflectia “o culto da dor” (Unamuno, 1989: 4), um dos 

sentimentos “mais característicos deste melancólico e saudoso Portugal” (Unamuno, 1989: 

4). Acompanhado por um tom de tristeza e desespero: “Encontrá-lo-eis diluído nas 

vagarosas fantasias de António Nobre (…) aparece a cada momento na literatura 

portuguesa” (Unamuno, 1989: 10). Essa tristeza pode, no entanto, surgir como criadora e 

território onde se desenrola o progresso da nação portuguesa, como referido por Pascoaes, 

porque 

  “a tristeza lusitana é a névoa duma religião, duma filosofia e dum Estado, portanto. A nossa tristeza é uma 
Mulher, e essa Mulher é de origem divina e chama-se Saudade (…) eterna Renascença (…) vivida dia a dia (…) 
pelo instinto emotivo dum povo: a Saudade é a Manhã de nevoeiro: a Primavera perpétua: é um estado de 
alma latente que amanhã será Consciência e Civilização Lusitana. Eis a nossa tristeza: o seu espírito são e 
divino” (Sá, 1992: 210). 

Mas a saudade pode remeter para algo ainda mais além, para uma perda que funda a 

própria essência do ser humano e a marca desde o início, o pecado original:  

 “é do que real ou simbolicamente se designa por queda ou, em religiosa linguagem, se denomina pecado 
original, que o mal e o sentimento saudoso procedem. Se o primeiro, enquanto ausência, privação ou recusa 
do bem e realidade originariamente humana que afecta toda a natureza, instaura o tempo histórico, em que 
se manifesta sob as múltiplas formas de dor, de sofrimento e morte, a saudade, em sua essência metafísica, 
é lembrança ou reminiscência do Paraíso Perdido, que no desejo ou na esperança da sua recuperação 
encontra a causa do seu movimento unitivo ou religativo, no qual se anula, transcende ou resgata o tempo 
do homem e o mal que é a sua primeira origem” (Teixeira, 1993: 12). 

Essa ideia de esperança como orientada para uma superação do tempo da queda e retorno, 

de alguma forma, ao tempo primevo da abundância, é também notada por Pinharanda 

Gomes, para quem 

 “a genuína saudade tende a abandonar o bem perdido enquanto tal, vivendo antes na activa expectação do 
mesmo bem a reganhar ou a reviver. Ave não anseia repetir o que foi maligno apanágio de Eva, despoja-se e 
entrega-se à anulação desse apanágio, destruindo a imagem da serpente e revelando a imagem da Imaculada 
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– ou de como dos males de Eva, por metanóia, Ave supera a memória, abrindo as vias da esperança” (Gomes, 
2008: 86). 

Seja ou não uma esperança na tristeza ou lembrança da perda, o certo é que a temática 

saudosista parece acompanhar a literatura portuguesa logo desde os seus alvores. E, para 

o tema que aqui interessa, cantada desde a origem: “antes de ser pensada, a saudade foi 

cantada”, diz-nos Eduardo Lourenço (Lourenço apud Borges, 2019: 27). 

2.1. O Cancioneiro Medieval 

Entre os diferentes momentos em que se dá o encontro com a saudade, o primeiro é o do 

Cancioneiro Medieval, quando aquela “se manifesta exclusivamente sob a forma poética, 

tendo a sua expressão nos cancioneiros galaico-portugueses, e na qual surge o primeiro 

grande mito saudosista – o mito de Inês de Castro” (Teixeira, 1993: 118). 

 A este período seguir-se-iam outros seis (aqui apenas citados dada a impossibilidade de 

uma análise aprofundada de todos). O referente a D. Duarte e à sua análise do sentimento 

saudoso no Leal Conselheiro; um terceiro a remeter para a poesia do século XVI, com 

Camões, Bernardim Ribeiro e António Ferreira, entre outros; o século XVII, em que entram 

em cena o mito sebastianista e o sonho do Quinto Império dando expressão à sua dimensão 

profética; a fase de eclipse, correspondente ao predomínio da filosofia iluminista, seguida 

do renascimento do século XIX; um sexto momento, a viver-se entre 1910 e 1925, quando 

surge e se desenvolve o saudosismo; a fase de reflexão posterior em que a temática é 

desenvolvida por autores como Pascoaes ou Leonardo Coimbra e seus discípulos, entre 

outros (Teixeira, 1993: 118-120). 

No período medieval a expressão do sentimento saudoso ecoava no cantar trovadoresco. 

O canto, de resto, é mais do que simples elemento de diversão, acompanhamento do 

momento festivo. É também ligação à intemporalidade, se for genuíno, se for 

 “popular na pura essência do termo, porque há sempre o que os energúmenos inventam e procuram 
popularizar. 

O que é verdadeiramente popular tem sempre inocência bastante, é suficientemente elementar para 

comunicar dum pouco de eternidade inacessível ao mau riso” (Coimbra, 1984: 43). 

Esse cantar traz-nos a saudade acompanhada (ou originada) pelo “amor ferido pela 

ausência”, a crer em Carolina Michaelis de Vasconcelos (Vasconcelos apud Borges, 2019: 
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26) e pressentindo-se no primeiro vislumbre da poesia trovadoresca nacional, a célebre 

cantiga atribuída a D. Sancho I.  

 Em algumas destas produções poéticas assinala-se a solidão que reveste a saudade e 

“deixa moldar-se pela realidade espacial (…). Os seres irrompem solitários na terra como 

as plantas, quando muito, como as ‘flores de verde pino’ que, sem se determinarem na 

existência, logo clamam por Deus ‘Ai Deus e ú é’” (Botelho, 1990: 137). 

 É uma temática que encontraremos, recuperada, em algumas das criações da MMP, e de 

forma explícita em bandas como os Requiem Pelos Vivos ou os Heróis do Mar. Temas como 

Paixão, Cachopa ou Amor são o exemplo. Aliás, “morrer, já nos cancioneiros medievais 

equivale a desejar muito (…) e está ligado à elocução amorosa” sendo que “amor e morte 

são para a mundivisão portuguesa as duas únicas alternativas, excluem o termo médio” 

(Leão, 1997: 81). E disso temos eco no tema Amor. 

Mas também no cancioneiro popular nos deparamos com sentimento análogo. Veja-se, a 

título de exemplo, a Canção da Beira Baixa, imortalizada na voz de Edmundo Bettencourt, 

um dos mais lídimos representantes da canção coimbrã. O conceito de saudade percorre a 

cultura portuguesa em geral; a poesia e a música, em particular. 

Um outro tópico surge em uma das mais extraordinárias canções da poesia trovadoresca, 

“Levad, amigo, que dormides as manhãas frias”, de Nuno Fernandes Torneol. Aqui 

encontramos 

 “a fenomenologia do ‘gran cuidado’ e do ‘gran desejo’ amoroso, que é o terreno matricial da saudade” a 
qual “mostra assim uma absolutização do seu objecto, o ser amado, dependendo o sentido, o sabor e a 
felicidade da vida de se estar junto dele” (Borges, 2019: 32). 

Esta cantiga, além do amor humano, traz-nos ainda como novidade a sugestão de aquele 

não ser “uma experiência psicológica e afectiva restrita ao ser humano, mas o próprio 

fundo e fundamento ontocosmológico do mundo e dos viventes humanos e não-humanos, 

como uma energia que por todos circula e a todos vincula” (Borges, 2019: 34), uma 

realidade que encontraremos, oito séculos depois, no Lago da Avenida, tema dos Requiem 

Pelos Vivos, e no álbum Coisas da Mãe Natureza, da mesma banda. Em ambos temos  

“um mundo onde a consciência, a vida subjectiva e os afectos não se reduzem à humanidade, mas são comuns 
aos animais não-humanos, e onde a energia amorosa une como um vínculo cósmico e ecológico que permeia 
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e une não só todos os viventes, mas ainda tudo o que existe, dissipando a distinção entre animado e 

inanimado” (Borges, 2019: 35).  

Este cantar da natureza é, de acordo com Rodrigues Lapa, um dos temas centrais do 

Cancioneiro Medieval, ao lado da centralidade feminina (Lapa apud Borges, 2019: 36). Aí, 

o amor entre homem e mulher expressa-se “na ‘alegria da chegada’ e no ‘tormento da 

ausência’, num ritmo de ‘sístole e diástole’ que é simultaneamente o do coração, o da 

dança de roda e o da natureza ou do cosmos” (Borges, 2019: 37), no dizer de António José 

Saraiva. Este amor é também tema de romarias e bailados, realidade recuperada, 

novamente, pelos raianos Requiem Pelos Vivos, na sua Romaria. 

Assim sendo, o cancioneiro medieval vem desde logo reflectir o espírito nacional e a sua 

expressão popular pois as cantigas de amigo exprimem “um sentimento que já então se 

revela inquieto, magoado – o amor saudoso. ‘Quem tem amores não dorme’, viria a 

traduzir a sabedoria do povo” (Leão, 1997: 90) e a voz do trovador. 

Podemos questionar-nos acerca da sinceridade de todos estes lamentos, de toda esta 

saudade que podia ser simples artifício literário, algo que não passou em claro aos 

contemporâneos: “vários poetas parodiaram este lugar-comum (…). Rui Queimado foi 

troçado pela sua insistência com que batia esta tecla: dizia dele um confrade que Rui 

Queimado morrera de amor, mas ao terceiro dia ressuscitou” (Saraiva, 1989: 27). 

Mau grado eventuais artifícios pode afirmar-se a presença de um sentimento saudoso na 

lírica trovadoresca, revelando-se a donzela como a voz preferencial que exprime os anseios 

nesta odisseia feminina exprimindo “o sentimento de ausência do amado, normalmente 

sujeito aos perigos das guerrilhas da reconquista. Sentimento de ausência que concita a 

lembrança do ser e o desejo de o reencontrar, cumpridos os prazos breves dos fossados” 

(Botelho, 1990: 113). 

Assim, a saudade faz sentir a sua presença na literatura portuguesa logo desde o início. 

Enraízada na alma popular encontra ali a certidão oficial de nascimento em termos 

literários, nesse período histórico extremamente rico, mas quantas vezes mal 

compreendido, vítima de preconceitos novecentistas e posteriores. Interessa aqui acentuar 

a reflexão de Dalila Pereira da Costa, a encontrar na Idade Média 
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 “a fase do melhor equilíbrio encontrado pela sociedade portuguesa e aquela que, apesar de tudo, melhor 
ilustra o que há de específico na nossa forma de ser. Daí não infere, porém, qualquer atitude passadista, bem 
pelo contrário, já que o característico dessa idiossincrasia se encontra no seu pendor esperançoso, futurante, 
de que o culto do Espírito Santo constitui porventura a mais expressiva manifestação” (Domingues, 2008: 
120). 

Relativamente às cantigas de amigo em si mesmas, elas serão a expressão de uma certa 

autonomização cultural lusitana face ao que vinha do exterior, afirmação de uma 

especificidade tantas vezes reiterada e discutida ao longo da nossa história cultural. Assim, 

estas cantigas, 

 “nascidas as demais delas na contemporaneidade dos ‘espirituais’ e no verbo do Rei D. Dinis, seu natural 
adepto, terão, nesse movimento e na específica cultura portuguesa, razão para se autonomizarem das 
cantigas de amor cortês, invasoras da cultura europeia da época. Mais uma vez a tenacidade deste baluarte 
cultural lusitano defendeu uma singularização contra a avalanche da civilização provençal, síntese das novas 
doutrinas que se impunham no ‘lang d’oc’, a cortar cerce os valores e os costumes da cultura feudal” (Botelho, 
1990: 111). 

Esta especificidade patente na cantiga de amigo, fruto natural da cultura portuguesa, 

“traria novas mensagens do amor a que não estavam alheios os ‘espirituais’ sintonizados 

com a natureza saudosa dos portugueses” (Botelho, 1990: 112). A ser correcta esta 

interpretação a saudade seria, já então, um elemento determinante no carácter nacional e 

apresentaria alguns dos seus traços definidores, ligando-se 

 “a um sentimento de perda amorosa, material, física até (…) o mesmo sentimento perpassa[ndo] as líricas 
do Cancioneiro Geral, entre as quais, tanto Jacinto do Prado Coelho, como Urbano Tavares Rodrigues, 
destacam a ‘Cantiga Partindo-se’ de João Roiz de Castelo Branco, onde a saudade, sentida antecipadamente, 
enevoa e entristece o presente anterior ao momento de partida” (Sá, 1992: 85-86). 

 Mais tarde o Quarteto 1111 haveria de dar voz a essa cantiga do poeta albicastrense. 

2.2. D. Duarte 

 O Rei-Filósofo assinala um momento relevante na caminhada da reflexão acerca do 

sentimento saudoso, a qual 

 “revela duas linhas fundamentais, iniciadas, respectivamente, por D. Duarte e D. Francisco Manuel de Melo, 
expressas com diverso relevo consoante as épocas ou as circunstâncias, se bem que a segunda assuma mais 
significativa presença. 

A primeira dessas linhas especulativas detém-se no plano psicológico, inquirindo sobre a fenomenologia do 
sentimento saudoso e sobre os elementos constitutivos da consciência saudosa, procurando determinar a 
originalidade ou a especificidade portuguesa ou luso-galaica da saudade e averiguar o que a distingue de 
outros sentimentos análogos ou afins (…). 

Por seu turno, a segunda, não ignorando a raiz psicológica da saudade e do sentimento saudoso, busca 
ascender ao plano metafísico ou ontológico” (Teixeira, 1993: 120). 
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É com D. Duarte que a saudade assume foros de independência, digamos, sendo o conceito 

objecto de análise enquanto tal. Assim, “o capítulo XXV do Leal Conselheiro (…) marca o 

início da reflexão filosófica sobre a saudade, procurando distinguir a sua fenomenologia na 

correlação com a de outros estados emocionais como o nojo, o pesar, o desprazer e o 

aborrecimento” (Borges, 2019: 51). 

A saudade não provém de nenhum dos estados anteriormente apontados podendo, no 

entanto, algumas vezes fazer sentir algo de análogo ao suscitado pelo nojo ou a tristeza. 

sendo a sua origem “huu sentido do coraçom que vem da sensualidade “(D. Duarte, 1965: 

49), entendendo-se por tal a sensibilidade, em oposição à razão. 

A fim de compreendermos a saudade não nos vale de muito a pesquisa livresca, sendo que 

só a experiência poderá dar a noção de tal sentir. A própria palavra, diz-nos el-Rei, não tem 

equivalente em latim. Inaugurava-se, assim, uma linha de pensamento que teria outros 

ilustres adeptos ao longo do tempo (vejam-se, por exemplo, Álvaro Ferreira de Vera, o qual 

defendia em 1631 que o termo em causa não se pode explicar nem sequer com muitas 

palavras doutras línguas; António de Sousa Macedo, que pela mesma época afirmava a 

palavra como exclusivamente portuguesa ou, mais perto de nós, Almeida Garrett que, 

embora reconhecendo a universalidade do sentimento reclamava para os portugueses o 

exclusivo da palavra (Antunes, 1983: 33, 38)) 

Isto não significa que o monarca seja a fonte dessa mitificação da saudade enquanto 

inseparável do universo mental português, pois o seu objectivo “é mais modesto e mais 

universal. A saudade é uma entre as outras afecções da alma (…) a que dedica as suas 

considerações, não por curiosidade intelectual, mas por preocupação moral” (Lourenço, 

2018: 103) e isto tendo em vista o conhecimento das paixões da alma e do seu 

funcionamento para o posterior domínio das mesmas, essencial a uma vida em 

conformidade com os desígnios divinos e a uma governação justa. 

Sentimento de difícil confinamento em conceitos, a saudade pode ser gerada pela 

recordação de algo a que tomamos afeição, caso em que a lembrança nos faz prazer; mas 

pode, igualmente, gerar grande desejo e, nessa altura, ser susceptível de nos conduzir ao 

erro e ao pecado, na medida em que podemos procurar retornar a tal estado de espírito 
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prazenteiro por vias que podem não ser as mais aconselháveis. Note-se ainda que a causa 

da saudade pode ser moralmente reprovável e, ao sermos dela relembrados, arriscamo-

nos a perseverar no mal. 

 A abordagem original de D. Duarte é “essencialmente psicológica, e a profundidade e 

perspicácia da análise levou Rodrigues Lapa a afirmar (…) em 1934, que ‘D. Duarte é o 

primeiro filósofo da saudade’” (Gama, 1999: 393). 

Se o Universo canta louvores à Criação, esse sentimento de que padecia D. Duarte não se 

enquadra no esquema mental predominante. Para mais quando, ao contrário do que 

sugere o debate interminável em O Nome da Rosa, o mundo católico conhece o valor do 

riso: “Os santos são alegres e a tristeza – sobretudo a mais negra, a melancolia – é suspeita. 

Os demónios são mudos, cheios de uma tristeza sem brilho, como a do anjo caído de 

Milton” (Lourenço, 2018: 102). É verdade que o moderno cinema de terror nos habituou a 

demónios que riem, mas trata-se de um riso grotesco, que não provém de uma alegria 

genuína, do coração, mas da intrínseca maldade que se exprime nesse esgar corrosivo que 

não convida à partilha. 

Dentro de um espírito humanista e de valorização da experiência, o soberano não se coíbe 

de apresentar o seu próprio caso pessoal, referindo ter padecido do humor melancólico. 

Fá-lo, “não por exibicionismo, mas para dar uma receita útil aos seus interlocutores ou 

ouvintes” (Saraiva, 1996: 230), entre os quais poderiam encontrar-se alguns que 

padecessem do mesmo mal e que, assim, poderiam encontrar conforto e ensinamento 

naquilo que ele próprio já vivera. Demonstra que a experiência de tal sentimento permite 

a reflexão e a partilha, não sendo sinónimo de afundamento absoluto na negação. 

Compreende-se assim que a melancolia possa ser uma realidade capaz de oferecer 

“fertilidade para o saber e (…) esterilidade para a vida” (Cioran, 2020: 39).  

A solução para este problema era, de certo modo, análoga à que já propusera para a 

abordagem à saudade, enfatizando o predomínio da razão na análise do quadro vivencial 

do indivíduo, e relegando a sensibilidade para uma posição subordinada, de acordo com a 

visão aristotélico-tomista ainda prevalecente. Para mais, a confiança no amparo divino era 

também pressuposta essencial para a superação de saudades e melancolias. 
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Não deixa de ser interessante esta abordagem racional, quando duzentos anos depois um 

autor como Robert Burton ainda discutia a possibilidade de a melancolia ser causada por 

espíritos malignos: “até que ponto chega o poder dos espíritos e dos demónios, e se podem 

causar esta ou qualquer outra doença, é uma questão séria e que merece ser considerada” 

(Burton, 2014: 23). 

Com D. Duarte a saudade alcança o estatuto de objecto de reflexão, vendo-se reconhecida 

enquanto sentimento e não apenas como mero estado psíquico mais ou menos secundário 

e no mesmo plano do aborrecimento ou do prazer (Botelho, 1990: 137). Resultando 

embora da ausência de seres que se amam, carrega consigo a ilusão de um futuro luminoso. 

Nesse sentido “o modo da saudade que nesta época nasce é inegavelmente fruto de um 

humanismo esperançoso” (Botelho, 1990: 138) e no seu referencial transcendente exprime 

uma plenitude nova e já não a saudade solidão do período medieval (Botelho, 1990: 138). 

2.3. Frei Sebastião Toscano 

Encontramos um terceiro momento na cronologia da saudade em Frei Sebastião Toscano. 

A sua relevância assenta, sobretudo, no facto de ter sido o iniciador de uma leitura 

metafísica da saudade, de acordo com Paulo Borges, aqui em discordância com António 

Braz Teixeira, para quem esse mérito deverá ser atribuído a D. Francisco Manuel de Melo. 

Assim, para este pensador,  

“Deus criou os seres humanos para o conhecerem, amarem e gozarem, tendo para tal colocado nos seus 

corações a observância da ‘lei natural’, o que os teria levado ‘ao Céu’ sem ‘trabalho’, ‘morte’ ou ‘outros 
enfadamentos’, se de tal rumo não se houvessem afastado por via da ‘corrupção’” (Borges, 2019: 55). 

Porém, para lá deste percurso, outro se afigura fundamental, o da lei divina, na medida em 

que “o homem está ordenado a uma ‘bem-aventurança’ sobrenatural” (Borges, 2019: 55). 

Por isso encontramos homens e mulheres que “desejam ardentemente sair do ‘desterro’ 

em que se sentem e ver Deus face a face, visão na qual assenta a sua ‘bem-aventurança’” 

(Borges, 2019: 56). Encontra-se aqui o eco das palavras de Santo Agostinho quando refere 

a inquietação do coração que não descansa enquanto não repousa em Deus e também, de 

alguma forma, uma temática que será querida aos existencialistas do século XX, a do 

homem exilado, estrangeiro na terra do existir, como acentuado por Albert Camus. Aliás, 
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se quisermos recuar ainda mais podemos detectar a expressão deste sentimento no 

pensamento de Marco Aurélio e no seu estoicismo. O imperador romano “vê a vida como 

uma guerra, ‘um exílio no estrangeiro; a fama póstuma, o esquecimento’. Num mundo 

destes, onde encontrar algo sólido que nos guie e preserve no nosso caminho? “(Critchley, 

2020: 114-115). A resposta encontra-se na filosofia, a qual tem por tarefa velar o deus 

interior que nos permita triunfar sobre a instabilidade e o sofrimento. 

 Tal como em D. Duarte, que afirmava o primado da experiência na percepção daquilo que 

é a saudade, também aqui encontramos a valorização da experiência mística, a relegar para 

segundo plano as especulações teológicas e escolásticas. Por esta via, Frei Sebastião 

Toscano “identifica (…) a saudade com o desejo ardente de perfeição espiritual e com o 

movimento inerente à teologia mística, termo que remete para a obra do Pseudo-Dionísio 

Areopagita”. (Borges, 2019: 57). 

Esta saudade de Deus é como uma “presença ausente” do próprio Deus, sendo que a alma 

procura dirigir-se para Ele, única garantia e certeza de absoluta integridade, totalidade e 

plenitude (Borges, 2019: 59). 

Independentemente de ser Frei Sebastião Toscano ou D. Francisco Manuel de Melo o 

iniciador da reflexão metafísica acerca da saudade, parece possível encaixarmos aqui a 

noção de singularidade do pensamento português, capaz de  

“descobrir e revelar a profunda relação que une Deus, o mal e a saudade e, ao mesmo tempo, mostrar que 
foram outorgados à liberdade humana, assistida pela graça divina, os meios para minorar ou vencer o mal e 
contribuir para restaurar aquela original e fraterna harmonia entre todos os seres para que está ordenada 
toda a criação” (Teixeira, 1993: 12). 

É esse esforço que encontramos ao longo da história do pensamento português, em 

diferentes autores que se debruçaram sobre a temática da saudade e aí viram a chave para 

o reencontro e para o restabelecimento de uma harmonia original entre o ser humano e 

os demais. 

2.4. Luís de Camões 

Outro autor central na reflexão acerca da temática presente é Camões. Assim,  

“no Épico a saudade surge inevitavelmente associada a uma complexa e profunda experiência e teoria do 
amor humano como simultaneamente divino, o que faz com que Camões assuma claramente o amor como 
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a chave hermenêutica de cuja posse e grau de experiência pelos leitores depende a compreensão da sua 
poesia” (Borges, 2019: 61) 

 Na sua lírica “a amada e a sua beleza configuram (…) uma epifania que arrebata e 

descentra a consciência e a vida do sujeito, que por elas vive em êxtase” (Borges, 2019: 61-

62).  

 Fora de si, de um si que é exílio, mas do qual se redime pela amada à qual aspira e pela 

qual vive. Não sendo ainda a visão do Belo inteligível é, de qualquer forma, uma 

participação. Contemplamos a beleza humana e, deste modo, conseguimos um vislumbre 

do que seja a sua verdadeira essência. Obviamente, exilados que somos, decaídos, almas 

que aspiram ao regresso, não conseguimos a realização no mundo terreno. Mas esse 

vislumbre pode, de algum modo, auxiliar-nos a encontrar a via para a ascensão: “A beleza 

da amada, não sendo aqui o próprio Deus, pois é ‘efeito’ da divina ‘causa’, é, todavia, pelo 

menos para o amante, não só o que a faz trans(a)parecer no mundo, mas ainda o que 

permite a união contemplativa com a divindade” (Borges, 2019: 62). 

No limite a amada pode, inclusive, surgir como aparição terrena da própria beleza celeste 

(“Fermosura do Céu a nós descida”), “que comove todos os corações e satisfaz todo o 

pensamento, mantendo a sua radical incompreensibilidade e inefabilidade” (Borges, 2019: 

62). 

Na sua poesia o autor “celebra explicitamente o caminho do amor como via régia de 

ascensão da sombra à luz, do particular à ideia, do belo à Beleza” (Serrão, 2001: 369), de 

certo modo a fazer recordar a saída do homem que habitara nas trevas da caverna e 

procurava ascender à verdade, caracterizada na célebre passagem da República platónica. 

A beleza manifesta-se “sob a modalidade da visibilidade do inteligível, dita por imagens 

visuais como emanação de luz e graça impressa na alma” (Serrão, 2001: 369). Retemos aqui 

a importância da graça, elemento augustiniano a mediar a influência simplesmente 

platonizante. 

Ou seja, convergindo no poeta a metafísica cristã e platónica, o resultado é o início de uma 

“verdadeira mitologia da saudade” (Lourenço, 2018: 110) que ecoará na cultura portuguesa 

até ao século XX. 
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Em Camões, depara-se-nos uma duplicidade saudosa, digamos. Há, por um lado, uma 

continuidade face à tradição medieval de culto à senhora, à mulher amada, objecto de 

todas as reverências e cujo afastamento engendra o estado sentimental característico de 

forma idealizada enquanto excelência do Amor; por outro, enquanto manifestação, 

participação do belo divino, a amada remete para essa realidade superior, pelo que a 

saudade do divino surge também como referencial a ter em consideração: 

  “a natureza teofânica da mulher amada, e particularmente dos seus ‘olhos’, que são as janelas pelas quais 
o divino se dá a ver e experienciar e assim o ‘mantimento’ do amante, permite especular que a saudade que 
lhe é dirigida, e que mais se faz sentir pelo ‘apartamento’ do seu olhar, seja simultaneamente uma saudade 
da divindade que é dela inseparável. É a privação dessa aparição divina e da comunhão do seu olhar que 
torna os ‘olhos saudosos’” (Borges, 2019: 65-66). 

Mas é também essa privação que conduz a uma maior excelência do amor, na medida em 

que se encontra livre da simples presença física e mais próximo de uma espiritualização do 

desejo (Borges, 2019: 66). Como detectado por Eduardo Lourenço, “‘mais do que 

platonismo é o eco cátaro-provençal que aqui ressoa e com ele a dialéctica do amor cortês 

que tem na ausência ou na impossibilidade da união sem cessar protelada com a bem-

amada a sua ‘akmé’” (Borges, 2019: 67).  

Convém realçar, no entanto, que o catarismo apresenta um dualismo extremo que não 

encontramos presente no platonismo original. O catarismo, na sua aversão pelo mundo, 

supostamente fruto da acção de um demiurgo maligno e pouco capaz, revela um desprezo 

por todas as formas de amor, mais nítido nas elites cátaras, as quais abominavam o 

sacramento do matrimónio e pregavam um desprezo pelo corpo que não é compatível com 

aquilo que encontramos no Cancioneiro Medieval. 

 Por outro lado, “Camões não deixa de relacionar a saudade, também da amada, com [a] 

pulsão de morte (…) presente nos Cancioneiros. Assim acontece (…) no soneto onde a 

memória do ‘breve bem’ e ‘glória’ vividos outrora em ‘Sião’ se converte num crescendo de 

‘muita saudade’” (Borges, 2019: 67).  

 Podemos detectar neste poema a nostalgia de uma felicidade que nunca foi 

verdadeiramente vivida, sendo que havia apenas a lembrança dessa aspiração, desse ideal. 

O poeta descobre que “a felicidade foi sempre um passado em relação a qualquer presente 

de que se lembre, ou então uma expectativa (…) irrealizada.” (Saraiva, 1996b: 127). A 
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lembrança desse lugar, dessa Sião idealizada, mas nunca experienciada, provém de um acto 

de reminiscência, indício da realidade do mundo superior, inteligível. E só no futuro celeste, 

pelo influxo da Graça, é possível aceder-lhe. Neste processo, perante a impossibilidade de 

se retornar ao tempo e ao espaço de outrora, a solução pode passar por cantar a Morte, 

culminar de uma tristeza sempre presente quando se canta a saudade, seja esta referente 

a pessoas, espaços ou tempos. Camões “em mais de um poema, parece afirmar o poder 

aniquilador da morte” (Cidade, 1980: 85), embora em outros momentos exprima a 

convicção de que “à definitiva, irremediável separação do corpo, se pode seguir a união 

eterna no seio de Deus, esperança comum dos que, como ele, crêem em Cristo. É no mundo 

inteligível que se lhe torna inteligível o confuso mundo da experiência sensível” (Cidade, 

1980: 85). 

O poema citado, Sôbolos rios que vão remete, pois, para uma dualidade onde Sião encarna 

a realidade inteligível a que a alma aspira, sendo que a Babilónia simboliza a dimensão 

sensível onde aquela vive, de certa forma, acorrentada e limitada pelas exigências 

corporais e materiais. Manifesta-se aqui a presença da dimensão saudosa pois a 

reminiscência, conceito essencial na filosofia platónica, convoca a alma para uma dimensão 

à qual se encontra ligada, ainda que exilada de momento.  

A morte tem, aqui, um lugar de relevo na medida em que se apresenta como veículo para 

a ascensão à dimensão alvo de saudade. Naturalmente, tal sucederá se o percurso 

anteriormente realizado o justificar. É sabido que, em Platão, a ascensão ao mundo 

inteligível se fazia, preferencialmente, no culminar de uma vida dedicada à reflexão e à 

filosofia, o mais que possível afastada das simples exigências materiais que surgem como 

obstáculos à realização de tal desiderato. Pelo que a dimensão amorosa tem, igualmente, 

de ser pensada em relação com essa exigência. Tal como a filosofia em Platão, aqui é o 

canto poético que pode oferecer libertação momentânea das agruras do mundo, mas só a 

morte realiza definitivamente essa libertação plena e o regresso a Sião ou à Cidade de Deus, 

se pensarmos na perspectiva augustiniana:  “Camões, se nos Sôbolos Rios canta a saudade 

da ‘pátria minha natural’, só o alcança fundindo o sentimento saudoso com a reminiscência 

platónica ou, noutra hipótese interpretativa, com a equivalente relação aos arquétipos 

divinos em Santo Agostinho” (Epifânio, 2008: 277). 
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Por tudo isto a saudade não se esgota numa mera recordação da pessoa ou lugar amados, 

na lamentação da ausência, sendo mais rica do que isso e apelando à interrogação mais 

profunda, a do ser, um ser “que se vive, pela primeira vez na cultura portuguesa, como 

‘Filho do Tempo’, isto é, como seu prisioneiro.” (Lourenço, 2018: 110), reencontrando-se 

de modo definitivo no Absoluto, na Cidade de Deus “onde a ferida do amor humano e a 

ferida mais funda da nossa finitude encontram remédio” (Lourenço, 2018: 110). Somente 

na Jerusalém celeste encontraremos a paz demandada na cidade terrena. 

Esse sentimento da ausência e da distância caracteriza o filósofo que é, em Platão, aquele 

“que ‘se sabe infeliz’, não o (…) que ‘se sente infeliz’. Ele sabe-se infeliz porque vive como 

homem na mítica distância, separado do ser divino e da vida divina, e não tem, enquanto 

homem, saber nem poder para restabelecer a harmonia” (Marinho, 1981: 39). 

Mas não é apenas na amada, na pessoa humana, que podemos encontrar ecos da beleza 

ideal, há muito perdida e à qual a alma aspira retornar. Na natureza pode detectar-se essa 

presença, visível nas páginas d’Os Lusíadas embora nesta obra a saudade seja uma 

presença pouco notada, de acordo com José Marinho: “Apenas no episódio de Inês de 

Castro ou no do Adamastor ela aflora, timidamente, como hóspede de circunstância” 

(Epifânio, 2008: 277). 

Poeta da saudade, Camões será recuperado pelo século que a viveu de forma intensa, o 

XIX. Nesse momento torna-se o símbolo da Pátria, a Pátria. Existe outro povo que tenha 

como obra referencial algo semelhante? O século XIX olha para o passado de forma a 

justificar-se, a comprovar a sua existência. Mais do que uma realidade, o país é uma 

possibilidade. Mas como poderá tornar-se efectiva se vive à sombra de uma Europa 

supostamente referencial? Se existimos enquanto fomos Portugal para quê imitar o 

exterior se, com isso, prosseguimos na não existência e na sombra? É esta situação, em 

certa medida, que transparece no Camões garrettiano:  

“Antes de Garrett e do seu poema, os portugueses sabiam já o que era a saudade (…), mas não se 
identificavam, por assim dizer, nem com o sentimento, nem com a palavra (…). Para Garrett, afinal, Camões 
não é tanto o poeta da Pátria como o da sua ausência, quase da sua perda” (Lourenço, 2018: 140). 

Esta foi a sensação experimentada pela intelectualidade do país, se não toda pelo menos 

parte significativa, na segunda metade do século XIX e sobretudo após o Ultimato britânico.  
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Num século que vive dramaticamente a consciência da insignificância face ao “concerto 

das nações”, é natural que o vate seja alcandorado à condição de voz nacional, fenómeno 

que prossegue nos tempos conturbados do final da monarquia e primeira república. Nele, 

na sua obra maior, “vive a alma cósmica do homem, em todas as suas perturbantes 

dúvidas, em toda a sua pura essência religiosa. A alma da raça vive por todos os Lusíadas. 

As virtudes lusitanas de coragem, lealdade, esperança, mística aventura, são imortalizadas 

pelo poeta” (Coimbra, 1984: 205). 

Como se pode ver não é só a alma da raça que vive nele, mas também a do próprio homem 

universal pois que devemos ser “tudo em todos”. A expressão do espírito português é, ao 

mesmo tempo, expressão do mundo. Permaneceremos portugueses enquanto 

percebermos a intuição maior do Lírico: “Reencontraremos a nossa alma enquanto os 

nossos olhos souberem chorar de sofrimento e os nossos braços se souberem erguer em 

resgate” (Coimbra, 1984: 206), algo imprescindível nesse ano de 1911, quando o filósofo 

nortenho escrevia, e que surgia rico em promessas de difícil ou impossível realização num 

país fracturado e marcado pela violência e a instabilidade política. Por essa altura, e no 

espírito do optimismo republicano, ainda Leonardo proclamava a exigência da fraternidade 

a qual mais tarde haverá de secundarizar face a um mais necessário Amor que irmanará, 

efectivamente e não por decreto, as almas.  

A ilustração de tal finalidade encontra-se na epopeia camoniana, lugar de encontro entre 

duas visões do mundo, a cristã e a pagã, unidas superiormente na celebração de um 

universalismo proclamado em terras portuguesas. É aí, em Camões, que “a alma da Pátria 

toma consciência do seu papel na civilização humana” (Coimbra, 1984: 235), apesar das 

raízes de tal atitude remontarem já a tempos ancestrais ao mesmo tempo que anunciam 

reafirmações futuras. Um trabalho de união visível nos Lusíadas, os quais “marcam de 

universalidade o destino dos Portugueses no mundo, a união do Oriente, pela conquista 

científica dos elementos e pelo trabalho da irmanação das almas” (Coimbra, 1984: 236). 

Nos Lusíadas é a saudade que canta, de acordo com Pascoaes, e  

“quando a profissão de fé numa ‘nova civilização lusitana’ ganha a forma de anúncio de A Era Lusíada (1914), 
essa profecia recomenda aos compatriotas que sobretudo cultivem a ‘sua própria alma’ de portugueses – ‘a 
alma lusíada, camoniana, popular’ -, formando-se e fortalecendo-se na História e na Paisagem de Portugal, 
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em que o mar, ‘reino do Desejo’, corresponde ‘à alegria descobridora, à épica estrofe camoniana’ “(Pereira, 
2017b: 75-76). 

Esta tarefa terá sido a maior de todas as empreendidas pelos portugueses. De acordo com 

Jaime Cortesão residiu aí o grande feito nacional, o terem sido dado os primeiros passos 

para uma unificação da Humanidade dando corpo a um real sentido ecuménico sob a 

influência do culto do Espírito Santo (Quadros, 1989: 116), tese posteriormente defendida 

pelo seu genro, o filósofo Agostinho da Silva, que assume a doutrina do Espírito Santo “no 

próprio centro da vida, no próprio palpitar recôndito do coração português, hoje, em transe 

profético do futuro, no Brasil e em Portugal, no espaço luso-brasileiro, cadinho de uma 

operação de alquimia do verbo” (Quadros, 1989: 120) a preparar o homem universal. 

 Camões canta um povo que descobre outros e a Natureza (Quadros, 1989: 110), a qual 

“não existe fora da convivência do homem; é a Natureza que o poeta tem de conquistar 

para a alma; é a Natureza que a Pátria tem de desvendar para o mundo” (Quadros, 1989: 

110), citando Leonardo Coimbra. 

 Por tudo isto a conclusão a que se chega é a de um Portugal que tem por destino essencial 

“erguer as oitavas d’Os Lusíadas no azul da imensidão, fazer desta pequena Pátria um 

corpo, uma hóstia para cada coração, cantar a divina saudade da Pátria celeste enquanto 

as mãos da terra vão amanhando este bendito torrão, levando a cada alma o pão espiritual 

do amor” (Coimbra, 1984: 236-237). 

Nesta linguagem repleta de esperança e confiança, característica do republicanismo da 

altura, encontra-se a reafirmação do projecto universal de Portugal, na sequência do 

anteriormente anunciado e posteriormente reafirmado por nomes maiores da nossa 

cultura, mas também pelos anónimos que cantaram essa universalidade e a saudade a ela 

associada num projecto de aparente impossibilidade, tamanha a empresa. 

 Em Camões encontra-se a relação entre a saudade e o lirismo, 

 “intimamente ligados. O lirismo de um povo é, em última análise, a expressão mais autêntica da intimidade 
sentimental desse povo, - a comunicação e visibilização da sua saudade. A saudade é vivência; o lirismo, 
expressão dessa vivência. A saudade fornece ao Poeta a matéria a expressar; o Poeta reproduz (…) todo o 

sentir que a saudade escreve na sua intimidade” (Antunes, 1983: 86).  



47 
 

Esta verdade diz-se na Elegia camoniana em que o poeta revela que “na minha alma triste 

e saudosa/a saudade escreve e eu traslado” (Camões apud Antunes, 1983: 85), formulação 

próxima da reflexão nietzscheana quando o filósofo adianta que, em determinados 

momentos, sente que não é ele a comandar a caneta, vendo-se apenas como instrumento 

passivo de uma vontade maior. 

2.5. Frei Agostinho da Cruz 

Poeta da saudade é também um autor em que se encontra uma dimensão cósmica, 

derivada da sua reclusão no ambiente da Serra da Arrábida (Borges, 2019: 73). Seria na 

serra que a manifestação da saudade de Deus encontraria palco privilegiado. Virada para o 

mar, teria ainda a vantagem de congregar diferentes elementos físicos pelos quais se 

tornava mais clara a consciência da impermanência e da transitoriedade do ser. 

Frei Agostinho da Cruz revela-se-nos um seguidor da mensagem de Evágrio do Ponto. Para 

este místico do século IV a contemplação começava com a observação da natureza. Deste 

modo, 

 “o ponto de partida para o conhecimento místico é a contemplação da natureza. Evágrio (…) refere-se à 
dádiva de ver a presença divina na criação; à criação marcada com a bela caligrafia de Cristo. Afirma que 
precisamos de reconhecer a criação como uma carta de amor escrita por Deus. Mas só seremos sensíveis a 
estas epifanias de Deus na natureza e nas outras pessoas se rezarmos de modo consistente” (Comerford, 
2020: 36). 

  Reconhecendo na natureza uma dádiva de Deus da qual também faz parte, o cristão não 

se vê separado do chamado mundo natural. Nem o podia fazer, na medida em que ambos 

são o fruto do amor divino: “Toda a terra é um ícone vivo da face de Deus”, escreve S. João 

Damasceno. 

O objectivo da poesia de Frei Agostinho da Cruz seria a aproximação a Deus, através do 

despertar no leitor de uma saudade que conduzisse a tal (Borges, 2019: 74). 

Essa situação decorreria do progressivo aprofundamento da atitude contemplativa, a qual 

teria como consequência uma convergência cada vez mais sólida do indivíduo a si mesmo 

e ao transcendente, a culminar num quietismo que seria entrega absoluta a Deus e morte 

do indivíduo, no sentido de eliminação de tudo o que o impedisse de se unir a Ele (Borges, 

2019: 75). Ali, no vazio do ermo, essa possibilidade mais facilmente se conseguiria, 



48 
 

existindo uma continuidade na tradição do silêncio fecundo já cultivado pelos Padres do 

Deserto vários séculos atrás. A natureza serve de mediadora entre o poeta e o Criador, mas 

não de forma exclusiva. Outra mediação se faz sentir, a de Nossa Senhora (da Arrábida), 

celebrada em alguns dos poemas de Agostinho (Gomes, 2008: 83). 

Talvez possamos encontrar aqui a marca de influências exteriores à portugalidade, visível 

em “uma (…) contribuição sufi à literatura portuguesa (…) a busca das essências na solidão” 

sendo que o sufismo contribuiu com “ideias como o quietismo, o alumbradismo, a leixação” 

sendo que esta última “fará um casamento alquímico com o franciscanismo” precisamente 

em Frei Agostinho da Cruz (Nolding, 1997: 123). Nesta altura talvez ainda se fizessem sentir 

pela Arrábida  

“como delidos ecos, as orações das irmandades de monges sufis, pois é evidente que arrábida significou uma 
atalaia entregue a monges guerreiros da Crescentada, que, vivendo em cenóbio, procuravam a tarica segundo 
a espiritualidade corânica. Agostinho da Cruz, até pelo hábito de burel (sufi) nos aparece qual incarnação de 

uma alma sufi inspirada por Cristo” (Gomes, 2008: 83). 

Esta aproximação e entrega a Deus é uma comunhão de raiz mística com o Cosmos, 

também ele manifestação do Absoluto, bem como expressão de um desejo orientado para 

o amor na linha do proclamado pelo Pseudo-Dionísio Areopagita o qual  

“via o universo como um belo círculo de desejo amoroso. A criação tem origem no Eros divino (o desejo 
amoroso de Deus); o extravasar da Bondade Divina é multiplicado em todos os elementos individuais da 
criação. Cada criatura (coisa ou pessoa) participa, a seu modo, do Eros, no seu desejo amoroso de Deus, e 
deseja ser reunida com o Eros Divino. Todas as coisas desejam regressar à sua Fonte Divina” (Comerford, 
2020: 52).   

Poderá pensar-se que tal desejo de retorno à Origem é próximo da teoria gnóstica, mas tal 

não sucede. Inclusivamente porque a Trindade “comunica-se a si mesma na Criação” e, 

deste modo, tudo conserva “no seu abraço perene” (Comerford, 2020: 52). Pelo que a 

natureza é algo que exprime o amor do Criador. 

Não deixa de ser relevante encontrarmos aqui tal perspectiva que, aliás, não é excepção. 

De há muito se convencionou, erradamente, ver no Cristianismo em geral, e no Catolicismo 

em particular, uma religião oposta e desligada da natureza e do Cosmos. Ora, como 

referido, ao contrário do que sucede no gnosticismo, o qual encara a criação material como 

essencialmente má, para o Catolicismo o mundo é bom, na medida em que é fruto da acção 

amorosa de Deus. Tal não significa, evidentemente, que nele não se encontre presente o 
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mal, mas o mundo em si não o é. Esta relação de proximidade, de reconhecimento do valor 

do cosmos, é uma certeza da visão católica, ao contrário do que pretendeu ver uma certa 

modernidade demasiado influenciada por um olhar secularista e anti-religioso 

(entendendo-se aqui como tal a hostilidade ao cristianismo em geral, ao catolicismo em 

particular. Outras formas de crença têm gozado de uma muito visível condescendência face 

àquele, encarado como “religião do opressor” sendo outras as “religiões dos oprimidos” na 

visão dualista muito cara a certos contemporâneos). E se a natureza é boa e a criação deve 

ser louvada, isso inclui a humana. Contemporaneamente separadas, natureza física e 

humana são co-extensivas e a segunda é passível de redenção apesar da queda inicial pois  

“embora pecar faça parte da nossa natureza… apesar disso, a natureza é, em si mesma, boa e justa, e a graça 
foi enviada para salvar a natureza e destruir o pecado e levar a natureza de novo para o abençoado lugar de 
onde veio, que é Deus” (Norwich apud Comerford, 2020: 72). 

Deste modo, podemos ver neste autor a antecipação de “momentos fundamentais da 

experiência e da poesia de Antero de Quental e Teixeira de Pascoaes, já sob o signo de uma 

‘saudade’ que é como a alma da Terra, numa prefiguração do pampsiquismo animista 

naqueles autores. “(Borges, 2019: 76). Essa saudade não é a de um mundo que passou, mas 

“revela-se como consciência de conhecimento da ausência que na criação se faz presente” 

(Gomes, 2008: 84). Assim é possível ver, novamente, a inexistência de qualquer pretensão 

gnóstica, nenhum encarar o mundo como criação deficiente. O mundo e a natureza são 

vias pelas quais podemos perceber a presença do Criador, apreender o mistério que é o Ser 

e a superação do nada. E mesmo que a obra aparente imperfeição não deixa de ser convite 

à percepção da perfeição divina e a uma aproximação à mesma pelo desejo de nela 

comungarmos. 

 Não será por acaso que Teixeira de Pascoaes considera este poeta como “hostil a tudo o 

que divorcia a alma da vida infinita que a envolve”, desejando “mergulhar no eterno fluxo 

da Esperança” (Pascoaes, 1987: 115) e vendo-o como uma criatura isolada e acabrunhada 

entre a fidalguia, ansiando pelo reconhecimento nos espaços agrestes, mas fecundos, da 

serra que o acolheu. Aí, “saudoso de Deus”, deu luz a uma poesia vinda do Alto, “descida 

de Deus à alma” (Pascoaes, 1987: 119) e onde a natureza, como referido, é cantada, seja 

ela a do seu lugar de recolhimento ou da origem e da infância, nas margens do rio Lima, 

também cantado pelo seu irmão Diogo Bernardes (Pascoaes, 1987: 120). 
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Frei Agostinho da Cruz foi “o português que melhor cantou movido só de sua saudade. 

Exilado dos homens por amor saudoso e por ter impressa na alma a força da divina 

saudade, a sua vida, na serra, é uma perpétua oração a Deus e a todas as cousas que o 

cercam” (Pascoaes, 1987: 121). 

Em Frei Agostinho da Cruz, a poesia é mística na sua essência, “se, porventura, existe 

diferença entre poesia e misticismo” (Pascoaes, 2004: 54). E sendo religiosa é, ainda 

segundo o poeta amarantino, espiritualizadora da existência, realidade com que nos 

deparamos no seu vizinho limiano. 

2.6. Dom Francisco Manuel de Melo 

Neste autor dá-se prosseguimento à orientação metafísico-religiosa. A grande novidade 

reside na inclusão de razões históricas para a justificação da saudade como elemento 

caracterizador da identidade nacional. Assim “o escritor começa por justificar o seu 

interesse pelo sentimento saudoso por parecer que ‘toca mais’ aos portugueses do que a 

outras nações o ‘dar-lhe conta desta generosa paixão’, da qual só eles saberiam o nome, 

‘saudade’” (Borges, 2019: 79). 

Tal não implica a defesa de uma exclusividade em relação a esse sentimento, mas sim a 

ideia de uma primazia face a outros povos que, eventualmente, também experimentem 

algo de semelhante. Há aqui a ideia de uma especificidade reflectida na existência de um 

conceito que, esse sim, seria único. Portanto, poder-se-ia dizer que, estando a saudade 

presente em diversos povos, a sua intensidade e reconhecimento seria mais visível entre 

os portugueses, a ponto de se designar tal sentir com um conceito muito específico.  

D. Francisco Manuel de Melo encontra a raiz de tal sentimento no amor e na ausência 

(“florece entre os Portuguezes a saudade por duas causas, mais certas em nós que em outra 

gente do mundo; porque de ambas essas causas tem seu princípio: Amor e Ausência” (Melo 

apud Natário, 2010: 30)). 

Esse florescimento no amor e na ausência remete para a vocação marítima dos 

portugueses, sendo que D. Francisco diz ser a nação conhecida por amorosa, e originarem 

as viagens marítimas a mais sentida saudade (Antunes, 1983: 63). 
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Para D. Francisco Manuel de Melo, a saudade surge como “’ uma mimosa paixão da alma, 

e por isso tão subtil, que equivocamente se experimenta, deixando-nos indistinta a dor da 

satisfação’. Nesse sentido, acrescenta, ‘é um mal, de que se gosta, e um bem, que se 

padece’” (Borges, 2019: 81). A saudade é lugar de contradições, o que está em desacordo 

com a visão de D. Duarte, para o qual era “nojo ou tristeza”, pese embora a sua visão não 

seja assim tão redutora. 

 D. Francisco “segue na linha de (…) Camões ao considerar a saudade como um amor 

sublimado e espiritualizado, que não só sobrevive à ausência, mas ainda por via dela se 

intensifica, ao mesmo tempo que se depura.” (Borges, 2019: 81). A ausência faz surgir a 

saudade e marca aquele que pretende estar unido ao objecto que lhe dá origem. Marca 

radical de distanciamento que urge em ser anulado. Mais uma vez trata-se da inquietação 

existencial, tão bem expressa por Santo Agostinho, a mostrar que muito antes de Portugal 

já existia, se não a saudade, pelo menos uma sua antepassada. A árvore genealógica conduz 

a Hipona e ao cristianismo. O que leva a perguntar se existirá uma ligação íntima entre a 

experiência cristã e a experiência saudosa - Cristo conhece a desolação de um abandono 

absoluto. Mas, se Ele nunca foi verdadeiramente esquecido pelo Pai, poderá o amador 

dizer o mesmo em relação à coisa amada? 

Em termos metafísicos, D. Francisco Manuel de Melo sustenta que a saudade “‘é legítimo 

argumento da imortalidade do nosso espírito, por aquela muda ilação, que sempre nos está 

fazendo interiormente, de que fora de nós há outra coisa melhor que nós mesmos, com 

que nos desejamos unir’ “(Borges, 2019: 81). 

 É esta experiência, essa ânsia de união com algo exterior que se reconhece superior e 

desejável em mais elevado grau, que demonstra a imortalidade do espírito humano. Este, 

naturalmente, tem como objectivo o conhecimento do Outro absoluto, o que dificilmente 

acontece em vida- talvez num episódio místico radical. Existe aqui a aproximação a uma 

dimensão platónica, reforçada ainda quando D. Francisco refere “o desejo vivo, uma 

reminiscência forçosa, com que apetecemos espiritualmente o que não havemos visto 

jamais, nem ainda ouvido” (Lourenço, 2018: 111). 
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Para o autor esta é a experiência saudosa por excelência, distinguindo-se de uma segunda 

forma de manifestação, mundana e mais familiar daquela surgida nos Cancioneiros 

medievais. Esta, ao contrário da primeira, não aspira a um ideal de imortalização, realizada 

que será no âmbito do imanente e no plano da contingência. Ora, acontece que é 

precisamente a que mais se vislumbra entre os portugueses, “sendo por eles mais vivida, 

consciencializada e especificamente nomeada” (Borges, 2019: 84), ao contrário da saudade 

espiritual, na qual “tudo na descrição da sua fenomenologia aponta para a sua 

universalidade” (Borges, 2019: 84). 

 Em D. Francisco, na sequência de D. Duarte e de Luís de Camões, o sentimento saudoso é, 

mais do que estudado, vivido, experienciado em primeira mão. Assim, “só pode 

compreender a saudade e avaliar da justeza da sua teoria quem a sente ou sentiu, o que 

naturalmente se aplica a todo o sentimento” (Borges, 2019: 85). E em mais uma 

aproximação ao cristianismo constata-se que, tal como a graça, é algo que afecta o sujeito, 

atingindo-o sem que ele tome a iniciativa da procura.  

Sintetizando o quadro descrito, é possível concluir que no pensamento deste autor  

“e no platonismo que o inspira, o humano sentimento saudoso é algo que o homem padece humana e 
divinamente, e pela sua dupla filiação no amor e na ausência, se completa e garante na saudade de Deus, na 
‘reminiscência’ ou lembrança de uma primordial unidade do Espírito ou de um remoto ou mítico paraíso 
perdido, que, pelo amor e pelo bem, ao homem está prometido” (Teixeira, 1993: 122). 

2.7. Padre António Vieira 

 A saudade é, fundamentalmente, saudade da verdadeira pátria, da cidade celestial, de 

Deus. Aí se realiza verdadeiramente o cristão, deixando para trás o lugar de desterro e exílio 

que é a terra.  Se a Pátria maior é o lugar do Pai, a pátria terrestre não deixa de ser um 

espaço a valorizar. A própria regularidade do mundo natural e das suas leis oferece um 

quadro oposto ao da inconstância e imprevisibilidade das paixões humanas. 

O Padre Vieira alerta, no entanto, para o problema que pode constituir a idolatria, no 

sentido de excessiva adoração e ligação ao mundo e ao que ele contém de material. O 

apego às coisas terrenas é afastamento das celestes, como se vê no caso do avarento cujo 

coração repousa na riqueza transitória. Daí que o camelo passe pelo buraco da agulha antes 

da entrada do rico no reino dos céus. Não por ser rico, o que não é sinal de exclusão a priori, 
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mas por estar excessivamente preso à riqueza pois o seu coração anseia pelo repouso junto 

à matéria e não junto ao Espírito. 

Até porque este é um mundo “de cegos por não verem ‘que todo esse mundo é vaidade, 

que a vida é um sonho, que tudo passa e que todos havemos de acabar” (Calafate, 2001: 

710), retomando-se assim a temática já presente em Gil Vicente, Frei Amador Arrais e 

Calderón ou Pascal o qual escreve, a propósito, que “ninguém sabe com segurança fora da 

fé se vigia ou se dorme, visto que durante o sono julgamos vigiar tão firmemente como 

quando estamos de vigília” (Pascal, 2019: 122). 

Em Vieira encontramos uma reactualização do tema platónico das duas realidades 

distintas, com a consciência “de desfasamento entre a estabilidade e a sublimidade [de] 

princípios espirituais e a complexidade labiríntica da experiência” (Calafate, 2001: 704). 

Na obra do jesuíta temos a consciência do desencontro entre estes dois planos do real, daí 

emergindo a consciência de crise (Calafate, 2001: 704) e o sentimento do exílio face à 

verdadeira dimensão para a qual se deve orientar o humano: 

“A saudade de Deus ou da pátria celeste (…) é assim uma manifestação do amor à fonte do ser que enobrece 
e qualifica o seu sujeito, removendo-o da vida inautêntica, marcada pelo esquecimento da origem e pelo 
temor da morte, que para o sujeito saudoso perde o aspecto nefasto e se revela como regresso à fonte 
original” (Borges, 2019: 89). 

Só aí, nessa cidade intemporal, haverá plena realização do humano, pois “na beatífica visão 

de Deus tudo é/será visto, numa transparência plena e total de si, de todos e de tudo e no 

pleno desvelamento inerente à irrestrita comunhão amorosa”. (Borges, 2019: 90). 

Nessa plenitude o cenário encontrado revela um cessar definitivo “de todas as modalidades 

da distância espácio-temporal, existencial e ôntica, todas as mediações e todas as 

dissimulações, opacidades e obstáculos, dissolvidas numa pura e total gratificação, 

comunhão e comunicação amorosas” (Borges, 2019: 90), num quadro aproximado ao 

descrito por São Paulo na sua Epístola aos Coríntios. Já não se falará nem pensará como no 

tempo da menoridade, mas encontrar-se-á realização no Absoluto, pelo que a própria 

saudade se desvanecerá: “a saudade suprema, coerente com a expressão comum ‘matar 

saudades’, é porventura a do estado onde não mais há saudades, pois aí tudo é presença 

transparente” (Borges, 2019: 90). 
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A saudade articula-se, aqui, com a esperança do que não se teve, do que sempre se 

aguardou ou desejou, manifestando paralelamente uma confiança plena na salvação, ideia 

retomada em Pascoaes (Borges, 2019: 91), o qual chega “a identificar a nostalgia de Deus, 

não como uma das formas particulares de saudade, mas com a saudade mesma” (Antunes, 

1983: 384). 

A saudade de Deus poderá assumir um duplo significado: por um lado sendo saudade do 

que já se sentiu e experimentou, deixando no ser a marca da presença divina; por outro a 

expectativa dessa vivência (Antunes, 1983: 384-385). 

 Encontramos igualmente no Padre Vieira e na sua visão do Quinto Império uma ideia de 

saudade que, ligada à expectativa de uma fé universal, remete para um tempo de unidade, 

sendo essa realidade posteriormente esquecida pelo que o seu anseio passa por ser 

reminiscência. No princípio e até ao Dilúvio manteve-se a fé no verdadeiro Deus apesar dos 

pecados que levaram àquele. Por maioria de razões, nomeadamente a Encarnação, essa 

realidade deveria viver-se posteriormente. E mesmo não sucedendo hoje, sucederá. Isto  

“quer dizer que ‘se converterão a Deus todos os fins de terra’, isto é, todo o mundo de polo a polo, e que 
‘adorarão ao mesmo Senhor todas as famílias de todas as gentes’; e (…) esta conversão e fé universal do 
mundo no conhecimento e adoração de um só Deus verdadeiro não será novidade, senão reminiscência (…) 
das coisas passadas e mui antigas e esquecidas” (Vieira, 2014: 374-375). 

Portanto, o futuro é concretização de um passado saudoso, de um tempo em que o ser 

humano partilhava com Deus a glória da criação do mundo, um dos mistérios do Senhor 

cantados pelos Heróis do Mar. 

Essa glória, bem como o conhecimento a ela associado, perdeu-se com o pecado. Este 

“divergir entre o dizer humano e o Verbo criador, frustrando a original vocação do homem 

a cooperar na constituição do mundo a partir da sua Origem, marca um primeiro aspeto da 

queda adâmica” (Borges, 2014: 14) e remete para a cisão entre mundos, iniciando-se aí o 

exílio humano e a consequente ânsia de retorno ao estado original. 

Antecedendo esse estado, e no plano terrestre, achar-se-á instaurado o Quinto Império, 

anunciado pelo reaparecimento das dez tribos perdidas de Israel. Estas surgirão, 

devidamente cristianizadas, mostrando aos judeus a dimensão do seu erro e instando-os, 

por sua vez, à conversão. Uma vez reunida toda a terra sob os auspícios da lei cristã, o 
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Quinto Império encontra aberto o caminho para a sua concretização. Este renovado paraíso 

terreno terá algumas similitudes com a cidade divina, sendo pensado por Vieira “à imagem 

e semelhança daquele outrora existente antes da Queda: a morte não seria uma lei 

universal, os homens seriam na sua maioria como santos, todos os animais o serviriam, 

males não o ameaçariam” (Muhana, 1994: XVI). 

O Quinto Império constitui-se como um lugar real, mais do que uma simples utopia, uma 

verdadeira teocracia onde o soberano é Jesus Cristo apesar de governar por intermédio de 

lugar-tenentes, o Papa e Roma e o rei de Portugal tornado Imperador do Mundo (Gomes, 

1987: 195). 

Esta percepção da especificidade de Portugal e do seu lugar central encontra as suas raízes 

séculos antes de Vieira. Desde logo nas mais conhecidas profecias do Bandarra e antes 

disso nas atribuídas a S. Frei Gil de Santarém para quem Portugal gemerá durante longo 

tempo, sendo resgatado por um redentor que virá (Macedo, 2003: 141). 

Deve, no entanto, fazer-se aqui uma observação, a de que o ideário quinto imperial não é 

sinónimo de um exclusivismo chauvinista e ensimesmado, evidência comprovável na Chave 

dos Profetas, onde 

“a utopia quinto-imperialista espraia-se com todo o seu sentido e abrangência universalista, depurada dos 
contornos político-nacionalizantes de marca lusitanista que dava a Portugal o lugar de liderança na temporal 
implantação da idade milenar de plenificação do tempo” (Franco, 2016: 642),  

reflectindo-se essa perspectiva na visão do Brasil como lugar propício a uma nova 

missionação que fosse preâmbulo do futuro a construir, tão mais necessária quanto a 

realização plena do novo Reino de Cristo depende, e muito, dessa actividade missionária.  

A concretização deste objectivo justifica-se pela necessidade de que todos os homens 

venham a conhecer a Cristo, única forma de assegurarem a salvação garantida pela Igreja, 

pese embora a possibilidade “de serem continuadas práticas rituais de pendor religioso de 

outros sistemas de crença, particularmente as judaicas, desde que transfiguradas e 

redirecionadas pelo sentido central da fé em Cristo” (Franco, 2016: 644), numa espécie de 

antecipação do diálogo ecuménico proclamado no século XX. Seria o cumprimento da 

herança de Paulo Orósio e do seu mestre Santo Agostinho, nessa vocação universal já 

intuída pelo teólogo bracarense:  
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“Ao vermos que as Igrejas de Cristo se enchem de hunos, suevos, vândalos e burguinhões, de vários e 
inúmeros povos de fiéis, parece-nos que devemos louvar e exaltar a misericórdia de Deus, pois, embora, com 
perturbação da nossa parte, tantas gentes chegaram ao conhecimento da verdade, a qual somente nesta 
ocasião eles poderiam encontrar” (Quadros, 1989: 39). 

Por entre dificuldades os portugueses realizariam a conversão das gentes de além-mar, 

povos que sucederiam na recepção da mensagem cristã aos citados por Orósio. 

 Neste sentido é possível ver nos Descobrimentos um instrumento ao serviço deste 

projecto global de unificação da humanidade residindo aí, mais do que em outros aspectos, 

a especificidade da acção nacional, impulsionadora de um diálogo intra-humano cuja 

necessidade tem sido frequentemente reafirmada. Os Descobrimentos confirmar-se-iam 

como capazes de abrir 

 “a possibilidade da realização efetiva do mandato profético-evangélico do batismo global da humanidade, 
encontra[ndo] nesta utopia a esperança operacionalizada da sua materialização na potenciação da plenitude 

da Igreja como Corpo de Cristo envolvendo o mundo em graça santificante” (Franco, 2016: 644).  

Podemos comprovar a efectividade deste projecto na transposição do mito quinto imperial 

para lugares tão distantes como o Brasil ou a Índia. No primeiro destes territórios a 

implantação das festas do Espírito Santo terá sido tal que a decisão de adoptar a forma 

política do império, à data da independência, encontra aí o fundamento (“por ser uma 

palavra a que o povo estava habituado, entendendo por ela o Império do Espírito Santo”) 

de acordo com Agostinho da Silva (Macedo, 2003: 144) sendo que o filósofo português via 

na terra brasileira a possibilidade de realização do sonho do Quinto Império, glória de 

Portugal e da humanidade:  

“Tudo o que o mar abraça, tudo o que o Sol alumia, tudo o que o Sol rodeia e cobre, será sujeito a este Quinto 
Império; não por nome ou título fantástico, como todos os que até agora se chamariam Impérios do Mundo, 
senão por domínio e sujeição verdadeira. Todos os reinos se unirão sob um ceptro, todas as cabeças 
obedecerão a uma suprema cabeça, todas as coroas se rematarão num só diadema, e este será a peanha da 
Cruz de Cristo (…). Portugal será o tema, o centro, o princípio e o fim destas maravilhas; e, os Portugueses, 
os seus instrumentos prodigiosos” (Silva apud Freitas, 2002: 319). 

Ao mesmo tempo esta ideia alavancava-se na constatação da destruição gerada pelas 

guerras civis europeias (Franco, 2016: 644), consequência de desavenças religiosas que 

pareciam intermináveis e inseparáveis do próprio cristianismo desde o seu nascimento e 

agora transportadas um pouco para todo o globo como consequência indirecta da saga das 

Descobertas, não só portuguesa como de outros povos europeus. 
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Esta é uma perspectiva cara a alguns dos nomes ligados à Renascença e à filosofia 

portuguesa, encontrando-se em Jaime Cortesão e António Telmo. Para este, Portugal é 

uma criação de S. Bernardo, uma criação espiritual a tender para a realização do Quinto 

Império universal (Telmo, 2014: 25-26). Os Descobrimentos enquadrar-se-iam nesse 

processo de construção de tal edifício espiritual, equivalente ao projectado império 

universal iluminado por uma só religião proposto por Dante (Telmo, 2014: 26). Seria essa a 

visão de D. Afonso V e do seu primo, Carlos, o Temerário, abandonada posteriormente 

(Telmo, 2014: 51). 

Portanto, pode dizer-se que, em Vieira, reside uma dupla saudade terrena: do mundo que 

foi, do mundo que há-de vir recuperar aquele; e uma saudade celestial, a remeter para a 

cidade de Deus, lugar que é não-lugar porque plenitude absoluta. E se a Cidade de Deus 

será realidade apenas no fim dos tempos (ou após o fim do próprio tempo), a sua 

anunciação, a sua preparação (porque anunciação da Segunda Vinda) realiza-se aqui. Nesse 

processo há todo um papel fundamental desempenhado por Portugal: “Vieira estatui a 

história de Portugal como o novo instrumento divino redentor dos vícios, defeitos e 

perversões da humanidade, anunciador de uma nova idade de paz, concórdia, justiça, 

abastança (…) e amor, ou seja, o Quinto Império do mundo” (Real, 2008: 32).  

Não é a Cidade de Deus na terra, algo impossível, mas o mais aproximado àquela numa 

visão em que se mesclam, de forma harmoniosa, um nacionalismo e um universalismo que 

não raras vezes surgem como conceitos inconciliáveis. Mas agora, efectivada na Igreja, é 

toda uma  

“utopia de pendor eclesiológico, de uma Igreja que abarca a humanidade num abraço de amor e ao mesmo 
tempo se deixa abraçar por esta em atitude de acolhimento e de amorização (…) cidade de Deus agostiniana 
concretizada na Igreja e a transbordar no mundo” (Franco, 2016: 642). 

E é com uma confiança e uma certeza extraordinárias que o Padre António Vieira revela tal 

verdade:  

“Mas perguntar-me-á porventura alguma emulação estrangeira (que às naturais não respondo): se o império 
esperado, como se diz no mesmo título, é do Mundo, as esperanças porque não serão também do Mundo, 
senão de Portugal? A razão (perdoe-me o mesmo Mundo) é esta: porque a melhor parte dos venturosos 
futuros que se esperam, e a mais gloriosa deles, será não só própria da Nação portuguesa, senão única e 
singularmente sua. Portugal será o assunto, Portugal o centro, Portugal o teatro, Portugal o princípio e fim 

destas maravilhas; e os instrumentos prodigiosos delas, os Portugueses” (Real, 2008: 33).  
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 Um leitor crente poderia encontrar, inclusive, a confirmação desta certeza no fenómeno 

de Fátima e na promessa da Virgem Maria segundo a qual a fé, esse instrumento essencial 

à edificação do Império, não desaparecerá nunca de Portugal. Terá de ser assim pois, como 

recorda Vieira, o país  

“não pertence a Portugal ou aos portugueses, mas ao próprio Deus, como este o declarara a D. Afonso 
Henriques no acto de fundação do reino que fora a batalha de Ourique. Portugal pertence a Deus e tudo o 
que lhe sucede, mesmo nos prolongamentos territoriais que são as colónias, é em Deus estabelecido, de si 
para si” (Real, 2008: 46). 

2.8. Guerra Junqueiro 

Desde o Padre António Vieira até ao século XX diversos são os nomes que integram na sua 

obra o testemunho da saudade. Almeida Garrett, Antero de Quental ou António Nobre são 

alguns, além dos anteriormente referidos. Não podendo ser aqui analisados como 

mereciam, retoma-se o percurso no século XX e em alguns dos nomes que influenciaram o 

mais significativo dos autores da saudade, Teixeira de Pascoaes. 

Um nome que se repercute no poeta do Marão é o de Guerra Junqueiro, com o seu 

panteísmo transcendente ou evolucionista, (“Oh! Natureza, a única Bíblia verdadeira és 

tu!” O Melro), resultante numa afirmação de vida. 

Assim, Junqueiro defende que a evolução, através das suas diversas formas, nada mais é 

do que “a infinita passagem do amor através do sofrimento, do espírito através da dor” 

(Borges, 2019: 99). Uma dor sentida pelo povo, nas suas vivências e agruras quotidianas, e 

por isso reconhecido a quem cantou esse sofrimento, o d’Os Simples que o poeta procura 

e aos quais dá voz mostrando, em simultâneo, a sua genuinidade, a sua verticalidade que 

é fruto de uma consciência aguda de pertença e inclusão no espaço dessa pertença. Por 

isso “em todos há o dever, a religião do dever, do bem” (Coimbra, 1984: 251), sendo aquela 

obra “um hino ao povo campesino e humilde, próximo da natureza e puro na sua religião 

popular e nos seus costumes” (Quadros, 1989: 126). 

Visão demasiado optimista, diga-se, a ecoar o espírito rousseauniano de crença nas 

possibilidades do homem, na sua bondade essencial, numa realidade que o poeta deverá 

conhecer se quiser perceber efectivamente o sentir popular. Só por esta via o poeta 

conseguiria entender e interiorizar “o inocente e meigo cristianismo popular, feito com a 
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ignorância absoluta do dogma e com a intuição humana dos Evangelhos” (Guimarães, 

2017: 354). 

Assim, “nenhum poeta deslumbrou, como Guerra Junqueiro, a alma popular, 

profundamente satírica, porque é triste e sofredora. Em nenhuma língua, como na 

portuguesa, creio eu, a palavra tristeza tem tantos sinónimos” (Pascoaes, 2004: 53). 

Residirá aí a razão para a enorme recepção que o poeta teve à data, sendo que o “povo – 

povo no sentido habitual do termo – compreendeu desde logo que essa mensagem poética 

lhe era dirigida e começou imediatamente, não obstante ser na sua maioria gente de 

poucas letras e de escassos conhecimentos literários a lê-lo e a recitá-lo” (Monteiro, 1980: 

108-109). 

A vida é marcada pela consciência da dicotomia entre Deus e a natureza, falsa dicotomia, 

diga-se, que apenas contribui para acentuar o sofrimento dos viventes, mas que num nível 

superior terá necessariamente fim, “numa redenção de todos por um, que é ao mesmo 

tempo uma auto-redenção da divindade” (Borges, 2019: 99). Uma redenção que culminará 

na anulação da oposição entre o Padre Eterno, herança de um monoteísmo violento, e 

Prometeu, libertador da espécie humana, para se realizar a harmonia numa natureza 

reconciliada bem como a liberdade humana, prometida desde que o titã roubou o fogo aos 

deuses e tantas vezes adiada. 

Nesta oposição encontramos vestígios de marcionismo. Sabe-se que o gnóstico Marcião 

encontrava uma oposição radical entre o Antigo e o Novo Testamento, admitindo duas 

concepções de Deus absolutamente opostas. Enquanto o primeiro revelava um Deus 

vingativo e cruel, o segundo oferecia o Deus de amor. Deste modo, para Marcião apenas o 

Novo Testamento tinha real validade e a mensagem a ser acolhida era a que nele se 

encontrava. Marcava-se aqui uma ruptura com os judeus, associados ao Antigo Testamento 

e ao Deus de violência e egoísmo, numa mensagem que seria acolhida por sectores do 

nacional-socialismo. 

Ora, em Junqueiro exibe-se uma oposição radical entre Jeová e duas figuras 

diametralmente opostas, cujo motor da acção é o amor à humanidade, Prometeu e Cristo. 
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Deste modo “Prometeu representaria (…) a liberdade, a ciência e a razão; Cristo a 

consciência e o sentimento da fé.” (Guimarães, 2017: 354). 

O traço gnóstico no pensamento junqueiriano é ainda visível na sua ideia de criação do 

mundo. Tal como os primitivos gnósticos, encontra naquela uma sucessão de falhas e 

equívocos. Assim, 

 “a criação do mundo surge como uma ‘ideia suja’ e ‘infeliz’ de Jeová, ridicularizada na imagem de um Deus 
que cria todas as coisas pela progressiva expulsão das substâncias menos nobres do seu próprio corpo, 
gerando uma obra que não deixa de reconhecer imperfeita e errada e cuja produção lhe traz dor, cansaço e 
fastio” (Borges, 2004: 200). 

A presença gnóstica é reconhecida por Teixeira de Pascoaes ao referir Junqueiro como 

tendo morrido limpo dos seus pecados, os mesmos de um Criador que “pecou, pois, criar 

é pecar, e refugiou-se como que apavorado, num plano transcendente a todas as coisas 

criadas, isto é, fora da vida e da existência” (Pascoaes, 2004: 73).  

Esta situação terá de ser superada, em termos religiosos, pela criação de uma “religião 

eterna do futuro” (Borges, 2004: 201), expurgada de tais elementos negativos. Uma religião 

irmanada com a filosofia (tese posteriormente retomada por Leonardo Coimbra), na 

medida em que esta também se apresenta como teoria do amor (Teixeira, 1997: 130).   

E tal como em Antero de Quental, detecta-se em Guerra Junqueiro uma evolução que é, 

ao mesmo tempo, pessoal e filosófica. Saindo de um positivismo estreito e elementar, 

chegando a “negar a divindade de Jesus, [a] criticar a noção de pecado original e o 

baptismo, a eucaristia e o celibato dos padres, o milagre ou a ideia vulgar de criação como 

acto completo e acabado” (Teixeira, 1997: 131), acabará por alargar a sua visão e abrir-se 

“à dimensão cósmica e divina da realidade e dos seres” (Teixeira, 1997: 131). 

É o próprio poeta a reconhecer essa verdade quando procede à análise da sua Velhice do 

Padre Eterno e a encontra “cheia ainda de um racionalismo desvairador, um racionalismo 

de ignorância, estreito e artificial” (Teixeira, 2017: 256) percebendo que se o catolicismo 

aparenta possuir alguns absurdos isso não significa que no centro da doutrina não 

continuem a existir “verdades fundamentais, verdades eternas, as verdades de Deus” 

(Teixeira, 2017: 256). Em suas próprias palavras diz-nos que a Velhice é um livro de 

mocidade que não seria escrito do mesmo modo 40 anos depois, sobretudo porque, 
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entretanto, Junqueiro conheceu a fundo S. Francisco de Assis concluindo que uma Igreja 

“que mereceu ter por si uma tal alma de super-homem, é alguma coisa de maior e melhor 

do que eu supunha então” (Junqueiro apud Pereira, 2004: 43). 

Esta evolução filosófica e pessoal encontra tradução na poesia, progressivamente mais 

luminosa e musical. A sua obra é uma ascensão, “desde a Musa em Férias aos Simples. E 

sobe ainda, ultrapassa as nuvens e as estrelas, alcança a luz da luz, o último verso da Oração 

(Pascoaes, 2004: 56). Versão literária de uma vida originariamente pagã, iconoclasta de 

forma extremada em relação ao catolicismo e às instituições políticas do seu tempo, mas 

que desagua na tranquilidade da revelação cristã e na serenidade perante a beleza do 

mundo, o qual não necessita de uma demolição absoluta com vista ao recomeço inicial, 

mas apenas de retoque numa obra mais bem conseguida do que por vezes nos parece. 

Nele, “a mocidade é de Vénus e Apolo; mas a velhice, a nossa e até a do Padre Eterno, é 

católica” (Pascoaes, 2004: 64).  

Esse retorno ao lar, constante da obra junqueiriana, liga-se à insistência na presença de 

certas imagens na sua poesia, casos da luz, da aurora e da criança, pois que a infância “é a 

imagem engrandecedora, a estação que abre o mundo dos mundos” (Junqueiro apud 

Pereira, 2004: 58-60), bem como a promessa de um futuro luminoso. A ênfase republicana 

na instrução da mocidade não pode ser desligada dessa visão da juventude como promessa 

de um Portugal novo, liberto do que se considerava ser a carga de um passado marcado 

pela superstição e a ignorância. A luz da poesia de Junqueiro é também a da república que 

há-de triunfar e iluminar a nação portuguesa, na senda dos iluministas e dos seus 

objectivos. E tal como é presente em Junqueiro e na sua poesia, bem como no homem 

comum, uma evolução individual, um processo ascensional, o mesmo é visível (ou devia sê-

lo) na vida da(s) Pátria(s). Assim,  

“a ascensão dum homem é o seu esforço para Deus; no caminho fica o amor da sua pátria e o grande abraço 
da fraternidade humana. 

 A ascensão de uma pátria é a sua mais intensa iluminação de Beleza e de Justiça, repassando o caminho do 
planeta, onde mora, duma maior e mais pura claridade. 

 (Coimbra, 1984: 128). 
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Nota-se o vocabulário próprio do ideário republicano comungado quer pelo poeta 

transmontano quer pelo filósofo da Lixa. Há aqui um tal optimismo enraizado, uma 

confiança nas capacidades e na generosidade do homem, que levam a admirar a 

persistência destes e de outros intervenientes na vida política e social da época. Perante o 

fracasso das promessas que envolviam o projecto republicano, perante a agitação, a 

instabilidade, os abusos cometidos por um partido dito democrático, o simples facto de 

Junqueiro, Coimbra e outros continuarem a sua acção cívica é de molde a destacá-los no 

conjunto de personalidades que atravessaram o século XX português. 

Aliás, no caso do poeta, bem como de outros, a desilusão seria dupla. Começando como 

crente no poder da ciência, o que se reflete na sua obra poética, foi progressivamente 

atenuando essa confiança excessiva e percebendo que a razão humana, longe de ser 

absolutamente capaz, possui as suas limitações. 

 Portanto, mais do que desilusão, talvez se possa falar da evolução natural do pensamento 

junqueiriano, como já referido, própria de quem não se fixa de modo absoluto numa visão 

de determinado assunto, mas é capaz de o pensar e entender o enquadramento. Neste 

caso em concreto, “a evolução só pode ser ‘redenção’ e eis Junqueiro fazendo uma 

soteriologia, que, pela grandeza do seu espírito, pela sua educação e pelo fascinamento 

que Francisco de Assis há muito nele vinha exercendo, só poderia ser a soteriologia cristã” 

(Coimbra, 1984: 137). 

 A evolução de que aqui se fala encontra, pois, tradução na sua poesia e é perceptível na 

transição de Finis Patriae para Pátria (obra marcada por um nacionalismo saudosista, de 

acordo com José Régio (Régio, s/d: 37)). Enquanto o primeiro é um canto fúnebre sobre um 

país humilhado após o Ultimato britânico, o segundo mostra um sentimento patriótico 

“onde a par do escárneo e do sarcasmo contra os considerados responsáveis pela 

decadência tornada visível pelo Ultimatum, emerge um sopro épico, messiânico e 

redentorista” (Quadros, 1989: 68).  

Para o Guerra Junqueiro de Pátria, tal como para Teixeira de Pascoaes, há um nascer de 

novo “que não é regressar ao passado, é ver uma luz nova naquilo que olhos mortos só 

podem ver como tradição morta” (Telmo, 2014:167) numa operação de resgate cuja face 
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visível é a filosofia portuguesa (Telmo, 2014: 167) e da qual, mais tarde, hão-de fazer parte 

os Heróis do Mar. Essa operação teve diversos actores e momentos, que vão de Pátria ao 

Regresso ao Paraíso de Pascoaes, passando pela Mensagem pessoana e tendo 

continuidade na escola da filosofia portuguesa a qual não deixou secar a fonte de Bruno e 

Junqueiro, mau grado a oposição do positivismo e do marxismo, entretanto tornados 

influentes no plano cultural e filosófico (Telmo, 2014: 168). 

Tal como em Antero, a saudade não se detecta de forma absolutamente explícita em 

Guerra Junqueiro, mas está presente na citada  

“aspiração evolutiva que a tudo coliga e unifica, em níveis diferenciados da consciência de si, em direcção a 
uma totalidade e integridade finais, pois em primeira e última instância essa aspiração é a própria vida da 
divindade no processo imanente de cisão, diferenciação e amorosa reunificação plenamente autoconsciente” 
(Borges, 2019: 101-102). 

Paralelamente, como já dito, é perceptível uma mudança face ao cristianismo. De uma 

atitude de simples hostilidade e negação de alguns dos dogmas fundamentais, como a 

divindade de Cristo ou o pecado original, chegar-se-á a uma perspectiva que sustenta o 

valor do cristianismo, reconhecendo que a essência deste é “universal, eterna, imanente à 

vida” e que “Cristo é filho do Espírito Divino, porque é filho do ideal humano sublimado, e 

este é o reflexo direto do Espírito de Deus” (Teixeira, 2017: 256).  

A ideia da segunda vinda de Jesus acaba por ser, inclusive, ponderada no messianismo de 

Junqueiro dada a “necessidade de intermediação entre a consciência e o universo” (Gomes, 

1987: 168). No final, o simples e limitado racionalismo viu-se superado. 

2.9. Sampaio Bruno 

De Bruno disse-nos Joel Serrão que “boa parte da cultura portuguesa do primeiro quartel 

do nosso século entronca, directa ou indirectamente no [seu] pensamento” (Barreira, 

1987: XII), tendo buscado inspiração na tradição secreta e não na teológica e filosófica 

(Marinho, 1981: 59). 

 Opinião muito semelhante é a de António Telmo, para quem “de Sampaio Bruno ‘partem 

todos os caminhos’ (Telmo, 2014: 127) da filosofia portuguesa. Afirmação próxima à de 

Dostoievski em relação a Gogol. Para ele os contemporâneos haviam saído do genial autor 

dos Contos de S. Petersburgo. E não é irrelevante constatar que os caminhos da filosofia 
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portuguesa se cruzaram com pensadores do outro extremo da Europa, fosse em textos 

sobre a Rússia (Leonardo Coimbra), fosse em traduções de obras de escritores 

novecentistas (José Marinho). 

 Tal como em Guerra Junqueiro surge, numa fase inicial, a crítica acesa ao cristianismo, 

expressa na obra de estreia, Análise da Crença Cristã, trabalho que é “expressão veemente, 

dogmática e polémica, da exasperada confiança dos séculos XVIII e XIX na razão e na acção 

do homem” (Marinho, 1981: 64). 

 Este primeiro esforço “inscreve-se numa demanda maniqueísta, por parte de quem se 

acha do lado absoluto da Luz e, tomando uma atitude provocatória (…) increpa aqueles que 

estão do lado das Trevas” (Gama, 2004: 213-214) filiando-se na tradição iniciada com o 

Iluminismo e pretendendo colocar a ciência “no lugar da velha teologia e faz[endo] do 

homem um demiurgo” (Marinho, 1981: 64). O seu combate à Igreja radica numa visão que 

tomava aquela por um antro de miseráveis e bandidos, em tudo opostos à mensagem 

evangélica e cuja função se limitava à difusão da mentira religiosa (Gomes, 2017: 662). 

Enquadrava-se na linha de pensamento republicano que, influenciada pelo que vinha de 

França, via no catolicismo o obstáculo a derrubar para que o progresso vingasse. E assim, 

“na falta de qualquer programa económico viável, os radicais da classe média visaram a 

Igreja, vista como o bastião da superstição e do privilégio, especialmente pelos maçons que 

predominavam nas fileiras republicanas” (Gallagher, 2021: 42). Se nessa altura, o 

cristianismo surgia como um obstáculo a entravar o progresso, posteriormente Bruno 

reconhecerá o seu valor e constatará não ser mera criação clerical a fim de enganar os 

simples, distinguindo a formidável importância do catolicismo (Gama, 2004: 214). 

  Neste trabalho de reabilitação, verá na religião “um processo de regeneração pessoal (…) 

fazendo da [mesma] um processo de ‘salvação’ que tanto se consubstanciará num 

messianismo místico (…) como na (…) ‘idéa philosophica do progresso geral da 

humanidade’ “(Rocha, 2009: 46). Será a questão religiosa um dos factores que o levará a 

experimentar a ruptura com o regime implantado em 1910. Republicano de há muito, 

retirar-se-á da vida política em 1911, desiludido com o evoluir da situação e a perseguição 

entretanto encetada contra o catolicismo: “Quem nos haveria então de fazer supor 



65 
 

[reportava-se ao ano de 1875] que em 1911 o traço distintivo do espírito novo dos 

avançados em Portugal seria uma irreligião ignorante e petulante?” (Gama, 2004: 224). 

Esta inversão é patente, desde logo, na obra A Ideia de Deus (1902) onde, 

 “glosando o racionalismo de Amorim Viana, propõe uma visão transcendentalista, aberta à mais séria 
consideração de um messianismo, que obriga o sistema brunino à aceitação da teologia, da angelologia e da 
ética, na perspectiva da redenção humana, cuja queda afectou a própria divindade” (Gomes, 2005: 25). 

 Para Bruno a famosa lei dos três estádios, formulada por Auguste Comte, revelava-se 

profundamente errada, deixando de fora “o desenvolvimento moral, e o industrial, e o 

estético” (Gama, 2004: 226) no seu retrato dos dois primeiros estádios de desenvolvimento 

da humanidade (o teológico e o metafísico). Além disso, encontrará insuficiências na visão 

comtiana da religião e da questão social, concluindo-se que “o positivismo deverá ser 

tomado como um método (…) pois como sistema é inaceitável” (Gama, 2004: 226).  

 Deixava ainda de fora da reflexão a metafísica, algo inaceitável porque redutor do homem 

a uma dimensão eminentemente materialista e impeditivo da reflexão sobre algumas 

matérias essenciais, desde logo o problema do mal. Fazendo o balanço do positivismo, 

Sampaio Bruno acabará por concluir que “é impotente para explicar a realidade. O saber 

não é redutível ao saber positivo” (Morujão, 1987: 231).  Bruno “não deixa (…) de fazer 

uma reflexão filosófica sobre aquilo que é nuclear na sua filosofia, o Universo e o seu 

sentido. No seu pensamento, o mal não pode ser obra do homem. Quando muito, o homem 

é um ‘operário’ do mal” (Gama, 2004: 229), agente activo na realização do mesmo, mas 

demasiado insignificante para se apresentar como seu efectivo criador. Desde logo, ao 

homem nunca poderia ser imputado o mal natural, cuja origem vai para além das suas 

limitadas forças. E Deus não estaria isento de alguma responsabilidade, pelo menos, na 

medida em que possibilitou a existência do homem. 

 Está-se perante aquilo que José Marinho haveria de considerar “uma das formas extremas 

do pessimismo ibérico, que o Mal e o Erro ensombram e subjugam plenamente e sem 

mercê, desde a origem, toda a acção e todo o pensamento” (Marinho, 1981: 20). Deste 

modo,  

“o mal e o erro são intrínsecos ao mundo pela queda, assim sendo desde o princípio. O mal não é condição 
exclusiva do homem, mas de toda a natureza. Assim, também a redenção, o regresso ao homogéneo, não é 
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exclusiva ao homem, mas envolve todo o universo. O mal surge no mundo naquele momento em que se dá 
o aparecimento da matéria” (Gama, 2004: 229),  

pelo que encontramos, tal como em Guerra Junqueiro, uma dimensão gnóstica na análise 

do processo, também visível no papel concedido à razão no esquema de regeneração do 

cosmos. Assim, “como corolário das ideias de Bruno sobre o desfecho da evolução, 

encontramos um racionalismo levado ao extremo. A revelação dirigir-se-á à razão, e não às 

almas como proclamava Jesus Cristo” (Gama, 2004: 230). No limite, “O fim do homem neste 

mundo é libertar-se a si, libertando os outros seres” (Cunha, 2017: 500). Libertação do mal 

e encaminhamento para um estado mais positivo, mas não positivista. 

 Esta ideia da queda divina, origem do mal, acabará por ter influência no pensamento 

posterior, nomeadamente em Teixeira de Pascoaes o qual disse em poesia o que Bruno 

disse em Filosofia (Telmo, 2014: 139). Não só a simples ideia da queda, mas também a visão 

de como as coisas se passaram subsequentemente e passarão de futuro, pois para Bruno 

dar-se-á um regresso à unidade primordial entretanto desfeita (por razões insondáveis), a 

acontecer “na progressiva espiritualização da matéria, desde o átomo ao homem, pois o 

fim deste é libertar-se, libertando os outros seres numa espécie de solidariedade 

antropocósmica, onde a natureza se inclui” (Natário, 2007: 69). Neste processo Deus 

cumpre também o seu papel para a realização de tal unidade e, ao fazê-lo, acaba Ele próprio 

por recuperar a sua plenitude e completude, algo que pode surgir como estranho dadas as 

qualidades atribuídas pelo teísmo a Deus, mas nem tanto se considerada esta visão pouco 

ortodoxa de Bruno para quem Aquele “nem sequer é eterno, antes se transmuta ao longo 

do tempo” (Epifânio, 2008: 279). 

  Independentemente de tal mudança, no encerrar da jornada o resultado será luminoso 

sendo que “a luz para os homens será a (…) do Paracleto que virá no fim dos fins (…)” 

(Epifânio, 2008: 280), perspectiva que terá continuidade em Teixeira de Pascoaes e vincará 

uma dimensão espiritual da história em oposição ao materialismo mais elementar no qual 

o espírito humano se vai mantendo acorrentado, à espera dele ser libertado. 

 Aquela cisão originária referida por Bruno leva a que, tal como em Antero e Junqueiro, se 

possa falar de uma saudade implícita neste autor, 
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 “embora agora não no sentido de uma aspiração universal a um estado superior de ser e de consciência, no 
qual uma instância originária e inconsciente se auto-realizasse e autoconsciencializasse plenamente, mas 
antes no do desiderato em que todas as instâncias resultantes da misteriosa cisão originária conspiram para 

restabelecerem pura e simplesmente a íntegra totalidade do homogéneo primordial” (Borges, 2017: 24). 

 De acordo com José Marinho, esta dimensão profético-messiânica reaberta por Sampaio 

Bruno haverá de ter continuidade em Pascoaes, Pessoa e Agostinho da Silva. Em Bruno 

 “a fé religiosa subsume-se na razão filosófica e o discurso teológico passa a ser o discurso filosófico, em que 
o conteúdo da fé, embora não seja eliminado de todo, passa para a ordem racional. 

 Se a raiz do mal é a separação/queda de Deus, o bem será integração em Deus/Homogéneo. Ao homem cabe 
o papel de, na medida das suas possibilidades, ser libertador/integrador, diminuindo, pelo amor, a separação 
até à reintegração final no Homogéneo ou espírito puro” (Gama, 2004: 231). 

 Nesta tarefa deverá olhar não só pela humanidade, mas também pela natureza em geral, 

cumprindo o pressuposto de que cabe ao homem auxiliar a evolução da Natureza através 

do trabalho, para a edificação de uma fraternidade universal. 

 Nesse processo a doutrina republicana (que não se deve confundir com a república 

implantada em Portugal) desempenha um papel fundamental. É através dela, nela, que se 

interioriza o ideário da Revolução Francesa, o qual constitui um momento central no 

percurso para a redenção universal. Deste modo, a república abre caminho, “através de 

uma metafísica da redenção humana, à ‘reintegração no absoluto’ e à erradicação do mal, 

condição que envolveria toda a natureza” (Leal, 2017: 32-33).  

 Para o cumprimento desse programa haveria que ter em conta a educação, conceito tão 

glosado pelo republicanismo nacional. No caso específico de Bruno, aquela não se 

confundia com mero “doutrinamento paternalista, mas [seria] uma inovação do ser 

humano ao nível das suas atitudes e motivações profundas” (Cunha, 2017: 488) e 

culminaria no momento em que cada um “será o pastor de si mesmo, em que o dever 

brotará do coração” (Cunha, 2017: 493). 

 Infelizmente, no caso português, a república estabelecida não logrará cumprir esse 

programa até à data da morte do filósofo. Aliás, nem sequer conseguirá aproximar-se do 

mesmo, marcada que se encontrava pela dissensão e pela perseguição a quem não 

comungava do ideário positivista do partido de Afonso Costa e sequazes. Um positivismo 

irmanado com um certo “sebastianismo vermelho de cariz jacobino-republicano”, no dizer 

de António José Saraiva (Albuquerque, 2016: 242). 
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 Pode afirmar-se que o próprio Bruno foi vítima dessa estreiteza de vistas, na sua fase de 

juventude. Envolvido na fracassada revolta do 31 de Janeiro, posteriormente exilado, há-

de redigir o Manifesto dos Emigrados da Revolução Republicana Portuguesa de 31 de 

Janeiro de 1891, no qual é visível a retórica republicana da altura, eivada de messianismo 

e daquela dimensão de religiosidade laica que a caracteriza, bem como ao próprio 

pensamento positivista. Do “luminoso futuro” ao “santo entusiasmo”, é o espírito da época 

que se encontra vivo no citado documento (também em relação a Pátria, de Guerra 

Junqueiro, Bruno falará de “alimento do fogo sagrado”), do qual se deduzia “com otimismo 

prometeico finalista, a marcha inexorável para a República, visto estar ‘prescrita com o 

rigor da fatalidade que determina as grandes leis históricas’ “(Leal, 2017: 44-45). 

  Um quadro idêntico fora já pintado na outra república que falava português, com as 

mesmas esperanças ingénuas na força da ideologia. Sob influência do positivismo e de uma 

visão estreita que confundia progresso, civilização e república, o Brasil conheceu em 1897 

o episódio de Canudos, no qual o sonho messiânico de António Conselheiro e seguidores 

caiu sob as balas das forças estaduais, após alguns anos de insistência e derrotas às mãos 

dos comandados do profeta de Belo Monte. 

 Nesse país, onde residia uma ampla comunidade portuguesa, a notícia da implantação da 

república em 1910 motivou reacções de júbilo, sendo que “alguns membros da colónia 

portuguesa no Brasil tomaram as ruas do Rio de Janeiro. Entre as comemorações, foram 

organizados cortejos que percorreram as principais vias e hastearam bandeiras verdes e 

vermelhas em diversos pontos da capital federal”, com a instauração do novo regime a 

reaproximar os dois estados e a República a ser vista como a solução para o país por parte 

de emigrantes espalhados um pouco por todo o mundo (Moura, 2018: 85-86). 

 No caso de Sampaio Bruno há uma dimensão espiritual que antecipa, de alguma maneira, 

aquilo que mais tarde haveria de se entender como lusofonia. A república era o caminho 

para uma federação, inicialmente ibérica, o que não era original à data. Mas, para lá disso, 

haveria que alargar esse procedimento federativo além desse espaço limitado da Ibéria, 

estendendo-o ao Ultramar. Isto porque, segundo o filósofo, 

 “o amor da pátria não é por certo uma simples resultante das condições geográficas e da afinidade étnica, é 
obra principalmente jurídica e moral. Ele procede mais da tradição gloriosa de um agregado social que nos 



69 
 

orgulha por a ele pertencermos e da soma de felicidade que gozamos dentro desse agregado e que nos faz 

recear por nós mesmos, se incorporados noutro” (Bruno apud Leal, 2017: 38).  

 Esta ideia implicava uma missão colectiva que ia para lá do simples território continental 

e se explanava pelos territórios africanos e para além deles numa tarefa ultramarina. Mais: 

o objectivo deveria ir para lá das simples fronteiras geográficas, na medida em que estava 

em causa o homem e um esforço global de redenção. Nesse sentido o sebastianismo é visto 

por este autor como tarefa que convoca mais do que um povo, mesmo que predestinado: 

“Dissipe-se a nuvem que encobre o heroe. O heroe não é um príncipe predestinado. Não é 

mesmo um povo. É o Homem” (Bruno apud Quadros, 1989: 75). Apesar de eventuais 

messianismos que possam ser detectados no seu ideário, a sua visão histórica apresenta 

um acentuado optimismo. E é essa 

“fronteira entre a vontade de um mundo melhor, o desejo de felicidade e a crença no futuro que conduz a 
afirmações como esta: ‘Em primeiro lugar, a necessidade religiosa não renova diariamente as suas forças na 
teoria pessimista do mundo; a religiosidade firma-se, moralmente, na existência do mal do universo, é certo; 
mas o que a vitaliza é a concepção optimista de que, pela via do culto, esse mal será reparado” (Barreira, 
1987: XIII). 

 E sê-lo-á quando alcançada a liberdade colectiva que, como tal, exigirá o contributo global 

e a percepção de que a mesma não pode surgir desligada de uma relação equilibrada com 

a natureza. Muito antes da actual idolatria do planeta já Bruno relembrara, de forma mais 

equilibrada e lúcida, que “o desfecho e remate do homem não é gozar (…). Se o mundo não 

existe para que o homem o saiba, odioso seria fantasiar que o Universo continua 

subsistindo para que o desfrute o homem (…). O fim do homem neste mundo é libertar-se 

a si, libertando os outros seres” (Marinho, 1981: 75). 

 Posição bastante mais clara, e por isso mesmo mais exigente, do que a proclamação pueril 

de dias da terra e do planeta, acompanhadas de exigências de salvação numa atitude ainda 

antropocêntrica, alheia ao saber brunino para quem tudo se passa, no fundo, “como se 

uma fraternidade se estabelecesse entre todos os seres, divinos e angélicos, homens e 

bichos, e como se a redenção fosse o comum afã comparticipado por Deus e todo o 

Universo” (Marinho, 1981: 93), nela se exigindo a harmonia entre homens e demais 

elementos da criação, numa afirmação de solidariedade no erro e no mal, condição 

indispensável à evolução cósmica (Marinho, 1981: 93). 

2.10. Teixeira de Pascoaes 
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Entrado o século XX, são diversos os autores que irão discorrer sobre este conceito, “o mais 

doce, expressivo e delicado da nossa língua”, no dizer de Almeida Garrett. Neste âmbito é 

possível distinguir entre duas correntes de reflexão, dando continuidade ao passado. A 

primeira, centrada numa dimensão metafísica, teria como representantes Teixeira de 

Pascoaes, Leonardo Coimbra e alguns dos seus discípulos; a segunda, essencialmente de 

cariz fenomenológico, teria como referências Joaquim de Carvalho, Sílvio Lima e Eduardo 

Lourenço, entre outros (Natário, 2010: 33). 

 Num sentido semelhante Miguel Real identifica quatro grandes pensadores da saudade na 

primeira metade do século XX. São eles Teixeira de Pascoaes,  

“com a sua concepção histórico-poética de saudade como identidade histórica de Portugal; Leonardo 
Coimbra e a ideação ontológica de saudade; Fernando Pessoa e uma concepção histórica, mítica e mitológica 
de saudade e Joaquim de Carvalho, com uma concepção fenomenológica de saudade” (Real, 2013: 12) 

 acrescentando os nomes de Agostinho da Silva e Dalila Pereira da Costa para a segunda 

metade do século. 

Representante da corrente metafísica Teixeira de Pascoaes é um autor que tem “sido 

insistentemente considerado como filósofo da saudade. Esta qualificação é justa se for bem 

entendida” (Coutinho, 2000: 36). Seja quando escreve acerca da arte de ser português, de 

Fernão Lopes e do seu conceito de História, da poesia de Guerra Junqueiro ou quando 

procede a essa “romaria de Saudade à Solidão da Montanha, que é o percurso que o Poeta, 

de olhos fechados, faz dentro de sua própria alma, no Maranos” (Coimbra, 1984: 89), é o 

conceito de saudade que paira permanentemente, pois “tudo quanto (…) escreveu (…) se 

escreve ou inscreve ou reescreve” (Gomes, 2004: 7-8) à luz de tal conceito, unificador da 

sua obra, embora com alterações de perspectiva pois no tempo da Renascença Portuguesa 

havia “Saudade de Ser e depois, a partir de 1934, a saudade passou a ser a própria 

improbabilidade de ser ou existir” (Franco, 2004: 24).  

 Nas diferentes obras encontra-se uma continuidade identificadora do seu percurso, como 

em Marânus, “romance em verso” (Pascoaes, 1986: 34) (no qual Pascoaes julga ter 

apresentado “a verdadeira interpretação da Saudade, isto é, a verdadeira interpretação do 

génio, do espírito, da alma portuguesa” (Martins, 2013: 27)), e Regresso ao Paraíso, textos 

que “exaltam a Saudade, revelada no primeiro como a deusa portuguesa da redenção e, 
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no segundo como o valor humano mais perfeito que reconduzirá Adão e Eva ao Paraíso. 

Um e outro são (…) alegorias do esforço do Homem em busca da verdade metafísica” (Sá, 

1992: 39), sendo a Saudade o eventual motor do renascimento nacional. 

 Na primeira das obras citadas depara-se-nos, de acordo com Pascoaes, um texto onde se 

revela ‘a tristeza portuguesa que há-de ser ainda a nossa alegria’ e onde o génio nacional 

lusitano emergiria conduzido pela ‘Saudade - a nossa Virgem’”. Marânus “anuncia uma 

nova aurora espiritual para todo o mundo, graças ao duplo processo de profetismo cívico 

do Poeta e de pioneirismo antropológico-cultural do Povo Português” (Pereira, 2004: 412-

413). 

 Também aí é revelada a razão da “incompreensão da alma sã da nossa tristeza”, a qual não 

é mais do que o “desnacionalisamento das nossas classes pseudo-educadas”. Aquilo que 

somos guardavam-no ainda “os povos do mar e da serra”, os únicos “genuinamente 

lusitanos” e cujas almas acolhiam ainda, “como um fogo sagrado, a Saudade –, a nossa 

Virgem” (Pascoaes, 1986: 36). 

  Na sua produção poética e filosófica é possível identificar três constantes,  

“a exclusividade da poesia no acesso à verdade metafísica e religiosa, através do sentimento e da imaginação; 
o dualismo teonto-cosmogónico como explicação da origem e da evolução do Universo; a substituição 
gradual da lógica da identidade pela lógica da contrariedade, como processo ideativo e literário, verificado 
no constante uso do paradoxo, da ambivalência, da contraposição dos contrários” (Alves, 2010: 104). 

 Por sua vez António Braz Teixeira refere que Pascoaes bebe essencialmente de três fontes 

especulativas, a saber, “a contraposição, desenvolvida por Basílio Teles, entre arianos e 

semitas, a ideia de queda em Deus exposta por Sampaio Bruno (…) e o retornismo 

ascendente com que, entre a prognose e a profecia, se conclui a Defesa do Racionalismo, 

de Amorim Viana” (Teixeira, 1993: 123). 

 Pode acrescentar-se a esta tríade a vivência pessoal, essa experiência que marca cada um 

e configura, pelo menos parcialmente, a visão do mundo? Se assim for talvez se possa 

detectar o seu reflexo no Livro de Memórias e em diferentes passagens, como a que se 

segue, a remeter para o espaço da infância:  

“A aldeia da minha infância ainda existe. É pedra, terra, árvores e algumas criaturas que lhe deram uma 
expressão humana. Vejo-te, minha aldeia (…) e ouço zumbidos de insectos, cantos de pássaros, e um bulir de 
folhas verdes (…). Vejo-a através dos mortos que eu amei e lhe emprestaram a imagem transcendente que 
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se amoldou, por assim dizer, à configuração dos seus outeiros (…). Divago entre ruínas e fantasmas” (Pascoaes 
apud Pinto, 2017: 29). 

 Essa chamada de atenção para esse tempo é relevante porque a ingenuidade infantil 

caminha ao lado da ingenuidade poética, a qual “é capacidade para se deixar possuir pelo 

espanto do mistério” (Coutinho, 2004: 42), sendo essa “infantilidade” que permite à 

verdade oculta o seu aparecer (Coutinho, 2004: 42). 

 Luz da infância que ficou para trás, tempo cairológico, lugar idílico, mas real que há-de ter 

continuidade enquanto permanecer o vínculo entre vivos e mortos e daí também, embora 

afirmando-se sempre como moderno, ter pugnado contra os excessos da supercivilização 

industrial (Coutinho, 2000: 25). É aí que reside a capacidade maior do conservador, em 

termos políticos, nesse perceber o valor da união entre gerações. Não existem apenas 

obrigações em relação aos que vêm, mas também aos que partiram e na sua demanda 

terrena permitiram a posterior existência e realização dos que lhes sucederam. 

 Por isso é legítimo falar aqui desse conservadorismo metafísico que “reside na crença nas 

coisas sagradas e no desejo de as defender contra a profanação” (Scruton, 2018: 10) bem 

como no sentimento de que as coisas virtuosas são facilmente derrubadas, mas 

dificilmente edificadas (Scruton, 2018: 11). Este olhar para trás de Pascoaes é lembrança 

do lugar de origem, com tudo aquilo que lhe está associado: 

 “na sua condição enraizada, os seres humanos são animados pela oikophilia: o amor pelo oikos, que significa 
não apenas lar, mas as pessoas nele contidas e as comunidades implantadas circunjacentes que dotam esse 
lugar de contornos duradouros e um sorriso persistente. O oikos é o lugar que não é apenas meu e teu, mas 
nosso. É o palco montado para a primeira pessoa do plural da política, o locus, simultaneamente real e 
imaginário, onde ‘tudo acontece’. Virtudes como a parcimónia e a abnegação, o hábito de respeitar e ser 
respeitado, o sentido de responsabilidade – todos esses aspectos da condição humana que nos moldam como 
administradores e guardiões da nossa herança comum – surgem do nosso crescimento como pessoas, pela 
criação de ilhas de valor no mar do preço” (Scruton, 2018: 44). 

 É também disto que trata a saudade, na medida em que o desejo de recuperação do que 

se perdeu é não só relativo ao Paraíso, mas também ao éden pessoal e a esse Oikos citado 

por Scruton. 

 Mas esse conservadorismo que remete para o culto do lugar não pode confundir-se com 

reaccionarismo de qualquer tipo ou ensimesmamento. É o conservadorismo do homem 

integral e pode-se perguntar se o homem universal é edificável sem esse alento inicial que 

é o apego do torrão natal. Se “o homem integral (…) é o ser físico e metafísico que existe 
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desde a raiz à folha e ao perfume” (Pascoaes apud Patrício, 2017: 93), essa integralidade 

não dispensa a citada ligação ao Oikos. E nesse mesmo excerto de O Homem Universal, o 

poeta compara a Criação à árvore, pelo que assume precisamente como fundamental à 

edificação a existência de raízes. 

 Tal lugar de origem foi referencial, não só para Pascoaes, mas para outros que vieram 

depois dele e reconheceram a importância do espaço como algo não só físico, mas capaz 

de se constituir como elemento de ligação e de partilha de universos. 

 Nesse espaço, que é do encontro, dá-se o reconhecimento daquilo que permanece, do que 

celebra a existência, gerando o espírito festivo e celebratório. É “afirmação (…) da 

colectividade, um júbilo do eu e do outro e uma efusão de gratidão aos deuses” (Scruton, 

2018: 203). O lugar de origem comporta, nesse sentido, uma dimensão sagrada e universal 

por mais pequeno que seja em termos físicos. 

 O conservador sabe que esse lugar é essencial a qualquer renascimento pois significa 

“regressar às fontes originárias da vida, mas para criar uma nova vida” (Pascoaes apud 

Borges, 2017b: 81), algo que o espírito progressista incarnado no positivismo ou no 

marxismo não percebeu, na sua ânsia de ruptura com um passado encarado como bárbaro 

e destinado a desaparecer, substituído pelo tempo novo de abundância e felicidade. Um 

erro replicado nos nossos dias e daí também a actualidade do pensamento de Pascoaes 

enquanto capaz de relembrar a importância da ligação ao passado e àquilo que foi, com 

vista à possibilidade de um vir a ser que seja sólido. 

 É também por isto que “o desenho do perfil de Portugal teorizado por Teixeira de Pascoaes 

afasta (…) qualquer prenúncio de tentação totalitária (…) qualquer teorização ou sentido 

semântico bélico e guerreiro como parte constitutiva do sentimento de saudade” (Real, 

2009: 42), procurando o poeta criar condições para que as energias da raça se venham a 

tornar fecundas, capazes de recuperar Portugal (Real, 2009: 41). A obra do autor  

“veicula um pensamento de cariz simultaneamente filosófico, religioso e místico. Sentindo-se, por condição 
ontológica, solidário dos homens e das coisas, mergulhado no mistério que tudo envolve e comungando na 
dor que anda em tudo, o Poeta assume-se como mandatado pelo ser (humano e cósmico) para lhe procurar 
abrir clareiras de sentido, tornando-se o seu pastor, profeta e guia” (Coutinho, 2000: 26). 

  Assim, 
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 “não obstante um certo conservadorismo das formas poéticas – em termos de vocabulário. Sintaxe, e, muitas 
vezes, versificação -, Pascoaes inaugurará, dentro de uma concepção saudosa da existência, uma poesia 
virada para o mistério da alma e das coisas, plena de efusão emocional, uma poesia do Incriado, o Inominado 
ainda, como sublinhou Jorge de Sena” (Sá, 1992: 29). 

 Seria então visível essa capacidade assinalada por Scruton em relação aos grandes 

criadores, a de neles confluir a tradição e a inovação, culminando numa síntese superior 

frequentemente reconhecida pelos contemporâneos. Também na saudade se encontra 

essa verdade, a da importância da memória e da Tradição como abertura ao futuro:  

“A Saudade é, pois, a natureza ou a essência mesma do Sentido da narrativa que pode Portugal aportar ao 
mundo. Isto é, Ela é aquela memória, referência ou Tradição, mas também aquele Futuro ou modernidade 
que talvez tenham, segundo Pascoaes, passado despercebidos aos portugueses que andariam, tristemente, a 
viver na ignorância de si próprios” (Borges, 2017b: 81). 

 Um cenário que não será unicamente contemporâneo de Pascoaes, mas constitui a 

circunstância actual, a revelar novamente a actualidade do pensamento do poeta. 

  Percebe-se assim que a reflexão de Pascoaes sobre a Saudade, “garante da nossa 

singularidade” (Natário, 2007: 39), caminhe a par de uma análise da identidade nacional e 

das características de um povo no qual encontra indícios de loucura e de uma 

irrazoabilidade que o leva a conceber, mais do que a criar: 

 “Se o nosso poder de realizar igualasse o nosso poder de conceber! Mas o português é um louco restrito, ou 
só enlouquece no domínio da prática. Proprietário, venderá a propriedade para edificar uma fábrica 
rapidamente desmoronada sem qualquer tremor de terra. Mas, tendo o maior número o instinto desta 
loucura, quase todos os portugueses se imobilizam numa espécie de terror, perante qualquer empresa ou 
aventura, que não seja a de emigrar ou navegar a toda a vela…” (Pascoaes, 2004: 31). 

 Talvez esta especificidade resulte, então, da dupla influência assinalada por Amorim Viana, 

a do elemento ariano e do elemento semita, bem como das especificidades pagã e cristã, 

a engendrarem a saudade como determinante essencial do indivíduo português e como 

sentimento “que define o génio galaico-lusitano” (Teixeira, 2006: 30).  

 Neste cenário Marânus surge como o “arquétipo do ser saudoso” (Martins, 2013: 27). e 

anunciaria, de acordo com António Cândido Franco, “a redenção definitiva do homem e do 

universo pelo desenvolvimento de uma nova era teocosmogónica, em termos tais que ‘o 

poema de Pascoaes possa perfeitamente ser lido em função das três idades do cisterciense 

Joaquim de Flora’ “(Martins, 2013: 91), enquadrando-se naquela tradição portuguesa que 

vê na conciliação entre judeus e cristãos um sinal do advento do Reino do Espírito. O Deus-

menino que sucede a Cristo, como a Virgem da Saudade que sucede a Maria, encarnaria a 
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criança coroada nas festas do Espírito Santo (Martins, 2013: 92), pelo que a Saudade seria 

uma manifestação do Espírito Santo e as festas em louvor deste a actualização daquela. A 

terra portuguesa, enquanto espaço onde teria lugar aquela presença do Espírito, seria terra 

consagrada, “lugar eleito desta nova idade, que abriria consigo um novo ciclo da história 

da humanidade, um ciclo que parece repor a perdida idade do ouro” (Martins, 2013: 93) e 

para cujo advento deveria contribuir de algum modo a Renascença.  

 Esse era, de resto, o grande objectivo de Pascoaes por alturas de 1912, quando escrevia 

sobre a necessidade de fazer reviver a alma portuguesa, sendo que tal renascimento não 

era mero regresso ao passado, mas sim um ir às fontes da vida a fim de renascer. Seria a 

única forma do país encontrar um lugar entre as nações contemporâneas, contribuindo 

para oferecer pela segunda vez “alguma coisa de novo à civilização europeia” (Pereira, 

2004: 436). 

 Em Pascoaes o que está em causa é uma regeneração que não implica a destruição do 

existente, manifestando de alguma forma confiança nas capacidades do ser humano e no 

amor que o pode levar a alcançar o melhor. A Saudade operará no homem universal, sem 

discriminação ou edificação de castas. Exactamente como acontece no cristianismo que se 

quer global. 

 Pascoaes reinventou “pela Saudade o cristianismo do Marános” (Martins, 2013: 135) que 

Álvaro Ribeiro acaba por reconhecer no projecto da Renascença Portuguesa quando se lhe 

refere como “a formação patriótica de uma nova síntese religiosa” (Martins, 2013: 135), o 

mesmo sucedendo com António Telmo que acrescenta afinidades à Igreja Lusitana de 

Pascoaes e Bruno e à Idade do Espírito Santo de Quadros e Agostinho da Silva.  Já para 

Afonso Botelho Marânus é uma obra de traço essencialmente cristão. Para este autor 

Pascoaes  

“é sobretudo cristão, se o pudéssemos dizer, excessivamente cristão. Excessivamente cristão quando 
actualiza no tempo e no espaço, o Cristianismo – trazendo Belém para o Marão, e fazendo nascer de novo 
Cristo no Seio Imaculado da Virgem Maria. A Virgem é mesmo a Virgem Santa Maria, só que Rainha da 
Saudade, significando a visão do Cristianismo evoluído do Calvário para o Paraíso (Terrestre e Celeste). 
Maranos admite três radicais progressivamente ocultos: Marão (radical cosmo-físico), Mar+ão (radical 
cosmo-mítico), Mar+ia (radical cosmo-religioso). Quanto a mim, Maranos é um livro Mariano. Basta que o 
interpretemos no universal da teoria da saudade e não nos escandalizemos que Belém esteja no Marão, 
pensando que todos os Natais podemos armar o Presépio em nossas casas” (Botelho, 1960: 225). 
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  Seja à luz do cristianismo ou de outro referencial, o certo é que a Saudade deveria ser a 

base de um projecto de renovação nacional, a tomar forma n’A Arte de Ser Português. 

 Não era a primeira vez que surgia tal projecto e nem seria a última. Herdeiro de alguns dos 

pressupostos da Renascença surgiria, anos mais tarde, o Movimento “57”. De acordo com 

um dos mentores, António Quadros, tinha por finalidade 

 “reconduzir o homem português à consciência da sua mais fecunda virtualidade realizadora, já pela 
proposição de teses sociais, educativas, culturais, apresentadas em termos concretos e sempre religadas a 
uma teleologia espiritual, que propiciem a libertação da sua energia criadora” (Gama, 1987: 387).  

Se estas palavras soam muito próximas das que haviam sido escritas e proferidas no âmbito 

da actividade da Renascença, mostrando assim a sua influência, não deixam também de 

sinalizar o fracasso, pelo menos parcial, das ambições daquela. 

 Por volta de 1915 Pascoaes representa “uma perspectiva saudosista e um lusitanismo 

alicerçado no génio da Raça” (Natário, 2007: 30), expressos na revista A Águia a qual é mais 

do que uma simples escola poética, sendo “uma espontânea afirmação colectiva de certa 

maneira de pensar e de sentir, aspirações relacionadas com o momento político-social 

português” (Pereira, 2004: 392). De acordo com Jacinto do Prado Coelho o termo 

Saudosismo não consegue captar este movimento em toda a sua dimensão pois além dessa 

visão saudosista que nos é oferecida em Mâranus, o que liga Pascoaes a autores como 

Lopes Vieira ou Corrêa de Oliveira é a participação num neo-romantismo filiado em Garrett, 

Junqueiro e Nobre (Pereira, 2004: 392). Estes nomes, 

 “firmes no seu nacionalismo literário e no seu espiritualismo (…) crêem na literatura como agente do 
engrandecimento pátrio, esperam com fé juvenil, proclamam a existência duma alma nacional, remontam às 
origens para a fazerem reviver, procuram renová-la e torná-la consciente” (Pereira, 200: ;393). 

 Infelizmente para os seus proponentes o neo-romantismo não vai conseguir “determinar 

o novo poder republicano, no sentido da renascença cultural e da renovação de valores e 

mitos nacionais” (Pereira, 2004: 396), mesmo tendo em conta a presença de Leonardo 

Coimbra, por duas vezes, à frente da Instrução Nacional. No entanto, os poucos meses de 

experiência governativa não permitiram a consolidação de uma política consistente que 

frutificasse e alcançasse a desejada renovação espiritual proposta pelo grupo da 

Renascença. Daí a sua evolução “para o soçobramento no academismo sentimental e no 

estereótipo imaginístico” (Pereira, 2004: 396). 
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 A esta linha de pensamento opunha-se uma visão divergente representada por Raul 

Proença e António Sérgio, a qual culminará na fundação da Seara Nova. Embora ambos os 

grupos pensem a solução para a saída de Portugal da crise espiritual e material então vivida, 

os caminhos propostos divergirão de forma notória embora, repita-se, tenham ambos em 

vista encontrar o antídoto para “a pantanosa inércia do povo português”, na fórmula de 

Jaime Cortesão (Cortesão apud Natário, 2007: 38). 

 Para lá da crítica exercida pelos futuros elementos da Seara Nova outras vozes se 

ergueram contra o ideário saudosista, desde logo a da velha escola positivista, amplamente 

representada no cenário cultural da época e aqui encarnada por Júlio de Matos para quem 

o trabalho desenvolvido na revista A Águia não era de molde a representar qualquer 

renascimento literário caracterizando-se, até, pela sua vulgaridade (Sá, 1992: 53). Na 

literatura da Renascença encontra uma “excrescência do passado” que não pode viver 

dada a sua pregação do que foi, num momento em que “todas as outras nações têm a sua 

atenção posta no futuro” (Epifânio, 2017b: 273). 

 Este conhecido médico vê na saudade um “sentimento depressivo e mórbido” (Coimbra, 

1984: 29), posição contestada por Leonardo Coimbra, para quem os rapazes da Águia são 

“optimistas e crentes. Uns são impressionistas da cor e da alegria pagã. Da verdade da terra 

e do doirado sol. Outros, a maior parte, são as bocas nerêidicas daquelas águas religiosas, 

que são as correntes do espírito criador e confiante.” (Coimbra, 1984: 31). 

  A crítica levada a cabo por Júlio de Matos, Abel Salazar ou António Sérgio, e que assentava 

na ideia de uma certa imobilidade do espírito saudosista não tem, como se vê pelas 

palavras de Coimbra, razão de ser. A própria visão pascoaesiana de uma juventude como 

motor da renascença nacional demonstra a vacuidade de tais objecções, tal como a ideia 

de uma suposta ênfase absoluta num exclusivismo nacional. Como refere Pascoaes, 

tratava-se de promover o ressurgimento nacional, mas sem rejeitar “aquilo que haja de 

bom e útil nas ciências estrangeiras. O seu lusitanismo intransigente não vai além do campo 

religioso e artístico” (Epifânio, 2017b: 274). É, portanto, uma “Saudade transfigurada em 

acção e vitória”, dirá também Leonardo Coimbra (Santos, 1998: 59). Pascoaes haveria de 

garantir a Proença e a Sérgio que “o saudosismo não era incompatível com o moderno 
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espírito europeu e (…) que (…) não era uma ideia sua e por ele imposta à ‘Renascença’, 

afirmação que manteve até quase ao final dos seus dias” (Sá, 1992: 53). 

O seu programa, resumido n’A Arte de Ser Português, propõe uma verdadeira renovação 

assente numa pedagogia eminentemente portuguesa e enraizada no espírito lusitano, “daí 

derivando a imagética pascoaeseana crente na possibilidade de uma nova civilização, de 

um ressurgimento nacional, em que a sociedade teria como base a tríade beleza, justiça e 

bondade” (Natário, 2007: 30). 

 Para tal, como referido, impunha-se uma educação livre de pressupostos estrangeiros e 

assente na autonomia e especificidade nacionais, ideia partilhada por Leonardo Coimbra, 

para quem a educação não deveria ter uma visão predominantemente utilitarista como 

sucedia à época (Ferrão, 2010: 35). 

 Era também com aquela finalidade que se havia criado o movimento da Renascença 

Portuguesa, orientado para a dita tarefa de ressurgimento colectivo, tomando forma a 

ideia de um Portugal redentor a quem cabe “a heroicidade de um novo começo ou dum 

novo voo. Em lugar da Águia temos Portugal e em vez do universo cosmológico passamos 

a ter o concerto das nações humanas, onde o país de Camões faz a vez do titã prometeico 

ou da águia capaz do sacrifício solar redentor” (Franco, 2010: 9). 

  Para essa reforma contava-se com a singularidade nacional e a capacidade evidenciada 

pela história em superar obstáculos, sabendo que a reacção à decadência enquanto ideal 

colectivo só frutificaria se enraizada no ânimo pátrio. Assim, “em Portugal [era] solene o 

momento, e a seriedade e profundeza da alma nacional aparecerá logo que esta consiga 

furtar-se à fascinação dos figurinos estrangeiros” (Coimbra, 1984: 230).  

 Essa especificidade ocorre igualmente a nível religioso (é também Leonardo Coimbra que 

fala dos “intentos religiosos” do grupo da Renascença). A Arte de Ser Português seria, assim, 

mais do que um simples manual de lusitanidade o “catecismo da religião lusitana – um 

cristianismo autónomo, não-romano, um cristianismo dos antigos pagi, qual esse que 

outrora houvera, antes da histórica predominância romana sobre as igrejas locais” (Gomes, 

1985: 26). 
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 O problema que aqui se pode colocar é o de saber se, existindo uma igreja lusitana, seria 

possível a expansão e difusão da mensagem do Espírito. Até que ponto uma igreja nacional 

é compatível com o Quinto Império? 

 Esta questão é relevante por diferentes razões. Desde logo, Pascoaes encontra na religião 

a manifestação superior da alma lusitana. Mas vê também como qualidade do espírito 

português a sua dimensão messiânica (Patrício, 1996: 42-43). A estes planos junta-se ainda 

o forte sentido de independência e liberdade (Patrício, 1996: 44). Se esta é, efectivamente, 

característica nuclear da alma portuguesa, a sua religiosidade poderá encontrar expressão 

numa igreja nacional, livre de Roma e que conseguirá contribuir para a efectiva afirmação 

de um espírito nacional adormecido há muito, mas que talvez mantivesse a “lembrança 

anti-romana do priscilianismo” (Silva, 1989b: 96). 

  A arte de ser português passa necessariamente por aí, pelo reconhecimento de que essa 

restauração da Igreja Lusitana é crucial para o estabelecimento de uma comunhão 

universal, concretizável se pensada para lá do simples particularismo de religiões 

específicas, as quais são veículo de potenciais exclusões dos que a elas não aderem. O 

particularismo de uma Igreja Lusitana é, assim, aparente, na medida em que se revela 

condição de universalidade (Dimas, 2017b: 117). Essa igreja com raízes na tradição e no 

espírito da Raça, encontra as suas fontes históricas no rito bracarense instituído por S. 

Pedro de Rates e pelos concílios provinciais de 516 e 572 (Moniz, 2017b: 53). Se, após a 

independência, o primeiro rei decidira sujeitar o Reino ao Papa, tal facto dever-se-ia à 

necessidade de protecção (Moniz, 2017b: 53) e à legitimidade que o reconhecimento por 

parte da Santa Sé conferia à nova entidade política. Deste modo, em vez de uma cisão entre 

o Estado e a Igreja, como preconizado pela Lei da Separação, o que estava em causa era “a 

separação entre a Igreja Lusitana e a de Roma” (Moniz, 2017b: 54), necessária para o 

renascimento espiritual de Portugal  

 Entendia Pascoaes que o fim da monarquia marcava um momento importante na 

regeneração do país ao romper com o Papado, mas que ainda havia muito a fazer. Urgia 

cortar também com Paris (Patrício, 1996: 103). Desde logo porque o modelo 

parlamentarista em vigor, fosse na monarquia fosse na jovem república, era 
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inequivocamente estrangeirado e alheio ao municipalismo português, esse sim, capaz de 

restaurar as energias vitais e contribuir para uma governação capaz de romper com a “casta 

desnacionalizadora” (Pascoaes apud Patrício, 1996: 83), a qual se inicia com os lusitanos 

romanizados que traíram Viriato e vai até aos liberais de 1820, data a partir da qual Portugal 

se entrega definitivamente nas suas mãos (Patrício, 1996: 83). 

 Parece existir aqui um equívoco da parte de Teixeira de Pascoaes, na medida em que é 

discutível afirmar que 1910 é o corte com Roma. Essa ruptura já vinha de há muito e 

manifestara-se em diferentes episódios de afrontamento à Igreja. É certo que a expulsão 

das ordens religiosas, ocorrida pouco depois do triunfo do liberalismo, ou o caso das Irmãs 

de Caridade francesas vivido durante o reinado de D. Pedro V haviam visado, precisamente, 

entidades estrangeiras, mas 1910 foi o culminar de todo um processo que vinha de há 

décadas. Por outro lado, é certo que em termos políticos e culturais havia ainda que 

consumar a libertação face a Paris. 

 Pode-se questionar até que ponto essa libertação ocorre no próprio Pascoaes, caso se 

encare o seu Napoleão como bebendo desse espírito que o poeta se apraz em denunciar. 

Naturalmente há que ter em conta a distância temporal que vai da fase da Renascença 

Portuguesa e da Arte de Ser Português à suposta biografia do imperador. Mas a questão 

acerca dessa aparente contradição no espírito e na obra do poeta permanece, havendo 

quem entenda que 

 “Pascoaes parece esquecer (…) as suas críticas a um Portugal estrangeirado (…). Agindo como os 
afrancesados que sempre condenara, mas dos quais já se havia acercado aquando da I Guerra Mundial, ele 
aproxima-se do seu Napoleão e da águia imperial, dando vivas à Marselhesa que, segundo ele, nos legou ‘um 
tom vermelho e alegre neste crepúsculo eterno da Ocidental Praia Lusitana. Pascoaes desconsidera em 
Napoleão a cultura ibérica, descrevendo-a como antifrancesa e antilatina, e por isso mesmo incapaz de 
conciliar Voltaire com Santo Inácio” (Almeida, 2017: 261-262). 

 Note-se, como referido no excerto anterior, que já por alturas da Primeira Guerra Mundial 

Pascoaes pugnara pela entrada de Portugal no conflito ao lado dos Aliados, alinhando na 

perspectiva que via o conflito em causa como uma luta entre a barbárie alemã e a 

civilização, encarnada pela França. 

 A sua visão de que 1910 representara também o corte com Roma deve algo a um certo 

anticlericalismo inspirado pelo jacobinismo francês? José Almeida parece pensar que sim, 
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ao referir que o poeta justificou, de forma chocante, os desmandos cometidos em Portugal 

pelas tropas napoleónicas embora tal não signifique a defesa de um mero filojacobinismo 

pois “se, por um lado, é certo que Pascoaes odeia a ordem e despreza o burguês, ‘imagem 

mesquinha da morte e da vulgaridade’, por outro, ele celebra a ascensão de uma nova 

aristocracia constituída por ‘jovens damas da mesma casta’ e ‘marechais e marechalas’” 

(Almeida, 2017: 261). 

 Portanto, parece manter-se a questão de saber até que ponto se encontra aqui presente 

uma contradição no pensamento de Pascoaes ou se estas visões são consistentes. Seja 

como for vislumbra-se nesta atitude uma proximidade a Nietzsche e à sua visão da 

importância dos grandes homens na história. Figuras como os Bórgias foram reconhecidas 

como acima do bem e do mal por um filósofo que considerava haver muito a mudar por 

parte dos alemães enquanto povo, à semelhança de Pascoaes face aos seus conterrâneos. 

 Esta ideia da autonomização do espírito português perante as influências 

descaracterizadoras oriundas do exterior não era nova. Já em 1893 Trindade Coelho e 

Alfredo da Cunha alertavam para a necessidade de “reagir virilmente contra a onda 

triunfante de estrangeirismo, que tudo vai deixando submerso” para que se pudesse 

afirmar a nossa individualidade, “apagada e diluída em mil imitações incongruentes, em 

mil exoticismos ridículos” (Coelho, Cunha apud Pereira, 2004: 52-53). Era uma atitude 

comum a outros pensadores contemporâneos, desde logo os do grupo de A Águia, no qual 

também detectamos Fernando Pessoa. Deste modo 

 “Pessoa e Pascoaes encontravam-se (…) na consciência nacional de redescoberta. Mudava apenas a 
formulação dos meios: para Pessoa será o ‘Espírito Civilizador’ que há-de operar a travessia e o milagre, para 
Pascoaes, essas Índias Espirituais serão conquista da saudade transcendente” (Antunes, 1983: 435). 

  Por isso o grande dia será aquele em que “a educação dos Portugueses seja, finalmente, 

uma educação portuguesa” (Patrício, 1996: 103), a qual contribuirá para o novo 

testemunho civilizacional que o país estará, então, em condições de dar. 

 Esta ênfase na necessidade de reaportuguesar Portugal era partilhada pelas diferentes 

correntes representadas na Renascença, fossem elas a racionalista ou a saudosista. Se 

Pascoaes denunciava a “muita gente deslumbrada pelo falso fulgor que vem das nações da 

Europa”, Raul Proença considerava necessário aproximar o país do mundo moderno, dar-
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lhe a conhecer as novidades e a cultura do exterior, mas “sem perder nunca (…) o ponto de 

vista nacional e as condições, os fins e os recursos nacionais” (Pereira, 2017: 21). 

 Assim, a escola não poderia ser marcada pela simples visão positivista do real, a constituir-

se como “um obstáculo à expansão natural da alma portuguesa” (Patrício, 1996: 85), 

sobretudo porque na sua pretensão de tudo abarcar deixava de fora o espaço da religião, 

essencial da constituição do nosso ser.  A escola deveria contribuir para a edificação do 

português do futuro sendo o papel dos educadores essencial ao despertarem na mocidade 

o interesse pelos poetas, paisagens, lendas e demais elementos da cultura em que se 

integravam, recusando cultivar nos jovens espíritos qualidades que não lhes pertenciam 

(Patrício, 1996: 105). 

Tratava-se de revelar “o génio lusíada como essencialmente criador: e, por isso, o mais belo 

representante do espírito humano em acção poética, a dilatar a obra de Deus” (Pascoaes 

apud Patrício, 1996: 112), no que se assemelha ao génio judaico: “Assim como a alma 

judaica […] foi criando uma aspiração moral que se integrou na natureza humana, 

dilatando-a, assim o Génio do nosso Povo […] irá vivendo e definindo o seu pensamento 

ideal (Patrício, 1996: 113). Temos, pois que 

 “Nas bíblias do movimento, Arte de ser português ou O Criacionismo, se propunham, explicitavam e definiam 
formas de teleologia espiritual que, pragmaticamente realizadas, dariam fins próprios, fins superiores e não 
apenas fugazes e momentâneos à República Portuguesa. Tal era a condição do liberalismo redivivo: a 
liberdade do indivíduo só se concebia possível quando garantida pela liberdade da pátria frente ao 
imperialismo de algumas culturas estrangeiras ou estranhas” (Quadros apud Gama, 1991: 20). 

 Há, portanto, algo de escolhido em nós. Tal como o povo judeu também o português 

possui uma alta missão a desempenhar para o bem comum, não apenas para a comunidade 

portuguesa. Nessa nova era anuncia-se o Reino saudosista (Patrício, 1996: 114). Nela “a 

Divindade volta a estar em correspondência directa com a criatura humana” (Patrício, 

1996: 114) e revela a afirmação da Era Lusíada. Daquilo que em Pessoa terá o nome de 

Quinto Império (Patrício, 1996: 116) e de Império do Espírito Santo em Agostinho da Silva 

(Patrício, 1996: 90). 

 Nesse momento teremos “um Portugal português e ao mesmo tempo humano. (…) Pátria 

de acordo com o Passado e o Futuro, mergulhando as raízes na noite da Recordação para 

florescer à luz da Esperança e criar a sua obra espiritual, religiosa, obra de amor e sacrifício” 
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(Pascoaes apud Patrício, 1996: 61). Uma obra guiada pelo Espírito e que será um exemplo 

para os demais porque “a sua doutrina é de aplicação universal, ou seja, (…) cada nação 

deve cultivar a alma do seu povo, o espírito da sua nacionalidade” (Patrício, 1996: 65). 

Porque é no povo que radica a possibilidade do despertar: “Defendam-se as classes 

populares que são o sangue e a alma do País; o resto é uma mixórdia europeia sem carácter, 

sem pátria (…), um elemento apenas de dissolução e morte” (Pascoaes apud Patrício, 1996: 

68). Esse povo, ao qual foi oferecida a Arte de Ser Português, deve perceber que a sua 

especificidade não significa isolamento face ao mundo. E que a sua educação consistirá em 

“criar portugueses conscientes que um dia o deixariam desejavelmente de ser” (Franco, 

2004: 14) porque elementos do percurso que culmina no homem universal. 

 Pelo atrás exposto parece fazer sentido a interpretação de Afonso Botelho acerca do 

sentido da Renascença. Para este autor, e contrariamente à tese de Álvaro Ribeiro, aquele 

projecto seria mais de redenção do que propriamente de ressurreição. Isto porque o 

segundo implica uma dimensão escatológica de morte-imortalidade enquanto  

“só aparentemente o Regresso ao Paraíso toma por paradigma este dogma. A noção de regresso que 
estrutura a saudade, ilumina-se na recuperação do paraíso terrenal (…). Mais se trata de uma redenção de 
vivos do que de uma ressurreição de mortos (…). Pascoaes fala da carne renovada em Espírito, mas no sentido 
de uma inocência finalmente recuperada, de um perdão de Amor, saudosamente obtido. Eis ao que leva o 
poderoso abraço leal que há no movimento da saudade – a um regresso à inocência original” (Botelho, 1990: 
167). 

 A interpretação de Raul Leal vai igualmente nesse sentido. Para o antigo colaborador de 

Orpheu, que alinha Pascoaes entre os oito altos génios do espírito português, existe no 

Saudosismo  

“a ânsia voluptuosamente dolorosa e esfumadamente exaltada (…) duma incerta, indeterminável Realidade, 
impregnada, assim, de Irreal, nunca tendo existido a não ser no Vago, na Distância.” E o que torna essa ânsia 
uma “Saudade-Espírito é querermos o que é nosso, bem intimamente nosso, mas que nos escapa 
continuamente, perdendo-se no Infinito-Além de nós, por se impregnar no Irreal, o Supremo Inatingível!” 

(Leal, 2020: 362). 

 Deste modo coloca-se o problema de saber se essa redenção poderá ser efectiva ou se, 

pelo contrário, permanecerá nesse plano da ilusão, o qual não impede necessariamente a 

realização de uma acção conducente à mudança.  

Em Pascoaes a saudade era vista “como o próprio sangue espiritual da Raça e seu perfil 

eterno (…). A Saudade era assim uma espécie de intuição primordial que fundamentaria o 
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renascimento da pátria, em articulação com a linguagem da tradição lusíada” (Natário, 

2007: 31). É religião, uma nova religião, e “nova Religião quer dizer nova Arte, nova 

Filosofia, um novo Estado, portanto” (Pascoaes apud Patrício, 1996: 71). 

 Mas a saudade não será percebida na sua totalidade se reduzida a um olhar que vê nela o 

simples instrumento de redenção da pátria pois ao fazê-lo permaneceria oculta a sua 

dimensão universal, e como nota Leonardo Coimbra a saudade é, ao mesmo tempo, aquilo 

que existe de “mais íntimo e universal (…). Significa (…) um protesto contra o 

esquecimento, a morte e o isolamento” (Pereira, Rodrigues;2008: 236). Não pode, pois, 

frutificar a redenção se operada unicamente num plano isolado. 

 A própria noção de intimidade abre já, em Pascoaes, para o exterior, para a natureza, 

antecipando a dita universalidade nessa manifestação em que se encontram “matéria e 

espírito cosmicamente fundidos num perpétuo abraço amoroso e criador” (Pereira, 

Rodrigues, 2008: 237), a verdadeira intimidade sendo entendida na relação e na abertura 

ao outro, numa antecipação do que haveria de ser postulado pela filosofia de Lévinas. 

 O regime republicano deveria, de resto, tomar a saudade enquanto referência para a 

prossecução da sua obra política, mas também social, isto porque aquela é “o espírito 

lusitano na sua supervida, no seu aspecto religioso, a crer em Pascoaes (Natário, 2007: 39). 

 Como referido atrás, tal ideário não suscitou o entusiasmo de todos os colaboradores da 

revista A Águia e as suas teses vão ser desde cedo visadas por alguns. Do mesmo modo o 

republicanismo emergente não vislumbrou aqui o caminho para uma melhoria social, a 

qual seria também individual e no plano ontológico porque enriquecimento do ser de cada 

um. Assim, “um certo nacionalismo anti-europeu veiculado p[or] Pascoaes, tendo como 

base o seu misticismo religioso da saudade, chocava de todo com o projecto europeísta 

modernizante de Proença” (Natário, 2007: 34), no que era secundado de forma enfática 

por António Sérgio. 

 Mas pode dizer-se que essa crítica bebia de uma dimensão positivista ainda demasiado 

presente numa certa intelectualidade nacional, a traduzir um desejo de emulação da 

Europa (entenda-se, sobretudo, França) já denunciado de há muito, desde logo em Eça de 

Queirós. E não será excessivo dizer que tal atitude revelava um complexo de inferioridade 
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perante o estrangeiro, uma cedência ao prestígio deste, seja ele fundado em factos 

concretos ou apenas em ideais projectados num além-Pátria imaginário (Leão, 1997: 23). 

Para mais, é discutível afirmar que Pascoaes era anti-europeísta. Sê-lo-ia, num certo 

sentido, o de uma Europa descaracterizada e presa a uma visão simplesmente materialista 

e positivista da realidade. Porque  

“o que Pascoaes visiona não é uma Europa unicista, mas livre e plural. Professou o desejo de ‘um mundo 
latino, germânico, eslavo, apresentando as várias nuances dos povos, concertados numa bela harmonia 
superior, eis o sonho fraterno e pacífico dos Países que se deram as mãos para a defesa da boa causa’, qual 

seja o ideal latino dos direitos da Justiça e da Liberdade” (Gomes, 2009: 9),  

 Portanto, não há aqui um anti-europeísmo elementar e simplista, apenas uma 

desconfiança face a projectos que terminem numa unicidade dissolutora da identidade dos 

mais pequenos, povos ou nações. Pascoaes seria, possivelmente, céptico face ao actual 

modelo proposto para a integração europeia, subordinada a considerandos de natureza 

essencialmente económica, mesmo se revestidos de nobres intenções. 

Também não deixa de ser curioso que o positivismo surja envolto numa carga de 

messianismo e divinização do progresso, enquanto aparenta desprezar manifestações 

similares. Para o que aqui interessa é relevante atentar no historiador Lúcio de Azevedo, 

biógrafo do Padre António Vieira e cuja formação positivista o leva a “classificar como 

‘delírios’, devaneios e desvarios a obra profética” (Real, 2008: 16) daquele autor. Sabendo 

que a corrente positivista fez do progresso um totem contemporâneo não deixa de ser 

curiosa a atitude de suposta objectividade científica face a manifestações de crença que 

poderiam ser enquadradas num plano similar. De alguma forma este cenário não era novo. 

Fernando Catroga nota que 

 “existia no século XVIII a convicção de que o conhecimento histórico podia dar conta da totalidade evolutiva 
da existência humana histórica, que seria capaz de entender o passado, de forma a compreender-se o 

presente, tendo em vista a possibilidade de prognosticar o futuro” (Catroga apud Martins, 2017: 508).  

O sonho de tudo abarcar através da explicação racional encontra-se, portanto, na filosofia 

da história, mas é com o positivismo que alcança uma formulação totémica, se assim se 

pode dizer. 

 E é também neste sentido que Teixeira de Pascoaes se orienta, quando refere que o 

intelectual positivista odeia o sonho e a infância (Pascoaes, 2004: 80), porque incapaz de 
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percepcionar neles uma riqueza que desconhece, prisioneiro que está das categorias da 

análise e medida, demasiado limitadoras, e até supersticiosas, mesmo que se apresentem 

como combatendo aquilo que professam. Trata-se, aqui, da “superstição do útil, do 

científico e do positivo” (Pascoaes, 2004:171), capaz de reduzir o homem a uma simples 

máquina e a uma dimensão estritamente quantitativa. Algo que se aproxima da divisão 

entre pensamento meditante e calculante, estabelecida mais tarde em Heidegger. 

 Acontece que a saudade, tal como o sonho, não se percebe de forma científica. E quem 

não a entender não entende o espírito nacional, pois o Saudosismo “é o interior da nossa 

Terra e (…) a alma da nossa mentalidade” (Pascoaes, 2004:236). A saudade é a verdadeira 

Tradição, a qual se mantém viva na medida em que não possui “fórmulas que a fixem e 

transmitam” sendo assim de difícil reconstituição e apreensão em esquemas encerrados, 

no dizer de Álvaro Ribeiro (Pascoaes, 2004: 262-263). É a 

 “alma humilde do nosso campónio que ama as árvores, a família, o arado, os bois, a recordação permanente 
dum lar cujo abandono é a própria morte (o horror à vida militar, a angústia da emigração, etc) e a 
permanente evocação de um espírito acordado e activo, que é o Senhor Deus das searas, dos milheirais e das 

vinhas” (Coimbra, 1984: 78).  

O nacionalismo português é, assim, alto e puro saudosismo, nas palavras de Álvaro Ribeiro 

e na sequência da intuição daquele que foi o seu mestre. O grupo dissidente da revista não 

viu o sinal maior do movimento renascentista, esse “tesouro de moeda a cunhar, o 

Saudosismo como teoria do conhecimento e do outro em situação, relação, visão unívoca” 

(Gomes, 1985:31). 

 Portanto o diagnóstico de Pascoaes está feito, remetendo para essa distância entre o 

português e Portugal. Isso sucede, pelo menos em parte, porque “os portugueses (…) 

ignoram que existe uma alma lusitana, original e inconfundível, promessa duma original 

civilização” (Pascoaes, 2004: 123). Essa ignorância também deriva de uma separação entre 

os que pensam a nação e aqueles que são pensados.  

 Esta separação persiste ainda hoje. E leva a uma incompreensão por parte de alguns 

estratos urbanos em relação à população mais rústica, sendo que tais estratos se 

encontram mais próximos de Londres e Nova Iorque do que da Serra do Marão. Continua, 

nesse aspecto, a presença dos jovens queirosianos que passeavam por Lisboa e que, à custa 
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de tanta modernidade, acabavam por ser caricaturas vivas. Fazem sentido as palavras de 

Vasco Pulido Valente, a propósito deste espírito. Para ele, Eça de Queirós  

“sempre considerou Portugal um país subordinado e a cultura portuguesa imitativa. Os Maias é o romance 
sobre a imitação e não sobre o destino ou o incesto. Durante todo o romance, está sempre presente o 
problema da imitação (…) e, quando descreve um jardim, um prédio ou uma estrada, é para mostrar onde 
está a imitação. Ora a imitação é sempre uma deformação: o Dâmaso, por exemplo, é uma deformação do 
Carlos; Lisboa é de Paris, as corridas de cavalos das verdadeiras corridas francesas. A conclusão é a de que a 
coisa imitada nunca é tão boa como a original, mas sempre de uma natureza inferior. O próprio Carlos imita, 
pois não vive como um português, mas à francesa e à inglesa” (Silva, 2021: 279). 

 É contra esta descaracterização que Pascoaes se ergue, pedindo a restauração do espírito 

popular, “essencialmente naturalista e místico” (Pascoaes, 2004: 126), duas dimensões que 

escapam a quem apenas vê o universo do ponto de vista mecanicista. 

Naturalmente, essa índole do povo apenas se apreende na filosofia e na poesia. Esta é, 

deve ser, “a ingénua guardiã ou divina mensageira, em imagem simbólica, de toda 

obliterada ou oculta sabedoria” (Marinho, 1945: 151). 

 Aquilo que permanece são os poetas que o fundam, como ensinará Heidegger. É na palavra 

que habita o Ser. Mas também Pascoaes sabia que é na poesia que a essência permanece, 

encontrando momentos de inspiração e sublimidade em determinados oráculos como o 

eterno Antero de Quental. Nestes poetas o povo “angelizou-se, subiu da animalidade baixa 

e torpe que forma a grande massa comum, à espiritualidade perfeita que constitui a 

Humanidade” (Pascoaes, 2004: 134). 

O poeta surge como “o precursor, aquele que avista ‘diretamente as primeiras verdades’ 

(…) em quem primeiro aflora e ganha forma a primacial missão do homem neste mundo: 

‘ser a consciência do Universo em ascensão perpétua para Deus’” (Domingues, 2016b: 

631). Ou seja, a via mais adequada para a aproximação à verdade patente no universo é a 

poesia e o poeta o oráculo capaz de superar o estreito racionalismo reclamado por 

diferentes autores, pelo menos desde o século XVII, como o único capaz de fazer aceder a 

essa verdade e desvendar o livro do cosmos. 

 O ser diz-se na poesia, tal como a verdade das coisas, incapazes de apreensão pela 

linguagem comum ou mesmo pelo discurso científico (Coutinho, 2004: 33). Só a filosofia e 

a poesia terão essa virtude, desvelando ao invés de encobrir. Essa poesia “marca a 



88 
 

fisionomia espiritual do nosso Povo” (Pascoaes, 2004: 155), cantando a saudade e uma 

espiritualidade que é ao mesmo tempo concepção filosófica e religiosa, mas também 

mística.  É nela que se pode escutar a voz do ser, “como graça ou dom (…) afirmando-se 

gratuitamente de modo espontâneo” (Natário, 2007: 102).  

 A poesia nasce directamente da inspiração e é capaz de revelar a alma de um povo (Dimas, 

2017b: 118), o que sucede no caso português. A ciência corresponde à realidade das coisas, 

no plano exterior; a poesia à realidade das coisas em todos e cada um (Dimas, 2017b: 118). 

E por aqui se vê que em Pascoaes não existe uma ruptura entre estes dois planos, cada um 

deles capaz de uma revelação distinta. A poesia será capaz de transformar “a matéria em 

espírito, definindo e sublimando as qualidades da alma pátria de forma perene e universal” 

(Dimas, 2017b: 119). O trabalho de regeneração de Portugal passa por aqui pois 

 “advir em palavra poética é (…) o acordar do que estava dormente ou esquecido. E esse é o dom re-cordativo 
do coração ou do sentimento. Ao coração cabe re-cordar o que (…) da Origem, nele vibra ainda. Por isso 
também é que a saudade metafísica exerce uma função primordial no acontecer da poesia” (Coutinho, 2004: 
38). 

 Esta realidade encontrou expressão na Águia, publicação em que a poesia funcionou 

“como a única saída para uma filosofia que o discurso lógico se mostrava incapaz de reter” 

(Gomes, 1979: 179).  

A poesia lusíada exprime “a Saudade, quer dizer, a lembrança da Divindade que já fomos, 

e a esperança de a atingirmos novamente” (Pascoaes, 2004: 152), também de forma 

heterodoxa, como em Frei Agostinho da Cruz e na sua mística teológico-naturalista, da qual 

Pascoaes se reclama quando reconhece que o seu panteísmo “está na concepção (…) desse 

extraordinário poeta místico” sendo que o suposto panteísmo do poeta amarantino  “não 

é mais do que o sentimento poético da vida universal, animando superiormente não só os 

seres como as próprias coisas, mas destacados, isolados, de Deus uno e criador” (Pascoaes, 

2004: 232-233). O poeta revela essa presença de Deus em tudo, o que é ponto de contacto 

com o platonismo, “à luz do qual todos os entes participam do divino, à luz do qual são eles 

próprios ‘sombras’ do ser absoluto” (Natário, 2010: 37). 

 Desse modo a Saudade remete também para a anamnese platónica, para a recordação da 

origem pois conhecer é recordar, como demonstrado por Sócrates na sua prática 
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maiêutica. O homem acolhe a lembrança do que foi e de uma realidade que lhe é superior, 

mas da qual participa. Além da dívida ao platonismo, pode ver-se aqui a sombra de Plotino 

visto que o poeta transmontano “reservará nesse mundo superior um lugar particular para 

o saber noético (filosofia), mas claramente dele exclui o saber dianoético (matemática)” 

(Pereira, 2018: 27). Ora, como é sabido, Platão convidava aqueles que não fossem 

matemáticos a ficarem fora da Academia, o que não será o caso de Pascoaes. Se é verdade 

que 

 “ao contrário do platonismo é no conhecimento poético que reside, antes de mais, a mediação gnósica entre 
a Origem e o regresso a esse momento anterior à criação” também é verdade que Pascoaes mantém, tal 
como Platão, “o conhecimento sensível ao nível da suposição e da ilusão [eikasia], ou seja, à contemplação 
supra-sensível opõe-se a fé [pistis] e a opinião [doxa], as duas vias do conhecimento sensível” (Pereira, 2018: 
27-28).  

Cabe à anamnese a mediação entre estes dois mundos. Ou seja, é ao conhecimento 

saudoso que cumprirá a ligação entre dois pólos aparentemente desavindos, pese embora 

a realidade não seja assim tão simples. 

 Ao assumir-se como poeta, o homem “transborda de si mesmo, amplia o mundo, porque 

ilumina as suas dimensões desconhecidas” (Pascoaes apud Natário, 2010: 50). Insere-se 

numa linhagem de contadores de histórias e desbravadores da linguagem, de desveladores 

do Ser. O poeta é guia, voz autorizada de mistérios indecifráveis aos olhos dos desatentos 

e filia-se na antiquíssima visão oracular cuja genuinidade era já reconhecida por Sócrates 

quando se desloca a Delfos para saber de si. Aqui, a própria filosofia, lugar do Logos por 

excelência, reconhece uma certa superioridade ao dom poético que a vai certificar como 

lugar de sabedoria. E deve realçar-se que os pré-socráticos privilegiavam a poesia, 

precisamente, como forma de expressão de conteúdos filosóficos. 

 O poeta surge como construtor de uma nova narrativa, na qual a saudade ocupa um lugar 

central exprimindo a essência íntima do povo que nela é revelada, facto que vem ao 

encontro da ideia de Pascoaes acerca da necessidade de reanimar, restaurar o espírito 

português. Assim, o poeta, 

 “tendo a clara consciência da criação de um ‘novo mundo’, de uma nova evolução, dirigiu a sua acção para 
a criação de um novo ciclo mitológico, acreditando que, face ao que no país se ia passando, essa seria a forma 
de a nacionalidade se revitalizar, partindo das qualidades essenciais da ‘raça lusíada’, que considerou com 
‘personalidade própria e divina’ e capaz de insuflar um novo alento criador” (Natário, 2010: 43). 
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 A poesia revela-se como o espaço de manifestação de uma filosofia maior, veículo 

privilegiado para a expressão de um povo pouco dado a elucubrações do género. É por isto 

que “Leonardo Coimbra chegou a pensar que a maior criação intelectual dos portugueses 

é a poesia. Na sua ideia, a poesia portuguesa, sobretudo em Pascoaes, supõe uma filosofia, 

é o discurso poético de uma filosofia” (Gomes, 1985: 43). 

 Neste contexto Pascoaes enquadra-se na linha dos poetas e pensadores românticos e 

historicistas alemães que “defendem a existência en cada pobo dun ‘volkgeist’, un ‘espírito 

do pobo’, que é a realización nesse pobo do Espírito universal, ‘Weltgeist’ (Busto, 2008: 

264), na sequência do postulado por Hegel para quem o Espírito universal se manifestava 

historicamente na particularidade de cada povo realizada como nação.  Teixeira de 

Pascoaes percebeu a importância da língua enquanto “realidade viva na literatura popular 

e culta, mas também nas virtualidades expressivas da nossa alma ainda por realizar” 

(Domingues, 2017: 55), e daí a opção pela poesia enquanto forma de expressão dessas 

realidades, na medida em que aquela e o seu intérprete, o poeta, têm a capacidade de 

fazer comunicar os homens com Deus (Domingues, 2017: 58). Para Pascoaes cada povo é 

mais do que uma simples comunidade de pessoas limitada a um espaço geográfico, é 

também uma alma que faz com que cada um seja distinto dos demais. Mas é necessário 

que essa alma seja preservada, caso contrário corre o risco de se ver reduzida a mera cópia 

da de outros por força da influência sofrida (Busto, 2008: 264). Influência entendida aqui 

como mera recepção passiva de elementos culturais alheios sem o devido distanciamento 

crítico face ao que surge como progresso, modernidade ou outras categorias que encantam 

os povos, uns mais do que outros.  

 Algum modernismo, esteticamente distante de Pascoaes, comunga desta ideia. É o caso 

de Almada Negreiros, a fixar as cinco unidades de Portugal, pela respectiva ordem de 

importância, a” Primeira: a pessoa humana portuguesa. Segunda: a colectividade 

portuguesa. Terceira: a civilização peninsular portuguesa. Quarta: a civilização europeia. 

Quinta: a civlização universal” (Albuquerque, 2014: 82). 

 Quando se refere esta dimensão universal não deve pensar-se unicamente em termos 

humanos, na medida em que a saudade pode ser acessível ao universo vivo não humano.  
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Pascoaes sublinha que ela, “como todos os sentimentos, é susceptível de graus inferiores 

e superiores. Há a saudade rudimentar, acessível talvez às próprias árvores; e entre esta e 

a Saudade lusíada, há outros graus decerto não comuns a todos os países, mas também a 

todos os seres vivos” (Pascoaes apud Quadros, 2001: 287). Esta saudade nos seres “será 

também, na menor presença divina, o sentimento de ir a caminho da maior presença e, 

como Deus é permanente invenção de Amor, ainda esta maior-presença vive na 

permanente exaltação saudosista de si mesmo” (Coimbra, 1984: 92). 

 É aqui possível reconhecer alguns traços do panteísmo tão associado a Pascoaes porque 

essa irmanação com todos os seres conduz o indivíduo ao encontro da saudade, 

reconhecida como um “sentimento de verdadeiro alcance religioso, pois que por ele nos 

religamos a todos os seres ou mónadas que, solitários, se volvem solidários” (Natário, 2007: 

117). Quer dizer, se na saudade pode experienciar-se a solidão, pode também encontrar-

se a via para a sua superação através da comunhão com os demais seres. Aceitando a 

tradicional perspectiva que vê na religião a função de religar mundos, então mais 

facilmente se compreende a dimensão religiosa anteriormente assinalada. 

O poeta do Marão revela neste ponto a influência de Sampaio Bruno pois ambos aceitam 

“a concepção segundo a qual o mundo, a natureza e o homem resultariam de uma queda 

ou pecado da divindade (…)” (Teixeira, 1993: 69). Em consequência de tal intuição ambos 

encaram o mal como “’fatalidade da criação, é a própria criação; é o sinal de inferioridade 

da criatura ou da sua condição’. Daí que a natureza seja o mal e o pecado, ou melhor, o seu 

produto, e também que o mal seja de origem divina e o bem de origem humana” (Teixeira, 

1993: 69-70). 

 Esta noção transporta uma dimensão gnóstica, pois a criação reclama o regresso a um 

“puro bem-estar”, reduzida que se encontra a um estado de imperfeição e “dor cósmica” 

(Natário, 2007: 104). Reside aqui uma diferença significativa face ao catolicismo, para o 

qual o mundo é o que é, sendo nesse sentido tão perfeito como poderia ser e não uma 

criação degradada na qual as criaturas choram a dor da separação. Tal proximidade, pelo 

menos parcelar, a alguns elementos da tradição gnóstica não significa, no entanto, a 

assunção de um maniqueísmo estrito: 



92 
 

 “Para Pascoaes, a existência é uma obra maligna de Deus que precisa de ser redimida. Mas, em rigor, não há 
maniqueísmo, a não ser na linguagem simbólico-mitológica do poeta com a ligação do bem a Deus e do mal 
ao Demónio, porque nesse drama dialético do bem e do mal, o bem é mais forte e a afirmação do ser é mais 
poderosa do que a sua negação pelo anti-ser” (Dimas, 2017: 246). 

 Pascoaes elabora, ainda de acordo com este autor,  

“um plano teleológico que encerra o movimento redentor da imperfeição da criação e de todo o mal com a 
instauração progressiva da fraternidade universal através da mediação do homem, cujo sentimento da 
saudade desperta a lembrança e o desejo da Vida ou o sonho do regresso à Origem divina no Paraíso” (Dimas, 
2017: 246-247). 

 Tratar-se-ia da expiação da criação imperfeita e do pecado a ela associado, da parte de 

Deus. Este, sentido o remorso por essa acção inicial acabaria por encontrar a absolvição no 

Calvário (Dimas, 2017: 247), sendo esse culminar um colocar do homem no seu lugar pela 

retirada da centralidade concedida pela ideia do pecado original de Adão, operando-se 

deste modo uma revolução copernicana em termos teológicos. 

 Em Pascoaes, tal como em Bruno (ou no libertarismo tolstoiano, autor a quem o poeta 

dedicou um texto à data da morte do escritor russo (Franco, 2004: 14)), há a sugestão da 

necessária realização de um processo ascensional. E se a saudade é lembrança do estado 

originário, então é-o igualmente da imperfeição do homem e companheira do mal nessa 

condição. O retorno ao paraíso terá de ser feito por etapas, como na teoria da aproximação 

progressiva da alma em direcção à verdade, exposta por Platão. Face a uma criação 

marcada, desde logo, pela falha, a saudade revela-se como inevitável. É a marca da 

permanente inquietude existencial. 

Pascoaes retira a Deus o atributo da omnipotência, como Bruno já fizera anteriormente, 

percebendo-se a noção de evolucionismo presente no seu pensamento e a percepção da 

saudade como “lembrança de uma remota perfeição, vivida talvez em outro mundo, 

animada pelo desejo de uma nova Perfeição” (Teixeira, 2006: 33), na qual se cruzam criado 

e criação, mal e bem, em síntese dinâmica de lembrança e desejo pela qual Deus readquire 

a plenitude divina (Teixeira, 2006: 33). 

 Neste sentido pode constatar-se a presença da saudade também em Deus, irmanando-se 

assim com o homem e vivenciando a natureza como sujeita à mudança. Se este lamenta e 

sente a distância face ao Paraíso Perdido, Aquele experimentará de igual modo a saudade 

da luz original. É a própria noção de Deus que, assim, é colocada em causa. Esse 
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questionamento prossegue ao considerar-se, como para os antigos gregos, que do Nada 

nada pode vir. Sabendo-se que Deus, na tradição cristã, cria a partir do Nada, é a concepção 

tradicional que se coloca em dúvida. 

 Esta constatação culmina na visão do homem como redentor, não só de si, mas do universo 

natural e, em última análise, do próprio Deus, invertendo-se assim os papéis 

desempenhados na grande narrativa da Criação e Redenção oferecida pelo Cristianismo. 

Este processo de redenção obriga a enfatizar a ideia de liberdade, pois se o homem é 

consciência do universo em ascensão para Deus, 

 “a sua actividade espiritual seria a síntese consciente e emotiva desse mesmo universo, cuja última essência 
era de natureza espiritual, pelo que a liberdade humana não poderia, então, deixar de apresentar-se como a 
‘consciência em acção, o conhecimento do conhecimento’, assim e retomando (…) o duplo e complementar 
sentido que Leonardo atribuíra à noção de liberdade enquanto essência do espírito no homem” (Teixeira, 
1993: 95). 

 Tamanho redentorismo implica uma “dimensão messiânica da espera e da vontade 

humana” já que pertence ao esforço humano a tarefa de aperfeiçoar o mundo, o que de 

certo modo é visível na proposta apresentada em A Arte de Ser Português (Franco, 2004: 

19). Aliás, é notória em Pascoaes e no movimento da Renascença Portuguesa a 

convergência entre estes dois elementos, o saudosista e o sebastianista (Quadros, 2001: 

89). 

 Foi esta dimensão que António Sérgio, como outros racionalistas e positivistas não viu ou 

não quis ver, preso que estava a uma mundividência excessivamente materialista da 

história. Embora rejeitando o marxismo, não deixava de olhar a saudade como reflexo de 

factores sociais e económicos. Precisamente o que sucede na análise marxista das coisas e 

que Karl Popper haveria de denunciar. 

 É certo que “a natureza híbrida do pensamento (…) de Pascoaes, a fragilidade da tradução 

lógico-conceptual e argumentativa das suas intuições, o exagero e infundamentação de 

muitas das teses saudosistas e o tom profético da sua proclamação” (Borges, 2019: 121) 

prestavam-se a crítica, mas não é menos verdade que existe em Sérgio uma simplificação 

excessiva da visão de Pascoaes. Para aquele autor, a definição de saudade proposta pelo 

poeta aparecia como simples “vontade e representação”, apontando para “um rude facto 

geral de toda a animalidade” (Borges, 2019: 121-122), o que não deixa de ser curioso, na 
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medida em que Pascoaes também não limitava a vivência da saudade ao mero universo 

humano, como referido.  

Para Sérgio o Saudosismo remete para um imobilismo que não faria sentido num século de 

movimento, num tempo de novidade e de apelo à mudança, numa era em que a 

característica maior “é o mobilismo, o avanço, a tendência para diante, o desejo da acção 

e da vida ascensional (…) [n]uma marcha para o novo” (Borges, 2019: 122). Ora, o novo não 

é necessariamente preferível ao antigo e é difícil não ver nesta argumentação a influência 

da mitologia positivista e da sua visão da evolução da humanidade em três etapas. No 

fundo, o que Sérgio descreve é a caminhada para a idade científica, na qual a razão triunfará 

sobre tudo o mais e revelará o universo em todo o seu mistério (que deixará de o ser, se é 

que alguma vez o foi). A crença no progresso como categoria central da modernidade 

encontra-se aqui bem presente numa atitude insustentada e frágil, inserida numa nova 

mitologia ainda que sob as roupagens da ciência. 

 A noção de saudade, sendo fundamental para a restauração interior de um povo, implica 

uma dimensão activa, com vista à plena realização do homem, à sua completude, uma vez 

tornado consciente acerca da situação no mundo face à Criação e ao Criador, e perante si 

mesmo. Se assim não fosse permanecer-se-ia na desesperança, da incapacidade de 

reverter as situações que conduziram o indivíduo e a Pátria ao estado que urge corrigir. 

Pascoaes apela, precisamente, ao despertar nacional com vista à realização da obra de 

“perfeição social, amor e justiça” (Mesquita, 1989: 26). 

 Todo este cenário não terá sido considerado devidamente por António Sérgio e a sua 

crítica. A ênfase numa dimensão imobilista da saudade esquece a sua tensão para o futuro 

e o seu olhar para a realização daquilo que há-de ser. Se a simples lembrança pode ser vista 

como uma saudade de pendor negativo, ela não se esgota nessa vertente. Em Pascoaes 

existe a noção de que a visão saudosa da existência deriva de dois elementos,  

“a lembrança formal e a esperança essencial. A saudade negativa decifra-se na lembrança formal, que forma 
a biografia episódica das suas vivências; a saudade activa ou criadora consiste na lembrança formal unida à 
esperança essencial, residindo a sua definição (…) no laço conubial das duas. Na primeira, a saudade abre ao 
ser humano o abismo hiante do nada (…); na segunda, a saudade coloca-lhe o nada na verdade original que 
é o próprio ser, por onde assume o homem a sua condição mortal e de onde lhe pode vir o júbilo da sua 
permanência no ser” (Pimentel, 2008: 227). 



95 
 

Deste modo percebe-se a saudade na sua componente activa e capaz de orientar para a 

imagem do paraíso enquanto superação do tempo cronológico e sua substituição pelo 

cairológico (Pimentel, 2008: 227), esse da celebração no qual se adquire o sentido e se 

consegue a justificação de cada um pelo sentimento da realização. É o tempo do 

reconhecimento de Deus, “anúncio de dádiva plena” (Pimentel, 2008: 227) algo que, 

naturalmente, vai para lá das categorias que moldam o racionalismo sergiano e impedem 

a percepção do sonho pascoaesiano e suas implicações:  

“Pola saudade o pobo português é moralmente autónomo (…) ‘a alma lusíada esconde, no seu íntimo, uma 
nova luz de Verdade e Beleza, um novo sonho evangélico’ (…). Este debe ser o soño da ‘Era Lusíada’. Para 
facelo realidade compre convertelo en crenza nacional e isto debe ser ‘a Finalidade superior da raça’ (…). A 
saudade serve para explicar a realidade actual, a historia e proxectar o futuro” (Busto, 2008: 265). 

 Assim, Pascoaes,  

“criou a Mitologia da Saudade (no Maranos); interpretou poematicamente a sua Teologia (no Regresso ao 
Paraíso); pensava por aforismos a Filosofia da Saudade (no Verbo Escuro); escreveu a sua História (nos Poetas 
Lusíadas); espalhou os seus ensinamentos na Pedagogia da Saudade ou na Arte de Ser Português; e derramou 
em toda a obra a Poética da Saudade Lusíada” (Botelho, 1990: 141). 

 Foi o culminar de um processo de edificação de um mapa da alma nacional, se assim se 

pode dizer, iniciado muito antes. Nas palavras de Leonardo Coimbra,  

“se Camões, com os Lusíadas, deu a Portugal a sua alma de aventura heróica, se Antero de Quental se 
sacrificou para que Portugal pudesse vir a comungar a sua alma de certeza, se Junqueiro abriu os olhos ao 
gigante cego, Pascoaes deu ao nosso povo a sua alma integral e purificada, no foco divino imanente, a sua 
alma de Saudade, isto é, de cristianismo intranho, de cristianismo inesgotável, sem fim e sem morte” 
(Quadros, 1989: 101). 

 

2.11. Leonardo Coimbra 

Pascoaes via no pensador nortenho o filósofo da saudade por excelência, encontrando na 

sua obra a saudade como ideia e “construído sistema dialéctico”, a marcar o início da 

“Filosofia Lusitana” (Natário, 2010: 34). 

 Por sua vez, José Marinho escreveria que “o estudo das conexões da filosofia de Leonardo 

Coimbra com a poesia do seu irmão espiritual deve considerar-se um dos elementos 

decisivos para a compreensão da poesia como da filosofia portuguesa” (Marinho, 1945: 

151). Tal como o encontro da poesia e da filosofia em Hegel e Holderlin também entre nós 

aquelas duas tiveram o seu em Pascoaes e Leonardo. (Magalhães, 1960: 183). 



96 
 

 Para outros nomes ligados à “Escola Portuense”, casos de Sant’Anna Dionísio e Álvaro 

Ribeiro, a ligação entre o filósofo e o Saudosismo não seria tão óbvia. Para o primeiro 

“Leonardo terá sido um participante ardente, mas não evangelista do Saudosismo, e o 

Criacionismo, pela sua formação livre, não representaria a ortodoxia saudosista” (Santos, 

1998: 61). Já para o segundo Leonardo Coimbra “assumia na Renascença Portuguesa uma 

posição singular. A sua filosofia criacionista, e, portanto, futurista, era então incompatível 

com o saudosismo de Teixeira de Pascoaes” (Santos, 1998: 61-62). 

Já Leonardo via no poeta ou, mais propriamente, em parte da sua obra uma expressão do 

Criacionismo, nomeadamente no Regresso ao Paraíso (Teixeira, 1993: 133). 

Para Coimbra a saudade é algo de absolutamente inseparável do homem, juntamente com 

a sua sombra, na medida em que aquele é saudade de Deus. Por isso a “sombra da Saudade 

é agora sem limites, pois a mede o nosso desejo de vida eterna e infinita” (Natário, 2010: 

35). Ela é “o excesso do divino criador sobre o material (…) criado” (Borges, 2019: 126), 

neste se incluindo o ser humano. Por aqui se pode ver que Deus é também, de alguma 

forma, excesso (Borges, 2019: 126). Não só excesso como “o início e o final do Mundo. É 

Deus, depois é o Mundo, e de novo é Deus” (Gomes, 1985: 26). O mundo é criação divina,  

“pela qual o homem também d’Ele se separou, mas, no fim dos tempos, na abertura do mundo que há-de 
vir, Deus será aí de novo, sem haver perdido fosse o que fosse da sua essência. Ao pessimismo Brunino, 
Leonardo responde com um optimismo. Deus não se minorou, nem na criação, nem na queda. É como era e 
será, apesar da criação e da queda” (Gomes, 1985: 80-81). 

 A ideia da criação divina é afirmada por Coimbra, ao escrever que “toda a natureza é obra 

do Verbo e, por isso, é com amor cristão que a podemos e devemos explorar em todos os 

sentidos pela nossa inteligência natural corrigida” (Coimbra, 1962: 45). Esta tomada de 

posição é relevante por representar um corte com a visão moderna que vê na natureza um 

simples reservatório a explorar pela capacidade humana, mas também com a ideia vulgar 

de que o cristianismo em geral, e o catolicismo em particular, a encara como algo alheio ao 

homem e fora do âmbito do mesmo, uma espécie de criação secundária que aos olhos do 

cristão não gozaria de qualquer valor intrínseco. 

 Ao contrário do sugerido em Teixeira de Pascoaes, para Coimbra não existe qualquer 

possibilidade de o Universo resultar de uma queda divina. No seu progressivo caminhar em 



97 
 

direcção ao catolicismo o filósofo não partilha qualquer visão gnóstica acerca da criação. 

Para ele, a Saudade implica uma dimensão sobretudo transcendente pois que o homem é 

“viajante desta vida em procura da verdadeira Pátria do Infinito” (Natário, 2010: 36).  Por 

isso a religião seria “a mais nobre expressão da saudade” (Natário, 2010: 41) e sendo Deus 

Amor a reunião de ambos resultaria precisamente numa “saudade de Deus” (Borges, 2019: 

129). 

 Percebe-se, portanto, que a saudade é um sentimento profundamente religioso, paralelo 

ao de uma pátria perdida ou ainda nem sequer alcançada (Antunes, 1983: 81). Como tal, a 

reintegração deverá fazer-se em Deus, “na perfeita convivência das almas, no puro amor 

da consciência divina” (Botelho, 1990: 146), única capaz de saciar a sede de uma Pátria 

celestial que se viu perdida e recuperar o tempo na sua perfectibilidade (Botelho, 1990: 

150). 

 A visão dos dois autores acerca do conceito tem, pois, diferenças importantes e vai 

progressivamente divergindo ao longo dos anos. A ideia expressa por Pascoaes em 1923, 

no Regresso ao Paraíso, de acordo com a qual “os ciclos de cisão e reintegração dos seres 

se poderão repetir infindavelmente” (Borges, 2019: 127) surgem a Coimbra como 

marcados pelo devir heraclitiano bem como pelo mito do eterno retorno encontrado na 

figura de Nietzsche. O filósofo considera que  

“Pascoaes hesita entre um Infinito de invenção que aumenta sem perda e um Infinito de repetição, um 
inspirar e expirar, um sono e vigília que constitua o ciclo vital do Ser’, impedindo uma final ‘reintegração em 
Deus’ [enquanto] ‘perfeita convivência das almas no puro amor da Consciência divina’ “(Borges, 2019: 127-

128).  

O que implicaria, naturalmente, o persistir da inquietação e do sentimento de ausência, 

mais do que de presença, pela impossibilidade de reencontro com Deus de um modo 

absoluto e a permitir o repouso ansiado. Caminha-se em direcção ao Amor, pese embora 

Ele se encontre de forma permanente no Universo, o qual é já em si mesmo fruto desse 

Amor, sendo que o “excesso amoroso e criador (…) é a essência de Deus” (Borges, 2019: 

129). Quanto ao ser humano, participante desse processo, “há-de sempre compreender-

se como uma saudade de Deus” (Borges, 2019: 129).  
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 Neste ponto Pascoaes e Coimbra voltam a caminhar lado a lado. Se a saudade é presença 

permanente no homem (reconhecido como exilado ou desterrado), é também sombra que 

nunca o abandona enquanto mergulhado na distância ou no esquecimento (Borges, 2019: 

130). É consciência da dor que, por sua vez, o é do mal (Gomes, 1985: 100) Esta sombra 

permanente marca a distância entre o que é e o que se deseja ser, entre a possibilidade e 

a realização, entre as “duas vidas” da saudade, a imanente e a transcendente, “sendo ‘essa 

dualidade a própria essência da sua alma’ “(Borges, 2019: 131). 

 A saudade imanente é aquela que remete para os mortos de cada um, para as 

possibilidades irrealizadas, para o que foi definitivamente fechado quando a opção recaiu 

em outra via.  Cada um carrega esses eus que nunca foram, relembrados em momentos de 

abatimento, desilusão ou simples reflexão, como numa narrativa histórica alternativa. Mas 

nem só esta saudade é alimento. Se assim fosse a consciência “teria de soçobrar no ‘Nada’, 

na ‘perda e aniquilamento’ “(Borges, 2019: 131) e a existência seria um simples percurso 

linear com vista a uma dissolução final, para mais marcada permanentemente pela dor da 

perda. Desta “‘trágica’ e melancólica contemplação da evanescência do universo, também 

induzida pela constatação científica da entropia (…) surge a compreensão da ‘essência 

transcendente da Saudade’, que desponta como ‘a lembrança da Pátria com o desejo de 

regresso’ “(Borges, 2019: 131-132) numa formulação a recordar Santo Agostinho e o seu 

coração inquieto que apenas encontrará repouso no encontro com Deus, referência 

permanente do espírito em exílio. Esta dimensão aponta para o futuro, colocando cada um 

perante uma saudade que encarna um carácter “messiânico e (…) um dinamismo 

teológico” (Gomes, 1985: 100) através de uma ligação entre a memória da origem e a 

concepção dos fins (Gomes, 1985: 100). 

 Independentemente de tais considerandos, Leonardo Coimbra vai igualmente ao encontro 

das teses de Pascoaes quando defende a necessidade de encontrar no ideário nacional o 

impulso para o ressurgimento. Para isso seria necessário que os portugueses 

reconhecessem o valor da sua herança espiritual. Num momento em que o positivismo 

exercia ainda forte influência nas elites, tal não seria de fácil realização. 
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  Em Leonardo, como em Pascoaes constitui-se uma visão do humano que vai muito para 

lá dos simples quadros materiais, fazendo apelo à “lusitana forma de alma popular, a alma 

do que é eterno e absoluto” (Coimbra apud Natário, 2007: 59), isto é, ao “homem que é 

dotado de espírito criador e quer encontrar a verdade” (Natário, 2007: 59), a qual pulsa na 

riqueza espiritual do nosso povo e não em quaisquer modelos importados por pensadores 

estrangeirados. Mais uma vez se reconhece uma dicotomia que marcou o universo 

intelectual português com uma intensidade que talvez encontre apenas paralelo na Rússia 

moderna e contemporânea. 

 Perante o escrito pode constatar-se que a conciliação entre saudosismo e criacionismo se 

apresenta problemática e Leonardo Coimbra apontará limites e objecções às teses do 

poeta,  

“em especial no que respeita à noção de infinito, de evolucionismo e ao retornismo (…) confrontando-os 
sempre com as soluções do seu próprio pensamento. Assim, à ideia evolucionista da unidade do ser oporá 
não só a radical pluralidade dos seres como a evolução regressiva que no fenómeno da morte tem a sua mais 
dramática manifestação; ao falso infinito, equívoco do pensamento moderno (…) oporá a noção de indefinido, 
como forma mais adequada de referir o domínio da indeterminação ou mera possibilidade, reservando o 
termo infinito para o que transcende a criação para lá das criaturas, o amor que excede as próprias obras; 
por sua vez, ao retornismo, que considera ainda uma concessão ao mesmo enganoso infinito formal, 
contraporá (…) uma angustiada interrogação que é já uma resposta tocada pelo esperançoso optimismo do 
seu pensamento: jamais será dada ao homem a reintegração em Deus, ‘a perfeita convivência das almas no 
puro amor da Consciência divina?’” (Teixeira, 1993: 133-134). 

 A expressão desse optimismo encontra concretização no percurso ascendente que encerra 

o pensamento saudoso, ao contrário da visão pascoaesiana. Nessa via ascendente o 

primeiro momento é o da fenomenologia que revela a festa de aldeia num qualquer 

recanto de Portugal e vai até à mais elevada demanda, exterior e interior, das Índias 

materiais e espirituais, numa  

“funda experiência (…) de incessante busca daquela ‘Índia de miragem’ que não é nenhuma das Índias 
encontradas mas que sempre se procura e deseja quando aquelas se nos deparam, até à criação e à queda, 
à reminiscência platónica, ao mito da Atlântida e à sua constante presença na alma lusíada” (Teixeira, 1993: 
136). 

 É por isso que a saudade surge como a sombra do próprio homem, condição essencial da 

sua humanidade enquanto “sentimento da mortalidade da memória” (Teixeira, 1993: 137). 

O homem sem sombra não o é verdadeiramente, na medida em que lhe falta essa 

dimensão essencial que remete para a temporalidade, marca distintiva da condição 

humana. Entre a imanência e a transcendência, Coimbra demonstra a necessidade de se ir 
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para lá da primeira, “saudade imanente (…) desejo de possuir os mundos e os seres, que 

vamos perdendo no caminho da vida, nas constantes opções de que é feita a existência 

humana” (Teixeira, 1993: 137). 

 Mas como tudo passa, e para que não triunfe a mera insatisfação e negatividade, a 

culminar no aniquilamento, torna-se necessária a abertura à segunda dimensão da 

saudade, a transcendente, a qual “só o pensar filosófico inteiramente alcança, ao mostrar-

nos que ‘a saudade é a lembrança da Pátria com o desejo de regresso’ “(Teixeira, 1993: 

137). A Pátria, como sabido, é o lugar do Espírito e da contemplação do verdadeiro 

conhecimento, acessível à alma, não no sentido platónico da reminiscência, mas na certeza 

da união com Deus. 

Perdido o Paraíso pela opção do pecado, o afastamento do homem a Deus pode, no 

entanto, ser anulado. Mas, enquanto tal não sucede, permanece a inquietação e o 

sentimento saudoso, a consciência da falta daquilo que completa verdadeiramente o ser 

humano. Portanto, apenas no acesso a Deus se realizará a missão de cada um. Esta certeza 

foi-se construindo também no plano pessoal do filósofo, fruto da sua progressiva 

aproximação ao catolicismo. 

 Talvez se possa encontrar na evolução espiritual do filósofo a ilustração da evolução da 

humanidade. Inicialmente procurando o conhecimento pela filosofia no encontro com a 

matéria, embora nunca no sentido positivista, a adopção do catolicismo mostrou um 

Leonardo Coimbra consciente de que esse objectivo era apenas concretizável na relação 

com Deus, que é Espírito, conhecimento verdadeiro e seguro, em contraste com a incerteza 

e a impermanência do plano material. Aliás, será até possível estabelecer uma analogia 

entre este percurso pessoal e a dialéctica ascensional patente na sua A Alegria, a Dor e a 

Graça, visto que desse texto 

 “podemos afirmar que a Alegria diz respeito ao nível de vida que desponta, mas que ainda não se interrogou 
sobre si mesma; a Dor corresponde já à emergência da consciência, como cisão e rutura com essa imediatez 
vivida, coincidindo com o emergir da reflexão, suscitada esta por uma experiência de negatividade; a Graça, 
por sua vez, implica a reconciliação da vida e da consciência, numa unidade superior e fundamentadora, e 
que confere sentido pleno” (Ganho, 2016: 670). 

 Há um caminho de aproximação ao Ser que vai sendo preenchido por um acréscimo no 

volume de ser (Ganho, 2016: 670) mas que não é isento de negatividade. A unidade inicial 
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ver-se-á colocada em causa pela realidade da Dor, conducente à interrogação sobre o mal, 

e do sentido (o que terá consequências positivas dada a aproximação a Deus operada na 

consciência). A Dor revela-se frutuosa e capaz de se configurar como elemento gerador de 

interrogação sendo reconciliada com a Alegria pela Graça (Ganho, 2016: 672-673) a qual 

surge como “ponto de vista radical, unificante do real, que se dá como disperso e 

imperfeito, mas aspirando à unidade e à perfeição” (Ganho, 2016: 674). 

 Sob esta perspectiva, a conversão de Leonardo ao catolicismo foi o culminar lógico de uma 

vida dedicada ao bem comum, de esforço pela melhoria das condições do colectivo em que 

se encontrava integrado, e de crença na possibilidade de melhoramento da humanidade e 

aperfeiçoamento do ser humano. E neste âmbito pode dizer-se que existe uma 

convergência entre Leonardo, Pascoaes e Bruno. Para todos eles “a superior missão do 

homem consiste em aproximar progressivamente, durante a curta vida, a sua finita 

consciência da consciência infinita que é Deus, que nele existe sob forma de vestígio e 

reflexo” (Castro, 2017: 106). 

 Daí também o seu ideário democrático que se aproximava de Pascoaes e boa parte dos 

elementos de A Águia, afastando-se de outros como o hoje em grande parte esquecido 

Visconde de Villa-Moura. Para este, e fazendo jus a uma atitude algo decadentista e elitista, 

literariamente exibida numa obra como a Nova Safo, a distinção entre elites e massas era 

algo a reter e afirmar. Desta forma haveria de defender na revista Águia que  

“O povo analfabeto a governar uma nação tradicionalista, histórica e artística, como é Portugal, é um contra-
senso, uma profanação (…). Guerra ao princípio da igualdade, antinatural, importuno e cuja tentativa de 
implantação só pode filhar uma baixa ideia mental (…). A Pátria nova (…) há-de ser a nação dividida em duas 
partes – uma pequeníssima, mas austera, escolhida, plena de génio dominador – o cérebro do país, 
representado pela sua elite; a outra, grande em número, mas passiva, pequena em vontade – sem espírito 
de comando, obediente, o corpo da nacionalidade” (Quadros, 1989: 89).  

 Leonardo, como sabido, não partilhava desta atitude, vendo na educação das massas um 

elemento indispensável ao reerguer do país. Daí as conferências, edições livreiras, a criação 

da Universidade Popular, entre outras medidas adoptadas pelo grupo da Renascença para 

a elevação cultural das gentes. Porque essa, mais do que a política revolucionária seguida 

em Portugal desde a revolução liberal, era a única via aceitável e produtiva para fazer 

frutificar o solo nacional, no que subscrevia a ideia de Pessoa para quem “quando não há 

classe (ou força) política capaz de a fazer, a reforma faz-se por revolução. Uma revolução é 
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uma reforma feita por classes incapazes de reformar. Onde não há senso político há senso 

revolucionário” (Quadros, 1989: 94). 

 No caso da saudade as energias libertadas não seriam apenas as da classe operária, para a 

qual Leonardo Coimbra também trabalhava, mas de toda uma nação há muito presa de 

uma letargia que a votava à insignificância histórica. Passíveis de criar um novo estado de 

ânimo que conduziria à acção capaz de resolver a crise vivida (Busto, 2008: 269). 

 Na vanguarda desta mudança encontrar-se-ia o pensador, o filósofo, mas sobretudo o 

poeta investido na função de profeta. Leonardo Coimbra experimentou as duas dimensões 

referidas. Político ao serviço da primeira república, na qual não terá conseguido realizar os 

seus propósitos, viu na poesia outra possibilidade do humano na qual o trabalho de 

redespertar nacional também podia alavancar-se. Foi nesse sentido que encontrou em 

alguns dos poetas da saudade uma das chaves para a compreensão da portugalidade e a 

estruturação de um pensamento orientado para o futuro. Fê-lo, sobretudo, com Pascoaes 

e Nobre, com os quais partilhava afinidades sentimentais, mas também físicas. Se tais 

coincidências valem alguma coisa, não deixa de ser curioso constatar que nasceu na mesma 

Lixa onde vira a luz o pai de António Nobre e onde o poeta passou algumas temporadas da 

sua curta vida. 

2.12. Fernando Pessoa 

Se Leonardo Coimbra e Teixeira de Pascoaes foram os grandes teorizadores do conceito de 

saudade existem outros autores que não lhe passam ao lado e estranho seria que entre 

eles não se encontrasse Fernando Pessoa, em quem se pode detectar a presença da 

saudade, pelo menos de forma implícita,  

“a começar pela poesia redigida em língua inglesa, onde se respira a atmosfera da anamnese e do desejo de 
regresso a uma vida radicalmente anterior a tudo o que é manifesto e conhecido. Interpretamos isto como 
decorrente das fontes poético-literárias inglesas em que bebe o jovem Pessoa, eivadas de neoplatonismo, 

mas também da precoce visão-sentimento neognóstica de estranheza do mundo” (Borges, 2019: 139). 

 Em Pessoa “a saudade de uma vida primordial e inefável anterior ao nascimento do sujeito 

no mundo, ao próprio mundo e ao Deus que surge como o seu criador é um tema marcante 

dos sonetos ingleses (…) e de outros momentos da sua obra” (Borges, 2019: 157) 

encontrando-se também na raiz da heteronímia posterior. 
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 Para Luís Filipe Teixeira os projectos de Pascoaes e de Pessoa não são antagónicos, 

chegando este autor a ver em Caeiro um Pascoaes do avesso (Teixeira, 1993: 246). Para ele 

existem três razões a explicar o interesse pessoano pelo saudosismo, a saber, 

 “em primeiro lugar (…) pela possibilidade de construção de uma poética (melhor poiética) nacional; em 
segundo lugar, por ter surgido como resposta a um decadentismo; e em terceiro, pela metamorfose que 
possibilitou em Saudade de Futuro, isto é, em trânsito para o seu Paganismo Transcendental e, sobretudo, 
para o Quinto Império” (Teixeira, 1993: 246). 

 É uma saudade que vai para além da própria existência temporal e se exprime de forma 

simples e clara em alguns momentos que, posteriormente, foram alvo de transposição 

musical sobretudo no fado – veja-se o caso do Sino da Minha Aldeia onde existe a nostalgia 

de uma simplicidade que conferia perfeição à vida, sobretudo porque experimentada nesse 

tempo mítico que é o da infância, “oásis entrevisto no grande deserto da sua vida (…). A 

saudade da infância, verdadeiro paraíso perdido (…) será um dos raros acordes emocionais 

da sua poesia (Antunes, 1983: 264). Nesse lirismo vislumbra-se uma “dialéctica de distância 

e de ausência (…) tanto em relação ao próprio eu real, como ao horizonte da sua 

transcendência” (Antunes, 1983: 95) encontrando-se aquelas associadas à lembrança e ao 

desejo. 

 Apesar de algumas afirmações anti-saudosismo, a saudade estava lá, em diferentes 

momentos da sua obra, de Lisbon Revisited a Chuva Oblíqua, passando por Aniversário. E 

se, como refere D. Francisco Manuel de Melo, o amor e a ausência são a fonte da saudade, 

“o nosso Poeta sentiu a saudade porque, tendo amado de verdade, sofreu quase sempre a 

ausência dos seres que amou” (Antunes, 1983: 160). O pai, desde muito cedo; a mãe, os 

amigos. E daí a presença ocasional, mas recorrente, do universo da infância, desse tempo 

passado na casa do largo de S. Carlos e em que foi feliz. Tempo de estabilidade, de certezas, 

em oposição ao que viria depois, pelo menos até ao regresso definitivo a Portugal, com a 

ausência e a condição de estrangeiro, de duplo exilado – na existência e na terra física – 

que de algum modo o há-de acompanhar. 

 Essa condição pode associar-se a um “’sentimento de insularidade’ como se (…) o Poeta 

[ficasse] ilhado na sua solidão, comentando indefinidamente a distância da infância, ou 

[deixasse] esta infância confinada a uma ilha inacessível, vagamente localizada e sempre 

carregada de transcendência” (Antunes, 1983: 281). 



104 
 

 Neste sentido é possível que a pena manifestada em relação a Cesário Verde e à sua 

condição de camponês exilado no espaço urbano fosse também o lamento pela própria 

situação pessoal de desenraizado, constituindo-se a expressão poética como via de acesso 

ao Ser e possibilidade de superação das restrições inerentes à condição de ilhéu e de 

estrangeiro em permanência: “’Somos estrangeiros/Onde quer que moremos. Tudo é 

alheio/Nem fala língua nossa’” (Pessoa apud Antunes, 1983: 333). Se assim for não existe 

referencial a não ser a falta do mesmo. Não há pátria nem lugar de origem, apenas a 

saudade de um modelo. A própria infância como lugar de refúgio pode sê-lo apenas no 

plano do possível, pode nunca ter existido como é pensada. Por isso a saudade afirmar-se-

ia como “uma forma de fascinação: fascinação não tanto por recuperar o paraíso com 

existência real, mas, sobretudo, por possibilitar a sua contemplação e manter viva a crença 

de que a natureza humana está para ele orientada” (Antunes, 1983: 334). O sino da aldeia 

chamaria a uma infância que era o tempo da segurança e do afecto posteriormente 

perdidos após a queda e a tomada de consciência da incerteza inerente à vida. 

 Tomando como referência o pensamento de Platão, seria possível ver na infância o mundo 

inteligível, “o universo da Vida, da Harmonia e da Verdade, o espaço realíssimo e antigo 

pelo qual se pautam todas as realidades do futuro. A vida adulta, é o tempo das sombras, 

da falsidade, do anti-sonho e da morte” (Antunes, 1983: 352). Trata-se de uma queda 

metafísica que envia o sujeito à condição de prisioneiro na caverna.  Assim,  

“é a experiência ou a saudade desta paradoxal (não-)identidade, na verdade um vazio de identidade, esse 
(não-)eu sem limites e, portanto, sem dimensão (‘O abismo é o muro que tenho/Ser eu não tem um 
tamanho’), que simultaneamente possibilita e move a experiência heteronímica, enquanto aspiração e 

exercício de actualizar simultaneamente muitos possíveis e ao limite de imaginar” (Borges, 2019: 140-141).  

Se o poeta pode imaginar tudo é porque se diz nada, algo que não poderia suceder se fosse 

alguma coisa. Sentir tudo, de todas as maneiras, como proclama o dizer sensacionista, só é 

possível a dar-se o esvaziamento de conteúdos para se receber o que virá. Tem esta atitude 

a vantagem de não haver a necessidade de transportar os mortos de cada um, tudo o que 

não se realizou, todas as possibilidades deixadas para trás após a escolha da via que levou 

cada um ao que é. Portanto, não existe aqui a saudade dessas realizações que ficaram. Em 

contrapartida, carrega-se o peso de uma totalidade que chega a ultrapassar o indivíduo, 

tamanha a sua plenitude. Esse 
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 “Sentir tudo de todas as maneiras/viver tudo de todos os lados” é talvez excessivo e nem todos podem ser 
Deus. Daí a saudade da não-existência porque a existência pesa: É um cansaço que ambiciona, não o deixar 
de existir – o que pode ser ou pode não ser possível -, mas uma coisa muito mais horrorosa e profunda, o 

deixar de sequer ter existido, o que não há maneira de poder ser” (Pessoa apud Borges, 2019: 143). 

 Tamanho “desejo de reversibilidade da existência (…) que em Pessoa é um desejo do 

impossível a não ser quando proclama não ser nada nem ninguém, é em Pascoaes certeza 

de que assim será (…) ou experiência actual de suspensão do existir: ‘há horas em que Deus 

não existe, em que nada existe!’ “(Borges, 2019: 143). 

Uma outra saudade, tão dolorosa como a anterior, é revelada por Bernardo Soares. Trata-

se daquela que cada um experimenta nos sonhos, melhor, após o despertar. É a saudade 

“das ‘figuras’ sonhadas e visionadas, choradas ‘por não serem reais’ “(Borges, 2019: 144). 

Aqui pode acrescentar-se, ao lado dessas imagens, as situações vividas com figuras 

concretas e desejadas reais, mas que não passam de ilusão. Se no sonho habita uma 

imensidão de situações, aquele traz a marca da sua impossibilidade ainda que não total 

pois nele há também a presença do que já foi e do que será, pelo menos a crer na sabedoria 

popular. 

 Face a tal situação manifesta-se uma revolta contra Deus, por permitir tais argumentos 

impossíveis de concretizar em filme, e surge o “desejo transbordante” de “uma fuga para 

fora de Deus e o mais profundo de nós deixe, não sei como, de fazer parte do ser ou do 

não-ser” (Pessoa apud Borges, 2019: 144), algo que seria a negação completa da tradição 

metafísica ocidental e da sua pergunta essencial, o porquê de existir o Ser e não o nada. 

Negação ainda da ordem das coisas tal como foram criadas e contestação do mais perfeito 

dos mundos, aproximação à exigência gnóstica de reconstrução do real e vontade de 

“transcender o próprio transcendente” (Borges, 2019: 145). Assim, “a saudade em questão 

(…) é a saudade de um fundo oculto do ser que é o imo da própria consciência que o não 

reconhece, presa que está a uma identidade ou identificação fictícia” (Borges, 2019: 146). 

 Encontra-se então em Pessoa uma concepção de saudade diferente daquela existente em 

Pascoaes ou Coimbra, e se Pessoa presta atenção ao Saudosismo, “o qual (…) chega a 

valorizar” (Borges, 2019: 148) é mais pelo facto de ver nele um meio de preparação e 

anunciação de algo maior, o Sebastianismo e o ideal do Quinto Império. Colaborador da 

Águia, encara também (como Pascoaes) a necessidade de uma reforma da alma nacional e 



106 
 

anuncia a emergência de um Supra-Camões que vai para além dos simples quadros do 

Saudosismo. Aliás, apesar de “considerarem Pascoais um verdadeiro Génio Criador, 

Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro achavam que a sua visão espiritual era ainda 

limitada e incompleta” (Leal, 2020: 357). 

 O Quinto Império, anunciado nas trovas do sapateiro de Trancoso, será o futuro de 

Portugal o qual, então, dará plena concretização à sua vocação universalista e de união de 

diferentes elementos, algo visível na história lusa desde a origem. Lugar de confluência de 

culturas e povos, pelo espírito português há-de encontrar-se a superação das divisões 

religiosas. Os monoteísmos serão ultrapassados, o paganismo superior realizado. 

 Nesta leitura pessoana do sentido da história portuguesa existe “um duplo sonho (…) uma 

dupla profecia: a grandeza futura de Portugal e o papel messiânico que ele mesmo (…), é 

chamado a desempenhar” (Antunes,1983: 431) enquanto Supra-Camões, “lumiar do 

‘espírito civilizador’ e objecto duma saudade criadora. Super-Camões que poderia ser ele 

próprio, com a sua missão divina não de destruir o mito, mas de lhe dar conteúdo superior” 

(Antunes, 1983: 431). Esse messianismo patenteia-se em Mensagem, título no qual  

“se afirma uma estrutura messiânica, a estrutura de um texto que é sempre dirigir-se ao outro e nesse 
movimento é promessa e apelo sem conteúdo e sem destinatário” trazendo implícita a “desconstrução da 
portugalidade (…) um trazer ao entendimento o facto de, não havendo características genéticas dos povos, 
aquilo que os portugueses (…) partilham como cultura nasce da capacidade de saírem de si, de irem ao 
encontro do desconhecido, do estrangeiro” (Lopes, 2011: 10-11). 

 Uma abordagem similar será mais tarde prosseguida na obra de Dalila Pereira da Costa, 

para quem os “descobrimentos portugueses são interpretados como um anúncio (…) do 

Quinto Império” (Lopo, 2008: 177), ao ciclo da água seguindo-se o do fogo e revelando-se 

Portugal como um espaço mítico cuja história faria sentido unicamente enquanto 

remetesse para um tempo circular mítico (Lopo, 2008: 177).  Esse trabalho, hercúleo, é 

necessário. Tal como Pascoaes, Pessoa alerta para a necessidade de regeneração espiritual 

de um país colonizado mentalmente, e vê também no sistema político em vigor após 1910 

um engano, um regime que não cumpriu aquilo a que se propusera e se caracterizava pela 

falta de espírito nacional, enfeudado que estava a um ideário essencialmente francófono. 

Perante isto, Pessoa não era meigo na análise:  
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“Como vivemos, se não somos governados por homens orientados portuguesmente? Como, se são 
estrangeiras as ideias que nos ‘orientam’? como, se de independência nacional temos apenas o nome e o 
espectro da cousa? Para que serve uma independência nacional se não é para se viver nacionalmente? Que 
diabo de independência nacional tem um desgraçado país que é internacionalmente um feudo da Inglaterra, 
que é nacionalmente um feudo do anti-português Afonso Costa? (…) Um Portugal onde internacionalmente 
só se pode ser inglês; onde nacionalmente só se pode ser francês (pois que francesas sejam as ideias 
republicanas que nos ‘governam’) – um Portugal onde, portanto, tudo se pode ser (…) menos português” 
(Pessoa apud Antunes, 1983: 438). 

 Palavras que andam muito próximas das de Pascoaes. 

 Com “elites” historicamente ligadas a Roma (religiosamente) ou Paris (culturalmente), a 

possibilidade de renascimento encontrava-se no povo e na sua energia ainda disponível e 

espírito não contaminado por tais imagens. Sendo esta uma tarefa imensa implicaria uma 

superação da própria saudade e do seu imaginário em detrimento de uma totalidade que 

virá (Borges, 2019: 149) e na qual encarnará novamente o espírito de Viriato, Afonso 

Henriques e Camões (Antunes, 1983: 439). 

 Ambos os poetas parecem então “capazes de intuir a ‘inconsciente vontade’ do povo, 

desejoso de imprimir uma ‘orientação portuguesa’ ao seu destino (…) e, sobretudo, de 

neutralizar, pelo espírito, toda a acção, tão pretensamente salvadora, mas tão ‘demasiado 

não nacional’ da nova ordem instaurada” (Antunes, 1983: 440). Uma ordem que se fez 

contra a nação, imposta por Lisboa ao resto do país sem representar o republicanismo, mas 

apenas uma casta alienada do sentir português e que, para mais, arrisca a sua perda pois, 

como refere o poeta, “Incutir positivismo à alma portuguesa é esforçar-se por matá-la. O 

português pode não ter necessidade de crer, mas tem, sempre, de divagar e de sonhar” 

(Antunes, 1983: 441). 

 Este espírito, longe de ser exclusivo nacional, é relativamente comum em diferentes 

pontos da Europa por essa altura. Num país igualmente marcado pela presença de uma 

elite francófona, a Roménia, atravessa o pensamento de Emil Cioran e Mircea Eliade, 

autores que acabaram por gravitar na proximidade do nacionalista místico Corneliu 

Codreanu e da sua Legião de S. Miguel Arcanjo. Também este afirmava a decadência 

contemporânea da Roménia atribuindo-a, não à falta de programas, mas de homens. 

Embora a necessidade de criar portugueses (Antunes, 1983: 438-441) proclamada pelo 

liberal Pessoa andasse longe do programa da Legião romena, não deixa de ser oportuno 

notar o sentimento de decadência e a necessidade de uma renascença como algo comum 
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a diferentes pensadores europeus (habitando em países periféricos) do primeiro quartel 

do século XX. 

 Terá sido essa noção de desagregação e de falhanço da república que levou o autor da 

Mensagem a olhar com uma certa simpatia para o pronunciamento de 28 de Maio e a 

subsequente ditadura militar, traduzida no escrito justificativo da sua necessidade. O 

conceito de Interregno significava  

“a passagem da ‘República Velha’ para o ‘Reino Prometido’; isto é, o espaço entre dois impérios: o Império 
havido e o Império a haver. O havido, era a Monarquia; o a haver, o império sonhado, com ressonâncias 
sebásticas e messiânicas. Este ‘interregno’, mais do que uma estrutura política, será constituído por 
sucessivos passos ‘regeneradores’ com uma incidência de especial fulguração na pessoa do ‘Presidente-Rei’ 
Sidónio Pais, em cuja acção, dramaticamente interrompida, chegou a vislumbrar uma prefiguração do 
Encoberto” (Antunes,1983: 442). 

 Sucede que o império a haver não dava sinais de surgimento e, além disso, o Estado Novo 

parecia estar longe de levar a cabo uma política que se orientasse para o espírito. 

Alfredo Antunes, resumindo o essencial da relação entre a lírica pessoana e o conceito de 

saudade, diz-nos que a poesia deste autor é não só “transcendência de uma saudade 

individual – a saudade de si mesmo e do seu mundo – “mas também “manifestação de uma 

saudade transpessoal: a saudade colectiva, a saudade profética” (Antunes, 1983: 97). 

 Acresce que Pessoa assumiu, enquanto poeta da era lusíada, “os grandes elementos da 

verdadeira saudade: distância, ausência, tempo, lembrança, desejo, amor, misticismo e 

aspiração messiânica” (Antunes, 1983: 97), sendo que tal temática encontra-se apoiada nos 

grandes símbolos cósmicos, casos do mar ou da noite, assumindo-se estes como tecido de 

onde irrompe a saudade (Antunes, 1983: 97). 

 Partindo de Pascoaes, “a aventura de Pessoa é uma tentativa – bem lograda, mas não de 

todo triunfante – para reestruturar em termos adequados ao seu génio próprio e a um 

tempo de tecnicidade cosmopolita, o misticismo sem sombra de má consciência poética 

nem linguística” (Antunes, 1983: 446) do autor amarantino. 
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3. A GLÓRIA DO MUNDO
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Numa observação superficial poderá parecer que pouco une a saudade e o Sebastianismo, 

esse “insano mito”, “desconcerto da razão” e “aberração da mentalidade nacional” no dizer 

de Costa Lobo (Lobo, 1982: 25, 27, 86), mas ao mesmo tempo “eterno argumento das 

saudades portuguesas” segundo Barbosa Machado (Lobo, 1982: 87) e possível indicador de 

novos caminhos pois, como referido por Tomé de Jesus, mesmo perante o desastre de 

Alcácer Quibir deve reter-se que existem bens que são males e males que são por bem 

(Gomes, 1987: 189). Esta tese tem por finalidade “ensinar que no projecto divino nada é 

vão, e que mesmo a dor, o sofrimento e a derrota, servem de pré-texto ao escopo do 

decreto eterno sobre o destino do homem e do mundo” (Gomes, 1987: 190), sobretudo 

tendo em conta que o gozo do bem deve ser o porvir do homem. 

 António Quadros alerta para a proximidade entre os dois conceitos, afirmando a união 

entre sentimento e mito presente, por exemplo, na religião da Saudade de Pascoaes, ou na 

religião sebastianista, de Fernando Pessoa, e ainda na relação entre Quinto Império e Idade 

do Espírito Santo, pensada por Jaime Cortesão e Agostinho da Silva, entre outros (Quadros, 

1989: 132). 

 Também Cunha Leão sugere uma continuidade entre os dois conceitos. Assim,  

“a enorme frequência de certas situações tanto individuais como da própria Pátria levou esse delicado traço 
da nossa psique a formas cada vez mais tensas e complexas, entre mínimos e máximos, ora pungentes e 
retrospectivos, ora ansiosamente flutuantes, com inserção no superego e na dinâmica nacional 

(Sebastianismo)” (Leão, 1997: 182). 

 É ainda este autor a dizer que o Sebastianismo se insere 

 “no que há de mais típico na nossa psicologia colectiva; entronca na Saudade, cuja intensa vivência 
caracteriza o Português. Aguda apreensão da singularidade ontológica do homem (tese de Ramon Piñeiro), 
mercê da evolução histórica, apresenta-se-nos complexo, misto de dor e desejo (…). O Sebastianismo resulta 
da projecção da Saudade no plano da psicologia colectiva, com valoração dos elementos positivos daquela. 
Em si mesmo não é mórbido. Demonstra vitalidade e possui força modeladora (…).” (Leão, 1997: 134-135). 

Contra a desvalorização do mito sebastianista haveria também de se pronunciar Raul Leal, 

para quem o espírito daquele tinha vindo a ser combatido e “incompreendido a ponto de 

o considerarem uma decadente manifestação de suposto derrotismo”, perspectiva 

derivada unicamente “duma falsa, errónea interpretação desse maravilhoso ideal místico 

e superiormente patriótico” (Leal, 2020: 411). 
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 Na sequência da sua interpretação dos legados do Padre António Vieira e do seu amigo 

Fernando Pessoa, que Leal considera estarem entre os oito maiores de Portugal, vem a 

referir que o objectivo daqueles passava por “realizar, na sua mais alta expressão, no seu 

mais profundo sentido o Sonho exaltadamente Místico que D. Sebastião lançou no Mundo, 

mas que não conseguiu realizar!” e que não era nem mais nem menos do que “Destruir 

para sempre na Terra a impiedade e impor definitivamente à humanidade inteira o Reino 

de Deus, o Espírito Divino! (…)” pois “o que os verdadeiros sebastianistas pretendem é 

erguer definitivamente e inteiramente da Queda o Homem-Terra! É esta a Missão 

Grandiosa que está destinada a Portugal!” (Leal, 2020: 411-412). Portanto, tal como sucede 

com a saudade, existe aqui a recusa de um desânimo ou simples nostalgia estéreis. Tal 

como a saudade não significa mera fixação no passado com um consequente alheamento 

do presente, também o Sebastianismo não é lembrança de um tempo ausente, mas 

projecção activa para um futuro que se promete glorioso com a difusão pelo mundo do 

Espírito de Deus. 

 Relativamente ao outro elemento central neste trabalho, a música, é dito por Pedro Ayres 

Magalhães, em entrevista de 1983, que “o nosso país vive da esperança, sabe manter acesa 

a esperança. Por isso Portugal continua a estar arquetipicamente ligado a uma plataforma 

de lançamento. “(Melo, 1983: 19). Os Heróis do Mar eram operários dessa ligação, 

percebendo que “quem vive o destino terá que viver em efemeridade. Mas o ideal, os mitos 

que estão no fim da tua demanda, nunca se perdem, a menos que percas a esperança que, 

essa sim, envolve uma certa juventude” (Melo, 1983: 19). Eram, também eles, agentes do 

Quinto Império, como de resto todos nós portugueses:  

“Ao toque na terra de Portugal, com os franciscanos espirituais recebendo o legado que era simultaneamente 
de São Bernardo e São Francisco e Joaquimita, já o Império do Espírito Santo não é futuro, mas da hora que 
passa. O Pentecostes se repete – nos Painéis de São Vicente pintados e verá – e todos os Portugueses (…) são 
apóstolos, e é a Nação inteira que se retrata no momento exacto do milagre que ao mundo muda” (Silva, 

1989b: 112). 

Para a mundividência lusíada, 

 “o messianismo, assim como para o judaico, é já configuração de terra prometida, como se deixasse de ser 
anúncio, para ser termo de chegada. Não assim o profetismo. Ao contrário do judaico (…), o profetismo 
lusíada comporta o risco das situações novas, o saber sem saber, o esperar contra os dados (…) e porque 
envolve a escuta de vagos anseios nacionalistas é, também, campo para uma verdadeira saudade colectiva 
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marcada pelo distanciamento entre a lembrança da grandeza passada e a grandeza antevista na profecia” 
(Antunes, 1983: 433-434). 

 Daí que este sentimento surja em momentos de dificuldades sentidas pelo colectivo. A 

oposição entre a lembrança do passado glorioso e a constatação da decadência trazem ao 

de cima o factor messiânico, como se este se encontrasse latente e à espera da 

oportunidade de manifestação. Foi assim após o desastre de Alcácer-Quibir e em outros 

momentos de crise nacional, do domínio filipino às invasões francesas, passando pela 

primeira república de que faz eco Teixeira de Pascoaes e outros associados à Renascença 

Portuguesa. Este fenómeno, ocorrendo em momentos de crise aguda na qual a própria 

sobrevivência nacional é percepcionada como estando em risco, não é visível em alturas 

de mero sobressalto económico ou social como os vividos regularmente nas últimas 

décadas. Já D. Francisco Manuel de Melo constatara tal facto, durante o domínio 

castelhano, concluindo que sendo grande o número de descontentes “por consequencia se 

augmentava o numero dos Sebastianistas” (Albuquerque, 2016: 243). 

 O Sebastianismo é muito mais do que uma simples oposição entre razão ilustrada e 

irracionalismo, própria de povos atrasados, como assinalava António Sérgio de forma 

demasiado simplista, ou mera derivação do messianismo judaico em virtude de 

circunstâncias sociais semelhantes (Albuquerque, 2016: 241). De resto, para a Renascença, 

como para outros (caso de Antero de Quental), “a noção de decadência (…) não é um 

caminho sem saída, é um apelo a que o sebastianismo (prova póstuma da nacionalidade) 

não se torne um reconhecimento de impotência, dando lugar a uma vontade libertadora” 

(Martins, 2017: 132). 

 Do mesmo modo, também não se aplica a D. Sebastião a caracterização de “desvairado de 

Alcácer Quibir” (Lourenço, 2018: 133), retrato com raízes na historiografia positivista – já 

Costa Lobo designava de forma simplista o rei como “comprovado monomaníaco” (Lobo, 

1982: 32). Defende este autor a responsabilidade de Oliveira Martins na construção do 

mito sebastianista, na medida em que “do que era um fenómeno extravagante ou uma 

aberração sem lugar no discurso histórico fez (…) um mito cultural de ressonância 

incomparável” (Lourenço, 2018: 135). Martins reconhece no Sebastianismo a “expressão 

da alma idealista e sonhadora de todo um povo” (Telmo, 2014: 151), numa formulação 
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contrariada por Sampaio Bruno que encarava o comportamento popular face aos autos-

de-fé encenados pela Inquisição a expressão de um catolicismo fanático e cruel, de raiz 

africana e devedor de um substracto camita (povo praticante de sacrifícios humanos) que 

se traduziria nesta nova forma de sacrifício humano orquestrado pelo Santo Ofício (Telmo, 

2014: 151). 

 Longe desses traços acentuados por Oliveira Martins, haveria em cada português “um 

inquisidor, um inquiridor, um juiz” sendo “a nossa inteligência imediata (…) judicativa” 

(Telmo, 2014: 161) e surgindo a filosofia portuguesa, cuja nascente estaria em Bruno, como 

“o remédio e o contrário dessa idiossincrasia degradante” (Telmo, 2014: 161) ilustrando-

se essa tese num dos primeiros ensaios de José Marinho, de seu nome Não Julgarás (Telmo, 

2014: 161) ou no apelo de Agostinho da Silva para a libertação dos elementos das Forças 

Populares-25 de Abril detidos após os julgamentos de Monsanto. 

 Para Eduardo Lourenço, o Sebastianismo revela-se ainda como “a vida imaginária 

portuguesa quando o abismo entre a realidade do seu ser histórico e o seu destino ideal e 

moral nos aparece como intolerável” (Lourenço, 2018: 137).  Poderá ser assim, o que 

explicaria de alguma forma a sua efusão no século XIX, mas tal justificação não é suficiente 

na medida em que este cenário ocorre permanentemente. Só um povo absolutamente 

realizado, deste ponto de vista, dispensaria esse sentimento. Mas, nesse caso, não seria 

ainda possível o Sebastianismo com outro fundamento? 

 No caso nacional, e à semelhança do sucedido no passado com Israel, tomaria forma a 

segunda nação eleita, o que intensificaria o drama da não realização, mas, por outro lado, 

reforçaria a confiança se relembradas as vicissitudes do povo judaico durante milénios. O 

destino universal não se cumpre numa geração. Esta persistência seria caso singular na 

história, algo assinalado por Lúcio de Azevedo que lembra o Sebastianismo enquanto 

“feição inseparável da nossa alma” (Leão, 1997: 130). E que assinalaria um precioso 

antídoto face à descrença de épocas como a contemporânea. 

 Também por isso há no Sebastianismo uma dimensão incomparavelmente maior e mais 

profunda do que aquela assinalada por Costa Lobo. Assim, aquele “dá-se conta de que o 

sebastianismo é a imagem e o contradiscurso de um povo que tinha perdido, com a sua 
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independência política, a sua identidade, ou, como ele diz, a sua voz distinta no concerto 

das nações” (Lourenço, 2018: 135-136). 

 É evidente estar-se aqui perante duas realidades distintas e pobre seria o povo cuja 

identidade dependesse da sua independência política. O Sebastianismo não é o discurso 

de um povo que ao perder a segunda perdesse também a primeira. 

 Esta dimensão de desencanto em relação ao Sebastianismo encontra contraditório na 

figura de Sampaio Bruno, que em O Encoberto escreveu um dos mais ricos livros de cariz 

messiânico da cultura nacional partilhando essa honra com Marânus (Marinho, 1981: 60) 

Para o autor portuense a missão histórica de Portugal encontra-se longe do fim, 

interpretando 

“o mito do Encoberto numa perspectiva de esperançosa expectativa, à luz do messianismo universal. 
Conforme a doutrina exposta n’A Ideia de Deus (1902), desenvolve a visão (…) segundo a qual incumbe (…) a 
todos os homens, a tarefa infinita de vencer o mal que afecta toda a realidade, num longo processo de 
reintegração, com repercussões no mundo natural e sobrenatural” (Domingues, 2005: 9)  

e assumindo o “sebastianismo como o projecto latente de um povo perdido que ambiciona 

a restauração nacional, mesmo correndo os riscos de um nacionalismo mítico” (Gomes, 

1987: 149). Sampaio Bruno entende o Sebastianismo como indissociável de uma 

persistência dos portugueses na fé católica, a que se associa a ideia de império, patente 

após a Idade Média (Domingues, 2016: 620). Esses dois elementos encontrariam em D. 

Sebastião a possibilidade de construção de um império universal, razão pela qual “ao 

contrário de quantos o tentaram dar como figura excêntrica e isolada, ele foi o rei 

perfeitamente identificado com o sentir e o pensar do povo português” (Domingues, 2016: 

621), rematando a tradição de Portugal como reino escolhido. 

 Bruno vai para lá das interpretações novecentistas, embora seja coincidente com elas na 

visão do fenómeno como possuindo uma “significação temporal e histórica, política e 

nacional” (Marinho, 1981: 77). Simplesmente isso não é suficiente e no Sebastianismo 

“subsiste alguma coisa de mais profundo” (Marinho, 1981: 77) que é necessário avaliar, um 

“messianismo fundamental” que remete para “o sentido permanente de redenção do qual 

se entretece toda a existência do homem” (Marinho, 1981: 77). 
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 Bruno reconhece a presença do elemento messiânico em solo nacional desde a Idade 

Média, mas identifica também essa presença em outros povos, como o asteca, remetendo 

o seu início para, pelo menos, o Zoroastrismo persa. No caso português o movimento 

sebastianista seria uma criação judaica, de fundo messiânico, erguida contra a Inquisição 

(Telmo, 2014: 150). Bruno chega mesmo a levantar a hipótese de as profecias do sapateiro 

de Trancoso não se referirem a D. Sebastião, mas a “David Reubeni, misterioso judeu 

alemão” vindo à Europa enviado pelo Preste João e que terá tentado converter Carlos V 

através do seu discípulo português Diogo Pires (Telmo, 2014: 150). 

Talvez pela constatação dessa presença em diferentes latitudes, Bruno defenda, como se 

constatou anteriormente, que “O herói não é um príncipe predestinado. Não é mesmo um 

povo. É o Homem” (Bruno apud Domingues, 2016: 623), capaz de um permanente 

aperfeiçoamento moral cujo exemplo concreto toma forma no ideário saído da revolução 

francesa, inspirado pelo judeu português Pascoal Martins (Domingues, 2016: 622).  Na 

tríade proclamada pelos insurgentes franceses encontrar-se-ia um momento culminante 

dessa caminhada moral e da realização do real sentido do Encoberto enquanto libertador 

de toda a humanidade, não apenas de uma parcela privilegiada. No caso concreto de 

Portugal o Encoberto traduz-se no “Reino de Deus por fim revelado na República dos 

Homens” (Telmo, 2014: 150).  

 É aí que reside o sentido profundo do Sebastianismo, segundo Bruno, sendo que a 

decadência que supostamente se encontra na sua origem é mais do que simples declínio 

material, resultando de “todos os males e crimes que os Portugueses fizeram e cometeram. 

Ela resulta de o homem não alcançar o profundo sentido da existência e usar os seus dons 

para o mal e não para o bem” (Marinho, 1981: 78), pelo que a resposta para a saída desta 

situação terá de passar pela fraternidade e pela paz (Marinho, 1981: 78)  

 Esta visão de Sampaio Bruno é certamente estranha à mentalidade positivista reinante à 

data, mas não aos mais profundos anseios de justiça comuns aos diferentes povos e 

culturas e à intuição de que existe algo de mais profundo para lá da simples vivência 

material do quotidiano. É nesse sentido que Pascoaes acrescenta que  

“’a alma lusíada precisa de completar a sua obra, dando ao mundo material que descobriu, uma nova 
expressão espiritual, um novo sentido religioso que o torne presente aos olhos de Deus, mais uma vez. Ela 
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precisa, enfim, de concluir espiritualmente o que materialmente iniciou, porque a vida corpórea é o meio, 
mas a vida espiritual é o fim’” (Sinde, 2005: 26). 

 Ou seja, existe da parte da alma lusíada, mas não só, um anseio de completude e realização 

num plano superior. E talvez se possa dizer que nessa alma confluem elementos de 

diferentes tradições e raízes, contribuindo para que em tal aspiração não seja apenas o 

espírito português a falar, mas ainda outros, desde o celta ao judaico. A especificidade 

nacional far-se-ia, assim, desta (e nesta) capacidade de fazer falar o outro num discurso 

que, agora, é o de Portugal e poderá vir a ser (terá de ser) universal num futuro reino do 

Espírito. 

 Nessa vinda o Encoberto irá revelar-se como precursor e não como Salvador, o que traz à 

mente a crença xiita segundo a qual o imã oculto virá também no final dos tempos para 

impor um reinado de paz. 

 Não só no xiismo se encontra tal crença, mas também nas correntes sufis: “O mito de que 

um grande general islâmico, o Turbante Azul, virá como resgatador do sufismo, tem 

fornecido assunto para os malês (gnósticos africanos de raízes islâmicas) pensarem” 

(Nolding, 1997: 123). 

 Neste âmbito não deixa de ser relevante constatar que alguns dos homens de Quinhentos 

e Seiscentos que andaram pelo Golfo Pérsico tiveram a noção de alguma afinidade entre 

portugueses e persas. Assim, o Padre Manuel Godinho dirá, no século XVII, que “os persas 

são agradáveis ao natural […] não são, como os árabes e os turcos, fanáticos da sua religião, 

pois eles gostam de ouvir discutir entre eles os nossos sábios e os deles” (Campos, 2018: 

56). Também Orta Rebelo, por altura de 1607, vê na Pérsia o traço de união entre Ocidente 

e Oriente procurando conhecer o território (Campos, 2018: 57). E a conquista de Ormuz 

fornecerá “a retaguarda da missão do Preste João” (Campos, 2018: 86). Esse contacto entre 

portugueses e persas fica marcado pela ideia da possibilidade de uma aliança contra os 

turcos, baseada parcialmente numa suposta afinidade espiritual. Sobre tal assunto escreve 

Miguel Castelo-Branco: 

 “A chegada dos portugueses ao Golfo Pérsico coincidiu com a emergência de um movimento religioso 
revolucionário animado pela ordem Safávida (…). Se os primeiros Safávidas eram seguidores de um sufismo 
marcado pela demanda da unidade de Deus, socorrendo-se do ascetismo, da especulação e do misticismo, o 
movimento depressa evoluiu para uma dimensão xiita militante (…). Os portugueses, que há muito 
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conheciam o Islão, parece não terem inicialmente compreendido o que eram os safávidas, ou mesmo o xiismo 
duodecimano, pensando até tratar-se de um grupo religioso não-muçulmano e até mesmo anti-islâmico. As 
representações do xiismo no Ocidente apresentavam-no como algo estranho, mais cristão do que qualquer 
outra coisa, possibilitando o estabelecimento de afinidades marcantes com as crenças cristãs coevas (…). Ao 
primeiro encontro, marcado por alguma desconfiança recíproca, de pronto se seguiriam gestos de 
aproximação” (Castelo-Branco, 2018: 122-124). 

 O inimigo comum, personificado na figura do turco, possibilitaria alguma convergência 

posterior embora a ocupação portuguesa de Ormuz se revelasse, ocasionalmente, um 

embaraço nas relações bilaterais. A força marítima lusa seria o complemento do poder 

continental persa. Assim, ao messianismo comum, juntava-se o pragmatismo estratégico 

que se traduzia numa aproximação entre as duas potências (Castelo-Branco, 2018: 125). 

 De acordo com o xiismo o último Imã, o 12º, desapareceu quando era jovem, no ano de 

873 (Santo, 2006: 98). Tendo-se ocultado fisicamente “vive no seu corpo físico dotado 

providencialmente de vida perene num mundo supra-sensível” (Santo, 2006: 98) embora 

não sobrenatural, apenas em “um modo de existência intermediária e paralela aos 

sentidos, susceptível de ser atingido por uma iniciação” (Santo, 2006: 98), o que leva a 

entender a relação entre o xiismo e o misticismo sufista. Este Imã Oculto é um Guia Divino 

que vela pelo Universo, num papel próximo daquele que os cristãos atribuem a Jesus Cristo 

(Santo, 2006: 98), pelo que é compreensível o sentimento de familiaridade percebido pelos 

portugueses chegados à Pérsia no século XVI em relação aos dois credos. 

 Assim, “o xiismo original (ou ismaelismo) está tão próximo do cristianismo que alguns 

autores se interrogam ‘por que é que a Religião de Jesus não é o termo dos termos’ “(Santo, 

2006: 98), proximidade também vivenciada na dimensão messiânica e até na ideia do 

Quinto Império visto que “os xiitas atribuem ao Imam Oculto o que o Evangelho de João 

diz do Paráclito (Espírito Santo) cuja vinda Jesus prometeu: virá da parte do Pai em nome 

de Jesus, ensinará a verdade por inteiro, revelará as coisas futuras e a relação que há entre 

Jesus e o Pai” (Santo, 2006: 100). Encontra-se uma ideia muito semelhante em Teixeira de 

Pascoaes acerca de S. Paulo, quando escreve que 

 “Paulo não podia morrer, como Pedro. Desapareceu nas alturas donde recebera a inspiração. O seu amor a 
Jesus Cristo alcançou a Eternidade e todos os atributos de Deus. Paulo é imortal em Jesus Cristo. Não morreu, 
desapareceu. Aparecer é ganhar forma no espaço, e duração no tempo. Desaparecer é ficar invisível, 
simplesmente.” (Macedo, 1999: 120). 
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 Nesta ideia messiânica do regresso, presente não apenas no xiismo e no cristianismo, mas 

também em religiões anteriores como o zoroastrismo, talvez se possa encontrar um 

arquétipo do pensamento humano, a emergir regularmente e em diferentes culturas. 

Deste modo, o Encoberto glosado no Sebastianismo seria aparentado ao Encoberto do 

zoroastrismo, revelando um fundo comum à humanidade e ajudando à compreensão do 

futuro Império como sendo obrigatoriamente espiritual. 

  Pascoaes há-de identificar o Encoberto com os portugueses, como o fez Bruno, e Pessoa 

falará do “sebastianismo consciente” sendo que “se o português souber, em si ‘evocar 

qualquer cousa (..) que se assemelhe à forma do esforço de D.Sebastião, ipso facto’  o terá 

‘evocado e a alma dele entrará para a forma’ evocada” (Sinde, 2005: 31). 

  Mas para conseguir chegar à ilha do Encoberto, ou para que este regresse da sua ilha onde 

permanece oculto como Artur em Avalon é necessário enfrentar o mar que surge aqui 

como elemento intermédio. Urge encará-lo com tudo o que isso implica. Para chegar à ilha 

onde se realiza o desígnio da alma é forçoso ultrapassar o mar que impede o conhecimento 

dessa mesma alma. 

 É um processo de superação, aquele que implica a evocação de que fala Pessoa. Algo de 

ressonâncias nietzschianas, o que não deixa de ser curioso e deverá ser capaz de, no final, 

aproximar do objectivo traçado há muito tempo, desde a Antiga Grécia, pelo menos, o do 

conhecimento de si mesmo até ao ponto em que isso seja possível e cada um se torne 

sábio. É o resultado do domínio sobre si que capacita para a condução de outros ou, pelo 

menos, a aceitação: “domina-te a ti próprio e suportar-te-ão”, na fórmula de Ezra Pound. 

 E é ele, o sábio (ou o santo), que se encontra como alguém capaz de ajudar à redenção 

exterior após a sua própria renovação interior. Num mundo degradado pelo afastamento 

do Rei cabe ao sábio um papel fundamental no processo de renascimento. É uma ideia que 

estará presente em Guerra Junqueiro no qual 

 “o homem, particularmente o Santo e o Sábio, são idealmente os condutores da humanidade na redenção 
da natureza. Há duas forças cósmicas – a Dor e o Amor – que habitam o homem e a natureza e neles 
trabalham para a libertação. Pela dor cada ser é levado a deixar a individualidade, descobrindo a verdadeira 
personalidade (…). A dor é purificadora. A outra força é o Amor, que aparece na Oração à Luz. O Sol dá-se 
para o crescimento dos outros; o mundo vegetal cresce fecundado pela luz do Sol, que é a luz do Amor” 
(Sinde, 2005: 34). 
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 Por isso o reino do Espírito será o do Amor e da plena realização, suportado em três pilares 

essenciais, “a Saudade, o V Império e o Messias”, a crer em Pinharanda Gomes (Nolding, 

1997: 135). A “profecia é ainda a especialidade de Guerra Junqueiro que promete na 

Ressurreição Pagã uma Renascença em que Prometeu retornará fazendo todos os homens 

livres, fazendo de cada homem um deus” (Nolding, 1997: 90). Algo de muito próximo ao 

projecto encontrado no ideário bolchevique e que visa uma realização absoluta do homem 

e das suas capacidades materiais. Trata-se, pois, de um “messianismo em que cada um 

deve procurar o ‘Sebastião do seu ser’” (Sinde, 2005: 38), no dizer de Pascoaes.  

 Claro que esta(s) ideia(s) não poderia(m) ser populares aos olhos dos princípios filosóficos 

dominantes no final do século XIX e início do século XX. Neste país que vira passar ao lado 

a revolução industrial e onde os intelectuais de serviço se lamentavam e olhavam para 

referenciais estrangeiros, 1910 foi a vitória de políticos e militares sem imaginação poética 

e alheios à alma nacional. E foi também esse desenraizamento, a par do incumprimento 

das promessas de progresso e harmonia, que contribuíram para o afastamento de alguns 

em relação a uma mudança na qual haviam depositado esperanças e para a qual haviam 

contribuído, de forma directa ou indirecta. Porque mesmo após o 5 de Outubro  

“O povo não mudou, continuou mono-árquico, à espera do Desejado. A minoria intelectual e militar que em 
Lisboa pôs termo à monarquia hereditária mostrou-se incapaz de achar melhor do que uma monarquia 
electiva, em que a força do partido substituiu a força da família (…). Sampaio Bruno afastar-se-ia pouco 
depois, clamando que não fora essa a República sonhada. Basílio Teles remeteu-se a um laicismo ascético e 
reformador, desiludido de quanto sonhara. José Teixeira Rego não escondia que, abortado o golpe de 31 de 
Janeiro de 1891, data em que o Positivismo ainda não dominava inteiramente o meio intelectual, a 

proclamação republicana de 1910 surgia como um capricho fora de tempo” (Gomes, 1985: 20-21). 

 Dado o carácter esperançoso e messiânico do povo português a república fez uso do 

ideário em causa. Naturalmente de forma secular, como sucedeu em relação a outros 

símbolos e crenças (veja-se o caso da descristianização de certas datas), mas de alguma 

maneira devedora dessa idiossincrasia nacional. Por isso 

 “a certa altura foi o Partido Republicano que se aproveitou daquele sentimento português, cedo logrado 
com a implantação do novo regime. ‘A República era pregada em termos de tal modo visionários que uma 
vaga de messianismo passa sobre a dormente imbecilidade popular’, diz um autor coevo [refere-se a Bourbon 
e Meneses]. Em 1912 ainda Severo Portela se julgava em ‘monção genésica do entusiasmo nacional’. Mas as 
decepções foram rápidas e a crise continuou” (Leão, 1997: 132).  

 Daí as mais ou menos regulares manifestações do fenómeno que iriam ocorrer ao longo 

do século, com o aparecimento de diferentes figuras providenciais, mas todas eivadas de 
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uma aura messiânica e recebidas como capazes de resgatar a Pátria e reenviá-la à grandeza 

que lhe cabia desde sempre. Foi assim com Sidónio Pais, Salazar, de algum modo com 

Humberto Delgado e Sá Carneiro, todos eles encarados como restauradores por parte de 

franjas significativas da população. Outros há que tentaram encarnar esse papel de líder 

providencial, mas não concitaram o entusiasmo senão de facções mais reduzidas, caso de 

Rolão Preto. 

  Cabe aqui assinalar “a função mágica que Fernando Pessoa atribui á letra S e a asserção 

que faz de vir essa letra a ser a inicial dos homens intelectualmente e politicamente 

actuantes para bem ou para mal na vida da Pátria” (Telmo, 2014: 99) incluindo nesta lista, 

além dos citados, toda uma série de políticos contemporâneos cujos nomes próprios ou 

apelidos começariam por S, numa interpretação que parece convenientemente forçada. 

 É uma espera permanente do salvador, do milagre (mesmo que em versão secularizada), 

talvez porque a própria existência nacional possa surgir como tal. Mesmo colocando de 

lado Ourique e a garantia divina de permanência do reino, existe algo de “milagroso” na 

existência de uma nação independente ao lado de um vizinho mais poderoso e capaz de ir 

subjugando outras nacionalidades, como sucedeu com Castela: 

 “Mesmo um autor tão rigoroso e detalhado como Fernão Lopes se espanta e nos espanta com o ‘milagre’ de 
Aljubarrota ou de Nun’Álvares. Para a Restauração, tudo é ‘milagroso’, das profecias de Bandarra ao 
futurismo do Padre António Vieira. E daí para cá, não faltaram prenúncios nem salvadores, mesmo em 
tempos mais razoáveis e pragmáticos. Continuamos absolutamente disponíveis, uma vez que qualquer 
concretização ainda será pequena para o tamanho que damos à memória. Nascem daqui as ‘saudades do 
futuro’” (Clemente, 2009b: 14). 

 Fenómeno semelhante ocorreu na Rússia contemporânea após o golpe de Outubro, capaz 

de despertar elevadas expectativas num povo (ou parte dele) igualmente dado a erupções 

messiânicas e arroubos místicos. É a “subestrutura quimérica” de Sampaio Bruno (Leão, 

1997: 148) a operar regularmente na política e na sociedade portuguesas e a proclamar e 

prometer a “noite da libertação” cantada pelos Heróis do Mar e presente regularmente na 

história nacional. 

 Aliás, o elemento messiânico sinaliza mais uma aproximação entre a alma portuguesa e a 

russa. Não é por acaso que o bolchevismo e o republicanismo positivista apresentam tal 
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carga. Ela não deriva apenas da própria dimensão de religião secular que em ambos se 

encontra presente – mais no primeiro. Resulta da própria alma nacional. 

 Assim, se “do povo russo é banalidade dizer-se que é um povo essencialmente religioso, 

um povo teóforo, predestinado e messiânico, como a sua pátria era a santa Rússia das 

cúpulas erguendo aos céus milhares de cruzes faiscantes” (Coimbra, 1962: 236), o mesmo 

pode dizer-se do português. E tal como no português, no russo a “homogeneidade de 

cultura é, no entanto, também só superficial, porque debaixo dum cristianismo 

sumptuosamente devoto em liturgia, pouco e mal alimentado doutrinariamente vive e 

palpita o frémito dum paganismo dionisíaco” (Coimbra, 1962: 237). Esse é um dos factores 

que explica o cristianismo português, a sua falta de profundidade, a reflectir-se na adesão 

pouco informada de alguns contemporâneos a todo o tipo de sincretismos. 

 No caso da primeira república, mais importante do que o sistema político era a 

regeneração de um país abúlico, desencantado. Mas o novo regime não oferecia as 

soluções prometidas, o Encoberto continuava por vir e alguns tê-lo-ão visto na figura do 

Presidente-Rei, para mais tendo em conta o seu fim trágico.  

Após a vaga racionalista/positivista suceder-se-ia a reacção católica, imediatamente 

concretizada na primeira república quando em 1913 “o movimento católico, quase 

aniquilado em 1910-1911, reafirma o seu desígnio de construir um Portugal cristão” 

(Clemente, 2009: 82). Sob a figura tutelar de D. Nuno Álvares Pereira teria início uma 

reconquista progressiva do espaço perdido na sociedade portuguesa, num percurso 

prosseguido ao longo do Estado Novo e que assistiria à reabilitação dos grandes mitos 

providencialistas e ao reencontro das grandes certezas colocadas em dúvida pelo século 

anterior e pelas primeiras décadas do século XX. Tal espírito encontra-se perfeitamente 

ilustrado no discurso de Oliveira Salazar em Braga, a 28 de Maio de 1936, um dos mais 

célebres de quantos produziu. 

 Naturalmente, esta era a visão dos mais altos sectores da Igreja, personificados na figura 

do Cardeal Cerejeira, para quem a Providência continuava a fazer sentir-se em Portugal. 

Assim, “em Ourique, o Céu defendera o reino nascente. Em Vila Viçosa a Padroeira 

garantira-lhe a independência. Em Fátima, a Virgem trazia-lhe a paz” (Clemente, 2009: 85).   
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 Também a Renascença Portuguesa seria um reacção a essa vaga de descrença que se 

abatera sobre a intelectualidade portuguesa (ou, pelo menos, parte dela), herdando 

 “o reintegracionismo de Martins Pascoal, figura o messianismo na restauração do homogéneo absoluto 
(Bruno), na subida do plano inclinado patente na Saudade (Pascoaes) no misticismo de Junqueiro e na cadeia 
triádica alegria-dor-graça do criacionismo (Leonardo Coimbra). O sopro da imanência e do imediatismo é 
forte no messianismo destes pensadores; mas igualmente forte é o apelo para o messianismo 
transcendentalista e mediatista, pois nem tudo depende do homem” (Gomes, 1987: 154). 

 Para o Saudosismo “o Sebastianismo, em vez de representar uma traumática depressão 

nacional ou uma viciosa obstinação no masoquismo da derrota (…) constitui um apelo de 

ressurgência coletiva” (Moniz, 2017: 197-198), de acordo com o manifesto de Pascoaes. 

Para ele, o Sebastianismo configura-se como expressão mítica da dor, mas traz em si o 

futuro sol da Renascença (Moniz, 2017: 198). 

Pela saudade é possível a regeneração de Portugal e do Ocidente, bem como o encontro 

deste com o Oriente com base numa harmonização espiritual. A saga dos Descobrimentos 

ganha, então, um novo sentido, e percebe-se que não foram mais do que uma etapa desta 

tarefa maior de aproximação e identificação, a encontrar expressão em diferentes sinais 

como sejam um ideário messiânico comum a nível musical que se espalha da Etiópia à 

Jamaica, passando por Portugal; a partilha de arquétipos comuns entre o xiismo persa e o 

catolicismo português; a comunhão com a natureza expressa no cancioneiro medieval 

português e na poesia tradicional japonesa. Nesta caminhada espiritual a saudade concede 

ao Homem a possibilidade de ligação com o Uno e  

“assim como a poesia lírica e a ciência náutica da cultura tradicional portuguesa. Como expressão do seu 
dinamismo, do poder do seu ser se ultrapassar a si próprio nas suas forças e limites humanos, a saudade 

apontará como elas, para uma possibilidade de cosmissização do homem” (Real, 2008: 137-138). 

 Essa missão unificadora de que Portugal estará incumbido assenta ainda numa sabedoria 

secreta de raízes ancestrais a remeterem para o mundo Atlântico e o culto primordial da 

deusa-mãe com todas as suas derivações e manifestações posteriores (Real, 2008: 138). 

 Portugal configuraria uma espécie de Nova Atlântida, intermediando o saber primordial e 

megalítico do culto da deusa-mãe com aquele de cariz iniciático proveniente do Oriente 

(Real, 2008: 139), promovendo a difusão de tal síntese por todo o planeta pela percepção 

da inexistência de uma radical oposição entre o mito e a filosofia pois ambos representam 

o esforço genuíno da curiosidade humana na sua tentativa de ordenar um mundo caótico 
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para, assim, encontrar nele um sentido. Essa era, de resto, a percepção de Platão para 

quem “os mitos não são puras digressões fantasiosas, mas roupagem poética de profundas 

intuições filosóficas” (Antunes, 1983: 338). 

 De acordo com Dalila Pereira da Costa esse fundo mítico mediterrânico permaneceu vivo 

no território português, privilegiando-se assim o “crer” em detrimento do “cálculo” (Real, 

2008: 141) e percebendo-se a razão pela qual os estrangeirados foram corpos estranhos à 

cultura nacional pois traziam consigo uma racionalidade continental alheia à estrutura 

mítica. Portugal, com os Descobrimentos,  

“tornando-se a ‘pátria do mito’, repõe no saber Ocidental do mundo uma nova configuração paralela à da 
filosofia (Grécia clássica) e à da fé (cristianismo) – a sabedoria do mito como experiência metafísica da e na 
acção, reunindo Terra e Céu, humanidade e sagrado, como assim fora antes do ‘milagre grego’, autora do 

império da razão” (Real, 2008: 141). 

 E tal como outrora a glória da Grécia fora cantada em Homero, assim em Portugal a nova 

“configuração mítica moderna” é cantada por Camões.  Ao contrário do que possa parecer, 

não existe aqui uma anulação da razão pelo mito, mas uma definição clara das suas 

funções. Aquilo que se propõe é  

“o enaltecimento da configuração mítica do saber enquanto fundamento do conhecimento histórico, com 
idêntico estatuto gnosiológico ao da razão, e, em última análise, enquanto ideal ético de acção, como motor, 
individual e colectivo, da passagem do conhecido para o desconhecido” (Real, 2008: 141-142). 

 Os Descobrimentos reflectem a ressurreição da sabedoria mítica em forma de acção, a 

qual acabará por ser envolvida pela modernidade racional da revolução científica do século 

XVII (Real, 2008: 142). E face a essa Europa marcada pelo triunfo de uma visão estreita de 

racionalidade, é Portugal que assume uma função messiânica e providencialista (Real, 

2008:142) capaz de encaminhar o continente na direcção do espírito porque o Quinto 

Império é do reino daquele, do transcendente e é esse um dos motores permanentes da 

epopeia portuguesa. Ainda em 1990, no programa Conversas Vadias, Agostinho da Silva 

insistia nesta capacidade de se ensinar à Europa o valor da parte espiritual da existência, 

em contraposição à material de que a Alemanha seria a encarnação mais visível num 

espaço geográfico que, à data, vivia uma reorganização política e económica. De resto, o 

próprio  

“D. Manuel I parece ter sido fortemente influenciado pelo messianismo dos seus preceptores e, depois, por 
Duarte Galvão, seu conselheiro, muito impregnado de ideais joaquimitas. Os planos de D. Manuel I para a 
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conquista do Médio Oriente não são frequentemente referidos na documentação coeva. A conquista do reino 
mameluco não era muito publicitada, por forma a não alvoroçar os restantes reinos cristãos que aspiravam 
à posse de Jerusalém, assim como as repúblicas mercantis italianas envolvidas no tráfico do Levante. 
Albuquerque pertencia ao círculo da corte que se identificava com a crença messiânica da iminente queda 
do ‘sultanato de Babilónia’, ou seja, do Cairo mameluco. Esta crença na proximidade de um acontecimento 
transcendente estava, aliás, muito difundida no círculo do paço” (Castelo-Branco, 2018: 125)  

e havia mesmo a ideia de uma tomada de Jerusalém, da conversão dos judeus e do xá Ismail 

(Castelo-Branco, 2018: 125). 

 Este espírito do rei Venturoso encontra-se também na raiz de um esforço tendente à 

criação de novas dioceses e do padroado real:  

“acontecimento maior foi a criação da diocese do Funchal, por bula de 12 de junho de 1514, cinco dias depois 
de D. Manuel I ter obtido o padroado real no império e quando a propaganda manuelina presumia que rei e 
reino tinham a missão providencial de destruir o poder muçulmano e evangelizar o mundo. Uma das razões 
apontadas na bula para esta fundação era fazer florescer o culto divino e conseguir a salvação das almas” 
(Paiva, 2020: 357). 

 Terá sido no reinado manuelino que o sonho imperial e cavaleiresco de unificação do 

mundo atingiu o apogeu, sendo um episódio ilustrativo a expedição de Paulo da Gama à 

Etiópia, a fim de auxiliar a luta contra o inimigo comum turco. Enquanto um dos irmãos 

estabelecia uma aproximação com a Índia, o outro pelejava em terras do Preste João. Esta 

perspectiva não terá passado ao largo de alguns contemporâneos. Assim, 

 “o místico e visionário francês Guilherme Postel julgou ver, no rei português, o ‘Grande Monarca’ da 
teocracia final, o soberano que cumpriria a unificação do universo, escolhido pelo destino para operar a 
mutação espiritual que permitiria a vinda do ´siècle doré ou de l’évangélike règne de Jésus roy des roys’ 
“(Freitas,2002: 65-66). 

 Por sua vez, em Itália, Egídio de Viterbo, autor que durante toda a sua vida demonstrou 

preocupações escatológicas, haveria de ver no rei português o iniciador de uma nova idade 

de ouro, com um só rebanho e um só pastor (Delumeau, 1997: 83). 

 Não foi só em D. Manuel I que a expansão da fé se constituiu como móbil da expansão. Os 

projectos expansionistas ibéricos “estiveram intimamente ligados ao desígnio de 

universalização da fé cristã, sendo os missionários das ordens religiosas os principais 

protagonistas deste processo” (Franco, 2020: 380). Sob este prisma percebe-se que a 

expansão portuguesa não foi mero acaso, havendo quem perceba nessa demanda uma 

espécie de empresa fraternal, levada a cabo por diferentes ramos da família humana. A 

Península Ibérica teria sido  
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“preparada para realizar as grandes descobertas (…) da terra, tendo, para esse efeito, afluído a ela almas 
escolhidas, (…) povos das mais diversas raças, que, em torno de centros iniciáticos protegidos por Ordens 
monásticas religiosas e guerreiras (…) desenvolviam a sua actividade. Atingir a Índia, numa viagem de 
regresso à Casa do Pai, constituía um dos objectivos (…). A (re)descoberta do Brasil insere-se na actividade 

missionária franciscana e da Ordem de Cristo “(Gandra, 1979: 11-12) 

 que visaria a descoberta das tribos perdidas de Israel, do Paraíso Terreal e a instauração 

do Reino do Espírito Santo. 

 O próprio Cristóvão Colombo não seria imune a este sobressalto místico e as suas viagens 

à América tinham em vista a realização de um ideal universal de conversão, ao qual estava 

ligada a reconstrução do templo em Jerusalém (Delaney, 2015: 257). Reconhecia o 

navegador a universalidade do Espírito Santo, o qual “opera em cristãos, judeus, mouros e 

todos outros de qualquer seita e não só nos doutos” (Loução, 2001: 230). 

 Também Manuel Cândido Pimentel encontra uma ligação íntima entre saudade e 

Descobrimentos. Para este autor a saudade carrega um mundo original ainda intocado e 

que é trazido ao encontro dos homens pelo símbolo, o mito e a aliança (Pimentel, 2008: 

223). Foi essa dimensão da saudade que “na nossa cultura, engendrou a acção e a simbólica 

dos Descobrimentos, inventou, na génese, e alimentou, na gesta, o mito heróico do nosso 

destino imperial, de Ourique a D. Sebastião” (Pimentel, 2008: 223). Não é de espantar, pois, 

que os homens da Seara Nova, Vértice ou outras publicações similares bem como a 

historiografia de pendor marxista tenham olhado para estas perspectivas com 

desconfiança, movidos que estavam por uma concepção essencialmente materialista da 

história no que, em certa medida, não se distinguem dos neoliberais para quem o factor 

económico parece ser a força motriz por detrás da história e das sociedades sem que haja 

grande lugar para o reconhecimento da dimensão simbólica do real e do seu papel na 

actividade humana. 

 Esta demanda levada a cabo nos Descobrimentos aproxima-se também dos mitos 

arturianos. Assim, “os Descobrimentos e o Sebastianismo, serão a revitalização, 

revivescência desses mitos; de novo a sua vinda, subida à realidade em forma praticada e 

conhecida – como sua nova revivescência em todo um povo” (Real, 2008: 143). É também 

por isso, por ser revitalização mitológica, que o Sebastianismo não se resume a uma 

condição de mera passividade (Carneiro, 2021: 33). A mundividência sebástica não é 
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convite à espera de um amanhã que há-de chegar sem mais, do mesmo modo que a 

saudade não é lamento por um paraíso perdido. 

 Portanto, a gesta das descobertas reactualiza a da demanda do Graal. Mas essa gesta 

estará sempre incompleta enquanto não se fizer com ela o que os Monty Python fizeram 

em relação ao Graal. Está por realizar uma caricatura comparável ao filme The Quest For 

The Holy Grail, marco incontornável na história do humor. Também com O Rei Pescador, 

anos mais tarde, Terry Gillian prosseguirá esse trabalho de reinterpretação do ciclo 

arturiano no qual não existe qualquer assomo de blasfémia, desrespeito ou similares. A 

discussão acerca de tal e da legitimidade ou não do riso em relação ao sagrado acaba por 

ser estéril. Se Jesus Cristo nunca é apresentado a rir no Novo Testamento, como se discutiu 

exaustivamente em O Nome da Rosa, é apenas por se tornar desnecessário. Um Deus feito 

homem que não sorrisse seria inconcebível. Um Deus que acolhesse as crianças e não 

soubesse rir não lhes surgiria como credível e seriam elas a afastar-se. Se as crianças se 

aproximaram de Cristo foi porque viram nele essa possibilidade, algo que Alberto Caeiro 

entendeu perfeitamente. No tempo futuro, o tempo do Quinto Império do Espírito, é 

possível que a linguagem seja unicamente a da leveza e do sorriso (que não significam 

leviandade ou superficialidade) através da poesia, partilhada por todos os seres pois  

“além do tempo paradisíaco a que se deseja voltar, há a proposta de um contacto e de um diálogo franco 
entre homens, anjos e Deus (…), para a possibilidade de, num tempo futuro, como outrora já acontecera, não 
haver hiatos entre as esferas espirituais onde o canto entre homem e Deus é uníssono. Tudo e todos 
conviverão naturalmente, sem medos nem grandes hierarquias: ‘Porque nesta nova terra de amanhã, os 
filhos anunciarão aos pais sua própria ressurreição. Entre Deus e os homens estabelecendo-se uma 
comunicação nova efectiva” (Pinho, 2008: 185). 

 Esse é o tempo da eternidade no qual cada um se realizará plenamente embora sem se 

confundir com Deus. O verdadeiro eu, ultrapassadas que sejam as ilusões e os enganos em 

que se afunda durante a permanência terrena, não se identificará com o Criador, mas 

gozará de uma união que é aproximação Àquele (Patrício, 2008: 191). É o tempo que, a crer 

em Zé Fernandes, todos aguardam:  

“Todos o somos ainda em Portugal, Jacinto amigo! Na Serra ou na Cidade cada um espera o seu D. Sebastião. 
Até a lotaria da Misericórdia é uma forma de sebastianismo. Eu todas as manhãs, mesmo sem ser de nevoeiro, 
espreito, a ver se chega o meu” (Queirós, 2006: 211).  

 Tempo da esperança, viva enquanto permanecerem os sinais: “Um dos sinais do Quinto 

Império é que ainda há andorinhas (…). O provérbio diz que uma andorinha não faz a 
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Primavera. Mas eu acho que faz. Enquanto houver um homem onde resida a 

espiritualidade, há sempre um princípio do Quinto Império” (Telmo, 2014: 47). 
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“Os rituais são actos simbólicos. Transmitem e representam os valores e regimes que 

tornam coesa uma comunidade” (Han, 2020: 11). 

 Até que ponto pode ver-se na música a celebração de um ritual? Coincidência ou não, a 

mais significativa publicação destinada exclusivamente à MMP em inícios da década de 

1990 tinha por nome Ritual. Mais tarde surgiriam as Noites Ritual, conjunto de sessões que 

reuniam diferentes bandas no jardim do Palácio de Cristal, no Porto, cidade onde se 

encontrava a redacção da revista. Essas noites prolongaram-se muito para além do 

encerramento daquela. 

 Haverá talvez a tendência de ver, como em outros aspectos da vida, uma genuinidade e 

autenticidade na música daquela altura que se veio posteriormente a perder. Dir-se-ia que 

a música tinha, à data, o valor ritual, vivido como tal e não como hoje sucede. Na 

actualidade o concerto e esse aglomerado de bandas conhecido por festival é, mais do que 

música, produção. Exibição e esgotamento imediato de um processo que culmina no 

imediatismo da imagem. Quantas vezes não se vê(em) o(s) músico(s), mas apenas o que é 

projectado em ecrãs gigantes? 

 “A comunicação digital está a converter-se hoje cada vez mais numa comunicação sem comunidade. O 
regime neoliberal impõe a comunicação sem comunidade ao singularizar cada um e convertendo-o em 
produtor de si próprio. ‘Produzir’ provém do verbo latino producere, que significa exibir ou tornar visível. (…) 
Hoje produzimo-nos em todo o lado e forçosamente, por exemplo, nas redes sociais. O social está 
completamente submetido ao autoproduzir-se. Todos se produzem para gerar mais atenção” (Han, 2020: 
21). 

Essa situação reflecte-se no concerto ao qual se vai já não pela música, mas pela produção. 

Do espectáculo em si, do espectador que assiste. Fenómeno alimentado pela comunicação 

social que se dedica a compilar “os melhores looks” de cada festival, alimentando a vaidade 

do ego que retribui com as adequadas visualizações necessárias para o retorno publicitário. 

 Este individualismo substituiu, em boa parte, a produção grupal de outrora. Por isso é cada 

vez menos frequente visualizar-se a diversidade de há décadas, quando existiam as 

diferentes “tribos urbanas” conotadas com a diversidade acústica, de punks a metaleiros, 

passando por rockabillys, góticos e outros que foram desaparecendo substituídos pela 

homogeneidade de quem pouco mais ouve, hoje em dia, do que hip hop e suas variantes 

ou uma pop insípida e desprovida de conteúdo substancial. Algo que se nota, também, na 
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progressiva perda de qualidade das letras das canções. E onde outrora se achavam 

referências a Yeats e Keats (caso dos ingleses Smiths) e ao Quinto Império (Heróis do Mar) 

hoje espraiam-se banalidades da vida quotidiana na era das redes sociais e da opinião 

infundamentada enquanto direito essencial. 

 Perdeu-se, em grande medida, o sentido da celebração, da festa, e instalou-se o domínio 

da produção e da eficácia.  O Carnaval, o festival, deixaram de fazer sentido porque 

esgotaram a dimensão transgressora. O punk não é mais do que um pálido esboço daquilo 

que foi, uma imagem desfocada, de má qualidade quando aquilo que o caracterizava era a 

própria negação do trabalho e o elogio da preguiça, do elementar contra a sofisticação. 

 Parece ter-se perdido muito da força, da vontade, daquilo que Pete Townshend (The Who) 

referia, a propósito dos Sex Pistols e do seu icónico Anarchy in the UK: “’o que nos 

impressiona imediatamente é que isto está mesmo a acontecer. Um gajo com um cérebro 

que pensa, que acredita sinceramente no que está a dizer acerca do mundo e que o diz com 

venenosa convicção e verdadeira paixão. Toca-nos e assusta-nos” (Marcus, 1999: 5-6). Nos 

dias de hoje existirá ainda essa convicção? 

 No festival actual, se uma banda não comparece é imediatamente substituída por outra, 

mesmo que esta pouco tenha a ver com a primeira. Essencial é preencher-se o cartaz. Esta 

profissionalização regista-se até no veículo de divulgação do acontecimento. O cartaz em 

si, como meio físico que anunciava o concerto ou o festival, está praticamente extinto. As 

paredes cheias de colagens que marcavam a data para a romagem desapareceram, o 

mesmo sendo válido para os cartazes artesanais que sinalizavam o evento num qualquer 

liceu. O elemento genuinamente festivo é cada vez mais raro e “onde campeia o 

narcisismo, desaparece o lúdico da cultura, A vida perde cada vez mais diversão e 

exuberância” (Han, 2020: 30). 

 Han refere, como exemplo, os filmes de James Bond cujos finais são cada vez mais sérios, 

ao invés do que sucedia nas primeiras produções onde a aventura encerrava com o 

encontro entre o agente e a Bond Girl. Mas, para além deste caso em particular e do cinema 

em geral, cada vez mais refém dos ditames do chamado politicamente correcto, constata-

se no caso em análise um cenário semelhante. Nos já citados festivais impera um 
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profissionalismo asséptico que leva a questionar a existência da própria transgressão e se 

esta é efectiva ou apenas encenada e ajustada à dinâmica comercial. 

 Pode colocar-se a questão da genuinidade e até, mais importante do que isso, de saber se 

a música actual ainda pretende mudar alguma coisa ou se apenas resta enquanto 

entretenimento insípido, inofensivo. Greil Marcus escreve, a propósito do punk e, mais 

concretamente, da música dos Sex Pistols, que 

 “aquilo que continua irredutível nesta música é o seu desejo de mudar o mundo. É um desejo óbvio e simples, 
mas tem nele inscrita uma história que é infinitamente mais complexa (…). Esse desejo nasce com a exigência 
de viver a vida não como objecto mas como sujeito da história – viver como se, de facto, algo dependesse 
das acções de cada um – e essa exigência não podia senão conduzir a um caminho de liberdade” (Marcus, 
1999: 10). 

 O espírito do rock refugia-se, progressivamente, em nichos nos quais se mantém ainda 

vivo o afrontamento e o ideal do Do It Yourself (DIY)- caso do subgénero Black Metal, onde 

permaneceram vivas algumas formas tradicionais de manifestação, como a edição em 

cassette e layout primitivo (isto apesar de já existirem bandas de black metal que 

apresentam grandes produções em palco, gravam com orquestras, etc). 

 Em boa medida, a celebração perde essa característica, a festa torna-se pálida porque o 

seu tempo deixou de se demarcar claramente em relação ao do trabalho. Vai-se ao 

concerto, ao festival, não pela música, para a celebração, mas pela citada produção, a qual 

implica uma atenção permanente ao que se passa fora do palco a fim de captar o melhor 

ângulo, a melhor foto, a melhor selfie, a ser colocada de imediato nas redes sociais. Exige-

se o trabalho da aparição, caso contrário é como se não se tivesse lá estado. O registo 

funciona como prova de vida. Ora acontece que 

 “celebramos a festa. Mas não é possível celebrar o trabalho. Podemos celebrar a festa porque, de certo 
modo, está como um edifício. O tempo da festa é um tempo estático, Não passa, não se esvai. E assim torna 
possível o demorar-se. O tempo como sucessão de momentos evanescentes e fugazes é abolido” (Han, 2020: 
45).  

 Sucede que a dinâmica das redes sociais e do tempo actual é o oposto de tudo isto, é o 

reino da fragmentação. O tempo sublime da festa acaba por ser aniquilado pela 

preocupação do dizer-se ali com outra intenção que não seja a da simples celebração. 

 Também por isto o cancelamento de um festival não marca como o cancelamento de uma 

festa de aldeia. Se não se realizar este ano remarca-se para uma data a anunciar, logo que 



132 
 

possível. E salta-se de festival em festival, de lugar em lugar, numa repetição sempre igual 

mesmo que a banda sonora se vá diferenciado (pouco). Na festa de aldeia celebra-se o 

tempo reencontrado, a ligação ao lugar, a comunidade. Ora, 

 “as festas actuais ou os festivais pouco têm a ver com aquele tempo sublime. São o objecto de uma gestão 
de eventos. O evento como versão consumista do festival mostra uma estrutura temporal totalmente 
distinta. O termo ‘evento’ remonta ao latim eventos, que significa ‘sobrevir’, ‘vir subitamente’. A sua 
temporalidade é a eventualidade. É aleatória, arbitrária e não vinculativa, Porém, os rituais e as festas são 
tudo menos eventuais e não vinculativos. A eventualidade é a temporalidade da actual sociedade dos 
eventos. Opõe-se ao carácter aglutinante e vinculante da festa. Ao contrário da festa, tão-pouco os eventos 
criam uma comunidade. Os festivais são eventos de massas. As massas não constituem nenhuma 
comunidade” (Han, 2020: 46). 

No caso concreto da música nacional a década de 1980 assistiu, precisamente, aos 

primeiros grandes concertos de estádio, em Alvalade e no Restelo. Sobretudo com bandas 

estrangeiras como referência, embora as nacionais também tivessem o seu lugar. No 

entanto, a primeira grande investida de uma banda portuguesa a solo num concerto de 

estádio teria de esperar pela década seguinte, com os GNR a actuarem no estádio de 

Alvalade, por esta altura tornado já uma referência neste tipo de eventos. 

 Hoje, trinta anos passados, o cenário modificou-se, a rotina instalou-se, e o objectivo tem 

sido “colocar Portugal na rota dos festivais de verão, e de concertos individuais, ou seja, os 

festivais de verão passarem a ser uma referência absoluta nas férias das pessoas, dos 

jornalistas” (Guerra, 2013: 60), nas palavras de uma promotora. Ou seja, a mercantilização 

absoluta e a música tornada negócio. Seria esse o espírito dos primórdios? 

 Mesmo que o não fosse é difícil conceber que pudesse passar imune à progressiva 

mercantilização da sociedade. A música tem sido desde há muito uma das mais populares 

manifestações da criatividade humana. No caso que aqui interessa, o rock tornou-se um 

dos veículos mais destacados da cultura popular nas últimas décadas e nas suas diversas 

variantes, do rock puro ao black metal mais extremo, passando pela pop e sem esquecer 

antecessores como os blues. No entanto, talvez seja possível operar algumas distinções: 

 “o rock distinguia-se da pop por rejeitar a sua vertente comercial; pelas suas temáticas abrangentes, a pop 
era um estilo de música para consumo de massas. Já o rock reposicionou uma primeira matriz ideológica de 
rejeição da comodificação – por não ser capaz de evitar a sua mercantilização – ao promover a ‘autenticidade’ 
do artista, ou seja, a sua capacidade de trazer para a música elementos do seu quotidiano e, sobretudo, da 
sua emoção e da sua vivência. Esta característica foi condição para enquadrar o rock em movimentos de 
contracultura, distinguindo-se simbolicamente por consagrar os seus intérpretes enquanto artistas e por não 
ser uma forma musical massificada” (Guerra, 2013: 30) 
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Como refere a autora, o rock teve de enfrentar um dilema, o da genuinidade versus 

comercialização. Mas a questão não é assim tão simples. O criador deseja ser reconhecido, 

mesmo aquele que afirma não estar interessado em chegar a audiências vastas. Nesse caso 

pode perguntar-se pelo porquê da exposição pública da obra. Por que razão não optou pelo 

silêncio e pela reclusão, pelo guardar da criação para si? 

Mas o facto de o artista de rock não alcançar a expressão comercial do artista pop, seja 

devido às leis do mercado ou outras, permite-lhe abordar uma série de assuntos e tecer 

uma rede conceptual que vai para lá da simplicidade e do imediatismo pop. 

 Talvez essa situação se tenha reflectido na música portuguesa dos anos 1980, melhor, no 

rock português. Existiu nele a velha preocupação social (muito visível também no punk: 

Trabalhos Forçados, Tropa de Choque; Putos da Rua, Vómito; Putos Delinquentes, 

Desordeiros…); o drama do dia a dia (Jorge Morreu, UHF); a crítica a instituições entretanto 

desaparecidas, como o Serviço Militar Obrigatório (Tropa Não, Desordeiros) no sentido em 

que “a maior parte do tempo, o nosso rock, seja comercialmente bem-sucedido ou não, é 

o fiel retrato sociológico de uma época ou geração. É a voz das ruas, das tensões, angústias 

e aspirações, primordialmente no mundo urbano” (Branco, 2019: 19). Essa atitude reflecte-

se em toda uma série de bandas e géneros. 

 Mas havia também espaço para uma temática mais profunda, para uma chamada de 

atenção para elementos essenciais e estruturantes da cultura nacional. Foi o sucedido com 

bandas como os Heróis do Mar, em que se exibe a abordagem ao imaginário do Quinto 

Império, à definição da identidade nacional ou ao espírito dos Descobrimentos; os Sétima 

Legião, com a mitologia marítima; os Madredeus, com a aproximação a uma espiritualidade 

muitas vezes de traço claramente cristão; os Requiem Pelos Vivos, com a sua rememoração 

de ambientes campestres tão presentes no imaginário poético luso. 

  Alguns destes projectos alcançaram um manifesto sucesso comercial apesar da dimensão 

mais espiritual ou mais esotérica, como se preferir considerar, das suas composições, o que 

demonstra que o público talvez não seja tão susceptível a modas e imposições comerciais 

como por vezes se possa pensar. 
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 E se é verdade que o ouvinte pode fazer uma interpretação mais pessoal do que escuta, 

também é certo que se pode reconhecer como elemento integrante de um grupo que é ali 

retratado, nos seus feitos, nos seus defeitos, como sucedeu com as bandas citadas. 

 Assim, o “acto de interpretação musical e o significado da música é inseparável do 

consumo de textos pelos públicos; portanto, trata-se de um processo subjectivo, onde os 

públicos surgem como agentes reflexivos e criativos” (Guerra, 2013: 31), o que conduz à 

questão de saber se essa interpretação é determinada pela formação do auditório. O 

indivíduo que escuta uma música dos Heróis do Mar reconhecerá nela a dimensão 

espiritual aí presente? Quando se canta que “a glória do mundo está no mistério do 

Senhor” o espectador reconhecerá a alusão ao Quinto Império ou encara a referência como 

apenas mais uma frase igual a outras, que soa bem e nada mais? 

 Trata-se de uma questão relevante e que atravessa toda a criação cultural, aplicando-se 

aquilo que James Joyce afirmou em relação ao seu Ulisses: “inseri nele tantos enigmas e 

puzzles que os professores irão manter-se ocupados pelos séculos a tentar decifrar o que 

queria dizer, e este é o único modo para assegurar a imortalidade” (Cambiano, 2020: 128). 

 Não sendo evidente se alguma das bandas referidas neste trabalho procurava a 

imortalidade, o certo é que o problema da interpretação se mantém e a pesquisa pela 

presença de vestígios da saudade, desse conceito que atravessa a poesia portuguesa, não 

deve ver aquilo que pretende ver, mas aquilo que, efectivamente, lá está. 

 De qualquer modo, com ou sem pretensões à imortalidade, a permanência talvez passe 

pela ligação a uma temática ancorada nos arquétipos culturais da comunidade. É certo que 

os temas que versam a inquietação quotidiana, comum a todos, são um dos tópicos de 

sempre do rock, bem como a confrontação com a ordem social. Mas, para lá disso, há 

também o que permanece. E se é verdade que são os poetas que o cantam, parafraseando 

Heidegger, também os músicos deverão estar atentos ao que constitui o coração da cultura 

em que se inserem. Por isso, é possível que a fórmula da permanência passe pela 

ancoragem ao que diz respeito à comunidade e toca cada um ao nível mais profundo. 

Continua-se a ler a Ilíada ou a Eneida porque é o homem eterno que aí está. Continua-se a 

ouvir Madredeus ou Heróis do Mar porque é Portugal que neles se reconhece.  
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 Esta constatação é relevante porque vai ao encontro da questão da internacionalização. 

António Garcez, um dos nomes centrais do rock português das décadas de setenta e oitenta 

defende que 

 “quando o pimba apareceu foi completamente aceite da mesma maneira que o Rock Português nos anos 
oitenta. A verdade é que, num país como este, realmente, estamos mais interessados em fazer rock com 
cheiro a fado ou rock com cheiro a malhão. Então, nessa altura, por que não fazer fado e não fazer malhão?” 
(Ó, Pereira, 2012: 35). 

 Acrescenta não entender o interesse “chauvinista” de transformar o rock, que é uma 

linguagem internacional, em algo absolutamente caseiro e onde os ouvintes ficam 

desiludidos por não existir acordeão na banda (Ó, Pereira, 2012: 35). Apesar dos exageros 

manifestos no desabafo, inclusive porque o rock não é a nova versão do esperanto, a 

questão colocada tem a sua pertinência. Se fosse apenas uma questão de 

internacionalização talvez fosse mais fácil cantar em inglês. Mas, aí, também se poderia 

perguntar por que razão haveria interesse na cópia em detrimento do original. 

 Um dos méritos do rock nacional é, precisamente, ter sido cantado em português, sem 

grandes preocupações de explosão internacional (embora pudessem existir, 

naturalmente). A filosofia também fala grego e alemão, mas não é por isso que se encontra 

interdita ao português, ao brasileiro, ou a outros que não tenham pisado o solo helénico 

ou dominem a língua de Heidegger. Aliás, a banda portuguesa que mais sucesso alcançou 

no plano exterior, Madredeus, representa a portugalidade em alguns dos seus elementos 

mais essenciais. E cantando em português, o que demonstra que a internacionalização não 

é uma questão linguística. 

 A época aqui abordada encontra o seu passado imediato nas décadas anteriores. Assim, 

“o campo do pop rock em Portugal foi sendo constituído ao longo dos anos 1960 e 1970” 

(Guerra, 2013: 79) sobretudo pela mão de intérpretes oriundos das classes mais abastadas 

pois “os instrumentos musicais, no nosso pequeno país à beira mar plantado, 

apresentavam preços elevados, tornando-se, apenas, acessíveis a determinadas camadas 

abastadas da população” (Martins, 2014: 37), situação que se reflectia na designação de 

alguns dos então chamados “conjuntos”, os quais aludiam à sua origem académica. 
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 Foi um tempo em que os jovens portugueses acompanhavam o que se fazia pela Europa 

no domínio da música, embora possíveis projectos e carreiras acabassem por se ver 

condicionados pelas circunstâncias políticas que afectavam o país. Foi 

 “uma época em que assimilámos muito bem os novos sons franceses, ingleses, e italianos, desenvolvendo 
verdadeira onda criativa. Infelizmente, essa onda foi travada pela ausência de uma consistente indústria 
fonográfica, pelo serviço militar obrigatório (guerra colonial), e pela mentalidade tacanha estabelecida. Foi 
um tempo em que evoluímos do Daniel Bacelar para o Quarteto 1111, passando por Sheiks e dezenas e 
dezenas de outros artistas e grupos conectados com a modernidade de então” (Branco, 2020). 

 No cenário português  

“um dos grupos pioneiros a enveredar por este tipo de música foi, segundo Duarte (1984), o coletivo Babies, 
do qual José Cid também fez parte. Na época, os Babies limitavam-se a fazer covers de bandas americanas e 
inglesas, em bailes organizados pela comunidade estudantil. Outros grupos surgiram, semelhantes aos 

Babies, que já apresentavam temas próprios em português e alguns, também, em inglês” (Martins, 2014: 38).  

Casos de Vítor Gomes, Zeca do Rock ou Daniel Bacelar. Oscilando entre a reprodução dos 

modelos anglo-saxónicos e a inclusão de elementos mais ligados à realidade nacional 

(embora com a condicionante que representava a censura), algumas das bandas existentes 

demonstraram uma capacidade notável de trazer para as rádios e os palcos conceitos, 

episódios e momentos da história de Portugal sendo que a temática da saudade já há muito 

fora abordada oferecendo-nos momentos icónicos fosse no fado de Marceneiro ou na 

canção ligeira de Eduardo Nascimento.  

 Essa mitologia nacional haveria de marcar lugar no cancioneiro nacional e um momento 

relevante seria protagonizado pelo Quarteto 1111 e a sua Lenda de El-Rei D. Sebastião. 

Independentemente de interpretações e declarações posteriores, de reconhecimento de 

resistência ao regime então vigente ou de simples quadro histórico, estava ali um dos 

pilares da identidade nacional, o messianismo sebástico.  

 Nesse tema icónico, apresentado no programa Em Órbita do Rádio Clube Português a 29 

de Julho de 1967, era patente(?) “o sebastianismo coletivo que na lenda se retrata, a 

ideologia negativista dos que se alimentam da crença irracional em coisas, em valores, em 

poderes que não existem, dos que se deixam enganar pelos falsos Messias do oportunismo 

e da mistificação” (Branco, 2019: 100). E se a apresentação do radialista Cândido Mota 

ressoava a positivismo pueril, mais para a frente a prosa era mais certeira, quando referia 

estar-se perante “uma lenda. Como lenda que é trazida até hoje pela herança popular, 
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pertence ao folclore, ao património mais íntimo da comunidade e dos costumes do nosso 

país. É um tema eterno, de criação nacional e de validade perene e universal” (Branco, 

2019: 100-101). 

Eterno, perene e universal precisamente porque focado numa realidade comum a 

diferentes culturas e tempos, assente num vínculo ao imaterial, a valores que permanecem 

e a uma mitologia que forma comunidades desde tempos imemoriais. Ver esta realidade 

como simplesmente irracional e povoada de charlatães é uma simplificação grotesca do 

que está em causa. 

No ano seguinte o Quarteto 1111 voltaria ao imaginário nacional e à saudade, mais 

propriamente a um dos mais conhecidos poemas do Cancioneiro Geral, com o tema 

Partindo-se e a Balada Para D. Inês. (Branco, 2019: 107). As raízes do que viria estavam 

lançadas, chegando-se à data chave de 1980. Esse ano  

“marcou (…) o boom do rock português, ocorrendo aí toda uma série de transformações em prol da 
concretização e viabilização desta indústria cultural. A indústria da música pop rock configurou-se então num 
complexo de editoras, órgãos de comunicação social, produtos (…) e agentes sociais (…) com diversas 
especificidades” (Guerra, 2020: 80). 

 E estas incluíam uma abordagem a uma memória e identidade que necessitavam de 

reflexão/reformulação, encerrado que era um período em que surgira como definida e 

pouco questionável. Seis anos depois da queda do Estado Novo passava também por aqui 

o problema de saber o que era Portugal e que rumo se desenhava para um país reduzido à 

sua dimensão europeia. 

 Mais de cinco séculos antes dera-se a saída para o mar, e essa teria sido possivelmente a 

única maneira de manter a independência. Entalado entre uma Castela que se oferecia 

como barreira à Europa, o país tinha na expansão marítima uma possibilidade de afirmação 

e manutenção. Agora, reduzido às dimensões continentais, o que seria? Valeria a pena 

pugnar por um Portugal na CEE, como cantavam os GNR investidos de uma visão 

puramente pragmática? Porque se, ao cheiro das Índias o reino se despovoara, o sonho dos 

GNR passava por chegar ao mercado comum e encontrar o “boss”, capaz de assegurar um 

“PA para as vozes e uma Fender”. Assim, seria bom estar na CEE.  
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 Este “período foi de vulgarização das obras (…) e, dessa forma, de revelação (…) de que as 

bandas e os artistas não se encontravam isolados do mundo, mas que (…) as suas 

produções [detinham] um elevado grau de relacionamento com a memória colectiva e a 

memória da música” (Guerra, 2013: 80). E foi precisamente essa memória colectiva que 

bandas como os Heróis do Mar ou os Madredeus cantaram. Por ela foram reconhecidos. 

Aqui, ou em lugares tão distantes como o Japão ou o México, no caso dos segundos. Porque 

era a memória e a identidade de Portugal que cantavam. E nessa identidade vivia a 

saudade. 

 Este processo de crescimento da música portuguesa, em especial na sua vertente rock, não 

pode ser desligado das novas condições sociais e culturais que então se afirmavam no país, 

embora isto não seja tão linear quanto possa parecer. Descobrir quais foram as mudanças 

que influenciaram a expansão do universo rock não se apresenta como algo de óbvio. À 

data 

“dinâmicas sociais e (…) artísticas convergem: primeiro a revolução de 25 de Abril de 1974, a progressiva 
abertura da sociedade portuguesa ao exterior, depois a entrada na, então, Comunidade Económica Europeia, 
a inovação tecnológica, a maior acessibilidade a instrumentos e equipamentos, um mercado discográfico em 
crescimento, um maior interesse por parte da televisão e da rádio, meios de comunicação social também eles 
em mudança, a circulação internacional de valores e novas ideias e imagens, tudo contribuiu para consolidar 

o campo da pop rock em Portugal” (Guerra, 2013: 80). 

 Pode questionar-se até que ponto cada uma das razões apontadas foi efectivamente 

válida. Assim, o golpe militar de Abril de 1974 em nada contribuiu para a emergência do 

rock nacional, antes pelo contrário. O boom da década de 1980 constituiu-se, em boa 

medida, contra a tradição da balada associada àquele momento político. Não quer dizer 

que os intérpretes fossem hostis aos representantes daquela linha, mas apenas que o rock, 

visto por alguns como devedor de uma certa subalternização à cultura anglo-saxónica, 

possuía significados radicalmente diferentes daqueles que eram cultivados pelos 

chamados cantautores associados à área política mais à esquerda, mas também à direita 

(caso de José Campos e Sousa). Portanto, o 25 de Abril não foi propriamente benéfico para 

o rock em Portugal, pelo menos no imediato. Entretanto,  

“em 1975, com a cessação do PREC, o Rock ganhou, novamente, asas para voar. Enquanto as rádios nacionais 
proibiam a passagem de música de intervenção nacional, o Rock internacional, especialmente o anglo-
saxónico foi ganhando, cada vez mais, espaço nos ouvidos de muitos portugueses. Até que, em 1976, 
renasceu o Rock português” (Martins, 2014: 43)  
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 Nomes como Tantra, Aqui d’el Rock ou Minas & Armadilhas começaram a soar mais 

familiares aos ouvidos nacionais. Pelo menos a alguns (este processo foi também 

acompanhado por certa imprensa, entre a qual se destacou a revista Rock em Portugal, a 

única a dedicar-se ao assunto antes da explosão dos anos 80 e que incluía entrevistas, 

reportagens de concertos e a atribuição de prémios anuais que se mantiveram durante a 

sua curta existência, concluída em 1979 (Martins, 2014: 44-45)). 

 A citada abertura da sociedade portuguesa ao exterior é, também ela, um mito. Portugal 

integrou desde a década de 1950 estruturas internacionais e europeias e havia um 

conhecimento do que se fazia lá fora em termos musicais, mesmo no domínio do rock. A 

prova encontra-se nas diversas bandas surgidas ao longo das décadas de 1950 e 1960 e que 

actuavam um pouco por todo o país e nos territórios ultramarinos. Mesmo numa pequena 

cidade do Interior, como era Castelo Branco, a década de 1960 ficou marcada pela 

existência de diferentes bandas cujos nomes ficaram para a história. Os Cometas Negros, 

os Vampiros Negros e outros, recordados em 2021 numa exposição dedicada aos 60 anos 

do rock albicastrense e que teve lugar nessa localidade. 

  Alguns nomes da música nacional conseguiram expressão relativamente significativa fora 

do país, sendo o caso do Duo Ouro Negro talvez o mais exemplar. É verdade que não se 

tratava de uma banda de rock ou pop, mas o seu exemplo (e o de outros) mostra que a 

aventura internacional da música portuguesa não sucedeu apenas após 1974. O duo, 

“no auge da popularidade, (…) arrebatava todo o tipo de plateias. Atuou por quase toda a Europa, Japão e 
Estados Unidos – foi atração no Ed Sullivan Show -, e gravou com os portugueses Objectivo um disco de fusão, 
Blackground (1971), surpreendente mistura de afro-folk-funky-jazz-rock” (Branco, 2019: 91). 

Também as demais razões citadas no estudo de Paula Guerra podem ser questionadas. A 

inovação tecnológica demorou a fazer-se sentir, particularmente na produção fonográfica, 

durante muito tempo condicionada aos formatos mais simples o que condicionava a edição 

e obstava a um maior conhecimento do trabalho das bandas em causa. Assim,  

“antes dos anos 70, o país não possuía indústria própria de fabrico de Long Play de 12 polegadas a 33 RPM 
(LP) – os discos de Amália Rodrigues, por exemplo, costumavam ser fabricados no estrangeiro. Até pelo poder 
de compra baixo, as editoras nacionais optavam então pelo formato single ou Extended Play (EP), de sete 
polegadas, ambos a 45 RPM” (Branco, 2019: 37).  



140 
 

 Se é verdade que tal aconteceu, sobretudo, antes da década de 1970, não é menos certo 

que a questão do baixo poder de compra foi um factor a ter em conta na expansão da 

música num mercado interno que não era propriamente vasto. O factor económico obstou 

a uma maior difusão, pelo menos legal, da música produzida em Portugal. Não deve 

esquecer-se que o país enfrentou sérios dissabores financeiros, culminando em 

intervenções do FMI e, naturalmente, tais momentos são pouco propícios a investimentos 

nos sectores considerados não-essenciais, como o da cultura. Não só a nível de governo, 

mas dos cidadãos.  

 Esta situação reflectiu-se na proliferação de um mercado subterrâneo de comercialização 

de produtos fonográficos, a chamada cassette pirata, a dar azo a momentos icónicos do 

humor português com a figura de Serafim Saudade (artista da cassete pirata) e a um 

episódio da série televisiva Zé Gato dedicado ao problema, no qual o cantor Paulo de 

Carvalho encarnava a figura do músico preocupado com essa situação. 

 Por isso, talvez possa dizer-se que só a partir de meados da década de 1980 a situação 

económica permite um crescimento sólido do mercado nacional, fruto de um novo 

dinamismo a que não é alheio, aí sim, o processo de entrada na então CEE. Tudo isto mostra 

que as razões apontadas para a explosão do rock português na década de 1980 não são tão 

lineares como podem parecer numa primeira observação. 

 Supostamente este processo consolida-se a partir de 1986, tendo-se assistido 

 “à emergência, e progressiva sedimentação, do subcampo do rock alternativo em Portugal, o que passou 
pela criação de segmentos e nichos específicos de público. Isto dá-se também pela emergência de produtores 
e criadores especializados, pela sedimentação de instâncias de consagração e legitimação e, mais importante, 
pelo facto de existir, a partir desta altura, um corpo de obras implícita ou explicitamente dirigido ao campo e 
reflectindo a sua história” (Guerra, 2013: 84). 

 Na sequência assiste-se a uma explosão do número de projectos em actividade, muitas 

vezes com músicos integrando diferentes entidades, bem como ao surgimento de 

programas de rádio que dão voz a essas bandas. Naturalmente, a maior parte desapareceu 

sem deixar marca duradoura, esgotando-se ao fim de uma, duas demo tapes e escassos 

concertos. Nem tudo, no entanto, se perdeu, na medida em que estas bandas serviram 

também de lugar de aprendizagem para quem, posteriormente, integrou outros projectos 
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ou passou a estar ligado à actividade musical, televisiva, radiofónica de forma mais 

profissional ou como ocupação permanente. 

 O que leva, novamente, à questão de saber o que faz com que uma banda permaneça, o 

que faz com que seja ouvida décadas depois, como sucedeu com alguns dos actores desta 

época. 

 Poderia pensar-se que terá algo a ver com a genuinidade, mas esse é um conceito 

demasiado maleável. E, desde logo, que genuinidade pode ser reclamada por quem 

assegura manter-se à margem, não pretendendo o sucesso comercial, mas que, para todos 

os efeitos, entra no dito circuito comercial? Porque aqui, como refere um promotor, 

“ninguém é independente, porque senão ninguém queria editar música. Pode-se ser 

independente do circuito normal das majors, mas não se é independente do circuito de 

venda. Ninguém é independente desse circuito” (Amadeu apud Guerra, 2013: 115). Mesmo 

tratando-se de uma banda que edita uma demo tape com cem exemplares de tiragem, essa 

vertente está lá, existe o desejo de reconhecimento. 

 Será a capacidade de fundir e integrar diferentes géneros? Pode ser, a crer na opinião de 

um músico que afirma, relativamente aos The Clash, tratar-se da banda “mais importante 

e influente da história; banda punk a abraçar o reggae e a música da Jamaica, mas também 

o eletro e [a] fazerem uma fusão feliz do rock e dança, o que na altura era inimaginável” 

(Rafael apud Guerra, 2013: 118). 

 Esta é uma opinião que vai ao encontro de algo que o filósofo Roger Scruton defende e 

que tem a ver com a capacidade de receber, reconhecer e integrar a herança. Algo que 

sucede nos grandes criadores e vai ser determinante no caso português apresentando-se 

como nuclear para a persistência de obras que ainda hoje são escutadas. Nesse caso existe 

também o reconhecimento do público, o qual poderá ser mais sensível à boa arte do que 

parece. Assim, Scruton refere que 

 “na sua maioria, as obras de arte novas e originais recebem a justa apreciação do público crítico – pense-se 
nas multidões que estiveram no funeral de Beethoven ou na recepção a T. S. Elliot, Henry Moore e Picasso. 
Não é de maneira nenhuma normal um artista ter êxito chocando, ofendendo ou provocando a sua audiência. 
Nem a originalidade tem sido concebida, em épocas anteriores, como um derrube radical de todas as 
condições preexistentes ou como um ponto de partida inteiramente novo e uma transgressão das normas 
estéticas. Miguel Ângelo, no seu interior para a Biblioteca Laurentina, em Florença, desafiou a sintaxe da 
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arquitectura clássica – mas de um modo que foi interessante e inteligível para os que estavam acostumados 
ao estilo brunellesquiano, e usando o vocabulário e as proporções clássicas como matéria-prima. O resultado 
foi espantoso para os seus contemporâneos, mas também imediatamente popular. Mozart, em 
contrapartida, adoptou nos seus quartetos de cordas o idioma aperfeiçoado por Haydn e praticamente não 
se desviou dele. Todavia, como o próprio Haydn reconheceu, eles fazem parte das mais originais músicas 
jamais compostas” (Scruton, 2011: 135). 

 Embora este trabalho não trate de obras e figuras como as citadas, não deixa de ser 

verdade que também nelas existe algo daquilo que é apontado pelo filósofo britânico. Há 

em diversos intérpretes da MMP das décadas de 1980 e 1990 essa capacidade de dialogar 

com o que foi integrando-o no espírito do momento, embora este seja difícil de captar (se 

conseguirmos, antes, perceber o que é). Também neste caso podem afirmar-se que  

“a grande arte não aparece facilmente, que não existe fórmula para a produzir, e que a criatividade só faz 
sentido se também houver regras que a limitem. Essas regras não são arbitrárias nem inventadas. Tal como 
a sintaxe da harmonia tonal, evoluíram através do diálogo ao longo de séculos entre o artista e o público. São 
os subprodutos do gosto, os resíduos de comunicação bem-sucedida, e segui-los é conquistas acesso a uma 
tradição contínua de fruição. As regras podem ser quebradas, mas primeiro têm de ser incorporadas” 
(Scruton, 2011: 137-138). 

 No caso da MMP pode não haver um passado de séculos de comunicação, mas haverá de 

algumas décadas (no mínimo). E surgem figuras que conseguiram a criatividade integrando 

e recapturando a tradição. Desde logo, António Variações. Embora não se enquadrando de 

forma imediata no presente objecto de pesquisa é impossível falar da música portuguesa 

da década de 1980 sem referir esta figura que foi um relâmpago nos céus do Sul, 

parafraseando o título de um álbum da banda norueguesa de black metal, Darkthrone (A 

Blaze in The Northern Sky). 

 Nele é visível a referida capacidade de recapturar o herdado para construir algo de novo 

que não virou costas a essa tradição popular onde soube enraizar-se. Neste criador, se é 

possível descortinar todo um universo hedonista na produção lírica, também se encontram 

traços que apontam a uma tradição identitária secular. 

 Mas há ainda, quando se fala deste nome, uma ligação objectiva aos Heróis do Mar, na 

medida em que o álbum Dar e Receber, de 1984, teve produção e arranjos de Pedro Ayres 

Magalhães e António Maria Trindade. E no dizer do primeiro seria até “o melhor trabalho 

dos Heróis do Mar” (Magalhães, 2020), o que demonstra o reconhecimento do cantor que 

marcou a primeira década de 1980, não só na música, mas também no imaginário nacional.



143 
 

5. O INVENTOR
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5.1. Antecedentes 

 No tema inicial do álbum Música Moderna, dos Corpo Diplomático, pede-se para dar a 

César o que é de César. Breve referência à presença mais marcante na cultura ocidental, o 

cristianismo. Essa vivência da tradição haveria de prosseguir nos Heróis do Mar, com o seu 

“som épico, a despertar os sentimentos mais aventureiros de todos nós, envolvendo 

poemas que ousam aventurar-se no lirismo mais sofredor e angustiante” (Gonçalves, 2011: 

08), projecto em que encontramos Paulo Pedro Gonçalves, Carlos Maria Trindade e Pedro 

Ayres Magalhães, integrantes do grupo citado (e que já haviam estado juntos nos Faíscas, 

grupo de “Pugilistas Sónicos”, no dizer de Edgar Pêra (Pêra apud Gonçalves, 2011: 34). A 

eles juntar-se-iam Rui Pregal da Cunha e António José de Almeida. 

 O Corpo Diplomático assinalara já uma forte inovação no cenário nacional. Em 1978 

lançara o 7’’ A Festa do Bruno, com dois temas. O homónimo no lado A e, no lado B, uma 

versão de um tema de José Mário Branco, Engrenagem. Era o anúncio do que haveria de 

chegar posteriormente, o álbum Música Moderna, a dar corpo e continuidade ao post punk 

anunciado pela gravação anterior. A sua importância não pode ser escamoteada. Eles 

foram responsáveis “pela introdução no vocabulário pop/rock português do conceito 

‘música moderna’, de resto título do álbum de estreia (…) editado em 1979 e com morte 

ditada pela recusa de Luís Filipe Barros (…) em passar o álbum no ‘Rock em Stock’” 

(Galopim, 2000: [?]). 

 Anos mais tarde, aquele que lhes barrara a consagração radiofónica teria uma atitude bem 

diferente face aos Heróis do Mar, defendendo-os nas polémicas criadas após a saída do 

“fabuloso” álbum de estreia: “Houve pessoas que quiseram impedi-los de entrar na Rádio 

Comercial e tive de me pôr à frente para eles passarem” (Gaspar,1999: [?]). Em todos eles 

há que louvar o esforço, a vontade, o querer fazer algo num território que estava ainda por 

desbravar.  

 As palavras de Pascoaes no São Paulo ajustam-se aqui plenamente: “O que há de mais belo 

numa estátua não é ela própria: é o esforço do artista que em seus relevos transparece 

como um palpitar de vida no mármore, grito aprisionado no silêncio” (Sá, 1992: 226). 

Naturalmente a mesma conclusão é aplicável ao campo musical. Nessas edições 
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discográficas pioneiras, nesses concertos cujas condições logísticas eram primitivas 

transparecia o esforço, a vontade e, como tal, era belo o que saía dos palcos – mesmo que 

estes fossem uma carrinha de caixa aberta. 

 Reflectindo acerca da concepção de música oferecida por Platão escreve Dom 

Mocquereau, monge beneditino da abadia de Solesmes, que o filósofo legou uma 

admirável definição do conceito enquanto 

 “arte que, regulando a voz, passa para a alma e lhe inspira o gosto pela virtude. Na sua opinião, a mais bela 
melodia é aquela que exprime mais perfeitamente as boas qualidades da alma. As Musas (…) deram-nos a 
harmonia cujos movimentos se assemelham aos das nossas almas, não para servir prazeres frívolos, mas para 
nos ajudar a regular, com base nela, os movimentos desordenados da nossa alma; tal como nos deram o 
ritmo para reformar os costumes desprovidos de medida e de graça da maior parte dos homens” (Sarah, 
2017: 41). 

  A obra dos Heróis enquadra-se nesta perspectiva. Se cada um se realiza em comunidade, 

como Aristóteles pretendia, a elevação dessa faceta social pode encontrar na música um 

auxiliar. E quando os Heróis convidam a pensar acerca do que se foi e é, do que edifica uma 

comunidade, é também para a melhoria de cada um enquanto integrante da cidade e 

enquanto pessoa, que a sua música remete. 

 Mas há mais proximidades face a Pascoaes. Se este integrava um movimento que visava a 

regeneração de Portugal, o mesmo se pode dizer dos Heróis do Mar, pelo menos no plano 

cultural – o que já não era pouco. Opinião partilhada por José Almeida, que encontra essa 

familiaridade sobretudo nos primeiros trabalhos dos Heróis (Almeida: 2021). 

 Em Pascoaes e no seu pensamento “toma forma um pensamento nacional e nacionalista 

que pretende extrair da história de Portugal um perfil espiritual passível de regenerar a 

pátria de um longo período de desvario e erro, isto é, de um longo período decadentista” 

(Real, 2009: 43), precisamente o que sucede em 1981, quando os Heróis do Mar avançam 

para uma nova forma de olhar a música portuguesa, para a interrogação de uma sociedade 

que se encontrava num momento de viragem histórica entre a perda do Ultramar e o sonho 

das novas Índias a tomar forma na CEE. 

 Nessa saga que durou oito anos podem encontrar-se alguns temas já glosados por 

Pascoaes e pelo grupo da Renascença, por exemplo “o sentimento lírico-poético de cariz 

religioso que atravessa a nossa história; o ´génio’ da língua expresso no sentimento de 
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saudade (…); a lenda sebastianista” (Real, 2009: 44), todas elas exprimindo de alguma 

forma o que o poeta designara por Alma Lusíada e as suas duas grandes qualidades, “ ‘O 

Génio Aventureiro e o Temperamento Messiânico’, aventura criadora do futuro e 

esperança messiânica com cíclico ressurgimento do passado, passado e futuro unidos pela 

ponte emotiva da Saudade” (Real, 2009: 46). Mas não é só numa escala nacional que ambos 

os projectos se encontram. A eles podem aplicar-se as palavras de António Dias de 

Magalhães: 

 “vai sendo tempo, não digo de voltarmos as costas ao mundo, mas de sermos universais, da única maneira 
capaz e digna: sendo portugueses. Desenraizando-nos de Portugal, nem homens, nem poetas, nem filósofos 
podemos ser. Os nossos antepassados de Quatrocentos como portugueses fizeram, com a vida, história 
universal. Camões, como português, escreveu uma epopeia que, por nacional, não perde significado humano, 
nem deixa de opulentar a cultura, que ultrapassa fronteiras, mas nasce da terra, da tradição e do espírito dos 
Povos e das Pátrias. 

 Só assim podemos contribuir para a incarnação do sonho da Era Lusíada, de que falava Pascoaes, em 1913, 
“orgulhoso de pertencer a esta terra de Portugal, a este messiânico Povo, que tendo dado à Humanidade o 
mundo físico, compete-lhe dar agora um novo mundo moral” (Magalhães, 1960: 184). 

 É natural que não exista nos Heróis a pretensão de edificar um novo mundo moral, mas as 

similitudes com o ideário pascoaesiano são evidentes na ideia de uma portugalidade aberta 

ao mundo e capaz de oferecer ao globo um referencial para os tempos modernos. Nos 

Heróis tomam forma os dois grandes temas nacionais, identificados por Ortega y Gasset, a 

saudade e a descoberta. Para o filósofo espanhol  

“ambos polarizam a realidade histórica que é Portugal. E resulta que são uma contraposição: a ‘Descoberta’ 
é a ânsia de partir, a ‘Saudade’ a ânsia de voltar. A ex-patriação (uma vez) e a re-patriação permanente: antes 
e depois da Descoberta. Portugal é o ‘filho pródigo’ de si mesmo. O que é nele mais autêntico? O partir ou o 
voltar? Aquilo fê-lo uma vez: isto fê-lo e está sempre a fazê-lo. A cada dia, cada hora o português volta a si” 
(Ortega y Gasset, 2005: 21). 

 Talvez resida aqui uma das razões que levou à hostilidade por parte de alguns sectores em 

relação à banda. Num país que oscilava à data entre as promessas marxistas e os desejos 

de aproximação “à Europa”, cantar o Reino do Espírito, a demanda do Graal, o sonho do 

Quinto Império não diria grande coisa a segmentos narcotizados por tais promessas, 

essencialmente distantes da civilização do espírito cantada pelo quinteto. Sobretudo 

porque  

“esta nova civilização, devido às suas origens especificamente portuguesas, não possui paralelo em qualquer 
forma de regime político-social europeu actual e, decididamente, afasta como modelo as estruturas 
institucionais históricas nascidas da Revolução Industrial” (Real, 2009: 46). 
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 Se em 1912 a república deveria ser portuguesa, e não afrancesada, o mesmo acontecia em 

1980, quando o país enfrentava “a crise mais grave da nossa história” (Nogueira, 1980: 48). 

O messianismo encarnado agora na miragem europeia ocultava o real sentido messiânico, 

global, a olhar para Oriente e para África, pois como referiu Pinharanda Gomes “não é 

sempre Alcácer Quibir” e essa tarde de Agosto representou apenas um parêntesis 

necessário na afirmação do Quinto Império. 

 O português não o é apenas por ter nascido num território, mas também por integrar uma 

realidade viva, “formada por valores materiais e espirituais, por bens herdados e 

construídos, que são partilhados em comunidade (…) que formam a identidade que se 

concretiza no espaço e no tempo” (Loia, 2009: 63) aí se cumprindo Portugal. Nesses valores 

espirituais inclui-se naturalmente a música, não só na sua vertente mais tradicional e que 

nas últimas décadas tem sido redescoberta com a chamada música étnica, mas também 

em outras formas de expressão, de que é exemplo o pop rock. E se este tem a sua origem 

no mundo anglo-saxónico, a marcar indelevelmente a sua matriz, tal não significa que não 

possa ser interiorizado por outros actores culturais e leve associados elementos de 

diferentes universos espirituais. 

 Foi precisamente o que conseguiram os Heróis do Mar, integrando na estrutura musical o 

conteúdo nacional capaz de os tornar uma referência e de, à sua maneira, contribuírem 

para a educação nacional indo ao encontro do defendido por António Quadros na sua Arte 

de Continuar a Ser Português: 

 “Não pode contribuir para o desenvolvimento e para a restauração nacional uma educação que não cria 
portugueses e por consequência destrói desde o princípio todo o intento político regenerador, que assim se 
enreda num activismo ideológico sem raízes; não criando portugueses, forma cidadãos irresponsáveis cujas 
opiniões variam conforme os ventos e que ignoram os próprios princípios de um interesse superior ao do 
egoísmo individual, se é que não os contrariam ou antagonizam” (Quadros apud Loia, 2009: 65). 

 Alguns dos que antagonizaram os Heróis estariam, precisamente, presos a esse activismo 

ideológico desenraizado, pelo que não perceberam o que estava em causa. Mais do que 

uma simples e primária expressão de nacionalismo atávico, os Heróis encarnavam uma 

ideia ancestral de portugalidade que se encontrava para lá de querelas ideológicas. 

 Este cenário fora bem descrito por Franco Nogueira, no dia 10 de Junho de 1980, em 

conferência proferida na Sociedade Martins Sarmento, em Guimarães: 
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“uma larga parte do povo foi levada a acreditar que o estrangeiro estava dentro da razão e da moral, e que 
Portugal era réu de crimes não especificados contra a humanidade (…) acontece que o conceito de nação, de 
pátria, continua a ser válido, e não está superado por outro. (…). Dir-se-ia que só em Portugal se procura 
desvalorizar e até cobrir de ironia e de ridículo tais palavras (…). Apenas em Portugal parecemos (…) possuídos 
de um complexo de inferioridade que leva alguns, por abjecção ou demagogia, a minimizar o patriotismo e a 
independência” (Nogueira, 1980: 48). 

5.2. Portugal: 1981 

 O ano que viu o aparecimento dos Heróis do Mar inicia-se com a tomada de posse do VII 

Governo Constitucional, chefiado por Pinto Balsemão, na sequência da morte prematura 

de Sá Carneiro ocorrida no mês anterior. O agora primeiro-ministro é eleito presidente do 

Partido Social Democrata (PSD) no congresso que se realiza em Fevereiro. No mês de 

Agosto apresenta a demissão para, obtidas garantias dos seus parceiros de coligação, 

Centro Democrático Social (CDS) e Partido Popular Monárquico (PPM), voltar a formar novo 

governo, o VIII Constitucional. E a 14 de Janeiro, é a vez de Ramalho Eanes se ver reinvestido 

nas funções de Presidente da República. 

 O ano fica ainda marcado pelos congressos do Partido Socialista (PS) e do CDS, pela 

continuação da actividade terrorista do grupo Forças Populares 25 de Abril (FP-25), pelo 

surgimento (em Fevereiro) do movimento nacionalista Ordem Nova, e pela tomada de 

consciência do atraso na adesão do país à CEE. Prevista e desejada para 1983, acabará por 

se ver protelada em virtude das dificuldades levantadas por alguns dossiês, nomeadamente 

ligados às pescas e agricultura, bem como pela intenção de alguns sectores europeus, 

liderados pelo presidente da Comissão, o luxemburguês Gaston Thorne de que as adesões 

de Portugal e Espanha ocorressem simultaneamente (Sousa, Ramalho, Gameiro, 2016: 65-

74). 

 Paralelamente à instabilidade política o país vivia uma crise económica, que se refletia em 

diversas medidas, sendo uma das mais visíveis a do encerramento da emissão da Rádio 

Televisão Portuguesa (RTP) pelas 23 horas, bem como a proibição de iluminação exterior 

em vários edifícios e na via pública. Era o preço a pagar pela seca então vivida, bem como 

pelo contínuo aumento dos preços dos combustíveis (Sousa, Ramalho, Gameiro, 2016: 75). 

A nível social e cultural, por entre greves da função pública e da RTP, o país dava tímidos 

passos na direcção de uma convergência com o exterior, em termos de vida social, com a 
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inauguração, em Alcântara, da discoteca Banana Power, a representar “uma mudança no 

estilo de vida urbana das classes médias e altas, sendo um dos primeiros sinais da chamada 

‘cultura da noite’, marcada pelo culto do hedonismo, da juventude e pela exibição 

descontraída do dinheiro e de símbolos de classe” (Sousa, Ramalho, Gameiro, 2016: 81-

83). 

 Essa mudança era também visível na maior frequência de espectáculos musicais pop/rock, 

com a vinda de nomes estrangeiros. Embora o fenómeno não fosse novo era agora mais 

presente, e nesse ano de 1981 foi possível assistir a concertos de nomes como The Clash, 

a 1 de Maio no pavilhão de Cascais perante 10.000 pessoas (com primeira parte assegurada 

pelos portuenses Táxi) ou Dexys Midnight Runners, também em Cascais e no Porto, a 17 e 

18 de Julho (Sousa, Ramalho, Gameiro: 89-91). 

 Era o tempo do chamado boom do rock português, traduzido no lançamento do álbum de 

estreia dos Táxi, com o mesmo nome, e que vendeu 70.000 cópias, sendo o primeiro 

trabalho do género a alcançar o disco de ouro (Sousa, Ramalho, Gameiro, 2016: 90). A 

explosão na área musical traduzir-se-á, no final do ano, num total de sete milhões de 

singles, lp’s e cassettes vendidos, com o predomínio do pop-rock nacional e anglo-saxónico 

(Sousa, Ramalho, Gameiro, 2016: 94). Nesse ano, 

 “Nasciam bandas em todas as «esquinas» e as próprias empresas de som, luz e gerência dos grupos 
enveredavam, cada vez mais, pelos caminhos da profissionalização. Mas, não foi apenas do lado dos 
intérpretes, que o número cresceu repentinamente. Também no campo das editoras discográficas se 
verificou abrupto crescimento, posicionando as suas antenas nas frequências do rock. Este nascimento 
frenético de grupos (…) deu origem a notabilidades musicais como GNR, Taxi ou Rádio Macau.” (Martins, 
2014: 46). 

 Esta expansão foi acompanhada pela divulgação radiofónica e o aparecimento de espaços 

televisivos que haveriam de conceder voz ao rock português nos dois canais existentes, 

com Rui Pêgo e Júlio Isidro a apresentarem ao país as bandas do momento. Esse ano de 

1981 foi também o do festival Só Rock, realizado em Coimbra, no Jardim da Sereia, a 

mostrar que nem só Lisboa e Porto viviam o fenómeno (Martins, 2014: 47). 

 Novas publicações iam surgindo, dando cobertura ao fenómeno musical e aos seus 

intérpretes. Foram os casos dos jornais Rock Week e Musicalíssimo (Martins, 2014: 47). Os 
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anos oitenta assinalaram o aparecimento de várias dessas publicações, hoje inexistentes. 

A excepção é o jornal Blitz, posteriormente revista e que sobrevive no espaço da internet. 

 Por entre este cenário político, social e cultural, o mês de Agosto veria o lançamento do 

primeiro single dos Heróis do Mar, com os temas Saudade e Brava Dança dos Heróis, 

antecedendo o primeiro álbum (saído em Outubro) e a apresentação pública a decorrer em 

Novembro (o facto do concerto inaugural ter lugar a 25 desse mês levou a alguns boatos, 

de que Pedro Ayres Magalhães daria conta em entrevista; “disseram, por exemplo, que iam 

lá os comandos e que tínhamos uma versão rock do ‘Angola é Nossa’ (Carmo, 1981: 17)). 

Seria o início de oito profícuos anos de actividade (Sousa, Ramalho, Gameiro, 2016: 92). A 

apresentação fica a cargo dos próprios: 

 “Era uma vez a noite em que sonhei a Aventura: Olhos postos a nascente saudávamos os deuses da natureza, 
glórias da criação. / Rasgávamos o mar, vingava-se Neptuno por tempestades furiosas; ainda assim 
dançávamos, tambores e corpos vibrantes, na febre dos vencedores. / Ao descanso das armas, atormentava 
saudade: delirávamos os dias de violenta paixão, cada vez mais próximos do vislumbre. / Antevíamos, pois, a 
chegada: - a vila engrinaldada de fitas e flores, os sorrisos das crianças, a música alegre há tanto esquecida, 
o baile das donzelas, senhoras dos olhos que não traíramos, nem porquanto expostos ao íman fatal da sereia” 
(TV Guia, 1985). 

 Os Heróis do Mar representaram uma evolução bem conseguida após o punk dos Faíscas 

e a new wave dos Corpo Diplomático (Branco, 2019: 236). Estes, recorde-se, fecharam 

portas em Setembro de 1980. E entre a morte de uns e o nascimento de outros foi tomando 

forma a demanda:  

“O Pedro Ayres Magalhães começou à procura de uma ideia, ou antes dum ideal (…). Havia a certeza de que 
não se copiava a radicalidade exibicionista dos dadaísmos e dos surrealismos, seguia-se a vertigem estética 
dos futuristas e a ousadia formal dos construtivistas. A visualidade e o ritmo dos Novos Românticos Britânicos. 
A Ideia de Império Espiritual Lusitano, Fernando Pessoa e Padre António Vieira” (Pêra in Gonçalves, 2011: 
34). 

 Era algo de novo, como reconhece Sandra Baptista: 

 “Os Heróis do Mar chegaram com uma linguagem musical completamente diferente. Agitadores de modas 
e de atitudes, furaram preconceitos que na altura se faziam sentir na música portuguesa. Foram pilares da 
nossa estrutura cultural, abriram pistas de dança, e o que não imaginávamos acontecia. Nos bares e 
discotecas cantava-se e dançava-se em português” (Baptista, 2021). 

 No mesmo sentido segue a opinião de Nuno Vaz, produtor televisivo e integrante de 

diversas bandas “underground”, para quem os Heróis 

 “trouxeram a modernidade pop a Portugal, resgatando valores e imagens reconhecidas por todos, com a 
Portugalidade na primeira linha dos temas e do visual da banda, rompendo com o universo pobrezinho da 
música portuguesa da altura. Ou seja, uma experiência que resultou” (Vaz, 2021) 
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 e mostrou “que o pop rock não precisava de ser criado a papel químico do que se fazia lá 

fora. Foram verdadeiramente originais com uma fórmula na qual poucos acreditavam” 

(Vaz, 2021). 

 Nesse ano de 1981 “cometeram proezas de grande valor e mereciam o nome de heróis 

(…). Escreviam em páginas de beleza (…) rasgavam as máscaras da timidez nacional 

institucionalizada” (Diário de Notícias, 1985: [?]). E para Victor Afonso, 

 “os Heróis do Mar foram dos mais interessantes representantes da nova música pop do início dos anos 80. 

Souberam claramente encarnar as melhores referências pop internacionais e adaptaram-nas à portugalidade 
(a começar pelo próprio nome da banda), como temas e referências da cultura nacional. E criaram algumas 
das melhores canções pop portuguesas dos últimos 40 anos (…). Até pela imagem visual souberam inovar 
com um vestuário próprio. Mas não se livraram de algumas críticas como de neo-fascistas, messiânicos e 
saudosistas da antiga Lusa Pátria (…). Mas julgo que a música dos Heróis do Mar sobreviveu a todas esta 
conotações” (Afonso, 2020). 

 Também Adelaide Ferreira haveria de dizer que depois deles “nada seria igual” (Ferreira 

apud Jornal de Notícias, 1989: [?]), perspectiva sustentada pelo músico António Emiliano, 

para quem os Heróis surgiram “num momento-chave da música e da cultura portuguesa” 

quando “na pop pontificava uma deslumbrada e mal digerida subserviência a modelos 

anglo-saxónicos” (Magalhães, 1992: [?]). 

 Era um projecto assente numa ideia, devidamente estruturado, inserido no universo 

espiritual da portugalidade e da lusofonia, conceito à data ainda arredado do espaço 

público. Isso mesmo pode extrair-se das declarações de Pedro Ayres Magalhães: 

“nós achávamos que íamos fazer uma música portuguesa original – elétrica e moderna – e é assim que nasce 
o Corpo Diplomático. Com certos ritmos de batida e com os baixos, coisas que achávamos que era um 
progresso e que surge bem visível nos Heróis do Mar. (…) Havia a preocupação de fazer música elétrica 
moderna e com raízes portuguesas, fosse na poesia fosse na música. Até tínhamos uma música com os cantos 
de Os Lusíadas pronta! Queríamos situar-nos na cultura popular, e nos Heróis do Mar levámos essa fasquia 
ao máximo, mesmo não sendo muito bem entendidos” (Branco, 2019: 236). 

 Aquilo que os Heróis pretendiam era simplesmente 

 “cantar, saudar a nossa paixão e o espírito de aventura, que pretendemos renasça” com a “preocupação 

em construir uma música enraizada e combater todo o estrangeirismo que impera na música que se vai 
fazendo por cá. Por outro lado, nós achamos que é importante abrir campos de luta em áreas culturais” 
(Carmo, 1981: 17). 

 Mas não ficavam por aqui as intenções, acrescentando-se a ideia de se estar perante um 

trabalho  
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“realmente novo. Nós queremos cantar sentimentos, um espírito de aventura que no nosso entender é muito 
pertinente” privilegiando “o campo dos Ideais (…). No nosso país existe um traumatismo revolucionário, em 
virtude de uma revolução que não floriu como se esperava (…). Mas nós não temos intenção de fazer política” 
(Carmo, 1981: 17). 

 Não deixa de ser interessante constatar a convergência de objectivos entre estes cinco 

aventureiros e aquilo que se pretendia, em termos musicais, sessenta anos antes, ao tempo 

da Renascença Portuguesa:  

“É patente na música do início do século um conflituoso compromisso entre uma vanguarda que se procurava 
representar (contra o marasmo romântico e o amadorismo em que a arte de Apolo mergulhara) e a procura 
de um nacionalismo musical que lograsse cantar as ditas seculares virtudes da Raça. N’A Águia, pugnava-se 
neste ‘momento transitório’ pela ‘demanda do San-Graal dum ideal novo, - da arte synthetica para onde 
caminhamos’ “. Eis, quiçá a chave do grande desafio com que Ruy Coelho e outros jovens compositores 
provavelmente se debateram” (Ayres d’Abreu, 2017: 485). 

 É igualmente relevante perceber que no ano anterior ao surgimento da banda aparecia 

nas bancas a revista Nova Renascença, mais um dos títulos “erguidos na senda” de A Águia 

(Mota, 2010: 43). 

  Paulo Borges, que com eles partilhou ideias e ambientes, sendo co-autor de alguns dos 

temas iniciais, considera os Heróis como tendo dado 

 “expressão, com uma estética moderna, ao espírito épico-cavaleiresco e lírico da portugalidade, numa altura, 
em 1981, em que invocar os valores da nossa tradição cultural era arriscar, como aconteceu, a ser-se 
confundido com um nacionalismo reaccionário” (Magalhães, 1992: [?]). 

 Mais do que simples novidade no panorama musical nacional, eles foram, para o citado 

filósofo, precursores “não só do mais superficial estar na moda, mas também da 

redescoberta do Portugal profundo que em muitos domínios culturais desde então se vem 

procurando” (Magalhães, 1992: [?]). 

 Por sua vez Paulo Pedro Gonçalves refere a vanguarda representada pelos Corpo 

Diplomático e os Heróis do Mar, procurando impor uma nova forma de olhar a música, 

dando expressão a uma pop cantada em português (Gonçalves, 2021) e a um desejo de 

ruptura: “Eu e o Pedro [Ayres], fundadores da banda [Corpo Diplomático], na altura 

estávamos metidos nos meios de esquerda, a certa altura há uma certa desilusão, não com 

a esquerda em si, mas com o cenário. Estávamos mais interessados no movimento punk e 

outros” (Gonçalves, 2021), algo que passava ao lado da maioria, tal como já haviam 

passado outros movimentos, hippie ou beatnick por exemplo. Tomava forma uma banda 

que nos haveria de oferecer uma  



153 
 

“incontestável competência musical, executando (…) uma música (…) majestosa, visceral, como chegando 
bem fundo ao pedaço épico e rácico (não racista) de cada um de nós [numa] proposta daquilo que pode ser 
um novo canto português. Muito mais directamente conotado com uma história indesmentível, com uma 
poesia de nostalgia omnipresente, com uma maneira de estar simultaneamente saudosa e apaixonada (e não 
é a nossa?), do que balizado por correntes ideológicas em desenterro de um passado espectral” (in Gonçalves, 
2011: 09). 

 À data, a qualidade do projecto, a sua inovação capaz de uma releitura da história nacional 

em algumas das suas dimensões e a audácia dos cinco rapazes que sonhavam e eram 

“influenciados pelo Amadis de Gaula, pelo Orlando Furioso” (in Gonçalves, 2011: 10), 

obtiveram reconhecimento mau grado as polémicas laterais associadas a uma forma de 

estar em palco que rompia com o ethos dominante. Se hoje, quase cinquenta anos após a 

queda do Estado Novo, o epíteto de fascista continua a ser utilizado sem qualquer rigor ou 

validade, o mesmo sucedia na altura- algo mais compreensível, dado o clima político ainda 

marcado pela lembrança do antigo regime. Para mais, a banda não hesitava em recuperar 

velhos conceitos, remotos traços da memória colectiva, como o sebastianismo, o 

messianismo, o providencialismo:  

“em tudo o que Pedro Ayres Magalhães tocou esse conceito [de portugalidade] foi elevado. Heróis do Mar, 
Delfins, Resistência, Madredeus... 

Alguém virá resgatar-nos, a qualquer momento, e mostrar ao mundo que somos especiais e injustiçados, 
certo?... Do pensamento à canção foi um passo!” (Branco, 2020). 

 Tratava-se de, no dizer de Paulo Borges, conceber um grupo “que exprimisse o sonho 

português de infinito e de universalidade, fundindo o rock’ n’ roll com sonoridades mais 

arcaicas e assumindo os espectáculos como celebrações mágico-rituais” (Magalhães, 1992: 

[?]). Embora já algumas bandas tivessem recorrido a esse imaginário, como os já citados 

Quarteto 1111 “ou mesmo o LP Epopeia, da Filarmónica Fraude” (Branco, 2020), relevado 

embora o carácter iconoclasta deste último, ninguém o fizera com a persistência e a 

intensidade dos Heróis. 

O álbum da Filarmónica Fraude, aliás, bem podia apresentar-se como um anti-Heróis do 

Mar. Nele encontram-se referências a massacres cometidos durante os Descobrimentos 

(Só Marinheiros e Escravos se Afundam Com a Nau); à cobiça de alguns (Homenagem 

Póstuma, na qual é possível escutar que “se mal cuidam desta terra/pior doutra cuidarão”); 

ao povo supostamente atrasado e crente (Sebastião Morreu!) ou à insanidade do projecto 

na faixa inicial, que dá nome ao álbum 
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 (“Do país onde me assento/há-de partir um cruzeiro/que a chegar será primeiro/à doce praia sem vento/ 
(…) /de povos mais primitivos/que nós ainda cativos/no país onde me assento/chegará ao Oriente/à terra 
cujo semblante/em forma são semelhantes/à outra da negra gente/mas será tudo em vão/cruzeiro 

inacabado/depois que fores evocado/como glória tradição/pelos anos que virão” (Filarmónica Fraude, 1969). 

 Neste contexto, a banda “era um vendaval de poesia eléctrica, um teatro sonoro e musical, 

um baile falante, que ao primeiro contacto inflamava paixões e suscitava ultrajadas 

repulsas, aquecia corpos, ânimos e corações, motivava seguidores e incitava rivais” (Pires, 

2011: 3). E se, no âmbito do chamado rock português, a luta pela popularidade se afirmaria 

entre os UHF e os Táxi, em acesa disputa pelos tops de vendas, em termos de qualidade 

literária e estética os Heróis do Mar não tiveram paralelo, sendo aqui de assinalar o facto 

de não serem enquadráveis, no imediato e sem mais, na categoria do rock, sendo os 

próprios a afirmar que “o rock morreu. O único monstro dinossauro sobrevivente do rock 

é o heavy metal, e isso na nossa opinião, é um bocado o depósito de sucata e ferro velho 

do rock” (in Gonçalves, 2011: 11).  

  Recorria-se ao folclore, a ritmos africanos, ao fado, assumindo o desejo de o “tirar do 

ghetto. O fado, na altura, era para turistas” (Gonçalves, 2021), e pensava-se em ranchos 

para as primeiras partes dos concertos (Carmo, 1981: 17). Assim, “os Heróis do Mar 

adaptaram a new pop ao contexto português. Maneirismos neorromânticos (…), batida 

vocacionada para as pistas de dança e um sentido poético de portugalidade, literário e 

musical, que logo despoletou acesa polémica nos media” (Branco, 2019: 237). As 

inevitáveis comparações com o que se fazia lá fora aproximavam-nos de nomes como os 

Spandau Ballet ou Duran Duran (Primeiro de Janeiro, 2001: [?]); (Se7e, 1983: [?]). 

Procuraram “introduzir o romance na música, na cultura musical” (Gonçalves, 2021), indo 

numa linha diferente daquilo que se fazia, à data.  

 Estava em causa a dimensão estética: “digamos que isto é um filme. E nós não queremos 

levar ninguém atrás do filme. Queremos apenas que as pessoas o vejam” (in Gonçalves, 

2011: 10). Infelizmente essa dimensão continua a ser, ocasionalmente, equacionada num 

sentido político restrito lançando uma sombra injustificada à qualidade e originalidade da 

banda. Em artigo publicado em 2019, Dos Fracos Não Reza a História, utiliza-se por duas 

vezes o termo “polémicas” nas três linhas iniciais do texto em causa, referindo-se uma 
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“estratégia confrontacional, que contribuiu para extremar a ideia de espectáculo pop” 

(Cardão, 2019: 257). 

 Sendo embora uma questão legítima a ter em conta não parece ter existido, de facto, 

qualquer estratégia confrontacional por parte da banda. Há, isso sim, uma visão 

cuidadosamente elaborada e que se vislumbra nos diversos trabalhos ao longo da carreira, 

os quais apresentam uma consistência visível. Essa é a ideia que fica de uma entrevista 

concedida à revista Canal TV, na qual se refere o álbum inicial como “uma provocação de 

mentalidades” (Ramos, 1984: [?]). Ou seja, mais do que uma confrontação gratuita existia 

um interpelar dos seus contemporâneos para algumas das questões essenciais da 

comunidade, desde logo a da identidade: “é o problema dos portugueses, a identificação” 

(Ramos, 1984: [?]). 

 Do mesmo modo o termo “nacionalismo pop” proposto pelo autor citado não parece fazer 

sentido, sobretudo se enquadrado na definição proposta, a qual remete para uma corrente 

que se distinguiria por “veicular narrativas que efetuavam uma leitura parcial da História 

de Portugal, mais próxima de uma celebração nacionalista do que de um distanciamento 

crítico” (Cardão, 2019:257). 

 Desde logo é difícil perceber como é possível uma corrente quando existe apenas um 

intérprete da mesma. À data não se encontram projectos paralelos, não existe um núcleo 

do qual os Heróis fizessem parte e pudesse configurar tal tendência na música portuguesa. 

A não ser que se queira reunir aí, como faz Marcos Cardão, nomes tão díspares como 

Sétima Legião, Madredeus, Da Vinci e Anamar (Cardão, 2019: 261). Ver nesta última um 

nome de uma suposta corrente nacionalista é, no mínimo, discutível. O mesmo é válido 

para os Da Vinci que, ao lado do tema que os destacou no festival da canção, pouco têm 

de assinalável enquanto produção de cariz “nacionalista”, a não ser a exibição ocasional de 

símbolos como a Cruz de Cristo. 

 Apenas se pode considerar esta perspectiva como válida se tomado o conceito de 

nacionalismo num sentido muito alargado e aceitando que a abordagem a temáticas 

identitárias e relativas ao universo da portugalidade remetam para essa qualificação. Mas, 

nesse caso, teriam de incluir-se outros nomes nesta corrente. Seria, por exemplo, aceitável 
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colocar aí os Trovante com o seu enraizamento numa tradição popular? Ou nomes menos 

conhecidos? E haveria até algo de nacionalista numa banda como os Aqui d’el Rock, 

primeira banda punk a gravar em Portugal, em português? Ao abandonarem o inglês, 

optando pela sua língua, não estariam a tentar traduzir para o espaço/espírito nacional o 

universalismo do punk? 

 De resto, são os próprios Heróis do Mar a recusar a defesa do nacionalismo como atitude. 

Fazem-no em entrevista ao jornal Expresso, antes do lançamento do segundo álbum. 

Afirmam fazer música para o mundo e reconhecem a influência anglo-americana por ser 

essa a realidade de então. A música escutada, “das Filipinas a Portugal” encontrava aí a 

fonte. Haveriam de continuar a repetir essa posição, dizendo em entrevista de Julho de 

1984 não serem nem de esquerda nem de direita e tendo como intenção tão somente 

divertir e intervir (Vilas-Boas, 1984: [?]). Aos Heróis podem-se aplicar as palavras que 

Almada Negreiros proferiu, em 1935, a propósito de Orpheu, segundo as quais 

 “as personalidades nele reunidas ‘vinham já esclarecidas o bastante para uma dignidade comum, por isso 
mesmo éramos portugueses sem sermos nacionalistas, nem regionalistas, nem indigenistas. Queríamos 
apenas o mais difícil dos títulos portugueses: sermos portugueses simplesmente’” (Domingues, 2017: 52).  

É isso que se encontra nos Heróis do Mar, esse ser simplesmente português, tarefa 

supremamente complexa como os próprios descrevem em O Inventor. Tal não significava, 

no entanto, a rejeição do ideário da portugalidade. Pelo contrário, verifica-se uma 

afirmação desassombrada do patriotismo como referência:  

“parece que os portugueses têm um complexo de inferioridade de serem portugueses. O patriotismo é, em 
qualquer parte do mundo, uma atitude natural. Só parece não o ser neste país que passou por diversas 
situações que deixaram traumas. Existe um grande traumatismo em relação a certos sentimentos e nós 
queremos que ele deixe de existir. Somos uma geração diferente. Não receamos dizer que somos patriotas” 
(Pyrrait, 1983: 36). 

 Essa ideia seria reafirmada, já após o final da banda, por Paulo Pedro Gonçalves: 

 “O Pedro começou a envolver-se na parte de história nacional e andámos todos a ver ‘A Sombra do 
Guerreiro’ e a ler história de Portugal. Para nós, foi uma descoberta do nacionalismo, depois mal 
interpretado. Estávamos um bocado à direita, mas como reacção ao que então se vivia em Portugal, onde 
eram todos uma cambada de ‘hippies’. Nós éramos ‘punks’, tirando o Carlos Maria que também era um 
bocado ‘hippie’ “(Maio; 1992: [?]). 

 Mais do que afirmar um nacionalismo pode dizer-se que os Heróis do Mar eram “firmes 

numa intenção política (leia-se ideário filosófico prático e não manifestação partidária) de 

dotar o país e uma nova geração de uma música ‘sua’ “(Galopim, 2005: [?]). Essa intenção 
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ia ao encontro de uma das tarefas pedidas à Arte, de acordo com a interpretação de 

Pascoaes em A Arte de Ser Português, pois aquela deve ser “dedicada ao conhecimento de 

Portugal ‘na sua lembrança e na sua esperança, na sua alma, enfim” (Sá, 1992: 241), 

desígnio conseguido nos trabalhos da banda os quais são, para lá da música, uma reflexão 

sobre o ser português e essa alma referida pelo poeta. Nesse sentido é possível encontrar 

uma dimensão política na banda, mas simplesmente pelo facto de contribuírem para o 

desvelamento da alma e para o “destino superior de uma Pátria”, ainda no dizer de 

Pascoaes (Sá, 1992: 241), tal como o deverá fazer qualquer um enquanto político porque 

membro da comunidade. 

 É disso mesmo que se trata quando Pedro Ayres Magalhães refere a banda como fazendo 

música popular portuguesa e recolha da alma, cantando sentimentos familiares a todos os 

portugueses (Guedes, 1983: [?]), algo visível nas actuações ao vivo com a imprensa a referir 

a banda como “um conjunto que faz música popular portuguesa (…) em palco, ultrapassam 

o que de mais belo temos visto em concertos realizados no nosso país” (Ferreira, 

Manuel;1983: [?]). Singular reconhecimento vindo de um jornal regional, mas talvez por 

isso mesmo, por não se guiar pelos padrões da crítica mais especializada. Meio de acesso à 

Verdade, no dizer de Pascoaes, a arte contribui assim para a realização da vocação plena 

do homem levando-o da “existência” à “vida” (Pereira, 2018: 35). 

 Quanto à sua relação com a história pode-se discutir se é aceitável pedir a uma banda, seja 

ela qual for, que exiba um discurso crítico sobre a História de Portugal na medida em que 

não estamos perante trabalhos académicos, mas tão somente algo que remete para um 

outro universo do qual a dita análise crítica não faz parte. Existe aqui, como na ficção 

histórica ou no cinema, margem para uma criatividade e um recurso à imaginação que pode 

tolerar-se e entender. Não fosse assim e seria imperioso questionar grande parte daquilo 

que se tem feito nesses domínios. A ficção é isso mesmo, ficção, invenção, dentro de um 

quadro que não pode sujeitar-se às exigências do trabalho científico. 

 Mas, ainda que assim não fosse, o trabalho dos Heróis não é um exemplo de cegueira 

ideológica e glorificação gratuita da História de Portugal ou de episódios da mesma. É uma 

proposta consistente de reflexão sobre a portugalidade, sobre a identidade, mais do que 
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sobre a História de Portugal propriamente dita. Não é por acaso que não se encontra 

nenhum tema a versar um episódio em concreto da história nacional. E mesmo as 

referências a figuras específicas são raras, e quando surgem são celebradas pelo seu 

universalismo e capacidade de ligação entre povos. É o caso de Gago Coutinho, referido em 

O Inventor como o “aviador que foi ao Brasil”, a ligar duas margens do mesmo rio que 

separa(va) esses familiares tantas vezes mal compreendidos mutuamente; ou Vasco da 

Gama, o “marinheiro que foi à Índia”. 

 Por isso não é correcto afirmar que “ao conferir ao aparato nacionalista um aspeto central, 

a banda parecia esquecer que a sua música era igualmente pop, internacional e 

cosmopolita” (Cardão, 2019: 259). Esse carácter nunca foi esquecido, sendo o mesmo 

celebrado em diversas ocasiões e tendo contribuído para reanimar um colectivo em crise 

de criação à data da digressão macaense, de que resulta o terceiro álbum, a oferecer um 

novo fôlego criativo.  

 Foi também essa simbiose entre identidade nacional e cosmopolitismo que fez a 

originalidade do grupo. Porque era algo sentido, pelo menos por alguns dos elementos 

graças à sua vivência pessoal. Era o caso de Paulo Pedro Gonçalves, que vivera no Canadá 

(emigrado com a família) e aí experimentara manifestações de discriminação, a par de uma 

certa vergonha em ser português (Gonçalves, 2021). Porém, essa dimensão nunca foi 

esquecida, sendo vivida em casa e na comunidade (o pai, enquanto dirigente de uma 

colectividade local, em Toronto, promovia dentro do possível a cultura portuguesa). 

 Chegado a Portugal deparou-se-lhe um país que não correspondia ao imaginado, pese 

embora o atraso existente. E desse conflito entre o cosmopolitismo canadiano e o espaço 

português nasceu a ideia de trabalhar a identidade, o sentido da portugalidade, mas sem 

cedências a isolacionismos. Esse diálogo entre sonoridades de raiz anglo-saxónica e líricas 

de conteúdo revelador de uma procura do íntimo nacional era o oposto daquilo que, 

politicamente, se estava a configurar na Europa. Escreveu António Quadros que  

“a quimera de um estado único europeu, a hiper-quimera de um Estado único mundial, só possíveis através 
de uma uniformização cultural niveladora das diferenças, normalizadora dos contrastes, destruidora de 
riquíssimas heranças culturais, não só não evitaria os conflitos de interesse e a guerra (…), como principiaria, 
convidaria, exigiria talvez um novo totalitarismo” (Quadros, 1989: 21). 
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 Adequam-se aqui as palavras deste pensador, a propósito do Movimento 57, mas que são 

extensíveis a outros projectos, como aquele erigido pelos Heróis:  

“os movimentos culturais são ‘um protesto contra o que é morto nas políticas, nas filosofias e nas religiões. 
Mais do que um protesto, representam a revalidação do mito espiritual, retomando por sua conta e risco, 
contra a pressão das grandes potências sociais, o movimento do culto ou do cultivo do espírito’” (Quadros 
apud Gama, 1991: 13). 

 Numa altura em que uma certa ideia de Europa representava o horizonte ansiado por boa 

parte dos portugueses e seus dirigentes, os Heróis do Mar lembravam a portugalidade e as 

dimensões a ela associadas e que iam de Macau a Angola, sem esquecer Olivença (que 

era/é Portugal, como lembrava Paulo Pedro Gonçalves no concerto de apresentação do 

álbum Macau) o que se reflectiu na sua discografia. 

 Naturalmente, num país culturalmente dominado pela esquerda, e sete anos depois do 25 

de Abril, qualquer manifestação social ou cultural menos ortodoxa segundo os padrões 

dominantes haveria de se confrontar com resistência e hostilidade. Foi esse factor a 

contribuir para que a banda apenas tenha tocado ao vivo em terras alentejanas dois anos 

após a sua formação (“O Sul repudiou-nos”, dirá mais tarde Carlos Maria Trindade, numa 

entrevista em que se contrasta a boa aceitação da banda no Norte ou em zonas como Leiria 

e Tomar – “talvez um cromossoma templário”, ainda no dizer de Trindade – com os 

bloqueios a Sul, da responsabilidade não tanto das populações mas de “quem lá tratava 

dos papéis”, segundo Rui Pregal da Cunha (Torrão, 2001: [?])). 

 É verdade que a direita, à data, ainda possuía algumas vozes no espaço cultural e 

jornalístico, casos das revistas Resistência e Futuro Presente, ou dos jornais A Rua ou O Dia, 

embora minoritárias no panorama global. O surgimento de um projecto que corta, estética 

e filosoficamente com o paradigma vigente, é de molde a causar sobressaltos. Para mais, 

se os Heróis do Mar não procuravam objectivamente uma estratégia de confrontação, 

também não se resignavam aos ditames da esquerda. Não eram parte de uma direita 

ansiosa pela legitimação democrática dos detentores dos poderes. Veja-se o caso da data 

de 25 de Novembro de 1981, escolhida para apresentação do primeiro concerto e que 

suscitou leituras políticas mesmo que não fosse essa a intenção. 
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 Para esta rotulagem contribuiu também o facto de alguns dos actores presentes no 

universo dos Heróis terem estado ligados a projectos que geravam suspeições. Foi o caso 

do movimento Axo, dado a conhecer a 25 de Abril de 1981 e que, no seu manifesto de 

apresentação, clamava contra o “sistema democrático-populista”, o suposto “valor das 

multidões” que, juntos, travavam o aperfeiçoamento da raça humana (Malhado, 2021: 18). 

Um discurso que, naquela altura, não soava bem a certos ouvidos e parecia remeter para 

ideários políticos aparentemente superados. 

 Em panfletos lançados posteriormente, os auto-intitulados “arautos do Quinto Império” 

haveriam de pugnar “pela higiene nacional” contra freaks e hippies, cujo lugar mais 

adequado seria “a fogueira”. Olivença era também alvo de nostalgia patriótica e apelava-

se a uma nova Reconquista (Malhado, 2021: 18). Olhados à distância de 40 anos, estes 

desabafos parecem não ser mais do que provocação de jovens inconformados com a 

sociedade de então. É neste sentido que vão as afirmações de Pedro Ayres Magalhães, à 

data integrante do Axo (mas que negaria à revista TV Top fazer parte de tal organismo, nem 

sequer sabendo do que se tratava (Carmo, 1981: 17)), transcritas no artigo citado e para 

quem o movimento  

“era uma ‘construção surrealista’ para ‘chocar os barbudos do folk (…). Aqueles panfletos não são para se 
levar à letra. Aquilo é teatral (…). Revoltados por sentirem que ‘assuntos da portugalidade’ eram logo 
etiquetados de fascistas (…) o grupo pensou no mote: ‘Portugal, Raça e Império’, palavras provocatórias numa 
Lisboa que acabara de sair de uma ditadura sete anos antes. (…). 

 Por fim, vieram as iniciativas: uma conferência sobre o mito do Encoberto com o Partido Popular 
Monárquico; no 1º de Dezembro uniram-se ao Grupo dos Amigos de Olivença para protestar; a 10 de Junho 
lançaram um manifesto para celebrar o ‘Dia da Raça’ (…). ‘Carne e sangue, ferro e aço pelo quinto império! É 
chegada a altura de provar por actos quem são os melhores filhos da raça. Prová-lo-ão aqueles que tiverem 
a força de reerguer um único sentido nacional’” (Malhado, 2021: 18). 

 Quem viveu esta realidade, como sucedeu com Humberto Nuno de Oliveira, explica que  

“Todos quantos militávamos na área nacionalista, e que combatíamos quotidianamente a influência da 
esquerda nas nossas vidas e, no meu caso na faculdade (cuja direcção acabara de mudar da UEC para a JCP), 
vimos no fenómeno dos Heróis do Mar uma chama de esperança. No meu caso, amigo do Pedro Ayres 
Magalhães (PAM), com quem na Faculdade de Letras, nos envolvêramos no movimento AXO, por maioria de 
razão, depositámos grande esperança nesse fenómeno que, evidentemente, contrastava com a estafada 
lenga-lenga de esquerda e se assumia, realmente, como algo completamente diferente” (Oliveira, 2021). 

 Com este tipo de discurso, pouco antes do surgimento da banda, é natural que a suspeição 

acerca das intenções que a moviam surgisse e que aqueles mais ideologicamente 

comprometidos não estivessem muito dispostos a ver a dimensão estética, cultural e 
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performativa que tal universo encerrava. A própria banda, naturalmente, tinha consciência 

de que estas ligações e atitudes, mesmo que mediadas por uma certa dose de ingenuidade 

e irreverência, teriam repercussões nem sempre positivas. Como refere Carlos Maria 

Trindade:  

“O problema é que nós tínhamos outras letras alternativas para as mesmas músicas, ou então músicas que 
não foram seleccionadas para o LP por causa do seu conteúdo, seja por uma limagem editorial, seja por uma 
limagem interna nossa. Éramos um grupo de adolescentes a confrontarmo-nos com um país inteiro num 
tempo político e socialmente muito grave. 

(…) Tínhamos uma letra sobre Mombaça e a história do Afonso de Albuquerque bombardear os indígenas 
com cabeças que foram metidas em canhões e depois disparadas sobre o porto, como reacção a eles se terem 
recusado a fornecer os navios portugueses com água. Na altura, não dava, acabou por não sair. Tivemos que 
nos adaptar, eu até acho que tivemos uma certa lucidez” (Maio, 1992: [?]). 

 Uma lucidez que levou à alteração de alguns dos títulos dos temas que viriam a compor o 

primeiro álbum, com Olivença a transfigurar-se em Magia Papoila, e Marcha Sobre Lisboa 

a dar origem a Saudade (Maio; 1992: [?]).   

 Esta desconfiança foi algo que acompanhou a banda até ao fim e em 1989, último ano da 

sua existência, ainda o escritor João de Melo referia os Heróis como “particularmente 

infelizes a bradar ‘Às armas!’ “(Se7e, 1989: [?]). Curiosamente, na mesma data, o futuro 

presidente da república Marcelo Rebelo de Sousa haveria de confessar que os Heróis 

tinham “músicas lindíssimas” (Expresso, 1989: [?]). E já depois do encerramento de 

actividades o fotógrafo Paulo Nozolino, em 1995, juntava-se aos que demonstravam não 

perceber o fenómeno (embora no plano estético):  

“Quando venho para Portugal, em 1978, e vejo os grupos que se estão a produzir aqui – os Faíscas, os Heróis 
do Mar – tentarem ser os Clash e os Pistols à portuguesa, tinha vontade de rir, porque, no fundo, nunca foi 
genuíno, nunca houve um movimento de revolta, houve sempre uma tentativa de reconhecimento e de 
ganhar dinheiro” (Nozolino apud Faria, 1995: [?]). 

 Falar de genuinidade a propósito dos Sex Pistols será discutível para alguns, dadas as 

circunstâncias envolvidas na sua formação. E ver nos Heróis do Mar uma banda que exibia 

tais referenciais, querendo ser uma versão nacional dos mesmos, é não perceber 

minimamente aquilo que estava em causa. 

 Com política ou sem ela, os Heróis do Mar trouxeram para os palcos e para os estúdios 

uma dimensão identitária muito nítida, desde logo afirmada no primeiro álbum (Heróis do 

Mar), lançado em 1981 pela Philips e anunciado por um single que incluía a Brava Dança 
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dos Heróis e Saudade. E se o primeiro pisca o olho à história, o segundo remete para aquele 

que é, possivelmente, o mais icónico conceito associado à identidade nacional. 

 Para esse álbum a História de Portugal, de Oliveira Martins, foi companhia essencial e 

“Bíblia”, como refere Carlos Maria Trindade, que se terá passeado com o livro por todo o 

lado, tal como os demais elementos da banda (Guedes, 1984: [?]). 

 Este trabalho, esta intenção, é algo presente na cultura nacional do século XX. Já aqui foi 

referida, a propósito do projecto da Renascença, e repete-se na questão da Filosofia 

Portuguesa, por exemplo. A afirmação de uma especificidade nacional nos domínios 

literário e filosófico não era algo desconhecido do espaço de debate cultural e aquilo que 

os Heróis do Mar propõem insere-se nessa tradição. Sem recusar o que é exterior, o que se 

rejeitava era a simples assimilação acrítica de modelos e correntes estrangeiras que 

surgiam como estranhas ao ideário nacional ou que, não o sendo, se instalavam sem terem 

suscitado o necessário crivo da crítica. 

 Mais: Os Heróis do Mar foram capazes de dizer sim a Portugal numa altura em que o 

sentimento geral era, em grande parte, de decadência e desilusão. Devido à crise 

económica então vivida, às consequências mentais da perda do Ultramar e redução do 

espaço físico do país ao continente e ilhas, ao incumprimento de promessas da democracia. 

Nesse sentido eles foram o oposto do retrato traçado por Miguel Torga em 1979, ao falar 

da “juventude vadia, petulante, sem memória colectiva, sem um arquétipo de pátria no 

entendimento, sem passado e sem futuro, a viver apenas tumultuosamente a hora que 

passa, consumidora privilegiada dos bens que não criou e pelos quais nem obrigado diz” 

(Quadros, 1989: 220). No caso dos Heróis estava-se perante 

 “Rapazes novos que fazem música porque gostam e porque isso é o sonho deles (…). As pessoas levam as 
suas perspectivas e o seu coração para o espectáculo e nós não poderíamos ir para o palco com o que 
trazemos todos os dias (…). Não somos um partido, nem um núcleo de opinão formalizada. Somos só 
cantores. Pretendemos representar a juventude no seu conceito mais vasto (…). Pátria, terra. Mar, origem e 
alma (…) uma certa religiosidade que tem muito que ver com uma atitude mística (…). As nossas canções têm 
de ser compreendidas, logo têm de ser inteligíveis ao nível da língua, da música e dos hábitos culturais de 
uma geração” (Guedes, 1983: [?]).  

Muito longe, portanto, do retrato traçado por Torga. Eduardo Lourenço, por seu turno, 

mostrava-se surpreendido por esta atitude adoptada pela banda:  
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“Ora em Portugal, quando o rock aparece, depois do 25 de Abril, os grupos tomam nomes como Heróis do 
Mar, GNR… uma temática euforizante em relação a Portugal. Uma coisa que me espanta muito, a retoma de 
símbolos tradicionais do nacionalismo português” (Alves, 1993: [?]). 

 Mas que retoma era essa referida pelo pensador português? Somente o procurar 

promover o que de melhor por cá se fazia, mas sem recusar o que de bom chegava do 

exterior. Exactamente o que defendia Goulart Nogueira, 22 anos antes, em editorial do nº5 

da revista Tempo Presente: 

 “Nós, por nossa parte, desejamos que se valorize o que é português e que se conheça o que os outros países 
geram e dão ao panorama universal. Pretendemos que se conheçam as obras do mundo e que, com inteira 
informação e consciência, critiquemos, seleccionemos, hierarquizemos e amemos. Queremos que se 
assimile, com o nosso génio próprio, a contribuição dos outros povos para o património comum. 
Modernidade, portugalidade, actualidade não significam, para nós, ignorância ou alheamento da antiguidade 
e da permanência, nem dos outros países, nem do ecuménico e universal. E europeísmo ou até 

cosmopolitismo não significa desprezo da peculiar e originalíssima alma portuguesa” (Nogueira, 2021: 23).  

Precisamente o que se vislumbra nos Heróis. Surgido o álbum de estreia verificava-se que 

 “numa imprensa polarizada por fortes clivagens ideológicas, que com frequência estreitam as margens da 
inteligência (…) é acolhido como um desrespeitoso atentado, interpretado como um apelo à memória dos 
tempos pré-revolucionários, um ícone reaccionário, e recebido, portanto, com feroz polémica e persistentes 
avisos acerca das possíveis intenções fascizantes dos jovens músicos” (Pires, 2011: 11). 

 Reveladora do ambiente da altura, esta suposição de intenções foi promovida pela 

comunicação social. António Duarte, que realizou a primeira grande entrevista aos Heróis 

do Mar no semanário Se7e, procurava a colagem à ideologia, referindo uma imagem 

“objectivamente fascista” e questionando: “fascistas no rock português? A dúvida surge, 

pela primeira vez, com o canto e a estética dos Heróis do Mar, um grupo novo de gente 

conhecida que parece ter saído dos livros de feitos da Legião Portuguesa, ou das cartilhas 

de bem fazer da Mocidade Portuguesa” (Duarte,1981: 20). Prosseguia afirmando uma 

eventual “estética fascista” na contracapa do álbum (Duarte,1981: 20), sustentando a 

afirmação com o facto de “nos livros da Legião e da Mocidade” serem “publicadas fotos 

desse género” (Duarte, 1981: 20). 

 Estava-se perante uma manifestação de má vontade face ao colectivo ou, pelo menos, 

simplificação do que estava em causa. E a pobreza cénica exibida pela maioria das bandas 

e intérpretes até à data contribuiu para a estranheza face a um projecto que primava pelo 

aprumo visual e por uma noção cuidada da vertente estética, ao contrário daquilo que era 

hábito com o cinzentismo dos cantores de intervenção e da generalidade dos intérpretes. 
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 Aliás, a importância dessa vertente ficava bem explícita na referida entrevista quando 

Pedro Ayres Magalhães, reconhecendo embora a epopeia dos Descobrimentos enquanto 

inspiração, referia que “qualquer banda de guerrilheiros posaria da mesma forma (…)” 

(Duarte, 1981: 20), no que era secundado por Carlos Maria Trindade, para quem a banda 

exibia “uma estética de poder, de força (…) porque a aventura é uma estética de força”, 

identificando ainda alguma confusão entre “decoração e fascismo” por parte do 

entrevistador (Duarte, 1981: 20). 

 Nesse ano de 1981 os Heróis do Mar haveriam de negar, novamente, a suposta ligação a 

ideologias totalitárias. Fizeram-no na revista TV Top, à qual Pedro Ayres de Magalhães diria 

que “o fascismo reprime a expressão das pessoas. Ora, não é isso que nós somos”, 

acrescentando distinguir-se do fascismo pelo facto de ser anti-fascista e manifestar 

“completo repúdio por ditaduras de Estado, por sistemas repressivos. A Cultura, a Criação, 

não sobrevivem num estado fascista, enquanto não forem cultivadas por ele. A própria 

inovação também não sobrevive” (Carmo, 1981: 17). Apesar destes esclarecimentos os 

primeiros tempos não se afiguraram fáceis:  

“… quando aparecemos levámos logo com uma grande ripada da imprensa (…). Lembro-me de dar entrevistas 
nas rádios com uma data de barbudos nos vidros com símbolos nazis referentes ao nosso nome. Era gente 
que não queria que nós falássemos. Telefonavam-nos a dizer que iam bater-nos. Ficámos espantados e 
reagimos com a nossa inocência. Na realidade corremos perigo, pois as pessoas eram manipuladas.” 
(Magalhães, [?]: 38-40). 

 O que os Heróis faziam, na sequência de outras aventuras, continuava a dever algo à 

atitude provocatória do punk, e isso era algo que ainda necessitava de ser compreendido 

entre nós. Nessa época  

“havia ainda (…) uma certa vergonha de ser português. Os Descobrimentos eram fascistas, a Amália Rodrigues 
era fascista, era tudo fascista… E isso não fazia sentido. Não sei exactamente de onde veio essa ideia de 
recuperar certas coisas… Teve um bocado a ver com a ideia do Quinto Império, o Pessoa… e o punk 
influenciou-nos também bastante” (Gonçalves, 2001: [?]). 

 Logo após o concerto de apresentação, no entanto, parecia que algumas das sombras 

envolvendo a banda começavam a dissipar-se. No diário A Capital escrevia-se que o 

espectáculo dado representara a melhor resposta possível ao que até então tinha sido 

escrito e descrevia-se o cenário:  

“Marciais, fardados a rigor, provocadores (…) incontestável competência musical (…) chegando bem fundo 
ao pedaço épico e rácico (não racista) de cada um de nós (…) o formular de uma proposta daquilo que pode 
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ser um novo canto português, muito mais directamente conotado com uma história indesmentível, com uma 
poesia de nostalgia omnipresente, com uma maneira de estar simultaneamente saudosa e apaixonada (e não 
é a nossa?) do que balizado por correntes ideológicas (…) maturidade bem evidente do grupo” (Gobern, 1981: 
[?]). 

 A polémica, essa, seguiu o seu caminho. E mesmo hoje, quarenta anos passados, a 

pergunta acerca da dimensão ideológica surge nas entrevistas, como se fosse uma 

inevitabilidade (Magalhães, 2021). 

 Habituados a cenários pobres, a vídeos promocionais básicos, a apresentações pouco 

cuidadas, é natural que o pop rock nacional, seus intervenientes e o grande público 

sentissem o abalo de uma nova imagem que surgia e se afirmava pela qualidade. Não 

significa isto que não existisse em outros nomes da altura, mas a nível visual nada se 

comparava ao quinteto então surgido o qual reafirmava em diferentes ocasiões a 

importância deste elemento: 

 “fazemos música para dançar, mas que simultaneamente enriquecemos com visualidade. Pretendemos fazer 
uma música fértil em imagens e isto para que ela cumpra uma função mista: que sirva para inspirar à dança 

e que seja uma música contemplativa e ambiental” (in Gonçalves, 2011: 11), 

 e isto num quadro de consideração por quem se deslocava aos espectáculos: “não 

toleramos a pose descuidada. Apresentarmo-nos de ‘jeans’ e ‘t-shirt’ seria uma falta de 

respeito pelo público” (in Gonçalves, 2011: 11). Maior clareza em relação à importância da 

imagem é difícil. Esse aspecto é também realçado por Paulo Pedro Gonçalves, o qual 

informa que os Heróis, além da parte cultural, foram “os primeiros a levar para a estrada 

um espectáculo. Que tinha de esperar, por vezes, até à meia-noite para que a emissão da 

RTP terminasse e pudesse haver corrente suficiente para o concerto.” (Gonçalves, 2021).  

Não havia o conceito de imagem, como hoje, e os Heróis estiveram ainda para ir mais longe:  

“Os Heróis eram um projecto quase teatral. [Pensou-se em] onze pessoas, com um coro de homens, dois 
bateristas. A entrada do António José de Almeida cortou alguns desses sonhos, ele tinha uma perspectiva 
mais acessível. Algumas coisas eram fortes demais” (Gonçalves, 2021). 

 Se esta ambição se tivesse concretizado, ter-se-iam os Heróis aproximado daquele teatro 

como expressão do sagrado de que fala António Quadros e que julgava encontrar nos Autos 

da Paixão transmontanos e nos Mistérios da Coroação do Imperador do Espírito Santo? 

(Quadros, 1989: 29). Será A Glória do Mundo, por exemplo, um vestígio dessa proximidade 

eventual? Tendo em conta a envolvência dos Heróis, com a sua ênfase na portugalidade, 

não deixa de ser relevante essa ambição revelada por Paulo Pedro Gonçalves, sobretudo 
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quando confrontada com as representações dos Mistérios e a sua ligação ao 

franciscanismo: “Os franciscanos encenam a paixão de Cristo e inventam a Via Sacra, mas 

vão, sobretudo, organizar o espaço cénico dos milagres e dos mistérios” (Freitas, 2002: 324-

325). 

 Lima de Freitas, secundando Jaime Cortesão, encontra nos Painéis de Nuno Gonçalves a 

encenação de um desses mistérios, neles se exprimindo uma “sumptuosa encenação da 

‘investidura da nação lusitana pelo Espírito Santo’ “(Freitas, 2002: 325). Portanto, existe 

aqui a percepção da importância da imagem num mundo que se ia tornando cada vez mais 

viciado na mesma perdendo, no entanto, a noção da sua importância. De facto,  

“a realidade do nosso mundo empobreceu desmesuradamente (André Breton já o sentira, quando falou do 
peu de realité (…) do mundo contemporâneo) e perdeu, entre outras coisas, o sentido das imagens e, com 
ele, o sentido do seu rigor (…) e, por isso mesmo, também o sentido da função da arte, do papel do artista e 
da significação do belo. Tudo isto anda junto com a perda de sentido do símbolo e a ausência quase total da 
noção de um ‘real’ que não seja o real objectivo da matéria, dos bens materiais, das realidades económicas 
ou contabilizáveis” (Freitas, 2002: 83).  

 No caso dos Heróis havia a noção do valor da imagem e da beleza, bem como da sua 

associação ao que para lá dela se encontra. E se essa beleza material é também uma 

espécie de sombra ou símbolo do mundo imaterial, como afirmava Marsílio Ficino (Freitas, 

2002: 84), a sua apresentação não pode ser descurada. No plano cenográfico há todo um 

trabalho a ser realizado para que o espectador seja capaz de reconhecer o que está em 

causa e se manifesta no plano visual. 

 Se os grandes artistas medievais e renascentistas eram homens inteiros, atentos à beleza, 

mas também às ideias (Freitas, 2002: 84), é também disso que se trata no caso dos Heróis. 

Não é apenas a música que está em causa. São expressões de um imaginário comunitário 

consolidado na história. Imagens dessa memória, reflexos de um percurso de nove séculos. 

Enquadram-se neste propósito as palavras de Pedro Ayres Magalhães, ao referir como 

objectivo a construção de uma música enraizada e capaz de combater o estrangeirismo que 

imperava na altura (Carmo, 1981: 17). 

  Toda a polémica gerada à volta da banda é também reveladora de confusão conceptual e 

ignorância. Veja-se a entrevista do já citado António Duarte a Gary Kemp, dos Spandau 

Ballet, a propósito da visita da banda a Portugal no ano de 1981 (Cardão, 2019: 276). 
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Quando o jornalista confronta o músico inglês a propósito de um eventual neonazismo da 

banda fá-lo baseado no nome (Spandau) que remeteria para o universo concentracionário 

alemão. Ora, a localidade em questão ficou famosa não por albergar qualquer campo de 

extermínio, mas pela prisão onde foram encarcerados diversos dignitários alemães após os 

julgamentos de Nuremberga, sendo o mais conhecido Rudolf Hess, aí detido até à sua 

morte em 1987. 

 Outro aspecto realçado pelo jornalista foi o da capa do primeiro álbum da banda inglesa, 

Journeys to Glory, na qual era visível a imagem de uma estátua grega, eventualmente um 

discóbolo, sem cabeça, a remeter para os Jogos Olímpicos de Berlim de 1936. 

Hermenêutica forçada, é fácil de ver, mas que se enquadra num certo espírito da época e 

na circunstância ideológica envolvente do semanário Se7e, o qual pertencia à empresa 

detentora da publicação O Jornal, nitidamente apegada a valores de esquerda. 

  Acresce a isto a ignorância e/ou má-fé ao associarem-se conceitos identificáveis com a 

portugalidade a uma ideologia que pouco teve a ver com Portugal. O Estado Novo nunca 

foi um regime fascista, mas autoritário e com um cariz conservador. Querer fazer da 

consagração de temas passados a apologia de tal ideologia (ou de outras) mostra uma 

vontade manipuladora da história comparável ao apagamento dos caídos em desgraça nas 

fotografias do estalinismo. 

 Da parte da banda terá existido, quando muito, uma aproximação ao ideário monárquico. 

A certa altura manifestou-se algum interesse pela causa e algumas tendências monárquicas 

porque talvez um rei fosse o melhor para o país. Associado a isso veio o recuperar de 

“coisas nossas, como a saudade” (Gonçalves, 2021), trazidas de novo à luz do dia pelos 

Heróis. 

 Outras leituras, mais equilibradas, foram feitas pelo jornalismo da época. Embora numa 

fase posterior foi possível ler que qualquer outro grupo, menos convicto daquilo que fazia 

e menos crente nas suas capacidades, teria desistido após a campanha de que fora vítima 

na comunicação social (A Capital, 1988: [?]). Assim, no ano de 1981 e na sequência da onda 

que se fazia sentir e embalava o rock português, os Heróis “foram claramente vítimas de 

uma série de ‘vistas curtas’ e de complexos que se eriçaram quando um primeiro disco (…) 
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veio mexer em feridas mal saradas e pôr questões, falando a sério, ao contrário do que 

havia sido feito pela maioria das ‘novas estrelas’ nacionais” (A Capital, 1988: [?]). 

 Independentemente dessas apreciações mais tardias, capazes de fazerem justiça à banda, 

o certo é que naquele ano de 1981 a mesma teve de lançar um comunicado oficial com 

vista a desmentir algumas das coisas então escritas, negando qualquer ligação ao fascismo 

e repudiando os sistemas totalitários associados, bem como os demais. 

5.3. Os discos:  

5.3.1. Heróis do Mar: 

 A interpretação de uma produção lírica é arriscada, na medida em que traduz uma incursão 

em territórios marcados pela subjectividade e pela individualidade de quem assim se 

manifesta. Existe o perigo do abuso, do querer ver mais do que aquilo que foi dito, de 

acrescentar o que nem sequer foi dito. Mas já Fidelino de Figueiredo referia, há mais de 

sessenta anos, a necessidade de uma exegese filosófica do conteúdo musical das grandes 

obras (Figueiredo, 1957: 44). 

 No caso em apreço, mesmo que esteja fora de discussão a presença da saudade na 

produção poética dos Heróis do Mar (e, essencialmente, de Pedro Ayres Magalhães) e se 

admita a mesma de forma imediata, existe o problema de aquela remeter para um 

conhecimento 

 “cuja vivência não é passível de transferência entre sujeitos. Ao fim e ao cabo, a Saudade é um 
sentimento/conhecimento espiritual e anímico que permite, a cada ser humano, fundir-se com a sua essência 
(com o Ser pleno), logo, com aquilo que, no seu seio, existe de sagrado e divino” (Pinho, 2008: 182). 

 Deste modo, aquilo que cada um encontra na expressão poética da obra desta banda pode, 

evidentemente, variar de acordo com a hermenêutica de cada qual. Havendo ainda a 

possibilidade de cada um dos poemas dizer exactamente aquilo que lá está, sem mais, 

pedindo apenas uma leitura literal. Se assim for talvez o que se faça para lá disso entre no 

domínio da ficção. Ainda que assim seja, a tarefa não deixa de ser gratificante. 

 O próprio Pedro Ayres Magalhães reconhecia essa situação, ao afirmar que “a 

ambiguidade é um dos objectivos mais claros do trabalho dos Heróis do Mar; é cultivada e 
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constante porque não é de maneira nenhuma compensador escrever canções que queiram 

dizer só uma coisa, que só tenham um nível” (Gobern, [?]:  [?]) 

 Numa primeira abordagem pode afirmar-se que a poesia de Pedro Ayres Magalhães 

pertence a uma linhagem que tem destacados cultores, tal como nos é anunciado por 

António Telmo, quando refere que após os Lusíadas “a literatura portuguesa caracterizar-

se-á, nos seus aspectos superiores, pela profecia. Vieira, Junqueiro, Pascoaes, Pessoa e 

Régio (…) são, por diferentes modos, escritores messianistas” (Telmo, s/d: 26). E todos eles 

(tal como os Heróis), “de uma maneira ou de outra, (…) reconheceram a identidade da 

Pátria com o ciclo heróico que termina, de facto, em D. Manuel I e se prolonga, em forma 

fantasmática, até Alcácer-Kibir” (Telmo, s/d: 26). 

 Essa perspectiva é realçada em entrevista ao Diário de Coimbra, ao reconhecer-se que o 

trabalho da banda retrata o espírito aventureiro vivenciado nesse tempo 

 “como se o presente tivesse muita coisa que o passado também teve e que o futuro também terá. Estamos 
a fazer a leitura que para nós é exacta de sentimentos que acompanham a história da humanidade. Soldados, 
o romance, a paixão, a aventura, tudo isso acompanhou a história do homem” (Magalhães, 1981:  [?]),  

 É um trabalho que, nessa medida, recupera de alguma forma a ideia patente na 

Mensagem, onde o heroísmo e o destino nacionais resultam do acordo com Deus, desde 

logo firmado em 1139. Naquela obra  

“os ‘heróis’ das guerras de conquista e reconquista são (…) apresentados como tendo agido no cumprimento 
de um ‘programa’ no qual foram uma espécie de autómatos controlados à distância. Domados os conflitos 
figurados nos deuses, a cristandade não foi apenas redução a um só deus, foi a configuração de um absoluto 
como Deus, exterior ao mundo” (Lopes, 2011: 23). 

 Essa continuidade e recuperação do legado profético encontra-se presente desde o início 

e no álbum Heróis do Mar pode dizer-se que a tomada de posição e o anúncio de que há 

algo de novo na frente lusitana são visíveis, desde logo na capa, como refere Edgar Pêra:  

“A capa (…) a Cruz de Cristo desbotada de António Campos Rosado demonstra a vontade de (pós) 
modernidade do projecto Heróis. A grande diferença estava na reapropriação do imaginário quinhentista 
português. A Cruz de Cristo ainda era um fantasma de fascismo. Os Sex Pistols usaram as suásticas para 
escandalizar os admiradores da rainha de Inglaterra. Em Portugal os Heróis do Mar desconcertaram a geração 
anterior, formatada na música de ‘resistência’. Mas esta cruz de Cristo já não tinha nada de niilista. Era fruto 
de atitudes combativas, demanda de novas formas de lidar com a realidade portuguesa (…). A palavra 
Saudade também era reaccionária” (Pêra apud Gonçalves, 2011: 35). 

 Questione-se apenas, neste parágrafo, a ideia de pós-modernidade alegadamente inscrita 

no projecto, sabida que é a associação daquela a uma revisão da narrativa tradicional no 
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domínio histórico e filosófico. Ao pensar-se na pós-modernidade como implicando uma 

tarefa descontrutivista, verifica-se não ser esse o objectivo dos Heróis do Mar. Mais do que 

uma tarefa de desconstrução tratava-se de reapropriação.  

 A capa do álbum, com a Cruz de Cristo, remete para a demanda levada a cabo pelos 

portugueses de quatrocentos e quinhentos, quem sabe até para uma história secreta como 

aquela descrita por António Telmo para quem Portugal “é a Ordem do Templo até D. 

Manuel I e desde a sua origem” (Telmo, s/d: 59), assim se percebendo a razão pela qual a 

Cruz se apresentava nas velas dos navios, a simbolizar a Pátria.  

 Foi um trabalho devidamente preparado, cultivado, o que se reflectiu na música e nas 

letras, as quais começavam por mostrar uma qualidade acima da média, consequência de 

um esforço desvendado por Pedro Ayres Magalhães:  

“Para fazermos o primeiro disco estivemos um ano a ensaiar e a estudar a História de Portugal, bem como a 
construir planos para o concerto e a coreografia. Pensávamos tudo aquilo ao máximo (…). Nós achávamo-nos 
a companhia ideal de teatro, onde se aliava música, encenação, criatividade e patriotismo. Enfim, era world 
music puro (…). Os Heróis do Mar eram uma forma de eternizar a epopeia. A epopeia como acto de nos 
virarmos para o mundo” (Magalhães, [?]: 38-40). 

 Tratou-se de um trabalho único,  

“o mais surpreendente LP de música moderna portuguesa do seu tempo. Grandes canções, metáforas com 
pés e cabeça, um visual arrojado, letras apaixonadas (…) uma grande banda que a Rock and Folk chegou a 
caracterizar como um equivalente meridional dos Dexys Midnignt Runners” (Cunha, 1992: [?]). 

 À distância de sete anos, num texto de 1988, este primeiro álbum impressionava ainda 

como sucedera no início, podendo-se ler que continuava a ser  

“um disco espantosamente avançado para o tempo em que o ‘pop’ de produção portuguesa se dividia entre 
o humor facilitado e o trocadilho de efeito imediato e a ‘trip’ que determinava o seguimento à risca de 
modelos estrangeiros (…). Este álbum tinha (…) uma construção magnífica, muito bem estruturada, muito 
bem instrumentado (…) e, sobretudo, invulgarmente imaginativo. Depois, era escrito com um vigor e com um 
rigor que impressionava de imediato. Jogando de forma altiva e de ‘peito feito’ com situações e valores que, 
de repente, tínhamos decidido esquecer e renegar quase por reflexo” (A Capital,1988: [?]). 

 Exibia canções imorredoiras, entre elas, Saudade, que o jornal destacava como um dos 

temas da década. Essa faixa é expressão de um laço com o Cancioneiro Medieval onde se 

cantava o Amor, mais do que a simples expressão física do mesmo, mais do que a imediatez 

do sentimento. O refrão, “Amada, Senhora, Pomba de Cristal”, remete para um universo 

superior, para o Amor Ideia de raiz platónica que atravessa a cultura europeia. Ao mesmo 

tempo pressente-se a intromissão do Espírito Santo na presença da Pomba de Cristal. E 
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essa Senhora (que é ainda Lágrima do Céu) encontra-se longe, demasiado longe (Amor 

quão longe tu estás…). No final, o lamento recorda a condição mortal, a vertente de 

peregrinos existenciais que, à imagem do já sugerido por Platão, muito terão de penar e 

aprender para conseguirem a ascensão ao verdadeiro conhecimento, que é Beleza e Amor: 

“As criaturas são mais perfeitas, à proporção que são capazes de mais amor; e assim o amor 

não só é o princípio da vida, mas também é um sinal de perfeição” (Matias Aires apud 

Bernardo, 2016: 573). 

 A pomba, como sabido, é um símbolo de há muito associado ao cristianismo. No Novo 

Testamento vai aparecer pela primeira vez no momento do baptismo de Jesus e  

“simboliza o divino Espírito Santo que João qualifica com o termo grego paraklêtos. Este termo significa 
‘aquele que vem em nosso socorro’ (…). O simbolismo da pomba associado ao princípio feminino da 
Divindade já vem de longe, e perdurou: tanto o encontramos na antiga Mesopotâmia e na Ásia Menor (…) tal 
como continuou a figurar, muito mais tarde, como por exemplo num tratado gnóstico (…) no século III” 
(Macedo, 2003: 99). 

 Em Saudade, a pomba é de cristal, o que não diminui o seu simbolismo. Pelo contrário, 

reforça-o, pois “na cristandade, a luz a penetrar o cristal é uma imagem tradicional da 

Imaculada Conceição: Maria é um cristal, o seu filho, a luz celeste; assim, ele a atravessa 

toda sem, no entanto, a quebrar (Angelus Silesius)” (Chevalier, Gheerbrant,1994: 241). 

 Há quem encare este tema como possuindo um carácter essencialmente bélico, 

recuperando 

 “um vocábulo com conotações nacionalistas, e cuja letra aludia à dimensão messiânica da construção 
imperial, mencionando o repouso de um guerreiro, provavelmente depois de um ato de bravura militar 
decorrente do processo de cruzada, um dos aspetos constitutivos da mitologia da portugalidade” (Cardão, 
2019: 262). 

 Esta é uma visão literal do tema em causa. Desde logo porque centrada em parte da letra, 

esquecendo o refrão cuja importância não é de desprezar. Depois, porque reduzir a 

saudade a mero conceito nacionalista é simplificar em demasia, sobretudo porque a 

reflexão contemporânea acerca do mesmo vai muito para lá desse âmbito. 

 Quanto às armas que descansam, nada legitima a pensar que são as de um guerreiro que 

repousa após o “acto de bravura militar” inserido num contexto de cruzada. Desde logo, o 

imaginário dos Heróis do Mar não remete para a Cruzada, se entendida no seu sentido 

estrito, o das contra-ofensivas militares levadas a cabo entre os séculos XI e XIII, quer no 
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Próximo Oriente quer na Península Ibérica. Depois, porque sucede aqui algo que também 

ocorre com o conceito de jihad. Se este é encarado enquanto veículo para a expansão do 

islão de forma violenta, existe também a jihad pessoal enquanto processo de 

aperfeiçoamento individual e caminhada com vista à elevação espiritual, sobretudo na 

vertente sufi. Ora, este guerreiro que repousa pode perfeitamente ser o guerreiro 

espiritual, o demandante do graal interior que aponta para a melhoria espiritual. Tanto 

mais que ele, ao redor da fogueira, deita “os olhos aos céus/pelas estrelas dos teus/”).  

 Portanto, é possível que o guerreiro relembre o amor perdido, esquecido, a senhora, num 

contexto aproximado ao espírito cavaleiresco medieval traduzido em diferentes cantares 

de amigo. Desse modo a guerra tem de ser espiritual pois a senhora terrena deve ser, em 

certa medida, reflexo da Senhora celeste, a exigir a pureza necessária por parte do amador. 

  Mesmo que se optasse por uma interpretação centrada no aspecto exterior, bélico, não 

poderia esquecer-se a simbologia associada ao universo das armas e elementos próximos. 

Desde logo, a armadura simboliza a defesa espiritual do ente e “ao mesmo tempo que uma 

defesa, é uma transfiguração do corpo, uma ‘metalização’ ligada ao simbolismo dos 

metais” (Cirlot, 2000: 75-76) como sejam o brilho e a persistência. 

 As armas transportam igualmente todo um simbolismo do qual pode destacar-se o facto 

de serem o oponente dos monstros (Cirlot, 2000: 76) e, nesse sentido, ao contribuírem 

para o combate contra os mesmos e a sua destruição possuirem um papel importante na 

restauração da ordem do mundo. 

 Além disso a arma remete para o combate interior de cada um e, nesse âmbito, simboliza 

“as funções e forças de espiritualização e sublimação, tal como os monstros representam 

a exaltação do inferior” (Cirlot, 2000: 76). As armas são, neste contexto, oferecidas por 

Deus, e quando os guerreiros deitam os olhos ao céu, nessa pausa em que aquelas 

descansam – pausa que não pode ser longa porque as forças das trevas aproveitam 

qualquer estado de menor vigília – podem fazê-lo em invocação para que o combate 

prossiga vitorioso. A sua tarefa é interminável, esse combate interior permanente pois há 

que manter o estado de vigília visto nunca ser possível determinar com acerto o dia ou a 

hora como recordou S. Mateus. 
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 Mesmo que a centralidade do discurso residisse apenas nas armas, a questão nunca seria 

linear. Isso mesmo fica bem claro quando se lê que este tema é um “hino de força e 

solidariedade”, com uma intenção de “dar um alento para a luta e (…) frisar que na vida, é 

diferente persistir ou desistir” (Tv Top, 1981: 17). 

Pode também recordar-se a importância da fogueira que aqui surge e ao redor da qual se 

juntam os guerreiros. Estes configuram uma família, o que é relevante na medida em que 

a fogueira e a lareira são imagens que remetem para uma certa ancestralidade encontrada 

na tradição ocidental e em autores como Pascoaes: 

 “O culto da Família expressa-se no santuário da velha lareira, ‘com as imagens dos avós’. O culto de Maria 
simboliza ‘o tipo supremo da Mãe’, enquanto o mito de Ourique representa a ‘intervenção de Jesus na 
fundação de Portugal’. O casamento religioso, estabilizando a Família, consagra o ‘sacrifício aos filhos, em vez 

de um ato egoísta, sensual e dissolvente’” (Moniz, 2017: 200).  

Portanto, estes guerreiros que pousaram as armas apelam para essa Tradição. Caso a sua 

luta seja exterior, mesmo que o fosse unicamente, aplicam-se-lhes as palavras de 

Chesterton: eles não lutam por odiarem o adversário que está à sua frente, mas por 

amarem o que deixaram para trás. A fogueira relembra tudo isso que ficou e é fundamento 

da sua história comunitária e pessoal. Tema repleto de imagens, da fogueira à pomba de 

cristal, passando pelas armas que repousam, outras há que povoam o espírito, remetendo 

para a distância, caso da amada:  

“essa distância espiritual (…) define o ‘ser saudoso’: ‘O homem adora tudo o que o afasta de si mesmo. Ele 
gosta de se contemplar através da Saudade – essa distância espiritual que dá perspectiva eterna ao seu frágil 
ser transitório’. É ela, ainda, que explica a possibilidade de ter, de tudo, saudades” (Sá, 1992: 157).   

Esta saudade aqui cantada não é a do homem comum. É a mesma de Pascoaes e, perante 

isso, 

 “o que inquieta, perturba e entusiasma o poeta é verificar que há um povo, o seu, a quem foi dada a graça 
sem o saber, do sentimento do centro do mundo. (…) Por isso defendeu a iniciação poética pela saudade e 
nela viu o carro de fogo capaz de nos transportar de novo ao Paraíso” (Telmo, s/d: 138). 

 Mas para lá de todas as interpretações possíveis, a mais clara referência ao que está em 

causa provém da própria banda e das suas palavras. Para Pedro Ayres Magalhães  

“essa música é-nos especialmente grata porque bem conseguida. Já longe de casa, os guerreiros cantam à 
volta de uma fogueira tudo aquilo que deixaram para trás. Cristalizam na figura de uma mulher tudo aquilo 
que não têm presente, mas que a todo o momento lhes assalta o espírito como promessa de repouso, carinho 
e amor” (Carmo, 1981: 17). 
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 Neste tema podemos encontrar a alma portuguesa a que se referia Pascoaes,  

“que vem desde o início da nacionalidade, e ‘cujo perfil é eterno e original’ e, que, nas  suas ‘entranhas 
penetradas por uma luz celeste’, gerou a Saudade, a qual constituiria ‘o próprio sangue espiritual’ de Portugal, 
‘o seu estigma divino, o seu perfil eterno’” (Teixeira, 2017b: 33). 

 A saudade de que aqui se falou encerra o álbum Heróis do Mar. É o último de oito temas, 

mas tal não sucede por acaso. As faixas anteriores encaminhavam o ouvinte/leitor para 

este momento culminante. 

 Assim, Brava Dança dos Heróis anuncia o regresso da Gesta e remete às raízes. É a Lusitânia 

que renasce, é a linhagem que ali se afirma. O espírito vivo da comunidade que retorna 

num século de materialismo, num momento em que a resposta à pergunta sobre a 

identidade se coloca. E quando se canta que “dos feitos a glória há-de perdurar/mesmo se 

a morte nos apagar” é também Camões que se apresenta, é a descendência de Luso que 

toma forma e se prepara para o que virá: “Quando se diz que ‘dos fracos não reza a 

história/cantemos alto esta (sic) vitória’ há intenção de dar um alento para a luta e de frisar 

que, na vida, é diferente persistir ou desistir” (in Gonçalves, 2011: 10). E esta é uma 

temática antiga, pois desde sempre “o amor e a morte constituíram os temas fundamentais 

da dança” (Figueiredo, 1957: 37). 

 Os heróis não morrem, a comunidade não se perde, mesmo dispersa, mesmo 

temporariamente submergida pelas sombras. O percurso faz-se, platonicamente, em 

direcção à luz, à saída da caverna onde se vegeta na vil tristeza. A “brava dança dos heróis” 

dá-se ao redor da fogueira que já não projecta sombras, como na alegoria do filósofo, mas 

a imagem de uma história paralela ao mito. 

 Diz-se, habitualmente, que a filosofia se faz contra o mito, que o desconstrói, que coloca 

em causa a mentalidade mítica. Não tem necessariamente de ser assim e essa ideia resulta 

de uma visão positivista da mitologia e de um desconhecimento do seu significado e da sua 

importância na estruturação dos povos e dos indivíduos. O mito apresenta uma função 

essencial para a edificação de uma sociedade sã. Quando se ausenta torna-se necessária a 

procura de um novo quadro mitológico o qual resulta pouco convincente, frágil e não 

poucas vezes estéril porque não está enraizado em séculos de vivência. Nesse caso o 

crescimento faz-se com dificuldades, a violência espreita a sua oportunidade: 
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 “Um dos problemas do mundo moderno é que não conhecemos bem a literatura espiritual (…). A literatura 
grega e latina e o estudo da Bíblia costumavam fazer parte da educação de todos. Quando isso acabou, 
perdeu-se toda uma história de conhecimento da mitologia ocidental” (Campbell, 2020: 27). 

 Ora, em Heróis do Mar encontra-se a rememoração da mitologia nacional, a qual fora 

administrativamente desvalorizada. Daí a estranheza perante aqueles que a afirmavam e 

recusavam a cultura do esquecimento por conhecerem a importância de todo este quadro 

conceptual, pois 

 “quando uma história está na nossa cabeça, somos capazes de perceber a relação entre ela e qualquer coisa 
que esteja a acontecer na nossa própria vida. Dá-nos a perspetiva do que nos está a acontecer. Ao perder 
isso, ficámos realmente sem uma coisa importante, porque não existe uma literatura comparável que a 
substitua” (Campbell, 2020: 27-28). 

 Era sobre estas histórias que aqueles cinco jovens trabalhavam, era para que se 

continuasse a contá-las “ao redor desta fogueira” comunitária que convidavam a entrar na 

brava dança. Uma dança de heróis imortais a cuja estirpe se pertence. E, por isso, qualquer 

um poderia sê-lo. 

Porque quando se recusa a dança ou quando não se é convidado, revela-se o esvaziamento 

da mitologia. Nesse momento aqueles que deveriam ter recebido o testemunho procuram 

criá-lo. Surge o discurso desenraizado, quando não agressivo, que é procura de revelação. 

A esses jovens “a sociedade não lhes forneceu rituais através dos quais pudessem tornar-

se membros da tribo, da comunidade. Todas as crianças precisam de nascer duas vezes, 

para aprenderem a funcionar racionalmente no mundo atual, deixando para trás a 

infância” (Campbell, 2020: 35), algo que S. Paulo conhecia perfeitamente e transmite na 

sua Epístola aos Coríntios. Despojados de tais revelações, sem mitos que lhes sejam 

transmitidos, os jovens de hoje  

“inventam-nos. É por isso que temos graffiti por toda a cidade. Estes miúdos têm os seus próprios gangues, 
as suas próprias iniciações e a sua própria moralidade – e estão a fazer o melhor de que são capazes. Mas são 
perigosos, porque as suas próprias leis não são as leis da cidade. Não foram iniciados na nossa sociedade” 
(Campbell, 2020: 36). 

 Não se consideram parte da “Grande Tribo”, não conhecem as “bélicas deusas à beira-rio” 

que os antecederam. Deste modo, torna-se natural que procurem narrativas que os 

enquadrem, mesmo revelando-se desastrosas. Foi assim noutras épocas, aconteceu 

recentemente e acontece com os que procuraram referências no Estado Islâmico, em 

gangues, em discursos de raiva proclamados na música hip hop e derivados. Estes não se 
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sentem participantes da “Raça Eterna”. Embora “Almas Ardentes” procuram o “Suplício 

Feroz” fora dos seus, contra os seus, em formas de auto-exclusão. A inserção na “tribo” é 

fundamental porque a história passa por ela. E aquela é um pacto entre os que já 

morreram, os que vivem e os vindouros, como bem sabia Edmund Burke. Sem esse pacto 

o desmoronar da comunidade e a impiedade são os resultados óbvios: 

 “O culto dos antepassados é a motivação mais evidente do sacrifício e da ‘prontidão para a morte’ da qual 
depende o futuro de uma sociedade. Anda de mãos dadas com a dedicação aos filhos, e aos filhos desses 
filhos, que vêm a ser um tributo sagrado aos que já partiram. A este respeito, a profanação de uma campa é 
a forma primordial de sacrilégio, tal como outras manifestações semelhantes de desrespeito para com os 
mortos. Do sacrilégio na forma como se tratam os mortos, brotam todas as impiedades – e, em tempos 
impiedosos (como os nossos), o desrespeito para com os antepassados torna-se um aspeto recorrente da 
vida pública” (Scruton, 2020: 25). 

 Ao reverenciarem a “grande tribo”, os Heróis do Mar escolheram o lado da cultura. 

Escolheram a lembrança e a memória, pilares fundamentais sem os quais qualquer edifício 

comunitário acabará por sucumbir a vendedores de ilusões e engenheiros sociais movidos, 

já se sabe, pelas melhores intenções. É conhecido o final da narrativa, em gulags e campos 

de extermínio, em formas de aniquilamento social para os dissidentes. Com o apagar da luz 

que ilumina o caminho da história, a qual  

“é então uma vertigem de fogo, uma guerra dos homens e da natureza, o turbilhonar dos ventos açoitando 
as árvores e levando, como folhas mortas em galopadas, o próprio destino dos homens. 

 E, como no mar encapelado, por sobre a espuma das ondas, voam e cantam as procelárias, assim, por cima 
do drama da história, se ergue a Deus, em cântico, a sua própria essência espiritual” (Coimbra, 1984: 221). 

 E, assim, entende-se que não é apenas dos fracos que não rezará a História. É também de 

outros, como ensinou Pessoa: “Dos Lloyd Georges da Babilónia/Não reza a história nada’. 

Não rezará. Mas rezará dos Criadores do Espírito, dos Cavaleiros do Espírito. E esses até 

costumam medrar nas horas de crise dos outros” (Patrício, 2010: 92), como nesse ano de 

1981. 

E porque o Céu é dos violentos, como bem sabia S. Mateus, Flannery O’Connor ou Guerra 

Junqueiro quando se referia ao céu “contagioso como a lepra” (Domingues, 2017b: 92)), 

há que proclamar “-Paixões Violentas! Amantes Furiosos!”  (“violentos como todos os 

aventureiros, mas sobretudo apaixonados” (in Gonçalves, 2011: 10)), para que juntos e 

“Fiéis ao romance, cruzar(e)mos rotas sem fim!”. Rotas que são individuais e as da tradição 

que cada um integra. Algo que sempre tem sido afirmado na produção cultural do 
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Ocidente, desde os pilares greco-romanos à MMP, passando pelos épicos medievais e pelos 

não menos épicos westerns dos anos quarenta e cinquenta do século passado (Verdadeira 

escola de virtudes, este género tem vindo a ser substituído por filmes de acção e novas 

mitologias caracterizados, sobretudo, pela violência desmedida e a sobrecarga sensorial, 

secundarizando a mensagem. Ora, esta era fundamental no grande western. Tome-se o 

caso de Rio Bravo, de Howard Hawks fabuloso no processo de redenção do alcoólico – Dean 

Martin – que, auxiliado por John Wayne – alguém que alcançou o estatuto de mito – 

recupera progressivamente a sua dignidade e integridade. De resto, não é por acaso que 

boa parte dos westerns inseria uma dose de humor e picaresco, frequentemente com 

pouca violência mortal. Realidade substituída pela destruição gratuita e pela ideologização 

exigida pelo chamado politicamente correcto). 

 Será igualmente legítima uma aproximação entre este tema, a vontade nele expressa e o 

projecto apresentado por Pascoaes no número inicial de A Águia. Os Heróis apelam ao 

cruzar de rotas, à fidelidade ao romance que pode ser também aquele que é escrito por 

um povo, pela sua saga. Já Pascoaes pretendia 

 “chamar a nossa raça desperta à sua própria realidade essencial, ao sentido da sua própria vida” para que 
fosse possível a essa Raça “saber quem era e o que desejava, obra sagrada essa que competia ao espírito 
português, a todos os portugueses que vivessem, além da sua vida egoísta e individual, a vida mais vasta e 
profunda” (Teixeira, 2017b: 33). 

 Esta faixa mostra também que o trabalho dos Heróis do Mar não pode ser desligado de 

outros que, à data, procuravam a reinterpretação de Portugal. Como o de Paulo Borges, 

que surge aqui como um dos autores da letra.  Ligado nesta altura à revista poética Ultra, 

há-de dar à estampa (em 1982) uma obra de poesia intitulada Trespasse, “livro de ascese 

patriótica até ao âmago da portugalidade (…) busca de uma quintessência ou de uma 

síntese que penetrem (…) até ao coração velado, encoberto, do nosso ser colectivo” 

(Quadros, 1989: 268). Nessas páginas permanece, também ele, “fiel ao romance” em 

poemas que cantam alguns dos tópicos maiores associados à portugalidade, da Atlântida 

aos lugares sagrados, passado pelo Quinto Império. Se em Amantes Furiosos convida ao 

cruzamento das rotas sem fim, em Trespasse relembra ainda “As Quinas/ (…) o abraço do 

mundo seu, / Traçando do mar rotas/ Por linhas de azul silente solar transparência/” 

(Quadros, 1989: 269). 
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 O mar, na sua presença permanente, gerou no português “o estado de intranquilidade e a 

rebentação que gera a maresia. Daí que, olhando o mar, o português se tenha tornado um 

intrépido navegador pelas estradas oceânicas que ligam os continentes” (Carneiro, 2021: 

44). 

 Percebem-se, assim, os Heróis do Mar como integrantes de uma unidade mais vasta que 

não se resigna a pensar um Portugal decaído, que não cede ao desânimo e procura trilhar 

novos caminhos porque “Não há fim/Senão princípio e promessa/Só Deus vê e dá/Vitória” 

(Quadros, 1989: 269). 

 Será, pois, permanecendo fiéis ao romance a que os portugueses se ligam desde há muito 

que é possível continuar a cruzar as rotas da descoberta, seja ela interior ou exterior. E isso 

consegue-se com a consciência das distâncias e do lugar de cada um na narrativa: “Vós sois 

os deuses/Nós os homens/Nós os que rezam/Vós o altar”. Quando existir tal consciência 

perceber-se-á que também o homem pode participar da divindade: “Vós sois os 

deuses/Nós os homens/Nós os amantes/Vós o Amor/Eis o Amor”. Se for certo, como 

assinalava Schopenhauer, que “a nossa verdadeira realidade está na nossa identidade e 

unidade com toda a vida” (Campbell, 2020: 182-183) é bem possível que cada um faça parte 

desse Amor cantado em Salmo. 

 Porque só o amor é capaz de irmanar as almas e é por ele que se ama “cada ser pelo que 

é e não pelo facto de se identificar connosco (…). A fraternidade pela identificação é uma 

forma velhaca e monstruosa do egoísmo. Que o preconceito domina, a própria literatura o 

confessa” (Coimbra, 1984: 202). Os Heróis propõem-se cantar o amor: “o amor é 

tradicional, cantamo-lo (…) de forma tradicional, em temas que podem ir do desgosto ao 

prazer, sabendo que ao falarmos da saudade ou da angústia da partida estamos a falar de 

sentimentos universais” (Pyrrait, 1983: 36). 

 Mas há mais em Salmo. Existe a presença dos quatro elementos, logo no início, quando se 

canta o “ventre da Terra/Calor do Ar/Poder do Fogo/Água do Mar”, numa química que 

remonta aos antigos gregos, a Empédocles e Heraclito, com o primeiro a identificar estes 

quatro elementos como a base de todas as coisas numa cosmologia que reconhece, 

precisamente, a importância do Amor, um dos dois poderes preponderantes no Cosmos 
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juntamente com o Conflito (Grayling, 2020: 66-67). Em certa medida pressente-se aqui o 

espírito mediterrânico referido por Dalila Pereira da Costa, a comunhão com uma 

cosmovisão pré-socrática que teria o seu culminar na Ibéria, guardiã de uma espiritualidade 

que remontaria à antiga Hélade. 

 Salmo encerra com uma concessão a ritmos que soam familiarmente africanos e, nesse 

sentido, insere-se numa linhagem de um patriotismo universalista que encontra 

antecedentes nas palavras de Pessoa: “O Indivíduo e a Humanidade são lugares, a Nação o 

caminho entre elas. (…) É através da fraternidade patriótica, fácil de sentir a quem não seja 

degenerado, que gradualmente nos sublimamos, até à fraternidade com todos os homens” 

(Quadros, 1989: 157). 

 É esse sentimento que se demanda ao navegar para leste, quando se fixa o Olhar no 

Oriente. Durante muito tempo escreveu-se que a razão fundamental para a expansão 

marítima portuguesa foi a procura de novas rotas comerciais e o desejo do seu controlo, 

numa visão de raiz marxista, mas que não pode ser a de uma visão não comprometida com 

essa ideologia. Porque é importante que seja o sonho de voar a motivar o vôo e não uma 

concepção materialista da história, como pensava Karl Popper. 

 E já no século XVI a percepção era essa, de que a epopeia portuguesa era muito mais do 

que simples demanda de especiarias e controlo de rotas por onde circulava a mais variada 

riqueza. Por isso “não surpreende ler o que Duarte Pacheco (…) escreveu: que a empresa 

começada pelo Infante D. Henrique foi inspirada pelo Espírito Santo” (Freitas, 2002: 308). 

 Trata-se uma ideia partilhada por Raul Leal, defensor do carácter fundamentalmente 

messiânico da epopeia marítima lusa, “cantada pelo mais genial poeta épico de todos os 

tempos” e que imortalizou “os feitos mais assombrosos que se praticaram através dos 

séculos, os quais obscureceram inteiramente os que foram exaltados por Homero, Virgílio, 

Tasso, assim como no Ramaiana”, numa epopeia “marcada predestinadamente pelo 

Espírito de Deus” (Leal, 2020: 391). 

 Essa foi a lição de Fernando Pessoa, para quem as novas Índias serão as do Espírito e não 

simplesmente da matéria (Real, 2008: 142). Pelos Heróis do Mar é-se também lembrado 

dessa realidade, a qual já marcara o ideário da Renascença Portuguesa e terá continuidade 
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em Dalila Pereira da Costa ao aconselhar a “investir no além, pois é dele que virá a água do 

Espírito que destruirá o velho e criará o novo, e que unirá o corpo à alma, tornando-os num 

só ser. É do além (…) que virá a nova criação” (Pinho, 2008: 185) e a superação das 

dicotomias. Será o tempo em que brotará verdadeiramente o vinho novo, não o velho em 

outros odres. 

 Num registo semelhante António Telmo assinala o facto de a empresa dos Descobrimentos 

ter sido iniciada pela Ordem de Cristo, tendo por finalidade a ligação num só centro do 

Ocidente e do Oriente, do Norte e do Sul (Telmo, s/d: 74). 

 Sem pretensões de exaustividade anote-se ainda a opinião de Lima de Freitas, a defender 

igualmente a primazia da citada Ordem na aventura das navegações e tendo como 

“evidente que, no seio da mesma ordem, se desenvolveu um ideal de unificação planetária 

que exerceu importante influência no conjunto dos ideais cavaleirescos das minorias 

dirigentes e sobre o poder político, pelo menos até ao reinado de D. Manuel” (Freitas, 2002: 

26). O objectivo passaria pela unificação das religiões do Livro, preparando-se o caminho 

ao Império do Espírito Santo.  A esfera armilar seria o símbolo deste desígnio (Freitas, 2002: 

26), a sinalizar o universo, a astronomia, o poder e a eternidade (Freitas, 2002: 41), sendo 

ainda “igualmente cara à tradição cabalística judaica, como emblema do Universo” (Freitas, 

2002: 41). 

 O olhar para o Oriente implicaria ainda a construção de uma relação com as comunidades 

cristãs eventualmente aí existentes, com os descendentes dos que, segundo a tradição, 

teriam sido evangelizados por S. Tomé. Será o cronista João de Barros a narrar “o 

emocionante encontro dos dois grupos de cristãos, os de S. Tomé e os do almirante Vasco 

da Gama, gerando-se um excelente convívio” (Macedo, 2003: 145) que não terá sido posto 

em causa pelas divergências doutrinárias entre católicos portugueses e os cristãos 

indianos, seguidores do credo nestoriano (Macedo, 2003: 145). 

  Pode perguntar-se, pois, se não terá sido, de facto, a demanda espiritual o motor maior 

dessa gesta, o que explicaria a expedição destinada a encontrar o reino do Preste João. É 

verdade que a Etiópia oferece uma posição estratégica ímpar para o controlo do Mar 
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Vermelho, mas não é menos certo que há na tarefa de Afonso de Paiva e Pêro da Covilhã 

um elemento espiritual que não pode ser descurado. 

 E permita-se aqui uma aproximação entre universos espirituais, quem sabe se devedores 

da noção de inconsciente colectivo tão cara a Jung. A relação entre Portugal e a Etiópia, 

nesse século XV, não terá um paralelo musical no século XX? Porque existe na música 

reggae, em parte dela, pelo menos, a proclamação de uma nostalgia pela terra prometida, 

uma mitificação do lugar das origens. Temas como By The Rivers of Babylon ou No Night in 

Zion, gravados por nomes como The Melodians e Luciano, em datas tão distantes como as 

de 1950 e 2010, remetem para conteúdos que estão familiarmente próximos dos cantados 

pelos Heróis do Mar e não só. Há uma similaridade entre a ânsia rastafariana de regresso 

ao lar e a aspiração ao Quinto Império. E não se olvide que essa figura central da crença 

Ras Tafari, o imperador Haile Selassié, esteve em Portugal durante o seu exílio posterior à 

invasão italiana e mais tarde, já restaurado no trono, em visita oficial. 

 Esta aproximação a África encontra expressão, como se disse, em Salmo, tema no qual o 

cruzamento entre as tonalidades europeia e africana resulta na perfeição, numa síntese 

que revela as ditas afinidades espirituais, trilhadas há muito, mas esquecidas no século XX 

(e XXI) e frequentes vezes substituídas por falsos ódios e divergências que apenas 

interessam aos que estão votados a espalhar a cizânia entre aqueles que são família. 

 É um tema que faz jus ao alerta de Pedro de Freitas Branco, quando assinala a necessidade 

de não poder subestimar-se a influência africana na música nacional, hoje cada vez mais 

visível, mas já presente na altura (Branco, 2020) sendo os Heróis a oferecer aí “uma 

homenagem à música e à cultura africanas” (Carmo, 1981: 17). 

 A própria noção de saudade pode aproximar-se de um desses arquétipos junguianos pois 

a sua natureza pode remeter, como os sonhos, para a vida inconsciente oculta na mente 

humana (Antunes, 1983: 360), capaz de revelar a necessidade de acolhimento e encontro 

presentes em cada um e  

“enquanto tal não se consegue, persiste o estado de carência com a correspondente necessidade de busca. 
A tal estado chamamos de saudade. Saudade do eu, nas várias formas de estar edénicas, onde não chegavam 
quaisquer formas de obstrução a esse projecto originário. A busca do absoluto, da terra, do amor ou da 
felicidade em geral, pode traduzir-se, assim, em comportamentos saudosos de quem, em tudo isso, intenta 
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o regresso inconsciente a uma condição totalizante que já experimentara nas origens da vida individual” 
(Antunes, 1983: 360). 

 Assim, mais do que “canela seda ouro/Damasco mar tesouro/Sedução/Pimenta jóia 

ardente” é necessário preparar “Com alma e dom/A nau veloz/Ó Guarnição/Devolvei/O 

mastro ao céu/O barco ao mar/Ó Guarnição”. Algo já enunciado na Nau Catrineta, onde se 

diz que o corpo é entregue ao mar, mas a alma fica para Deus, enunciando-se a 

superioridade do espiritual sobre o material que se afirma. 

 Aliás, quando os Heróis cantam a saga para o Oriente, as viagens marítimas encetadas 

pelos portugueses, não pode esquecer-se que as viagens não são apenas geográficas, mas 

também mentais, como bem observou Leonardo Coimbra, para quem viajar “é 

compreender: por ignotos rumos procurar e levar companhia aos seres e às coisas da 

distância, alargar, dilatar a alma para além dos horizontes, ampliando o convívio, 

contactando por maior superfície a grande zona do Mistério” (Quadros, 1989: 110). 

 E como refere ainda o filósofo, essa viagem é alargamento de amor, pois a pátria que se 

fixa num isolamento orgulhoso e demoníaco permanece inibida dessa expansão que é 

também a sua. Assim como, para Aristóteles, o indivíduo deveria procurar a eudaimonia 

que, mais do que felicidade é florescimento, assim as pátrias deverão igualmente florescer 

nesse desvendar do mundo que é revelação de si. 

 O primeiro trabalho dos Heróis do Mar é de uma dimensão à parte deste ponto de vista, 

ao ser capaz de enumerar alguns dos elementos essenciais da cultura e identidade 

nacional, de remeter para uma mitologia que funda um sentimento comunitário e de 

pertença a algo maior, de rememoração de ensinamentos que se foram apagando, 

esquecendo, mas sem os quais Portugal não se pode encontrar e encarar. Sem eles, o que 

se percebe ao fitar o espelho é apenas uma sombra do que se é, uma figuração externa. 

Essa presença encontra-se em todos os temas do álbum, desde os já citados ao ainda não 

referido Bailai, a remeter para o cancioneiro medieval e as suas donzelas que dançam em 

círculo e mergulham no amor e na alegria de um tempo sem tempo, o da roda da fortuna, 

tema tão caro à iconografia medieva. Mas é também, “depois da chegada dos aventureiros 

(…) o calor da festa” (Carmo, 1981: 17). 
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 Esse espírito pressente-se igualmente em Magia Papoila. Um tema que trata disso mesmo, 

de magia, a magia inerente á dança enquanto uma das mais antigas formas daquela: 

“Qualquer dança é uma pantomina de metamorfose (…) que tende a converter o bailarino 

em deus, demónio ou uma forma existencial desejada. Consequentemente tem uma 

função cosmogónica” (Cirlot, 2000: 137). Nas palavras dos seus intérpretes, está-se perante 

“um instrumental visionário (…) consideramos ser uma atmosfera mágica (…) e 

simultaneamente tão violenta como o vermelho da papoila. A papoila é uma flor de uma 

violência sensível” (Carmo, 1981: 17). 

 Este primeiro LP da banda, bem como as primeiras aparições públicas, demonstravam uma 

nova abordagem à estética, diferente do que havia até então. No já referido quadro de 

cinzentismo dominado pela praxis revolucionária, e na transição para o post-punk, os 

Heróis do Mar  

“queriam ser inconfundíveis (…), nas primeiras fotografias divulgadas trajavam uns uniformes que tanto 
poderiam ter vindo do passado como do futuro, apesar das lanças e alabardas que empunhavam; e quando 
passaram a usá-los quotidianamente, durante largos meses, tornaram-nos peça significativa do presente. Em 
palco, quando despiam os casacões, eram uns novos bárbaros ornados com peles de leopardo e pendões 
heráldicos de aspecto medieval (…) que vinham trocar as alabardas por instrumentos musicais. E a 
instrumentação era bastante incomum para a época (…) tal como os arranjos, a execução, o trabalho poético 
e o sentido dramático” (Pires, 2011: 11-12). 

 Era a capacidade de reler de forma capaz a tradição e de a integrar no presente. Essa 

estética foi algo de absolutamente inovador, sobretudo tendo-se em conta que o outro 

grande momento de ruptura na música portuguesa ainda não surgira aos olhos do grande 

público. António Variações, pois é dele que se trata, nesse ano de 1981 andava longe do 

conhecimento da maior parte dos portugueses. Estava-se, portanto, no meio de uma 

renovação sonora em Portugal, embora o anteriormente escrito, dito e cantado não 

surgisse como alvo a abater, mas contributo a receber. Transfigurado, se necessário, mas 

sabendo que sem raízes as árvores facilmente são arrancadas do solo. Essa recepção 

reflectia-se na capa do álbum, como referido, com a Cruz de Cristo a assomar, a relembrar 

a herança ancestral de um país, incompatível com o fervor revolucionário que por essa 

altura já ia diminuindo quando confrontado com as exigências da realidade. A porta 

desejada à qual se batia era, mais do que a do socialismo, a de Bruxelas e da integração 

num mundo que se imaginava abundante e começava agora a chegar a cores- na mesma 
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televisão que mostrava o brilhantismo da estética desses cinco rapazes que marcavam a 

entrada numa década que haveria de trazer grandes transformações ao país que cantavam. 

 Como já referido houve quem não o entendesse assim e optasse por leituras mais lineares, 

preferindo lançar alertas à juventude. Se o som era de qualidade, as palavras estavam 

 “cheias de pó e teias de aranha que resultam numa mensagem antijovem porque violenta, porque apela 
para valores e estatutos que os jovens de hoje devem recusar, porque concebe ideias profundamente 
absurdas em 1981, como aliás noutros tempos que não queremos que regressem” (Duarte, 1981: 60). 

 Não eram necessárias grandes justificações. Assinalava-se o perigo e apelava-se à 

juventude para que não embarcasse nesta viagem. No caso em apreço, porém, a ambição 

era maior e o aviso só podia permanecer ignorado. Tratava-se de 

“juntar tudo o que se consegue juntar em Portugal no ano de 1981. As únicas influências demarcadas (…) 
música africana (…) instrumentos variados (…) dados de funky com o que já nos chamaram de neo-românticos 
por causa da técnica das caixas de ritmos. Não aparecem referências a algum grupo em especial na audição 
do disco, só algum ouvinte mais atento é que pode descobrir alguma influência conhecida” (Magalhães, 1981: 
[?]). 

 A ideia passava por “criar a melhor banda possível. Para isso socorremo-nos de todos os 

meios, o que, claro, pareceu extraordinário em Portugal, porque existem poucos grupos” 

(Abrantes, [?]: [?]). 

 Entretanto de Londres, mas também de Nova Iorque, chegava o post-punk, mas não só. 

Depois da morte de Ian Curtis, em 1980, o cinzentismo depressivo manchesteriano ia 

dando lugar a uma agitação dançável. E, por cá, “o grupo recorre à táctica de criar um êxito 

de dança, um tema distintamente português que pudesse ser usado por qualquer DJ em 

qualquer clube nocturno, uma canção que os unisse ao seu público” (Pires, 2011: 12).  

5.3.2. Amor: 

Esse tema foi Amor, lançado em maxi-single e gravado em Junho de 1982. Um tema que 

também dialoga com a saudade pois esta não gosta de estar sozinha (Gomes, 2008: 90) e 

surge frequentemente ao seu lado. Além disso, “tudo se pode reduzir ao amor, que vai 

sempre ser coroado em primeiro plano por toda a gente. Tudo se pode viver (…) em termos 

de procura de amor, de dádiva de amor ou de conquista de amor” (Magalhães, 1981: [?]). 

Essa ênfase no amor, recorde-se, fora assinalada por Leonardo Coimbra para quem a 

criação era manifestação do mesmo e a reintegração no divino era operada pelo Amor. 
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 Este tema, se olhado de forma directa, parece representar uma ruptura com o início. Paulo 

Pedro Gonçalves refere que Amor abriu portas à banda, mas também a prejudicou na 

medida em que se perdeu uma certa linha, recuperada mais tarde em Macau. E lamenta 

que muitas pessoas não tenham visto a riqueza de outros temas, centrando-se nos mais 

“imediatos” (Gonçalves, 2021). Tratou-se da “primeira música portuguesa que bateu nas 

discotecas da moda (…) chocou as pessoas porque não era comparável com nada que por 

cá se fazia na altura” (Maio, 1996: [?]). 

Mas foi mais do que isso. Às incompreensões iniciais a banda respondeu com Amor, o que 

seria passível de desarmar alguns dos críticos – a não ser que encontrassem aí mais um 

motivo de provocação. Mas era apenas “pura diversão mais o orgulho de ser português”, 

segundo Né Ladeiras, e “daí usarmos muitas expressões, saudade, pátria, etc, que muitas 

pessoas achavam um bocadinho ofensivo”, de acordo com António José de Almeida (TVI24, 

2012). Para Miguel Esteves Cardoso tratou-se de “pop português da maior qualidade” 

(Maio, 1992: [?]) e anos mais tarde podia ler-se na imprensa que  

“Como acontecia em Inglaterra – com os Spandau Ballet – os seus componentes criaram para si uma ‘imagem’ 
ao conceberem um guarda-roupa que se adaptava aos quadros a que aludiam nas suas canções. O que foi 
muito conseguido no tema ‘Amor’” (Primeiro de Janeiro, 1990: [?]). 

Por outro lado, este trabalho marcou uma certa clarificação face à imagem da banda. 

Assim, “‘Amor’ (…) conseguiu a proeza de, pela força de uma canção pop, dar o salto acima 

das suspeitas políticas e, num ápice, os Heróis do Mar venciam, merecidamente, terreno” 

(Galopim, 2002: [?]). Mas o sucesso foi, ao mesmo tempo, o maior azar da banda, de acordo 

com Paulo Pedro Gonçalves:  

“Tivemos uma coisa fantástica que foi o primeiro disco; depois, com o sucesso de ‘O Amor’, é que a gente se 
lixou. Ficámos um bocado na situação difícil de saber o que fazer a seguir. Ou fazíamos outro ‘O Amor’ ou 
algo totalmente diferente. Não fizemos uma coisa, nem outra. O LP ‘Mãe’ tem boas canções, mas não foram 
levadas a extremo. Depois, com ‘Paixão’, ‘Alegria’ e por aí fora, fomos tentar recuperar uma coisa que não se 
pode recuperar” (Maio, 1992: [?]). 

 A um olhar mais desatento ou a uma abordagem mais imediata este tema poderia parecer 

uma simples celebração do estar vivo (e já seria algo de relevante), uma investida oportuna 

numa proposta mais dançável e sem grande necessidade de interpretações mais subtis. Na 

realidade, o tema ali tratado era, só por si, da maior relevância e enraizamento na cultura 
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nacional. Já desde há muito se sabia que o amor em Portugal era algo de particular. Aqui a 

banda 

 “recuperava um motivo poético já presente no invernal álbum de estreia; mas a lonjura e a melancolia de 
então são agora substituídas por um tom de intimidade e alegria, o tom épico por um lirismo cândido, os 
uniformes marciais por umas roupas de pescador. ‘Amor’ era uma canção de reencontro e de esfuziante 
gáudio, uma primaveril celebração de vida onde todos tinham lugar (…) quer adorassem o sol ou a lua” (Pires, 

2011: 12). 

 E talvez a própria opção pela indumentária ligada ao universo da faina marítima não seja 

irrelevante se considerada a lenda do Rei Pescador, uma figura que parte “a cavalgar para 

o seu castelo com o grito de guerra ‘Amor!’ (Campbell, 2020: 303). 

 Quando, no início do tema, ecoam os versos “Ai este caminho em flor/Cheio de 

sol/Perfumado com o nosso amor” é também para o mundo dos trovadores medievais que 

se é transportado. É o caminho que leva à romaria onde se dança, onde se constroem 

promessas, onde se celebra o Amor, esse que acima do terreno é plenitude. 

Acontece que um dos problemas da cultura actual talvez esteja na dificuldade, mais do que 

impossibilidade, de alcançar essa plenitude, de perceber que não exige uma ruptura entre 

diferentes planos. Desde a afirmação platónica dos dois mundos enraizou-se a visão da 

separação e oposição entre os mesmos. No discurso do amor isso implicaria uma dissensão 

entre Eros e Agape, entre o espiritual e o carnal. Joseph Campbell vê, precisamente, na 

lenda do Rei Pescador o retrato desse equívoco. Assim, quando este cavalga em direcção 

ao castelo  

“um muçulmano, um cavaleiro pagão, sai da floresta. Apontam as lanças e precipitam-se um para o outro. A 
lança do Rei Pescador mata o pagão, mas a lança deste castra o Rei Pescador. 

 O que isso significa é que a separação cristã entre matéria e espírito, entre o dinamismo da vida e do reino 
espiritual, entre a graça natural e a graça sobrenatural, castrou realmente a natureza. E a alma europeia, o 
modo de vida europeu, foi, de certo modo, castrado por esta separação. A verdadeira espiritualidade, que 

teria resultado da união entre matéria e espírito, foi morta” (Campbell, 2020: 303). 

  Campbell talvez confunda aqui o cristianismo com o gnosticismo cristão. Foi o 

gnosticismo, não o cristianismo, que sempre teve uma visão negativa da matéria. É ao 

gnosticismo que parece inconcebível uma ligação entre o princípio espiritual 

absolutamente puro e a condição decaída da matéria, obra de um demiurgo secundário. 

Preso do sensível, o homem não ascende ao Absoluto. Salvo se conseguir libertar-se 

radicalmente daquela. Essa confusão tem sido permanente na história da cultura ocidental. 
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O cristianismo nunca se revelou hostil à matéria, nem podia fazê-lo. Esta é obra de Deus e, 

como tal, boa. Se nela existe o sofrimento este encontra-se aí como condição essencial da 

existência e pressuposto para bens maiores. 

 O que o cristianismo condena é o amor excessivo a esse elemento, via aberta para uma 

conspurcação de tal princípio construtor do universo e passível de originar a degradação 

do homem. Aquele que não seguiu a Jesus por lamentar despojar-se da sua riqueza é o 

exemplo disso. A tristeza com que se afasta não é a do que perdeu o amor, mas a si mesmo 

pois entregou o coração ao ouro e não à humanidade e a Deus. 

Na lenda do Rei Pescador a castração poderá simbolizar a cisão entre o material e o 

espiritual indicando que aquele ainda não se encontrava preparado para a percepção do 

amor como unidade. Porque, se ele pode vir a ser curado por Parsifal, a sua situação 

presente não se afigura irreversível, mas sinaliza uma incompletude derivada da excessiva 

impetuosidade própria da juventude e conducente ao desfecho vivido. 

 De resto, o pagão/muçulmano com o qual se defronta é um símbolo desse enfeudamento 

ao material. Pode ter a palavra Graal escrita na lança, mas não é o Graal, longe disso. Sai 

da floresta, do lugar da sombra, do antro onde se ocultam os que fogem do mundo. Mas 

também aqui o retrato não pode ser pintado de forma simplista, pois se a floresta é local 

de fuga do ladrão, do homicida, é também refúgio do eremita que procura o silêncio e a 

aproximação ao Altíssimo. 

 Portanto, o amor cantado pelos Heróis do Mar é muito mais do que simples dança. E esse 

Amor não tem fim, tal como o desejo desse Amor. É a experiência do místico que vive Deus 

numa permanente incompletude dada a impossibilidade de esgotar o inesgotável. O amor 

humano será sempre marcado pela incompletude, pela ausência de algo ainda que se não 

saiba o quê. O desejo, assim sendo, revela-se imorredoiro. Porque é também ele que faz 

encetar a caminhada bem como permanecer nela apesar do referido sentimento de 

incompletude. Como sugere o místico medieval Walter Hilton: “O primeiro conselho para 

a peregrinação é que, em ordem a atingir o objetivo, Jerusalém, é preciso um grande 

desejo. Ninguém faz a peregrinação sozinho, mas apenas com a graça de Jesus e para Jesus” 

(Comerford, 2020: 66). 
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 Seja qual for a Jerusalém de cada um o percurso para ela não é uma caminhada isolada, e 

pode bem ser o “caminho em flor/cheio de sol/perfumado com o nosso amor”. O amor, o 

desejo amoroso que é, segundo o Livro de Baruch, a chave da origem do mundo (Cirlot, 

2000: 66). E quando se canta que com amor não se matou o desejo deve recordar-se, 

precisamente, que se está perante dois planos diferentes, em que um deles remete para 

esse horizonte superior de que já falava Platão. O filósofo Álvaro Ribeiro demonstrou-o de 

forma exemplar: 

 “O amor é uma realidade imaginária, e por isso mesmo dificilmente inteligível. Quem estiver livre de 
confundir a imaginação com a representação mental e com a percepção, quem souber que a imaginação é 
criadora, saberá também que o amor se distingue do eros por um carácter sobrenatural” (Ribeiro apud 
Macedo, 1999: 163). 

 

5.3.3. Mãe: 

 Após esta investida pelos campos do Amor surgiria o segundo álbum, Mãe. Desde logo 

destaca-se a capa, com uma fotografia a preto e branco, de duas mulheres enlutadas, 

sentadas na escadaria de uma igreja. Momento esteticamente muito conseguido. Tratou-

se de  

“um grande disco pop. Canções entregues a jogos que conciliam melodias, letras e ritmos, num espaço onde 
é permitido a pontual assimilação de breves elementos das linguagens ‘electro’ e ‘funk’ então em voga do 
outro lado do Atlântico (como em ‘Cachopa’ ou em ‘Cinco Soldados’). Em ‘Nunca Mais’ e ‘Volta P’ra Mim’ 
sublinham atenções às tendências contemporâneas na pop britânica”. 

 Em ‘Adeus’ encetam uma linha de convergência rumo a uma identidade pop portuguesa, antecipando 
estratégias que mais tarde seriam desenvolvidas, por exemplo, pela Sétima Legião. 

 O perfil épico lançado aos céus, dois anos antes, na ‘Brava Dança dos heróis’ conhece continuidade em 
‘Portugal’ e ‘Se Fores ao Norte’, novos estandartes de um sentido de portugalidade que conhece, de facto, 
paternidade nos Heróis do Mar. 

 ‘Mãe’, incrivelmente esquecido, é um disco fundamental da discografia dos Heróis do Mar e na génese de 
uma alma lusa que hoje identificamos (…) num sem número de projectos na área da pop. Um primeiro livro 
de estilo sobre o qual muitas revisões e actualizações seriam efectuadas (Galopim, 1998:  [?]). 

 Após esta apresentação coloca-se a pergunta: porquê Mãe? A resposta, dada pela própria 

banda, remete para uma homenagem à mulher enquanto redentora, pois 

 “quando a queda e a divisão expulsaram o homem do Paraíso, Deus prometeu que mandaria um Redentor 
e prometeu mais ainda: o Espírito diabólico perdera o homem pela Mulher, mas seria também a Mulher 
instrumento de salvação, a medianeira, aquela em que agiria o Espírito Santo. O Espírito diabólico, a serpente, 
procuraria morder no calcanhar da Mulher; mas o Espírito Santo, a pomba elegeria a Mulher preservada” 
(Nogueira, 2021: 90). 
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 Não se vislumbrando neste álbum, de forma tão directa como em outros, o ideário do 

Quinto Império com tudo o que lhe está associado, não deixa de poder ser visível esse traço 

que já vem de Heróis do Mar e remete para um tópico central da portugalidade e que é 

devedor da Rainha Santa Isabel, promotora do culto do Espírito Santo. 

 Neste trabalho assiste-se a mudanças significativas em várias áreas, a começar pelas 

condições de gravação, agora bastante melhoradas, mas também na dimensão poética. 

Assim,  

“para os Heróis era essencial manterem-se à altura do sucesso de ‘Amor’, e tentam explorar mais 
profundamente o lirismo bucólico aí introduzido efectuando uma translação que acaba por se tornar auto-
referencial. Com efeito, as canções de ‘Mãe’ já não têm por tema uma grande e mítica tribo em progressão, 
nem um cenário introduzido pelas palavras ‘era uma vez’, mas antes os próprios Heróis do Mar, cantando-se 
a si mesmos perante o país de amorosas raparigas e aventurosos marinheiros que haviam visitado” (Pires, 
2011: 13). 

 Houve quem não o entendesse e percebesse no trabalho em causa uma superficialidade 

que estava longe de existir, escrevendo: “não há paciência. Heróis de água doce… Agora 

voltam-se para a família. E fazem-no tão gratuitamente que até parece mentira. Isto é, com 

tanta futilidade que até parece hipocrisia. Ou, melhor, com tão a despropósito que até 

parece moda” (Duarte, 1983: 13). Análise reveladora de uma gritante falta de perspicácia. 

António Duarte, pois era dele que se tratava, prosseguia a ofensiva afirmando ter chegado 

o “neonacional-cançonetismo (…) com todo o seu séquito de heróis de água doce, fúteis 

q.b. (…) sem levantar ondas, azulinho bebé, ridículo” (Duarte, 1983: 13). Mais à frente as 

invectivas continuavam denunciando-se os  

“tiques da Avenida de Roma, pseudo-reacções a confrontos antigos (agora já não há conflito de gerações e a 
família é que é), um snobismo atroz (…), letras do mais piegas e patrioteiro (ai que eles andam a ler muito 
António Sardinha) (…). Sem qualquer identidade musical-cultural com o país” (Duarte, 1983: 13). 

 Soava a hora do domínio de um novo nacional-cançonetismo, agarrado a valores de 

outrora, como a família, de forma despudorada e hipócrita, tudo isto num estilo neo-

realista (o que não deixaria de ser curioso). Era assim que a imprensa musical à esquerda 

traçava o retrato deste segundo álbum, com a mesma previsibilidade que dizia abominar. 

Outros perceberam a mensagem de forma diferente e escreviam acerca da 

 “ousadia contra os comuns lugares da facilidade. Uma fidelidade essencial em vez da promoção de uma 
imagem de marca (…). Sob o signo da aventura marítima, o primeiro trabalho dos Heróis do Mar cantava a 
viagem como empresa de um povo – os portugueses – reportada a um ponto de partida que era cais e país. 
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 No novo álbum, a ideia de viagem estende-se explicitamente à dimensão de cada existência individual (…) a 
mãe, a família, surgem como núcleo sentimental originário, ponto de partida da infindável demanda amorosa 

que é a vida de um homem de coração desperto” (Melo, 1983: 19). 

 Ao lado destas alterações sonoras e poéticas também a apresentação visual sofreu um 

novo rumo. Agora, abandonados os trajos de pescador “e os rubros mantos que envolviam 

os Heróis em ‘Amor’ (…) o grupo apresenta-se com novos uniformes, desta vez tão 

imaculados quanto um fato de Primeira Comunhão. Procuram oferecer, em suma, uma 

imagem de inocência” (Pires, 2011: 13). Mas se a imagem surgia renovada, a intenção 

permanecia originária, como se depreendia das palavras de Pedro Ayres Magalhães:  

“cantamos a profusão de sentimentos identificáveis nos seres humanos, presenças de uma vida inteira, desde 
que se tenha olhos para ver e coração para sentir. Só os perde quem perder a disponibilidade para a partida. 
A partida é o momento de maior expectativa na vida das pessoas. O verdadeiro ponto de partida é o coração, 
centro de sentimentos aonde chegam e de onde partem os afectos. Quando se centra tudo nele é-se levado 
a cantar as ligações – a amizade, que te liga aos companheiros; o amor, que te liga a Ela (feminino que não é 
o do sexo mas o do segredo) – e também as coisas que nunca ninguém deixa de sentir mas raramente são 
transmitidas por um veículo público: a mãe, a família, as crianças, todos os braços da tua constelação” (Melo, 
1983: 19). 

 Este segundo LP acaba por não ter o sucesso do primeiro. Que razões poderão explicá-lo? 

Começando pela mais óbvia pode dizer-se que 1983 não seria o ano mais indicado para tais 

aventuras. A economia ressentia-se novamente e a intervenção externa por via do FMI 

assinalava o seu afundamento. As promessas de abundância não se cumpriam e quando a 

crise se faz sentir a cultura é das áreas onde os gastos se retraem. Por isso “a indústria 

discográfica sentiu necessidade de racionar meios. Sem grande alarido, foi-se fechando a 

porta à enxurrada de edições rock com o único critério de saturar um mercado favorável.” 

(Branco, 2019: 253).  

 O próprio mercado nacional continuava a ser extremamente exíguo. Quando os Heróis do 

Mar iniciaram a sua actividade o gira-discos era ainda um produto inacessível à maioria 

(Magalhães, 2020), o que se reflectia necessariamente na edição discográfica. A rádio era 

o grande veículo de transmissão das novidades musicais, complementada pela televisão e 

os seus programas de entretenimento. O ano de 1983 ficou marcado pelo início das 

emissões de um programa icónico no campo da divulgação da música moderna, o Som da 

Frente do radialista António Sérgio. Outro espaço estreado nesse ano era o Trópico de 

Dança que contava entre os seus colaboradores com o nome de Miguel Esteves Cardoso, 

um dos divulgadores daquilo que se ia fazendo lá por fora, sobretudo na Grã-Bretanha. 
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 Esse ano marcou ainda uma certa retracção do entusiamo em redor do rock português. 

Depois da explosão dos anos anteriores deu-se um abrandar da ofensiva musical cantada 

na língua de Camões: 

 “é sabido que a subsistência comercial de qualquer moda pop, da gestação ao óbito, nunca dura mais de três 
anos. (…) Ou seja, o rotulado rock português nem se podia queixar muito dos dois anos e meio, ou três, de 
tempo de vida. O ‘movimento’ estava esgotado, devidamente absorvido, escalpelizado, e até usurpado pela 
música moderna portuguesa – fosse lá o que isso viesse a ser -, perdendo, em traços gerais, o posto de 
relevante provedor de ideias novas” (Branco, 2019: 254). 

  Não era o que sucedia com os Heróis do Mar. A criatividade continuava, as ideias 

mantinham-se vivas, o reconhecimento vinha do exterior com a revista britânica Face a 

considerá-los a melhor banda do continente europeu nesse ano, e com boa recepção em 

França. Escrevia-se que “a ‘Actuel’ dava grande destaque aos ´Heróis do Mar´, 

considerando-os responsáveis pelo rejuvenescimento dos temas marítimos e dos 

sentimentos tradicionalmente portugueses entre as tertúlias de jovens do Bairro Alto” 

(Primeiro de Janeiro, 1983: [?]).  Aliás, se já Garcia de Resende afirmava ser Portugal “a 

melhor parte da Europa”, a música que então se fazia não tinha de que se envergonhar. 

Era do melhor que havia? 

 “Da Europa continental, sim. Em termos de música popular – excluindo transcendências como Amália 
Rodrigues ou Carlos Paredes -, a MMP representa o período singular em que os músicos portugueses (…) 
progrediram até aos níveis de confiança e (…) criatividade dos melhores momentos dos vizinhos europeus.   

Excluo desta equação o Reino Unido cuja insularidade foi capaz de produzir uma colossal e, para nós, 
inalcançável revolução artística nos anos sessenta – sob inspiração da riquíssima cultura popular moderna 
norte-americana” (Branco, 2020). 

  Talvez este segundo álbum tenha sido uma vítima do desencanto que então se vivia num 

país afligido por preocupações mais imediatas do que as ligadas à criação musical. E era 

bem necessária uma vivência depressiva por parte de um povo, dos fãs (ou de ambos) para 

que Mãe não fosse bem recebido. Trata-se de mais uma jornada de devoção a Portugal, 

aos seus, à identidade e ao Amor em si. Por aqueles que não foram fadados para 

barqueiros, mas tiveram por mester serem oficiais de um povo cantor (Portugal). E se desta 

vez não era a vertente supostamente bélica da tribo a entoar-se, continuavam ainda a ser 

os filhos de Luso as figuras principais duma obra na qual cantavam, dançavam e 

procuravam os seus pares em festas intermináveis ao som de tambores. “Cinco 

soldados/Tocam tambores/E tudo dança na terra” (Cinco soldados).  



192 
 

 Na poesia de Rodrigo Emílio os poetas tinham-se vestido de soldados, condição tantas 

vezes comum aos portugueses. Agora era a vez dos soldados se transmutarem em 

dançarinos, seguindo o preceito nietzschiano. E ao dançarem era o advento de um tempo 

novo que anunciavam, sob o olhar vigilante da pomba feliz que escutava os cantares de um 

povo (Cinco Soldados) a sair renovado do novo período de provação. 

 Estes cinco soldados eram, à sua maneira, continuadores dos operários aos quais Pascoaes 

apelara para que se unissem e, congregados e ligados pelo mesmo sonho fossem capazes 

de passar além da sua vida egoísta e individual para uma mais vasta e profunda que era a 

da Pátria (Mota, 2010: 46). 

 De resto, a pomba feliz e a “menina de branco” que “na noite da festa dos Heróis do Mar” 

há-de dançar “o que o povo dança” remetem para a certeza de uma idade de felicidade, a 

Idade do Quinto Império e do Reino do Espírito Santo que, aqui apenas esboçado, há-de 

surgir de forma explícita em A Glória do Mundo, dois anos mais tarde. 

 A primeira faixa, Volta P’ra Mim, anunciava a ligação ancestral ao mar, retomando o 

espírito presente em Heróis do Mar. Volta P´ra Mim é o abraço entre os Filhos do Mar, que 

podem ter diferentes encarnações, e remete necessariamente para a ligação dos 

portugueses ao elemento aquático indissociável da nossa história e cultura. Também como 

presença permanente surge a dança, a romaria, os olhares trocados em festas e as 

promessas de amor aí realizadas. É o lugar de encontro com as Cachopas, da “Ilusão de 

amor”, tema recorrente na nossa produção lírica desde a Idade Média. 

 Mas à alegria da dança e do amor, aos sorrisos e aos enlevos sucedem não raras vezes as 

desilusões geradas pelos desencontros e as separações forçadas: “Apartados por 

destino/Nossos olhares chorarão/Dobraram ao longe os sinos/Sabiam da nossa paixão”. 

Tal como no Cancioneiro Medieval a natureza acompanhava os lamentos dos amantes 

desgostosos aqui estão os sinos, a reconhecer e a amparar a dor e a desolação. No silêncio 

nascido do sofrimento o seu ressoar relembra a sacralidade do amor num tempo que é de 

mágoa: “Vinde mágoas da solidão/Lavrar a dor de quem não tem/Senão agrura no 

coração/Senão desejo de amar bem”. É a “ferida do amor” cantada desde há muito, desde 
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o Cântico dos Cânticos ou de Platão, “uma força celestial capaz de elevar a alma (a pessoa) 

desde a terra até às sublimes alturas do Céu” (Comerford, 2020: 29). 

 A separação é ainda patente em Adeus, a quarta faixa do álbum na qual ressoam mais 

fortes os ecos da portugalidade. Depois da desolação de Nunca Mais é agora a esperança 

que se renova, é o anunciar do regresso da Primavera que se faz sentir pois esse anúncio é 

tarefa do trovador. É o reconhecimento da âncora da alma, como refere S. Paulo a 

propósito da esperança (Cirlot, 2000: 67). 

 Perspectiva-se a partida em busca do amor, condição essencial de existência: 

“Partir/Capricho de um coração/Que tem de andar sempre apaixonado/Vou partir/Num 

barco cheio de ambição”. É a sina dos portugueses. A despedida de pai e mãe, o renovar 

dos laços com os entes queridos, na certeza de que a saudade não poderá apagar-se. A 

música será lembrança, companhia dos momentos de angústia, pelo que não se pode partir 

sem ela (“Rapaz leva o bandolim”), mas o desassossego apenas terminará no momento do 

regresso, assim se concretize. Encontra-se aqui a inquietação existencial referida por Santo 

Agostinho e a sua certeza relativa ao desassossego do coração, o qual só em Deus 

encontrará o repouso ambicionado. Ou por Orígenes, quando confessa a sua experiência 

mística: 

 “Tomo Deus por testemunha de que, com frequência, experimento o Amado a aproximar-se de mim e a 
tornar-se-me intensamente presente; então, de repente, retira-se e eu não o consigo encontrar, embora o 
procure. Depois, quando ele volta a aparecer e eu tomo posse dele, ele escapa-se-me novamente; e quando 
isso acontece, recomeça a minha demanda” (Comerford, 2020: 30).  

 Também no caso dos Heróis a demanda só poderá ter fim no regresso que é repouso e 

acalmia da saudade pois esta nunca desaparece do íntimo do português, eterno hóspede 

da errância mesmo sem nunca sair do solo em que nasceu. 

 Está-se perante a manifestação do “Génio de Aventura – ‘força que leva o homem a 

arriscar a sua vida individual, para conseguir determinado fim de utilidade colectiva’, de 

que os Descobrimentos são a expressão mais elevada” (Sá, 1992: 243). Não se permita, no 

entanto, que a grandeza das Descobertas ofusque outras demandas que são igualmente 

expressão desse Génio como a emigração na história contemporânea de Portugal ou a saga 

dos pescadores nos mares do Norte. Por esse “coração sofredor” de quem abandonou a 
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terra, de quem se fez ao mar, Portugal canta as suas “melodias de amor” (Portugal). Canta 

numa língua criada por um povo muito particular, capaz de gerar essa “maravilha de obra 

de arte”. E um povo “que faz uma língua nunca pode ser analfabeto, pode haver 

analfabetos nesse povo, mas o povo em si não é analfabeto” (Telmo, 2014: 179) e exprime-

se de muitas formas, na poesia e na música, na presença e na ausência: 

 Essa é a ausência que a consciência nacional há muito trazia enraizada, a que já fora alvo de análise por D. 
Duarte no século XV: “A saudade é antes de tudo, ausência, apartamento de pessoas, de seres livres que se 
prenderam. É o vibrar daquela corda de lã (macia e resistente que para D. Duarte simboliza toda a lealdade 
no amor). 

 As saudades do tempo e da terra são ainda saudades de pessoas, ou então, o que é o mesmo, dos nossos 
estados pessoais, enquanto lembrados afectuosamente por nós próprios” (Botelho, 1990: 36). 

 Neste álbum, desde logo em temas como Adeus ou Portugal, encontra-se uma 

familiaridade entre a lírica dos Heróis e a de outros nomes menos conhecidos do 

Saudosismo nacional, do grupo da Renascença. Casos de Afonso Lopes Vieira a cantar o 

Portugal marinheiro tornado agora sombra do que foi; Mário Beirão, oscilando entre o 

sonho e a decadência; Afonso Duarte, cantor do sangue lusíada e do povo adamastor de 

lendas (Quadros, 1989: 136-144). 

 Em todos eles, pressentida, a questão do porquê. Que também não deixou de interpelar 

os estrangeiros: “Mal chegou, Clément compreendeu a razão de ser de Portugal, 

precisamente a de não ter nenhuma. Ou então uma razão de ser inteiramente secreta, 

incomunicável” (Roux, 1977: 39). Talvez seja isso. Incomunicável, pelo menos enquanto os 

outros não falarem, compreenderem, a língua universal em que se exprime o sonho quinto 

imperial. Que cabe a Portugal ensinar, mas aos outros aprender a partir de uma 

disponibilidade que procede do interior. Trata-se aqui de perceber os portugueses 

enquanto povo eleito, sucessor da herança judaica e consequência lógica do acto 

fundacional da pátria, ocorrido por vontade divina. É um fenómeno comum a diferentes 

nações europeias, sobretudo a partir do século XVI e como tentativa de valorização 

identitária. No caso presente o português concebe-se enquanto 

 “povo encarregado pelos Céus para realizar o mandato de Cristo em vista da universalização do Evangelho, 
mas também para converter o infiel muçulmano (…). No âmbito dos Descobrimentos (…) o nosso país exaltou-
se a si mesmo pela voz dos seus melhores poetas como o ‘Apóstolo das nações’ e o ‘povo eleito’ dos tempos 
novos que iria inaugurar uma nova era de paz e felicidade sob a égide da doutrina cristã anunciada e vivida 
em todo o planeta” (Franco, 2009: 118). 
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 Outros, tocados pelo mesmo espírito, terão reconhecido esta dimensão e missão. É o caso 

da Polónia que, no outro extremo, projectou para Portugal um olhar mitológico. Ambos 

sob a ameaça de vizinhos cúpidos, encarando-se como entidades especiais, guiadas por 

Deus para a realização de grandes feitos no mundo inteiro, por isso vítimas de cobiças e 

invejas (Franco, 2009: ;118-119). 

 Alguns dos que visitaram o país perceberam essa proximidade no carácter, reconhecendo 

“algo de eslavo nestes portugueses de olhos amendoados” (Roux, 1977: 50), e na 

arquitectura: “nada a esta hora, a não ser o néon Tranquilidade duma companhia de 

seguros, provava que estávamos em Lisboa e não em São Petersburgo” (Roux, 1977: 63). 

 Mãe é também isso, esse pensar a Pátria nas suas determinações que fazem dela a mãe 

dos que partiram ao longo de séculos, e dos que ficaram à espera em saudade. 

 Numa análise sintética acerca de Mãe, Pedro de Freitas Branco escreve que a obra em 

causa “preservou a qualidade new pop dos Heróis do Mar” e “embora tenha sido um LP 

mal recebido pelo público (…) quase simultaneamente, prevaleceu o lado solar da banda 

quando foi lançado Paixão (…), outro single formatado para a dança” (Branco, 2019: 261). 

5.3.4. Paixão:  

 Deste modo o movimento não parava. Paixão era um maxi com o tema que lhe dava título, 

em duas versões, e uma actualização de Cachopa. Três temas que voltavam a mostrar o 

carácter dançante e dionisíaco deste projecto. 

  Oferecia-se ao público uma amostra de “fina ironia” e um discurso de “sentido dúplice 

(…): terna censura de um amante à sua amada, ou suave invectiva dos Heróis ao público 

que parecera abandoná-los?” (Pires, 2011: 13). A acompanhar a eventual censura juntava-

se uma nova construção indumentária em que “as alvas fardas são, entretanto, tingidas de 

preto e, em palco, o aparato cenográfico dos primeiros tempos passa a resumir-se a uma 

única e grande bandeira” (Pires, 2011: 13).  Chegados a 1984 o rock português tinha visto 

nascer e partir toda uma série de nomes, mas outros permaneciam desde a primeira hora.  

“Da emergente crise de 1982/1983 à celebração global de 1985 [o autor refere-se ao concerto Live Aid], o 
rock português, música moderna portuguesa, ou aquilo que lhe quiserem chamar, não foi propriamente terra 
de ninguém. Vários nomes importantes da década, ou mesmo da década anterior, lograram manter viva a 
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chama criativa e a relação de confiança com as respectivas editoras, mesmo quando o desempenho comercial 
teimava em desiludir” (Branco, 2019: 260). 

5.3.5. O Rapto: 

 Foi esse o caso dos Heróis do Mar que em 1984 haveriam de lançar o mini-lp O Rapto, 

considerado por Pedro Ayres Magalhães e Carlos Maria Trindade o melhor trabalho até à 

altura (Almeida, Carvalho, 1984: 12), reconhecido como “um disco completamente novo 

em toda a música nacional” (Abrantes, [?]: [?]). 

  Trata-se de um conjunto de quatro temas, com uma abertura que parece pouco mais do 

que o relatar de um comum drama adolescente, o do rapaz que não é bem visto pelo pai 

da namorada, acabando por congeminar o rapto da donzela, como que a querer confirmar 

a impressão de alguma crítica para a qual n’O Rapto “o amor já não é um ideal sublime. 

Portugal não é um universo de sentimentos (…) deslocação para o concreto e 

transformação da linguagem” (in Gonçalves, 2011: 18). Mas sucede que Portugal é sempre 

um universo de sentimentos, como a realidade da saudade demonstra e os ancestrais 

sabiam: 

 “D. Duarte inclina-se a que o segredo da saudade está no coração. A contrariedade dos afectivos da suydade 
não cabem na razão cujo juízo não é vário mas um só. A variabilidade é atributo do coração, onde podem 
jogar forças contrárias e decidir, pelas tais razões que a razão não compreende, ora a favor de uma ora a 
favor de outra” (Botelho, 1990: 30). 

 Portanto, se a primeira impressão extraída poderia ser a referida, saindo até reforçada 

após a audição de Tarde de Mais (a relatar mais um episódio de separação e 

desentendimento adolescentes), a subsequente análise não o confirmaria. Aliás, Pedro 

Ayres Magalhães haveria de dizer, em entrevista, que Supersticioso tratava do problema 

da dependência dos jovens em relação aos pais. Por detrás de uma atmosfera lúdica 

encontrava-se um problema que ainda hoje afecta parte da juventude e a leva a continuar 

numa dependência (mais ou menos consentida) face ao universo progenitor e que não é 

apenas dos filhos em relação aos pais, mas também de Portugal em relação a uma Europa 

tornada ideal: “A Europa pretende ter uma função paternalista, mas esquecem-se que 

podíamos ser os ‘paizinhos deles’. Estivemos a dormir durante muito tempo” (Abrantes, 

[?]: [?]). 
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 Que a temática do álbum não era nada de tão óbvio demonstrava-o a própria 

apresentação da banda na imagem que servia de capa. “As fardas agora pretas são rasgadas 

e estilhaçadas tornando-se andrajos no corpo de uns músicos que passaram a usar ao 

pescoço umas fiadas de dentes como colares, por cima de uns panos vermelhos decrépitos 

e de um emaranhado de correntes” (Pires, 2011: 14), sendo assim fotografados no jardim 

zoológico de Lisboa “usado como clara metáfora daquilo em que se tornara o país” (Pires, 

2011: 14) numa percepção que não era única. A própria “batida hiperdançável, a cadência 

marcial, tornaram-se mais primárias. O apelo, mais directo – todos cantam – e mais duro. 

Como que estafante. Não há superfícies planas nem harmonias tépidas” (in Gonçalves, 

2011: 18), a demonstrar efectivamente esse carácter mais primário e elementar presente 

nesta peça de quatro temas. A exibição de tais adereços não era simples capricho 

desprovido de sentido. Nas palavras de Pedro Ayres Magalhães  

“os dentes, o elefante da capa, são expressões de marcialidade animal – como o cabedal e as peles na altura 
do primeiro álbum. As correntes e o vídeo que filmámos dentro de uma jaula remetem para uma situação de 
presidiários. Se os Faíscas e o Corpo Diplomático tivessem sido mais conhecidos seria evidente o modo como 
esta atitude se liga directamente ao nosso percurso (…) é a mesma perspectiva agressiva, urbana, colorida, 
interveniente, sem compaixão, sem escrúpulos e sem complacência” (Melo, 1984:  [?]). 

 Mas no meio do desencanto a redenção haveria de surgir, a encerrar esta pequena saga. 

Em Só Gosto de Ti o mundo volta a ter sentido, o Amor regressa ao lugar que é seu e triunfa 

de forma definitiva e absoluta. “Afinal vale a pena”, afirmação de ressonâncias pessoanas 

e que recupera a tranquilidade do sujeito que, embora sozinho junto ao cais, aceita 

serenamente a sua condição. A tranquilidade como estado de alma derivado da descoberta 

das grandes certezas e da eliminação da dúvida que agita. 

 A constância do coração agora tranquilo contrasta com a tumultuaria do mundo que se 

reconhece no navio que passa transportando vidas para outros portos, outros centros de 

agitação, bem como na ponte por onde transitam diariamente milhares de veículos na 

azáfama própria das grandes cidades. Encontra-se aqui uma temática cara a alguns autores 

do século XX, como é o caso de Heidegger ou Konrad Lorenz. Este, na sua obra Os Oito 

Pecados Mortais da Civilização, adverte para a perda, o enfraquecimento das relações 

humanas decorrente da vida nos grandes aglomerados urbanos. Pelo que não deixa de ser 

simbólica deste confronto entre o mundo pós-moderno e o sujeito à sua mercê a imagem 
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do jovem que permanece, ilha de solidez sustentada pelo amor, no meio de toda a 

transitoriedade que se desenrola perante si. 

 Para o final estava reservada a peça mais marcada do ponto de vista político, se é possível 

dizê-lo. Pedro Ayres Magalhães, a propósito, diria que este tema pretendia  

“ser simultaneamente a legitimação de uma imagética deslocada -uma percepção alucinatória que recupere 
o psicadelismo (…) e uma canção de protesto, uma cartilha de reacção ao status quo. Reacção de vontade: 
chamar as coisas pelos nomes (…). O meu país não parece um sítio para as pessoas viverem” (Melo, 1984: 
[?]). 

 Reforçava esta visão das coisas numa outra entrevista concedida ao semanário Se7e: 

 “Quando subo o Chiado sinto-me numa camisa de forças. Acho que tudo é igual, nada mudou, um cão 

continua a ser um cão, mas no fundo estamos numa prisão. E podia estar tudo a arder. Esta é uma posição 
clara: estamos chateados como é tratada a nossa música na rádio, não temos paciência para a forma 
estrangeirada como se trabalha em Portugal” (Duarte, 1984: [?]). 

 E concluía dizendo que o álbum girava à volta da “prisão que este país podia não ser” 

(Abrantes, [?]: [?]). 

 Pássaro Vermelho é, inclusive, premonitório de uma certa ideologia que se vive no final do 

século XX e transita para o seguinte: o chamado “politicamente correcto”. Quando Rui 

Pregal da Cunha canta “um gato é um gato/um cão é um cão” não pensaria, certamente, 

até que ponto essa verdade deixaria de ser óbvia para muitos um par de décadas depois. 

De facto, ontologicamente existe uma distância abissal entre os animais citados (e os 

outros) e o ser humano, mas essa distância vê-se colocada em causa por uma linha de 

pensamento que, numa espécie de neopaganismo, acaba por sacralizar o mundo não-

humano. É curioso como este tema surge, precisamente, num mini-lp cuja imagética sugere 

associações ao universo animal (veja-se a sessão fotográfica no Jardim Zoológico). 

 À data, o chamado politicamente correcto não avistara ainda a costa portuguesa, pelo que 

as palavras então escritas soam ainda mais premonitórias. 

 No mais, Pássaro Vermelho coloca em causa uma certa ordem social que inibe o indivíduo 

e a própria colectividade, incapazes de se descobrirem nas suas reais referências. Se 

“Portugal parece uma prisão” a que se deve esse sentir? O que está na base dessa situação? 

Parece aqui evidente a denúncia de um falhanço, pois se a 25 de Abril de 1974 se prometia 

liberdade e, dez anos depois, a situação é a oposta vive-se o incumprimento das promessas 
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então efectuadas. O sentimento é semelhante ao experimentado por alguns nos anos 

seguintes à implantação da república. 

Embora não se saiba de que espécie é esse Pássaro Vermelho, poderá avançar-se a 

sugestão de que se trata de uma poupa? (apesar desta ave possuir um tom ocre com asas 

listadas a preto). Afinal, é o pássaro que possui dons divinatórios, que consegue alcançar 

uma sapiência que chega a espantar os mais sábios dos humanos. E é ela, precisamente, a 

avisar para o perigo que então se vive, o da queda na lassidão e na modorra existenciais (e 

mesmo que não se trate da poupa não deve esquecer-se o simbolismo inerente à ave em 

si, associada à alma desde o Antigo Egipto, pelo menos, remetendo ao pensamento, 

imaginação e relação com o espírito (Cirlot, 2000: 85). Ligada ao elemento aéreo diz 

respeito à espiritualidade, sobretudo se for de voo alto (Cirlot, 2000: 85), o que parece 

suceder com este pássaro vermelho, capaz de levar a questionar toda uma série de 

situações visíveis à data em Portugal. Isto sucede pelo facto de o pássaro surgir 

precisamente como derivação “dos grandes pássaros-demiurgos dos primitivos, 

portadores de poderes celestes e criadores do mundo inferior, o que explica também o 

significado dos pássaros como mensageiros” (Cirlot, 2000: 290-291). 

 Destaque-se, ainda, o facto de a ave aparecer como singular, a reforçar a ideia da sua 

positividade, pois quando em bando os pássaros podem assumir um significado maligno, 

de “forças de dissolução” (Cirlot, 2000: 291), ocorrendo à memória, neste contexto, o filme 

de Alfred Hitchcock que adapta o conto de Daphne du Maurier. 

 E numa observação que leva, uma vez mais, a pensar na efectividade dos arquétipos, José 

Manuel Anes cita o místico sufi iraniano de nome Attar, o qual no seu relato A Língua dos 

Pássaros descreve a “viagem iniciática de diversas aves por sete vales, representando 

outros tantos estados de consciência e de conhecimento místico, até atingir o enigma 

supremo, o encontro com a ave-rei, o Simorgh, que possui uma linguagem humana e mora 

numa montanha sagrada” (Loução, 2001: 214). Descoberta do pássaro rei que é, no fim da 

viagem, descoberta de si mesmo. 

 Os mendigos que se vêem “na esquina de cada rua/de Lisboa” são a presença viva e a 

lembrança mais forte do fracasso contemporâneo e daquilo que pode suceder a uma 
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comunidade que persiste numa espécie de irrealidade, amparada por sonhos e esperanças 

numa redenção que, à data, haveria de vir de fora (eram os anos que antecediam 

imediatamente a entrada na CEE, vista como panaceia dos males que assolavam o país).  

 Mas esses mendigos que povoam a capital sinalizam também a distância que vai ao 

cumprimento de promessas da modernidade, nomeadamente as da igualdade e da 

fraternidade, sendo que a denúncia da distância entre a promessa e a sua realização 

encontra lugar no pensamento de um dos autores contemporâneos mais relevantes para 

a ideia de portugalidade em Pedro Ayres Magalhães que, recorde-se, é autor da grande 

maioria das letras da banda. Assim, para Agostinho da Silva, pois é dele que se trata, “não 

pode haver sentimentos fraternais entre indivíduos economicamente subordinados; não 

pode haver sentimentos de fraternidade entre povos dos quais um é o explorador 

económico e o outro é o explorado” (Silva apud Martins, 2017b: 312). Pese embora estas 

linhas soarem próximas de uma cosmovisão marxista é muito mais do que a simples 

vertente económica que se encontra aqui em causa, porque uma suposta igualdade 

económica não pode ser de molde a apagar a importância da dimensão espiritual na vida 

das sociedades e dos indivíduos. Agostinho da Silva, como Sampaio Bruno ou Teixeira de 

Pascoaes, se consideravam a necessidade de uma igualdade distributiva, não deixavam de 

relevar a liberdade espiritual, religiosa e filosófica (Martins,2017b: 312-313), as quais se 

encontram ausentes dos sistemas marxistas. 

 Comum a Agostinho e a Pascoaes, na década de 1940, é uma visão na qual o cristianismo 

é encarado “como uma doutrina social que, à boa maneira judaica, vê na Redenção um 

acontecimento realizável no palco da imanência histórica” (Martins, 2017b: 314), 

perspectiva demasiado redutora que se verá posteriormente secundarizada face a uma 

mudança na direcção do franciscanismo, operada sobretudo em Agostinho, e que 

 “corresponde à espiritualização da igualdade, transmutada já em irmandade, ou fraternidade, ideia religiosa 
que, muito visivelmente em Sampaio Bruno e em Agostinho da Silva, é a primeira e a mais imediata forma de 
igualdade, logo no plano metafísico dos princípios: todos são irmãos porque todos são filhos de Deus, isto é, 

do mesmo Pai” (Martins, 2017b: 314). 

Desse modo, a presença de mendigos nas esquinas das ruas lisboetas demonstra ainda a 

não realização dessa irmandade e do pressuposto metafísico citado, bem como a falta de 

compromisso de uma sociedade conhecedora dos princípios cristãos, mas que não foi 
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capaz de colocar em prática o alto valor da caridade. Nem modernidade nem cristianismo 

viram efectivados os seus pressupostos mais elevados. 

 Portanto, naqueles dias, o problema maior não era material, era a incerteza existencial, o 

vazio de um país que perdera uma parcela importante de si e não sabia como regenerar-

se. Amputado da sua grandeza ultramarina, haveria que repensar a posição no mundo, 

mas, mais importante do que isso, a própria noção de Portugal. Haveria que perceber o 

que fazia desta terra o que era (e é) numa peça que se mantinha em cena há oito séculos. 

Sem isso, poderia vir todo o dinheiro do exterior (e muito veio) que nunca haveria saída da 

letargia (como talvez não tenha havido). 

 A solução seria “pegar fogo ao rastilho”, como refere um sujeito que se interroga acerca 

da sua própria condição: “talvez eu seja estrangeiro/talvez eu seja mau filho/mas hei-de 

ser o primeiro/a pegar fogo ao rastilho”, pois essa atitude é preferível à vivência do 

presente onde a queda na monotonia é o resultado evidente. Acontece que “a desordem 

é preferível à estagnação. Contra a desordem somos, ao menos, estimulados a reagir; na 

estagnação afundamo-nos” (Pessoa, 2020: 57). 

 Apesar de tudo coloca-se a questão de saber se tal acto terá, efectivamente, as 

consequências desejadas, inclusive para o autor, pois “’o século conheceu já alguns 

incendiários (…) hoje estão mortos, ou a acabar de se arranjar ao espelho’” (Marcus, 1999: 

29). De qualquer modo não deixa de ser relevante o facto do sujeito ter visto a cidade a 

arder. Não apenas uma parte, mas a totalidade o que pode ser sinal de alguma esperança, 

conhecido que é o simbolismo do fogo enquanto agente de transformação, como o 

entendiam os alquimistas na senda de Heraclito (Cirlot, 2000: 171). 

 É curiosa a referência ao ser estrangeiro, na medida em que também os chamados 

estrangeirados tinham tentado alterar o estado de coisas do país. O problema foi fazerem-

no querendo aplicar por cá quadros que se revelaram positivos na Europa, mas que não 

são sinónimo de sucesso necessário quando transpostos para este recanto:  

“Outro é o português que o não é. Começou com a invasão mental estrangeira, que data, com verdade 
possível, do tempo do Marquês de Pombal. Esta invasão agravou-se com o Constitucionalismo, e tornou-se 
completa com a República. Este português (que é o que forma grande parte das classes médias superiores), 
certa parte do povo e quase toda a gente das classes dirigentes) é o que governa o país. Está completamente 
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divorciado do país que governa. É, por sua vontade, parisiense e moderno. Contra sua vontade, é estúpido”. 
(Pessoa, 2020: 72). 

 Toda esta energia implícita no Pássaro Vermelho acaba por anunciar, de certo modo, o que 

vem a seguir, a alegria que vai tomando forma. Porque “quando um corpo arde, todo o éter 

estremece e, de mundo a mundo, corre um frémito de veloz alegria” (Coimbra, 1984: 221). 

 

5.3.6. Alegria: 

 Na sequência da demanda, 1985 haveria de trazer à luz do dia o maxi Alegria, com canções 

“bonitas e simples, certeiras, cantáveis e dançáveis” (Expresso, 1985: [?]). 

 “Não há ninguém capaz de me dar o que eu queria/Alegria”. Nem poderia fazê-lo, 

sobretudo se for verdade que “enquanto ela não partir de nós mesmos, enquanto não 

brotar dos nossos recursos e ritmo próprios, as intervenções externas de nada servem. É 

muito fácil recomendar alegria àqueles que não conseguem alegrar-se! “(Cioran, 2020: 82). 

Trabalhe-se, portanto, interiormente para alcançar esse estado que afasta o temor e 

aproxima de um modo paradisíaco de estar, mesmo que potencialmente assombrado pela 

suspeita: “As portas do Éden, estarão elas, com efeito, para sempre fechadas diante de 

mim? Até agora, não encontrei a chave” (Cioran, 2020: 82).  

 O filósofo romeno, à data com 22 anos, teria ainda muitos pela frente caso pretendesse 

procurar a chave. Tal como os cinco Heróis (com uma idade muito aproximada à do 

pensador e, portanto, receptivos a essa alegria que teimava em não surgir) sobretudo se 

prosseguissem o exercício de entusiasmo que então revelavam e ao qual nem o pessimismo 

do romeno ficava indiferente quando informava de que só esses, os entusiastas, 

permanecem vivos até à velhice (Cioran, 2020: 87). 

 Esta ideia da impossibilidade de realização, de preenchimento, é algo de constante na 

música e na lírica nacionais. Foi pela mesma altura que António Variações se lamentava de 

apenas estar bem onde não estava (“não consigo dominar/este estado de ansiedade (…) 

quero sentir ao chegar/a vontade de partir para outro lugar”); era desde há muito que os 

poetas exprimiam um estado de espírito semelhante, da inquietação anteriana (“na mão 

de Deus/na sua mão direita/descansou afinal meu coração) ao exílio pessoano 
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(“estrangeiro aqui como em toda a parte (…) a minha Pátria/é onde não estou” (Pessoa 

apud Antunes, 1983: 91)). 

 Por tudo isto é razoável supor que não seja possível essa alegria por uma razão bem 

simples: porque não tem de ser. Porque não está na essência do ser português, como 

assinalado por Unamuno e outros como Mircea Eliade: 

 “Os portugueses não têm a alegria dos homens do Sul; não se nota qualquer tipo de veemência, nenhum 
grito que advenha de uma emoção superlativa. Penso nos meus amigos, nos portugueses que conheci, na 
gente que vi nos comboios, nas praças da cidade, nos cafés, nos teatros. Embora não se possa dizer que são 
apáticos, aparentam uma estranha, inexplicável morosidade que transparece em todos os seus movimentos. 
São melancólicos e sorriem de forma ausente: são afáveis, como todos os que consigo carregam um vago e 

inexplicável desgosto” (Mónica, 2020b: 267). 

 Para além do tema que lhe dá nome encontramos neste maxi as faixas Castelo de S. Jorge 

e A Glória do Mundo, verdadeiro hino ao espírito do Quinto Império e à vocação 

universalista de Portugal, o qual “surge como uma tentativa de restaurar o tom épico de 

outrora através da metáfora do menino-rei” (Pires, 2011: 14). Ou, dito de outra forma, “a 

devoção a algo supremo, enquanto ‘Alegria’ é o abandono de certas coisas para se chegar 

a essa devoção”, no dizer de Rui Pregal da Cunha (Maria, 1985: [?]). 

 Em termos visuais a incursão pelo imaginário vieirista é acompanhada por “interiores 

palacianos, ornados de vistosas jaquetas e opulentas camisas de folhos que evocam um 

ambiente de século XVIII” (Pires, 2011: 14). 

 Relativamente ao tema citado, pode começar-se por questionar se o vento que sopra é o 

do Espírito Santo (“Já lá vem a tempestade/oiço o vento a soprar/a soprar atrás dos 

montes/ai quem me dera saber/se é chegada a anunciada/noite da libertação/se estes 

ventos a cantar/são o fim da escuridão”). Esse vento tem sido ansiado em diferentes 

momentos da história nacional. Anuncia a libertação, seja na noite do domínio castelhano 

seja em outros períodos conturbados ou de desolação. O vento do Espírito Santo poderá 

despertar para a aurora, mas para tal é necessário que cada um faça a sua parte na missão 

do ressurgir. É necessário que a saudade e o sebastianismo sejam activos e não passivos, 

que neles vejamos um impulso para a acção. 

 A saudade não pode ser encarada como uma mera lamentação daquilo que foi, uma 

rememoração doentia da Jerusalém destruída e ocupada e à qual nunca se regressará. 
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Embora marcada pela lembrança, e porque não há futuro sem que aquela se manifeste, 

tem de ser vigorosamente orientada para a realização da promessa que só faz sentido 

concretizada. A virtude da profecia encontra-se na sua confirmação. 

 Precisamente por isso é bem possível que este tema seja aquele que mais se aproxima do 

saudosismo pascoaesiano, sobretudo considerando que aquele se identifica com uma 

 “necessidade de realização ontológica, com o cumprimento do que Somos na unidade do tempo, onde se 
encontra a totalidade plena de cada entidade. Encontramo-nos decaídos, perdidos na imperfeição, separados 
da nossa essência mais pura e divina. Os conceitos da filosofia de Pascoaes constituem vivos símbolos com a 
função de resgatar o verdadeiro sentido histórico e alcançar o Todo. Portugal vive a incoerência de um tempo 
incompleto, sem continuidade, decaído na impossibilidade de realização da sua essência” (Pereira, 2010: 109-

110).  

Era assim quando surgiu a Renascença e era assim quando surgiram os Heróis do Mar. 

 Mas mesmo na noite mais sombria, na escuridão referida pelos Heróis e algumas vezes 

vivida ao longo da nossa história colectiva, há um recanto onde habita e não se extingue a 

chama da esperança, motor da dita confirmação profética como refere Walter Hilton: 

 “‘Mas esta é uma noite grávida de bem, uma noite brilhante, pois ela expulsa o falso amor do mundo e 
anuncia a alvorada do teu verdadeiro dia. Na verdade, quanto mais escura a noite, mais próximo o verdadeiro 
dia do teu amor… pois, como anuncia o profeta: ‘Quando me sento nas trevas, o Senhor é a minha Luz’ 
(Miqueias, 7,8)’ “(Comerford, 2020: 67). 

 E é por ele, pelo Espírito Santo, que se pode entender a nossa missão universal e caminhar 

para a “Glória do Mundo”, a qual “Está no Mistério do Senhor”. É a tarefa imaginada pelo 

Padre António Vieira e à qual dedicou boa parte da sua vida, missão que também se 

encontra presente em alguma da filosofia portuguesa ou no poema Quinto Império, de 

Augusto Ferreira Gomes: 

 “Quando, dado o Sinal, o Império for/ e quando o Ocidente ressurgir,/ no momento marcado hão-de tinir/ 
pelos ares as trombetas do Senhor./ E haverá, pelos céus, só paz e amor./ Um só cálix de oiro há-de fulgir,/ 
Uma só Cruz na terra há-de existir/ Sem inspirar receio nem temor…/ Será a hora estranha da verdade/ E 
morta a pompa do pagão sentido/ Surgirá, então, a outra idade./ Acabará este viver incerto./ Será o Império, 
único e unido,/ Quando der o sinal o Encoberto.” (Gomes,2003: 61). 

 Esse advento do novo Reino é simbolizado pelas crianças que brincam na praia (lugar de 

partida, mas também de chegada) e que verão, eventualmente, “sorrir o sol/sobre o céu 

do meu país/Ver o Rei por entre as rosas/no Império que Deus quis”. 

 O sol possui uma forte simbologia, pelo menos desde Platão, associando-se à esfera do 

inteligível e da perfeição. O prisioneiro que sai da caverna na célebre alegoria da República, 
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não pode encarar o corpo celeste de forma imediata. Habituado à escuridão, o acesso ao 

conhecimento tem de ser paulatino. É esse o desejo da alma, encontrar-se com a Verdade, 

é a isso que aspiram os verdadeiros filósofos e os amadores/amantes que procuram a 

comunhão no referencial divino. 

 E as crianças, mesmo que não assistam fisicamente ao tempo da vinda do Reino do 

Espírito, poderão conhecê-lo interiormente se o acolherem e receberem amorosamente 

no coração. A terceira idade é a delas no esquema triádico de Joaquim de Flora. Por isso as 

crianças são privilegiadas nesse processo, é por isso que Cristo manda que as deixem 

aproximar-se. E desse Império não há-de ser Imperador nenhum homem, 

 “mas a Meninos se confere a Coroa, pois que seu domínio será o da entrega ao sonho, à inocência do brincar, 
à imaginação que do tempo e do espaço se liberta; e, quando esses Meninos plenamente crescerem, séculos 
e séculos depois, livres de economias, que se baseiam na miséria e de códigos que tão facilmente edificam 

prisões – por isso na Festa se dão banquetes e se libertam detidos” (Silva, 1989b: 112).  

Esses meninos, no futuro, já não serão simples adoradores do Divino, mas estarão a ele 

unidos em novas Ilhas dos Amores (Silva, 1989b: 112). As crianças encontram-se mais 

próximas de Deus pois Ele próprio o é, pelo menos a crer em alguns dos poetas nacionais, 

caso de Teixeira de Pascoaes: 

 “Tínhamos sete anos, eu e o mundo. (…) Tinha sete anos; tinha o mundo nas mãos como um brinquedo, à 
semelhança do Deus Menino, porque Deus é um menino ainda! Tinha sete anos. Entre mim e os outros não 
havia distância. Eu era tudo e todos (…). A Infância é luz perfeita, visão perfeita. As criaturas aparecem-lhe, 
conforme Deus as fez (…). A Infância é um sentimento em que todas as coisas regressam à Luz original” (Sá, 
1992: 159). 

 Cabe aqui a intuição do descrente Nietzsche quando refere a importância da criança como 

criadora de novos valores, mostrando assim que também a vê como capaz de uma 

percepção da realidade que pode estar ausente no adulto e percebendo, como o poeta-

filósofo, que em tudo pode haver encanto e criação, milagre, mesmo para quem não 

acredita no milagre como sucedido com o anticristo de Rocken. 

 Esse será o tempo pleno no qual as crianças gozarão do retorno ao Paraíso e não mais 

voltarão a surgir como figurantes no cenário de abandono retratado por Pascoaes, a 

propósito das que vivem abandonadas, aguardando a caridade que possa vir: “Há crianças 

pobrezinhas e com frio. Algumas abandonadas pelos pais esmolam de porta em porta. 

Anjos expulsos do Éden, sem haverem cometido a mais leve sombra de pecado! Lá vão 
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pelos caminhos da dor, à chuva e aos ventos do inverno” (Pascoaes apud Cunha, 2017b: 

150). 

 Também neste pequeno excerto do texto A Caridade, escrito por alturas de 1921, se 

percebe o incumprimento das promessas messiânicas da primeira república, mas 

igualmente de alguma forma de todos os projectos utópicos que anunciam o final da dor e 

do sofrimento, apenas possível nesse Reino do Espírito anunciado pela tradição portuguesa 

na qual se inserem os Heróis do Mar. 

 Agostinho da Silva, autor que conheceu uma assinalável popularidade na década de 1980 

e que não deixaria de influenciar a visão do mundo dos Heróis, assinalaria a importância da 

criança no tempo futuro aqui cantado. Aí, quando a plenitude humana se concretizar, 

 “teremos em cada criança que nasce um tesouro que nada pode arriscar, que a morte não deverá colher, 
seja qual for a modalidade por que se apresente. Nem pensar em abortos quando houver sinais de que o 
menino vai surgir na vida; que deficiência alguma o possa inutilizar para a sua missão entre nós; que nenhum 
conflito possa pôr em perigo sua existência; que tenha logo de início, tudo o que precisa para que se alimente 
e se proteja da hostilidade da natureza; que depois se prepare do melhor modo possível para que finalmente 
se desempenhe do terminar de vez com todos os impedimentos que se apresentam no quotidiano do 
homem” (Silva, 1989: 100). 

 O Rei que virá, a comandar o Quinto Império, surgirá por entre as rosas, no que pode 

perceber-se como uma alusão a D. Dinis e D. Isabel de Aragão, grandes cultores do Espírito 

Santo cujas festas tinham lugar na vila de Alenquer, propriedade da rainha (um dos grandes 

divulgadores da doutrina joaquimita foi, aliás, Arnauld de Villeneuve, o qual teve forte 

influência em Aragão e foi contemporâneo da Rainha Santa (Delumeau, 1997: 67)). 

 As rosas encontram-se presentes em cerimónias religiosas medievais, ligadas ao culto do 

Espírito Santo durante as quais “o cântico Veni Sancte Spiritus era acompanhado pelo toque 

de trombetas, por uma chuva de pétalas de rosas vermelhas e pela largada de pombas. A 

chuva de rosas, tradição de origem italiana, explica a designação de Pentecostes por Páscoa 

rósea” (Freitas, 2002: 293-294). Naturalmente é possível interpretar o chamado milagre 

das rosas em relação com a mudança de idades teorizada pelo joaquimismo e 

posteriormente divulgada em solo nacional. O pão, que Cristo distribuiu pela multidão após 

o multiplicar, cede lugar às rosas pois agora a necessidade é outra, menos imediata: 

 “Ao metamorfosear o pão em rosas (…) Isabel anunciava a mudança paraclética do grosseiro em subtil, do 
alimento do corpo em alimento espiritual, segundo a lição alquímica; e a fim de mostrar que essas rosas 
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miraculosas são verdadeiramente de ouro (…) aí está a lenda bem conhecida do pagamento aos operários 
em rosas, quando mandou construir a sua igreja do Espírito Santo, em Alenquer (…) rosas trazidas por uma 
donzela desconhecida, de espantosa beleza e que, ao cair do dia os operários viram transformar-se em 
moedas de ouro” (Freitas, 2002: 307).  

 De resto, Alenquer desempenha um papel destacado no imaginário do Quinto Império: 

 “A sede da Igreja do Pai fora Jerusalém, a do Filho, Roma. A Terra Santa vindoura onde situá-la? Camões 
chamou Nova Roma a Lisboa. De Mafra se diz que pelo menos durante um dia há-de ser Roma. Seja como 
for, os iniciados na doutrina dos espirituais franciscanos identificavam-na com Alenquer. Segundo eles essa 
era a povoação portuguesa que maiores semelhanças tirava de Jerusalém, a qual constitui no círculo judaico-
cristão-islâmico, o modelo paradigmático da Cidade Santa, o pólo teofânico, por excelência (i. e., da revelação 
divina)” (Gandra, 2003: 217-218). 

 Nessa vila o culto ter-se-á iniciado no início do século XIV, na sequência da decisão de D. 

Dinis e D. Isabel tornarem, de alguma forma, oficial o culto do Espírito Santo (Freitas, 2002: 

304). E não deixa de ser relevante, para o que aqui interessa, terem os Heróis tocado por 

diversas vezes em terras templárias e do Espírito Santo, de Tomar à Beira Baixa. 

O Império que Deus quis, o Quinto, revela um Portugal tornado cabeça de um mundo 

renovado pela palavra e pelos dons do Espírito Santo. Uma idade infantil, no sentido em 

que será caracterizada pela inocência e pureza que permitem receber e entender aqueles 

dons a revelar “a pátria portuguesa, o povo português [entregue] ‘à esperança do reino de 

Deus a estabelecer sobre a terra’” (Patrício, 2008: 199). 

Este Império que há-de vir pode assumir a forma do império político “enunciado nas Trovas 

do Bandarra e na tradição judaizante lusitana do tempo, ou (…) um Quinto Império religioso 

como revivescência teocêntrica, sonhado pelo Padre António Vieira” (Antunes, 1983: 431), 

mas terá de ser um Império cultural que regenere e faça sair da letargia em que Portugal 

se encontrava no momento histórico que sinaliza a emergência do Império, espaço de 

concretização do Homem Universal sentido por Pascoaes. Porque é nele que se efectiva a 

irmandade absoluta e a percepção de uma igualdade ontológica e não aquela falsa 

igualdade anunciada por revolucionários focados na simples ideia material.  

 Escreve Pascoaes que “desde que os deuses se converteram num só Deus, a tendência dos 

homens é converterem-se num só homem, - no Homem” (Pascoaes apud Cunha, 2017b: 

155), mas essa tendência não se concretizará num mundo preso à dimensão científico-

tecnológica que relegou a intuição poética para o lugar das criações menores e 

dispensáveis. O Homem Universal é recusa de morais injustas e de teologias incorrectas, 



208 
 

(Cunha, 2017b: 155) e contemporâneo de uma ordem social justa anunciada pelo 

cristianismo. 

 É ainda o homem idealizado por Agostinho da Silva. De acordo com o filósofo o Império é 

lugar de ócio, desse ócio produtivo porque a remeter para o Espírito e a liberdade que 

“herdámos do Paraíso” pois “o homem (…) não nasceu para trabalhar, mas para 

contemplar o Santo Nome de Deus e, contemplando, trazer a energia divina que por esse 

modo obtém para tudo quanto faça, sinta ou pense” (Telmo, 2014: 74). 

 Este trabalho da banda encerra com Castelo de S. Jorge. Aí pode encontrar-se apenas um 

desejo: “Quem me dera ter o dom de adivinhar”, a remeter para o tempo da profecia que, 

no nosso caso, é inseparável do sapateiro de Trancoso.  

 Profetizar “é anunciar a boa nova, a redenção, a salvação (…). O acto de profecia ocorre 

nos momentos de queda, quando a decadência acelera, e o mal se torna ostensivo. Insuflar 

esperança é o escopo final da profecia” (Gomes, 2003: 95). Neste sentido pode dizer-se 

que a obra dos Heróis é profética pois oferece-se como lugar de esperança num país 

renovado. É uma obra na qual ressoa a ideia de missão, tão cara à portugalidade, ao mesmo 

tempo que nela vibra a ecumenicidade lusa. Promessa de futuro é lugar do Espírito, pois o 

 “vindouro Reino da unidade seria, naturalmente, concedido pelo Espírito que une, o Espírito Santo, e não 
pelo que divide, o Espírito diabólico. O Quinto Império, ou o Império simplesmente, esteve, portanto, desde 
logo, associado ao Espírito Santo e a todas as tradições que se lhe referem” (Nogueira, 2021: 90). 

 Do castelo de S. Jorge, ponto central da identidade, numa Lisboa conquistada pelo 

fundador da nacionalidade, avista-se o futuro. Mas para se entender o que nele está escrito 

há que ter o dom da profecia, concedido apenas a alguns. E essa eleição pode incluir todo 

um cortejo de sofrimento pois que a lucidez espiritual e o dom da adivinhação são 

susceptíveis de trazer graves perturbações para quem as possui. A quem é dado 

contemplar a luz é igualmente oferecido o sofrimento que a mesma impõe (Tirésias, 

recorde-se, era cego). 

 Este é também um pedaço da história de Portugal e da sua cultura, desde Alcácer Quibir, 

mas já anteriormente presente. No reinado de D. João III o médico do paço, Ayres Vaz, 

cristão-novo, fazia previsões (entre as quais a da morte de um príncipe) que o levaram a 

ser interrogado pela Inquisição (Aragão, s/d: 157). 
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 Quanto a Gonçalo Anes, o Bandarra, foi “prophetico sapateiro, de que a villa de Trancoso 

terá de se ufanar eternamente, pelo contar no numero dos seus mais estremecidos filhos” 

(Aragão, s/d: 159) sendo que, pela mesma altura, um outro sapateiro de profissão e de seu 

nome Luiz Dias andava por Lisboa anunciando-se como Messias. 

 A profecia continuou a ter cultores após a morte do Bandarra, e diversas figuras atestam 

o interesse nacional por esta arte de tão difícil lavra, a qual culminou, no século XX no 

grande cultor que foi Pessoa. Também ele profetizou em época de crise vendo em Sidónio 

Pais uma espécie de Príncipe Perfeito (Gomes, 2003: 95). E tentou descodificar a obra de 

profetas anteriores em busca de vaticínios acerca do futuro Império do Espírito, a realizar 

pela “nação que for pequena e em que, portanto, nenhuma tentativa de absorção 

territorial pode nascer com o crescimento do ideal nacional, vindo por fim a desvirtuar e 

desviar do seu destino espiritual o original imperialismo psíquico” (Quadros, 1989: 161). 

 Por este prisma será possível pensar que o abandono dos territórios ultramarinos acabará 

por significar o início da edificação do domínio espiritual. Assim, a perda desses territórios, 

concluída em 1999 com o regresso de Macau à soberania chinesa, sinaliza a necessidade 

de repensar Portugal, assinalando o ponto de partida de uma afirmação universal que vai 

muito para lá da simples ocupação de espaços geográficos. 

 Organismos como a CPLP, o Instituto Camões, realidades como a diáspora contemporânea, 

poderão ser elementos dessa construção. Num mundo em que, à luta entre os dois blocos 

ideológicos representados pela URSS e os EUA, sucedeu a globalização (embora com a 

emergência de novas tensões dado o surgimento de outros actores globais na política 

internacional), o papel de um Portugal reduzido às suas dimensões originais tem de ser 

vivido no campo espiritual criando “a atmosfera propícia ao fenómeno imprevisível de 

onde nascerão as Novas Descobertas, a Criação do Mundo Novo, o Quinto Império” 

(Quadros, 1989: 161). 

 A frase que ilustra este tema dos Heróis enquadra-se, assim, numa longa tradição que se 

tem mantido viva, mesmo quando sob a forma de um profetismo de cariz laico como lhe 

chamou Miguel Real, para quem a profecia é prática civilizacional permanente na cultura 

lusíada, estabelecendo a unidade nacional e determinando fins históricos (Real, 2017; 42). 
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Encontra-se presente no Quinto Império, na Terceira Idade ou Idade do Espírito Santo 

professada por Agostinho da Silva, na “patriasofia” de António Quadros ou na confluência 

entre Oriente e Ocidente na Ibéria tornada ideia em Dalila Pereira de Castro (Real, 2017: 

42). 

Os Heróis do Mar não encerram esta história, que não se sabe quando acaba e se acaba, 

mas continuam-na. Crêem no dom profético e na sua ligação ao Quinto Império, ambos 

ideia pura, “a realizar-se por um real contacto com o centro invisível do mundo” (Telmo, 

s/d: 28). Ousaram manter desfraldado esse estandarte, tarefa difícil num momento da 

história em que o chamariz se encontrava para muitos em Bruxelas ou Moscovo, símbolos 

de um materialismo alheio a que nem só do visível e imediato vive o homem. 

5.3.7. Fado: 

 Seguiu-se, na produção dos Heróis do Mar, o single Fado. Lançado em 1986, era “uma 

canção grave, meditativa, lamentosa – de certa maneira uma proclamação do novo estado 

de coisas” (Pires, 2011: 16). Linhas mais entusiásticas seriam escritas no Diário do Alentejo, 

periódico onde se defendia ser esta a 

 “canção mais bela que o grupo de Pedro Ayres Magalhães até hoje publicou [com] um ambiente sonoro que 
sabe conciliar subtilmente as aragens ‘internacionalistas’ com raízes marcadamente portuguesas (…). 
Prosseguindo no seu diletantismo nacionalista, os Heróis do Mar convergem neste ‘Fado’ uma nostalgia 
terrivelmente portuguesa, a indecisão entre as virtudes de estar perto do ‘cosmos’ das coisas simples e 
sóbrias e o ‘drama’ de, simultaneamente, se estar longe do foco das modas e modos que fazem girar a 
‘mundanidade’.  

 Tomados mais do que nunca pelas influências de António Variações, os Heróis do Mar (…) abraçam 
decisivamente as ‘raízes’ sem se ficarem por um projecto passadista. Aliam, se se quiser, de forma notável, a 
‘portugalidade’ e a ‘modernidade’ (…). Este ‘Fado’ é português em qualquer parte. Com a virtude de não 
tropeçar na fronteira do choradinho nacional.” (Tavares, 1986: [?]). 

 O tema remete para o adro da aldeia onde o tempo se vai escoando de forma lenta. Ao 

lado da Igreja, no café, os homens parados são o símbolo da indolência mediterrânica, 

despojos de tempos de glória que vão sendo esquecidos e para cujo regresso falta vontade. 

A cruz ainda se ergue, mas é apenas vestígio do tempo em que havia fé e decisão para as 

grandes empresas. Os homens, hoje, vegetam à sombra da existência quotidiana e já não 

são capazes de se acolher (e de acolher) à luz que os interpela: “À volta do adro/Duas ou 

três casas/Una bancos vermelhos/Ao meio uma cruz/Ali num café/Ao lado da igreja/Uns 

homens parados/E uma linda luz”. 
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 A igreja, mesmo que mantenha as portas abertas, pouca gente atrai. O café, esse símbolo 

da Europa, ocupa o seu lugar, disputa as consciências. Mas já nem sequer se trata aqui do 

café descrito por George Steiner ou Stefan Zweig, onde se discutia, escrevia, filosofava, 

cumpria o ritual como no tempo da religião se bem que em templo laico. O café, aquele, é 

apenas um pouso de quem não espera grandes coisas, não traz consigo a inquietação da 

existência, mas apenas a passividade da aceitação do real como ele é.  

 Esses homens terão perdido aquilo que é essencial à vida do português, a imaginação. 

Remoem os dias, mas deles já pouco extraem. Terão perdido a essência. E, sem ela, a tarefa 

da reconstrução torna-se impossível pois não há ímpeto que transfigure o mito:  

“Há só uma espécie de propaganda com que se pode levantar o moral de uma nação – a construção ou 
renovação e a difusão consequente e multímoda de um grande mito nacional. De instinto, a humanidade 
odeia a verdade, porque sabe, com o mesmo instinto, que não há verdade, ou que a verdade é inatingível. O 
mundo conduz-se por mentiras; quem quiser despertá-lo ou conduzi-lo terá que mentir-lhe delirantemente, 
e fá-lo-á com tanto mais êxito quanto mais mentir a si mesmo e se compenetrar da verdade da mentira que 
criou. Temos, felizmente, o mito sebastianista, com raízes profundas no passado e na alma portuguesa. Nosso 

trabalho é pois mais fácil; não temos que criar um mito, senão que renová-lo” (Pessoa, 2020: 35).  

 A questão é saber se ainda existem forças e vontade para tal visto que a descrença não 

afecta só os homens parados, mas também quem canta: “Com a voz que me resta/Eu não 

vou poder cantar/Às coisas do mundo/Não sei descrever/Estou longe”. Porquê? Uma 

possibilidade de resposta reside, precisamente, na anulação do espírito português. A igreja, 

a cruz, continuam lá, bem presentes. Mas já não estão no centro do coração, perdido esse 

lugar para outrem. Foi todo um processo de decadência que afectou a aldeia chamada 

Portugal. 

 Há aqui dois pontos que merecem ser referidos. Um deles é o de saber se a decadência foi 

causada pelo excessivo encantamento perante o que vem de fora. A alma portuguesa 

estará moribunda, desde logo, pelo excesso de positivismo que abafou o sonho, sem o qual 

o português não sabe viver (Pessoa, 2020: 52). A este problema junta-se a importação 

acrítica de teorias e sistemas, sejam eles filosóficos ou políticos: “Onde a originalidade não 

é da essência da mente, como no jornalismo e na política, a originalidade não existe: o 

mimetismo é absoluto. Desde que há teorias democráticas e republicanas em Portugal, 

estamos copiando como macacos as teorias estrangeiras” (Pessoa, 2020: 79). Tal espírito 

de imitação revela-se em duas coisas,  
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“na incapacidade de iniciativa e na imitação propriamente dita. Quanto a incapacidade de iniciativa, busque-
se onde está, entre nós, uma teoria nova, em filosofia, em arte, em política. Não a encontraremos (…). Quanto 
à imitação propriamente dita, vemo-la completa naqueles modos de actividade intelectual em que a 
originalidade deixa de ser de todo indispensável. Servirão de exemplo as doutrinas políticas, tomadas, não 
no campo doutrinário, onde se poderia exigir originalidade, mas no campo propriamente político, onde se 
não exige mais que exame e aplicação” (Pessoa, 2020: 80-81). 

 Esta situação conduz à descaracterização do espírito nacional. As ideias são as que se vão 

buscar lá fora. Mas como a paisagem, natural e mental, é diferente, aquelas não se 

enraízam e soam como alheias porque efectivamente o são. 

 O segundo ponto a reter tem a ver com o facto de a igreja e a cruz encaixadas no centro 

da aldeia serem, elas próprias, estranhas. É uma possibilidade que já se viu acontecer em 

Teixeira de Pascoaes e também em Fernando Pessoa. Este assinala, precisamente, que a 

adoração ao que vem do exterior é fenómeno antigo e capaz de embotar a consciência 

portuguesa. Assim,  

“consumidas no esforço dos Descobrimentos e na fundação do Império as forças principais da mentalidade e 
da energia portuguesas, ficou, como a vaza quando a maré baixa, uma débil resistência social às más 
influências, uma degradação natural da capacidade de reagir. Assim pôde desabar triunfante sobre nós, como 
uma maldição divina, tudo quanto a Igreja de Roma tem de mais opressivo do espírito e de mais opressor da 

alma” (Pessoa, 2020: 56),  

sendo que o autor aponta o dedo, especificamente, à Inquisição e à “educação fradesca”. 

A tese é antiga e algo simplista, a implicar que seria necessário opor a iniciativa dos que 

partiram à letargia dos que ficaram e se submeteram aos ventos exteriores no plano 

religioso o qual, subsequentemente, minaria a capacidade nacional. Por oposição deve 

entender-se que a religião espalhada por Portugal em todo o mundo nesse período de 

Descobertas seria algo próximo de um cristianismo genuíno? Ou também este seria 

opressor pois que dele já tinham sido excluídas as heresias, de que é exemplo o 

priscilianismo, produto da terra portuguesa? 

 Seja qual for a causa, o diagnóstico encontra-se feito. E a esperança existe (ou existia, há 

quase cem anos) pois a decadência foi de tal ordem que apenas se poderia estar perto do 

reviver:  

“Estamos tão desnacionalizados que devemos estar renascendo (…). Para nós, que não somos nacionais, o 
desnacionalizar-se é o encontrar-se. Apesar dos grandes obstáculos à nossa regeneração – todas as doutrinas 
de regeneração – estamos no início de tornar a existir (…). Extraviámo-nos a tal ponto que devemos estar no 
bom caminho” (Pessoa, 2020: 25). 
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 Saber se esta profecia se cumpriu, quase um século depois, é tarefa a considerar, mas 

tendo em conta que se continuou a ver no exterior, sobretudo nessa Europa mitificada, a 

solução para todos os problemas (sobretudo materiais) parece que a aurora não chegou e 

permanece a imersão em sonhos que não são os de Portugal, aguardando-se passivamente 

num contraste com o carácter activo implícito na saudade. 

 Assim, só retornará o canto se for possíver erguer o império espiritual, o que 

verdadeiramente interessa. Poder-se-á, por via da Europa, alcançar altos níveis de conforto 

material (e até aí se tem falhado) mas, se tal ascensão não for complementada com a que 

mais interessa, estar-se-á permanentemente no café, à sombra da luz que não se vê. Mas 

“criando uma civilização espiritual própria, subjugaremos todos os povos; porque contra as 

artes e as forças do espírito não há resistência possível, sobretudo quando elas sejam bem 

organizadas, fortificadas por almas de generais do Espírito” (Pessoa, 2020: 61). 

 Teve-se, precisamente, nos Heróis do Mar alguns desses generais, infelizmente pouco 

acompanhados pelo que o esforço não atingiu o resultado desejado. Os Heróis foram-no 

porque souberam perceber a estreiteza do nacionalismo de âmbito restrito, fundando o 

seu esforço no cosmopolitismo nacional, e não naquele cosmopolitismo provinciano 

denunciado por Pessoa, o do encanto superficial com a grande cidade e da abordagem 

ligeira a qualquer manifestação cultural que soe como inovadora. 

 Os Heróis do Mar foram verdadeiramente portugueses porque verdadeiramente 

cosmopolitas, sabendo integrar diferentes elementos e, assim, sendo tudo como é 

apanágio dos seus conterrâneos. Fizeram jus às palavras de Pessoa: “O povo português é, 

essencialmente, cosmopolita. Nunca um verdadeiro português foi português: foi sempre 

tudo. Ora ser tudo em um indivíduo é ser tudo; ser tudo em uma colectividade é cada um 

dos indivíduos não ser nada.” (Pessoa, 2020: 23). 

 É deste modo que Portugal pode voltar a ser verdadeiramente grande e construir um novo 

espaço imperial o qual, agora, será espiritual. O lusitano Fado será esse. As “portas 

fechadas/segredos por revelar” que “só se podem ver/Ao longe” sê-lo-ão com os olhos do 

Espírito, o único capaz de as abarcar, sacudindo o jugo positivista. Se a república falhou, se 

Portugal tem falhado, tal deve-se ao facto de aquela ser eminentemente um projecto 
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gerado à sombra do cientismo positivista. Tal como sucedeu com o Brasil, ainda hoje a 

ostentar na bandeira um credo que não é o seu e, por isso, votado obrigatoriamente ao 

fracasso. Agora,  

“Portugal grande potência cultural é uma hipótese (…). Portugal grande potência construtiva, Portugal 
Império – aqui, sim, é que, através da grandeza e da decadência se revela o nosso instinto, e se mantém a 
nossa tradição. Somos, por índole, uma nação criadora e imperial. Com as Descobertas, e o estabelecimento 
do Imperialismo Ultramarino, criámos o mundo moderno (…). Nas mais negras horas da nossa decadência, 
prosseguiu, sobretudo no Brasil, a nossa acção imperial, pela colonização; e foi nessas mesmas horas que em 
nós nasceu o sonho sebastianista, em que a ideia do Império Português atinge o estado religioso” (Pessoa, 
2020: 32-33). 

 Nesse sentido os Heróis acabam por se filiar na linhagem daqueles que, ao longo do século 

XX, preconizaram a assunção de Portugal a lugar de eleição no plano do espírito traduzido 

no ideal quinto imperialista olhado de uma perspectiva igualmente cultural. Esse ideário 

encontra-se “carregado do anseio de redenção. Em Fernando Pessoa ‘falta cumprir-se 

Portugal’; em Raul Leal, o sonho é o de que Portugal se afirme como a ‘Barca Mítica da 

Salvação’; em Álvaro Ribeiro é o jogo categórico: ‘Portugal é uma potência que urge passar 

a acto’ (Gomes, 1987: 196). Redenção que assume não apenas o sentido escatológico, mas 

também cultural de partilha numa realização em que cabem todos os homens e no caso de 

Raul Leal e Pessoa também os deuses (Gomes, 1987: 196). 

 E não será certamente por acaso que é também em período de profunda crise, em 1981, 

que surgem os Heróis do Mar como arautos da afirmação da portugalidade contribuindo 

para a Renascença Portuguesa tal como o grupo de A Águia o fez nos anos turbulentos 

imediatamente a seguir à implantação da república. Essa  

“voz que [lhe] resta deve continuar a escutar-se, nela vive Portugal: “Portugal existe ainda, porque canta… 

Sobrevive na sua voz saudosa; a voz das cousas e dos sonhos, a voz do mundo arquitectado pela Lembrança 
e concebido pela Esperança… Portugal sobrevive, porque, através dos seus tumultos destruidores e 
sangrentos, surge, como um contraste divino, a aparição da nossa Elegia, o saudoso anseio das almas que se 
elevam e transfiguram… Portugal vive, porque canta” (Pascoaes apud Sá, 1992: 308). 

 

5.3.8. Macau:  

O tema Fado iria posteriormente integrar o álbum Macau, saído em 1987 na sequência de 

uma estadia no território então administrado por Portugal. Este novo álbum  
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“é ainda (…) conceptual e (…) de intervenção – mas agora sublimado e cifrado numa distância irremediável: 
entre o grupo e o país, entre o grupo e o que ele fora, e porventura entre os próprios músicos, que se 
acomodam a uma nova forma de coabitação. 

 A partir daqui os Heróis do Mar são uma oficina artística, sempre capaz de insupostas proezas; mas já não 
um grupo disciplinado e coeso, unido pela clareza de propósitos e pela firmeza de intenções” (Pires, 2011: 
16). 

 Trata-se de um álbum que reflecte “a última extensão do Império, o que se ajustava 

perfeitamente à ideia de recuperação dos valores nacionais dos Heróis” (Dias, 1996: [?]). 

 A crítica dirá ainda que os Heróis do Mar “ganham a guerra produzindo o seu melhor álbum 

de sempre. Fértil, imaginativo, cheio de mistério que se desvenda à medida que se ouve, 

mais pequenas descobertas que se fazem, textos que bebem um pouco de tudo o que já 

fizeram” (in Gonçalves, 2011: 24) elogiando-se a capacidade de reinvenção: 

 “Depois de um certo ‘Amor e Paixão’ por fórmulas musicais menos inovadoras, eis que os ‘Heróis’ voltam à 
velha e gloriosa rota do seu fabuloso álbum de estreia. Será caso para dizer que depois de vários anos de 
escala ‘em terra’ eles voltaram ‘ao mar’. Porque para a música portuguesa ‘navegar é preciso’ (in Gonçalves, 
2011: 24). 

 Retornava a capacidade de ligar elementos, momentos e tradições numa banda que “não 

[abdicava] do talento nem da preocupação evolutiva, não deixa[va] de procurar a diferença 

nem de a encontrar [mantendo] a ligação estética – e até afectiva – entre o passado e o 

presente” (in Gonçalves, 2011;25). Dir-se-ia, inclusive, que “não fora o álbum ‘Macau’ (…) 

e 1986 em termos de música pop não teria ‘existido’ em Portugal” (Diário Popular, 1987:  

[?]). Por sua vez, no Primeiro de Janeiro escrevia-se que a banda 

 “ressurge (…) com uma alma e uma força típicas de uma grande personalidade (…). Este longa-duração 
contempla nada mais nada menos, do que uma das mais belas melodias que alguma vez ouvimos no ‘pop’ 
português: (…) ‘Fado’, um tema pleno de nostalgia e portuguesismo” (Primeiro de Janeiro, 1987: [?]). 

 Também outro dos diários portuenses elogiava a nova produção, destacando alguns 

temas: 

 “há sentimentos e comoções que só se podem sentir e dizer através do ‘Fado’. Tema (…) dos mais 
conseguidos da moderna música nacional. 

 Outro tema ‘de ouro’ deste último trabalho dos ‘Heróis’, é sem dúvida ‘Só no Mar’, que representa o conciliar 
das novas influências e a ‘tradição gloriosa’ de canções da fase inicial do grupo” (Brandão, 1987: [?]). 

 Elogiava-se a simplicidade entretanto adquirida a nível visual, a deixar margem, em palco, 

sobretudo para as canções e para a técnica dos elementos da banda (Gonçalves, 2011: 25). 

Definitivamente, a passagem por terras asiáticas teria sido altamente compensadora, pelo 
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menos a crer na opinião de boa parte do universo crítico. Para os próprios este era o álbum 

em que, pela primeira vez, se conseguia gravar o som desejado, a crer em Paulo Pedro 

Gonçalves (Matos, [?]: [?]). 

 Quanto ao conteúdo, além de Fado e Macau, são mais seis os temas que completam este 

terceiro lp. A começar por Só no Mar e com uma proclamação com algo de místico: 

 “Eu só quero lembrar/Eu só quero rodar/Eu só quero voar/Flutuar, flutuar, flutuar no ar/Eu só quero 
sentir/Eu só quero subir/E subir, e subir, e subir/E sentir, e sentir, e sentir/Eu não posso parar/Eu não posso 
ficar/Eu não posso parar/Eu não posso ficar/Eu não posso parar, eu não posso ficar/por ti a rezar/Tu vais ter 
de encontrar, como eu espero/encontrar por mim a sangrar/Com sabor e calor/Eu já sinto o fervor/Com 
fervor e amor/Eu já sinto o Senhor”. 

 Palavras que surgem próximas de algumas experiências místicas. Veja-se o caso de Richard 

Rolle, “fascinado pelo contacto táctil e auditivo com Deus e com o mundo celestial. Fala, 

frequentemente, de experimentar o amor divino através das sensações de calor, do gosto 

da doçura, do ouvir e cantar melodias celestiais” (Comerford, 2020: 61). 

 Não significa isto que se esteja perante um tema de cariz místico ou a retratar uma 

experiência desse género, mas nele pode constatar-se a proximidade entre narrativas, de 

certa maneira a fazer lembrar a ideia de uma partilha de experiências e sentimentos á 

escala humana. Mas ainda que não o seja, é um tema “sobre Deus, sobre a espiritualidade, 

sobre a mensagem e tentativa de comunicar a espiritualidade (…) a tentativa de comunicar 

que há um só Deus” (Matos, [?]: [?]). (Também Marânus haveria de experimentar um 

“desejo/Alado de voar” (Pascoaes, 1990: 13) ao sentir em si a vida). Tanto mais que, na 

estrofe seguinte, pode ler-se que “Sem calor, sem furor/Eu só sinto o terror/A rezar e a 

cantar/Eu cá vou/Encontrar a flor/Flor do mar/Duma alma só/Só no mar/A sentir-se a 

Si/Flor do mar/É muito melhor só amar”.  

 O que leva a concluir que é do abandono que surge esse terror, essa angústia aqui relatada. 

Face ao mar da existência e no qual, como sugere a filosofia desde Kierkegaard, cabe a cada 

um mergulhar. Numa escolha pessoal e que não pode ser feita por outros. O salto deve ser 

dado por cada um, mas implica também a confiança em alguém que possa amparar a 

queda, a “flor do mar”. Nesse encontro é cada um que se encontra, “Perto do Senhor/Só 

no mar/Só perto de mim/Flor do mar/Numa alma só/Só no mar/Perto da multidão só no 

mar a cantar”. 
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 Para lá disso oferece-se aqui uma inquietação ontológica que é comum a alguma da poesia 

portuguesa do século XX. O encontro desejado e a procura levada a cabo pelo sujeito 

andam perto de experiências similares encontradas, por exemplo, em Fernando Pessoa no 

qual, à surpresa do existir, se segue a pergunta pelo significado dessa existência e da 

situação do sujeito perante a mesma:  

“sentimo-nos viver, pensar; temos, por isso, consciência de ser e existir. Esta consciência, porque imanente 
à vida, explicita-se graças à identidade do eu vivo e do eu pensante. Conhecemo-nos (…) no confronto entre 
vida e ser (…) e esta ‘consciência de ser’ é qualquer coisa de tão absolutamente anterior e inato em nós que 
nem pelo aniquilamento do eu se poderá apagar, já que o desejar aniquilar-se é ainda um confessar-se 
existente” (Antunes, 1983: 223). 

 O problema reside em saber se, mesmo com a presença desse desejo é esclarecida a 

resposta à pergunta pelo ser e a sua permanência, e a sua essência, sabida que é a 

mutabilidade que lhe parece inerente. Sobretudo porque esse mar referido no tema dos 

Heróis é símbolo da transformação pela qual tudo passa. Problema que é presença central 

na ontologia ocidental desde a oposição entre Heraclito e Parménides. 

 Após esta vivência amorosa Os Canhões da “Belavista” voltam a apontar na direcção do 

Norte, mais propriamente do Douro, onde se vai levar “A Bandeira vermelha das Rosas 

pintadas de azul (…) A Bandeira da Coroa e da Bela Ideia do Sul”. Este é um tema que, como 

reconhece Paulo Pedro Gonçalves, é sobre “a nossa crença na monarquia, em Portugal” 

(Matos, [?]: [?]). 

 Talvez seja de relembrar que o vermelho e o azul são cores da bandeira monárquica pré-

constitucional, de uma monarquia que nasce (ou renasce) em 1640 à sombra da promessa 

do renascimento espiritual e do futuro imperial. Do Quinto Império, naturalmente, cuja 

presença se faz sentir nessa bandeira, pois as Rosas voltam a marcar lugar. Essa flor, 

estampada na bandeira, é o velhíssimo símbolo de finalidade, êxito absoluto e perfeição 

sendo que a rosa azul, em si, remete para o impossível (Cirlot, 2000: 320). Essa bandeira 

será a da verdadeira Coroa, não a do constitucionalismo importado e enxertado de forma 

violenta na alma portuguesa após 1820 e a culminar na despersonalização. Este sistema, 

implantado nessa data, arrastou-se “através de uma guerra civil constante, latente ou 

patente, até à sua fixação em 1851, e a corrupção definitiva dos nossos costumes políticos 

e administrativos, o abandono total do governo à portuguesa” (Pessoa, 2020: 67). 
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 É uma posição contestável, naturalmente, mas num tempo como o actual, em que se vive 

assombrado pelo predomínio do elemento material, talvez não seja despiciendo relembrar 

que Portugal chega ao ano de 1755 com um produto per capita próximo ou equiparado a 

outras potências europeias (Molesky, 2019). Se o plano dos valores pode não gerar 

consenso, no campo económico, parece que a velha monarquia portuguesa podia não estar 

a sair-se tão mal como por vezes se pensa. Não existe forma de saber como se processaria 

a evolução da situação, mas não é menos certo que a catástrofe de 1755 levou a um abalo 

significativo da estrutura económica nacional. E o impacto das tragédias naturais tem sido 

evidente no século XXI. Nesta aparente dicotomia entre o material e o espiritual será 

oportuno relembrar que a bandeira, em geral, deriva historicamente da insígnia totémica 

e remete para o mais elevado, “correlativa da exaltação imperiosa, significando a vontade 

de situar a projecção anímica expressa pelo animal ou figura alegórica acima do nível 

normal” (Cirlot, 2000: 48). Ou seja, a bandeira que se leva ao Douro tem, como as demais, 

um significado espiritual. 

 Os Canhões da Belavista terminam com uma certeza, que nada valem sem disparar. Não 

causam temor a ninguém. Mas precisarão de o fazer? Aparentemente a resposta é 

negativa: o tema “não representa uma chamada para a guerra, pois ao dizermos que os 

canhões não disparam, é porque não necessitam de disparar” (Matos, [?]: [?]). 

 Logo de seguida, percebe-se que não é isso que se pretende. Que num tempo e num 

espaço de adormecimento há algo mais a fazer, a Revolução: “Acção (…) /Traição! / 

Revolução! / Restauração! / Sansão e Dalila”.  

 Que traição é esta? Que restauração se torna necessária? Quem são Sansão e Dalila? Pode 

ver-se em Sansão o Portugal contemporâneo ao qual foi retirada toda a força pela 

desnacionalização e descaracterização? Nesse caso, quem é Dalila? Os estrangeirados que 

têm estado em permanência no centro da governação desde o século XIX, pelo menos? Ou 

serão, de forma mais ampla, todos os que frequentemente rejeitam responsabilidades na 

edificação da narrativa histórica permanecem à sombra do regresso do Encoberto, mesmo 

desconhecendo a sua natureza (que é dinâmica)? 
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 Os portugueses são capazes de tudo e de nada, desde que não lhes seja pedido. Por isso, 

e em consequência, aguarda-se o sinal que há-de vir. O problema, naturalmente, está no 

facto de ele não chegar ou, chegando, não ser reconhecido ou encarar a rejeição dado o 

esforço subsequente exigido: “Só estou à espera,/Só dum sinal!/Só estou à espera/Só do 

Final”. O português é capaz de tudo desde que à margem de um compromisso sério: 

“O português é capaz de tudo, logo que não lhe exijam que o seja. Somos um grande povo de heróis adiados. 
Partimos a cara a todos os ausentes, conquistamos de graça todas as mulheres sonhadas, e acordamos 
alegres, de manhã tarde, com a recordação colorida dos grandes feitos por cumprir. Cada um de nós tem um 
Quinto Império no bairro, e um auto-D.Sebastião em série fotográfica do Grandela. No meio disso tudo, a 
República não acaba” (Pessoa, 2020: 71). 

 Hoje a saga prossegue, já não com séries fotográficas do Grandela, mas com auto-retratos 

em smartphone retirados num qualquer “evento” de massas e publicado 

instantaneamente para o mundo, ansioso pela imagem e por aquilo que cada um tem a 

dizer, mesmo que seja nada ou pior que isso. Faz-se tudo se nada for pedido. Se for o caso 

terá de se dar tempo ao tempo, até porque “Roma e Pavia não se fizeram num dia”: “Estás 

a olhar para mim?/(estou à espera)/Porque é que estás a olhar para mim/(estou à 

espera)/Porque é que tu és assim?/(estou à espera)/Não estejas a olhar para mim!/estou 

à espera!/Só estou à espera!”. E deste modo, 

 “Somos hoje um pingo de tinta seca na mão que escreveu Império da esquerda à direita da geografia. É difícil 
distinguir se o nosso passado é que é o nosso futuro, ou se o nosso futuro é que é o nosso passado. Cantamos 
o fado a sério no intervalo indefinido. O lirismo, diz-se, é a qualidade máxima da raça. Cada vez cantamos 
mais um fado. 

 O Atlântico continua no seu lugar, até simbolicamente. E há sempre Império desde que haja Imperador” 
(Pessoa, 2020: 71). 

 Revolução é um tema certeiro se esta interpretação estiver correcta. Uma definição de um 

certo espírito que tem caracterizado os últimos dois séculos e pode ser consequência do 

facto do português ter ficado desempregado após a descoberta de mundos, como referia 

Pessoa, e da sensação de que nada há para fazer após tão grandes feitos de outrora. Fazer 

por fazer, será sempre menos do que foi feito, pelo que mais vale não fazer. Assim sendo, 

Revolução remete para a saudade. Porque na sua manifestação de desencanto face ao que 

foi ou não foi encontra-se um dos fundamentos essenciais daquela, pois 

 “nasce sempre dum desencanto do presente. É no presente que a consciência saudosa experimenta a 
tendência preferencial para o bem de que carece e que se supõe ausente. Passado ou futuro são vistos como 
‘preferíveis’ e, como tais, determinam a vontade e despertam o desejo. O que equivale a repetir que não há 
saudade sem precariedade” (Antunes, 1983: 235). 



220 
 

 Saudade, aliás, foi o sentimento presente durante a visita da banda ao território macaense. 

Diz Paulo Pedro Gonçalves que “nunca tive a noção da distância do meu país, como me 

aconteceu em Macau, nem nunca tive as saudades do meu País, como as que tive quando 

estive em Macau” (Matos, [?]: [?]). 

 Este tema exprime, portanto, esse desencanto com a realidade de então, mas não implica 

um baixar de braços, um não fazer que seja perdição como confessado em Álvaro de 

Campos (Campos apud Antunes, 1983: 228). Se existe aqui uma certa visão negativa da 

circunstância então experimentada, a mesma não é resignação definitiva como se veria. 

 Essa parece ser a opinião da banda. Para os seus integrantes Revolução é “uma canção de 

resistência contra o adormecimento da vontade das pessoas e (…) um sinal de que (…) estes 

Heróis do Mar se continuam a esforçar por cumprir o seu sonho de músicos, lutando contra 

alguns ventos contrários” (Êxito,1986: [?]). 

 Sahida, por sua vez, representa o contraste com a atitude anterior. É um cântico de decisão 

e vontade, de impetuosidade e justificação existencial. É um regresso à idade em que a 

“grande tribo” disputava territórios e corações com o adversário islâmico. Contra a vontade 

deste, Sahida será resgatada para a cristandade, assim seja capaz o cavaleiro encantado 

pela moura. Resta, no meio da peleja, conhecer a vontade da donzela, nunca revelada. 

Retrato de uma certa passividade assumida como inerente à mulher medieval, fosse qual 

fosse o seu lado nas margens do Mediterrâneo e nas terras da Reconquista? Ou certeza de 

que a sua vontade seria a mesma do cavaleiro impetuoso? Mas, como se sabe, a questão 

não se resolve de forma assim tão simples. Até que ponto o rapto de Sahida e o encontro 

violento entre esses dois mundos é necessário para que se conheçam a si mesmos e 

percebam que a distância entre eles pode não ser assim tão imensa? Porque, como escreve 

Ibn ‘Arabi no Livro das Teofanias, citado por Lima de Freitas, “Se, pois, tu me apercebes, 

apercebes-te a ti mesmo, /mas não poderias aperceber-me através de ti” (Freitas, 2002: 

386). 

 Raptada Sahida, um hino à vida porque o importante é estar vivo recusando passar o 

tempo com queixas (Matos, [?]: [?]), eis que surge A Noiva, corolário lógico da acção 

cavaleiresca, mesmo que não seja do cavaleiro original que aqui se trata. É dito, a certa 
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altura, que essa noiva é a vida, e então talvez se perceba melhor a profissão de fé exposta 

(“É aqui que quero estar”), independentemente de todos os vícios e pecados que a 

assombram. Uma noiva marcada pela vingança, pela fome e pelo medo, mas na qual 

também se reflecte um céu sem fim e o som alegre dos “meninos a brincar”. 

 Trata-se de perseverar no Ser, no fundo, anseio também expresso na tradição filosófica 

portuguesa (veja-se Espinosa) e cujo eco se vislumbra em Pascoaes, a “enuncia(r) o 

inevitável sentido trágico da vida e, numa alusão à fome de imortalidade de Miguel de 

Unamuno, apresenta(r) o homem situado no estremecimento da realidade aparente com 

desejo insaciável de uma forma que perdure” (Dimas, 2017: 249), a qual seria saciada pelo 

cristianismo. Mau grado o conhecimento que possamos ter acerca do desfecho, “é aqui 

que queremos estar”, neste lugar onde se contam histórias de cavaleiros, torres e amantes 

(A Torre, A Morte e o Amor). 

 Este último tema remete também para a mitologia amorosa nacional e, como tal, para o 

relato de Pedro e Inês, casal que vem à mente quando se pensa nos dois amantes referidos 

na canção. Mas A Torre, A Morte e o Amor é ainda capaz de convocar para outra dimensão 

associada, a da dor e da sua capacidade redentora. Por esse prisma é possível aproximar o 

tema em causa de um pensador como Leonardo Coimbra, mas também de um nome como 

o de Fidelino de Figueiredo. O ensaísta, na sua obra final, refere precisamente que se o 

pessimismo se afirma no mundo é porque este nem sempre (ou na maior parte das vezes) 

oferece ao homem aquilo que este lhe pede, seja amor, riqueza ou algo mais. Mas, se não 

o faz, é precisamente pelo facto de o mundo não estar aí ao nosso serviço, disposto a 

responder às nossas conveniências (Ganho, 2016: 681). No entanto, tal não é impeditivo 

de que a dor, como a alegria, deva fazer parte da existência e possa ser perspectivada de 

modo relativo pois 

 “a doença e a dor são efeitos da fragilidade humana, mas compete ao homem apoiar-se nelas para se 
espiritualizar, porque (…) ‘para alguma coisa há de servir a dor’ (…) o homem que reflete acerca da sua 
condição humana (…) conforma-se com a sua natureza de ser ontologicamente frágil, mas que se espiritualiza 
pelo saber, cultura e moral” (Ganho, 2016: 681) 

 realizando-se como pessoa e vivendo de forma autêntica, sobretudo se nessa existência 

conheceu o amor e a música, a grande música (Ganho, 2016: 681). 
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 E a lição essencial deste trabalho surge então no tema final, uma despedida a culminar o 

processo de rememoração do essencial, daquilo que tem de estar no centro e que, no final, 

triunfará: “Tenho esta história para contar/Ninguém vive sem amar”, lição que já nos fora 

oferecida muitos anos antes, por São João da Cruz: “Onde não existe amor, coloca amor e 

encontrarás amor” (Comerford, 2020: 102). 

 Macau surgiu como um renascer da banda, anteriormente ameaçada pela possibilidade 

de dissolução. Nesse sentido pode identificar-se neste processo uma aproximação à 

psicagogia sebastianista. Esta “fundamenta-se no velho mito de Osíris, despedaçado e 

reconstituído no dia seguinte pelo amor e a devoção de Ísis” (Quadros, 1989: 32). 

Paralelamente também a banda esteve em vias de desaparecer, mas a ida a Macau 

representou essa alvorada que traria a reconstituição do que ameaçava dissolver-se. Para 

uma banda que pensou o mito sebástico não deixa de ser um pormenor relevante. 

 Macau é ainda notável porque traduz, musical e liricamente, a aproximação entre 

Ocidente e Oriente, dando continuidade ao projecto iniciado há séculos. Recorde-se que o 

trabalho tem início com sonoridades orientais, a que acrescem temas como os citados, nos 

quais a ligação entre mundos é evidente dando-se forma a uma visão que não está presente 

apenas entre os portugueses. Veja-se a esse respeito a figura do persa Shihâboddin Yahyâ 

Sohrawardî. Contemporâneo de S. Francisco, também nele vibrava o anseio de 

universalidade, através do ideal da “instauração de uma cultura espiritual total, abarcando 

a totalidade do saber filosófico e, simultaneamente, apontada à realização espiritual 

integral da pessoa humana” (Freitas, 2002: 61). Se por cá a Inquisição obstou à difusão de 

algumas destas ideias de universalidade, também naqueles lugares a perseguição à 

heterodoxia foi visível, manifestando-se na execução do pensador em causa durante o 

reinado de Saladino. 

5.3.9. O Inventor: 

 E depois deste fruto gerado pela passagem por terras do Oriente, chegou aquele que é, 

possivelmente, o momento em que os Heróis se aproximam de forma mais clara de uma 

caracterização da essência da portugalidade. Foi com O Inventor, lançado inicialmente em 

single e, posteriormente, em maxi-single saído em 1987.  E se é verdade, como refere Raul 
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Proença, que a música é “reflexo de um tempo e de um espaço onde (…) os seus mestres 

transmitem os mesmos sentimentos e ideias de um povo e cultura” (Natário, 2017: 176), 

então este tema é um claro exemplo disso. 

 Nele dá-se seguimento ao apelo feito algumas décadas antes, por parte de Pascoaes, 

recomendando o estudo do homem português para assim se elaborar a sua história 

espiritual. “Estudemos o homem transcendente, o além homem, que o português encerra. 

Estudemos o Português do Cosmo oculto no Português do extremo ocidental da Ibéria” 

(Mota, 2009: 17). Mesmo não sendo a história completa, o Inventor é um contributo que 

não desmerece numa história global. 

 Tal como outros, os Heróis deparam-se com a dificuldade da tarefa: “É muito difícil dar a 

entender o que é Portugal”.  Essa dificuldade não era de agora. Setenta e cinco anos antes 

já o grupo de A Águia o percepcionara. De entre os seus objectivos destacava-se o “dar um 

sentido às energias intelectuais que a nossa Raça possui” (Quadros, 1989: 76), no dizer de 

Pascoaes, para que as mesmas se pudessem tornar fecundas. Para tal tornava-se 

necessário perceber o que era o português, a alma nacional, a qual aparentava ser uma 

realidade comprovável: 

 “Sim, a alma portuguesa existe, e o seu perfil é eterno e original. Revelê-mo-la agora a todos os portugueses. 
Para que todos comunguem o seu espírito e possam cumprir o destino que, por natureza, nascimento e 
sangue lhe pertence. E, então, um novo Portugal, mais português, surgirá à luz do dia e a civilização do mundo 
sentir-se-á mais dilatada” (Pascoaes apud Quadros, 1989: 76).  

Um Portugal mais português a realizar-se numa dimensão universal, precisamente o que 

os Heróis também procuraram na sua jornada de compreensão do ser lusitano. 

 A dificuldade dessa tarefa fica ilustrada no próprio vídeo escolhido para suporte do tema.  

Vê-se aí o grupo, “zombeteiro (…) a desfilar diante da câmara, com os instrumentos às 

costas, desprezando o playback a que tantas vezes se havia já submetido, desfazendo a 

ilusão, rindo-se de si mesmos, como os veteranos costumam fazer” (Pires, 2011: 17). 

 Mas não é só isso. A passagem desordenada dos músicos, acompanhada de uma sucessão 

de imagens de momentos históricos vividos pelos portugueses, é também representativa 

da dificuldade de caracterizar este povo, marcado pela errância, pela imprevisibilidade, 

pela falta de método. Os músicos desfilam pelo ecrã com os instrumentos às costas, 
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aparentemente sem rumo definido, mas isso é algo que parece não os perturbar. Riem-se 

como se rissem da situação. Isto é algo típico da mentalidade lusa, essa desorganização e 

esse celebrar do improviso, tantas vezes citado e referido como uma das maiores 

capacidades dos portugueses. 

 Esta ideia reflete-se no verso seguinte, pois se “o inventor de Portugal foi um português” 

o mesmo é dizer que foi toda a gente e ninguém. Mais: a invenção não está encerrada, o 

fazer-se Portugal e português é uma tarefa permanente. Esse inventor, de resto, “nunca 

escreveu/nem publicou/o que é Portugal”, pelo que é legítima a desorientação. Não existe 

manual de instruções, nenhum referencial capaz de guiar na difícil tarefa que é construir 

uma nação e uma identidade. E se é verdade que o futuro é ser-se tudo, como referiu 

Fernando Pessoa, estará certo S. Franclim ao acrescentar que  

“a graça de ser português não é apenas uma graça de nascer no solo nacional. Portugueses que o são pela 
vivência da portugalidade transcendente (…) são verdadeiros arautos da sua perfeição, que é Portugal no 
futuro e no desejo daqueles que querem ver cumprido a promessa de Jesus Cristo a D. Afonso Henriques em 
Ourique. O ecumenismo português no se ser português e no se cumprir Portugal será dos homens que 

souberem sentir D. Sebastião na razão deste mundo” (Franclim, 2002: 101). 

 Nesse ser-se tudo reside também a raiz da expansão marítima, para a qual este tema 

remete. Assim, os portugueses,  

“que possuem exaltadamente, mais do que ninguém, a tendência para absorver todos os conhecimentos e 
todas as almas, querendo nevroticamente que não haja nada que lhes seja desconhecido, que lhes seja alheio, 
que lhes seja estranho (tendo derivado dessa imensa curiosidade espiritual o furor das descobertas 
marítimas, impulsionadas por tal magnífica ânsia universalista), igualmente, mais do que ninguém, possuem 
intensíssima, verdadeiramente delirante, febril e profunda vida de Eu, sendo, pois, aqueles que podem estar 
predestinados, por essas duas tendências, só aparentemente opostas, a espalharem no Mundo o eu-Infinito, 

o Máximo Eu.” (Leal, 2020: 415). 

 E é por isso que, para o autor de Sodoma Divinizada, a fundação do Quinto Império só 

pode ser responsabilidade dos portugueses. 

 Aqui estão eles, “à beira/da velha Europa”, portanto europeus, mas ao mesmo tempo fora 

dessa Europa porque demasiado jovens para a acompanhar. Não importa que se exibam as 

mais estáveis e antigas fronteiras continentais porque o espírito enraízado é o do fazer-se 

sempre novo, fruto da necessidade de andar “à volta do mundo/atrás da fortuna”, mas 

também de si mesmo pois “À volta dos livros/não sabe quem é/mas é Portugal”. 
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 Portanto, é-se Europa, mas é-se muito mais do que isso. A condição de cabeça do 

continente remeteu para outras vias, outros mundos, para um renascer e refazer 

permanentes que não se compadeciam com a estreiteza de uma faixa de território 

relativamente pequena. O mar aí estava, a pedir uma descoberta interior nesse processo 

de contacto com o além e os outros, processo hoje em dia tão demonizado por quem não 

compreende que nele não existiu, como motor primordial, a vontade de poder e de 

domínio. Mas para quem encara a história como esquema de luta de classes ou derivados, 

esta concepção das coisas está para lá do aceitável. 

 Os portugueses foram à Índia, ao Brasil, cometeram grandes feitos (como os outros) mas 

o maior de todos reside neles mesmos: “Portugal/tem muita gente/muita tradição/Mas o 

que tem/de mais diferente/é o português”. É devido a isso que “todo o planeta/devia 

telefonar/para Portugal/Para que saiba/no fim de contas/Quem é o português” e, ao fazê-

lo, ajudando a descobrir-se ajudará à sua compreensão. 

 Percebe-se então por que razão “é muito provável que a riqueza do mundo esteja em 

Portugal”, frase que é uma das mais sentidas declarações de amor a este país que a 

literatura ou a música oferecem. Olhando-se a história como uma aventura moldada pelo 

Espírito decifra-se a razão pela qual a riqueza do mundo poderá estar aqui, neste centro e 

com esta gente que, ao procurar-se, procura também o mundo. E é-se levado a concordar 

com Goulart Nogueira, quando escreve estas linhas: 

 “Também eu creio e espero nessa missão portuguesa. Da nossa especificidade e herança atlânticas, da nossa 
vocação de levar à Europa e criar a ecumenicidade, da promessa oculta e decifrável nos números, nos astros, 
nas tradições e nas profecias, de tudo isso concluo por uma forte probabilidade de competir a Portugal uma 
grandiosa actividade de nação excepcional, condutora” (Nogueira, 2021: 91-92). 

 Não se pense ser esta uma simples afirmação de superioridade chauvinista ou 

nacionalismo primário, dado que esta riqueza espiritual é reconhecida por estrangeiros. Se 

alguns viram nesta terra um lugar de gente bárbara e pouco educada, outros encontraram 

a possível fonte de uma regeneração não só nacional, como global. É o caso de Gilbert 

Durand, quando aponta que Portugal “é um lugar onde o pensamento europeu pode 

reencontrar as suas fontes” (Quadros, 1989: 51), ou de Eugénio d’Ors, ao referir que 

 “Metade do sentido recôndito da nossa história espiritual flui de Portugal. Só da nossa? Da europeia, 
provavelmente. Já me tenho atrevido a dizer que, no composto designado com o nome de Cultura, a Europa, 
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à análise rigorosa, apresentava apenas dois corpos simples: A Grécia e Portugal. O resto é talvez questão de 
doseamento” (Quadros, 1989: 25). 

 O Inventor recupera o optimismo do universo de Pascoaes, claramente. No poeta, 

 “a Saudade, figuração metafísica (…) é ‘a harmonia entre o Espírito e a Matéria, o princípio cristão e o 
princípio luciferino ou pagão’, o enlace íntimo de Pã e Jesus. É esta harmonia que (…) ‘deverá caracterizar a 
civilização futura’. Nela residirá, portanto, o futuro de Portugal. O verdadeiro depositário da ‘eterna 
Renascença’, da ‘eterna aspiração humana’, é o povo português. É nele que o poeta vê, por consequência, o 
futuro da Humanidade” (Patrício, 1996: 46). 

 E tal como Pascoaes, também os Heróis acreditavam nessa possibilidade:  

“… lutamos por um rei e acreditamos que nós, como portugueses temos qualquer coisa de especial e de 

nosso que temos para oferecer (…). Para mim, ser português é algo que se sente, que não se pode definir (…), 
é uma coisa que se experimenta. Eu fui emigrante no Canadá, fui para lá quando era miúdo e sempre senti 
que era português” (Pires, [?]: [?]). 

 Este tema constitui, num certo sentido, um ponto alto da obra dos Heróis do Mar. Nele 

consubstancia-se o conceito da portugalidade, central em todo o percurso. A questão de 

saber o que se é foi permanente nos anos de actividade da banda. Juntaram-se aos muitos 

que têm debatido aquilo que constitui os portugueses como povo e quais as razões da sua 

persistência. Foram capazes, aqui, de dar expressão a uma intenção que vinha desde o 

início:  

“os Heróis do Mar conseguiram quebrar muitas barreiras que existiam na nossa cultura. Quando nós 
aparecemos as pessoas tinham medo do que estávamos a dizer e quiseram logo fechar-nos numa caixa (…). 
Também para nós, nessa altura, a ideia do que é Portugal não era bem clara… e ainda não é (…) mas quem 
inventou Portugal foi um português, porque até essa altura não havia Portugal e foi decidido que iria passar 
a haver. Esta história de ‘quem inventou Portugal’ é sobretudo uma reacção àquela ideia ‘Portugal é isto, é 
aquilo; a Inglaterra e a França é que são fantásticas’. Agora é a Espanha que está na moda” (Pires, [?]: [?]). 

 Se é verdade que “um povo é, antes de mais, uma comunidade espiritual que, sujeita às 

determinações do tempo e do espaço, tenderá a definir-se sob a forma de estado político, 

mas não se restringe a essa condição” (Domingues, 2008: 119), os Heróis do Mar pensaram 

insistentemente essa comunidade e as condições pelas quais ela se mantém e quais os seus 

traços caracterizadores. Perceberam aquilo que tem sido Portugal e os portugueses e O 

Inventor acaba por ser uma súmula das virtudes e pecados nacionais. Mais das primeiras 

do que dos segundos, sendo que aquelas ainda terão muito a dar ao mundo pelo que 

cabem aqui as palavras que Hans Magnus Enzensberger escreveu, a propósito dessa 

identidade:  
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“Os portugueses mantêm-se ligados ao que é deles: à sua patológica tolerância, ao seu cepticismo – que 
apenas admite milagres, - à sua generosidade espontânea; a virtudes que talvez sejam utópicas e que, por o 
serem, são consideradas pecados mortais num mundo progressista e acarretam penalizações pesadas. Mas, 
quem sabe: talvez um dia venham a ser necessárias. A última palavra ainda não foi proferida” (Enzensberger 
apud Mónica, 2020b: 339). 

 A imprensa, de um modo geral, soube valorizar este tema. Assim, no Expresso podia ler-se 

que, com o Inventor, a banda 

 “retomara formalmente o sentido da provocação e a beleza da ousadia. (…) com este tema (…) retomam o 
ponto de abordagem de Portugal onde o deixaram depois do álbum Mãe. O disco não é nem menos nem 
mais nacionalista do que as canções deles até aí editadas e, como então acontecia, vive da constatação de 
factos: o texto mais não faz do que enumerar coisas que na realidade os portugueses fizeram ao longo da sua 
história. Numa época em que para muita gente Portugal não interessa e a miragem da Europa parece dominar 
a paisagem é oportuno que se dê um pouco de alento aos que gostam de ser portugueses. É o que fazem os 
Heróis do Mar em O Inventor” (Expresso, 1987: [?]). 

 Já no semanário Blitz escrevia-se, num texto confuso e de sintaxe questionável, que 

 “a canção O Inventor, reeditando e aprumando pateticamente à dançabilidade o conceito nacional que 

tiveram a coragem de colocar no mercado (…). 

 É um pouco surpreendente (…) que os Heróis do Mar tropecem num nacionalismo agora formalmente 
patético esteticamente e politicamente, logo depois de produzirem e melhor e o mais universalista dos seus 
discos, ‘Macau’, onde não é preciso gritar Portugal para se entender de pronto a presença (…). 

 É indispensável, parece-me, que o nacionalismo proclamado pelos Heróis do Mar no primeiro LP como 
bandeira estética e política, teve o enorme mérito de tornar declarado o amor de alguns portugueses a 
Portugal quando toda a gente citava estatísticas da CEE para confirmar como éramos desgraçados” 
(Monteiro, 1987: [?]). 

 Para a banda este foi o tema que deveria ter sido escrito há muito:  

“Eu acho que ‘O Inventor’ é a canção que os Heróis do Mar mais quiseram escrever no início do grupo e que 
só agora pudemos escrever porque só nesta altura se cristalizou. Depois do fim do Corpo Diplomático, eu, o 
Pedro e o Carlos Maria estávamos completamente desiludidos e eu lembro-me de ter encontrado o Pedro no 
Cais do Sodré e lhe ter dito ‘Acho que é altura de fazermos um grupo português, que tenha a ver com 
Portugal’. Nasceram aí os Heróis do Mar e aquela pose toda do primeiro disco…, mas só agora conseguimos 
pôr numa música uma letra que tivesse a ver com a nossa ideia inicial” (Pires, [?]: [?]). 

 

5.3.10. Heróis do Mar: 

 O último álbum, simplesmente Heróis do Mar, fecha o ciclo. Anunciado pelo single O 

Inventor haveria de sair no ano de 1988. É um trabalho que surge, aparentemente, como o 

“álbum branco” da banda, na medida em que “não tem um conceito predominante (…) 

nenhuma mensagem” (in Gonçalves, 2011: 30). Mas talvez não fosse assim tão simples e a 

crítica foi capaz de o apontar:  
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“Este é desde há algum tempo, o primeiro disco dos Heróis do Mar onde as surpresas não têm fim. Todos os 
temas são dançáveis – mas cada um a seu modo. Todos foram feitos a sério – para se poder brincar depois. 
A banda cita-se a si mesma, mas não se repete; recria-se, sem verdadeiramente se renovar. E é como se (…) 
tivesse finalmente conseguido reunir tudo aquilo que nela sempre foi admirável” (in Gonçalves, 2011: 30). 

 Uma recriação e um regresso amplamente saudados: “Os Heróis regressaram. Estão tão 

bons ou melhores do que eles próprios. E só não é possível dizer que nasceram outra vez 

por causa de todas as canções que fizeram durante estes anos. Canções que não foram 

feitas para esquecer” (Pires, 1988: [?]). 

 Noutra publicação escrevia-se que “este é o melhor álbum do grupo português de 

pop/rock. Imaginativo, criativo, ´Heróis do Mar’, tem apenas as concessões q.b. para ser 

tocado na rádio e vender alguns exemplares. O resto é um exercício como poucos músicos 

desta onda fazem em Portugal” (Élan, 1988: [?]). 

 E no semanário Expresso lia-se que o presente trabalho poderia impor-se, dada a 

“consistência do produto final, como que confirmando a ideia de recuperação (musical e 

de credibilidade) que Macau (…) deixou no ar” e com “um envolvimento musical, em 

termos criativos, que não se lhe vislumbrava desde o disco-bomba de 1981” (Saló, 1988: 

[?]). 

 É um produto onde, aparentemente, 

 “não há conceito, nem propósito, não há vontade de conduzir as massas, a tribo, a lado algum; os Heróis 
estão fatigados do papel que continuam a desempenhar, sentem-se aprisionados por ele, e o que querem, 
como diz a canção, é brincar, explorar novas atitudes, apontar a proa a novos rumos” (Pires, 2011:18). 

 De qualquer modo também não é de todo garantido que a tribo estivesse, nesta altura, 

receptiva a seguir as recomendações que lhe fossem dadas. A portugalidade e a identidade, 

por esses dias, não ocupavam o lugar central nas preocupações dos contemporâneos, mais 

apostados em saborear os frutos de uma recente integração na então CEE. Abrira-se o novo 

caminho marítimo para a Índia. Os séculos de decadência encerravam-se pelo 

reconhecimento do país como igual entre os demais. A integração no “concerto das 

nações” era agora bem-sucedida e a aposta residia na modernização, entendendo-se como 

tal a edificação do material, do visível. O provincianismo denunciado por Fernando Pessoa 

não se fora embora, apenas assumira novas formas. 
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 Os próprios músicos anunciavam a mudança: “No princípio éramos uma espécie de tribo. 

Deixámos de o ser e abandonámos um pouco a limitação de sermos só um grupo de pop 

(…). Criámos um estilo ao qual as pessoas nos associam e que anda à volta da marcha, do 

hino e de certos refrões. Só que isso, hoje em dia, não faz sentido” (in Gonçalves, 2011;30). 

Para eles estava-se perante o LP há muito desejado, com uma espontaneidade controlada 

e pensada, no dizer de Rui Pregal da Cunha e Paulo Pedro Gonçalves, respectivamente 

(Mourinha, 1988: [?]). 

 O tema Rossio, a primeira faixa, reflete de alguma forma essa nova situação e a ânsia de 

modernização, entendida como acesso a bens de consumo e outras realidades 

percepcionadas como civilizadoras. O narrador que sobe o Chiado a cantar o fado, depois 

de passear no Rossio, chega ao Camões e depara-se com a agitação de veículos e pessoas. 

É uma nova metrópole, entrada definitivamente numa dimensão que se queria europeia.  

 O périplo do viajante surpreso culmina no encontro com uma amiga. E ao jantar segue-se 

a incursão pela noite numa cidade que já não se deita. Longe vão os tempos das avenidas 

e praças sossegadas, com veículos circulando ordeiramente. Agora, em 1988, a realidade 

mudou, a identidade que se procura é a da convergência com a CEE. Só essa conta. Repete-

se à exaustão a urgência de sair da “cauda da Europa”, esquecendo-se convenientemente 

que existe toda uma série de países que vivem uma situação mais negra. Mas essa parcela, 

a de leste, não conta. Quando se designa o continente só a área ocidental é tida em 

consideração e é nessa que se procura a integração, não apenas nominalmente, mas de 

pleno direito. As questões identitárias resvalam para segundo plano, agora é preciso 

cumprir o sonho do consumo. 

 Não deixa de ser curioso que, à agitação descrita em Rossio, suceda a tranquilidade de 

Café: “Entrei no café/que foi combinado/não estava ninguém/mas não achei grave/andava 

na estrada/há já tanto tempo/que entrei e fiquei/à espera num canto”. 

 No entanto nada acontece, ninguém comparece ao encontro. Este sujeito, embora 

desamparado, não se resigna. Voltará diariamente àquele lugar, andará como se “ainda te 

fosse encontrar” porque “um tal amor não se esquece”. Regressa porque é imperfeito, 

porque se procura nesses finais de tarde primaveris, quando os dias são longos e os 
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portugueses se demandam nos lugares onde espraiam a sua melancolia, a resultar “de um 

sentimento interiorizado e generalizado e que brota da sua alma e que resulta da sua noção 

de incompletude. O português sabe-se incompleto e isso entristece-o” (Martins, 2009: 

104). 

 Esta imagem é a de um Portugal que morre e não volta. E o café é simbólico. Foram muitos 

os estabelecimentos engolidos por esta voragem da pós-modernidade conformista e 

rendida ao culto do mau gosto. A epopeia ao contrário não começara nesta altura, 

remontava pelo menos à década de 1970, altura em que alguns cafés históricos foram 

encerrados para darem lugar a agências bancárias, numa demonstração clara de que algo 

começava a mexer na sociedade portuguesa. 

 Foi o início de um fenómeno imparável e que se manifestou um pouco por toda a parte, 

por cidades maiores e mais pequenas. Se os cafés eram, têm sido, um dos elementos 

centrais da identidade europeia e, por extensão, portuguesa, faziam também parte desse 

carácter que ia definhando, substituída pelos símbolos da nova religião do consumo, 

fossem eles bancos ou restaurantes de comida rápida. Agora não havia lugar para a 

divagação das tardes lentas consumidas à volta de uma mesa. 

 Esse sujeito que espera, aguarda por algo que não regressará. Terminaram os encontros, 

os dias em que o tempo se consumia devagar. Agora o progresso é a meta.  Mas será o 

português capaz de se preocupar com isso? “Não conheço nenhum país com tal capacidade 

de se desinteressar de tudo” (Roux, 1977: 61). Talvez pelo suposto interesse em muito, por 

esse desejo visível ainda hoje, talvez até mais do que de ontem, de querer agarrar o que se 

julga moderno. Um desejo tornado idolatria ao ponto de se pretender adoptar tudo o que 

soe a progresso, a “avanço”, ao espírito do tempo, mesmo que não se consiga melhor do 

que a construção de uma caricatura. A do “aluno exemplar” da década de 1980 e 1990, 

fórmula infeliz de sinalizar a submissão a um projecto materialista consubstanciado numa 

Comunidade dita Económica que terá perturbado outras vocações.  

 À força de se querer ser europeu esqueceu-se que Portugal já o era há mais de oito séculos 

pois não consta que em 1143 o país estivesse localizado em África. A não ser que, por essa 

altura, já se estivesse a ser o que se haveria de ser, um povo disposto a “garantir a 
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mestiçagem, o Quinto Império, a terra do homem universal” (Roux, 1977: 107). E se assim 

for, como é possível o contentamento em tão pequenas fronteiras? 

 A questão passa por saber se haverá esperança de retorno, não a um passado, mas a um 

momento que ainda permita o espanto, esse espanto que deu origem à filosofia no dizer 

de Aristóteles. A resposta surge, repentina, em Africana, “canção que já trazia consigo a 

virtude de representar talvez a única experiência doméstica coroada de êxito de simbiose 

de música africana e de um discurso pop europeu” (Expresso, 1989: [?]). 

  Existe um sul, o sul da Boa Esperança, lugar em que a matança terá um fim e será lembrada 

a vida e cumprida no Amor. Virá, portanto, a esperança do Sul? Não necessariamente, pelo 

menos em sentido geográfico. Este Sul habita em todo o lado, tal como o Norte. No tempo 

do Amor não existirão pontos cardeais pois a referência é o centro que habita a plenitude. 

É, novamente, o tempo da consagração e do Quinto Império em que a totalidade da 

humanidade será unida numa só verdade. “A Terra inteira olha pela janela/da janela vê os 

homens a lutar/por isso agora a coisa já é outra”. Essa outra coisa, ainda que não pareça, é 

a emergência do novo tempo. A Terra inteira que olha para os homens a lutar é a mesma 

que olhará, com espanto, os que repousarão na paz do Quinto Império, num cenário que 

concretiza a intuição de Pascoaes (“Acreditai até no que não há/ E esse impossível, esse 

nada, existirá”(Pascoaes apud Sá, 1992: 191)) ou de Pessoa, na Mensagem, e na sua visão 

do mito como “nada que é tudo”. 

Esta tese é reafirmada no tema seguinte, Santinha, um dos mais vieiristas de toda a obra 

dos Heróis do Mar. Santinha remete novamente para a promessa de um tempo de 

plenitude, o tempo da realização como se pode ler nos versos finais: “E só ainda noutro 

dia/as princesas cantarão/Ai ao fim daquele dia/a seguir à maldição/e do mundo a força 

negra/por passar/sucumbirá/e só a lei do Milagre/ai sem idade/Reinará”. 

 Esta é a reafirmação do sonho do Quinto Império e da felicidade, o tempo já prometido 

por São Paulo em que cada um será verdadeiramente: “Serás como eu serei/como uma 

nuvem passa/irei e tu irás/mas deixarás a mão/amar eu amarei/fronteiras da 

desgraça/virei nas horas más/ai à busca de abrigo”. 
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 O Milagre irá impor-se e perante ele não haverá resistência passível de o atrasar, nem 

vontade humana que o possa adiantar, como supõem algumas propostas apocalípticas. 

Virá no tempo próprio: “Ai, ao milagre ninguém abre a entrada/Ai, a porta abre e não quer 

ser fechada/Ai só no dia mais lindo/eu verei a meu Senhor/abrir o céu e os anjinhos/e as 

asas e o terror”. E só então se cumprirá também Portugal: “Serás como eu serei/na gruta 

um animal/só que eu serei um rei/e tu serás a raça”. 

 Trata-se aqui de confirmar Portugal na sua plenitude histórica, enquanto língua pois que a 

noção de raça é para aí que orienta. Evidentemente não se trata aqui de um conceito com 

dimensão biológica, mas espiritual, uma dimensão que persiste desde a origem da 

nacionalidade e até antes, como refere Teixeira de Pascoaes. Se a 

 “raça é definida por um certo número de qualidades espirituais e electivas de um povo, a Saudade, como 
sentimento superior que abarca todos os outros, é o traço distintivo da Raça portuguesa, o seu ‘sangue 
espiritual’, a sua alma. Os heróis da nossa História (…) são símbolos desse sentimento. É a própria Saudade 
em acção que neles se materializa e através deles se revela, embora de modo diverso consoante o contexto 
epocal em que os heróis se integram. Mas, na sua essência, são o mesmo, porque a essência é uma só” (Sá, 
1992: 195).  

Sejam eles Viriato, D. Afonso Henriques e os heróis militares, sejam eles os Heróis do Mar 

e outros heróis musicais, literários ou de outras esferas artísticas. 

 Com este tema os Heróis reafirmam a sua filiação numa corrente de pensamento e poesia 

que não se deixou encantar pelo positivismo e pelo materialismo sob as suas diferentes 

formas, mantendo-se fiéis à linguagem poética enquanto meio de expressão da identidade 

nacional e dos seus mitos maiores como sucedeu com boa parte dos autores referenciados 

ao longo deste trabalho. Esse “Portugal-eleito de Deus (…) Portugal-emissário ou 

mensageiro (…) Portugal-povo messiânico, simultaneamente mártir e redentor, visitado 

por revelações, por profecias, por intuições, portador de sentimentos-ideia e de mitos de 

universal significação” (Quadros, 1989: 133), encontra aqui expressão. É na universalidade 

do espírito que fará sentido a universalidade temporal, trabalhada desde o século XV. 

Revelar-se-á aí a verdadeira dimensão da epopeia nacional, que foi sobretudo uma 

demanda espiritual pela qual se justifica a própria existência de Portugal. 

 Este projecto de dimensão global sofreu e sofre sobressaltos. Será o golpe militar de Abril 

de 1974 um deles? Aparentemente, caso se aceite uma leitura apressada do tema 
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homónimo que dá continuidade ao álbum. Em Abril “aqui estou/aqui estou eu a 

pensar/atrás destas grades/não me deixam ver o mar/sim eu sei bem/que tentei a 

revolução/sabia estar certo/todos disseram que não.”  

 A revolução aqui referida pode não ser simplesmente o momento histórico já citado. Pode 

ser algo muito mais relevante, uma revolução interior que deverá dar continuidade à saga 

dos descobridores. Se os portugueses estiverem presos atrás das grades que naquele 

momento, na década de 1980, os agarravam, dificilmente tornarão a ver o mar e 

comprometerão a sua essência, a dimensão de transformadores à escala global. Aquele 

Abril de 1974 foi uma pequena revolução, comparado com a grande transformação que se 

exige. E, pior, parece ter implicado uma ruptura com a vertente atlântica e obrigado a um 

recolhimento para o espaço europeu em que o país se fixava naquele ano de 1988. O 

desmantelamento progressivo de boa parte da frota pesqueira assinalava esta tendência. 

Esquecido o mar, esquecia-se Portugal. 

 Por isso, “Abril/não rendeu a nossa idade/mas pode a nação apostar no infinito/e fiquei 

só/ninguém mais disse nada/não vejo o mar/não resta nada.”. Ficou só, na companhia de 

Vieira e outros arautos do projecto original. A aposta no infinito empalideceu face à aposta 

no jogo europeu. Trocar o mundo pela Europa é algo só compreensível pelo cansaço, pelo 

preço a pagar pela responsabilidade de ser batedor do futuro e a necessidade de esquecer 

tão hercúlea exigência: “Quem me julgou/só me quis utilizar/mas nem mesmo a 

mudança/há-de alguma vez perdoar/sim eu sei bem/que guiei a revolução/parecia estar 

certo/todos disseram que não”. 

 A revolução não se cumpriu e não cumpriu Portugal. Afastou-o de si e encaminhou-o para 

rumos e fronteiras que não os seus. Nascidos com o rosto voltado para o Atlântico, 

destinados a mostrar a uma Europa demasiadas vezes partida sobre si, retalhada, não 

souberam, os portugueses, dar continuidade a essa missão e desviaram o olhar do mar, 

crendo estar em terra o reino do futuro. A questão passa por saber se não seria a Europa 

que necessitava da lusa vocação universalista para resolver as suas próprias divisões 

seculares que a lançaram em mortandades demasiadas vezes repetidas. O cenário aqui 

traçado vai de encontro ao que António Quadros elaborara: 
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 “na ressaca de uma revolução em que muitos acreditaram, mas que desiludiu precisamente por não ter 
sabido exprimir o homem português e a sociedade portuguesa em toda a sua profundidade e complexidade 
-, de novo é vital mergulhar nas raízes do nosso ser colectivo, no nosso inconsciente nacional, na nossa 
estrutura cultural, para construir uma obra com alicerces, capaz de responder às exigências deste velho e 
martirizado povo, traumatizado por tantas promessas incumpridas” (Quadros, 1989: 96-97).  

 Pode-se também questionar se Abril aproximou do destino quinto imperial, presente no 

ideário dos Heróis. Tome-se como referência uma das bandeiras do novo regime, a reforma 

agrária, a qual implica uma transformação radical do regime da terra, mas realizada em 

  “possível atendimento dos direitos dos antigos proprietários que assim o preferissem – pelo recurso a 
formas de cooperação que existiram ou existem ainda no País, dispensando-se a cópia ou adaptação de 
modelos de fora, o que ainda não exclui a admissão do trabalho individual, que pode ser de melhor iniciativa, 
desde que individual seja e jamais implique o salariato ou submissão seja de quem for” (Silva, 1989: 104). 

 Para o filósofo portuense só assim se começaria a cumprir a exigência popular de que o 

Banquete “seja gratuito e aberto a todos”, cumprindo-se na liberdade e na abundância 

dessa Idade que é “radioso Império das Crianças” (Silva, 1989: 105). Sob esta perspectiva é 

fácil de ver que Abril não cumpriu a sua idade pois nem sequer tomou como princípio um 

referencial nacional. E tal como na sequência da implantação da república se fizeram ouvir 

os alertas acerca das influências desnacionalizadoras, Agostinho da Silva repetia os 

conselhos a propósito do que veio depois de 1974. 

 Caso se pretenda ver em Abril uma alusão a eventuais possibilidades não realizadas 

oferece-se uma situação recorrente na história portuguesa, pelo menos no século XX. Viu-

se que algo semelhante sucedeu após a implantação da república, com Sampaio Bruno ou 

Teixeira de Pascoaes, Guerra Junqueiro e Fernando Pessoa (que nesse ano de 1910 escrevia 

que “toda a constituição do meu espírito é de hesitação e dúvida” (Antunes, 1983: 235)). A 

república não cumpriu promessas e afundou-se numa instabilidade permanente a que só 

o 28 de Maio viria a colocar termo. 

 Este é um tema que, além disso, remete de forma mais directa para a eterna saga daqueles 

que são devorados pelas revoluções que criaram. Em entrevista concedida após a saída do 

álbum, Pedro Ayres Magalhães referia que o tema era dedicado a Otelo Saraiva de 

Carvalho, acrescentando que 

 “durante a revolução e nos anos que se seguiram houve exageros, mas partiram sucessivamente daqueles 
que iam ocupando o poder. Otelo foi julgado e preso, mas a sua condenação ainda hoje não é muito clara. O 
facto de o homem que derrubou o regime anterior e que mudou a face de Portugal estar preso não nos deixa 
tranquilos” (Teixeira, [?]: [?]). 
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 Depois de Abril, Eu Quero, talvez um dos mais imperscrutáveis temas da banda. Que se 

inicia com uma estranha confissão: “Ali vai o meu amigo/a vida dele corre perigo/já não 

pode mais/e o carro ali parado/cá para mim não sai dali/já não anda mais/passa o Menino 

Jesus/carregado com a cruz/ainda sobe mais/é só esta a confissão de um grande pecador/já 

não posso mais”. 

 Aqui colocam-se algumas questões, entre elas a relativa a este Menino Jesus. Qual deles? 

O de Alberto Caeiro que desce à terra para folgar ou o Jesus já adulto que carrega 

efectivamente a cruz? E que é, de certo modo, o de Leonardo Coimbra quando escreve que  

“Cristo é o morador das brancas ermidas, o amável companheiro que vem pelos caminhos a conduzir os 
pobres, os cegos, as crianças e dá a toda a beleza da paisagem um grande regaço de amor em que mais se 
humaniza para a convivência das almas: o rosmaninho das encostas marca as pegadas de Cristo a caminho 

das ermidas dos píncaros” (Coimbra apud Pimentel, 2017: 173-174). 

  Um Menino Jesus português, portanto, a caminhar por entre nós e de encontro a esta 

imagem do cristianismo que é dada por Pascoaes, “uma religião da tarde, quando todas as 

formas se espiritualizam, na penumbra, e o céu, dum azul fechado, durante o dia, abre mil 

janelas luminosas” (Sá, 1992: 113).  

 A este Menino Jesus a cruz parece nem sequer pesar muito, pelo menos em demasia. Passa 

pelas ruas da cidade, reconhecido, ao contrário do que sucede no Grande Inquisidor de 

Dostoievski ou na visita de Pascoaes e Brandão, talvez por não trazer uma mensagem de 

desilusão ou descrença, como aqueles. É um Menino que carrega uma cruz como poderia 

carregar outra coisa qualquer que lhe servisse para o jogo e a brincadeira. 

 É precisamente o Deus-menino que fez do cristianismo a religião mais humana, a crer em 

Pascoaes, precisamente porque “humanizou Deus através de Jesus, acentuando o principal 

constituinte da Saudade: o desejo ou a esperança” (Sá, 1992: 115), sendo que é a saudade 

que transmutou os deuses antigos em Jesus Cristo, no dizer do poeta. 

 Acontece que não se fica mais esclarecido com o prosseguimento da leitura, a qual 

acrescenta que “eu estou bem assim/mas mal de mim/se eu me fosse apresentar/como o 

senhor do meu bem estar/é só conversa/dos senhores do tribunal/as mãos não são estas, 

não são estas as mãos”. Os “senhores do tribunal” voltarão a ser convocados mais adiante, 

quando são referidas as suas “falsas promessas”, isto já depois de se esclarecer que “as 
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portas daquela casa estão fechadas outra vez/já não abrem mais/e eu fiquei aqui sozinho/a 

pensar no meu destino/mas não sou capaz.” Portanto, a solução mais sensata será brincar: 

“eu quero, eu quero, eu quero, eu quero/brincar”. 

 Para isso é imperioso manter o espírito de criança, ser como a criança, que “liberta de toda 

a fixação e pressupostos, vive solta no mundo dos símbolos. Cada coisa tem a dimensão da 

sua fantasia ou mesmo da sua necessidade” (Antunes, 1983: 309). Tem de se retornar à 

poesia e voltar a colocá-la no lugar que lhe é devido: “O mundo foi da Poesia, nos primeiros 

séculos da nossa era. Repetir-se-á o milagre? Voltará o deus dos poetas contra os sábios, 

que só acreditam na matéria, e com ela fabricam explosivos, gases asfixiantes, máquinas 

pavorosas?” (Pascoaes, 2004: 83). Exigência para que o homem seja capaz de viver e de se 

reencontrar num espaço que era, à data destas palavras, cada vez mais dominado pela 

técnica num processo que se continua a experimentar. 

  E retorna-se então a esse universo, do Deus-menino, do Deus que desce à terra para 

brincar, do menino que nas festas do Espírito Santo recebe a coroa e encarna essa Pessoa 

da Santíssima Trindade, cuja importância foi reconhecida por Cristo quando pede que se 

deixe ir até Ele as crianças. Elas são a essência desse Reino futuro, mas não só.  Fernando 

Pessoa percebeu-o como poucos e fez da 

 “utopia da Criança Eterna (…) uma das forças condutoras da obra” (Centeno, 1993;265). E na criança 
encontramos o “símbolo universal da potencialidade futura tanto quanto da imagem quanto ou da herança 

regressiva do passado (…) representa a própria imagem do mundo e da origem da vida. Na tradição alquímica, 
a criança com a coroa na cabeça representa a Pedra filosofal, a totalidade da união mística do espírito interior 
com o espírito universal eterno” (Centeno, 1993;: 66). 

 Quando Aristóteles referia o espanto e a dúvida como a origem da Filosofia não se 

enganava. Ora, o espanto é próprio da criança, o encantamento perante o mundo, perante 

a natureza, face a tudo o que nela existe de admirável, todos os milagres que diariamente 

aí ocorrem. O espanto perante o mundo revela a capacidade de permanência nesse lugar 

de admiração e imaginação que é o universo infantil. Um dos dramas dos dias de hoje 

reside na incapacidade de o entender. O Portugal de 1988 já se encontrava nesse processo 

de desencantamento que haveria de continuar até hoje. As pessoas que se cruzam nas ruas 

estão imersas no universo tecnológico, perderam essa competência. Ou encontra-se 

adormecida. Não observam, não olham para o que as rodeia, para a beleza das pequenas 



237 
 

coisas, essa beleza que há-de resgatar o mundo, como bem sabia Dostoievski e o seu 

Príncipe Mishkin. 

 Talvez, portanto, este tema remeta para essa necessidade de reencontrar um certo 

espírito de infância, tantas vezes celebrado na filosofia, tantas vezes repetido talvez pela 

sua importância e pelo facto de o ser humano se esquecer com demasiada frequência dessa 

exigência. Parafraseando Chesterton talvez possamos dizer que há duas formas de 

regressar à infância, sendo que uma delas é nunca ter saído da mesma. 

E a demanda aparenta terminar aqui. Há mais três temas neste álbum, mas parecem 

demasiado prosaicos dentro do quadro geral oferecido no percurso até então construído. 

 DFS chama a atenção entre estes três temas referidos. É, essencialmente, um hino ao Sol 

e à luz, o que não é pouco. Numa aproximação à filosofia portuguesa, convoque-se 

Leonardo Coimbra. Para que se possa pensar, com ele, que neste caso a ascensão de que 

se trata é outra e a mesma, no fundo, a da ascensão para uma plenitude escatológica a 

permitir “compreender que a Caridade não se reduz à justiça social e ao plano das obras, 

mas significa o reconhecimento da presença redentora de Deus no Mundo” (Dimas, 2017: 

243), possibilitando esta abordagem o reconhecimento desta ideia de ascensão redentora, 

tão presente no pensamento português e tão familiar à noção de saudade. 

 Este quarto álbum não marcou o fim da actividade discográfica, dado que em 1989 veria a 

luz do dia o maxi Africana, com três dos temas de Heróis do Mar a serem trabalhados e a 

contarem com algumas colaborações exteriores, entre elas a de Waldemar Bastos. 

 Africana seria “um hino de libertação, uma mensagem de paz e amor (…) uma espécie de 

We Are The World, mas muito melhor” (Duarte,1989: III-42). Não deixa de ser assinalável 

este encerrar de actividades discográficas com um olhar para África. Não sendo nada de 

novo, pois estava já presente no álbum de estreia (com Salmo), oferece uma continuidade 

sentimental e ideológica, se assim se pode dizer. Uma cumplicidade estratégica com boa 

parte do pensamento nacional do último século e que se manifestara num dos nomes 

referenciais da banda, Agostinho da Silva, o qual  

“subordinou (…) o seu pensamento estratégico para Portugal à emergência do Brasil como grande super-

potência mundial alternativa. Viu nisso a actualização duma velha ideia portuguesa que o padre António 
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Vieira chamara Quinto Império, que para Agostinho só tinha o senão de ser império e por isso se lhe referiu 
muitas vezes apenas como a quinta idade do mundo, idade nova, marcada por valores éticos e sociais por 
contraste com os valores comerciais e financeiros de hoje” (Franco, 2009: 100). 

 E dado que, agora, já se “pode falar de política”, talvez seja altura de pensar que o 

 “Povo, para que se atinja uma ideia de governo, de economia e de liberdade, saiba de Constituições mais 
adequadas do que aquelas que, talvez sempre com a melhor das intenções, lhe fabricam os especialistas; 
talvez para um Portugal do Espírito Santo, para todos os Países que lhe falam a língua e, na sua vocação de 

ecuménico, para todo o Globo, nos diga o Povo que o poder principia na aldeia” (Silva, 1989: 107),  

 Este trabalho não assinalou, teoricamente, o fim oficial da banda pois 

“na verdade, houve uma declaração formal, que sem declarar o fim dos Heróis do Mar anunciava uma pausa 
nas actividades, ‘um álbum chamado silêncio’. Em certo sentido, portanto, eles nunca acabaram, nem 
desapareceram. Operaram a devida metamorfose: quebraram o casulo que os abrigara provisoriamente, 
disseminaram-se noutros modos de intervenção estética, noutros frutos do germe inicial. Mas dificilmente 

se poderá negar que isso gerou um sentimento de vazio – e alguns órfãos” (Pires, 2011: 18),  

 Algumas notícias posteriores avançaram a possibilidade de uma reunião que nunca veio a 

concretizar-se. No ano de 1990 ainda se escrevia sobre a produção de um novo trabalho, 

“repertório patriótico, a ser editado sob o título genérico de ‘Silêncio’” (Se7e, 1990: [?]). Na 

mesma edição o semanário noticiava a intenção da editora em levar a cabo uma gravação 

ao vivo da banda. E antes do fim do ano quer o Se7e quer o Blitz noticiavam a entrada da 

banda em estúdio, a fim de proceder à gravação de novo álbum, a sair em 1991 e que seria 

complementado por uma digressão que incluiria o Canadá (Se7e, 1990; [?], Blitz, 1990: [?]). 

Tal não sucedeu e em 1991 o semanário Blitz informava acerca da não concretização do 

anunciado quinto LP (Blitz, 1991: [?]). 

 No rescaldo de tudo Paulo Pedro Gonçalves haveria de dizer que “os Heróis do Mar nunca 

foram compreendidos pelo público, nem pelos ‘media’. Durante quase 10 anos fizemos 

música em Portugal, fomos chamados fascistas por causa disso, e hoje em dia qualquer 

político reles usa a caravela e a cruz” (Maio,1991: [?]). 

 Foram “uma banda pop alinhada numa portugalidade completamente contra-corrente, 

mas (…) dificilmente encontraremos no espólio da nossa música pop dos últimos 15, 20 

anos, canções tão fortes, tão dançáveis, tão bem conseguidas” (Mendes, 2001: [?]). 

 É compreensível essa expectativa de um eventual retorno. Os Heróis do Mar foram um 

marco na evolução da música nacional. Trata-se de um lugar-comum, mas neste caso 

certeiro. Desde o aprumo visual à qualidade musical, passando pela mensagem, a 
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transportar os ecos do passado para uma linguagem contemporânea. Nesse campo foram 

imbatíveis, na capacidade de ligarem a herança histórica a uma exigência de universalidade 

própria do espaço lusófono. E talvez este aspecto, fundamental no projecto, tenha passado 

ao lado de quem o olhava, muitas vezes mais interessado em alimentar polémicas estéreis, 

mas que ocupavam espaço nos jornais. 

5.4. Reflexão: 

Esse projecto permanece ainda hoje, em grande medida, novo, e podem aplicar-se-lhe as 

palavras de Greil Marcus sobre Johnny Rotten, quando refere tratar-se de uma voz sempre 

nova, décadas após a sua aparição, pois o rock ainda não a digeriu (Marcus, 1999: 6). O 

mesmo é válido para os Heróis, cuja importância e legado não foram devidamente 

dissecados até hoje. Aos Heróis do Mar adequam-se, devidamente adaptadas, as palavras 

que Manuel Antunes escreveu a propósito de Pascoaes: 

 “Se, pelo termo ‘romantismo’, entendemos, não o culto do folclore nativo mas o retorno às fontes originárias 
da nossa história e do nosso ser de humanos; não o extravasar do sentimentalismo, porém um modo de sentir 
erguido a categoria metafísica; se, por esta palavra, entendemos ainda o predomínio do Mito sobre a Razão, 
do Sonho sobre a Vigília, e da Noite sobre a Dia; a afirmação feita com igual energia, da Subjetividade e da 
Natureza, como sendo o Real e sua Sombra; o potenciamento da Vida como devir, em poderoso e incessante 
impulso cósmico (…)parece que não haverá dificuldade em aceitar que Teixeira de Pascoaes foi, não só o 
nosso maior romântico mas, porventura, o nosso único romântico completo” (Antunes apud Franco, Rita, 
2017: 11). 

E nos Heróis adquire continuidade o projecto anunciado décadas antes pelo poeta da 

saudade. Pascoaes descobrira 

“na sua própria aventura estético-espiritual o símbolo da aventura da Pátria, adivinha nestas o símbolo da 
aspiração da alma universal. Para Pascoaes, ‘as teorias materialistas e negativistas já caíram lá fora, com 
William James (…) e outros grandes Filósofos. Um novo mundo espiritual está a aparecer ao olhar ansioso do 
homem. E bom seria que fosse Portugal a mostrá-lo’. Só assim e entende como o povo português (…) poderá 
ter nas mãos – através da Saudade – o poder de criar” (Sá, 1992: 92). 

De edificar uma nova era, a Era Lusíada, e uma Civilização do Espírito. Foi nesse sentido que 

se orientou o esforço desenvolvido por esta banda, a qual soube identificar esse lado 

espiritual da portugalidade.  Aliás, esse trabalho surgiu e caminhou a par de outras vozes 

que também procuravam repensar Portugal. Enquanto os Heróis do Mar o faziam no 

domínio da música, no campo da poesia surgiam nomes como Pedro Leiroa, Paulo Teixeira 

Pinto ou Paulo Borges, agrupados na revista Ultra (Quadros, 1989: 266). Todos eles tendo 

em vista que 
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 “na inexcedível grandeza de ser aquilo que é, Portugal vive a acuidade do trespasse Universal, amoroso e 
sacrificial trespasse das Pátrias e dos seres no temporal e Eterno Império, pelo transmudar de todo o egoísmo 
nacional e individual em enlevo de união e reencontro (…). Amor é a Missão e o Desafio que a cada Português 
hoje apela, pela realização do Imperial sentido da Pátria e do Empírio fim de cada ser (…). Ainda uma vez nos 

daremos à Aventura, ao risco, ao imenso jogo dos possíveis” (Quadros, 1989: 271-272). 

Tratava-se, por assim dizer, de uma revolução global no plano cultural: 

 “Na altura juntámo-nos porque queríamos tocar, revolucionar um pouco as coisas e marcar os nossos anos. 

(…) A sociedade era muito pouco activa. Não havia nada e quando aparecemos fizemos tudo ao mesmo 
tempo. Desde pensar em termos de dança, guarda-roupa, até ao conceito de tocarmos fora de Lisboa. Não 
queríamos ficar parados em Lisboa a cultivar discussões chatas sobre maoísmo e humanismo cristão. A nossa 
ambição era ir para a estrada, falar com os velhinhos e comer a comida das regiões (…). A ideia era marcar 
uma certa irreverência e veemência no pensamento. Tentámos emancipar-nos de um conceito cultural 
institucional. A ideia era sermos artistas, termos o nosso público, mas nunca cair naquela do ‘beija-mão’ à 
cultura vigente (…) … as letras estavam bem feitas (…). Nós preocupávamo-nos com essa parte artística (…). 
O engraçado é que as letras ainda estão cheias de insinuações metafóricas. 

 Mas a geração da altura não vibrou muito no começo. Aquelas ideias eram macambúzias para muita gente. 
Quando chegámos com umas fardas verdes e as bandeiras estávamos a fazer uma representação teatral, mas 
a malta tomou a árvore pela floresta e acusou-nos de sermos militaristas. 

 Era uma guerra. Tentávamos marcar o maior número de entrevistas para explicar o que estávamos a querer 
fazer, a nossa mensagem, os nossos adereços. Naquela altura não se podia falar da evocação romântica do 
sentimento português. A palavra Portugal nem podia ser proferida. Vivíamos um ambiente internacionalista, 
mas onde as pessoas nem sabiam como comportar-se num concerto rock” (Magalhães, [?]: 37-40). 

 Os Heróis foram um retrato da variedade portuguesa, continuando essa velha tradição 

numa década, a de 1980, que haveria também de trazer à presença dos portugueses 

através da televisão a figura de Agostinho da Silva, outro dos heterodoxos maiores da 

cultura nacional. E estes Heróis do Mar, que surpreendem quando nascem, vão mais tarde 

tocar no concerto de vitória de Mário Soares, em 1986, após a sua eleição para a 

presidência da república. No ano seguinte estão na campanha do PSD, surgem igualmente 

no tempo de antena do PPM e tocam num concerto da Associação 25 de Abril. 

 Era a heterodoxia do pensamento português aplicada à música, de tal maneira que aqueles 

que procurassem uma ligação da banda a uma ideologia específica haveriam de ficar 

confusos com esta maleabilidade. 

 Os Heróis do Mar foram os maiores românticos portugueses em termos de pop/rock. 

Também eles repensaram o país procurando nas fontes originárias da história, recorrendo 

à mitologia nacional, proclamando o sonho e o imaginário, vendo na acção dos portugueses 

ao longo do tempo não a simples dimensão material tantas vezes glosada por uma visão 

materialista da história, mas a presença de outras forças que orientaram tamanho desígnio 
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nacional. Esse romantismo pode constatar-se numa análise às letras que deram expressão 

ao ideário dos Heróis. 

 Assim, a palavra amor e o respectivo universo semântico (que inclui termos como amantes 

ou amada) surge por mais de 40 vezes ao longo dos nove trabalhos editados pela banda. 

Se a referência forem os quatro álbuns o conceito está presente por 36 vezes em 18 temas 

diferentes. Canta-se o amor em cinco temas no primeiro álbum; em seis no segundo; em 

quatro no terceiro e em três no último. Ao amor pode acrescentar-se a paixão, presente 

por 14 vezes em seis temas diferentes, com maior ênfase nos trabalhos iniciais e 

desaparecendo a partir do álbum Macau. 

 Comparável a esta visibilidade só a que remete para o mar e o seu universo semântico 

(casos do marinheiro, navio ou falua). Assim, o termo mar repete-se por mais de 30 vezes, 

marinheiro por 5. No total, os termos ligados ao imaginário marítimo estão presentes em 

12 dos 40 temas dos Heróis do Mar (uma percentagem de 30%). 

 Tal como o amor, o mar encontra-se nos quatro álbuns da banda, embora nos dois últimos 

surja apenas em dois temas, um em cada disco (repete-se, apesar disso, por 13 vezes em 

Macau). 

 Num colectivo tantas vezes associado a ideais militaristas e a revivalismos imperiais, é 

interessante notar que os conceitos ligados a esse imaginário surgem com pouca 

frequência. Assim, o termo heróis repete-se por 8 vezes (em dois temas) no álbum inicial, 

desaparecendo daí em diante.  

 Também as armas são raras, repetindo-se o conceito por oito vezes, mas num só tema – 

O Inventor. Se o alvo forem armas concretas, espadas, alabardas, bestas, ou outras 

tomadas de empréstimo à saga da Reconquista ou das Descobertas, nota-se novamente 

uma ausência. Apenas os canhões comparecem à chamada (Belavista) sem que se saiba, 

sequer, se estão em condições de disparar, sendo acompanhados pela cimitarra (em 

Sahida). Ou seja, para quem foi tantas vezes rotulado de militarista, ou algo de semelhante, 

nota-se aqui um fraco pendor para a violência ou a exibição de atributos ligados à mesma. 
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 Muito mais presente é a alegria (8 vezes em 3 temas) ou a dança (e o bailar). Esta encontra-

se repetida por 14 vezes, em quatro temas. Naturalmente acompanhada do canto, do 

cantar, a surgir por 24 vezes em 13 temas e em todos os quatro álbuns da banda. Quer isto 

dizer que a alegria e a festa superam, largamente, o espírito belicoso. 

 No plano transcendental, o Senhor é invocado por 11 vezes em três temas, surgindo pela 

primeira vez em Alegria. A Senhora é nomeada 4 vezes em dois temas de Heróis do Mar, e 

o Menino Jesus é visita num dos temas do último álbum. Aí é referido uma vez. 

Intimamente ligado ao universo do transcendente encontra-se o sonho do Império do 

Espírito Santo. O Império só é citado uma vez, mas num dos temas mais marcantes da 

banda, A Glória do Mundo. Nesse mesmo tema é convocada a Glória (4 vezes) e o Reino 

(ou o Rei) por três vezes. Associado ao Espírito, o Vento é igualmente nomeado neste tema 

(por três vezes) e volta a sê-lo em duas faixas do último álbum (por duas vezes). 

 Este Império futuro é um lugar onde as crianças ocuparão um lugar de eleição. O menino 

coroado é uma das suas figuras. Por isso as crianças surgem no tema citado, ainda que só 

por uma ocasião. Hão-de voltar em Macau e em Heróis do Mar IV (aqui já meninos). 

 E Portugal? Nacionalistas, patriotas, como foram apodados, ou nada disso, e simplesmente 

crentes no papel de Portugal na construção de um mundo marcado pela força do Espírito, 

os Heróis do Mar não poderiam deixar de fazer referência ao território que os viu nascer. 

Assim, logo no início encontra-se a terra (referida por 3 vezes num único tema). Em Mãe a 

Pátria, a Nação e Portugal vão aparecer 8 vezes, em três temas distintos. Ausente em 

Paixão, Portugal reaparece por duas vezes em O Rapto e dá lugar ao país em Macau (uma 

referência). Será citado 10 vezes em O Inventor, tendo aí a companhia do português (8 

citações). Vai desaparecer no derradeiro álbum, no qual surgirá a nação (duas referências 

em um tema). É um total de 34 referências em 8 temas. O povo, para o qual se canta e que 

é cantado, repete-se cinco vezes em dois temas do álbum Mãe. 

 E como um país e um povo exigem uma bandeira, esta lá estará. Em Mãe (duas vezes em 

um tema); em Macau (na mesma proporção). Mas os mesmos pedem também esperança, 

bem necessária entre portugueses sabida que é a tendência para o desânimo. 

Curiosamente, ao longo das diferentes edições da banda, um elemento que poderia 



243 
 

remeter para tal (a porta) não parece conduzir a essa meta. As portas, na lírica dos Heróis, 

estão geralmente fechadas. Em Eu Quero “as portas daquela casa estão fechadas outra 

vez”; em Fado “são portas fechadas/segredos por revelar”; em A Noiva “espreitei pelo 

buraco da fechadura/ (…) mas a porta tem de abrir”. No entanto, em Santinha, “a porta 

abre e não quer ser fechada”. Curiosamente este é, dos citados, o último tema na ordem 

cronológica. 

 Qual o simbolismo da porta? O que pode significar esta insistência nas portas fechadas? 

Talvez o reconhecimento de que a derradeira porta, aquela que interessa 

verdadeiramente, “só Deus a conhece, só Deus a abrirá” (Gomes, 2003: 98) quando for o 

momento, quando soar a “HORA DAS CHAVES” (Gomes, 2003: 57). Nesse momento 

convém, de qualquer maneira, que se esteja atento. É que, diz Pascoaes, “Deus bate às 

portas do mundo desde os séculos. As portas não se abrem. Ouvem-se as pancadas na 

distância… As palavras de Cristo soam como pancadas numa porta inabalável, de bronze” 

(Martins, 2009: 26). Assim sendo, de quem é a responsabilidade pelas portas fechadas e 

pelos segredos que não se revelam? 

 E a saudade? Curiosamente vai surgir apenas por uma vez, num dos temas do álbum Mãe. 

E dará nome a um tema em particular do álbum de estreia. 

 São estes os conceitos essenciais que se oferecem na obra dos Heróis do Mar. Como é fácil 

de ver só numa interpretação muito forçada e num olhar enviesado remeterão para um 

universo ideológico associado a totalitarismos e afins. Pelo contrário, a sua circunstância é 

outra. Sugerem território de festa e alegria. De esperança. Assente, é verdade, num 

conhecimento daquilo que se foi e é, do percurso histórico. Têm como referencial maior o 

Amor, a designá-los como herdeiros de uma longa tradição poética e musical construída 

em solo pátrio. O universo conceptual dos Heróis do Mar remete para uma lusofonia 

presente em diferentes momentos, para um encontro espiritual entre diferentes tradições 

e modos de ver o mundo, de Portugal a Macau, passando por Angola. Daí a presença, nos 

seus trabalhos, dos momentos em mandarim (Macau), de Valdemar Bastos (em Heróis do 

Mar) ou de Né Ladeiras (em Amor), nomes maiores da música angolana e portuguesa. 
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6. ESTANDARTE
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Nos anos noventa foram várias as bandas influenciadas pela sonoridade ou ideário dos 

Heróis. Em artigo publicado no ano de 1996 Fernando Magalhães identificava Frei Fado d’el 

Rei, Danças Ocultas e Pólo Norte como “continuadores do eixo” que incluía também os 

Resistência, Delfins e Sétima Legião. Todos eles procediam a uma “releitura de uma série 

de valores tidos como ‘nacionais’ que qualquer das bandas mencionadas gosta de 

apregoar” (Magalhães, 1996: [?]). Dez anos antes eram os Essa Entente que reconheciam a 

importância da banda, cujo primeiro álbum “teve muito impacto, deu muito mais coragem” 

(Ferreira, 1986: [?]). 

6.1. Os Golpes 

 Já no século XXI, um dos nomes que aflora à mente quando se coloca esta questão é o de 

Os Golpes. A banda surge em 2008, após dois anos de “ensaio de um futuro”, no dizer de 

Samuel Úria (Guerra, 2009: 186). A “banda de rock mais portuguesa de Portugal”, a crer 

em Úria, há-de retirar o nome do filme de Truffaut, em 2006, mas deixará cair os “400” e 

permanecerão apenas os Golpes, dois anos depois, mais portugueses do que nunca. Os 

Golpes, escreve ainda Samuel Úria,  

“são uma espécie de aldeia de xisto onde não faltam arranha-céus. Sabem de cor os engarrafamentos na hora 
de ponta e o passo arrastado do velho pároco nas procissões da vila. Comem faisão em porcelana e sardinha 
(da piscicultura do Padre António Vieira) em broa. E para isso do rock não ser coisa portuguesa, os senhores 
contra-argumentam de caravelas na ponta da língua: as especiarias, a globalização antes de ser um bicho-de-
sete-cabeças” (Guerra, 2009: 186). 

 No caso da banda há um pormenor que não deixa de ser relevante para este trabalho, o 

facto do segundo álbum contar com a presença de Rui Pregal da Cunha num dos temas, 

naquela que foi a primeira aparição sonora do anterior vocalista dos Heróis do Mar em 

alguns anos. 

 Pedro da Rosa, guitarrista, explica que os seus elementos se conheceram num campo de 

férias jesuíta. Entre eles havia os mais e os menos católicos, sendo Pedro da Rosa 

culturalmente católico. Esta distinção entre universos devocionais teve correspondência, 

de alguma forma, no campo editorial, no qual iriam coexistir os católicos de Amor Fúria e 

os protestantes da Flor Caveira, pese embora tal distinção tenha tido o seu quê de ficção 

jornalística, na opinião deste interlocutor. E mesmo que assim não fosse, e essa oposição 

existisse realmente, tal não faria com que dela resultasse menor valor pois que “‘a única 



246 
 

coerência é sermos uma coisa e o seu contrário’, nas palavras de Agostinho da Silva” 

(Borges, 2009: 93) e desse conflito de contrários haveria de nascer, como nasceu, um 

universo de criatividade. Oriundos de circunstâncias muito diferentes, Pedro da Rosa 

cultivava um universo ligado a sonoridades mais rápidas; Manuel Fúria um imaginário mais 

sintonizado com a britânica Factory e a portuguesa Fundação Atlântica. Da confluência 

dessas influências haveria de nascer a sonoridade dos Golpes. 

 A opção por cantar em português veio, em parte, da percepção da existência, à data, de 

uma certa vergonha de cantar na língua mãe. Era o tempo em que boa percentagem das 

bandas preferia exprimir-se em inglês, por vezes a pretexto de uma internacionalização 

que dificilmente surgia. De resto, como observa Pedro da Rosa, os nomes mais exportáveis 

da música nacional, Amália e Madredeus sempre optaram pelo português. 

 Haveria aqui, portanto, uma tentativa de dar combate a uma despersonalização cultural 

de Portugal, no sentido referido por S. Franclim, para quem esse factor representa o 

“esquecimento a que cada português vai submetendo a alma portuguesa” (Franclim, 2002: 

21-22) e que se traduz no ocultar da história nacional, na descaracterização da língua 

portuguesa, na obsessão por ídolos oriundos de uma Europa pretensamente civilizada e 

encarada como referencial a seguir.  

 Além deste elemento óbvio, outros surgiram demonstrando a ligação da banda a todo o 

imaginário nacional. Um deles foi o fado, com Pedro da Rosa a transpor para a guitarra 

eléctrica um trinado muito típico da chamada canção nacional. Depois, a iconografia. E aí 

os Heróis do Mar surgem como referencial a partir do momento em que se tornou 

necessária a construção de uma imagem. Mais, de um imaginário. Tal como aqueles, 

também Os Golpes adoptaram como símbolo a Cruz de Cristo, sobretudo porque “era o 

que estava no pavilhão das naus” (Rosa, 2021). Com isto surgia aquilo que pretendia ser a 

“Nova Música Portuguesa” (Rosa,2021). 

 Com a Cruz de Cristo por referência, com uma formação de quatro elementos, cantando 

em português e com uma ligação declarada à cultura nacional, eram inevitáveis as 

comparações com os Heróis do Mar, e desde logo com o álbum inicial. O trabalho de 

estreia, Cruz Vermelha Sobre Fundo Branco, assinalava a entrada no já referido universo da 
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portugalidade, bem como a proximidade a essa influência maior que foram os Heróis do 

Mar. Na capa do álbum de apresentação de ambas as bandas pode ver-se a Cruz de Cristo, 

presença tutelar a remeter para um vasto universo conceptual que iria ser posteriormente 

desfiado. Existe nesta produção uma clara integração da banda no universo da 

portugalidade que aqui tem sido estudada. Há nele a ideia da necessidade de reafirmação, 

restauração, de alguns valores inerentes à mesma, sejam eles a aventura, a exploração do 

espaço envolvente, a festa, o ruralismo das tradições populares. 

 Para o segundo álbum, G, estavam previstos apenas seis temas, “quando foi editado era 

um meio disco, mas correu tão bem que a Valentim de Carvalho decidiu fazer um disco com 

mais dois temas” (Rosa, 2021). E foi aí que surgiu uma participação especial, a de Rui Pregal 

da Cunha pois, “já que nos comparavam aos Heróis do Mar, por que não convidar o Rui? 

Sempre fomos estudantes de Heróis do Mar, decompusemos as músicas, analisámo-las, 

estudámos. Se os Heróis não existissem será que Os Golpes existiriam? (Rosa, 2021). A 

pergunta parece ter uma resposta óbvia. 

 Nesse segundo álbum continua presente a portugalidade. O tema inicial. Vá Lá Senhora 

(com a participação de Rui Pregal da Cunha), remete para o espaço popular, dos bailes, das 

danças, da genuinidade. Relembra os encontros de Verão nas aldeias do Interior (e não só), 

quando o “conjunto” vindo de fora animava a festa anual em honra do santo ou da santa 

padroeiro da terra. 

 O tema seguinte, Campo de Santa Clara, é possivelmente o mais ligado à mensagem do 

Quinto Império, pois que nele pode ouvir-se que as “Cruzes de Cristo caem dos céus/sobre 

este Império que Deus nos deu/Cruzes de Cristo caem dos céus/sobre este amor que Deus 

nos deu”. 

 Naturalmente, pode pensar-se que o Império é o dos territórios físicos, mas a referência 

ao Amor leva a supor tratar-se de algo mais importante, daquele Império referido por 

Pessoa, e ao qual se chegava em naus “da matéria de que são feitos os sonhos”. Império, 

esse sim, verdadeiramente universal porque assente na força do espírito. 



248 
 

 Por sua vez, Território Justo é a canção de uma demanda, de uma procura de 

conhecimento (iniciático?): “Se a semente não germinou/procura território justo/para lá 

das fronteiras da dor”. Uma procura que conduz a percorrer caminhos “da Beira ao Minho”. 

O tema cinco oferece um dos momentos maiores dessa nova música portuguesa. Trata-se 

de Tenho Barcos Tenho Remos, um tema do reportório fadista coimbrão, imortalizado por 

José Afonso, mas que aqui assume uma dimensão nova, transfigurada, desta vez no bom 

sentido. Acontece com frequência surgirem versões de temas mais ou menos antigos, as 

quais nada acrescentam ao que já fora dito. Não é aqui o caso. 

 Esta visita ao tema traz a força e a multiplicidade do panteísmo português. Porque, no 

fundo, este fado/canção ou como se prefira, é uma expressão daquele tão típico traço da 

cultura portuguesa e que se encontra em Pascoaes. É a afirmação da imersão num universo 

natural que se confunde com o próprio sujeito. Tradição mediterrânica, também, oriunda 

pelo menos da Grécia Antiga pois era o filósofo Empédocles que afirmava já ter sido peixe, 

rapaz, rapariga. Exactamente o que aqui sucede: “Já fui mar, já fui navio, já fui chalupa, 

escaler/já fui moço, já sou homem, só me falta ser mulher”. É o panteísmo presente ao 

longo da filosofia e da literatura nacionais, em nomes como Sampaio Bruno ou Guerra 

Junqueiro, já visitados, mas também Eça de Queirós pela voz de Zé Fernandes:  

“E todos, Uranos ou Lorenas de Noronha e Sande, constituímos modos diversos de um Ser único, e as nossas 
diversidades esparsas, somam na mesma compacta Unidade. Moléculas do mesmo Todo, governadas pela 
mesma Lei, rolando para o mesmo Fim… Do astro ao homem, do homem à flor do trevo, da flor do trevo ao 
mar sonoro – tudo é o mesmo Corpo, onde circula, como um sangue, o mesmo Deus” (Queirós, 2006: 136). 

 O sétimo tema é mais uma declaração de influências, Paixão, versão de um dos temas mais 

populares dos Heróis do Mar. 

 Nestes dois álbuns e no relativamente curto percurso de Os Golpes encontra-se, pois, 

distintamente, a herança dos Heróis. Uma banda, entre várias, que pegou no testemunho 

oferecido por aqueles. 
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7. AO REDOR DESTA FOGUEIRA (CONCLUSÃO) 



250 
 

Associada ao passado, aproximada a uma atitude passiva e a autores conotados com uma 

determinada época histórica que alguns julgarão afastada e longínqua, sem muito para 

dizer num tempo e num mundo de renovadas crenças materialistas, a saudade é uma 

dimensão do humano da qual podem extrair-se considerandos essenciais para um tempo 

que os julga ter e, ainda que tal seja verdade, os vê assentes em bases demasiado frágeis. 

 Vive-se um tempo em que a crença numa espécie de positivismo pueril voltou a estar na 

moda. Rejeita-se a visão religiosa tradicional, mas substitui-se por outras formas de crença 

cujas bases são ainda mais instáveis a quem se dedique a uma análise das mesmas. 

 Por outro lado, manifestam-se novas formas de religião secular, na senda daquilo a que 

Eric Voegelin chamara as “religiões políticas”. Hoje, com as tradicionais em crise ou 

marcadas pelo estigma da rejeição, outras trataram de as substituir. É o caso da religião 

ambientalista, com os seus profetas e dogmas, os seus hereges e o tradicional 

maniqueísmo que acompanha estas formulações simplistas edificadas por neo-gnósticos. 

 Perante isto há que reabilitar o pensamento sólido, aquilo que de fundamental erigiu a 

cultura e tem sustido a identidade. Nesse sentido a saudade revela-se “como o recordo 

imemorial que a través da vida e da historia nos chama, com voz silente pero incansable, a 

crecer na asunción consciente da inmemorial comuñón primeira, até chegarmos à súa 

consumación escatolóxica, alén dos limites do espazo e do tempo” (Queiruga, 2008: 75). 

 Há que pensar a ontologia da Pátria, palavra a gerar hoje desconfiança. Perceber, com 

Pascoaes, a realidade desse “ser espiritual que depende da vida individual dos 

portugueses” (Patrício, 1996: 30) e que representa um momento no processo evolutivo 

que vai das formas inanimadas ao Espírito.  

 Há que pensar, também, a importância de elementos hoje sujeitos a um processo de 

erosão, desde logo a família, nuclear nesta visão ascendente pela sua ligação à terra, ao 

espaço sagrado em que se processa o crescimento, à velha casa, às árvores, “onde o Pater, 

o Chefe do pequeno Estado, viveria, sob a sombra tutelar de venerandos Fantasmas 

avoengos” (Patrício, 1996: 32). 
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 É, no fundo, a “democracia dos mortos”, daqueles que tutelam os vindouros e cuja 

memória deve estar presente como referencial para a edificação do futuro. Porque só a 

presença daquela permite opor resistência aos projectos totalitários de ontem e de hoje. 

Não é por acaso que os totalitarismos do século XX fizeram do desenraizamento familiar 

um ponto chave da sua prática. Afastado do lar tutelar é o indivíduo presa fácil do aparelho 

estatal, desse monstro que já Nietzsche denunciava e emerge, sempre, com sorrisos 

benevolentes e cândidas intenções. A família é um ser espiritual. Pascoaes pensa  

“que ela deve ser objecto de culto. Esse culto deve ser ‘religioso, porque a Família é, como a Pátria e a 
Humanidade, um ser espiritual e divino; a primeira pessoa de Deus. Numa sociedade tão profundamente 
dessacralizada como é a sociedade moderna – ainda mais dessacralizada hoje do que em 1915 – soam bem 
estranhamente as palavras de Pascoaes. E, no entanto, encerram talvez uma verdade essencial perdida que 
é necessário reencontrar” (Patrício, 1996: 33). 

 Neste sentido a Saudade, sendo (ou não) fruto da síntese entre o elemento ariano e 

semita, sendo farol que assinala permanentemente a presença do tempo em todas as suas 

dimensões, é capaz de se configurar como obstáculo aos projectos que visem o domínio do 

homem e da natureza e a sua redução a uma especificidade puramente material. Em 

termos estéticos há espaço na música nacional para a saudade bem como para alguns dos 

elementos centrais da memória colectiva: 

“Estou fora de Portugal há 15 anos e não acompanho o rock português como dantes. E a distância muda a 
perspectiva das coisas. Mesmo assim, por aquilo que vou ouvindo e lendo, parece-me que nada mudou na 
essência. Os portugueses não deixaram de ser portugueses. Os portugueses não deixaram de sentir saudade. 
Aliás, é notório o renascimento do espírito fadista nas últimas duas décadas... Tudo isto continua a fazer 
sentido” (Branco, 2020). 

 Talvez isso suceda porque parte daqueles que abriram novos caminhos ainda se 

encontram no activo, com tudo o que tal implica:  

“Grande parte da vaga ainda está activa e exerce profunda influência no estilo, na técnica, e nos conceitos. 
Na forma e no conteúdo. Aburguesada ou não, ela representa para as novas gerações portuguesas aquilo que 
os artistas angloamericanos dos anos cinquenta e sessenta representaram para o resto do mundo. São a 
fundação. O manual de instruções. E mesmo que a “vaga” já não existisse teríamos os discos para nos guiar, 
como um mapa. Embora, curiosamente, me pareça que as novas gerações não estejam tão presas a esse 
período específico. Quando oiço os notáveis Capitão Fausto, oiço muito mais coisas do Quarteto 1111 e da 
Filarmónica Fraude do que de qualquer grupo ou artista dos anos oitenta... “(Branco, 2020). 

  Eça de Queirós via o cérebro nacional como “impotente para a criação musical”. Embora 

reconhecendo nas palavras do maior romancista da literatura lusa uma sentença 

demasiado dura, Pedro de Freitas Branco reconhece algumas especificidades à música feita 

em Portugal: 
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 “O alcance da música feita por portugueses, e para portugueses, parece-me limitado a certas características. 

A nossa música popular, moderna ou não, é introspectiva. Por vezes bastante expressiva, até visceral (Fado), 
mas em geral ritmicamente pobre, vincadamente contemplativa, e avessa a rupturas - o ouvinte médio 
português é conservador, e isso é também limitativo.  

Na essência, somos o país das baladas simples e das palavras profundas. Por isso, sempre tivemos expoentes 
máximos na prosa e na poesia, a nível mundial, mas raramente na música (…). Sendo assim, admitindo as 
limitações, devemos sempre pensar num sentido evolutivo. E aí, sim, a MMP significou um passo gigante na 
evolução da nossa música popular” (Branco, 2020).    

 Por sua vez Victor Afonso observa, ainda em relação às palavras do romancista, que  

“Aqui entramos num assunto cuja discussão nos levaria muito longe: a eterna questão de saber se o lado 

racional é mais importante do que a componente emocional no momento da criação musical. Era preciso 
citar especialistas e neurologistas como Oliver Sacks ou Edwin Gordon, para discernimos de que forma a 
música é concebida e fruída pelos seres humanos. Mas uma resposta mais intuitiva ou empírica, diria que 
essa frase do Eça só pode ser entendida com uma grande liberdade literária e não à letra (…). Pegando nesta 
dicotomia, parece-me que a MMP foi mais uma resposta emocional do que racional ou cerebral. Foi a 
representação de uma extrema necessidade emocional de querer saltar fronteiras e criar novas propostas 
sonoras vindas do âmago do sentir, sem pensar muito na conceptualização e o lado mais formal (e frio) do 
processo criativo” (Afonso, 2020). 

 Se Portugal é “cauda da Europa”, como tantas vezes é repetido, essa posição dificilmente 

se encontra na música, onde o que se faz pelo continente encontra eco por cá 

relativamente cedo. Portanto, pode ver-se na MMP um exemplo claro de que é possível 

acompanhar a Europa mostrando que, enquanto uns elaboram diagnósticos pessimistas 

desde o século XIX (e antes), outros agem e colocam Portugal ao lado do celebrado 

continente. Nesse sentido, quem esteve na explosão e posterior desenvolvimento da MMP 

ajudou, em certa medida, à reabilitação nacional. Os seus intérpretes são, de certa forma, 

os anti-“Vencidos da Vida”. 

 Entre eles encontram-se os Heróis do Mar, os quais ajudam a repensar Portugal naquilo 

que é. Tal como sucedera 70 anos antes, com o grupo da Renascença. Há uma vontade de 

agir no sentido de uma transformação que seja renovação do espaço mental português. 

Tal como a saudade era um dos pilares conceptuais de Pascoaes e dos que o 

acompanhavam, em maior ou menor grau, assim também será um dos conceitos 

estruturantes da obra dos Heróis, sendo a sua presença sensível não só no imaginário como 

também no conteúdo poético. 

 Qual o legado dos Heróis? Como deve olhar-se para eles, quarenta anos passados? Para 

Sandra Baptista, 
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 “deixaram um legado precioso na música portuguesa, mas naquela altura, o país estava severamente 
dividido a nível de partidos e ideologias (…), a sensibilidade vivia-se à flor da pele, ainda com a revolução em 
braços e, a liberdade a formar caminho, os Heróis do Mar pisaram um terreno perigoso, o lado nacionalista 
e patriótico, acabam por deixaram um sabor amargo na sua carreira” (Baptista, 2021). 

 Um antigo companheiro de estrada, Humberto Nuno de Oliveira, refere os Heróis como 

 “lufada de ar fresco… Todos ansiávamos por algo novo, regenerador, português. O enjoo que grassava sob a 
batuta do esquerdismo constrangia e espartilhava (como infelizmente ainda hoje se verifica) a vida de todos 
quantos não se sentiam representados naqueles “valores”, ou falta deles. Pouco tempos antes escrevíamos 
nas paredes da Faculdade de Letras, onde eu e o PAM estudávamos, “Lâminas imperiais para barbas 
democráticas!” ou “Pela higiene nacional: freaks e hyppies para a fogueira!”, os Heróis do Mar vinham dar 
plena voz aos nossos anseios…” (Oliveira, 2021). 

 Mas há mais a realçar. Acrescenta o mesmo investigador que  

“ainda que relativamente breve os Heróis do Mar foram um fenómeno ímpar na cultura portuguesa pós 25A. 
Um pouco na lógica de Wagner (que tanto admirávamos), que preconizara a arte total, os Heróis do Mar 
perseguiam esse mesmo objectivo. A proposta dos Heróis (ou mais concretamente do PAM) era uma proposta 
de conjunto contemplando todos os aspectos desde as letras inovadoras e redentoras da alma portuguesa 
(perdida desde a revolução de Abril) a uma presença em palco que violenta e apaixonadamente nos resgatava 
da letargia em que vivíamos. Ainda que alguns tenham criticado o militarismo latente e o espírito bélico, 
valores que a esquerda amorfa e que despreza a virilidade abomina, para nós representava o advento de 
almas novas, do sangue novo de uma Pátria nova e restaurada! A desejável chegada dos corpos vigorosos ao 
poder!” (Oliveira, 2021). 

 Pouco depois do fim das actividades da banda Vítor Rua, outro nome relevante na MMP, 

dizia a propósito:  

“Houve uma tentativa de inclusão de certos elementos e símbolos como a pátria e o nacionalismo através 
das letras, posturas e visuais do palco. Mas a instrumentação reflectia o que se faz em Inglaterra. Se me 
perguntar se o grupo falhou, se calhar não lhe posso dizer que sim. Existem grupos que nasceram dos Heróis 
do Mar e ainda existem, grupos influenciados pelas caravelas, pelo mar, por essa estética.” (Alves, 1991: [?]). 

 Nas palavras dos próprios, mais concretamente de Pedro Ayres Magalhães, o legado da 

banda foi de vulto. Assim, 

 “toda a gente que faz música em Portugal teria muito a inspirar-se no que a gente fez, tínhamos muitas 
soluções a nível das influências musicais (…). Também da estruturação do discurso cantado e das palavras 
que foram escolhidas para a grande faena dos Heróis do Mar. Foi a nossa liberdade que permitiu a grupos 
como os Delfins, Pólo Norte ou Santos e Pecadores conseguirem imaginar-se como tal, como autores de 
música em Portugal. 

 Houve gente nalguns meios de comunicação apostada em confundir. Um movimento determinado a 
transformar os Heróis do Mar num ícone de um regresso da Direita, e associar-nos aos paraquedistas de 
Tancos, aos comandos de Jaime Neves e trinta por uma linha. Depois vim a saber onde é que isso foi 
combinado, porque foi efectivamente combinado, com votos a favor e votos contra. Durante pelo menos 
dois anos não conseguimos ir tocar a sul de Setúbal, no Alentejo, porque éramos ‘fascistas’. Chamaram-nos 
fascistas, a putos sem protecção nenhuma que apenas queriam reclamar uma herança histórica, numa altura 
em que nem na palavra ‘pátria’ se podia falar. Lançavam-nos: ‘Querem é a herança do Salazar!’, quando o 
que pretendíamos era a criação de um showbiz civilizado.” 
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 Também o vocalista Rui Pregal da Cunha pinta um quadro semelhante: “Não passo a vida 

a ouvir Heróis do Mar, mas no outro dia ao ouvir este disco (…) pensei: 

 ‘Isto é completamente actual’. Porque é que uma música com vinte anos é tão actual?  Acho que nos Heróis 
do Mar tanto batalhámos para muita coisa. Para melhor concretizar o som de estúdio, para tornar melhor a 
performance, havia uma preocupação com as capas, com a roupa. Não éramos puros músicos, estávamos 
sempre a pensar em todas as ramificações do show biz (…) a maneira como nós actuávamos era com uma 
‘música teatralizada’, conforme o Pedro Ayres lhe costumava chamar” (Manuel, 2001: [?]). 

 E ainda no mesmo registo: 

 “O lado épico era uma estética, que vinha de uma vontade enorme de fazer coisas com pés e cabeça. 
Achávamos que podíamos evocar imagens e sonoridades oníricas incríveis. E é esse conceito, que era tão 
forte, que faz com que ainda hoje, vinte anos depois, aquele som seja actual” (Soromenho, 2001: [?]). 

  Nos Heróis do Mar estava tudo o que se podia pedir de uma banda pop, do guarda-roupa 

sofisticado às coreografias inovadoras” (Gageiro, 2001: [?])). Alguma hostilidade que 

eventualmente havia e lhes era dirigida resultava disso. Ali estavam eles, jovens, dinâmicos, 

inovadores, sem medo de criar, a dizerem a um país cinzento que podia ser muito mais do 

que era se ousasse sê-lo, “arautos simbólicos da chegada à idade da imagem no pop 

português” (A Capital, 1990: [?]). O que não se lhes perdoou foi o facto de se terem 

atrevido, de lembrarem o que Portugal fora e poderia ser. Não era uma questão de 

fascismo ou de ideologia porque era mais do que isso, era uma questão ontológica, o ser 

de um país que se agitava e pedia para renascer, algo que fica claro nas palavras de Paulo 

Pedro Gonçalves: “Quando nós fizemos os Heróis do Mar estava a dar na rádio Rui Veloso 

e outras coisas; mas nenhuma falava de Portugal, e daí surgiu a ideia de fazer uma banda a 

falar de nós próprios” (Sobral, 1991: [?]). O problema residia no facto de esta atitude 

desagradar a alguns. Aquilo que os perturbava não era simplesmente a imagem, mas a 

circunstância. A imagem que inovava (a crer em Paulo Pedro Gonçalves eles foram “os 

primeiros a vestirmo-nos para ir para palco, fizemos um espectáculo com princípio, meio e 

fim, demos uma mensagem e demos canções” (Sobral, 1991: [?])), mas não teria sido 

suficiente se o conteúdo se revelasse estéril. Não foi o caso. 

 A eles é aplicável algo já referido, a propósito dos Sex Pistols, a ideia de mudança. E se Greil 

Marcus refere que no som da banda punk britânica permanece irredutível o desejo de 

mudar o mundo, nos Heróis permanece irredutível o desejo de mudar Portugal. Como tal, 

torna-se necessária uma revisitação da história nacional, bem como da sua matriz cultural 
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com passagem por alguns dos elementos que a modelam. Desde logo, claro, a saudade. E 

se os Sex Pistols, e o punk em geral, colocavam em causa “Deus e o Estado, o trabalho e o 

lazer, o lar e a família, o sexo e o jogo, pondo-se em causa a si (…) e ao público” (Marcus, 

1999: 10), é possível dizer que os Heróis do Mar colocaram em questão o Portugal da altura, 

a imagem que se tinha desse país que parecia querer agarrar a história soltando-se a si 

mesmo do lastro que o prendia àquela. Anos mais tarde Paulo Pedro Gonçalves referia-se 

a esta questão dizendo: 

“Agora fala-se muito nos Descobrimentos e no apoio governativo ao Rui Veloso (…) deviam estar a pagar-nos 
um cheque mensal por toda a publicidade grátis que fizemos à gesta portuguesa nos tempos da ‘Saudade’ ou 
da ‘Brava Dança dos Heróis’. Nessa altura limitámo-nos a falar da cultura e da identidade que sentíamos. No 
entanto, fomos acusados de fascistas e nacionalistas” (Portela, 1991: [?]). 

  Quem percebeu a novidade que havia ali, a novidade e a qualidade, foi o público. Já se 

referiu a posição de Roger Scruton a propósito da sensibilidade popular face aos artistas 

efectivamente inovadores. Há, da parte daquela, o devido reconhecimento. Não que isso 

aconteça sempre, mas acontece com frequência. 

 Num trabalho publicado na revista Blitz, a propósito do percurso de António Variações, lê-

se que no final da actuação no programa de Júlio Isidro o cantor lançou ao público smarties 

que levava nos bolsos, o que agradou às pessoas, facto “curioso porque as reações 

seguiram contrariamente ao tradicional conservadorismo português” (Abreu: 2019). Não é 

assim. O conservadorismo português aqui referido é um mito. O público em geral 

reconhece o virtuosismo, sobretudo porque existe uma tradição de heterodoxia no 

pensamento e na sensibilidade nacionais. O problema é que hoje essa capacidade de 

reconhecimento sofreu uma espécie de ocultamento, sendo substituída por uma simples 

recepção acrítica daquilo que surge com o rótulo do novo. Em vez da capacidade de ver 

aquilo que é, de facto, capaz de dizer algo mantendo o diálogo com o que nos antecedeu 

(como era visível nos Heróis do Mar e em António Variações) surge um aceitamento do que 

ostenta o rótulo do progresso, do moderno, levando a que aquilo que permanece esteja 

oculto sob o império da moda e do que dura poucos minutos, talvez já nem sequer quinze. 

Por isso é necessária a “recuperação de uma forma de pensar, agir e viver arcaica, que foi 

constantemente assumida pelo povo português e que se encontra hoje oculta devido à 
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predominância do paradigma histórico e técnico-científico” (Ventura, 2008: 210) para que 

possa concretizar-se o plano providencial no qual se enquadra Portugal. 

 No caso dos Heróis do Mar ali estava quem inovava conversando com o legado de outros. 

Subvertia esteticamente e com bom gosto, integrando elementos do imaginário cultural 

nacional: “Há uma série de aspectos que são necessários à vida de um grupo como o nosso 

e que vão desde a moda à colaboração na promoção. Sem falsos pudores porque já toda a 

gente percebeu que isto é indústria” (in Gonçalves, 2011: 14). 

 Isso era inaceitável para alguns. Viessem de Paris ou Nova Iorque e correriam para os ver. 

Vinham de mais perto, era de estranhar. Teria de existir ali qualquer coisa para além da 

música. Tinham de possuir um qualquer defeito que os revelasse mortais, humanos, 

demasiado humanos, fraudulentos, num país tantas vezes habituado a isso e com medo de 

acreditar para não sofrer a desilusão habitual. Tinham de ser fascistas, filhos da burguesia, 

tudo ou qualquer coisa que os pudesse macular. Portugueses é que não. Simples 

portugueses não são assim, não criam assim, não inovam assim, não agitam assim. Simples 

portugueses aguardam passivamente, obedecem em silêncio, esperam pela salvação. Não 

procuram a salvação, não aguardam activamente, não antecipam o Encoberto. Ora, eles 

fizeram-no. E nesse fazer estava todo um imenso Amor a Portugal, aos seus e a essa Pátria 

que é a língua portuguesa. Porque,  

“Então, como hoje, era difícil ser-se português para além das conveniências ‘progressistas’ e propagar uma 
noção mais profunda da História de Portugal, com base nos mitos e numa tradição de séculos. Mas os Heróis 
do Mar, mais do que ideólogos, foram um dos primeiros grupos a trazer para a música portuguesa um 
conceito estético que passava pelo espectáculo, a moda, a poesia e uma música que, passados mais de vinte 
anos, continua a soar moderna” (Magalhães, 2001: [?]). 

 O que os Heróis do Mar realizaram continua actual, como actuais continuam a ser as 

palavras de Pascoaes, aplicáveis ao que eles começaram a fazer nesse ano de 1981. Assim, 

“numa Nação ainda atrasada espiritualmente, como a nossa, parece-me também patriótico 

chamar a atenção do Povo para a sua alma revelada, a fim de que ele encontre, em si 

próprio, uma luz guiadora dos seus actos e a energia que os provoque e lhes garanta o 

sucesso” (Mota, 2009: 18). Foi o que sucedeu e os Heróis seguiram essa linha, face à qual 

o poeta referia a necessidade de dar a Portugal a consciência do seu ser espiritual, 

procurando reflectir sobre o mesmo e convidando a povo a olhar para ele e, ao mesmo 



257 
 

tempo, para si. E talvez essa tenha sido uma das razões do sucesso da banda e de outros 

que prosseguiram o mesmo objectivo, incluídos numa nova geração que olhava para 

Portugal e procurava desvendar, pelo menos em parte, esse enigma que tem sido. A 

consciência destes factos fica patente nas palavras de Pedro Ayres Magalhães, próximas 

daquelas do poeta do Marão: 

 “Os Heróis do Mar, além da música, construíram uma imagem. Mas as massas não perceberam o seu 
significado. Nos anos oitenta não existia uma cultura do vídeo, do filme rock, as pessoas iam aos nossos 
concertos e não sabiam o que haviam de fazer. Havia apenas uma minoria que dançava. 

 Sentíamos a necessidade de dotar o país de um reportório. De o conhecer, de falar nele, de ter uma opinião 
sobre o que era melhor para Portugal. Encontrámos uma forma original de celebrar a nação. 

 É preciso não esquecer que, para além de ‘Amor’ (…) os nossos discos acabavam por soar um bocado 
complexos. Não estou a falar em vanguardismos, mas de serem demasiado densos – informação a mais para 
aquilo que era frequente aceitar-se num disco de música popular em Portugal. Éramos um grupo elitista” 
(Magalhães, 2001: [?]). 

 Podia continuar-se, sebasticamente, à espera deles e do seu regresso, pois no comunicado 

oficial emitido no ano de 1990 dava-se a informação de que “a banda decidiu editar um 

álbum chamado silêncio, e passar todo o ano em reflexão e descanso” (Heróis do Mar, 

2011). Como prometido nesse comunicado, os integrantes da banda continuaram a dotar 

o país de música, esse meio que é “a melhor maneira de manter a ideia de Portugal no 

mundo” (Heróis do Mar, 2011). Mas as actividades da banda continuam suspensas desde 

essa altura. O comunicado terminava com a afirmação renovada de todo um programa:  

“Aproveitamos esta pausa para agradecer ao povo português ter participado do nosso sonho que outro não 
é senão o seu: chamemos ao grande sonho a Vontade de Descobrir. 

 Demos corpo a essa vontade inventando aquelas canções, e levando a toda a parte a língua portuguesa com 
as bandeiras da Tradição e do Futuro. 

 Em breve se ouvirá de novo o novo” (Heróis do Mar, 2011). 

Assim se encerrava o percurso, musicalmente falando. A exploração do contributo dos 

Heróis (e de outros actores musicais daquela época) continua, em larga medida, por 

realizar. Que este trabalho possa, de alguma maneira, abrir caminho para outras 

realizações é também o que se pretende. 
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