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Os estudos de lugar foram, até
ha relativamente pouco tempo, uma espécie de emblema
da antropologia. Correspondiam-lhe os lugares antropo-
logicos, de que fala Augé (1992). Estes resultaram de uma
concepeao de espaco que privilegiou o estudo das relacoes
estabelecidas no interior das fronteiras de espacos delimi-
tados (porisso, eram relacionais, identitarios e historicos),
0 que, consequentemente, levou a subvalorizacao do sis-
tema de relacoes que esses mesmos lugares estabeleciam
com o exterior. Hoje, qualquer lugar se encontra em relacao
directa ou mediatizada com o exterior e, por isso, a socie-
dade contemporanea nao se adapta a analises desse tipo.
Se ¢ verdade que alguns fendmenos tém uma expressao
local, podendo por isso ser estudados de um ponto de vista
que privilegia os limites internos do lugar, também 6 ver-
dade que muitos outros exigem o estudo das multiplas
relacoes que o lugar estabelece com o exterior: estamos
frente a uma sociedade complexa que solicita novas formas
de abordagem.

Por em causa a nocao de lugar(ou de estudo de lugar)
significa interrogarmo-nos sobre a sua construcao. O lugar,
como refere Appadurai (1988), foi uma prisao metonimica
para encarcerar nativos. Cada nativo teve o seu proprio
lugar, cada lugar correspeu a uma descricao etnografica e
a cada descricao correspeu uma analise antropologica.
Cada um desses lugares teve um autor: 0 antropologo e o
seu texto inquestionavel.

Aideia de Multilocalidade tem sido apresentada por
varios autores como uma alternativa a figura do lugar.
Num texto de 1992, Margaret Rodman sistematizou, em
quatro pontos que passo a resumir, os sentidos que geral-
mente lhe sao atribuidos: I. Descentralizacao do ponto de
vista. O lugar de onde parte a observacao nao deve ser
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apenas o lugar do antropdlogo, ou seja, o Ocidente, mas também os lugares dos
oulros. Esta perspectiva critica associa a questao do lugar a questao da voz. Saber
quem ¢ que fala ¢ também saber de onde, a partir de que lugar, é que se fala.
2. Estudo das interaccoes que se estabelecem entre multiplos lugares. A nocao de
rede” ou a de sistemas de lugares” surge nesta proposta. 3. Relacao reflexiva com
os lugares, resultante das multiplas formas de afastamento do lugar de origem,
produzidas pela mobilidacle. 4. Polissemia do espaco, resultante dos sentidos gque
os diferentes individuos lhe atribuem (Rodman 1992, 646 ¢ 647).

Aideia de multilocalidade acaba por por em evidéncia uma outra figura, a da
fronteira, tida nao como uma linha que separa espacos estaveis, mas como um
espaco intermédio, derrapante, poroso (aeropor tos, meios de transporte, campos
de refugiados, bairros de emigrantes, sao alguns exemplos possiveis). Como
sabemos, uma parte significativa da vida contemporanca desenrola-se nesses
lugares, que os antropologos reconhecem, mas que tém dificuldade em abordar.
A construcao da nocao de ethnoscape, de Appadurai, ¢, no meu entender, uma das
tentativas mais interessantes de construir uma resposta para os desafios atrds
enunciados. Com ela o autor pretende nao so dar conta dos dilemas posmodernos,
relativos ao posicionamento do observador e as representacoes dai decorrentes,
mas sobretudo dar conta das questoes relacionadas com as transformacoes
sociais e territoriais do mundo contemporaneo e das implicacoes das mesmas nos
processos de reproducao das identidades de grupo. Apelando para uma panoplia
de sentidos que podemos organizar em torno de palavras como fuga, evasao,
escapada, Appadurai propoe-se observar fenomenos que se desenvolvem em
espacos de fronteira (no sentido atras referido) .

There is an urgent need to focus on the cultural dynamics of what is
now called deterritorialization (Appadurai 199749)

As groups migrate, regroup in new locations, reconstruct their his-
tories, and reconfigure their ethnic projects, the ethno in ethnography takes
on a slippery, nonlocalized quality, to which the descriptive practices of
anthropology will have to respond (Supra, 48).

Aproposta metodologica de Appacurai, que, segundo cle, devera dar forma a
uma etnografia cosmopolita, tem por base 0s denominados ‘estudos culturais’,
mais particularmente o estudo da relacao entre a expressao e o mundo. Bascia-se
no pressuposto segundo o qual a imaginacao adquiriu um novo e singular poder
navida social.

There is an urgent need to focus on the cultural dynamics of what is
now called deterritorialization (Appadurai 199749)
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As groups migrate, regroup in new locations, reconstruct their his-
tories, and reconfigure their ethnic projects, the ethno in ethnography takes
on a slippery, nonlocalized quality, to which the descriptive practices of
anthropology will have to respond (Supra, 48).

Mas, como afirma Geertz, (...) ninguém vive no mundo em geral (Geertz
1996, 262). Vivemos todos em lugares, mais ou menos imaginados, mas espa-
cialmente localizaveis, ¢ a nossa relacao com os lugares ¢ um elemento
fundamental para a construcao das nossas identidades, tanto individuais
como colectivas. Torna-se por isso imperioso ensaiar formas de estudar os
novos mecanismos de construcao do lugar.

Pretendi colocar aqui algumas questoes que, no meu entender, interpelam a
antropologia na sua globalidade e, mais particularmente, o sub-campo que se
convencionou chamar antropologia do espago. Essas mesmas questoes estiveram,
de uma forma ou de outra, na base do meu trabalho de investigacao, que concebo
como uma tentativa de ir encontrando solucoes metodologicas e conceptuais
operantes para a abordagem do espaco e da cultura contemporancos. Numa
primeira fase trabalhei, no quadro de um projecto de investigacao transdis-
ciplinar’, em torno do objecto representagcoes do espaco. O produto final dessa
investigacao surgiu sempre nas formas classicas de relatorios cientificos, textos
e livros (Pellegrino 1986 e Silvano 1988, 1994, 1997). A vontade de encontrar outras
formas de expressao, que nao a escrita, surgiu da insatisfacao relativa as possibili-
dades desta. Por isso mantive os objeclos e os interesses teoricos iniciais, mas
comecei a trabalhar, mais umavez no quadro de um equipa transdisciplinar, num
novo tipo de abordagem, a do cinema documental’. E a essa experiéncia de tra-
balho que, a partir daqui, me referirei.

Filmar uma cultura desterritorializada

Passo agora a referir-me ao trabalho de concepcao e montagem que deu
origem ao documentario Esta ¢ a minha casa. Na base do projecto inicial esteve a
questao da desterritorializacao dos processos culturais contemporancos, uma
questao que reunia o interesse dos elementos da equipa, a saber, de Amandio
Coroado, responsavel pela ideia inicial, de Joao Pedro Rodrigues, o realizador, e de
mim propria, a consultora cientifica. No meu caso, como ja referi, interessava-me
continuar a trabalhar as tematicas relativas a relacao entre a mobilidade espacial
e a construcao das identidades, individuais e colectivas, mas queria faze-lo, nao a
partir das formas de escrita mais tradicionais, mas a partir de outras formas de
construcao da narrativa. Como construir discursos reflexivos que tenham por
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obhjecto processos que se desenrolam sob a forma da simultaneidade (proble-
matizacao do espaco) e da nao linearidade (problematizacao do tempo)? Tinha
estas questoes presentes, quando aceitei o projecto de colaborar na realizacao de
um filme sobre os espacgos de vida de uma familia de emigrantes, e tinha também
a conviccao de que o cinema, e as possibilidades de construcao da narrativa que
decorrem do trabalho de montagem, ¢ um lugar privilegiado para encontrar
formas de responder as questoes que a cultura contemporanea coloca a escrita
etnografica.

If ethnographic description can no longer be circumscribed by the
situated locale or community, the place where cultural process manifests
itself and can be captured in the ethnographic present, what then? How to
render a description of cultural process that occurs in transcultural space,
in parallel separate, but simultaneous words? This recalls a defining problem
of literary modernism concerning representation in a linear form of
simultaneity (Marcus 1995:38),

A questao essencial era encontrar formas de filmar, e depois de mostrar, vidas
deslocalizadas. De algum modo, tratou-se de um processo de trabalho progressivo,
em que as respostas foram sendo encontradas sem serem necessariamante
sujeitas a uma reflexao ohjectivante. So depois de o filme se encontar terminado,
me foi possivel iniciar, em dialogo com o realizador, essa tentativa de entender,
desmontando-a, a narrativa final.

Viagens, santuarios e simultancidades

As filmagens decorreram durante o Verao de 1997 ¢, no essencial, diria que
filmamos o dia a dia da familia de José Oliveira do Fundo. Uma familia de emi-
grantes portugueses em transito entre as suas varias casas: a casa pequena,
de porteira, no centro de Paris, a moradia grande e com jardim, na periferia de
Paris, as casas dos sogros, uma de emigrantes, outra nao, em Tras-os-Montes.
Filmar pessoas em transito foi a maneira que encontramos para mostrar como ¢
que uma familia, de origem portuguesa mas em constante percurso entre duas
aldeias de Tras-os-Montes e a cidade de Paris, constroi o seu proprio universo
cultural e, consequentemente, a sua identidade.

A casa que filmamos nao ¢é afinal uma casa, seguindo Appadurai, diria que se
trata de uma figura derrapante, imaginada (e também realizada) que conjuga os
varios lugares habitados pela familia Fundo. Também Avtar Brah (1998), numa
obra que desconstroi a nogao de diaspora, nos coloca face a mesma complexidade
espacial.
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The concept of diaspora places the discourse of ‘home and dispersion”
in creative tension, inscribing a homing desire while simultaneously
critiquing discourses of fixed origins.(193)

As imagens de viagem sao o elemento de ligacao mais obvio e transfor-
mam-se facilmente numa forma expressiva capaz de falar do caracter fluido das
fronteiras. A primeira op¢ao de montagem teve a ver com a utilizacao dos planos
da viagem entre Paris e Tras-os-Montes como sequéncias de ligagao. O filme salta
constantemente de Paris para Tras-os-Montes e de Tras-os-Montes para Paris,
de uma forma absolutamente nao linear. Por isso, pode parecer confuso. Ha planos
em que nao sabemos exactamente onde estamos, nem de quem ¢ aguela casa,
nem quem lavive. Tal como a vida da familia Fundo, que nos pareceu passada entre
vdrias casas, sempre em mudanca. Mas a ligar estas situacoes esta, para la da
viagem, a religiosidade. Penso que, aqui, Joao Pedro Rodrigues conseguiu um dos
elementos de organizacao da narrativa mais interessantes do filme e, ao mesmo
tempo, um dos elementos que mais dizem da singularidade daquelas pessoas.
Viajam, mas ha sempre memorias, materializadas nas figuras dos santos e na
repetitividade das praticas rituais, a ligar os espacos que habitam. Durante a
montagem, a presenca do religioso foi-se tornando num dos elementos fortes do
filme:inicia-se com um plano filmado na missa da paroquia de St.Joseph, em Paris,
antes da partida, e as praticas rituais vao-se repetindo, ao longo de todo o filme, tal
como os planos da viagem. Vemos as paragens nos santuarios, a romaria de
S. Bartolomeu, a apresentacao da nova capela e a comunhao de Léa (a filha do casal).

A familia Fundo participa, de diversas formas, duma logica social que se
socorre das praticas religiosas para por em pratica estratégias de alianca e de
afirmacao no interior da comunidade de origem. Por exemplo, Jos¢ investe, de
forma produtiva e inovadora, na vida ritual da aldeia de Jacinta. Concebeu, e levou
a cabo, 0 projecto de construir uma capela para uma pequena imagem que, at¢ ai,
“habitava’ um pequeno nicho, e iniciou uma festa, organizada por dois mordomos,
um rapaz e uma rapariga, ambos solteiros. Uma festa para os jovens, porque os
mais velhos ja tinham a deles. Com esta iniciativa, preparada a partir das teias de
relacoes sociais francesas, José conseguiu acumular um consideravel capital social
e simbolico, reconhecido tanto na aldeia da mulher como na comunidade de
emigrantes franceses. Este processo, de revalorizacao do local num contexto
de deslocalizacao, integra-se nas preocupacoces formuladas por Appadurai:

The terms of the negotiation between imagined lives and deterrito-
rialized worlds are complex, and they surely cannot be captured by the
localizing strategies of traditional ethnography alone. What a new style of
ethnography can do is to capture the impact of deterritorialization on the
imaginative resources of lived, local experiences.(Appadurai 1997:52)
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Como disse no inicio, partimos para este projecto com vontade de dar a ver
uma cultura desterritorializada ou, dito de outro modo, uma cultura de fronteira.
Filmamos uma familia de emigrantes e pareceu-nos que as pessoas vivem e
constroem a instabilidade que essa mesma figura concede ao mundo. Até a
chegada a Portugal, a outra forma da fronteira, a da linha de separacao entre
espagos estaveis, nao nos tinha parecido pertinente para as suas vidas. Mas nesse
momento tudo mudou. No filme vemos que, a dada altura durante a viagem, José
e Jacinta comecam a dar sinais de vivacidade, descontraccao e alegria. Percehenmos
que nos estamos a aproximar da fronteira portuguesa e vamos acompanhando
um crescendo de emocao que termina huma gritaria (no momento da passagem
da fronteira de Quintanilha), imediatamente seguida de hesitacao, perplexidade
e mesimo frustragao. Tudo isso, porque ja nao ¢ possivel sabero lugarexacto onde
comeca Portugal. E o inico momento do filme onde se manifestam as contradicoes
resultantes de um mundo que mudou mais rapidamente do que as formas de
0 pensar.

A Camara testemunha

A nossa camara testemunhou o dia a dia da vida da familia Fundo num
contexto de envolvimento que englobou a vontade partilhada de fazer um filme.
Esse método de trabalho coloca algumas questoes, todas relacionadas com o facto
de estarmos a lidar com processos de comunicacao intersubjectiva (Crawford
1995). 0 facto de a vida quotidiana de uma pessoa ser registada por uma camara
manipulada por uma outra pessoa coloca a primeira, inevitavelmente, numa
situacao de auto-reflexao. Primeiro, porque a aceitacao de fazer um filime passa
por uma reflexao prévia que implica a definicao das suas proprias motivacoes.
Neste caso, porqué fazer um filme sobre o ‘ser emigrante’. Ao ser contactado, José
referiu-o explicitamente, Sem nos interrogar, no sentido de apurar as nossas
motivacoes, aceitou ser filmado e explicou porque: é importante para os mais
novos saberem como foi a vida dos pais. Para ele, fazer o filme si gnificou fixar,
conscientemente, uma memoria. Esse facto implicou uma in terpretagao da sua
propria condicao de emigrante, dito de outro modo, implicou a construcao de uma
narrativa identitaria. De uma narrativa que ele quis ver fixada ¢ que, por isso,
aceitou representar. Nesse sentido, a sua voz foi sempre uma voz ‘publica’e, de
certa forma, distante. Ele trabalhou, conviveu e falou face a uma camara que
estava ali para registar aquilo que ele quer que seja a imagem publica de si proprio
¢ da sua familia. Uma imagem de trabalho, éxito e entendimento familiar. A vida
decorreu como todos os dias, mas a presenca da camara, assim como a presenca
de trés pessoas estranhas ao quotidiano, nao foi nunca esquecida’. O filme acabou
mesmo por o obrigar a fazer,em interac¢ao com a equipa de f ilmagem, um trahalho
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acrescido de construcao da narrativa sobre si proprio. Por exemplo, quando
fizemos a viagem de Paris para Lishoa, parando apenas trés vezes e pondo toda a
familia em perigo de vida, dissémos: porque é que nao param? Isto assim é perigoso.
José teve dificuldade em justificar racionalmente um comportamento que se
revelava claramente imprudente, e acabou por responder utilizando um cliché:
porquie é assim a vida do emigrante. E uma vida de sacrificio. Como a resposta era
pouco convincente, ainda acrescentou: Até os drabes fazem assim. Vao até Marrocos
sem dormir.

Filmar pessoas

0 exemplo anterior serve para colocar mais duas questoes. A primeira tem a
ver com o facto de as vozes das pessoas filimadas serem dissonantes e, por vezes,
mesmo conflituais, e a segunda com o facto da presenca da camara ser mani-
pulada pelas pessoas que estao a ser filmadas (no sentido em que ¢é utilizada para
0s seus proprios interesses, num contexto de negociacao). Voltemos entao a
viagem. Enquanto José e a mae faziam questao de a fazer sem parar, aproveitando
a ocasiao para assinalar a dificuldade da performance e, consequentemente, as
qualidades viris do condutor, Jacinta mostrava-se contrariada e tentava argu-
mentar, procurando o nosso apoio — era evidente que nao estavamos muito
satisfeitos por estarmos a por a nossa propria vida em risco — com o facto de ser
perigoso e desnecessario viajar daquela maneira. Este pequeno exemplo revela o
conflito interno do casal, a desigualdade de poder entre o homem e a mulhere
o facto de os dois terem duas vozes frequentemente nao-coincidentes.

The value of the subjective voice, in anthropology and in the documen-
tary film, is that it can give access to the crossing of different frames of
reference in society — to what otherwise is contradictory, ambiguous, and
paradoxical (MacDougall, 1995:221).

Como jareferi, avoz de José ¢ uma voz ‘publica’, que pretende produzir e fixar
uma imagem de familia. Ao contrario, a voz de Jacinta ¢ uma voz ‘privada’ e
destituida desse poder de construcao e fixacao da ‘verdade’. Por isso, ao contrario
de José, ela exprimiu discordancias e referiu conflitos.

Testimony is what gives us the subjective voice of the historical person,
vet we are implicated in the destiny of others through narrative; and the
mythic attributs of social actores are heightened through the distancing
created by exposition (Supra:250).
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Asituacao criada pelaviagem ¢ exemplar. Sozinha num carro com o marido e
a sogra, Jacinta nao teria qualquer possibilidade de se fazer ouvir. Mesmo na
minha presenca,a sogra bloqueou qualguer hipotese de manter uma argumentacao
sensata, vangloriando-se de ja ter feito a viagem Paris/Tras-os-Montes sem comer
nem dormir. Ao longo do trabalho de campo, tornou-se claro que a familia de José
forma um solido bloco. de dificil manipulacao, e, neste contexto, a nossa presenca
acabou por se traduzir, para Jacinta, num momento unico de se fazer ouvir, nao
hesitando porisso em deixar a camara registaras suas queixas, relativas as opcoes
de vida da familia. Estao filmadas duas longas sequéncias que correspondem ao
que acabei de referir. Na primeira, filmada na casa de Paris, cla confessa-se infeliz
naquela casa e revela o seu desejo de ir viver para a ‘casa de campo’, ou entao para
um novo apartamento, a comprar em Paris. Na segunda, filmada na casa de
Tras-os-Montes dos sogros, no quarto do casal sentada na cama, ao lado de um
enorme caixote de papel, ela mostra o seu contetido — as prendas de casamento —
¢ diz que 0 marido nao as deixa tirar dali, nem para as levar para Paris, nem para
casa da mae dela. O conflito revela que, face a situacao criada pela emigracao,
0 homem e a mulher constroem de forma diferente as suas identidades e que esse
facto se insere num processo de negociacao de poder. O poder do homem man-
tém-se e reforca-se através das ligacoes (mantidas no interior de uma confi-
guragao estritamente tradicional que reifica o seu poder) a sua familia, a familia
damulher e, por extensao, as comunidades rurais de origem de ambos, enquanto
as possibilidades de adquirir mais liberdade passam, para a mulher, pelo afasta-
mento destas ¢ pela integracao na sociedade urbana parisiense®. Em termos
espaciais, essa negociacao passa pela vontade de Jacinta comprar um apar-
tamento grande em Paris, onde possa ter um quarto para cada filho, por todos os
seus objectos e viver de acordo com um estilo de vida urbano, e pela vontade de
José continuar aviver no apartamento de porteira e a ir passar os fins de semana
ha‘casa de campo’ junto dos pais. Face a uma situacao deste tipo, é dbvio que os
seus discursos tém de ser diferentes. O homem relata uma historia de vida de éxito
¢ tranquilidade, nunca referindo qualquer conflito interno a familia. E ele o
detentor do poder, e porisso produz um discurso nao conflitual. A mulher, pelo
contrario, utiliza a possibilidade de testemunhar para tentar obter, num quadro
de conflito, algum poder negocial.

The word diaspora often invokes the imagery of traumas of separation
and dislocation, and this is certainly a very important aspect of the migra-
tory experience. But diasporas are also potentially the sites of hope and new
beginnings. They are contested cultural and political terrains where indi-
vidual and collective memories collide, reassemble and reconf igure. (Brah
1998:193)
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Notas

' Esta comunicacao retoma extractos do texto: Silvano, Filomena, 1997, "Vidas em
transito’,in Trabalho de campo, Ethnologia n.° 6-8, Lisboa, Cosmos.

? Refiro-me ao projecto PNUD/POR/I/003/A/01/13 "Spatial Development quie teve, como
directores nacional e internacional, respectivamente, o Professor Doutor Augusto Guilherme
Mesquitela Lima ¢ o Professor Doutor Pierre Pellegrino.

3 Refiro-me ao meu trabalho de consultora cientifica e de assistente de realizacao nos
documentario de Joao Pedro Rodrigues Esta ¢ a minha casa e Viagem a EXPO.

4 Cabe aqui um comentario sobre a forma de integrar a presenca da camara. Ao con-
trario do que se poderia esperar, raramente 0s hossos ‘actores” olharam para a camara.
No entanto, a consciéncia da sua presenca levou, logo no inicio, José a dizer: veja ld, se for
preciso repetir alguma coisa diga. Os outros membros da familia, nomeadamente os pais
do casal, viram-nos entrar pelas suas casas dentro, sem fazer um tinico comentario.Amae
de Jacinta limitou-se a dizer ao Joao Pedro: ¢ uma casa pobre, mas filme o que quiser.

* Lembro aqui que Jacinta ¢ a porteira do prédio onde moram. Com um horario de
trabalho que a obriga a estar em casa a maior parte do dia, estabelece relagoes com todos
os vizinhos, facto que, dada a proximidade com as suas vidas privadas, Ihe permite conhecer
e comparar diferentes estilos de vida urbana.
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